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    Los misterios del crimen es un libro que lo convertirá en el detective de los asesinatos más siniestros y de otros casos insólitos.


    Siguiendo las pistas que se le ofrecen en cada uno de los pasajes, usted tendrá el desafío de descubrir al asesino, atrapar al ladrón, encontrar un fraude, detectar al falsificador, entre un sinnúmero de ilícitos que minuto a minuto se cometen hasta en el lugar más apartado del mundo.


    Analice los móviles de cada caso, tome la lupa, reconstruya los hechos y desenmascare, con el mejor estilo de Ellery Queen, al culpable. Prepárese y termine con la impunidad.
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  Caso 1

  La última voluntad y el testamento de Norville Dobbs, ortógrafo


  —¿Tienes también preparados pañuelos desechables de sobra? —le preguntó Amy Clumpus a su recepcionista—. Este grupo va a simular el llanto —cada uno de ellos—, más allá de lo que hayas visto.


  La recepcionista acababa de deslizar hacia el interior el servicio de café de plata mientras Amy se ocupaba de disponer siete sillas, cada una de ellas ubicada a la misma distancia del voluminoso escritorio de roble.


  —Pensándolo bien, no sería mala idea contar también con una buena dotación de vendas —se dijo Amy para sí—. Una vez que esto se lea, es indudable que habrá algunas muñecas laceradas.


  Esa mañana, en la oficina de Clumpus, el socio mayoritario de Clumpus y Loretto, se iba a leer la última voluntad y el testamento de Norville Dobbs, ortógrafo (una especie de hombre empecinado en la escritura correcta), y Amy se hallaba preparada para la contienda. Ella sabía que el contenido del testamento no iba a complacer a muchos en la familia. De hecho, ella sentía que cualquier cosa que no estuviese a la altura de un ataque completo de histeria podría tacharse de falta de cordura.


  En breve, las siete sillas serían ocupadas por las dos hermanas de Dobbs, Adelaide y Adeline, los tres hijos de éste, Lamont, Telford y Bernard, así como por Grace, la cocinera —y ama de llaves— y Jeurgens, el chofer, mayordomo, jardinero y mozo de todo tipo de menesteres. Ninguno de ellos, pensó Amy, podría ser una compañía agradable, incluso en la más feliz de las circunstancias. Las hermanas odiaban a sus sobrinos, ellas se odiaban entre sí y despreciaban la vida. De los tres hijos, dos de ellos eran totalmente viciosos y el tercero un verdadero glotón y eterno holgazán. De Grace se sospechaba que había sido la causante del prematuro deceso de Norville Dobbs, ortógrafo, a través de sus preparados culinarios. El único que parecía ser inofensivo era Jeurgens, con su inherente desabrimiento.


  Amy hizo un último ajuste a las sillas pensando en el contraste que éstas hacían con el viejo Dobbs. Gentil y desprendido, Dobbs había alimentado en su vida sólo dos pasiones: una de ellas era ignorar solícitamente las toneladas de dinero que su padre le había heredado, y la otra era el arte de escribir correctamente las palabras. A esta última, excepto por el breve periodo en que se casó y tuvo tres hijos, había dedicado no sólo su existencia, sino también —y ésta era la causa del conflicto que bien conocía Amy— el total de sus propiedades.


  —¡Ya están aquí! —la voz de la recepcionista en el interfón hizo que Amy brincara, pero logró rehacerse a tiempo para saludar con amabilidad a los recién llegados, mientras procedían a instalarse en las sillas cuidadosamente colocadas. Lo que Amy anhelaba era terminar de una vez cuanto antes.


  —Para mí es un procedimiento normal leer el testamento completo —empezó diciendo—. Si tienen algunas preguntas, pueden hacerlas una vez que termine de dar a conocer el documento. ¿De acuerdo?


  —Bueno, no del todo —dijo Bernard, con sus ojos penetrantes, mientras sostenía un sobre en la mano—. No tiene usted el testamento, sino nosotros.


  Amy entrecerró los ojos.


  —En efecto —prosiguió Bernard—, sabemos que tiene un testamento ahí en su escritorio, pero éste es más reciente. Papá lo redactó un día antes de morir. Todos atestiguaremos el hecho, incluso Jeurgens. ¿Ve? ¿Nota la fecha?


  Amy lo tomó al tiempo que hacía esfuerzos para controlar el estremecimiento de sus manos. De acuerdo, se trataba de un testamento más reciente. Bernard continuó.


  —Reconoce la estúpida máquina Underwood de papá, ¿no es así? Amy reconoció que el documento ciertamente se había escrito en la destartalada máquina de Norville que escribía la “e” más arriba de lo normal y a la “t” le faltaba la rayita horizontal.


  —Y ésta es su firma, la cual ya ha visto usted con frecuencia.


  No había duda de que se trataba o bien de la firma de Norville Dobbs o de la mejor falsificación que Amy había visto en todos sus años como abogada. Sin embargo, algo le decía que no era auténtica.


  —De modo que —dijo Bernard con jactancia—, lea el testamento. Nosotros ya sabemos lo que dice. Él nos lo dijo. Pero de todos modos, léalo. Queremos que todo sea legal, ¿sabe?


  Amy empezó a leer lentamente y en voz alta:


  Yo, Norville Dobbs, ortógrafo, en pleno uso de mis facultades mentales declaro por el presente que el contenido de este testamento canselará todos aquellos que yo haya firmado con anterioridad a esta fecha, y declaro, además, que el contenido de éste deberá leerse en el momento de mi muerte, y que el monto de mis propiedades se distribuirán de la siguiente manera:


  Amy hizo una pausa y alzó la vista para ver a Bernard y luego a los demás.


  —¿Todos firmaron este documento de común acuerdo?


  Cada uno de ellos asintió.


  —¿Y se dan cuenta de que por el hecho de firmarlo, declaran haber visto al propio Norville firmarlo también?


  De nuevo todos asintieron.


  —Bien, pues yo no voy a dejar que se salgan con la suya.


  ¿Qué fue lo que vio Amy que la hizo sospechar del fraude?[1]


  Caso 2

  El caso del soldador ladrón


  Michael Struan se dejó caer pesadamente en una de las maltrechas sillas de la mesa de almorzar que había en la sala de detectives. No había nadie más ahí, de modo que permaneció unos instantes esperando recuperar un poco de su energía. Con lentitud y sumo cuidado se dispuso a sacar el contenido de la bolsa de su almuerzo. ¿Hasta esto hemos llegado?, pensó para sí, mientras husmeaba bajo uno de los extremos de la envoltura de papel encerado.


  —¿No me digan que buscar sorpresas en mi almuerzo constituye el hecho más importante de este día? —comentó en voz alta—. ¿Hasta esto hemos llegado? —Entonces desenvolvió el emparedado y arrojó el papel encerado en dirección al cesto.


  —¡Caramba! ¡Mantequilla de cacahuate y plátano! Después de todo tal vez la vida no sea tan terrible. Su fatigado rostro se iluminó ante esto. Era su emparedado favorito, sobre todo cuando la mantequilla de cacahuate la habían untado tan gruesa que hacía que la lengua se le pegara al paladar.


  Struan se reclinó en la silla, aunque si bien lo hizo con cuidado. Temía mucho que las sillas en la sala de detectives habían dejado de responsabilizarse de cualquiera con peso adulto. Se estiró hacia el anaquel que tenía a sus espaldas a fin de alcanzar un reluciente radio portátil. Los sonidos del grupo Grateful Dead finalmente hicieron mella en su conciencia. Acabó con el escándalo cambiando con el selector a la frecuencia modulada y de inmediato los sonidos del concierto para violín de Bruch cambiaron la atmósfera de toda la habitación.


  —¡Increíble! —musitó Struan—. Bruch, mantequilla de cacahuate y nadie a la vista. ¡Y también voy a comer con los codos sobre la mesa! Luego de una pausa agregó con más fuerza: Tal vez sí hemos llegado a esto.


  De pronto la puerta se abrió con gran fuerza.


  —¡Sarge! —era el detective Kamsack—. ¡Sarge! ¡Lo he estado buscando por todas partes!


  Kamsack había trabajado como compañero de Struan durante dos semanas el año pasado. Fue reasignado cuando a Struan lo requirieron para desempeñarse como jefe de detectives, ante lo cual Kamsack solicitó de inmediato que lo transfirieran a mantenimiento de vehículos. El mensaje no podía haber sido más claro.


  —Felicidades, Kamsack, por haberme localizado. Esto sólo demuestra que nunca se debe subestimar la fuerza de la coincidencia. Es la hora del almuerzo y heme aquí en el cuarto donde se supone desayunamos —Struan tomó una mitad del emparedado de mantequilla de cacahuate—. ¡Y no me llame Sarge!
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  —Así es, Sarge, lo he localizado. Pensé que tal vez estaría almorzando. —Kamsack no sobresalía por ser rápido en sus razonamientos—. Tenemos una ciudadana que afirma haber sido víctima de un robo. De modo que a usted le corresponde. —Kamsack alcanzó la radio y volvió a resucitar a Grateful Dead subiendo el volumen.


  —¡Kamsack! —Struan había estrujado su emparedado de modo que ahora una porción de mantequilla descansaba sobre su rodilla—. Kamsack, ¿acaso sabe lo que los antiguos siameses le hacían a aquellas personas que se atrevían a interrumpir una comida?


  —¿Eh? —respondió Kamsack perplejo.


  —Olvídelo, no importa —dijo Struan estirándose de nuevo para alcanzar la radio—. Si me lo permite —apuntó volviendo a sintonizar a Bruch y reajustando el volumen—. ¿Podría esperar un poco este robo?


  —La verdad no sé —dijo Kamsack sacudiendo la cabeza—, creo que se trata de alguien importante. Ciertamente el capitán casi se va de espaldas al verla.


  —Está bien —dijo Struan en un resuello—, háganla pasar. Pero, por Dios, primero consigan una silla limpia.


  Al salir Kamsack, Struan quitó cuidadosamente la mantequilla de cacahuate de sus pantalones con su dedo índice y luego se chupó éste. Así se encontraba sentado, con el dedo en la boca, cuando Kamsack regresó acompañado de la víctima de robo.


  Era una mujer alta, elegante, dotada de gracia. Llevaba un abrigo de piel de cuerpo completo y el sombrero que vestía hubiera parecido ridículo en cualquier otra persona, pero no en ella que parecía completar la imagen perfecta. Era la clase de mujer que obliga a los hombres a ponerse de pie de inmediato al tiempo que esconden sus estómagos.


  Y heme aquí, pensó Struan, en el más inmundo cuarto de detectives del hemisferio norte, con un emparedado en la mano y el dedo en la boca.


  —Ah… ésta es la señora Chloris Dean… el sargento Michael Struan. —Incluso el propio Kamsack ahora se había encumbrado a nuevas alturas de etiqueta.


  Por favor llámeme Chloris —dijo ella extendiéndole la mano—. ¿Le gusta Bruch?


  En ese momento Struan deseaba con desesperación no haberse llevado el dedo a la boca. Con un sólo movimiento deslizó éste por su saco y luego le ofreció la mano.


  —En realidad sólo el concierto para violín en Mi menor. En muchas de sus otras obras usa el cello con un poco de más frecuencia de la que a mí me gustaría.


  Esto impresionó claramente a la señora Chloris Dean, por la forma en que arqueó sus cejas. De inmediato Struan sintió que había devuelto un poco de equilibrio a la situación.


  —Por favor, siéntese —le dijo Struan señalándole con un ademán la silla que Kamsack había colocado en el extremo opuesto de la mesa—. ¿Gusta usted un emparedado? Sin embargo, de inmediato se arrepintió de la sugerencia. Era obvio que esta dama estaba acostumbrada a crepas y caviar. Los emparedados de mantequilla de cacahuate, sobre todo ésta untada en grandes cantidades, difícilmente entrarían en sus hábitos alimenticios.


  Sin embargo, ella se mostró interesada y dijo sonriendo: —¿De qué es el emparedado?


  —De cacahuate —le contestó Struan—, de mantequilla de cacahuate y plátano.


  —No, gracias —le dijo sin dejar de sonreír—. Me gusta la mantequilla de cacahuate, pero no por ahora.


  —Ah, claro. Bueno… —respondió Struan despejándose la garganta—. Tomaremos los detalles aquí. Me temo que aún no sé nada de su situación. ¿Le importaría si el detective Kamsack se ocupa de grabar nuestra conversación? Es un procedimiento común.


  —Por supuesto que no —contestó ella—. Como usted sabe, mi nombre es Chloris Dean y vivo en el número 417 de Wolfe Boulevard. Me han robado todas mis joyas, en su mayoría diamantes. Estoy segura de quién lo hizo. El valor asegurado asciende a…


  —Discúlpeme un momento, señora Dean, quiero decir Chloris —intervino Struan—. Éste, Detective Kamsack…


  Kamsack, con la boca abierta, no dejaba de ver a Chloris Dean.


  —Kamsack —finalmente Struan logró captar su atención—. ¡La cinta. Acciona la cinta!


  De inmediato Kamsack se acercó a apagar la radio y luego dócilmente se dirigió hacia la grabadora.


  —Perdón, Sarge.


  Struan le dirigió a Chloris Dean su sonrisa más congraciadora.


  —Por favor, continúe.


  Ella tomó un respiro y aguardó viendo cómo Kamsack se daba cuenta de que había oprimido el botón de rebobinar en lugar del de grabación. Fue entonces que reinició su declaración.


  —Están aseguradas por 11 millones de dólares y normalmente las guardo en la caja fuerte, sólo que esta vez… Oh, quizá sea mejor que me remonte un poco más atrás.


  —Está bien. Está bien. —Struan escuchaba con atención—. No se preocupe.


  Chloris Dean se sentó un poco más erguida.


  —Ayer por la mañana mi marido tenía que salir en viaje de negocios. Necesitaba su pasaporte y algunas otras cosas, pero no pudo abrir la caja fuerte. Hablamos a la compañía, pero el personal tampoco pudo hacerlo. Finalmente, tuvieron que traer a alguien con un… ¿cómo se llama?… con un soplete. Entonces llegó ese hombre, sumamente corpulento, y entró en nuestra recámara con todos esos tanques y demás equipo. Aunque le tomó cierto tiempo, finalmente logró abrir la caja.


  —Así que su esposo consiguió el pasaporte, pero usted ahora ya no tiene caja fuerte, o al menos una que funcione —dijo Struan.


  —Así es —dijo Chloris Dean asintiendo—. Y ese hombre, el del soplete, es quien me robó. Estoy segura.


  —¿Cómo puede saberlo? —le preguntó Struan—. Se trata de una acusación muy seria.


  —Estoy consciente de ello —dijo Chloris Dean alzando la vista al escuchar que terminaba el concierto—. No estoy diciendo esto al aire. Esta mañana, exactamente a las 5:29 —tengo el radio despertador justo a un lado de mi cama— al despabilarme me di cuenta de que un hombre estaba en mi recámara. Me amenazó poniéndome un cuchillo en la garganta.


  Chloris Dean empezó a estremecerse un poco y Struan se dio cuenta de que había lágrimas en sus ojos.


  —Yo estaba aterrorizada, y él no dijo una sola palabra. Luego se sentó encima de mí y me ató a la cama. En todo ese tiempo no habló para nada. ¡Oh, Dios, estaba tan asustada! —En ese momento lloraba, aunque de manera controlada con las lágrimas corriéndole por las mejillas—. Y entonces simplemente sacó mis diamantes de la caja, y algo de dinero en efectivo, todo estaba ahí, y en seguida se fue.


  —¿Cómsab quef… —era Kamsack, ¡quien se estaba comiendo el emparedado de Struan!—. ¿Cómsa… ¿Cómsa… —Se llevó el bocado hacia uno de los cachetes—. ¿Cómo sabe que fue el soldador? ¿Vio acaso su rostro?


  Struan no podía creer lo que veía. Chloris Dean simplemente se limpió los ojos, sin prestar atención a las habilidades sociales de Kamsack.


  —El hombre tenía una máscara. De esas que tienen orificios para los ojos, como las que usan los terroristas. Pero era un individuo grande, voluminoso, con la misma figura del soldador. Era él.


  Struan estiró la mano hacia atrás y apagó la radio. Una parte de su cerebro alcanzó a escuchar que el locutor anunciaba a Hindemith, y eso, pensó él, sería tan terrible como Grateful Dead.


  —Como puede ver, Kamsack también es un hombre grande y corpulento. Usted dice que estaba oscuro, ¿no es así? ¿Cómo puede estar segura de que se trataba del soldador?


  En el rostro de Kamsack se dibujó una sonrisa de lo más desagradable. Su mentón se había llenado de mantequilla de cacahuate.


  Chloris Dean dijo inclinándose hacia adelante: —El olor. No tan acentuado. Sólo un poco de ese aroma característico de la soldadura. Ya sabe, ese gas que usan. Debe impregnárseles en las ropas, en los poros, qué sé yo. Lo alcancé a percibir cuando fue a abrir la caja fuerte. Y lo volví a oler esta mañana. Se lo aseguro, lo estuve percibiendo todo el tiempo que me tomó desatarme esta mañana. Simplemente estaba segura de que era él.


  Antes de hablar, Struan hizo una pausa de cuando menos un minuto.


  —Creo, señora Dean, que lo que voy hacer es pedir que mecanografíen su declaración a fin de que usted la firme, y luego hacer que traigan aquí al soldador a fin de interrogarlo. Si no le importa esperar en la habitación de afuera.


  El detective Kamsack sostuvo la puerta y luego la cerró una vez que salió la señora Dean. Viendo a Struan le dijo: —No parece tener mucha prisa en aprehender a ese tipo.


  Exhalando un suspiro, Struan respondió: —No estoy tan convencido de su culpabilidad en la medida en que a ella le gustaría que yo estuviese. Vamos a ir por él, claro, pero al mismo tiempo, creo que nos conviene investigar acerca de los antecedentes de la señora Chloris Dean.


  —Ahora, hazme un favor —le dijo viendo a Kamsack.


  —¿Qué?


  —Límpiate esa barbilla.


  ¿Qué hizo que Struan sospechase de la elegante Chloris Dean?[2]


  Caso 3

  El tiroteo en la tienda de antigüedades


  Como recién había ingresado al cuerpo, Cam Lindsey estaba decidido a no cometer un solo error. También, como novato que era en la policía, tenía que ajustarse a las reglas, y éstas decían claramente que cualquier crimen mayor, de hecho todos aquellos que tuviesen visas de crimen mayor, implicaban que el policía de ronda, o “primer oficial en el lugar del crimen” como gustaba expresarlo el capitán Tilley, tenía que llamar de inmediato al detective de más alto rango en turno.


  Cam Lindsey era oficial de ronda. Llevaba exactamente 11 días de estar realizando sus patrullajes a pie durante el día, la primera asignación que le habían conferido desde que se graduó en la escuela de policía. Y la escena que tenía ante sí se ubicaba dentro de los delitos mayores. Cuando menos se trataba de un homicidio, tal vez un asesinato y probablemente también de un robo.


  Cam hizo el intento de tomar la radio que llevaba en el cinto pero luego se detuvo. Tan sólo tenía unos cuantos minutos ahí, uno o dos más no marcarían ninguna diferencia, como tampoco lo haría el cadáver del hombre que yacía en el piso. Además, no afectaría en nada hacer una verificación más de lo sucedido. De ninguna manera estaba dispuesto a cometer algún error.


  —Bueno, ¡dígame, joven! ¿Va a llamar a su superior, o como sea que haya dicho el otro oficial, o simplemente se va a quedar ahí parado?


  La voz de Bentley Threndyle hizo que Cam se sobresaltara un poco.


  —¡O tal vez sólo se va a quedar ahí viendo cómo se acaba de desangrar el pobre Morton!


  Cam contempló durante unos instantes el cuerpo de Morton Threndyle y luego se volvió a ver molesto al hombre que acababa de hablar. El aspecto de Bentley contrastaba totalmente con la altanería que se reflejaba en su voz y en sus modales, pues se hallaba cubierto de pintura de pies a cabeza. Había pintura en su cabello gris-arenoso, así como en sus anteojos de armazón de oro. También en su costoso saco de tweed y en todo el costado derecho de su silla de ruedas. Sobre sus rodillas había todavía tubos de pintura escurriéndole por los pantalones y llenando los pliegues de sus zapatos. Incluso el extremo de su corbata que sobresalía en la parte inferior de su abotonado saco estaba manchado. Bentley Threndyle era un estudio improvisado de Cardona Marfil #2884. Dos botes completos de pintura, era uno de los detalles en que Cam ya había reparado. Y aunque no sabía por qué, tenía la impresión de que podía ser importante más tarde.


  El interior de Threndyle Brothers, Inc., Especialistas en muebles y otras antigüedades del periodo Georgiano, se hallaba en proceso de remodelación. Los pintores habían salido a disfrutar de su hora de almuerzo antes de que ocurriera el tiroteo, y habían dejado botes abiertos de pintura en el andamio que ahora yacía precariamente de pie sobre toda la escena del crimen. En la lucha que había sostenido Morton Threndyle con el intruso, al menos de acuerdo con la versión de Bentley, la pintura se había derramado.


  Morton también, o más bien su cuerpo, estaba cubierto de pintura. De hecho yacía bocabajo sobre un charco de Cardona Marfil, en la cual su sangre formaba pequeños y caprichosos diseños, pero sin que llegasen nunca a mezclarse las dos sustancias. Un ondulante rastro rojo había rodeado su cuerpo casi por completo desde su cabello gris-arenoso hasta sus zapatos deportivos casi blancos. Lucía como una incomprensible pintura moderna, fue lo primero que se le ocurrió a Cam, aunque muy fuera de lugar en este tipo de tienda.


  Threndyle Brothers, Inc., era un establecimiento único en su género. Se trataba del negocio clave en una calle llena de boutiques de lo más exclusivas y costosas, aunque muy probablemente las operaciones que realizaba por la clientela que llegaba a la calle representaba sólo una fracción mínima de sus ingresos totales, la mayoría de los cuales, según se rumoraba en los otros establecimientos, provenía de transacciones internacionales. Morton y su hermano gemelo, Bentley, al igual que su padre y su abuelo, figuraban entre los más destacados comerciantes en antigüedades del continente.


  Sólo unos minutos atrás, Cam y sus compañeros habían escuchado los disparos —dos de ellos— mientras recorrían la calle, unos pasos más allá de la tienda Threndyle. Ninguno de los dos oficiales había visto hacia el interior de la tienda. Además, con todas las antigüedades cubiertas con mantas no había nada que ver. La tienda iba a permanecer cerrada durante todo el periodo de remodelación. Los oficiales siempre habían hecho lo posible por evitar a los gemelos Threndyle, ya que en realidad ninguno de los dos resultaba muy agradable como persona. De hecho, de acuerdo con la descripción proporcionada por el capitán Tilley, 11días atrás, los gemelos Threndyle era idénticos tanto en apariencia como en personalidad, y la única manera de distinguirlos era por el hecho de que Bentley no podía caminar.


  —¡Nada! Desapareció sin dejar rastro alguno. Revisé el callejón por ambos lados. No hay indicios de él, aunque de todos modos no pensaba hallar nada —dijo el compañero de Cam mientras entraba por la puerta trasera—. Lástima que a él no le haya caído pintura, pues tal vez así hubiera podido dejar rastros —agregó viendo a Cam—. ¿Llamaste ya? Apuesto que el propio Tilley no querrá perderse esto.


  —Este… yo… bueno… estaba por hacerlo. —Cam dejó entrever en su voz un ligero asomo de culpa—. Simplemente quería asegurarme de que no faltara nada.


  —¿Y qué puede faltar? —le dijo su compañero, un tanto enfadado, mientras Bentley Threndyle asentía secundándolo.


  —Ya les dije lo que sucedió —dijo él, impulsando su silla hacia atrás con tal fuerza que casi golpea el andamio—. Ya se los dije. Los pintores no tenían ni cinco minutos de haberse ido cuando este… este… individuo entró por la puerta trasera. Se supone que debe estar cerrada, pero no lo estaba en ese momento. Morton iba a sacar la basura.


  Cam casi intervino en ese momento, pero logró contenerse. Cuando escucharon los disparos y acudieron corriendo, la puerta del frente de la tienda también había sido abierta. Al precipitarse al interior y ver que Morton yacía en el piso mientras Bentley se inclinaba desde su silla de ruedas sosteniendo la muñeca de su hermano, Cam había notado que la puerta posterior se hallaba totalmente abierta. Lo que no sabía era lo de la basura.


  —Entró justo por esa puerta —prosiguió Bentley— y se dirigió hacia Morton. Ya les dije todo esto. Traía esa arma, él y Morton empezaron a forcejear. De ahí que haya pintura por todas partes. Entonces disparó. ¡En dos ocasiones! Pobre Morton. No pude evitarlo. Para cuando ustedes llegaron, él ya había muerto y el hombre se había ido. Escuchen, ¿cuánto tiempo más tengo que permanecer aquí? ¿Puedo irme ya? De cualquier forma, ¡no hay nada más que pueda hacer aquí!


  —No —dijo Cam en el momento que sacaba su radio—, es preciso que permanezca aquí, al menos hasta que llegue el capitán Tilley y hasta que un médico se encargue de examinarlo a usted.


  ¿Por qué quiere Cam Lindsey que un médico examine a Bentley Threndyle?[3]


  Caso 4

  El caso del intento de suicidio


  Simplemente, el día se había convertido en una sucesión de sorpresas para Doug Nicholson. En primer lugar, los capitanes de la policía no se hacían cargo de los casos, al menos eso era lo usual en la fuerza a la que pertenecía Doug. Más bien permanecían en la oficina para supervisar las tareas, para administrar y asegurarse de que los subordinados llevaran los casos correctamente. Y, sin embargo, ahora estaba él ahí, en la elegante biblioteca de Berenice Devone, instalado en una incómoda silla en espera de que le sirvieran el té y de la oportunidad de interrogar a la dama.


  Se trataba tan sólo de la primera de las sorpresas y era fácil de explicar. Doug se había tenido que encargar personalmente de esta investigación dada la escasez de personal en su departamento, propiciada, por un lado, por el alto índice de criminalidad y por el otro por todos los permisos para ausentarse durante las vacaciones navideñas. Además, sólo se trataba de un caso de rutina, cubrir lo concerniente a un intento de suicidio: el señor Owen, esposo de la señora Devone, se había disparado tres días atrás y aún se hallaba internado en el hospital en estado crítico.


  La segunda sorpresa para Doug la constituiría la secretaria de Owen Devone. La señora Jasmine Peak era la siguiente en la lista de las personas que habrían de interrogarse. Cuando se disponía a tocar el timbre en la mansión de los Devone, la vio recorrer la vereda circular abordo de su automóvil, para luego estacionarse detrás del auto de Doug. Una sorpresa más, pero si bien era un hecho que ella trabajaba para los Devone, entonces, ¿por qué no debía estar ahí?


  Sin embargo, resultó bastante extraña la forma en que se presentaron uno al otro, aunque Doug sentía estar exento de culpa en ello. Él había tomado la iniciativa de presentarse a sí mismo en parte movido por el afán de ser cortés y en parte por una vieja costumbre policiaca. Pero, por el otro lado, la señora Peak se mostró extraordinariamente tímida y apenas musitó su nombre. Ésa había constituido la tercera sorpresa: la empresa de Owen Devone se especializaba en contratos de té y café a nivel mundial, y lo más natural era esperar que una secretaria que pasaba gran parte del día haciendo llamadas telefónicas al extranjero y ocupándose de transacciones internacionales mostrara más seguridad en sí misma. Así que ésa fue otra sorpresa y no se trataba de la última de ellas.


  Doug esperaba que una sirvienta, el mayordomo o algún otro trabajador doméstico abriera la puerta, pero le sorprendió mucho el que la propia Berenice Devone acudiera en persona a hacerlo.


  —Usted debe ser el capitán Nicholson —Berenice Devone era la última palabra en finos modales y aparentemente no se mostraba en lo más mínimo afligida—. Por favor, pase… y ¿usted, señorita?… ¡oh… usted debe ser la señorita Peak! La vi en el hospital, ¿no es así? Fueron unos momentos tan terribles.


  Camino a la biblioteca, Doug se había enterado de que Jasmine Peak llevaba sólo dos semanas de trabajar para la empresa cuando se suscitó el incidente del disparo. También supo que no tenían sirvientes en la casa. Esta última sorpresa explicaba la razón de que Berenice Devone haya acudido personalmente a abrir la puerta y luego los dejara unos instantes para ir a preparar el té. ¿Pero, no contar con sirviente alguno? ¿En una casa como ésta? Simplemente no encajaba.


  La respuesta llegó sin que la solicitase de labios de la sumamente fina —y cándida— señora Devone.


  —Supongo que está al tanto de las dificultades por las que atravesaba Owen últimamente —dijo ella mientras cruzaba las puertas francesas con un sencillo pero hermoso juego de té Limoges—. Su regreso con las bebidas había sido un verdadero alivio para Doug, pues Jasmine Peak era totalmente incapaz de sostener una conversación casual. No era su intención interrogarla en ese lugar y los comentarios sobre las festividades de la Navidad, el única tema que parecía ser lógico, se antojaban, fuera de lugar a la luz del reciente comportamiento de Owen Devone.


  —Él perdió muchísimo en Sri Lanka —dijo Berenice Devone, al tiempo que se ocupaba de verter la leche y luego el té en la taza que tenía ante sí Jasmine Peak—. Doug observó que ella podía hablar y servir de manera simultánea y realizar las dos funciones con un gran refinamiento. Pero eso ya no era motivo de sorpresa.


  —“Invirtió con quien no debía”, así fue como él lo expuso. Usted ya sabe de los problemas políticos que hay ahí. Todas las plantaciones con las cuales Owen tenía contratos, con excepción de una, no lograron producir ni un sólo gramo de té. —En ese momento, ella levantó la tapa de la tetera y se asomó al interior con pericia consumada.


  —Luego las heladas en Colombia hicieron que el mercado del café se viniera abajo. ¿Leche o limón, capitán? ¿Sabía usted que nunca antes había habido una helada de tales proporciones en Colombia?


  —Este… leche, por favor. —Doug casi se sintió renuente a interrumpirla.


  —Luego con todas las presiones de sus clientes en espera del producto… Supongo que el pobre Owen ya no pudo soportar más.


  Durante unos instantes, el monólogo se interrumpió.


  —¡Y tenía que haber sido en la víspera de la Navidad! —dijo ella suspirando profundamente al tiempo que ofrecía un plato con delicadas obleas sin azúcar.


  —Señora Devone, voy a tener que inspeccionar el cuarto donde él… Doug se había preguntado cómo es que iba a sacar esto a colación, pero —otra sorpresa— todo pareció resultar tan fácil. La serenidad de la señora Devone le había infundido ánimos.


  —Por supuesto, capitán. Es uno de los baños de huéspedes en el segundo piso. Déjeme enseñarle el camino.


  El inesperado repique del teléfono hizo que los tres ahí presentes se sobresaltaran. Por primera vez, el control que había mostrado Berenice Devone se venía abajo. Cuando colocó su taza en la mesa le temblaba la mano y debajo del tan correctamente aplicado maquillaje, su rostro palideció.


  —Es del hospital. Sé que es del hospital.


  —Permítame contestar —dijo Doug levantándose y tomando el auricular de estilo antiguo—. La llamada era de su oficina.


  —Es para mí —le dijo en voz baja a Berenice Devone, llevándose el dedo índice al pecho y volviendo a continuación el rostro hacia la bocina—. No, voy a permanecer aquí un poco más de lo que pensaba. Ha habido muchas sorpresas este día.


  ¿Qué fue lo que hizo sospechar a Doug Nicholson?[4]


  Caso 5

  Un viaje por el Mar Muerto


  Ésta ha sido la conversación de sobremesa más interesante que hemos tenido durante todo el viaje —comentó Maureen Bottrell mientras ella y su esposo Harvey entraban a su camarote—. Era su cuarto día a bordo del Bon Chance, el cual había zarpado de Sedom para internarse en las aguas del Mar Muerto.


  —En efecto —respondió Harvey—. Imagínate, un maestro de física de preparatoria, cuyo pasatiempo favorito es el Medio Oriente. Simplemente es algo insólito. Y además, Gavin es tan culto.


  Su esposa no se queda atrás —señaló Maureen—. Acuérdate esta tarde, fue Bea quien corrigió al guía de turistas en la cubierta, cuando él nos estaba explicando acerca del Mar Muerto.


  Harvey frunció el entrecejo tratando de recordar con exactitud el incidente.


  —Tienes razón —agregó él—. ¿No fue el guía quien comentó que el buque se encuentra en estos momentos a 609 metros por debajo del nivel del mar, y que ahora nos hallamos anclados en las aguas más saladas de todo el mundo? Fue entonces cuando Bea intervino para decir que estábamos —¿a cuánto?—, ah, sí… a 1302 pies del nivel del mar.


  [image: ]


  Soltando una risilla suave, Maureen dijo: —El guía tampoco sabía bien lo relativo a la densidad del agua. Seis veces más que la del agua dulce. De ahí que el barco avance con tal lentitud. Sin embargo, esto hace que sea el lugar más fácil para nadar en todo el mundo. ¡Ni siquiera te puedes hundir! Gavin también estaba al tanto de todo esto.


  —Es muy bueno que Gavin y Bea estén con nosotros —comentó Harvey—. O quizá es todavía mejor que el guía sea el guía y no el chef. ¡No me atrevo a pensar lo que serían nuestras comidas si él estuviera a cargo de la cocina!


  Su conversación se vio interrumpida por una repentina conmoción afuera de su camarote. El sonido de gente que corre, primero en un sentido del pasillo y luego en el otro. Posteriormente, varias voces gritando y, finalmente, la bocina del buque emitiendo la intensa voz de alarma.


  Tomando sus chalecos salvavidas, Maureen y Harvey subieron corriendo a cubierta. Los demás pasajeros se arremolinaban presas de la confusión, algunos con chalecos salvavidas y otros sin ellos. Asiéndose de la barandilla, en el extremo opuesto de la cubierta se hallaba Bea, temblando visiblemente. Los miembros de la tripulación estaban a su alrededor, con la ansiedad reflejada en sus rostros. El sonido de la bocina era desgarrador.


  La señora Feldstein, que ocupaba el camarote contiguo al de ellos, llegó resollando.


  —¡Vamos, no van a necesitar de ésos! —dijo respirando con dificultad al tiempo que apuntaba a los chalecos salvavidas—. No nos estamos hundiendo ni nada parecido. Se trata del simpático de Gavin. ¡Está muerto! ¡Se rompió el cuello!


  Harvey y Maureen se quedaron de una pieza.


  —¿C…cómo? —logró preguntar Maureen.


  —Su esposa —cómo se llama, Bea— dice que él se arrojó un clavado. Fue a echar una nadada, se aventó desde la cubierta, se rompió el cuello, y luego el cráneo. ¡Es horrible! ¡No puedo creerlo!


  Maureen y Harvey entrecruzaron miradas.


  —Yo tampoco puede creerlo, Harvey, ¿tú sí? —le preguntó Maureen.


  Sacudiendo la cabeza, Harvey agregó: —Para nada. Simplemente no encaja. Tal vez esa Bea no sea tan inteligente después de todo.


  ¿Qué llevó a Harvey y a Maureen a sospechar de Bea?[5]


  Caso 6

  El hundimiento de El Orgullo de Alberton


  No obstante su prisa por llegar a la marina, Janice Hancock no pudo resistir hacer una breve pausa, llena de orgullo, en el estacionamiento. Se trataba del letrero en la cabeza del sitio que le habían asignado para dejar su auto.


  
    ALFÉREZ JANICE HANCOCK,


    OFICIAL EN JEFE


    GUARDIA COSTERA CANADIENSE

  


  No está mal, pensó ella. La primera oficial en la Guardia Costera Canadiense, la primera mujer oficial en jefe, aun cuando lo único que ella comandaba era un par de pequeños botes de rescate de primera línea y una banda de radio con el servicio de helicópteros de Dartmouth. ¡Pero qué con eso! Está bien que ella pasara la mayor parte de su tiempo riñendo con los pescadores de la localidad por hacerse a la mar con equipo defectuoso o por no acatar las normas de seguridad. Pero se trataba de sus funciones como jefa.


  Una ráfaga de viento casi le arranca la puerta de la mano en el momento en que descendió hacia el piso de grava. Esto le hizo recordar el motivo de su prisa, y empezó entonces a correr a lo largo del estacionamiento. Apenas esa mañana, a corta distancia de la costa, el fuerte viento había hecho zozobrar una pequeña embarcación de placer. Se trataba de la primera baja “seria” desde que Janice había ocupado su puesto, y quería tener un informe exacto de los hechos.


  Ya le habían comunicado los datos esenciales. El Orgullo de Alberton era una embarcación de 10 metros de largo, registrada en Massachusetts y con licencia para realizar recorridos de placer. Construida en 1940, había tenido tres propietarios anteriores. Los antecedentes mostraban dos infracciones a las reglas de seguridad levantadas por la Guardia Costera de Estados Unidos, y estaba asegurada por la compañía Lloyds de Londres.


  Ahora, esperando a Janice en la oficina de Archie’s Petrocan Marina y saboreando un café se encontraba Giacomo Giancarlo Piorelli, el último propietario y capitán de la embarcación. Ella sabía de la experiencia de Giacomo. Por 15 años había tenido los documentos que lo acreditaban como jefe del barco y esto la hacía ponerse un tanto nerviosa.


  El cabo de mar Bowlby hizo un ademán a medias para saludarla cuando ella entró en el lugar.


  —Él está bien, señor, digo… señora. —El cabo de mar Bowlby no podía acostumbrarse a tener cerno jefe a una mujer—. Sólo un poco tembloroso, cansado y helado… terriblemente helado.


  —Gracias, Bowlby. Hablaré con él —le contestó Janice—. Antes de que te vayas, quiero que me consigas datos precisos sobre la tormenta. Velocidad del viento, cantidad de precipitación y ese tipo de cosas. Me encargaré de reunir todo esto una vez que hable con el capitán.


  Ella entró en la pequeña oficina de Archie’s, donde Piorelli yacía solo y acurrucado a más no poder. Su ralo cabello lucía enmarañado pero seco. Se hallaba descalzo. En una de las manos, ligeramente temblorosa, sostenía un enorme tarro de café.


  —Hola, yo soy la alférez Hancock, guardacostas —le dijo Janice—. Usted es Piorelli, ¿no es así?


  Su respuesta fue una sucesión monótona de frases entrecortadas.


  —Jim Piorelli. De Boston. El Orgu… El Orgu… —se detuvo en ese momento—. El Alberton era todo cuanto tenía. Y ahora no me queda nada. Piorelli ni siquiera vio hacia arriba. Parecía estarse dirigiendo a los pies de Janice.


  —Casi nada. Al menos usted está con vida —le contestó Janice—. ¿Es éste su chaleco? —le preguntó al tiempo que recogía un chaleco salvavidas rojo con la desteñida leyenda de El Orgullo de Alberton estampada en uno de los costados. De las cuerdas aún escurría agua de mar.


  —Sí, lo tomé cuando vi que el Orgullo se estaba hundiendo. Pienso que fue una suerte el que yo estuviera cerca de la orilla. Menos de dos kilómetros de distancia a nado. —Piorelli simplemente musitaba en dirección a los pies de Janice.


  —Y no tuvo tanto que ver la distancia, sino la temperatura —le dijo Janice—. Si esto hubiera sucedido un mes atrás, se habría congelado antes de ahogarse.


  —Así es —dijo Piorelli suspirando—. Supongo que todo se compensa. En esta época del año el clima es cálido y por eso sobreviví. Pero en caso de que el clima fuese el normal, es decir frío, probablemente no habríamos tenido esa terrible tormenta.


  Janice se dirigió hacia el escritorio que había ahí, se sentó en la silla y puso los pies debajo. Piorelli simplemente no retiraba la vista del punto donde ella había estado parada.


  —A propósito, ¿qué hacia usted por aquí? —le pregunto Janice—. Boston está muy lejos de aquí. ¿Y usted solo estaba tripulando una embarcación de 10 metros?


  Por primera vez Piorelli levantó la vista.


  —Había dejado ya Tignish. Y vine aquí para tratar de hacer algún negocio de verano, con el fin de cambiar de ambiente. Durante la semana pasada había estado haciendo unas reparaciones en el Orgullo, y simplemente me hice con él a la mar para probarlo. De ahí que no me haya alejado demasiado de la costa. —En ese momento volvió a agachar la cabeza—. Y ahora todo está en el fondo del mar.


  Janice se incorporó lentamente, y por un momento la distrajeron los sonidos de la cafetera de Archie’s.


  —Estaré de vuelta esta tarde —dijo ella—. Le conseguiremos un poco de ropa seca y un lugar donde pueda hospedarse.


  Al salir de la oficina casi choca con el cabo de mar Bowlby.


  —¿Terminó ya de interrogarlo, señora? —le preguntó él.


  —Aún no, Bowlby —contestó ella—. Primero voy a ir al departamento de licencias marinas en Dartmouth. Quiero que me muestren una foto de Giacomo Giancarlo Piorelli antes de seguir adelante con esto.


  ¿Por qué quiere la alférez Hancock ver una fotografía de Piorelli?[6]


  Caso 7

  El caso del homicidio con escalpelo


  Cualquier otro poblado, excepto Shorthora, hubiera catalogado, desde hace mucho el caso del viejo doctor Virgil como uno de total y plena locura. Incluso, de acuerdo con los estándares más liberales, él era algo más que un simple individuo excéntrico. Esto obedecía en parte al hecho de que él solía hacer visitas domiciliarias, lo cual para algunos de sus colegas ya era en sí un síntoma de excentricidad. Sin embargo, estas visitas las hacía ¡llevando un zorrillo como mascota! La pequeña bestia ni siquiera se quedaba afuera del voluminoso Chrysler del doctor, sino que lo acompañaba, cual si se tratase de un asesor, justo a la recámara del paciente.


  Otro aspecto característico era la sala de espera del doctor: se trataba de un invernadero. Durante las horas de oficina, los pacientes se abrían paso a través de un laberinto de hojas de palmera, schefflera y saxífraga sarmentosa a fin de responder al grito del doctor Virgil de “¡El siguiente!”. Oficialmente no contaba con una recepcionista, ni tampoco disponía de una enfermera.


  Tan sólo poder escuchar el llamado de “¡El siguiente!” constituía en sí un problema en el invernadero, pues al doctor le encantaba escuchar música country, pero a volúmenes ensordecedores. Él tenía la teoría de que a sus plantas también les gustaba este tipo de música, y que crecían especialmente bien con el sonido de violines y guitarras con cuerdas de acero. Nadie que se esfuerce por responder al llamado de “¡El siguiente!” ponía esto en tela de juicio.


  No obstante, algunos de los conceptos del doctor habían tenido otros efectos. Él era un verdadero fanático del control dietético de la diabetes. Debido a sus rígidos experimentos había hecho algunos descubrimientos importantes, los cuales se habían publicado y reimpreso varias veces en revistas médicas.


  Sin embargo, tal vez el detalle más serio era la afición que tenía hacia la bebida. Para la gente que vivía fuera de Shorthorn y para unos cuantos habitantes de este poblado que se abstenían de recurrir a sus servicios, el doctor Virgil era un alcohólico. Para todos los demás, simplemente tenía un problema, y los lugareños se adaptaban a él de la misma forma en que se habían acostumbrado al invernadero, a la música de los Ranch Boys tocada a muy altos decibeles, y al zorrillo.


  La cuestión era simple, nadie en Shorthorn se enfermaba los martes, ya que precisamente era el martes el día libre del doctor. Fielmente celebraba esa recurrencia semanal poniéndose una borrachera que siempre culminaba con el jefe de la policía, Gary Westlake, sacando al diminuto hombrecito del asiento trasero de su enorme y viejo Chrysler como a las 2:00 A.M., para luego tenderlo en suave reposo en el interior de su invernadero.


  En los últimos días, el jefe Westlake había sido especialmente cuidadoso al entrar de puntillas con el doctor a cuestas, por temor a despertar a Petty. Petty, quien en realidad se llamaba Petunia, era el ama de llaves, enfermera, ex amante o incluso hasta esposa del doctor, aunque nadie lo sabía a ciencia cierta. Petty no era ninguna perita en dulce y, a pesar de su diabetes, tenía una fuente inagotable de energía en lo tocante a explosiones de temperamento. Los pleitos que sostenía con el doctor eran legendarios, y lo más prudente era evitarla en momentos como esos. De hecho, la mayoría de la gente en Shorthorn la evitaba y punto, pero sin que comentasen nada al respecto. Era simplemente un elemento más al cual estaban dispuestos a adaptarse con tal de no perderse los servicios del viejo doctor. Nadie se quejaba de ella, como de hecho tampoco lo hacían de cualquier otra cosa relacionada con el doctor Virgil, ya que no había familia en el poblado que en uno u otro momento no le hubiese quedado agradecida. Con sus métodos heterodoxos, quizá debido a ellos, se había ganado el corazón de todos en Shorthorn.


  Gary Westlake no era la excepción en lo que a este sentimiento se refería, de ahí que ahora se hallase sentado, presa de una gran aflicción, ante el volante del auto del doctor. Había anochecido ya en la Fourth Concession, pero los destellos combinados de su patrulla —la única de Shorthorn— y de la ambulancia regional eran lo suficientemente continuos como para permitirle ver las manchas de sangre que había en el asiento del pasajero. Más aún en el punto en el cual había descansado la cabeza de Petunia en el piso. Se veían claramente a través de la inconcebible pila de toallas de papel, sobres y cajas vacías de comida para gato. Con su bolígrafo, Gary hizo a un lado una envoltura de barra de chocolate y algunos pañuelos desechables arrugados para poder examinar el charco. La mujer llevaba mucho tiempo de estarse desangrando.


  En ese momento fue interrumpido por Mel Hehn, su compañero en la fuerza policiaca de Shorthorn, compuesta por dos hombres.


  —El tipo del forense de la región dice que ya podemos mover el auto —dijo Mel introduciendo la cabeza casi por completo en la ventanilla del conductor—. Que ya tienen todo lo que necesitan.


  Esto era algo que Gary ya se esperaba. Se agachó tratando de hallar la palanca de ajuste del asiento a fin de mover éste para poder alcanzar los pedales.


  —¿A dónde van a llevar el cuerpo de Petty? —le preguntó él a Mel—. Quiero examinarlo una vez más antes de que despierte el doctor.


  El doctor Virgil se hallaba tendido en el asiento posterior durmiendo la borrachera del martes. Él también estaba cubierto de sangre, y en su mano se hallaba el escalpelo que había ultimado a Petty.


  —Supongo que al hospital —contestó Mel—. Pero de todos modos les voy a preguntar. Este… ¿y a dónde piensa llevar al doctor?


  —A la celda —respondió Gary—. Al menos hasta que se despierte.


  Shorthorn contaba con una sola celda en lo que era una combinación de ayuntamiento, estación de policía y biblioteca.


  —Dile al tipo del forense que estaré esperando en mi oficina. Si no saco el auto de aquí en este momento no tardará toda la gente del poblado en llegar a curiosear.


  Accionó entonces el interruptor de encendido y, junto con el motor, todo lo demás del automóvil empezó a funcionar: limpiadores, aire acondicionado, las luces. De las bocinas especialmente montadas en la parte posterior, el sonido de los Rolling Stones casi hace volar el sombrero de Gary por los aires. Le tomó un minuto volver a ajustar todo.


  —¡Mel! —le gritó a su compañero, quien ya se había alejado unos pasos de ahí—. Mel, tengo que arrestar al doctor, de acuerdo. No quiero hacerlo, pero es necesario. Sin embargo, aún no creo que él lo haya hecho. Tengo cuando menos tres razones para dudarlo. Vamos a tener que investigar más a fondo este caso.


  ¿Cuáles fueron los tres detalles que hicieron dudar a Gary Westlake de la culpabilidad del doctor Virgil?[7]


  Caso 8

  El caso del Pierce Arrow


  El mayor de los tres hombres dejó su andar de aquí para allá, que más bien parecía un cabriolero, y se plantó ante el escritorio de Christopher Watson. Extendiendo su dedo acusador hacia Christopher, insistió en un tono agudo de voz: —¡No me importa! ¡Me quedo con la mitad! ¡No hay otra alternativa! ¡Me quedo con la mitad! ¡Y si no trae a ese mecánico aquí para que empiece a cortar el Pierce Arrow en dos partes iguales entonces yo mismo voy a hacerlo! Entonces volvió a sentarse profiriendo una expresión de desagrado, y luego tomándose las rodillas con las manos e irguiendo la espalda, empezó a golpetear con los pies en el piso.


  —¡La mitad! —repitió el hombre—. ¡Para las cuatro de la tarde de hoy!


  Su lugar ante el escritorio de Christopher de inmediato fue ocupado por el segundo hombre. Se trataba de Willard Glebemount, quien era todavía más estridente que su hermano mayor, Chauncey.


  —Nada más atrévase… ¡nada más hágalo! —Willard escupía mucho al hablar y se balanceaba hacia los costados—. Hágalo y lo demando. Lo demando. Y ya nunca más volverá a-trabajar. Si usted permite que cualquiera se acerque a alguno de mis autos, yo… yo… —Independientemente de cuál haya sido la amenaza de Willard, ésta se perdió ante un ataque de tos y escupitajos. Se sentó para recobrarse del acceso.


  Transcurrieron un segundo o dos de silencio antes de que el tercer hombre hablase desde la posición reclinada que guardaba en su silla. Christopher no estaba seguro si el hombre había estado bebiendo o no.


  —Señor Watson, Christopher. —Alistair Glebemount, el más joven de los tres herederos Glebemount, era también el más calmado pero, tal como se lo había advertido a Christopher su predecesor sólo dos días antes, nadie había visto jamás a Alistair en estado sobrio, de modo que era difícil concluir que esa calma fuese natural.


  —Christopher, ¿por qué no simplemente llamas al hombre del soplete? Uno de mis hermanos quedará inconforme en tanto que el otro quedará conforme. Por lo que a mí se refiere —prosiguió cruzando las piernas con un dejo de languidez—, esto no me afectaría en absoluto.


  —No el Pierce Arrow, tú, ¡bueno para nada! —dijo Willard, ya recuperado, arremetiéndola contra Alistair—. Si tan sólo le haces un rayón al mejor auto que jamás tuvo papá, yo… yo…
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  A Christopher le pareció que cualquiera que hayan sido las intenciones de Willard, éste jamás lograba comunicarlas.


  —¡Caballeros! —dijo viéndose precisado a romper el ciclo, ya que con el rabillo del ojo había alcanzado a ver cómo Chauncey había estado haciendo nuevamente acopio de cólera—. Caballeros, el té se va a servir en la biblioteca. En 15 minutos yo los alcanzaré ahí con la solución a este dilema. Ahora, ¿si me hacen el favor…?


  Alistair se levantó y salió del lugar antes de que Christopher hubiese terminado. Chauncey y Willard sólo forcejaron unos instantes en la entrada en cuanto a quién saldría primero, de modo que Christopher pronto pudo gozar de paz en su oficina.


  Fatigado, se sentó, reflexionando en lo que parecía ser el mayor inconveniente asociado al hecho de desempeñarse como el socio menor de Alliston, Aubrey & Wickum. Una empresa de prestigio, se dijo. Él y sus compañeros de grupo habían competido duramente por ocupar ese puesto, pero en los días como éstos se preguntaba si realmente valían la pena el buen salario y el prestigio. La responsabilidad de Christopher, en tanto no se incorporase a la empresa el socio menor, consistía en administrar el vasto caudal hereditario de los Glebemount. Y la mayoría de sus esfuerzos estaban dirigidos a supervisar los caprichos, ataques de celos y disputas crónicas que se suscitaban entre los tres hermanos solteros Glebemount.


  Para el colmo de su mala suerte, Christopher había recibido el caso en un punto crítico. En el testamento de papá Glebemount se decretaba que hacia las cuatro de la tarde de ese día, sus 17 automóviles se distribuirían entre sus tres hijos, precisamente de la siguiente manera: al mayor de ellos, Chauncey, le tocaría la mitad de los autos; a Willard, el hijo intermedio, le correspondería una tercera parte de los automóviles; y el menor de todos, Alistair, recibiría la novena parte.


  No se requirió de una gran perspicacia de parte de Christopher para deducir el porqué los hermanos Glebemount habían llegado a esa situación por la que atravesaban. El testamento de papá abundaba en cuestiones de este tipo, lo cual garantizaba que sus muchachos se la pasarían prendidos de sus respectivos cuellos de por vida. La división de los 17 automóviles en estas fracciones imposibles no era más que una espina más en el tortuoso camino que todos tenían que recorrer.


  La puerta de su oficina se abrió inmediatamente después de escucharse unos toquidos breves y rápidos. Se trataba de la asistente mayor del propio Noel Wickum, la inalterable señora Bayles, sólo que ahora sí se encontraba alterada.


  —¡Señor Watson, venga a la biblioteca! ¡Están teniendo una terrible trifulca! ¡Es preciso que venga!


  Christopher corrió por el pasillo detrás de la señora Bayles y estuvo a punto de tirarla cuando ella se detuvo abruptamente antes de llegar a la puerta de la biblioteca. Llegaron a tiempo para escuchar cómo Alistair le decía a Willard que él quería el ornamento del cofre y la parrilla del Pierce Arrow como la novena parte de lo que le correspondía, y que una vez que tuviera en su poder tales piezas las iba a pintar de un color amarillo fosforescente con pintura de aerosol. En el momento en que Christopher abrió la puerta, Willard barboteaba mientras Chauncey cabriolaba nuevamente en su silla.


  —¡Caballeros! —le sorprendió la facilidad con la cual había atraído su atención—. Tengo una solución. Por favor, acompáñenme al estacionamiento.


  Abordaron entonces el elevador, y aunque Christopher tenía motivos para estar tenso, no sucedió nada más aparte de la insistencia de Willard de ir de cara hacia la pared, y del cabrioleo incesante de Chauncey. Los condujo a través de la puerta y luego hacia el estacionamiento, donde los relucientes frentes cromados de 17 automóviles clásicos parecían disfrutar de la escena con una especie de perversa actitud.


  El mismo Christopher los había acomodado la noche anterior uno al lado del otro en el lote vacío, saboreando el momento de estar al volante de cada uno de ellos. Había dos Packards, un La Salle, un Hudson de ocho plazas fabricado a la medida… y la lista continuaba.


  Y, por supuesto, también estaba el Pierce Arrow. Chauncey se dirigió hacia él con paso ligero.


  —¡Es mío! ¡mío! —dijo al tiempo que bailaba a su alrededor y, luego, dirigiendo una risilla entrecortada a su hermano, agregó: ¡Esta mitad!


  —No… no… el mejor… de papá… Yo… Yo… —Willard estaba fuera de sí.


  Alistair se limitó a reírse entre dientes.


  —Caballeros —Christopher había empezado a sentirse como un anunciador—. Ésta es mi solución. Por favor, aguarden aquí. Tengo un regalo para la testamentaría de papá Glebemount el cual, en mi calidad de administrador, acepto de muy buena gana.


  Mientras los tres hermanos lo observaban con calladas suspicacia, él cruzó corriendo el estacionamiento en dirección a su, un tanto destartalado, pero fiel Toyota. Rápidamente lo condujo hacia el final de la hilera de autos Glebemount y ahí lo dejó estacionado. Contrastaba abiertamente con el flamante Chrysler Air-Flow 1936 que hasta ese momento había sido el auto número 17. Los hermanos se hallaban inusitadamente quietos.


  —Los automóviles que constituyen la herencia Glebemount ahora suman 18. —Por primera vez, Christopher sentía tener un poco de control sobre la situación. Señor Chauncey, ahora podrá usted tener la mitad que le corresponde sin necesidad de cortar ninguno de los vehículos. Esto a su vez le complacerá a usted, señor Willard; en su tercera parte incluso podría incluirse el Pierce Arrow. Esto no debería marcar ninguna diferencia, ya que de los tres sólo es el señor Alistair quien maneja.


  Y, señor Alistair, seguramente usted no querrá tener el pequeño Toyota como parte de su novena parte, de manera que al quedar éste fuera, yo podré seguir usándolo en mi papel de administrador. Esto por supuesto, a menos que alguno de ustedes prefiriesen tenerlo en la parte que le corresponde de la herencia concediéndome tal vez uno de los Packard.


  ¿Podría usted explicar el procedimiento matemático que siguió Christopher Watson? ¿Cómo se las arregló para cumplir con el testamento Glebemount sin necesidad de cortar ninguno de los autos, especialmente el Pierce Arrow, y aun así seguir contando con un auto para su uso personal?[8]


  Caso 9

  El caso de los ladrones de joyas


  El autobús que diariamente efectuaba dos viajes a Lindeville sólo hacía dos paradas en el tramo recto hacia el este de Benton. La primera era en las orillas del propio Lindeville, justo en el punto donde dos lotes de autos usados franqueaban la carretera, y en el cual se anunciaba la proximidad de Lindeville mediante enormes anuncios en los que se prometían limpios negocios sin necesidad de enganche. La segunda parada era unos cinco minutos más adelante, en un área rural escasamente poblada situada en el punto intermedio entre las dos poblaciones. Durante años la compañía de autobuses había tratado de establecer varias paradas más, argumentando que la autopista se hallaba demasiado desolada, demasiado expuesta a los gélidos vientos en el invierno y al abrumador calor en el verano. Sin embargo, el departamento de caminos estaba resuelto a rechazar las peticiones. Más paradas propiciarían congestionamientos de tráfico, argumentaban los funcionarios, además de que con ello se podría sentar precedente. Si se procedía a hacerlo con el tramo de Lindeville a Benton, también tendría que hacerse lo correspondiente para las otras tres direcciones.


  De modo que noche a noche, el orgullo de la flotilla de la Lindeville Tour, Transport & Travel —en un tiempo flamante vehículo de la Grey-hound Dreamliner— llegaba retumbando frente a los dos lotes de autos, donde se detenía en medio de una estruendosa sinfonía de frenos de aire y emanaciones de diesel a fin de descargar algunos pasajeros desganados, para luego continuar hacia lo que los habitantes del lugar designaban como la “parada de ninguna parte”, y después conducir el resto de su pasaje a Benton y puntos situados más allá.


  El viejo autobús realizaba la primera de estas dos paradas en el momento en que Steve Fleck, del Departamento de Policía de Lindeville, lo bordeaba para luego acelerar por la autopista hacia las afueras del poblado. Se sentía sofocado e incómodo a bordo de la patrulla; la calefacción sólo funcionaba bien en el punto más alto y tenía ya dos horas de estar manejando. Esa tarde, alrededor de las cuatro, justo antes de lo que se consideraba la hora de mayor afluencia de Lindeville, cuatro asaltantes armados habían dado un golpe relámpago a Zonka Jewelry, Ltd. Con mucho profesionalismo, o al menos con mucha experiencia, habían vaciado la caja registradora, los mostradores de exhibición e incluso la pequeña caja fuerte donde Zonka guardaba los salarios reservados para Navidad. Steve se hallaba a bordo de la patrulla cuando la alarma de robo sonó en la estación, pero aun cuando él se había dirigido a la joyería Zonka con las luces rojas y la sirena encendidas —las cuales aborrecía en serio— los ladrones ya habían desaparecido para cuando él llegó ahí.


  El golpe había sido planeado con todo cuidado, y a Steve le parecía casi como si lo hubiesen ensayado, pues, según declaró un testigo, los ladrones entraron y salieron en unos cuantos minutos, con un hombre apostado en la puerta, un segundo y un tercero reuniendo el botín y el cuarto de ellos esperando afuera al volante de un auto. La sincronización había sido precisa en todos sentidos. Generalmente, a esa hora del día había un descenso en la afluencia de clientes que acuden a la tienda, además de que el inventario de la joyería Zonka se hallaba en su punto máximo al faltar escasamente una semana para la Navidad. El auto en que huyeron los ladrones se había internado en las calles céntricas de Lindeville justo antes de que tráfico empezase a crecer.


  De hecho sólo había dos detalles de los que Steve Fleck podía sentirse seguro. Uno de ellos era que contaba con una buena descripción del automóvil de los asaltantes: un Honda LX azul, un tanto sucio de las carreteras de invierno, con una abolladura muy evidente en el lado derecho de la defensa trasera. En realidad, esa parte inquietaba a Steve. Los tipos eran tan profesionales y, sin embargo, casi parecía como si ellos quisiesen que el auto fuese claramente recordado.


  El otro detalle valioso, de eso estaba seguro Steve, era que los ladrones aún se encontraban en algún punto de Lindeville. Eso era innegable. Y si bien es cierto que ellos habían actuado con mucha rapidez, Steve y sus colegas no se habían dormido en sus laureles. Sólo había cuatro carreteras que llevaban fuera del poblado y éstas habían sido bloqueadas de inmediato. Pero ahora habían quitado los bloqueos en las carreteras a fin de incitar a los asaltantes a que saliesen de su escondite.


  La policía de Lindeville vigilaba cuidadosamente cada uno de los caminos, pero hasta ahora no había evidencias de que el auto usado en la huida hubiese salido del poblado, y empezó a abrigarse el insistente temor de que tal vez los autores del robo, después de todo, ya hubiesen abandonado el lugar.


  Steve había dejado muy atrás al orgullo de la flotilla de Lindeville Tour, Transporte & Travel, y fue en ese momento que detectó a un pasajero aguardando en la parada a un lado de la carretera un minuto más o menos antes de que el autobús llegase ahí. Movido un tanto por impulso y otro tanto de manera deliberada, se orilló justo ante el destartalado cobertizo de la parada de autobús.


  —Voy en dirección a Benton —dijo él—. Precisamente a las afueras. Aquí adentro hace mucho calor, pero al menos no tendrá que respirar el humo diesel si viaja conmigo.


  La persona que ahí aguardaba le dirigió una cálida sonrisa. Se trataba de una mujer joven.


  —¡Oh, gracias! ¡Me estaba congelando! Me da miedo pedir aventones. De cualquier manera sólo han pasado un par de autos en dirección a Benton. —Se subió a la patrulla y de inmediato empezó a quitarse la bufanda que tenía fuertemente ajustada sobre su cabeza.


  Steve se mostraba muy indiferente.


  —… Este… ¿de casualidad no se fijó cómo eran esos autos? Quiero decir… mmm… ¿eran nuevos o viejos? —En ese momento escuchó venir el autobús y vio por el espejo retrovisor para asegurarse de que estuviese haciendo la parada ahí, antes de entrar de nuevo a la carretera.


  —No —le dijo dirigiéndole de nuevo una sonrisa cálida—. En realidad no sé mucho acerca de autos. Uno de ellos era un auto japonés, por cierto, de color azul. Esos son más fáciles de identificar, ¿no lo cree así? —Procedió entonces a doblar la bufanda sobre su regazo—. A propósito, éste tenía una de las defensas abollada. Fue por eso que me fijé.


  En ese momento Steve desaceleró y se orilló al borde de la carretera. El autobús pasó por donde estaban, ganando velocidad por la carretera y dejando tras de sí una serie de estruendos y humos nocivos.


  —¿Qué sucede? ¿Qué está usted haciendo? —Dijo atemorizada la joven mujer—. ¿Por qué se detiene? ¿Se trata de un truco? ¡Me está haciendo perder el autobús! —Agregó a punto de llorar.


  —Mire, señorita, sólo vamos a permanecer aquí un minuto —le dijo Steve—, observando la carretera hasta que usted me diga quién es y dónde ha estado el día de hoy.


  ¿Por qué Steve Fleck cambió de opinión en cuanto a llevar a su pasajera en dirección a Benton?[9]


  Caso 10

  Una carta dirigida a España


  Deirdre Bretón se estiró para alcanzar el intercomunicador que había sobre su escritorio. El parpadeante foquillo finalmente había logrado penetrar en la intensa concentración que ella dedicaba a un dibujo a tinta de la procesión fúnebre de sir Christopher Hatton, canciller al servicio de la reina Isabel I. Se trataba del documento original, fechado el 16 de diciembre de 1591, que se le había facilitado a la universidad para respaldar un proyecto del cual Deirdre se hallaba a cargo. Deirdre Bretón era una ávida aficionada a todo cuanto estuviese relacionada con los Tudor, y era también una experta en lo concerniente a la reina Isabel.


  —¿Sí? —dijo con amabilidad, sabiendo que la muy joven y muy reciente secretaria del departamento se sentiría alterada por el hecho de tener que interrumpirla.


  Y, en efecto, se hallaba alterada.


  —Profesora Bretón, lo siento mucho. En verdad lo siento. Sé que usted no quiere que se le moleste, pero es que hay…


  —No hay problema, Jeannie —respondió Deirdre tratando de reconfortarla—. ¿Tengo una llamada? ¿En qué línea?


  —No, profesora Breton, no es una llamada. Aquí se encuentra una tal señorita Philomena Loquor que insiste en verla. Ya le dije que usted…


  De la oficina de la secretaria se alcanzaban a escuchar varias voces hablando al mismo tiempo. Jeannie simplemente ya no sabía qué hacer.


  —Voy para allá —dijo Deirdre, al tiempo que colgaba el intercomunicador. Dejó a un lado la enorme lente de aumento que aún seguía sosteniendo en su mano izquierda y tomó sus anteojos, los que ella designaba como sus “anteojos intimidadores”. Eran precisamente ésos los que usaba cuando tenía que hablar con el jefe de departamento o cuando se veía obligada a tratar con algún estudiante terco.


  Antes de que se pudiese incorporar, su puerta se abrió intempestivamente. Se trataba de las varias voces que había escuchado, que no eran otra cosa que la señorita Philomena Loquor.


  —¿Usted es la profesora Bretón, no es así? Conque una mujer, ¿eh? Ella no me dijo que se trataba de una mujer. No importa. No hay motivo alguno por el cual una mujer no deba saber historia. Ahora, permítame, tengo algo que mostrarle. Y no me diga que está ocupada. He conducido 70 kilómetros para llegar hasta aquí, pago mis impuestos y contribuyo a mantener esta institución como cualquier otro ciudadano, y no me diga que tiene que dar una clase, pues acabo de consultar los horarios y me di cuenta de que ya ha terminado por el día de hoy. Ahora, vea esto. Por cierto, Loquor. Ése es mi apellido, me llamo Philomena Loquor, mi hermano era Dirsten Loquor, ¿qué piensa usted de eso?


  Todo lo anterior fue expresado a través de un solo respiro. Deirdre, por su parte, se hallaba jadeante. En tan sólo unos segundos se había olvidado por completo del funeral de sir Christopher Hatton y, sin que hubiese hecho nada más aparte de escuchar a la señorita Loquor, se hallaba totalmente sin aliento.


  —Simplemente, véalo. ¿Cuánto cree que valga? —Ahí iba de nuevo Philomena Loquor a la carga. Puso un paquete medio abierto bajo las narices de Deirdre y luego lo colocó encima del escritorio—. Se hallaba en la colección de mi hermano, en la colección de mi hermano finado, ha muerto, sabe. Murió de neumonía. Al menos eso fue lo que dijeron en el hospital, pero yo no confío en ellos para nada. Voy a venderlo, voy a vender todo cuanto tiene, ¿cuánto cree que valga? Es por esto que vine aquí, leí acerca de usted en el periódico. ¿Cree que estoy hablando demasiado aprisa? La gente dice que yo siempre hablo demasiado aprisa. ¿Y a quién se lo vendo? Usted es la experta, al menos eso es lo que dice el diario.


  Deirdre se quitó sus “anteojos intimidadores”. Era muy obvio que ya no le iban a servir en este caso. Además, había logrado ver algo en el paquete que bastaba para que al menos Philomena Loquor resultase una persona tolerable. Colocado entre dos placas de vidrio grueso logró ver un pergamino desteñido. Una carta, ¿o tal vez un documento? Pero fue la firma, la famosa e inconfundible firma lo que la intrigó.


  Entonces, ella desenvolvió por completo el paquete.


  —Señorita Loquor, ¿dónde consiguió usted…?


  —Era de mi hermano, ya se lo dije. No sé dónde lo haya conseguido él, estaba entre sus cosas, pero él ya murió, eso también se lo dije, el documento es viejo, ¿no es así? Es de Isabel, ¿no? ¿La reina? Usted es la experta, en el periódico decía que usted sabía más acerca de ella que cualquier otro especialista viviente. Y le digo qué es lo que pensé, yo pensé que usted podría usarlo en la exposición o lo que sea que piensa poner aquí. Y por nada a cambio. Gratis. Pero lo que tiene que decirme es cuánto vale, también dónde puedo venderlo, mi hermano no me dejó gran cosa, incluso yo tuve que pagar su funeral, y no es que seamos pobres ni nada por el estilo, ¿qué piensa usted?


  Deirdre casi había sacado de su frecuencia a la parlanchina Philomena Loquor, aunque no del todo. El pergamino era una carta que ostentaba la firma de la reina Isabel. Estaba dirigida al rey Felipe de España, y la fecha era del 17 de febrero de 1565. Rápidamente escudriño el florido latín, traduciendo para sí.


  Isabel, por la gracia del Señor, reina de Inglaterra, Francia e Irlanda, defensora de la fe, a Felipe de España, Sicilia…
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  —Es una carta, ¿no es así? —dijo la señorita Loquor arremetiendo de nuevo—. ¿De ella al rey de España? ¿Y está en latín? Al menos eso fue lo que me dijo Lily, Lily es mi amiga, llevó latín en la preparatoria, a ella no le agradaba mucho mi hermano, quiero decir Dirsten, pero eso no importa, pues a él tampoco le agradaba mucho ella. Lily es muy inteligente, sabe latín, y no importa lo intrincado de la escritura, es capaz de leerla, y yo confío en ella, es mi amiga, dice que ahí está todo acerca de los españoles reteniendo los buques ingleses y no permitiéndoles surcar las aguas y hacer sus negocios, ella es muy lista, así es Lily.


  Deirdre levantó la vista de la carta y observó a Philomena Loquor, preguntándole si tal vez podría haber un interruptor que accionar o un botón que oprimir, pero ahí estaba la dama a toda vela.


  —¿Y cuál es esa otra firma que aparece ahí? A un lado de la de Isabel. Lily no supo decírmelo, pero me dijo que usted sí sabría, que se supone que usted sabe todo acerca de la reina Isabel, así que, ¿quién es esa otra persona? Véale, empieza con R, ésa es la primera inicial, y luego el nombre. Ass-Kam-US. —La mujer lo pronunció adrede y lentamente en sílabas y luego hizo una pausa en espera de la respuesta. Ahora la señorita Loquor era quien estaba jadeando.


  Los segundos de silencio fueron de lo más deliciosos para Deirdre. Se sentó y disfrutó de ellos tanto tiempo como quiso. Es muy probable que se trate de Roger Ascham, escrito en latín, por supuesto. Era el secretario de la reina Isabel y quien se encargaba de escribir casi toda su correspondencia.


  —Oh.


  Hubo entonces otra pausa, y Deirdre se preparó para hacer frente a la siguiente andanada. Pero ésta no se presentó. Philomena Loquor simplemente se inclinó un poco hacia adelante y dijo.


  —Entonces tiene más de 400 años de edad. ¿Cuánto cree que valga?


  —Miss Loquor, yo… —Deirdre deseaba desesperadamente haber programado una conferencia en cinco minutos. Incluso una reunión con el jefe de departamento.


  —Miss Loquor, en realidad no creo que esta carta sea tan vieja. Ah, y por cierto, el latín es bueno —dijo, pensando en ese momento en Lily—. Y ciertamente la reina Isabel le escribía a Felipe todo el tiempo. Acerca de este mismo tema, también. Pero no esta carta. No esta carta.


  ¿Qué llevó a Deirdre Bretón a sospechar que la carta de Philomena Loquor no era auténtica?[10]


  Caso 11

  El asaltante de Burleigh Court


  El código tres significaba que no era preciso apresurarse, no obstante Sean Dortmund colocó la luz roja sobre el toldo del auto, aunque sin activar la sirena. No había necesidad de hacerlo a las 3:00 A.M. El código tres significaba disparo con armas de fuego con la víctima o víctimas heridas o ya muertas. También significaba que la situación ya había concluido o que estaba bajo control, de modo que los oficiales que respondían al llamado no tenían por qué arriesgar su propia vida o la del público en general tratando de llegar a la escena del crimen. Pero como inspector, Sean era el oficial activo de más alto rango a esa hora de la madrugada, y en vista de que los informes acabarían por aparecer con su firma, él quería acudir personalmente al lugar del crimen.


  Para cuando Sean llegó al sitio en cuestión, el auto del médico forense, así como dos patrullas y una ambulancia ya habían ocupado toda el área de la entrada a la casa, de manera que se estacionó en la calle. Burleigh Court era una cerrada donde sólo había seis residencias, todas ellas grandes y construidas a la medida. Ahí había dinero.
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  Fue recibido en la banqueta por dos policías uniformados, quienes se encargaron de conducirlo al otro lado de la barrera delimitada mediante cinta amarilla y luego al interior de la casa.


  —Todo está en su lugar, inspector. Nos avisaron que ya venía en camino. El detective Lalonde lo estaba esperando en el pasillo del frente. —La víctima está ahí —dijo señalando con el pulgar hacia una puerta que estaba abierta—. Y ésta es el arma —agregó Lalonde extendiendo una bolsa de plástico transparente con un revólver en el interior—. Fueron tres los disparos.


  Sean pudo observar los tres casquillos que parecían ser calibre .38.


  —Y en ese otro cuarto está la persona que lo hizo. Tenemos ya los hechos. Todo está claro. Sólo estábamos esperando que usted llegase para que le diese un nombre: asesinato, homicidio, defensa propia o accidente.


  —Primero veamos el cuerpo —dijo Sean, dejando atrás a Lalonde y encaminándose hacia la puerta donde Jim Tait, el médico forense estaba esperándolo.


  —Le presento a quien en vida fuera Jean-Marc Lavaliere —dijo Tait tétricamente, al tiempo que descorría la sábana para exponer un cuerpo sumamente ensangrentado.


  Sean se agachó tratando de compensar ante lo débil de la iluminación. El cuerpo de Lavaliere yacía bocarriba. En apariencia tendría unos 35 años, su complexión era atlética y sus facciones atractivas. El traje deportivo que vestía lucía nuevo. Sean se puso en cuclillas y apartó algunos de los pedazos de cristal que había sobre el pecho de Lavaliere a fin de poder examinar mejor la herida. La ventana que se hallaba directamente arriba había sido rota y en esa parte de la habitación había pedazos de vidrio desperdigados por doquier.


  —Al parecer entró por ahí —dijo Tait señalando hacia la ventana rota—. De cualquier forma, ella debe haberlo detectado enseguida.


  —¿Ella? —preguntó Sean levantando la vista.


  —Si —respondió Tait—. La autora del crimen, la señora Dina White. Me imaginé que ya habría hablado con ella.


  Sean no comentó nada. Se le conocía como un hombre de muy pocas palabras, así que Tait simplemente se limitó a seguir hablando.


  De cualquier forma, eran socios, ella y Lavaliere. En el negocio de la publicidad. Pero de acuerdo a la versión de la mujer, las cosas no habían andado del todo bien. Aparentemente el tipo es un bebedor, o más bien era. Ésta había sido la causa de que tuviesen serias discusiones a lo largo de las últimas semanas.


  Sean se concretaba a asentir.


  —Sea como sea, él rompió la ventana para entrar; supongo que nunca sabremos el motivo de que lo haya hecho. Tal vez se encontraba ebrio; sin embargo, me encargaré de constatar eso en la autopsia. Podremos saberlo para mañana. Lo cierto es que ella pensó que se trataba de un asaltante y ¡zap! Tres disparos justo en el pecho. Supongo que en realidad no se le podría culpar. Una mujer que vive sola. De pronto alguien rompe su ventana en la noche… Ella debe haber estado terriblemente atemorizada. Sean volvió a asentir.


  —De cualquier forma, no podré retirar el cuerpo de aquí sino hasta que usted me lo diga. ¿Qué nombre le pondrá? ¿Accidente? ¿Homicidio justificado?


  Hubo una pausa prolongada cuando Tait dejó de hablar, cada uno de los hombres en espera de que el otro hablase.


  —Homicidio, en efecto —dijo Sean rompiendo el silencio, apenas—. Pero no justificable —agregó sacudiendo la cabeza—. No justificable.


  ¿Qué llevó a Sean a sospechar que se trataba de un asesinato?[11]


  Caso 12

  Un lugar demasiado limpio para morir


  Lo que le intrigaba a Bob Gibson, de hecho le molestaba, era la pulcritud que había en el interior del automóvil. Alguien, muy posiblemente la propia mujer que ahora yacía ahí muerta, había aspirado los tapetes con especial cuidado. No había ninguna mancha de polvo en todo el tablero, o a lo largo del eje de la dirección; incluso los cortos vástagos detrás de las perillas de la radio habían sido limpiados. La cubierta de piel sobre la caja de velocidades se hallaba impecable del polvo y la arena que siempre se acumula en los pliegues. Para eso debieron haber usado un trapo o una gamuza húmeda, pensó Bob. De modo que la limpieza no sólo había sido una labor casual, espontánea.


  No era un auto nuevo. Desde donde él se encontraba apoyado, con ambos puños descansando sobre el asiento del conductor, Bob se estiró un poco más para observar de cerca. La iluminación no era del todo buena en el pequeño garaje, y el auto había sido metido en reversa de modo que la tenue luz de día invernal que entraba por la puerta abierta del garaje le daba directamente en la cara a través del parabrisas. Aun así, él logró distinguir la cifra: 47 583. No, para nada se trataba de un auto nuevo, aunque sí, en muy buenas condiciones.


  Bob se estiró a través del asiento, y con la punta de su dedo índice activó el interruptor que había sobre el brazo de apoyo a fin de bajar un poco la ventanilla del lado del pasajero. Trató de ver si el joven policía que permanecía atento en la puerta había reparado en ello, pero no lo hizo. En caso de que se hubiese dado cuenta y opuesto a la acción, Bob habría expuesto sus argumentos. El hedor en el interior del auto era nauseabundo, y necesitaba atenuarlo permitiendo que entrase un poco de corriente de aire.


  Era un olor con el cual ya antes se había topado. Aunque no con tanta frecuencia como para estar familiarizado con él. Tal vez una media docena de veces en los últimos 30 años, pero después de la primera vez éste jamás se olvida. Provenía de un cuerpo en las primeras etapas de su descomposición: algo entre dulce y fétido, verdaderamente repugnante.


  El hedor también se impregnaba. La puerta del garaje había permanecido abierta durante varias horas, desde que el cuerpo había sido hallado, aproximadamente el mediodía. Pero todo el edificio aún estaba invadido por el olor, y Bob sabía que tendría que pasar mucho tiempo antes de que las vestiduras del auto se vieran libres de aquél.


  Obviamente, dentro del auto, el hedor era mucho más intenso. Las puertas se habían abierto sólo lo suficiente para que el fotógrafo pudiese llevar a cabo su espeluznante labor y luego, de nuevo, cuando los elementos del forense procedieron a retirar el cuerpo. Bob estaba ahí para remolcar el automóvil hasta el depósito de la policía.


  En todos sus años como propietario de Palgrave Motors, Bob había llegado a conocer muy bien a la policía y era a él a quien invariablemente llamaban para hacerse cargo de este tipo de situaciones. De modo que no era, como había reflexionado segundos atrás, la primera vez que lo habían llamado a la escena de un suicidio. Y aunque lo único que él tenía que hacer era llevarse el auto de ahí, toda la operación siempre le ponía los cabellos de punta.


  De acuerdo con el médico forense, la mujer —Bob ignoraba su nombre— había metido el auto en el pequeño garaje hacía unas 40 o 50 horas, luego cerró la puerta y simplemente se quedó ahí sentada con el motor en marcha en espera de que sucediese lo inevitable. De acuerdo con los cálculos del médico forense, el cuerpo había permanecido ahí sin que nadie lo viera durante casi dos días.


  —Espero que no haya tocado nada, ¿o sí?


  Era el oficial Shaw. Bob no lo había escuchado aproximarse. El detective encargado de las investigaciones había dejado ahí al joven oficial con precisas y rígidas instrucciones de que no se tocase nada, y Shaw cumplía las órdenes al pie de la letra.


  Bob se le quedó mirando, sin saber exactamente cómo expresar sus sospechas. Entonces lo que hizo fue apuntar al transmisor que Shaw llevaba colgado en el cinto.


  —¿Puede llamar al sargento con eso?


  Shaw no le respondió y simplemente se limitó a observar a Bob con curiosidad.


  —Tengo la impresión de que él querrá echarle un segundo vistazo a todo esto —dijo el experimentado hombre—. Creo que le faltó ver algo.


  ¿Cómo fue que Bob Gibson llegó a esta conclusión?[12]


  Caso 13

  El caso de la tarjeta de crédito extraviada


  Fuera de su propia madre, Julie Iseler era probablemente la única persona que sabía cómo distinguir a los gemelos Saint. Por lo visto su padre era incapaz de hacerlo, y ciertamente nadie más podía, excepto quizá Tammy Hayward quien, al igual que Julie, solía cortarles el cabello de vez en vez. La clave era que Peter Saint tenía una doble coronilla, un doble “remolino” a veces se le llenaba, y su hermano Paul sólo tenía una sola.


  La coronilla de ambos chicos hacía que resultase excepcionalmente difícil hacerles un corte adecuado de cabello. Si se los dejaban demasiado corto, el cabellos en la parte superior de sus cabezas se proyectaba en todas direcciones. Por el contrario, si se los dejaban muy largo, los remolinos tendían a dictar lo que sucediese con el resto de la cabeza. Esto, de cualquier forma, era académico. Los gemelos Saint, Peter y Paul, usaban el cabello corto, y ésa era una de las pocas batallas, quizá la única que su madre lograba ganar con regularidad.


  Sin embargo, los problemas asociados con el arreglo periódico de las cabelleras de los chicos Saint no eran las únicas consideraciones que pesaban en los pensamientos de Julie esa mañana mientras echaba un vistazo a las citas del día. (Los gemelos estaban programados para justo antes del mediodía.) En efecto, su cabello era difícil de cortar, pero, bueno, Tammy podía encargarse de uno y ella del otro. Lo que hacía parecer tan largo el día que se avecinaba —ella volteó a ver el reloj y apenas eran las 8:50 A.M.— era que la visita de los Saint no era algo que contribuyese a alegrarle a uno el día.


  “Los hijos de Satanás” —era el mote que les había dado uno de los clientes regulares de Julie—, y muy bien podía decirse que ésta era una frase amable, ya que el par hacía todo lo posible por refutar lo limitado del calificativo. Tenían sólo nueve años de edad, eran la copia exacta uno del otro, incluso hasta en la infinidad de pecas que tenían en el rostro, y por sí mismos ya se habían ganado una reputación que garantizaba un estremecimiento ante la noticia de su inminente llegada.


  Eran bien conocidos en la estética “Hair Apparent” y se les veía con precaución, con justificado motivo. La primavera anterior, uno de ellos había pellizcado a Julie en el momento en que se agachó a recoger unas tijeras. Fue así como ella descubrió que, a diferencia de su hermano, Paul era zurdo. Durante esa misma visita, Peter casi rostiza a la señora Horschak al poner clandestinamente la secadora de campana en la temperatura máxima y reajustar el reloj. “Un problema al cuadrado” era una metáfora demasiado suave para referirse a Peter y Paul Saint, y ya nadie la usaba.


  La puerta del frente de “Hair Apparent” se abrió de pronto y la corriente de aire sacudió los muros divisores que pendían del techo. Era Tammy.


  —Lo siento —dijo Tammy sonriendo apenada—. Fue mi auto.


  Para ella, trabajar con Julie significaba su primer empleo de tiempo completo. Asimismo, estaba orgullosa de su primer auto, el cual, a menos que su récord cambiase, estaba próximo a convertirse en su ex auto.


  —No te preocupes, Tammy —le contestó Julie devolviéndole la sonrisa—. Las dos mujeres se llevaban especialmente bien, y el solo hecho de verla entrar había bastado para que Julie recuperase su innato buen humor. Sin que la sonrisa se borrase de su rostro, observó cómo Tammy colgaba su chaqueta de nailon, y luego se golpeaba el brazo en la pared divisoria más cercana.


  La sonrisa se convirtió entonces en una carcajada.


  —Veo que tú tampoco te puedes acostumbrar a estas cosas —le dijo Julie—. No te sientas mal. Esta mañana yo misma choqué contra la que está por la caja. Pero te alegrará saber que la gente de EPS va a venir esta tarde a fin de acomodarlas en la posición adecuada.


  EPS eran las siglas de Elegante Pero Seguro, un servicio de decoración que Julie había contratado para llevar a cabo la primera renovación de su salón. Ni ella ni Tammy estaban especialmente complacidas con los resultados. Antes de las modificaciones, Julie podía trabajar en su silla, que ocupaba el centro de una serie de tres y a través de cualquiera de los grandes espejos que había delante de las sillas, vigilar la puerta del frente, el área de espera, la caja registradora, e incluso los dos lavabos y la silla de reserva, que en esa secuencia ocupaban la pared situada a su izquierda.


  Pero con las nuevas divisiones colgantes cambió todo eso. Suspendidas por cadenas del techo, estas enormes piezas formaban una especie de muro entre el área de trabajo y el área de espera. La idea, admitía Julie, tenía cierto sentido. De alguna manera, los paneles permitían obtener dos habitaciones de un recinto grande. Asimismo, facilitaban el tránsito, al menos en teoría, ya que al avanzar de lado era posible deslizarse entre los paneles y “caminar a lo largo de la pared”. Y el verdadero beneficio, supuestamente, era que estos paneles estaban especialmente tratados a fin de poder obtener una especie de visión translúcida desde uno de los lados, mientras que desde el otro la superficie era reflejante. La finalidad de todo esto era que los clientes de Julie y Tammy pudiesen gozar de una sensación de privacía en las sillas, al tiempo que permitía a las dos estilistas poder ver hacia la entrada y a las áreas de espera.


  Espléndido. Sólo que los trabajadores habían colgado los paneles del lado equivocado. Los clientes que se encontraban en el área de espera podían ver hacia la zona de trabajo, pero la única forma en que Julie podía verlos desde su silla del centro, a reserva de retroceder unos cuantos pasos y asomar la cabeza por el muro, era a través de su espejo y luego por el espejo que había frente a la silla de reserva en la pared lateral. En absoluto se podría decir que esto era seguro. Y ni que Julie ni Tammy tenían la certeza de que tampoco pudiese resultar elegante.


  —Tammy, en unos minutos vas a tener a la señora Goodman. —Había llegado el momento de empezar a trabajar—. Viene por un permanente. Y hay toda una fila de niños, lo cual es de esperarse, pues ya estamos en vísperas del regreso a clases.


  —¡Ah, sí, claro! —dijo Tammy al tiempo que se le ensanchaban los ojos—. Va a ser muy extraño ver a todo el mundo ir, ¡sin asistir una misma!


  Julie no escuchó su comentario, pues se hallaba absorta examinando su libro de citas.


  —George, del banco… cualquiera de nosotras puede atenderlo. Viene por lavado y corte de cabello. Como siempre, tendrá prisa por irse. La señora Morelli, los gemelos Saint, luego…


  Tammy intervino en ese momento: —¿Te enteraste de lo que esos chicos hicieron en el autobús escolar del curso de verano? ¡Le quitaron las tuercas al asiento del conductor, mientras él iba manejando! No me explico cómo lograron hacerlo. Bueno, lo cierto es que en el momento en que el chofer frenó fue a caer ¡justo debajo del eje de la dirección! Es un milagro que no…


  Los muros divisorios se mecieron en armonía con el abrir de la puerta del frente. La señora Goodman había llegado para que le hiciesen su permanente. Tanto Julie como Tammy acudieron a recibirla. En ese momento se desvanecieron los pensamientos acerca de los gemelos Saint, pues la señora Goodman era su favorita entre las clientes de edad. Para ambas, ella era “simplemente una muñeca”.


  —¡Oh, Dios mío! Veo que han cambiado aquí las cosas —dijo la anciana mujer en su estilo dulce y sincero. En realidad, ella era una muñeca—. Bueno, no importa, querida. —Había vuelto su atención hacia Tammy—. Tú sigues aquí y eso es todo lo que importa. ¿Empezamos?


  Tammy condujo a la señora Goodman a su silla, situada a la derecha de la de Julie. En ese momento, la puerta volvió a abrirse de nuevo y los muros divisorios volvieron a sacudirse. Se trataba de una madre acompañada de sus tres hijos muy pequeños. Por unos instantes, Julie se quedó perpleja. Sólo uno de ellos parecía estar en edad escolar. Ah, por supuesto, los Beaumont. El más grande de ellos iba a entrar al jardín de niños. Por consiguiente, se trataba de un corte de cabello sumamente importante.


  Ésa era la última oportunidad para entregarse a la contemplación porque a partir de ese momento iban a estar ocupadas al cien por ciento. Para cuando llegó George, del banco, para recibir su tratamiento, tanto Julie como Tammy se encontraban con una cita completa de retraso.


  Y para colmo, los Saints llegaron a tiempo.


  Julie se asomó rápidamente por uno de los muros para explicar que estaban un tanto retrasadas en cuanto a sus citas, quizá cuestión de unos 15 minutos.


  —Oh… oh… ahora… este… —la señora Saint vivía permanentemente al borde de una crisis nerviosa, y las noticias de Julie amenazaban con precipitarla más rápido hacia ella.


  —Oh, Dios mío. Bueno… oh… está bien… está bien… Esto es lo que vamos a hacer.


  La señora Saint sólo hablaba en la primera persona del plural. Ella también tenía la costumbre de oscilar a partir de la cintura en una especie de meneo oval muy parecido al ritual de apareamiento que siguen algunas grandes aves acuáticas. El meneo empezó a conducirla casi flotando en dirección de la puerta.


  —Tenemos un asunto pendiente, así que nos podemos encargar de eso ahora. Muy bien, chicos, nosotros no vamos a levantarnos de esas sillas, ¿no es así? —Entonces, dirigiéndose a Julie, agregó: ¿15 minutos, no es así? Ya regresamos.


  Julie retrocedió unos cuantos pasos. Los chicos no estaban prestando ni la más mínima atención a las indicaciones que les había hecho su madre. Uno de ellos se ocupaba con todo cuidado de delinear, con un marcador rojo de punta suave, el “tatuaje” de un dragón que le habían teñido a su hermano en la parte interna del codo. De vez en vez volteaba a ver el que tenía su hermano en el brazo a fin de asegurarse de que la copia fuese precisa. Al parecer los Saint habían visitado de paso la tienda de artículos misceláneos Unter’s, ya que el tatuaje era de ésos, de tipo adherible que suelen venir en los paquetes de goma de mascar. Pese al cierto grado de preocupación que ella experimentaba por algo más que pudiera ocurrírseles hacer con el marcador rojo, Julie no pudo dejar de notar la similitud en la obra artística realizada por los dos chicos.


  Se volvió a dar la media vuelta para dar los toques finales al corte de cabello de George, y casi al mismo tiempo se fue a estrellar contra uno de los paneles. El consiguiente sonido sordo del impacto sobresaltó a todo el mundo excepto a Peter y Paul Saint. Ellos ya se habían levantado y mudado de sillas en el preciso instante en que su madre salió del lugar. Utilizando una silla vacía entre ellos como superficie de trabajo empezaron a desenvolver un número tal de barras de chocolate que bien podría haber bastado para abastecer de por vida a toda una generación de alumnos.


  Nada de esto legró molestar a Julie por un solo instante. Tenía que terminar de arreglar a George y ahora las cosas se estaban retrasando todavía más. Con toda esa actividad, ella estaba a punto de llegar al desgaste total y en ese momento para colmo de males, sonó el teléfono.


  Un detalle que había sugerido EPS, y que con toda seguridad iba a aceptarse en definitiva, era el hecho de colocar el errante teléfono a espaldas de la silla en la que trabajaba Julie. Esta innovación significaba que ella podía contestar las llamadas sin necesidad de abandonar a su cliente; y gracias al enorme espejo, ella ni siquiera tenía que perder el contacto ocular.


  Le dirigió a George una mira de “ya sé que esto va a tomarse más tiempo del acostumbrado” en el momento en que tomó la bocina y se la acomodó en el hombro para hablar. De esta manera le quedaban libres ambas manos para poder continuar con él.


  —¿Quién habla, Julie o Tammy? —era la cálida y fácilmente reconocible voz de la señora Goodman—. Jamás puedo distinguirlas por teléfono.


  —Habla, Julie, señora Goodman. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Oh, gracias, querida. Tengo la impresión de que dejé mi tarjeta de crédito en su salón. No la encontré en mi bolsa al llegar a casa. Pienso que fue en el momento en que…


  Automáticamente, Julie alzó la vista tratando de localizar antes que nada la caja registradora. ¡Justo ahí! Una tarjeta de VISA precisamente en el reborde del cajón del dinero, debajo de las teclas. Es curioso que los chicos no la hubiesen visto antes.


  —Sí, aquí está, señora Goodman. Estoy segura de que se trata de la suya. Mire, cuelgue unos segundos, y yo… ¡yo le llamo a usted!


  —¡Tammy! —Julie colocó el teléfono en el anaquel que se hallaba debajo del espejo y tomó la secadora de mano. No quería que George escuchase lo que iba a decir, así que la encendió cerca de su oreja.


  —¡Esos chicos Saint! —le dijo ella a Tammy—. Paul el que tiene un solo remolino, tomó de la caja registradora la tarjeta de VISA de la señora Goodman. Acabo de verlo por el espejo. ¡Vamos rápidamente hacia ellos a fin de quitárselas antes de que su madre regrese, o de lo contrario a ella le va a dar un ataque! Simplemente párate frente a Peter mientras yo me encargo de quitarle la tarjeta a Paul.


  —¿Cómo sabes que fue Paul? ¿Acaso volteó la cabeza? —dijo Tammy con apremio.


  —¡No! —respondió Julie—. ¡Fue por el tatuaje! Se deslizaron a lo largo de la pared, Tammy por delante.


  —¡Pero es que ambos tienen un tatuaje! —dijo susurrando pero con mucha intensidad.


  Julie mostraba calma a la vez que decisión.


  —Fue Paul —dijo ella.


  ¿Cómo es que Julie puede estar tan segura de su identificación?[13]


  Caso 14

  Tomado de Sine Timore

  (El boletín oficial de la Asociación Nacional de Servicios de Seguridad)


  El ganador del Premio Caballo de Troya de este mes corresponde a Stephen James, vicepresidente y gerente general de la empresa Vigil Security, en Niágara. Stephen demostró la aptitud de su compañía al romper un círculo de robos de tipo industrial que estaba sufriendo uno de sus clientes principales: Category Tool & Die Makers, en Monmouth.


  Esta empresa, como bien podrán estar al tanto los lectores del boletín Sine Timore, había estado plagada por una serie de robos de productos, sobre todo de partes de acero de precisión laminadas en frío. La situación en esta compañía se había agravado, también, por lo que posiblemente hayan sido las peores relaciones obrero-patronales que se hayan dado en la Zona Industrial de Dakota. El año pasado, tres huelgas ilegales —lo cual constituye un récord— siguieron a lo que supuestamente era la resolución de un paro legal de seis meses. El detonador en cada una de estas huelgas había sido el argumento expuesto por el dirigente obrero, Horace Cater, en el sentido de que el cuerpo administrativo de la empresa Category estaba azuzando al sindicato en sus intentos por poner un alto a los robos.


  Antes de que fuesen requeridos tanto Stephen como la compañía Vigil Security, por un acuerdo común entre el sindicato y el cuerpo administrativo, Category Tool & Die había estado aplicando el método de registro al azar, el cual, en siete intentos, sólo había logrado dar con un sospechoso, pero sin que hubiese pruebas definitivas en su contra.


  La primera medida que tomó Stephen cuando su compañía aceptó el contrato consistió en poner un alto a los registros al azar, y en seguida establecer un sistema de mareaje para el control de inventario. Los conteos a mano del inventario, al compararse con los impresos de computadora, confirmaron las sospechas de la compañía de que los robos se estaban suscitando principalmente en el cierre de turnos. Aparentemente, algunos trabajadores del piso estaban saliendo con las pesadas partes ocultas entre sus ropas o bien en mochilas o bolsas.


  En vista de que la compañía ya había puesto en práctica un sistema de detección a base de rayos X (el cual propició dos de los paros legales) era obvio para Stephen que este método distaba de ser el ideal. El tercer paro de labores se había suscitado cuando el cuerpo administrativo decidió iniciar un sistema para registrar a mano las bolsas de lona que todos los empleados del piso llevaban de sus estaciones de trabajo al cuarto de vestidores y regaderas o directamente al estacionamiento, según eligiesen.


  Cada uno de los empleados respondía en el siguiente turno llevando consigo sus artículos personales —y, según argumentaba el cuerpo administrativo, las partes robadas— en cajas de cartón selladas con cinta. Cater reconoció que ésta era idea suya, y que el sindicato había suministrado las cajas. Tal y como Stephen James explicó a Sine Timore, el hecho de romper la cinta de estas cajas, aproximadamente del tamaño de una bolsa de pan de caja, constituía una violación de la privacidad a los ojos del sindicato —una acción lamentable— y justificaba la “respuesta colectiva” (que es el término que prefiere usar Cater para referirse a los paros). Éstas eran las condiciones que prevalecían cuando Vigil Security inició su intervención en la empresa Category, pero Stephen James logró resolver la situación para beneplácito tanto del cuerpo administrativo como del sindicato.


  Su solución implicó llevar a cabo algunas modificaciones menores en el área de salida donde los empleados marcaban sus tarjetas. Antes de que interviniese Vigil Security, los obreros de Category, al concluir el turno, solían pasar por un par de puertas accionadas electrónicamente, las cuales daban acceso a un lobby, y luego atravesaban otro par de puertas en dirección al cuarto de vestidores y regaderas. Antes de pasar por el primer par de puertas, los obreros sacaban sus tarjetas personales de un tarjetero que estaba fijado en la pared, enseguida las insertaban en el reloj checador y luego las colocaban en un tarjetero que se encontraba al otro lado del reloj.


  La estrategia de Stephen consistió en cambiar de lugar el reloj checador y pasar el segundo tarjetero al lobby. Tan sólo al tercer día de establecer su sistema, Stephen tuvo la suficiente certeza de quiénes eran los culpables como para detenerlos.


  ¿Cómo logró Stephen James identificar a los obreros que se estaban robando las partes?[14]


  Caso 15

  Podría ser el descubrimiento más grande desde Tutankhamen


  —¿Dónde?


  Thomas Arthur Jones había tratado de no gritar a través del teléfono, pero la conversación que hasta ahora había ocupado la mitad de su atención de pronto le atrajo por completo.


  Había estado profundamente concentrado en la lectura de las pruebas finales de un ensayo acerca de los esqueletos Olduvai Gorge. (Jones sentía que los Leakey habían interpretado erróneamente la importancia de estos esqueletos; se trataba de su tercera contribución para el debate, el cual él mismo había iniciado a través de su presentación seis años atrás en la reunión anual de la Sociedad de Eruditos.)


  —¿Dónde? —volvió a repetir—. ¡Dígalo de nuevo!


  El grado de interés que ahora se percibía en su voz no tenía nada que ver con el vago “Jones” con el cual había contestado al principio. Ésa era su fórmula común: cortés pero fría, un tipo de respuesta que él había perfeccionado a lo largo de los últimos dos años como profesor de la Cátedra de Arqueología en el Smithsonian. Al imprimir a su voz un tono de preocupación él podía filtrar y descartar las llamadas que no quería recibir, que prácticamente eran todas.


  Esta llamada en particular se había iniciado de manera distinta, ya que al escuchar el “Jones”, la persona al otro lado de la línea había respondido con voz segura: —¿Tom Jones? ¿T. A. Jones?


  Hubo una pausa escalofriante antes de que Jones respondiera:


  —Habla el doctor Jones, en efecto. Thomas Arthur Jones.


  De inmediato la voz cambió de segura a suplicante: —Doctor Jones. Por supuesto. Doctor Thomas Jones, vaya… vaya… “El impacto de la oregenia andina en la distribución de los fósiles durante la era oligocena”. Ese doctor Jones, ¿no es así?


  El hecho de que le hubiesen mencionado uno de sus primeros ensayos había contribuido a que el eminente doctor Jones se mantuviera en la línea; sin embargo, el contenido de la llamada inmediatamente volvió a revertir la cuestión, pues Jones estaba convencido de que lo estaban haciendo víctima de una broma, y Thomas Arthur Jones tenía muy poco tiempo para eso.


  La voz se identificó como Jimmy Strachan, editor asociado de una de las revistas de difusión más grandes del país y, en seguida, procedió a informarle que un excursionista, en realidad un escalador de rocas, había acudido ante él para referirle el descubrimiento que había hecho de una tribu de la Edad de Piedra, o lo que parecía ser una tribu de la Edad de Piedra. Para Jones, ésa fue la clave de todo: en ese momento se dio cuenta de que definitivamente se trataba de una broma. Pero cuando Strachan le dijo el lugar en el que se había hecho el descubrimiento, el profesor Jones gritó a través de la bocina.


  —¿Dónde?


  —En Staten Island —Strachan se arriesgó a recibir una respuesta grosera al repetirle el nombre en sílabas: Stat-en-Is-land.


  —No soy ningún papanatas, señor Strachan. Ni tampoco estoy sordo. —Dijo Jones empleando un tono de lo más enfático—: Estamos hablando de Isla de los Estados, ¿no es así? No creo que usted tuviera la osadía de pretender que en el puerto de Nueva York…


  —Doctor Jones, por favor. —Ahora tocaba el turno a Jimmy Strachan para ponerse por encima de su interlocutor. Que él se hubiese agenciado un punto o dos a su favor era evidente por el tono áspero pero peligroso de Jones.


  —Está bien. Pero usted deberá entender que como una institución subsidiada por el gobierno recibimos llamadas de todo tipo de personas y simplemente yo no… bueno… estoy seguro de que usted entiende.


  —Nosotros también las recibimos, doctor Jones. —El tono de Strachan ya había bajado al nivel de “ahora-ya-tenemos-algo-en común”—. Y así es exactamente como traté al principio la propuesta del hombre. De hecho yo mismo me sentí en la Edad de Piedra, ¡usted sabe! ¡Pero hubiera visto sus fotografías! Eso fue lo que me impidió decirle que se largara. Usted comprende, yo no sé mucho acerca de la Edad de Piedra. De hecho, el único punto de referencia real que yo tengo es esa película, titulada, ¿“La Guerra del Fuego”?


  Thomas Arthur Jones simplemente refunfuñó.


  —De cualquier manera, estoy seguro de que sus fotos lo convencerán. —Strachan hablaba ahora con más seguridad y desenvolvimiento. Sabía que ya había logrado captar el interés de Jones—. Este tipo sabe de arqueología, pero sólo a nivel de aficionado; sin embargo, lo que quiere es dinero. Lo siento, creo que me estoy adelantando un poco. El tipo, por ahora su nombre no importa, es un inglés. Él ha estado viajando a las Islas Malvinas desde que fue la guerra ahí. Tiene que ver algo con la labor de compensación en favor de los criadores de ovejas debido a los estragos de la batalla. De cualquier forma, él es un escalador de rocas, y mientras estaba ahí en uno de sus viajes, de pronto se topó con la Tierra del Fuego.


  —Vaya encuentro —intervino Jones—. Eso debe quedar a unos 800 kilómetros de distancia.


  —Ah, sí… en efecto —Strachan fue tomado un poco fuera de balance—. Este… entiendo que Tierra del Fuego se considera un verdadero reto para cualquier alpinista. Lo cierto es que, para abreviar la historia, él se dirigió a Staten Island… es decir… a la Isla de los Es-ta…


  —Los Estados —completó Jones el nombre—. Es casi un punto en la intersección del paralelo 45 y los 65 grados.


  Hubo una pausa. Ahora la ventaja era para Jones.


  —De acuerdo. Está bien. De cualquier manera, se trata de la isla donde él descubrió la tribu de la Edad de Piedra, quiero decir… la supuesta tribu. —Su voz volvió a recuperar el aplomo—. ¡Pero tiene usted que ver esas fotos! Lo cierto es que él quiere $100 000 por la exclusiva.


  Por unos instantes, Thomas Arthur Jones pensó en los 1500 dólares que habían acompañado al Premio Arthur Evans al cual se había hecho acreedor el año pasado.


  —… y lo que nos gustaría que usted hiciese, ¡Tom, doctor Jones!, es que se encargara de verificarnos ese descubrimiento antes de que nos gastemos esa plata. —Hubo una ligera pausa antes de que él reanudara su exposición aunque esta vez con mucho menos aplomo en su voz—. Bueno… este… primero necesitaremos saber a cuánto ascienden sus honorarios, doctor Jones. Naturalmente, los gastos corren por cuenta nuestra.


  Thomas Jones se quedó viendo su ensayo sobre los Leakey. Sólo había estado en Sudamérica una vez. Y el mes que había pasado en las Cataratas de Iguazú finalmente resultó infructuoso debido a la disputa que tuvo lugar entre paraguayos y argentinos con relación al proyecto. Esta isla se encontraba a unos tres mil doscientos kilómetros de ese sitio, lo que sería de tres a cuatro días de viaje, tan sólo de ida. Y luego una semana de estancia en el lugar. Finalmente, ¡las publicaciones! La pregunta era… ¿Cuánto podría pagar una revista de difusión por concepto de honorarios?


  Strachan se aventuró a decir lo siguiente de manera tentativa: —Nos hemos dirigido a usted, doctor Jones, porque… bueno… usted es el verdadero experto en todo lo referente al pospleistoceno, ¿no es así?


  Ya sea que haya sido su intención o no, el editor asociado Strachan había tocado una fibra sumamente sensible en el ánimo del científico. Había dicho algo que Thomas Arthur, con todos sus grados académicos y reconocimientos, no podía pasar por alto. Y con esto bajó su tarifa a la mitad.


  —Debo confesarle, señor Strachan, que esto me parece de lo más intrigante. Supongo que sí puedo hacerlo. Ahora bien, mis honorarios en realidad son una cuestión meramente incidental. Aceptaría una tarifa de… digamos, ¿300 dólares diarios? Pero deberá comprender que sólo viajo en primera clase. —Ése fue un detalle de último minuto del cual se felicitó Jones por haberlo negociado—. Supongo que tendré que pasar por Río de Janeiro y Buenos Aires.


  El beneplácito que percibió en la voz de su interlocutor le dijo a Jones que bien podría haber solicitado una tarifa mucho más alta.


  —Excelente, doctor Jones. Haré que uno de mis hombres en Washington acuda hoy a verlo, si no tiene usted inconveniente, y también le enviaré las fotografías por mensajería. Mañana mismo las tendrá en su poder.


  La conversación concluyó unos minutos más tarde con una serie de ocurrencias y expresiones de mutuo respeto. Justo a tiempo, también, pues Jones tenía una junta al fondo del pasillo. Se dirigió ahí caminando tan rápido como pudo —Thomas Arthur Jones jamás corría— pensando en lo oportuna que había sido esa llamada. La junta era un asunto de rutina del departamento con el fin de discutir los logros que estaba teniendo la facultad en la interminable búsqueda de premios y reconocimientos.— El hallazgo de la Isla de los Estados podría ser todo un suceso.


  Sin embargo, a la mañana siguiente, Jones volvió a concentrarse en el ensayo sobre los esqueletos Olduvai Gorge olvidándose momentáneamente de la tribu de la Edad de Piedra… hasta que llegaron las fotografías. Se hallaba inclinado sobre su mesa de dibujo cuando llegó ante él la secretaria del departamento llevando consigo un paquete que no tardó en ocupar en su totalidad la superficie de trabajo.


  —Magnífico, ¡excelente! —musitó Jones en el momento en que extraía las fotografías de la abertura a un costado del paquete. La mayoría de ellas eran acercamientos en blanco y negro.


  Varias de las primeras tomas eran de los miembros de la tribu. Ciertamente, sí parecían de la Edad de Piedra: baja estatura, piel arrugada en los más viejos, sobre todo en la espalda y el estómago. Ése era un buen indicio. Como también lo eran los hombros caídos. A algunos de ellos les faltaban dientes. Uno de los más jóvenes tenía un brazo roto que no había sanado correctamente. Y la piel era muy oscura, casi del tono de los aborígenes australianos, pensó Jones. No sabía realmente qué pensar de todo eso. Muchos de ellos tenían esa mirada incierta, furtiva, de pequeños animales atrapados, que él había visto con tanta frecuencia en los rostros de los seres primitivos al toparse con algo, especialmente de tipo tecnológico, que estaba más allá de su comprensión o campo de referencia.


  Las tomas del área en que habitaban se habían hecho con varios tipos de lentes. Habían utilizado un ojo de pescado para poder abarcar una caverna de boca muy amplia pero poco profunda al parecer —Jones giró la fotografía unos 45 grados— el costado norte de una montaña solitaria. En realidad se trataba de una colina. El foso del fuego ocupaba casi toda el área del piso en el arco de la boca de la caverna. En el exterior de ésta, el suelo lucía plano y libre de desperdicios. En dos fotografías subsecuentes, una toma más global de esta área dejaba ver a unos niños participando en un juego que se asemejaba mucho al fútbol soccer, sólo que no pudo distinguir ninguna pelota.


  Las tomas del interior sugerían que el grupo llevaba mucho tiempo de vivir en ese lugar y que ahí planeaba permanecer. La comida colgaba de hondas sujetas a estalactitas, lejos del alcance de los perros y los niños. Ésta se encontraba en abundancia: carne puesta a secar, lo que al parecer eran cebollas, una especie de rutabaga, algunos otros vegetales (¿especias, medicamentos?), pero sobre todo era la carne la que prevalecía por encima de todo lo demás. Sin lugar a dudas eran cazadores de mucho éxito, lo cual quedaba confirmado por las pieles que vestían.


  El piso lucía notoriamente limpio, y al parecer se había dividido el espacio en distintas áreas mediante diminutos muros a base de piedras lisas. Sin embargo, estos muros eran simbólicos, ya que ninguno de ellos rebasaba los 10 centímetros de altura. Uno de los detalles más interesantes era la presencia de un estanque, aparentemente alimentado por una corriente subterránea. Ésta se drenaba a través de una hendidura situada en la parte posterior de la caverna. Obviamente, el estanque había sido un motivo fundamental en la elección de la cueva.


  El escalador de rocas había utilizado un flash de mucha potencia para estas tomas, ya que no quedó ningún acceso posterior por el cual pudiese penetrar la luz. En varias de las tomas el flash había hecho que se reflejasen brillantes objetos dispuesto en patrones geométricos; huesos, tal vez. Algo de consistencia dura que rebotara la luz.


  Tal vez se trataba de algo que tenía significado religioso para ellos.


  La última serie de fotos supuestamente abarcaba a toda la población. Tenían éstas una inverosímil similitud con las fotografías de los grupos escolares, esa clase de tomas de los alumnos del tercer grado donde una de las chicas en la fila del frente inevitablemente se olvida de juntar sus rodillas. O donde un chico en la fila de atrás descubre por primera vez en tres años que el edificio tiene un techo y entonces levanta la cabeza para realizar un examen científico detallado de éste justo en el momento en que el fotógrafo oprime el botón. Estas fotografías se tomaron afuera de la caverna, a la izquierda de la entrada. Detrás de los miembros de la tribu, nuevamente podía apreciarse que el suelo era plano y libre de desperdicios, tal y como lucía el área del frente, hasta donde podía alcanzar la cámara.


  Una toma aérea confirmaba que esta condición seguía imperando en todo el resto de la caverna. Era obvio que la tribu había optado por la seguridad, más que protegerse de los elementos; ellos querían cubrir visualmente una buena distancia en cualquier dirección. Aun así, Jones reconocía que todo el terreno seguía teniendo esas características, de acuerdo con lo que había visto. Demasiado frío para un lugar de tan densa vegetación.


  Thomas Arthur dejó escapar un suspiro. Indudablemente hubiera sido un viaje interesante. Volvió a examinar una vez más toda la serie de fotografías y en seguida se dirigió a su escritorio a localizar el teléfono de Jimmy Strachan. El caso era en verdad fascinante. Pero la ética de Jones no le hubiera permitido ir más allá sin decirle a su cliente potencial que muy probablemente no se trataba de una tribu de la Edad de Piedra; que, de hecho, lo más seguro es que se tratara de un fraude total.


  “Oh, vamos”, pensó en el momento de tomar la bocina, “al menos tengo que presentar el ensayo de los Leakey en Edimburgo, y tal vez ahí me tope con un par de interesantes cervezas de malta”.


  ¿Cómo es que el doctor Jones puede estar tan seguro de que el escalador de rocas no ha descubierto una tribu de la Edad de Piedra?[15]


  Caso 16

  Doble homicidio en las cataratas


  Fiel a su costumbre, Vince Moro levantó la mano para limpiar una impresión digital que había en el espejo retrovisor, antes de ajustarlo un poco hacia abajo a fin de poder ver hacia atrás. Luego recogió el sobre que estaba hecho bola y metido detrás de la palanca de velocidades, en el centro de la consola, y lo colocó en la guantera.


  No sé por qué estoy haciendo esto, pensó Vince al tiempo que se agachaba a recoger un par de colillas de cigarro que había sobre el piso del lado del pasajero. —Realmente no sé por qué lo hago—. Esta vez lo dijo en voz alta, mientras arrojaba las dos colillas fuera del coche por la ventanilla del pasajero o más bien lo que quedaba de ella.


  El hecho era que Vince era compulsivamente limpio, y no había nada que le molestase más que ver un auto desaseado. Para él era una cuestión de orgullo personal el hecho de que ningún vehículo abandonase su taller, “Vince’s Auto Body”, estando sucio. En ningún caso, no importa qué pequeña o insignificante pudiera ser la reparación.


  Pero, ¿este auto? No tenía ningún caso limpiarlo, como tampoco tratar de recuperarlo. Simplemente ya no había nada por hacer, y Vince había acudido ahí con el solo propósito de remolcar el vehículo al depósito. La parte delantera y posterior del auto se encontraban en buenas condiciones. De hecho, el tablero tenía esa apariencia impecable que a Vince siempre le había gustado en los autos que acababan de salir de la agencia de renta de vehículos. En cuanto a la repisa, el pie de la ventanilla trasera, era todo un placer verla libre de la invariable acumulación de desperdicios y objetos diversos.


  Sin embargo, los asientos y las ventanillas delanteras, el poste del centro, e incluso el techo arriba del asiento del frente, eran una cuestión totalmente distinta. Los asesinos habían rociado tal cantidad de balas sobre estas áreas que el apoyo para la cabeza del asiento del pasajero había sido prácticamente arrancado, dejando al descubierto un gran pedazo de hule espuma, con su blancura original ahora teñida de sangre seca. Unos minutos atrás, Vince había alcanzado a escuchar de labios de uno de los investigadores —estaba seguro de que se trataba de uno de los hombres de la CIA— que ambas víctimas habían recibido más de 20 impactos en la parte superior del torso.


  —¿Eres tú el tipo de Hertz?


  A Vince le sobresaltó escuchar la voz cerca de su oído, pero se esforzó en no manifestarlo. Su oído, más que su vista, le indicó que se trataba del sargento de la patrulla de caminos. Aunque los dos hombres ya se habían visto antes, más de una vez, el sargento jamás reconocía a Vince, o al menos así lo aparentaba. A Vince no le agradaba el oficial.


  —Trabajo para Hertz —le respondió Vince, saliendo del auto con premeditada lentitud—. Vine a llevarme el auto. ¿Ya está listo?


  Cruzándose de brazos se recargó entonces en el auto. En efecto, se trataba del mismo sargento. Un tipo alto, cuando menos una cabeza más alto que Vince, y tenía la molesta costumbre de pararse tan cerca de uno al hablar, que la otra persona se veía obligada a alzar la vista para poder verlo o bien retroceder un poco. De ahí que Vince se hubiese apoyado en el auto.


  —Aún no —contestó el sargento en el momento en que se quitaba el sombrero para limpiarse la frente con la manga. Vince estaba seguro que en realidad él se estaba aproximando todavía más.


  —Todavía no —volvió a decir el policía—. Aún tienen que hacer unas…


  —Muy bien sargento, si es tan amable, por favor. El fotógrafo puede utilizarlo en este momento.


  Vince volteó rápidamente. No se trataba de una voz que hubiese escuchado antes, ni siquiera ese día o cualquier otro. El acento era británico, y al aproximarse el hablante, Vince se dio cuenta de que se trataba de un perfecto extraño. Ésa no era ninguna sorpresa, pues el lugar estaba repleto de investigadores. La CIA se encontraba ahí; de eso estaba seguro Vince; así como la RCMP. Dos de ellos habían venido de Ottawa en un jet Lear. Y toda la escena había sido acordonada mientras esperaban la llegada de dos personas más de Buffalo. Nadie se lo había dicho directamente a Vince, pero él intuía que ambos se hallaban a cargo del caso. Ahora, quién era el tipo británico, Vince no tenía ni la más remota idea, pero era innegable que estaba vinculado con el asunto.


  Justo antes del amanecer, dos diplomáticos del consulado francés en Buffalo, Nueva York, habían cruzado hacia Canadá por el Puente Rainbow, en las Cataratas del Niágara. Unos cuantos minutos más tarde, mientras esperaban la señal de siga, fueron víctimas de una verdadera tormenta de balas de ametralladora. Luego sus cuerpos fueron sacados del auto y, como si quisieran dejar con ello un mensaje, los tendieron a ambos lados delante del auto y los volvieron a rociar de balas. Los asesinos lograron escapar.


  —Perdóneme, señor. —El acento británico era muy cortés, muchísimo más cortés que el del sargento—. ¿Quién es…? ah, sí. ¡Discúlpeme!


  El hombre se acercó más a fin de poder leer el gafete que pendía de la bolsa de la camisa de Vince y que lo autorizaba para estar en el lugar de los hechos.


  —Usted es el caballero que se va a encargar de remolcar el vehículo, ¿no es así? ¿Le importaría esperar unos minutos más? Necesitamos tomar unas fotos. Sería conveniente que no pasara con su vehículo por encima de las siluetas dibujadas ahí.


  Él señaló hacia los contornos dibujados con gis sobre el asfalto, frente al auto, los cuales marcaban los sitios en los cuales se habían encontrado los cuerpos de los diplomáticos. El sargento se hallaba ya tendido a un costado de la silueta más grande. Era obvio que con eso estaban lastimando su dignidad y Vince apenas empezaba a disfrutar de ello cuando el acento agregó: —En realidad sólo falta una cosa, y resulta bastante aterradora, pero es que usted… bueno… usted es aproximadamente del mismo tamaño que una de las víctimas. Este… ¿le molestaría tenderse ahí tal como lo está haciendo el sargento? Lo siento, en realidad no podría explicar el motivo, pero sí sé que nos sería muy útil su ayuda. Se trata de una especie de reconstrucción de la escena.


  Por un instante, tan solo por un instante, Vince se preguntó si tal vez no lo estarían haciendo víctima de alguna broma. Sin embargo, el sargento ya se hallaba tendido sobre el pavimento, y la situación difícilmente podría prestarse para bromas, juegos macabros o alguna otra cosa parecida. Asintiendo ante la petición, se dirigió hacia la parte delantera del auto, satisfecho de haberse dejado puesto el overol para conducir hasta ahí, y se tendió a un lado de la otra silueta.


  —Creo que esto resulta un tanto engorroso —le murmuró Vince al sargento, pero éste no le contestó nada. Era un hecho que la situación le apenaba y no estaba dispuesto a discutir la cuestión—. Todo sea por el bien de la justicia —prosiguió Vince, decidido a demostrar que él podía tomar a la ligera lo indigno del momento—. Por cierto —dijo él—, ¿les ayudaría saber quién de los dos iba manejando en el momento en que fueron acribillados?


  El sargento se sentó como impulsado por un resorte, lo cual hizo que el fotógrafo gritara enfurecido.


  —¿Y cómo es que lo sabes? —le preguntó el oficial.


  ¿Cómo supo Vince Moro quién iba manejando?[16]


  Caso 17

  El complot en la rockface


  En el costado poniente de la montaña, a una altura elevada, sumamente elevada, los seis hombres trabajaban ardua y torpemente uno al lado del otro. De haberse tomado la molestia de acudir a la esquina más distante, ubicada al sureste del complejo, y dirigido la mirada hacia arriba (lo cual jamás hacía), el comandante hubiera podido distinguir a las seis diminutas figuras en compañía de su guardia. No hubiera podido ver exactamente en qué estaban trabajando, pero, de cualquier forma, esto no era necesario, pues ya lo sabía.


  La labor era extenuante. En el momento en que cada hombre alzaba y mecía su marro, emitía un gruñido, como si el marro jamás pudiese hacer contacto con la roca a menos que se impulsara acompañado de una expulsión de aire a través de la laringe. Los cuerpos de los hombres se sacudían con cada golpe sobre la implacable roca. ¡Pam! ¡pam pam pam! ¡pam-pa-pa-pam! ¡Pam! No había ritmo. Sólo levantar y dejar caer; luego tratar nuevamente de levantar. ¡Pam! Aguantar hasta el próximo receso. Entonces habría agua para beber. Entonces las lenguas, que se sentían como las ramas de un árbol seco, podrían refrescarse, y contraerse lo suficiente como para facilitar la respiración.


  La mayoría de las veces, los marros sólo lograban rebotar en la roca. Pero luego, de vez en vez, aparecía una grieta, una línea apenas. Más golpeteo. La grieta se abría y se convertía en una fisura. Todavía más insistencia. Finalmente, lograba desprenderse un pedazo para caer en la estrecha plataforma que se hallaba a sus pies. Cuando se juntaba un número suficiente de estos pedazos, el guardia pegaba con el cañón de su rifle a la cubeta de agua. Ésta era la señal para cargar las carretillas e impulsarlas cuesta abajo a lo largo del angosto y sinuoso reborde a fin de depositar dichos pedazos en el desfiladero y de que otros hombres más se encargaran de fragmentar estos pedazos en piezas más pequeñas. De ahí éstas se cargaban en destartalados vagones carboneros, los cuales se conducían —en realidad nadie sabía exactamente a dónde, hacia la costa, era lo más que sabían los prisioneros. Es probable que hasta Dubrovnik.


  Guiar las carretillas por el ondulante reborde era más fácil que golpear la roca, pero también más peligroso. Un paso en falso era una caída hacia una muerte segura. Incluso si únicamente fuera la carretilla la que se despeñara, era el fin para el hombre que la estaba impulsando. Como ésta no podía recuperarse, los guardias rumanos simplemente paraban al prisionero en el sitio por el cual se había ido la carretilla y le daban dos opciones: brincar o ser empujado.


  Tan sólo el día anterior había vuelto a suceder, y el prisionero había elegido brincar. Incluso antes de hacerlo les había hecho una seña obscena a los guardias con el dedo medio, pero ninguno de los hombres que trabajaban en la rockface pensó que los guardias la hubiesen entendido. Eran demasiado estúpidos.


  Ciertamente lo era uno de ellos al cual llamaban Igor. Un pestilente bruto con el labio inferior tan caído que casi le oscurecía por completo el mentón. Tenía un rostro increíblemente velludo, el cual incluso el fanático oficial del SS, asignado al campo, jamás había logrado que se afeitara. Ninguno de los prisioneros tenía la más remota idea de cuál era el verdadero nombre de Igor. Pero a la vez nadie quería saberlo. Los nombres personalizan; establecen conexiones, las que a su vez hacen más difícil poder odiar a alguien, o matarlo.


  Igor golpeó la cubeta, ante lo cual los seis hombres dejaron caer sus martillos y se dirigieron hacia las carretillas con ese movimiento mecánico, desprovisto de vida, que los seres humanos adquieren cuando su existencia se ve aplastada por una labor extenuante y estúpida. Excepto un hombre de muy elevada estatura, quien caminaba un poco más erguido que los demás, aunque en realidad no mucho, pues se cuidaba de no atraer innecesariamente la atención hacia su persona. Pero era evidente que no estaba tan deshecho como los demás.


  Esto se debía a que lo habían incorporado al grupo apenas esa mañana a fin de complementar nuevamente el equipo con seis integrantes. Los guardias rumanos, así como su asesor del SS, lo conocían como Vlad Kljuc (número 475216), un guerrillero y un comunista de algún punto de la República de Montenegro. Su verdadero nombre era Trevor Hawkes, había sido con anterioridad mecánico en Bristol, y ahora era un miembro del SAS, el Servicio Aéreo especial de Su Majestad. Justo antes de su “captura”, se había graduado en el misterioso Campo X, de los aliados, fuera de Toronto, en Canadá.


  Trevor Hawkes se hallaba aquí con un solo propósito: liberar y llevar a Dubrovnik, por cualesquiera medios posibles, a un tal Peter Nova, el hombre que ahora caminaba justo delante de él en dirección hacia las carretillas. Nova, según sabía Trevor (y era todo lo que sabía), era un eslovenio de Ljubljanca, quien gozaba de reputación en la resistencia yugoslava de ser el único líder comunista que quería conciliar pacíficamente las facciones comunista y realista. Había estado impartiendo cátedra en la Universidad de Zagreb hasta 1941, año en que los nazis invadieron Yugoslavia. Dos años más tarde, sacaron a todos los comunistas conocidos de la universidad y los condujeron a este campo de concentración, en Kuk. Ahora los aliados necesitaban a Nova con desesperación. Trevor Hawkes ignoraba por qué, pero en este momento eso era lo que menos le preocupaba. Ahora simplemente iba a espaldas de Peter Nova, buscando la oportunidad de poder hablar más con él.


  El recorrido con las carretillas estuvo libre de incidentes, y cuando Igor los condujo a todos de regreso a la rockface, dio la indicación de receso, en espera, con estúpida anticipación, de lo que había visto suceder cada una de las veces anteriores. Y esta vez no fue la excepción.


  Los seis hombre que habían estado trabajando con los marros, uno al lado del otro, en el estrecho y peligroso reborde, y habían avanzado, uno detrás del otro, con precaución y en silencio hacia el sitio donde depositaban su carga, ahora yacían sentados tres enfrente de tres, cual si fueran adversarios, lo que en realidad no estaba alejado de la realidad.


  El asesor del SS, quien no era ningún tonto, había insistido en que cada una de las partidas de trabajo debía estar integrada por seis elementos: tres comunistas, seguidores del partisano Josip Tito, y tres realistas, hombres al servicio de Draza Mihajlovic. Al ser dejados a solas, en los periodos de descanso, lo más probable es que se instigaran entre sí, lo cual resultaba benéfico para sus captores del Eje.


  Todavía tres meses atrás, las dos facciones, realistas y comunistas, habían hecho a un lado sus diferencias, aunque no sin renuencia, a fin de poder enfrentar al enemigo común. Pero ahora, pese a los esfuerzos desplegados por los líderes como Peter Nova, la guerra civil que libraban era abierta y constante, con sus respectivas fuerzas a menudo buscando eludir a los ocupantes del Eje a fin de combatir entre sí. Este tipo de apasionamientos, debidamente canalizados, hacía mucho más fácil llevar el control de los campos de concentración. De ahí que Trevor y Nova tuviesen ante sí a tres realistas servios: dos granjeros y un funcionario público de Belgrado.


  —¿Así que cómo propondrías llevar a cabo este dramático plan? —Dijo Nova viendo hacia lo lejos mientras le soltaba estas palabras a Trevor.


  Para el hombre de elevada estatura, del SAS, la pregunta fue todo un acontecimiento, no obstante la aspereza del tono. Hasta esa mañana, Nova no tenía idea de quién era Trevor, y ciertamente no sabía que su captura en realidad se trataba de una inserción deliberada. Pero esto implicaba que Trevor había sido aceptado, aunque si bien con cautela. En cierta forma, la conexión se había establecido por el hecho de que Trevor había mencionado, durante el receso anterior, algunos hechos privados, de carácter personal que la hermana de Nova se había encargado de proporcionar. Hasta ese momento todo parecía ir bien. Ahora lo que tenía que hacer era que el nervudo hombrecito accediese a participar en un intento de escape.


  —Usando la canasta —contestó Trevor, inclinándose hacia adelante para masajearse los tobillos.


  —¿En la canasta? ¿Salir de aquí en la canasta? ¡Estás loco! —Dijo Nova en un agudo siseo, al tiempo que se daba cuenta de que había atraído la atención de Igor. Su rostro adquirió una expresión muy grave, entonces apuntó hacía las carretillas y le habló a Igor en servio.


  —Tu esposa acaba de volver a parir cerdos.


  Ante esto, los realistas se quedaron expectantes, sin que ninguno se atreviera a levantar la mirada, aunque uno de ellos se sonrió ligeramente. En cuanto a Igor, era obvio que no había logrado captar el mensaje. Vio alternativamente a Nova y luego hacia las carretillas mientras un hilo de saliva le resbalaba por su prominente labio inferior avanzando hacia su cintura. Agitó el cañón de su rifle con un gesto de desdén, lo que sirvió para cortar el hilo de saliva.


  —O bien eres un idiota o piensas que yo lo soy. —De nuevo Nova se dirigía a Trevor— en primer lugar no funcionaría porque se requieren dos hombres para hacer pasar la canasta. Uno solo no es capaz de jalarla. Por otro lado, en ella no caben tres hombre ¡y no pienso dejarlo a él! —Dijo Nova apuntando con los ojos al hombre que se encontraba a su derecha, el tercero del trío de comunistas, y luego agregó, en un tono casi de derrota—: Esos tres se encargarán de cortarle la garganta en el momento que lo sorprendan a solas.


  —Lo sé —respondió Trevor imperturbable.


  Con un leve movimiento de su cabeza, Igor pareció recordar por qué se encontraba ahí y acto seguido golpeteó la cubeta de agua. El receso había terminado y, por consiguiente, el diálogo. En el siguiente receso, otros dos guardias se encargaron de llevarles sus raciones de comida. En su presencia nadie se atrevía a romper la regla del silencio, ya que estos dos guardias tenían sumamente controlado a Igor, y no fue sino hasta después de realizar el primer viaje cuesta abajo, por el reborde, conduciendo las carretillas, que Trevor pudo continuar.


  —Iremos todos, incluyendo los realistas. Los seis de nosotros —dijo él.


  —¿En la canasta? —Nova aún se negaba a creerle a Trevor—. ¿Todos nosotros? Supongo que de dos en dos y que en realidad tú te llamas Noé.


  La “canasta” era un medio de transporte a lo largo del profundo valle que habían inventado los habitantes del lugar, quién sabe cuántos años atrás. Era un sistema a base de cuerdas y poleas, con una de sus terminales justo arriba del sendero que conducía a la rockface, donde los seis hombres se encontraban trabajando. Este sistema funcionaba exclusivamente a base de fuerza humana. Se requerían dos adultos (el número máximo de los que podía admitir) para hacerla avanzar hacia el otro lado, debido al ángulo de inclinación hacia arriba. Al llegar al otro extremo, otro sendero estrecho ascendía sinuosamente por una breve distancia hasta llegar a un paso y luego desaparecía. Para hacer regresar la canastilla se requería sólo una persona. La canastilla se deslizaba de vuelta la mayor parte del trayecto, pero como el peso hacía que la cuerda se flexionase, se necesitaba de un pasajero para que acabara de impulsarla el resto del camino.


  El oficial de la SS había ordenado que la cortasen, pero en vista de que él nunca acudía a ese lugar y como los guardias rumanos eran gente de montaña a quienes les gustaba divertirse con ella, la canasta seguía colgando ahí, lo cual constituía un espectáculo tentador para aquellos prisioneros que se atrevieran a mirar sendero arriba para poder contemplarla. Con todo, jamás se había llevado a cabo un intento de escape del campo de concentración, ya fuese en la canasta o mediante cualquier otro método, debido a lo intransitable de las montañas, las cuales representaban una muerte segura para todo aquel que no supiese hacia dónde ir o cómo llegar ahí.


  Trevor se mantenía imperturbable ante las objeciones de Nova.


  —Tengo un plan para hacerlo —dijo él.


  Nova no dijo nada durante un minuto.


  —¿Y qué me dices de Igor? Supongo que lo vas a…


  Su frase se detuvo en ese punto al tiempo que seguía la mirada de Trevor en dirección a los marros. Pero ahora su tono había cambiado de engreída objeción al de un simple escepticismo.


  —Los realistas —continuó él, señalando con su barbilla hacia los tres, que como era habitual, se hallaban congregados en el punto opuesto al cual ellos ocupaban—. ¿Qué tal si no quieren ir con nosotros? ¿O si quieren irse por otro lado?


  Por primera vez Trevor miró directamente a los ojos a Nova.


  —¿Crees que estarían dispuestos a quedarse aquí y explicar qué fue lo que le sucedió a Igor? Y sólo existe otro camino fuera de aquí si prefieren permanecer de este lado, y ése es por la parte posterior del campo. A menos que sean auténticos escaladores de montañas, lo cual a mí no me lo parecen.


  Ahora Nova parecía estar realmente interesado.


  —¿Cuándo nos iríamos? —Quería saber él.


  —En cuanto haya neblina. Si no me equivoco, mañana en la mañana. ¡Podríamos habernos ido hoy! ¡Hubiera sido perfecto!


  —Pero después que…


  —Sé cómo hacerlo —dijo Trevor anticipándose a la objeción de Nova—. Es por eso que estoy aquí. Nos dirigiremos a Dubrovnik. Ahí se encargarán de recibirte. Es un tanto complicado, pero me he dedicado a escalar montañas durante años. Todos podemos llegar hasta abajo si hacen todo lo que yo les diga. Por ahora todo lo que se requiere es que tú les expliques el plan a ellos.


  Peter Nova se quedó viendo hacia el suelo durante unos instantes. Sus orificios nasales se expandieron ligeramente al tomar un profundo respiro. Entonces empezó a hablar con Igor en servio, mientras apuntaba hacia sus zapatos, luego se levantaba la pierna de uno de sus pantalones y la sacudía dando una especie de demostración ante los ojos del perplejo guardia.


  —Escuchen, ustedes tres —dijo él—. Pongan atención. Vamos a irnos de aquí. Vamos a escapar. Todos nosotros. Aquí el recién llegado… ¡no me vean a mí! ¡vean hacia el guardia! Ahora, escúchenme…


  Los ojos de Igor seguían los movimientos de Nova señalando alternativamente su zapato y luego la pierna de su pantalón. Independientemente de cómo lo haya interpretado, no le resultó nada gracioso y lo que hizo fue golpear la cubeta de agua.


  Nova concluyó diciendo: —Les daré más detalles en el siguiente receso.


  De haber sido Igor más brillante, hubiera podido notar una nueva animación en el paso de su partida de trabajo mientras avanzaban de regreso a la rockface. Incluso el tercer comunista, quien no había logrado escuchar toda la exposición de Trevor y que, además, no hablaba servio, pareció percatarse de que algo se estaba tramando.


  El buen ánimo casi se viene abajo en el siguiente y último receso. Había otro problema.


  —Aun así no funcionará —le comentó Nova a Trevor—. Incluso si los realistas cooperan, simplemente no podemos dejar que ellos nos superen numéricamente. Ya sea en este lado o en el otro. Con lo arraigados que están los sentimientos, no vacilarán en degollarnos.


  —También me he ocupado de pensar en eso —dijo Trevor sin perder en ningún momento su serenidad.


  ¿En qué consiste el plan de Trevor Hawkes para pasar a las dos facciones enemigas a través del profundo valle, considerando todos los problemas que Peter Nova ha mencionado?[17]


  Caso 18

  El caso de los extraños jeroglíficos


  Pese al hecho de que ella había vivido más de la mitad de su vida en Norteamérica, Deirdre Bretón constantemente se rehusaba a usar el inglés canadiense o estadunidense siempre que surgía la oportunidad de emplear el estilo británico, sobre todo cuando la opción británica resultaba un tanto arcana. Fue por ese motivo que le había dicho a Robín Karmo que encendiera su “lámpara” hacia la “diestra”. Durante unos segundos esto confundió a Karmo, proporcionándole a ella un toque de satisfacción. Karmo podía ser un arqueólogo brillante, pero también era un odioso sabelotodo, y Deirdre, junto con todos los demás integrantes del equipo de excavación, estaba tácitamente decidida a arremeter contra su efervescente confianza en sí mismo.


  —Hacia la diestra —repitió ella, imprimiendo deliberadamente un dejo de fastidio a su voz, algo que hacía pensar en la actitud de un tutor intolerante—. Hacia tu lado derecho. O sea la mano con la que la estás sosteniendo.


  —Ya lo sé. —Karmo no perdía la forma durante un solo instante—. El interruptor está trabado. Por cierto, ¿quién solicitó esas linternas? ¡Obviamente no fui yo!


  Deirdre tuvo que tragarse su respuesta. Era claro que Karmo jamás se iba a dejar superar. Entonces ella optó por dirigir su haz de luz hacia el jeroglífico, o lo que parecía ser un jeroglífico, el símbolo sobre el arco de la entrada que originalmente había dado lugar a este pequeño intercambio. Se trataba de la tercera marca inusual que habían visto desde que entraron al laberinto de túneles recién descubiertos en las primeras horas de esa mañana. En cada caso, este tipo de marca aparecía sobre un arco.


  Ambos se quedaron observándolo en medio de una profunda concentración, haciendo a un lado momentáneamente su cada vez más aparente rivalidad ante la vista de este misterio. La luz de la linterna de Karmo ahora se sumó a la de Deirdre, lo que les permitió ver el trabajo de mampostería con mucho mayor claridad.
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  —Excepto por esas flechas opuestas entre sí que se encuentran en la parte inferior —comentó Karmo—, no hay ninguna semejanza en relación con los dos anteriores.


  —Mmm… al menos no en concepto —contestó Deirdre—. Pero apostaría que se trata del trabajo del mismo artesano. Ésa es su marca, en la parte inferior, estoy segura. Las flechas opuestas entre sí.


  Deirdre apagó su linterna. Su lámpara. Y lo mismo hizo Karmo. Ahora la única luz provenía de los cascos de mineros que llevaban puestos.


  —Pero tienes que reconocer… —prosiguió ella, pero ya sin que su tono fuese negativo. La discusión, al menos por el momento, quedaba olvidada; ahora simplemente se daba un diálogo entre dos eruditos guiados por un interés común—. Sin lugar a dudas, que se trata de señales de dirección. En código. Son pistas hacia la ruta que debemos de seguir, independientemente de lo que haya al final.


  Karmo gesticuló de manera especial. Para él nunca había sido fácil admitir algo en cualesquiera circunstancias.


  —Bueno, yo dudo que estos signos puedan tener un significado religioso —dijo él—, aunque lo que me sorprende es que aún no hayamos encontrado nada que pueda tener un sentido sepulcral o de vida después de la muerte. Pero entonces, probablemente estos túneles, cuando menos esta parte, fueron saqueados por completo siglos atrás.


  Deirdre aguardó pacientemente a que terminara con sus especulaciones al tiempo que enfocaba la luz de su casco hacia el piso.


  —El primer jeroglífico —dijo ella, retomando su punto de vista—, el que pensamos podría tratarse de un tipo rudimentario de corona… —prosiguió, agachándose y trazando el símbolo sobre el polvo en el círculo de luz.
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  —Definitivamente no es fenicio —dijo Karmo con aire de autoridad.


  Él era más experto que Deirdre en los fenicios, y a juicio de ella él los sacaba a colación con mucha más frecuencia de la necesaria, pero en este caso Deirdre ignoró la oferta implícita de obtener una explicación más detallada y retomó obstinadamente su argumento.


  —Este… digamos… jeroglífico… se encontraba en el primer arco con el que nos topamos. El primer punto en el cual el túnel se dividía en dos.


  La luz del casco de Karmo se sacudió ligeramente de arriba hacia abajo. Señal de que estaba de acuerdo.


  —Y continuamos por el de la derecha —prosiguió ella—. Por sugerencia tuya.


  Esta vez la luz se sacudió con más vigor.


  Deirdre continuó: —Ahora bien, el paso a partir de ese punto fue en línea recta excepto por dos vueltas muy definidas, la primera de 90 grados y la segunda aproximadamente la mitad de eso. Primero a la izquierda y luego a la derecha. Y virajes bien definidos, para nada graduales.


  Karmo retomó la reconstrucción de la trayectoria.


  —En efecto, y luego llegamos al segundo arco, donde nuevamente se volvía a dividir en dos túneles.


  Esta vez era la luz del casco de Deirdre la que se movía, aunque Karmo parecía no percatarse de ello.


  —Y ese arco —dijo él— tenía este signo —al tiempo que trazaba otra figura en el suelo junto a la que había dibujado Deirdre.
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  —Y… bien… tengo que admitir que éste luce más europeo que los demás. —Después de una pausa agregó—: De cualquier forma, volvimos a seguir el túnel de la derecha. —Dirigió entonces la luz de su linterna al arco que tenían ante sí—. Esta vez —hizo una pausa más prolongada para dar mayor énfasis a sus palabras—, esta vez, considero que debemos irnos por el túnel de la izquierda.


  Deirdre se sintió satisfecha de que la oscuridad le impidiese a Karmo ver la expresión en el rostro de ella. Deirdre disentía por completo, y su lenguaje corporal sólo habría contribuido a que él se tornara más intransigente. Se mantuvo callada dando oportunidad a que expusiera todo lo que tenía que decir; ya de por sí había habido demasiadas discusiones en esta excavación.


  Los trabajos se habían iniciado formalmente tan solo días atrás, después de tres años de ardua preparación. Habían establecido su base de operaciones justo a las afueras de Acre en el moderno Israel. (Deirdre insistía en llamar al lugar St-Jean-d’Acre, el nombre con el cual se le conocía durante la ocupación de los cruzados.) La excavación se realizaba en un montículo, donde investigaciones preliminares prácticamente habían garantizado actividad de importancia histórica, posiblemente fenicia, durante el siglo VII o VI a. de C. (según sugerencia de Karmo) o actividad desarrollada en los siglos XII y XIII bajo los cruzados (según predicción de Deirdre). ¡Tal vez incluso ambas!


  Ninguno de los dos arqueólogos, Deirdre Bretón y Robin Karmo, discutía en lo referente a la historia del lugar. En un tiempo, Acre se había conocido como Tolemaida, una de las ciudades de Fenicia, pero desde entonces había sido ocupada por los árabes, por los turcos seljuk, por los cruzados en dos ocasiones, por el famoso Saladino y por muchos más, incluyendo a Napoleón, hasta que pasó a formar parte de Israel en 1948.


  La tensión entre los dos arqueólogos casi se había convertido en una abierta división cuando uno de los miembros del grupo de trabajo, un estudiante graduado en Cambridge, una tarde cayó a través de un hoyo, el cual resultó ser la entrada a un laberinto de túneles que se proyectaban a una gran profundidad bajo el montículo. A partir de ese momento se suspendieron todos los trabajos de excavación mientras los dos líderes de la excavación se dedicaban a explorar y trazar el laberinto. Esto es, suponiendo que ambos pudiesen llevarse lo suficientemente bien como para concretar la tarea. Deirdre Bretón simplemente no estaba preparada para retractarse ante el monumental ego de Karmo, sobre todo ahora que la posibilidad de los reconocimientos y premios se hallaba tan al alcance de la mano. Y aunque todos los miembros de la expedición se cuidaban mucho de no hacer comparaciones en forma abierta, no había un solo trabajador en el sitio que no estuviese consciente de que los Manuscritos del Mar Muerto se habían descubierto a una distancia no tan alejada de ahí, tras una caída similar.


  De modo que durante las tres horas anteriores, Deirdre y Robin Karmo habían estado avanzando con todo cuidado a lo largo de los túneles. Antes de la excavación, Karmo ya había publicado un ensayo, en el cual afirmaba contundentemente que el sitio pertenecía a la cultura fenicia, y naturalmente tendía a interpretar todo lo que se encontraban bajo la luz de esa hipótesis. Deirdre se inclinaba hacia los cruzados, no sólo para contradecir a Karmo, sino porque sentía que las pruebas tendían más hacia ello. Sin embargo, nada de lo que ellos habían encontrado en los túneles apoyaba cualquiera de las suposiciones, con excepción tal vez de los tres jeroglíficos, y si es que en realidad se trataba de jeroglíficos.


  —Como recordarás —le decía Karmo—, cuando tomamos el túnel de la derecha en el segundo arco, ese túnel también presentaba dos virajes, el primero de ellos de 90 grados, y el segundo de 45, pero esta vez en dirección opuesta a la sección que seguía el primer arco. De ahí que yo considere que esta vez debamos seguir por el túnel de la izquierda.


  Deirdre no pudo permanecer callada más tiempo. ¿Acaso no te das cuenta? —dijo ella sorprendida ante su propia vehemencia—. ¡De nuevo debemos ir hacia la derecha! ¡Es la única dirección lógica! ¡Incluso podría decirte qué es lo que vamos a encontrar en el siguiente arco!


  —Aguarda… —Karmo estaba totalmente desconcertado ante la muestra de energía mostrada por Deirdre. Por otro lado, él no estaba habituado a ceder el control de la situaciones. ¿Qué pensar…?


  —No, no. Tú eres quien debe ahora esperarme. —Deirdre ahora ya no se podía detener—. Te diré algo. Si estoy equivocada, tu nombre podrá aparecer primero en el ensayo que publiquemos después de esto. Pero si yo tengo la razón… —Ella dejó que esto último quedara un poco en el aire, antes de agregar—: Por cierto, voy a demostrarte también que todo esto es obra de los cruzados. Si no me equivoco, ¡de Federico II!


  El lector tendría que ser un especialista en historia medieval o un obsesivo por los detalles para entender por qué Deirdre Bretón considera que los túneles, y los símbolos, pertenecen a la época de Federico II. Pero no requerirá de ningún conocimiento histórico para seguir su lógica. ¿Qué símbolo espera ver ella en el siguiente arco que encuentren, suponiendo que Karmo acceda a seguir por el túnel de la derecha?[18]


  Caso 19

  El secuestro en traje deportivo fuschsia


  Al desacelerar la marcha de su auto hasta detenerse, a Geoff Dilley se le ocurrió que la chica que estaba actuando como abanderada, en realidad no necesitaba del enorme letrero de ALTO que sostenía en la mano. De cualquier forma, la mayoría de los conductores varones por lo menos habrían reducido la velocidad de sus vehículos tan solo para echarle un vistazo. Además de ser hermosa, pensó Geoff, ¡era un auténtico monumento!


  Y no sólo era eso, sino la forma en que estaba vestida. Su casco protector, justo con el par de incongruentes botas con punteras de acero eran las únicas partes de su atuendo que apenas lograban insinuar la naturaleza de sus funciones. Cualquiera que haya sido el propósito de sus restantes prendas, ¡los breves pantaloncillos de mezclilla y el vistoso top, ciertamente no era para protegerla de los efectos del sol, viento y lluvia!


  Geoff aguardó hasta que la chica se aproximó más hacia donde él estaba, para entonces abrir la ventanilla de su auto. Buen espectáculo, o no, ella estaba bajo el intenso calor, y él no tenía la menor intención de renunciar al lujo del aire acondicionado; al menos no por hoy.


  —¿Va a demorar mucho esto? —le preguntó al tiempo que sacaba a relucir su placa—. Tengo que atender una llamada justo adelante.


  La respuesta de la chica quedó ahogada ante el estruendo de una enorme máquina excavadora al acelerar ésta hacia la cuneta y luego fuera de ella a fin de rodearlos. El torrente de polvo cubrió a la abanderada y obligó a Geoff a cerrar su ventanilla lo más rápido posible.


  Cuando él la volvió a abrir, ella se agachó para examinar la placa más de cerca y enseguida dijo: —Voy a hacer que pase. De lo contrario tendrá que aguardar aquí un buen rato, hasta que acabe de cruzar el equipo.


  —¿Puedo seguir por aquí hasta el sitio al que voy? —preguntó Geoff señalando con la cabeza hacia la carretera que tenía delante.


  La chica se agachó todavía más, y Geoff empezó a pensar que después de todo no podría ser tan mala idea quedarse atrapado ahí.


  —Está hecha pedazos justo hasta la intersección, pero aún se puede transitar por ella. Simplemente váyase con cuidado. Si se arranca en este momento, me encargaré de detenerle la siguiente excavadora. No creo que tenga problemas.


  Geoff le agradeció la ayuda asintiendo con la cabeza y volvió a subir su ventanilla justo ante la proximidad de otro torrente de polvo. El viento se encargó de impulsar éste hacia adelante de él, por la carretera, para luego remontarlo hacia las alturas.


  —Esto debe hacer muy felices a los de por aquí —dijo en voz alta mientras hacía avanzar el auto.


  “Los de por aquí” eran los residentes de una subdivisión de fincas rurales, grandes residencias en grandes terrenos diseminados para garantizar la privacía. El lugar se conocía como Deer Trail Estates y era hacia donde Geoff se dirigía en respuesta a una llamada. Un caso de probable secuestro, aunque el sargento en turno lo había clasificado sólo como Código Uno, y esto hacía que Geoff no tuviese que acudir al sitio a toda prisa.


  En unos cuantos minutos, llegó al White Trail Boulevard, la vía principal de la subdivisión. Al aminorar la marcha para hacer un viraje, la nube de polvo que llevaba tras de sí alcanzó al vehículo y se extendió por todo éste. Incluso con las ventanillas herméticamente cerradas, ahora había una fina película sobre el tablero y a lo largo del eje de la dirección. En ese momento se arrepintió de haber acudido al lavado de autos esa mañana.


  El número 3 de White Trail Boulevard era la primera casa y la dirección de donde se había originado la llamada aproximadamente media hora atrás. Aunque la persona que llamó había insinuado que se trataba de un secuestro, en realidad él no había usado esa palabra, razón por la cual el sargento Geoff no estaba tratando el asunto con tanta urgencia.


  —A mí me parece más bien un caso doméstico —le había dicho el sargento a Geoff—, pero es indudable que tenemos que responder a la llamada. El tipo dijo que su esposa había visto cómo su hija se subía a un auto en la colina que se encuentra a espaldas de la subdivisión. Esto fue temprano esta mañana, pero él no llamó sino hasta este momento. Puedes imaginártelo. Aparentemente la chica tiene 16 años, así que eso puede significar muchas cosas. De cualquier forma, es demasiado tarde para bloquear los caminos, así que no hay necesidad de correr.


  La casa tenía puertas dobles al frente y un pórtico con pilares inconcebiblemente grandes; uno de esos diseños, pensó Geoff, de los que uno no podría afirmar con certeza si es español o griego. Cuando las puertas se abrieron en respuesta a su llamado, se dio cuenta de que la misma ambigüedad continuaba en el interior.


  —Soy el oficial Dilley —dijo Geoff mostrando su placa—. ¿Usted es el señor Potish? ¿Vincent Potish?


  El hombre vestía un traje de tres piezas, con la corbata firmemente sujeta al cuello. No había nada inusual en ello para tratarse de un martes a mediodía, pero a Geoff le pareció que esto resultaba más bien pomposo y formal, a menos que no se tratase de Potish.


  Sin embargo, sí se trataba de él.


  —Así es. Gracias por venir. Por favor, sígame al estudio; ahí está mi esposa.


  Vincent Potish condujo a Geoff por un breve pasillo hasta llegar a una habitación repleta de libros donde frente al único y gran ventanal se hallaba sentada una dama cuya edad oscilaba alrededor de los 45 años. Vestía un traje deportivo de color rosa que o bien era nuevo o estaba por completo intacto a la sudoración.


  —Querida, éste es el oficial Dilley. Mi esposa, Stasia.


  Stasia Potish extendió una mano cuidadosamente arreglada, sin ponerse de pie.


  —Gracias por venir, oficial, ¡esto es tan… tan terrible!


  Apenas por un instante, por un brevísimo instante, el elegante porte de Stasia Potish se desdibujó, lo cual probablemente hubiese pasado inadvertido para Geoff de no haberse percatado vagamente de cierta sensación de incomodidad con relación al lugar.


  —Verá, nuestra hija se fue a trotar esta mañana en esa dirección —dijo la señora Potish señalando vagamente con su mano perfectamente arreglada hacia la ventana—. Geoff levantó la vista en dirección a la boscosa colina que dominaba sobre Deer Trail Estates. Como él había podido darse cuenta, ésa era una de las pocas casas de la subdivisión donde el final del terreno empalmaba con la base de la colina. Él sabía que eso sólo podía significar una cosa: dinero, pues para tener una vista así había que pagar por ello. Aunque, por otro lado, la casa también se hallaba cerca de la carretera principal. En los breves segundos que siguieron, él estaba seguro de haber escuchado las máquinas con las que se había topado minutos atrás.


  —Ella se subió a un auto —prosiguió la señora Potish—. Bueno, en realidad no a un auto, sino a un jeep. A un vehículo deportivo.


  Esto último lo expresó con tal vehemencia, y sin ninguna razón aparente, que tomó a Geoff totalmente fuera de balance.


  —Era azul y blanco. Bueno, azul y crema. Azul marino y crema. Estos detalles son importantes, ¿o no? Era un Nissan Pathfinder.


  Geoff se quedó sorprendido, e impresionado, ante la cantidad de detalles, aunque no se lo hizo ver. Se acercó entonces más hacia la ventana y vio para afuera.


  —Lo siento. Stasia Potish continuaba hablando. —Debí haberle ofrecido que se sentara, pero es que todo está tan lleno de polvo. Son esas terribles obras que están haciendo en la carretera. Ya llevan más de una semana de estar ahí trabajando día con día. No podemos sentarnos en ningún lado sin que primero tengamos que desempolvar.


  Geoff observó a su alrededor. Realmente todo estaba invadido de polvo. Había polvo en la repisa de la chimenea y en la losa de cerámica del frente. Incluso él podía ver sus propias pisadas. En la lámpara que estaba a un lado de la señora Potish había una uniforme película polvosa, casi perfecta; otra cubría el antepecho de la ventana; lo libreros lucían especialmente sucios. Geoff pudo ver cómo alguien había limpiado el respaldo de la silla que ocupaba Stasia Potish, olvidándose de sacudir una de las esquinas.


  —De cualquier forma, prefiero estar de pie —dijo él—. Tal vez… —trataba de proceder con tacto—. Tal vez usted quiera referirme la secuencia de eventos desde el principio.


  —La señora Potish tomó un hondo respiro.


  —Empieza por hablarle de la discusión, querida. —Era la voz de Vincent Potish. Había retrocedido hacia la entrada después de haber presentado a Geoff y ahí había permanecido sin decidirse a entrar.


  —Ah, sí, la discusión —dijo suspirando la señora Potish—. Los hijos adolescentes. Son tan difíciles. ¿Tiene usted hijos, oficial? —Ella no esperó a que Geoff le respondiera—. Serena tiene 16 años. Esta mañana tuvimos una desavenencia sobre… bueno, fue algo de lo más trivial. ¿No son estas cosas siempre tan triviales, oficial?


  Al pronunciar ella la última frase, pensó Geoff que tal vez la señora Potish todavía tuviese que usar su nombre, pero ese punto quedó opacado por la mirada que ella le dirigió a su esposo. Ahora resultaba evidente que Vincent Potish no era un testigo imparcial en la situación.


  —Serena salió de la casa muy molesta —prosiguió Stasia Potish—, pero como de cualquier forma ella iba ir a correr, no le presté mucha atención al asunto. La típica conducta de los adolescentes, tenía casi una hora de que se había ido y fue entonces cuando la vi subirse a ese auto; el jeep. Allá.


  Dirigió la vista hacia la colina.


  —Éste es otro detalle: mi hija jamás va a correr ahí.


  Geoff vio hacia la colina a través de la ventana.


  —¿Está usted segura de que se trataba de su hija? Es una distancia considerable de aquí hasta allá.


  —Ella tiene un traje deportivo de color rosa como el mío. Fuschsia, por cierto. Y tiene el pelo rubio. Además…


  —Se refiere a éstos —en ese momento interrumpió Vincent Potish, portando en la mano unos binoculares de gran tamaño—. Mi esposa es la J. J. Audubon de Deer Trail Estates.


  En ese momento se disipó toda duda en cuanto a la tensión que pudiese haber entre la pareja, ya que él no había hecho el menor intento de disfrazar el sarcasmo.


  —Aquí es donde me siento, oficial —dijo la señora Potish en tono fatigoso—. Frente a la ventana. Desde aquí observo los pájaros. Es mi pasatiempo. Sabe, el mejor momento para hacerlo, es en las primeras horas de la mañana. Dicen que por aquí se ha visto un pinzón europeo… y… bueno, yo jamás he logrado ver uno. —Después de decir esto, se quedó callada.


  —¿Y usted tenía los binoculares cuando vio que su hija se subió al… mmm… Nissan Pathfinder?


  —No hay duda de que fue ella —contestó la señora Potish—. Vi todo desde aquí; a través de los binoculares, así es.


  —Ya veo —dijo Geoff, y enseguida se sumió en un silencio. Después de aproximadamente un minuto, agregó—: Discúlpeme —dijo—, voy a hablarle a mi sargento. Quizá él deba organizar más elementos para llevar a cabo la búsqueda.


  Avanzó con paso rápido hacia la puerta y luego se detuvo.


  —Ah… dispénseme. Esto parece ser tan… tan chauvinista… pero… ¿está segura de que se trataba de un Nissan Pathfinder? Mi experiencia me dice que… bueno… que por lo general las mujeres no ponen mucha atención a este tipo de detalles.


  —Vincent se dedica a los autos, oficial. Los vivimos y aspiramos todo el tiempo aquí.


  Nuevamente sarcasmo, y también sin el menor intento de disfrazarlo. Geoff se daba cuenta de que había problemas en esa casa. O a menos que a él le estuviesen haciendo creer que los había.


  Unos segundos después, le hacía esa observación al sargento en turno a través del radio de su auto.


  —Es indudable que ellos no se pueden ver —dijo él—. O bien que sean muy buenos representando su papel, lo cual es una posibilidad —le hizo ver al sargento—. Ya que su versión de los hechos se viene abajo.


  ¿Qué quiere decir Geoff Dilley con “su versión los hechos se viene abajo”?[19]


  Caso 20

  Una ronda interrumpida


  Esa calurosa mañana de agosto, Gary Ellesmere tenía dos excusas para estar en la carretera. La primera era simplemente hacer “tiempo de fogueo en el campo”. Una explicación suficientemente razonable, al menos aparentemente. Después de todo, uno de los primeros cambios en cuanto a políticas que Gary había implantado al ser designado como jefe, consistió en decretar que todos, absolutamente todos, los elementos que portasen una placa deberían de pasar determinado tiempo en el campo. De modo que, en efecto, él simplemente se limitaba a seguir sus propias órdenes. “Ejercer el mando a través del ejemplo”: era la frase que solía usar con los sargentos que tenía bajo sus órdenes.


  La otra excusa de Gary era probar en carretera —tan solo una vez más— la patrulla que les había facilitado la fuerza policiaca de Tottenham City. Otro pretexto suficientemente razonable, pues su segunda medida, como nuevo jefe, era convencer al ministerio de hacienda del condado que el cuerpo policiaco necesitaba seis nuevos sedanes arreglados a la medida, a fin de sustituir la flotilla de patrullas de caminos. Era una estrategia de parte de Gary. Tottenham ya disponía de estos nuevos vehículos y él sabía que a sus propios elementos se les caía la baba cada vez que veían uno de estos poderosos automóviles.


  Así, se trataba de dos lógicas y adecuadas excusas. Por otro lado, Gary Ellesmere estaba consciente de que nadie entre su personal se tragaba ninguna de ellas. ¡Lo cierto era que el jefe tenía una cruda mortal!


  La celebración de su cumpleaños número 50 la noche anterior había dado ocasión a tal despliegue de fiesta y alboroto, que el propio Gary consintió, según sus palabras, en que se le “sirviera más de la cuenta”. Ésta era la verdadera razón de que esta mañana se encontrara en la carretera. Había despreciado una oficina con aire acondicionado a cambio de un automóvil bastante caluroso. Ahí no había telefonemas, ni ciudadanos iracundos, nada de eso a lo que él llamaba “los dilemas del liderazgo”. E incluso para un hombre de 50 años esta máquina no era tan mala como para no andar paseándose en ella.


  El sol obligó a Gary a entrecerrar los ojos al hacer un viraje para salirse de la autopista y tomar por una carretera lateral. Justo cinco minutos más adelante se hallaba el agua para beber más fresca y pura de todo el condado. Provenía de un manantial que corría por debajo de una edificación perteneciente a una escuela de una sola aula abandonada mucho tiempo atrás, y que brotaba por una tubería estropeada con presión suficiente como para formar una fuente permanente de agua potable. Ni siguiera el excepcionalmente caluroso y seco clima que estaban teniendo ese verano había logrado disminuir su fuerza, de ahí que los granjeros locales lo hubiesen bautizado con el nombre de El Grifo. Al pequeño arroyo que éste había dado origen lo conocían como El Riachuelo. En ese momento, cualquiera de las dos fuentes le hubiesen servido a Gary de maravilla. La resequedad de su garganta iba ahora en ascenso y amenazaba con sumarse al martilleante dolor de cabeza.


  Fue al esquivar una vara que se hallaba atravesada en medio de la línea amarilla que Gary distinguió la figura en la carretera. De hecho, sus ojos abarcaron toda la escena durante un segundo completo antes de que su cerebro le dijera que se pusiese alerta. ¡Algo andaba mal!


  La figura correspondía a un chico; no, a un hombre, aunque de baja estatura. Venía corriendo en dirección a la patrulla.


  En los pocos segundos que le tomó cubrir la distancia, Gary pudo ver que en efecto se trataba de un hombre. Automáticamente su mente policiaca hizo una relación de sus características: hombre de edad adulta, blanco, quizá unos 35 años, alrededor de 1.65 m de estatura, unos 80 Kg de peso, músculos desarrollados, bigote marrón, encaneciéndose en los extremos, entradas de calvicie, pantaloncillos de mezclilla. Alguien debió haberle recortado las piernas a un par de jeans. Camiseta de basquetbol verde con el número 60. Zapatos deportivos sumamente desgastados y sucios.


  El hombre respiraba con mucha dificultad.


  —Allá… allá… ¡oh, Dios! —Dijo apuntando vagamente a sus espaldas al tiempo que se apoyaba pesadamente en la puerta del lado del conductor—. Mi esposa. En la cocina. Está muerta. ¡Lo sé! ¡Está muerta!


  Gary retrocedió un poco aún sin proponérselo. El acre olor que despedía el sudor del hombre se sobrepuso al calor de la mañana. Tampoco le agradó que el tipo se recargara en la puerta, pues esto lo confinaba más al interior del vehículo.


  “Retroceda un poco”. Déjeme salir de aquí —le dijo Gary con calma pero a la vez con autoridad.


  El hombre se movió un poco y se apoyó en la salpicadera. Líneas de sudor le corrían por los brazos y serpenteaban sobre la delgada película de polvo del camino. Su respiración empezó a normalizarse mientras Gary se apeaba del vehículo.


  —No. No. ¡Vuelva a subirse! Tenemos que ira a… —El hombre señaló hacia un punto que se hallaba carretera abajo. Se encontraba obviamente desgastado por la carrera y, a juicio de Gary, al borde de un ataque de histeria.


  ¡Mi esposa! ¡Está muerta! Hay sangre por todas partes. Ya no respira. ¡Oh, Dios ella está… destrozada!


  Gary vio que el hombre estaba a punto de perder el control de sí mismo.


  —Está bien, súbase.


  El hombre rodeó corriendo el frente del auto y luego se subió ocupando el asiento del pasajero. Pese a su concentración, Gary no podía dejar a un lado la preocupación de que el ocupante iba a apestar el nuevo vehículo de la policía de Tottenham City, y se suponía que iban a devolverlo esa tarde. Quizá fue por el hecho de que se le había ordenado subir al auto, o la sensación de que ahora alguien se estaba haciendo cargo del asunto, pero algo pareció calmar un poco al hombre.


  —Hacia allá. —Dijo apuntando esta vez con mayor precisión mientras Gary volvía a enfilar por la carretera—. Justo después del arroyo. En esa casa de ladrillo rojo. ¿Cómo fue que… quiero decir, ¿cómo pude encontrar un policía? ¡Jamás pensé poder encontrar un policía! Estaba corriendo en busca de ayuda. Mi esposa está muerta. Se da cuenta. Yo estaba revisando la cerca. Justo ahí. En ese campo. ¿Ve?


  Gary pudo ver un pastizal de buen tamaño que obviamente tenía algún tiempo de no haberse cortado.


  —No tenía ni media hora de haberme ido. Quiero decir, a revisar la cerca. Sólo uno de los alambres necesitaba reparación y el campo no es tan grande como para tomarse uno tanto tiempo. Regreso a la casa para tomar un trago de agua y ahí me la encuentro tirada en el piso junto al fregadero. Entonces me doy cuenta de que la puerta estaba abierta y el teléfono muerto. Corrí hacia la carretera, pero no vi a nadie. Entonces me fui hacia la casa de los Purdley para usar su teléfono, y fue en ese momento cuando lo vi.


  Cuando Gary se detuvo ante la casa, la llanta delantera del lado derecho se metió en un bache. El hombre se bajó de inmediato y corrió hacia una puerta con tela de alambre que al parecer no parecía estar bien cerrada.


  —¡Espere! —gritó Gary—. ¡Vamos a entrar juntos! —En un solo movimiento se apeó de la patrulla y desmontó el transmisor de su soporte. La respuesta al otro lado de la línea fue inmediata.


  —Adelante, jefe.


  Por un momento Gary se preguntó cómo es que el despachador había logrado saber de quién se trataba, pero entonces recordó que la moderna patrulla contaba con un código de transmisión.


  —Tengo aquí un caso probable de homicidio. —Casi pudo escuchar cómo se desdoblaba la atención a su llamada—. Estoy tres kilómetros al este del número 10, sobre Condado 22. Casa de ladrillo rojo. Haspen es el nombre. H-A-S-P-E-N, así dice el buzón. Quiero que envíen una ambulancia y refuerzos de inmediato. Por el momento considero que se trata de un caso doméstico, pero si no vuelven a saber de mí en tres minutos, escúchenlo bien, tres minutos, considérenlo como un caso “oficial, por lo menos”. Voy a entrar en este momento. Enterado.


  Instantáneamente Gary soltó el transmisor y accionó el interruptor de la torreta a fin de que los vehículos que iban a llegar pudieran identificar el sitio con mayor facilidad. Mientras se dirigía corriendo hacia la puerta con tela de alambre, pudo observar que sobre el muro, justo encima de unas flores pisoteadas, el cable del teléfono había sido cortado con toda precisión.


  —Muy bien, simplemente manténgase adelante de mí —le dijo al hombre, al tiempo que le indicaba que atravesara la puerta.


  Gary está actuando con la debida cautela, pero es evidente que él no espera que haya una trampa. ¿Por qué está designando a este caso como un “caso doméstico”? ¿Qué le ha hecho sospechar del hombre al que supuestamente está ayudando?[20]


  Caso 21

  La vista desde el andador del segundo piso


  En la intersección formada por los muros norte y oeste del Centro Comercial Greater Wellington, la barandilla que rodeaba al andador del segundo piso se prolongaba alrededor de una extensión que sobresalía por encima de la planta principal del centro comercial, aunque si bien apenas lo suficiente para admitir un par de arecas a ambos lados de una banca de plástico increíblemente incómoda. Diez años atrás, durante la gran inauguración, algún redactor de textos publicitarios, en un arranque de exceso típico de los miembros de su especie, había identificado a este sitio con el nombre de El Promontorio. El nombre, aunque si bien inmerecido por lo diminuto del espacio, había prosperado.


  El Promontorio era el punto de observación preferido por D. U. (Herbie) Michael. Desde ahí, él podía dominar las entradas de 62 de las 93 tiendas que constituían el centro comercial. Las había contado en varias ocasiones. A Herbie le gustaban los números. Otro detalle igual de importante, o tal vez más, era que él podía ver justo hacia El área verde. Otro nombre pretencioso, esta vez con el fin de identificar el punto focal y sitio principal de reunión del centro.


  Se suponía qué nombre debía aludir el verdor campirano. Su atractivo principal lo constituía la Fuente de las Aguas Danzantes, en la cual una serie de chorros en forma de arco iban pasando de un pequeño estanque a otro en azarosa sucesión. Cuando funcionaba, la Fuente de las Aguas Danzantes era un deleite para la vista. Desgraciadamente, sus ambiciones enfocadas a emular el esplendor de la danza clásica frecuentemente se veían estropeadas por fallas debidas en parte a lo deficiente del diseño, pero en su mayoría por una de las calamidades que más pesaban sobre las funciones de vigilancia que realizaba Herbie: los adolescentes que llegaban a instalarse en El área verde.


  Estos chicos, que solían reunirse en el centro para deambular y, de vez en vez, apropiarse de algunos artículos que pudiesen sustraer de los desprevenidos comerciantes, eran una de las razones de que Herbie apareciera regularmente en El Promontorio con su transmisor en la mano, listo para llamar a sus hombres de apoyo desde todos los puntos del centro cuando se requería su presencia a fin de hacer menos densa la multitud que se encontraba abajo. Herbie odiaba tener que hacer esto, pues se suponía que sus elementos deberían pasar la mayor parte del tiempo alertas a fin de evitar los robos en las tiendas. D.U. (Herbie) Michael era el jefe de seguridad del Centro Wellington. Se consideraba un profesional y para él resultaba ofensivo tener que desempeñar este tipo de rudos papeles.


  —Lo que estás viendo en este momento, —le decía a un joven muy atento que tenía a su lado, pero sin que en ningún momento dejase de recorrer todo el centro con su mirada—, es el tráfico típico de un miércoles por la mañana.


  Trazando el contorno de un arcoíris con la mano derecha, agregó: Uno pensaría que toda la ciudad no tiene nada que hacer y por eso viene aquí.


  El hombre joven comentó ante esto: —Es difícil creer que toda esta gente pueda venir de compras en un miércoles a las 11:00 A.M.


  —La verdad es que no vienen de compras —señaló Herbie con cierta aspereza—. Es por eso que están aquí. De acuerdo, muchos de ellos sí son compradores, y otros más simplemente se vienen a sentar. Como esos ancianos que ves ahí en la fuente. —Dijo apuntando a tres hombres de edad que se hallaban sentados inmóviles en bancas tan formidables como la que había en El Promontorio. Estaban viendo hacia adelante, aparentemente nada en especial.


  —En realidad siento lástima por ellos —prosiguió Herbie—. Estoy seguro de que estarían mejor sentados en alguna plaza soleada o jugando al boliche, pero como no tienen otro lado a dónde ir, simplemente acuden aquí a sentarse y ver lo que pasa, siempre y cuando estén despiertos.


  Su joven acompañante se acercó más a la barandilla y se alzó de puntillas para ver mejor a los ancianos. Ciertamente, uno de ello se hallaba profundamente dormido.


  —Ahora, fíjate en esos dos —dijo Herbie cambiando el tono de su voz—. Son del tipo de los que no debes quitarle los ojos de encima. —Agregó señalando a dos chicos adolescentes. Ambos llevaban gorras de béisbol, con la visera hacia atrás, y grandes y acolchonados zapatos deportivos con las agujetas sueltas.


  —Deberían de estar en la escuela… esos pobres maestros. Y sin embargo, al menos ese tipo de chicos resultan sumamente obvios. La mayoría de las veces son tan solo una calamidad; hacen mucho ruido. Rara vez se requiere hacer algo en relación con ellos, excepto cuando su número rebasa cierto límite. Es entonces cuando se despierta el instinto grupal. Pero aun así no es mucho lo que ellos sustraen, con excepción tal vez de las tiendas de discos. Casetes y cigarrillos. Vigílalos siempre en las tabaquerías.


  El discípulo de Herbie asintió. Para él era un día de orientación y estaba dispuesto a asimilar todo lo que escuchase.


  —Con quienes tiene realmente problemas es con los tipos raros y los ladrones profesionales de mercancías. Ahora bien, ellos… este… ¿ves a ese tipo ahí, el que lleva puesto el rompevientos verde? Tengo como cinco minutos de estarlo observando. Actúa en forma extraña.


  El objeto de atención de Herbie acababa de avanzar hasta la puerta de entrada de Lambton Floristas y se encontraba parado casi contra ella. Permaneció ahí durante unos 10 segundos, al parecer mirando directamente hacia la puerta, luego puso su mano sobre ella, tentativamente, durante unos cuantos segundos, y acto seguido la empujó, sin obtener resultados. Finalmente, la jaló. Entonces la puerta se abrió y el hombre se introdujo en la tienda.


  —Es la tercera vez que hace eso —dijo Herbie— primero en el Universo de la Computación, luego en Deportes y Fuerza y ahora en Lambton.


  —¿No será que está investigando las puertas? —apuntó el hombre joven riéndose entre dientes.


  —Podría ser —le respondió Herbie esbozando una sonrisa—. También podría tratarse de un tipo que no estuviera bien de sus facultades mentales. De cualquier forma, es de los que no debes perder de vista. ¡Ése, también! Aquí está otro. Me refiero a ese tipo verdaderamente gordo. Jamás lo había visto antes, y eso cuenta. Por fuerza tendrías que acordarte de alguien así de grande, de modo que en este caso se trata de un extraño.


  Herbie estaba centrando su atención en un hombre muy voluminoso que iba por el andador de abajo; caminaba con lentitud y se detenía a mirar cada una de las tiendas, pero sin entrar en ninguna de ellas.


  —Pronto aprenderás —dijo Herbie al tiempo que juntaba sus manos—. Las personas gordas tienen una forma característica de caminar, por lo tanto te puedes dar cuenta si son auténticas o no. En ocasiones esa prominente barriga se encuentra repleta de artículos robados. Creerías que el año pasado capturamos a un tipo que llevaba ¡un horno de microondas en el sitio donde se suponía debía estar su estómago! Y en cuanto a su compañera… ella llevaba todo un juego de platos para horno de microondas. Justo como si anduviesen realizando cualquier operación de negocios. Ellos…


  En ese momento Herbie hizo una pausa, ya que su atención se vio atraída hacia el frente de la Tabaquería y Novedades Andrews. Incluso ya con anterioridad, el joven aprendiz había centrado su atención en esa tienda. Tabaquería y Novedades Andrews estaba atendida diariamente hasta las 3:00 P.M. por una joven llamada Daisy, cuyas dos características más notables eran estar todo el tiempo mascando una bola de chicle tan grande que le impedía por completo hablar de manera inteligible, y usar faldas tan cortas que difícilmente podría decirse cumplían su cometido como prendas de vestir. Cada mañana, a las 11:00, cuando Daisy salía y se agachaba a recoger la pila de la edición vespertina del Daily Telegram, toda una multitud se congregaba para contemplar el espectáculo. Empezando por los ancianos que se encontraban sentados en la Fuente de las Aguas Danzantes. Ahora ellos se hallaban sonriendo, completamente despiertos y disfrutando de la mañana.


  El encabezado del Daily Telegram proclamaba hasta El Promontorio: ¡CONVICTO DE POR VIDA ESCAPA DE PRISIÓN! Los noticieros de radio y televisión esa mañana se habían ocupado de referir con detalle esta fuga, la cual había tenido lugar la noche anterior de la penitenciaría que se encuentra en las afueras de la ciudad. El diario amarillista, competidor del Daily Telegram, había duplicado el tamaño normal de su encabezado para difundir la noticia a los cuatro vientos: ¡UN ASESINO ANDA SUELTO! Ninguna sutileza en este caso. Por otro lado, el tercer diario de la ciudad, el sobrio y un tanto arcaico Empire dedicaba su encabezado a la desconcertante inminencia de un receso económico.


  Mientras Daisy regresaba al mostrador de Tabaquería y Novedades Andrews, para el desconsuelo general de los ocupantes del El área verde, Herbie prosiguió con su capacitación.


  —En cuanto a las mujeres embarazadas, no les quites el ojo de encima. Es un truco tan gastado que ya casi no se le ve, pero nunca lo pases por alto. Una mujer que realmente se encuentra embarazada buscará sentarse y descansar de vez en cuando. Además, la mayor parte del tiempo parecen estar bastante incómodas. Y ahora, otra cuestión, fíjate en esos dos tipos de traje. Al ver eso tienes que preguntarte qué es lo que sería normal. ¿Dos tipos de traje en un centro comercial, la mañana de un miércoles? Si han acudido aquí para hacer algún tipo de negocio, manifestarán esto por su forma de actuar. Se les verá cierto propósito definido. Por otro lado, si andan de aquí para allá, entonces la cuestión es diferente. Todo es cuestión de comportamiento. Simplemente observa la forma en que se conducen. Tarde o temprano los ladrones acaban por delatarse.


  El joven aprendiz observó a los dos hombres. Aparentemente deambulaban como esperando algo. De pronto desvió su atención por unos instantes hacia los dos adolescentes que portaban gorras de béisbol. Habían salido de Discos Jazzy intempestivamente, y al parecer uno de ellos iba caminando más rápido de lo normal. Levantó la mano para señalarlo, y en ese momento Herbie asintió con la cabeza. Él también los había visto. Mientras tanto, el hombre que vestía el rompe-vientos verde había salido de Lambton Floristas llevando consigo un pequeño ramo de flores elegantemente envuelto, al parecer se trataba de la oferta especial de claveles de $4.98, y enseguida se dirigió hacia Foto Dave, donde volvió a repetir su extraño comportamiento al llegar ante la puerta. El hombre gordo también había venido ahora de regreso en su recorrido por el Centro Comercial, y se encontraba mirando fascinado el escaparate de El Universo de la Computación.


  ¡Por todos los cielos! —dijo Herbie, visiblemente perturbado—. ¡Su comportamiento! ¡Debí haberme dado cuenta desde antes! Tú quédate aquí —le dijo a su pupilo—. Mantente atento a todo y a todos los que anden por ahí. Voy a llamar a la policía.


  ¿Qué fue lo que convenció a D. U. (Herbie) Michael de que tenía razón en llamar a la policía?[21]


  Caso 22

  Asesinato en el Motel Bide-a-Wee


  A juicio de la detective de la Primera Clase, Dolores Dexel, el hombre muerto que yacía en el piso frente a ella difícilmente era un caso representativo de la forma como se suponía debería lucir un narcotraficante en grande. En él no había nada ostentoso, ninguna evidencia de dinero a manos llenas, nada que dijese que se trataba de un “personaje de mundo”. Por el contrario, todo en él oscilaba de mediano a punto menos que mediano.


  Empezando por sus pantalones de color marrón. Nada en este caso que se aproximase a la textura de la seda italiana; simplemente se trataba de ropa de lo más convencional. Lo mismo podía decirse de su saco de tweed, de esos que se fabricaban para durar 10 años, transcurridos los cuales se les agregan parches de piel a fin de adornar los codos. Aunque Dolores no alcanzaba a ver la camisa o la corbata, ella está segura de que serían de calidad similar. Sin embargo, desde donde la detective se encontraba, podía observar que a sus robustos zapatos oxford recientemente le habían cambiado la suela. Los tacones eran nuevos también; en el centro de cada uno podía distinguir dentro de un semicírculo el logo de CAT’S PAW. Incluso la sortija matrimonial del hombre lo identificaba como un “ciudadano digno de confianza, ordinario y estable”. Sus dedos estaban doblados en torno al extremo de una Biblia abierta —el último toque, pensó Dolores— y el anillo reflejaba la luz de una lámpara barata que se encontraba al lado de la cama. El anillo era de oro, ni muy ancho ni muy angosto, sin adornos o piedras preciosas, o algún diseño grabado. Simplemente plano, sólido.


  Sin embargo, lo más inusual de todo esto era la forma en que el tipo había muerto. Ningún asesinato resultaba jamás un hecho común y corriente, pero éste se ubicaba dentro de los inhabituales. Se trataba de una ejecución. El cuerpo presentaba una herida de bala, de pequeño calibre, en la parte posterior de la cabeza, perpetrada a quemarropa; otra en la parte media de la espalda y una más en la base de la columna vertebral. Eran el tipo de disparos que podían garantizar una muerte segura; Dolores lo sabía. Era innegable que habían “despachado a la víctima”. El tiro letal había sido en la frente, también a quemarropa, y al corazón. Al menos eso era lo que creía Dolores por toda la sangre que había ahí regada. Pero se suponía que ella no debería voltear el cuerpo sino hasta que llegaran los hombres del forense. Ella también necesitaba que se tomaran las fotografías.


  Eso le hizo recordar: ¿por qué se estaba demorando tanto en llegar el fotógrafo? ¿Y la linterna que ella había solicitado? Especialmente la linterna. La miserable y reducida habitación del Motel tenía una sola lámpara a un lado de la cama a fin de complementar la tenue iluminación que se esforzaba en llegar hasta el piso desde la instalación del techo, y ella necesitaba ver con mayor claridad.


  —Acaban de llamar los del forense. Dicen que ya vienen en camino.


  Dolores levantó la vista para ver a su compañero, Paul Provoto, que ahora se hallaba en el umbral de la puerta. El traqueteo de la máquina de Coca que había al fondo del pasillo era tan intenso que ella no lo había oído aproximarse.


  —Las luces vendrán con el fotógrafo —prosiguió Paul—. Y tengo a un policía acompañando a la recepcionista del turno de la noche que hizo la llamada. Tal vez ya puedas hablar con ella ahora. Ya no está tan alterada.


  Él aventuró un paso al interior de la habitación, pero luego lo pensó mejor.


  —Diablos, este tipo se desangró, ¿o qué fue lo que pasó?


  Paul tenía razón. Ése fue uno de los detalles que primero observó Dolores. La sangre no estaba esparcida por doquier como ella ya lo había visto antes con frecuencia (con demasiada frecuencia “apenas seis meses en homicidios y ya quería salir de ahí”). ¡Más bien, la sangre había fluido, se había derramado! Había corrido siguiendo el contorno del cuerpo sobre el piso beige de baldosa, hasta llegar a los ásperos zapatos, y también en la otra dirección, a lo largo de ambos brazos extendidos. Se hallaba, asimismo, en el cabello de la víctima (corto y adelgazándose en grado extremo. ¡Y marrón! Dolores se había percatado de eso al entrar al cuarto.) El fluido de sangre había incluso avanzado en torno a la Biblia abierta, como si estuviese buscando su propio camino, sin apresuramientos, sin interrupciones, enmarcando impecablemente el libro de modo que el texto a dos columnas lucía aún más denso de arriba hacia abajo. Únicamente la mano de la víctima, apoyada sobre la página opuesta, se hallaba libre de la roja sustancia que aún seguía emanando del cuerpo.


  Dolores alzó la vista en dirección de Paul.


  —Voy a hablar con la encargada —dijo ella. Tenía que salir de la habitación, pues se estaba sofocando—. Hablaremos en el lobby. Llámame si el fotógrafo llega por la puerta de atrás.


  Avanzó cuidadosamente alrededor del cuerpo, pasó por donde estaba su compañero y luego siguió hacia el fondo del pasillo donde estaba aguardando la encargada del turno de la noche. A través del sucio tragaluz pudo ver algunos tenues rayos grisáceos. No tardará en amanecer, pensó ella. Otra noche sin dormir.


  La recepcionista del turno de la noche tampoco había dormido, ciertamente desde que hizo la llamada una hora atrás. Durante casi todo el tiempo que Dolores y Paul habían estado en el Motel Bide-a-Wee, la joven mujer había estado, en varias ocasiones, a punto de caer en un ataque de histeria.


  Cuando Dolores llegó al lobby, la mujer se encontraba en una de sus facetas de relativa calma. Se ocupaba de traer una acanaladura que había en la cubierta de una mesa lateral, con una uña increíblemente larga y evidentemente falsa que ostentaba en su pulgar.


  En ese momento se levantó el oficial que ocupaba la única otra silla. Dos sillas, la maltrecha mesa lateral, algunas revistas atrasadas y otra lámpara de mesa barata conformaban el “área de recepción”. No había mostrador, sólo una ventanilla deslizable de Plexiglás grueso, a través de la cual la encargada del turno podía aceptar efectivo por anticipado. Nadie usaba tarjetas de crédito en el Motel Bide-a-Wee.


  Dolores se sentó cuidadosamente, pues no era su intención presionar a la encargada. De cualquier forma, la silla no parecía estar a la altura de una prueba rigurosa de resistencia.


  —Señorita… —Por unos segundos se le olvidó el nombre—. Ah, sí… Señorita Duvet, —empezó la detective—. ¿Podría decirme dónde se encontraba cuando escuchó los disparos?


  La pregunta estuvo a punto de convertirse en un grave error, pues la recepcionista del turno de la noche rompió a llorar y las lágrimas empezaron a correrle por un ya bien transitado canal que se le había formado en el maquillaje.


  —¡Yo no escuché ningún disparo! ¡Ya se lo dije! Fui por una Coca y entonces lo vi… el cuer… —En ese momento las lágrimas empezaron a fluir con mayor rapidez.


  —Sí, sí. En efecto. Lo siento. —Dolores puso su mano sobre el brazo de la joven—. Por supuesto que lo hizo. Fue mi error. Lo siento.


  El tono tranquilizante surtió su efecto y las lágrimas de la señorita Duvet se redujeron a meros resuellos. Dolores, por su parte, decidió cambiar de táctica, a fin de ver si la relación de los sucesos que había proporcionado la mujer no había cambiado desde que tuvieron su primera entrevista.


  Repasemos una vez más todo lo que sucedió. —Dijo ella, tratando ahora de usar un método más suave—. Usted se dirigió al fondo del pasillo por una Coca, y ¿luego, qué?


  La señorita Duvet tomó un hondo respiro. Parecía como si ahora sí se fuese a mostrar más coherente.


  —Entonces fue que lo vi. La puerta estaba… medio abierta. Me refiero a que…¿quién iba a atreverse a dejar abierta la puerta en una pocilga como ésta? Y la luz se encontraba encendida, también. Así que, de alguna forma vi hacia el interior. Y, ¡en efecto! ¡Ahí estaba!


  —¿Y usted entró a la habitación? —Dolores se arriesgó a hacerle esa pregunta.


  —¡Para nada! Quiero decir… ¡Diablos! ¿Usted lo hubiera hecho? ¿Con ese tipo ahí muerto? Bueno, eso fue lo que pensé. Al ver toda esa sangre, creí que él tenía que estar muerto, ¿no es así? Regresé aquí y llamé al 911. Me refiero a que… suponga que usted hubiese estado en mi lugar. ¿Qué habría hecho?


  —¿A qué horas sucedió eso? —le preguntó Dolores.


  —¡No lo sé! —De nuevo la señorita Duvet empezaba a perder la calma—. ¡Yo no llevo un registro del tiempo! ¡Esto no es un juego de jockey! De cualquier forma, ¡ellos ni siquiera tienen un miserable reloj aquí!


  Dolores se dio cuenta de que la señorita Duvet tampoco llevaba puesto un reloj.


  —Y luego… —ella decidió proseguir con las preguntas—. ¿Y luego usted regresó al cuarto?


  —¿Acaso está usted loca? ¡De ninguna forma iba yo a regresar ahí! Mire, yo ya tengo aquí fotos de eso. —¡Véalas!


  La chica levantó el rostro y cerró ambos ojos con énfasis. Bajo la tenue iluminación, Dolores no había podido darse cuenta sino hasta ese momento que las pestañas de la señorita Duvet eran casi tan largas como sus uñas.


  —Tengo aquí un par de fotografías. A todo color. ¿Quiere una foto?


  —Esto debe haber sido terrible para usted. —Dolores se había dado cuenta de que definitivamente el trato solidario iba a brindarle mejores resultados.


  —Vaya que sí. ¡Algo de lo más desquiciante! Me refiero a que… cómo este tipo. Un caballero de lo más decente y serio. —¿Qué podía estar haciendo aquí un tipo así de formal? Incluso hasta tenía sus Escrituras ahí.


  —¿Sus escrituras? —Dolores creyó haberle entendido, pero de todos modos quería estar segura.


  —Sí, sus Escrituras. Sus Sagradas Escrituras. Usted sabe, La Biblia. Él la está sosteniendo por unos de sus lados: “El Evangelio según San Mateo”. Como que he tomado una foto de ello. Tú trabajas en un antro como éste, y entonces aprendes a leer de cabeza. Me refiero a que… es un tanto divertido observar la forma en que inventan direcciones para anotarlas en la tarjeta de registro. De cualquier forma, yo vi sus Escrituras, quiero decir su Biblia. Las tenía abiertas. En San Mateo, ¿no es así? Y el tipo se estaba quedando calvo. De eso también pude darme cuenta. Me refiero a que tomé una foto de él. ¿Qué más quiere usted saber?


  Dolores urgó en su bolso, supuestamente en busca de un pañuelo desechable pero en realidad lo que hizo fue asegurarse de que su grabadora todavía estuviese funcionando. Estaba por preguntarle a la señorita Duvet cuándo es que había empezado a trabajar en ese lugar, pero Paul llegó en ese momento.


  —Acaba de llegar el fotógrafo —dijo señalando hacia la puerta. Y los chicos de la iluminación ya se están estacionando.


  Dolores se puso de pie.


  —Dile al fotógrafo que espere —le indicó ella—. Quiero unas tomas especiales desde la entrada. También otras desde los pies hacia arriba. —Hizo una pausa y enseguida agregó—: Y Paul… ven aquí afuera un instante.


  Paul cruzó la puerta en dirección al estacionamiento.


  Dolores había sacado su agenda.


  —Quiero que llames a algunos equipos de refuerzos. ¡En este preciso momento! Tantos como pueda proporcionarnos el capitán para efectuar una búsqueda en el vecindario. Y haz que los uniformados tiendan un círculo alrededor de este lugar. Tal vez sea demasiado tarde, pero no quiero que nadie salga de aquí. A menos que Doña Glamorosa nos haya estado mintiendo, alguien estuvo en el cuarto entre la hora en que ella vio el cuerpo y la hora en que nosotros lo vimos.


  ¿Qué llevó a Dolores Dexel a pensar eso?[22]


  Caso 23

  El caso del revólver extraviado


  Gary Westlake trató de hacer memoria para recordar quién había sido el último en manejar la Número 9119. Prácticamente el vehículo había cobrado vida en el momento en que él activó el encendido, lo cual aborrecía en extremo. Uno a uno, fue apagando el radio, los limpiadores, el ventilador, el defroster trasero, mientras aguardaba a que el motor se calentase. Quienquiera que hubiese sido, se percató todavía con mayor fastidio de que incluso tal persona había dejado abierta la puerta de la guantera. Todo esto, más una acumulación de basura en el asiento del pasajero: envolturas de goma de mascar, una andrajosa gorra (ciertamente no se trataba de un artículo reglamentario pero había ocasiones en que los usaban los policías de caminos), una linterna que debía haberse vuelto a colocar en su soporte bajo el tablero, y lo que al parecer se trataba de un informe de accidente lleno a medias, y que por descuido habían olvidado ahí.


  Con una mano, Gary levantó toda esa basura y la arrojó al asiento posterior.


  —Hay un papanatas en este departamento —dijo en voz alta—, que va a lamentar seriamente que el jefe haya tenido que usar una patrulla el día de hoy.


  Gary había desarrollado una verdadera pasión por el orden y la limpieza. Incluso al accionar dos veces el interruptor del transmisor, ya había empezado a planear, incluso a saborear, la esencia de la anticipada reprimenda.


  —Adelante. —Al menos el despachador central estaba haciendo exactamente lo que se suponía era su trabajo.


  —Aquí, Westlake. En este momento estoy saliendo del estacionamiento. Espero estar de regreso hacia las 3:00 P.M. Si hay algo…


  —¡Jefe! Justo en este momento íbamos a tratar de localizarlo entre todos. Lowinski lo necesita. Dice que es urgente.


  Por un momento, Gary pensó en la posibilidad de hacer caso omiso de la petición. Los nuevos elementos de la policía de caminos generalmente no saben distinguir entre los casos verdaderamente urgentes y las situaciones de simple impaciencia. Además él tenía un punzante dolor de muelas.


  —Pásenmela —contestó con desgano—. Él sabía que no podía abrigar la idea de pasar por alto la llamada de un novato.


  Casi al instante, la joven mujer policía se puso en contacto.


  —¿Señor? ¿Jefe Westlake? —Gary aborrecía la costumbre que tenía Lowinski de hablar en forma interrogativa. Eso la hacía sonar como una adolescente, lo cual, pensándolo bien, ella casi lo era. Apenas tenía 21 años.


  —Sí, habla el jefe Westlake —trató de no sonar grosero, pero es que realmente le dolía la muela.


  —¡Ah! ¿Jefe? ¿El caso Packers? ¿Creo que tengo algo? ¿Usted sabe, la pistola? ¿El revólver extraviado? ¿Una Smith & Wesson .38, no es así? Aquí tengo detenido a un tipo. Es mejor que… este… ¿quiere usted venir a verlo personalmente?


  El caso Packers se refería a un asesinato sin resolver, el primer asesinato, resuelto o sin resolver, registrados en los siete años desde que a Gary lo habían designado como jefe. Uno de los eslabones faltantes era el arma con la cual se había cometido el asesinato. El informe de balística les había proporcionado esos datos acerca del arma, pero era lo más a lo que habían podido llegar en relación con este caso.


  —Calma, calma, Lowinski —dijo Gary, tanto para sí como para la joven patrullera. Pese a todo, no pudo de dejar de sentir cierta emoción, aun con su dolor de muelas y el desorden que había encontrado en la 9119—. Antes que nada, ¿en dónde te encuentras?


  —Al parecer, Lowinski no iba a calmarse.


  —¿En King Road? ¿Hacia el este? Estoy en… en… —La voz se hizo un poco más tenue, y luego volvió a recuperar su volumen—. Estoy… estoy frente al 414, ¿de acuerdo? El 414 de King Road.


  —Muy bien, aguarda un poco. —Gary tomó un hondo respiro y pensó durante unos instantes. Una Smith & Wesson .38 difícilmente era un arma fuera de lo común. Si tan solo se trataba de un caso de portación de arma sin permiso, entonces lo mejor era dejar que la propia Lowinski se encargara del asunto. Sería una buena experiencia para ella. Pero entonces…


  —Lowinski. ¿Te encuentras bien? ¿Necesitas ayuda?


  —No señor. Estoy bien. Tengo al sospe… quiero decir, tengo un posible arresto abordo de la patrulla. No tengo ningún problema, ¿de acuerdo? ¿Cree usted que deba llevarlo a la estación?


  —No. ¡Sí! Quiero decir… aguarda un momento Lowinski.


  El dolor de muelas de Gary, que había estado yendo y viniendo en oleadas, estaba retomando fuerza para otra embestida. Él se preparó a recibirla, pero por el momento no se presentó.


  —Este… ¿Lowinski? ¿La Smith & Wesson? ¿Qué hay de raro en la relación con esa arma? —Gary se preguntó si en realidad estaba él también empezando hablar en interrogativo.


  —El hombre no tiene licencia para portarla.


  Gary estuvo a punto de lanzar un gruñido.


  —Lo detengo unos minutos, ¿sí? No le funcionaban las luces traseras. Y creo que percibo cierto olor a licor, ¿sí?


  —De acuerdo —respondió Gary muy a su pesar.


  —Entonces, emprendo la revisión de rutina. Abro la cajuela. Y ahí está. En el interior. ¿La pistola?


  Pensó Gary que Lowinski no sólo hablaba de forma interrogativa, si no que acostumbraba a decir todo en presente.


  —¿Y qué te hace pensar que esto tiene algo que ver con el caso Packers? —le preguntó él.


  —El revólver Smith & Wesson, ¿no es así?


  —Lowinski, ya hemos hablado de eso. —La oleada de dolor sólo le había molestado ligeramente, pero ahora le atacaba con fuerza.


  —¿Sí? ¡Pero precisamente por eso! ¡El tipo dice que se la encontró! ¿Una mañana como ésta?


  Si hubiera sido cualquier otra cosa, fuera del caso Packers, Gary se habría encargado de hacer una segunda nota mental: arreglar que Lowinski tomara una terapia para mejorar su forma de hablar, pero en lugar de eso respondió: —¿La encontró? ¿Dónde?


  ¿Conoce la construcción que hay sobre King Road? ¿A la afueras de la ciudad? ¿Hacia el este? ¿Rumbo a Nobleton? ¿Justo al pie de la colina?


  —Lowinski, ¡sé dónde queda ese lugar! Una frase interrogativa más encima de su dolor de muelas y Gary se hubiese salido del camino.


  —Bueno, pues el tipo dice que la encontró sobre uno de los grandes lodazales que hay ahí, ¿sí? El tipo se imagina que alguien la arrojó. ¿Así que él la recoge? Dice que no había tenido tiempo de entregarla a la policía, ¿sí?


  Gary se oyó a sí mismo responderle: Y entonces tú lo subiste abordo de la patrulla, ¿no es así? Cualquiera que haya sido la respuesta de Lowinski, él no logró escucharla. Se hallaba absorto contemplando su rostro en el espejo retrovisor.


  —Lowinski, has hecho bien —le dijo finalmente—. No te muevas de ahí. Llegaré en dos minutos.


  Movió la palanca a la posición de Drive, pero antes de acelerar, limpió con su mano enguantada una impresión digital que había en el cristal del velocímetro. Más suciedad, pensó.


  —¡Lowinski! ¿Aún sigues ahí?


  —¿Sí? ¿Jefe?


  —Lowinski, ¿qué auto traías el día de ayer?


  —El número 8228. El que siempre traigo. ¿Por qué?


  —Por nada, olvídalo.


  ¿Por qué decidió Gary Westlake soportar su dolor de muelas e incomodidad para investigar un poco más a fondo el arresto potencial que había realizado Lowinski?[23]


  Caso 24

  Un insólito visitante… ¿o dos?


  Desde el momento en que abrieron la puerta de su oficina, Struan Ritchie supo que éste iba a ser el tranquilo receso para almorzar que siempre anticipaba con tanta vehemencia. Por un detalle: contrario a su costumbre, la señora Bain, persona excepcionalmente seria y de lo más propio, no había tocado primero la puerta y esperado los dos o tres discretos segundos; y por otro: aunque Struan no podría jurarlo, pues no recordaba haber escuchado antes algo similar, estaba casi seguro de haber oído cómo la señora Bain contenía una risilla antes de decir: —Capitán Ritchie, este caballero ha venido aquí durante los últimos tres días con el propósito de verlo. Todos los detectives… ji, ji, ji… ¡Ahí estaba de nuevo! Struan estaba seguro esta vez, la señora Bain había soltado una risilla ahogada. Todos los detectives piensan que usted puede encargarse de este caso.


  Por el momento, Struan no alcanzaba a ver al caballero al que se refería la señora Bain, pero a través de la puerta abierta alcanzó a echar un vistazo a toda la sala de detectives. Cada uno de ellos estaba viendo, bueno, no sólo viendo… contemplando… prácticamente boquiabiertos, como si se tratara de una multitud ante un espectáculo fuera de serie; y todos ellos con una enorme sonrisa esbozada en su rostro.


  Las expectativas de los detectives se centraban en la persona del hombrecillo que de pronto salió de detrás de la ancha señora Bain, como si se hubiese estado ocultando ahí.


  —Estaré en mi escritorio, capitán Ritchie —dijo la señora Bain al tiempo que cerraba la puerta. En ese momento, Struan pudo escuchar una serie de fuertes risotadas en la sala de detectives, lo que hizo que se olvidara del visitante por un segundo, pero sólo por un segundo.


  —De modo que usted es el capitán Struan Ritchie. El medievalista, ¿no es así? Nos complace tanto conocerlo. —Mientras hablaba, el hombre avanzó hacia adelante, con una forma de andar sumamente afectada, y se sentó en una de las sillas que se hallaba frente al escritorio de Struan. Sobre la otra colocó un anticuado portafolios de forma triangular.


  Struan hizo lo posible por no quedársele viendo fijamente, aunque no tuvo mucho éxito en ello. Pese a los años que llevaba como policía, él era condescendiente por naturaleza. Nunca había llegado a desarrollar esa actitud suspicaz y al mismo tiempo desafiante, tan común en los policías que ya tienen un largo historial en la fuerza policiaca de la gran ciudad.


  Pero su visitante invitaba a que lo vieran. De hecho incitaba a que lo hiciesen. A lo largo de los últimos años las sillas que se hallaban ante el escritorio de Struan habían sido ocupadas por artistas, hombres que maltratan a sus esposas, asesinos, carteristas, políticos, e incluso, la semana anterior, hasta un obispo. Sin embargo, el invitado de ese día no se parecía a ningún otro.


  No sólo era la insólita complexión física del hombre; en apariencia tenía un torso normal, el cual descansaba sobre un par de piernas extremadamente cortas, de modo que al estar sentado en la robusta silla de madera, sus pies, de gran tamaño, no alcanzaban a tocar por completo el suelo. Tampoco eran sólo sus ropas, las cuales difícilmente podrían constituir un modelo en lo que a moda contemporánea se refiere; sin embargo, no era este hecho lo que las distinguía. Era el efecto combinado de un chaleco —que para nada hacía juego con el traje— el cual a su vez cubría un suéter cardigan que en absoluto guardaba afinidad con el resto de su atuendo.


  Aún así, no era su apariencia lo que más llamaba la atención, sino la forma que tenía el hombrecillo de conducirse, concluyó Struan. Había en torno a él un aura de serenidad, del tipo de está-en-paz-con-el-mundo que uno puede imaginarse en las monjas enclaustradas (Struan había conocido a una o dos religiosas de ese tipo) o en las personas que han logrado graduarse con éxito después de un proceso prolongado de terapia (en realidad Struan no estaba seguro de si había conocido o no a algunas de estas últimas).


  Cualquiera que haya sido la fuente de esa realidad, lo cierto es que el hombrecillo no tardó en instalarse por completo a sus anchas. En los breves instantes en que Struan se dedicó a examinarlo, al tiempo que trataba de ignorar las risas que se escuchaban en la sala de detectives, el visitante abrió su portafolios y sacó de él un libro que colocó sobre el escritorio. El libro parecía ser muy antiguo, y estaba escrito muy posiblemente en papel pergamino. Struan sintió un verdadero apremio ante la vista de esto. Él era un verdadero apasionado de todo lo medieval, pasatiempo que le servía para proteger su mente y alma de las brutalidades cotidianas inherentes al trabajo urbano de un policía, aunque si bien era algo que no podía compartir con casi ninguno de sus compañeros.


  A continuación el hombre procedió con toda calma a hacer un espacio en el escritorio, sin duda con la intención de poner ahí más libros, pensó Struan, pero lo que sacó en realidad fue un pequeño mantel, de forma ovalada, bellamente tejido, seguido por dos finos platos de porcelana inglesa que combinaban a la perfección, y que colocó simétricamente sobre el mantel. ¡Ahora realmente Struan tenía la vista clavada en todo cuanto hacía el hombre!


  —Realmente nos complace mucho el que usted pueda vernos. La voz sonaba tan apacible, tan amable. En ese momento Struan se dio cuenta de que durante todo el tiempo en que el hombre había procedido a montar el escenario, ninguno de los dos había dicho una sola palabra.


  —Este… digo… no… no hay ningún problema. —Struan estaba balbuceando, lo cual jamás hacía. Su atención oscilaba entre el libro, que con tanta desesperación quería abrir, y el extraño hombrecillo, que ahora se ocupaba de colocar emparedados de coctel cuidadosamente recortados sobre los platos de porcelana inglesa, junto con esto fue lo que hizo balbucear a Struan, de eso estaba seguro— diminutas cebollitas de coctel, ¡cada una envuelta de manera individual!


  —Esperamos que a usted le guste el atún. Estos dos tienen nuez picada —dijo tocando ligeramente uno de los platos con una mano perfectamente arreglada—. Estos otros tienen apio. De seguro a usted le gusta el atún, ¿o no? Aunque sea un poco.


  —¡Por supuesto que le gusta!


  Struan retrocedió al escuchar esta última voz, la cual se notaba tan enojada.


  —No necesariamente. (De nuevo se hizo presente la serenidad.) No a toda la gente le gusta el atún. Hay personas a las que. —¡Claro que les gusta! ¡A todo el mundo le gusta! ¡Y estás de nuevo con eso!


  Esta vez Struan se aventuró a echar un vistazo al interior del portafolios. Pese a su escepticismo, estaba buscando la fuente de donde podía provenir la segunda voz. Se movió ligeramente en su silla de modo que pudiese ver atrás de las dos sillas sin necesidad de hacer girar su cabeza.


  Las dos voces continuaron: ¡El libro! ¡Dile acerca del libro! Sí. capitán Ritchie, el libro. Es muy hermoso, ¿verdad? “Un Libro de Horas”, nos dijeron. De mediados del siglo XV, nos dijo el agente. Libro de Horas.Eso es como un libro de oraciones, ¿no es así? Tiene oraciones para ocasiones especiales y para las distintas horas del día, ¿verdad? Qué pensamiento más bello. Las clases privilegiadas.


  —¡Vamos, prosigue! ¿Es auténtico o falso? —¡Es por eso que hemos venido aquí!


  Esto último hizo brincar a Struan. Pero entonces ya se encontraba totalmente confundido. El hombrecillo con las dos voces y el hermoso libro había permanecido durante todo este intercambio comiendo sus elegantes emparedados de atún (uno de nuez picada y otro de apio) sin alterar para nada su apacible comportamiento.


  Con una mano Struan acarició la superficie de la portada del libro. Ciertamente parecía ser de piel de carnero, desgastada de las pastas, pero al igual que otras muchas piezas de la Europa medieval, magníficamente conservada. Lo abrió más o menos a la mitad, donde aparecía un hermoso despliegue. En una de las páginas, una de las ilustraciones mostraba unos querubines suspendidos sobre lo que parecían ser niños tomando un baño, rodeados de mujeres, posiblemente sirvientas. En la hoja opuesta, en rica ornamentación, en un fino trabajo de hoja y con un motivo en forma de flor en morado, azul, naranja y verde, aparecía una sola oración en latín: Munditia pietam similis esse. La M, en el estilo tan característico de la época, ocupaba un poco más de la hoja, ondulando a través y alrededor de la oración y finalmente circundándola con un filo de hoja de oro.


  Siempre con la misma delicadeza, Struan pasó el dorso de la mano sobre las letras a fin de percibir las irregularidades del delicado trabajo realizado por el escriba. Se hallaba ya listo para extraviarse en su belleza, cuando de repente su ensueño se vio interrumpido por una fuerte risotada proveniente de la sala del exterior. Con cierta renuncia y, también, como reconocería más tarde, porque no sabía qué otra cosa hacer tomó una hoja de entrevista.


  —Este… mire… lo siento, pero se trata de un procedimiento de rutina. Tengo… mmm… tengo que elaborar un registro. —Se dio cuenta de que aún seguía balbuceando.


  —Naturalmente. —¡Apresúrese! Lo entiendo. ¡Hágalo ya! Struan se puso sus anteojos. Y aunque jamás los usaba para ver de cerca, constituía otra forma de ponerse en contacto con la realidad.


  —Su apellido, por favor.


  —Miles.


  —¿Y su nombre?


  —Miles.


  —No, no. Su nombre de pila.


  —Miles.


  —Creo que tal vez… —Struan se quitó los anteojos y se enderezó la corbata.


  —¡Miles Miles! ¡Dile! ¡Y no sólo eso! ¡Miles N. Miles! ¡Ningún segundo nombre como acostumbra todo el mundo! sólo N. Miles N. Miles. ¡Nuestro padre no quería un bebé! ¡Y nosotros fuimos una sorpresa! ¡Es su concepción de la venganza! ¡El libro! ¡POR FAVOR, QUIERES HABLAR DEL LIBRO!


  Por primera vez, justo a la mitad de esta explosión, Miles N. Miles se quedó viendo directamente a Struan. Su expresión era por completo benigna, impasible. Ningún asomo de fastidio. El único detalle fuera de lo ordinario era una mancha de mayonesa que el hombre tenía en su barbilla.


  —Pulcritud es casi igual a santidad, ¿no es así? —dijo Miles N. Miles—. Eso es lo que dice en latín en esa página, ¿o no? ¿Del Antiguo Testamento? La benigna sonrisa continuó en su rostro. —¡Por todos los santos! ¡Yo me encargaré de decírselo! De lo contrario, ¡vamos a estar aquí toda la vida! Mira, somos ricos, ¡vamos a comprar esto para el museo! Ahora bien, ¿es auténtico o no?


  Por primera vez, Struan captó el verdadero motivo de la visita. También sintió que tenía un poco de control sobre la situación.


  —Ah, ¡ya veo! —dijo, y luego hizo una pausa durante unos segundos—. Realmente quería tomarse su tiempo contemplando cada una de las páginas del libro, pero al mismo tiempo sabía que su ajetreado distrito no se lo permitiría.


  —Mire, ¿por qué no?… quiero decir, ¿por qué no se dirige a la universidad para que le den una opinión? El periodo medieval es tan solo un pasatiempo para mí, pero ahí ellos tienen expertos. Por ejemplo, yo puedo decirle que en esta página, en la oración a la que usted se refiere, el latín… bueno, no es un latín muy bueno. Pero, entonces, en muchos monasterios era frecuente que los propios escribas no supieran mucho latín. Casi siempre se trataba simplemente de copiantes. Artistas también, algunos de ellos. Pero, verá, si usted fuera a la universidad…


  ¡No, a la universidad no! ¡Ellos son ambiciosos! ¡Quieren que se les paguen honorarios! ¡Se les olvida que son servidores públicos!


  Señor Miles. En la universidad la gama de expertos es muy amplia y ahí podrá usted recibir un mejor asesoramiento. Mire… —Struan toma un hondo respiro; ésta era la parte que no quería decir—. Mire, es muy probable que este libro no pertenezca al periodo medieval. Generalmente se acepta que el periodo medieval concluye alrededor del año 1500, y estoy seguro que este libro fue elaborado mucho tiempo después que eso. Ahora bien, en la universidad tal vez haya alguien que pueda decirle con exactitud cuándo fue elaborado.


  No hubo una reacción visible en Miles N. Miles. Únicamente silencio, el cual le pareció a Struan excesivamente prolongado, luego asintió suavemente con la cabeza, mientras empezaba a guardar sus platos en el portafolios. Quedaba uno de los emparedados… era de apio. Por segunda y última vez vio directamente a Struan.


  —No le gusta el atún, ¿verdad? ¡Ja! ¡Lo sabía!


  ¿Cómo fue que Struan llegó a la conclusión de que el libro que le había llevado Miles N. Miles muy probablemente no era un “Libro de Horas” de la época medieval?[24]


  Caso 25

  La misión en el claro


  Habían dejado el vehículo escondido entre los arbustos y llevaban avanzado a pie los últimos 1500 metros. De cualquier forma ésa había sido la intención, pero dadas todas las condiciones del camino, en realidad ellos no tenían alternativa. Curiosamente, en lugar que se diese una mejoría conforme se aproximaban a la pequeña misión, el camino había ido empeorando, de modo que forzosamente tenían que continuar el recorrido con sus lámparas de cabeza encendidas. La noche, sin luna, simplemente era oscura y el follaje espeso en extremo. Incluso a pie, ellos hubieran tenido problemas para avanzar en silencio, pero habían logrado hacerlo sin ser descubiertos (o al menos así lo creían) y ahora los cuatro hombres se hallaban descansando sobre sus rodillas en la crecida hierba a la orilla del claro.


  El escuadrón se había reducido a cuatros elementos, porque dos “guardias civiles” kikuyu que normalmente viajaban en el techo del vehículo habían desaparecido poco después de haberse recibido el mensaje a través del transmisor. Simplemente se desvanecieron en la oscuridad. El suboficial Ron Forrester ya había experimentado esto en una situación casi idéntica, y de hecho no le sorprendía. En el fondo no los culpaba. A estos auxiliares se les conocía como “partidarios del gobierno”, pero Ron sabía que si sus compañeros kikuyu en el Mau Mau alguna vez llegaban a aprehenderlos, sufrirían mucho más tiempo y mucho más despiadadamente que los soldados blancos de su escuadrón.


  Sin embargo, lo que en realidad irritaba a Ron, y también lo atemorizaba, era el haber perdido el transmisor. De hecho se trataba del paquete de baterías, pues eso fue lo que el operador, Lance Corporal Haight-Windsor, había dejado caer bajo la rueda trasera. El escuadrón podría subsistir sin Haight-Windsor. Él se había quedado en el vehículo, atendiéndose su brazo roto, con toda seguridad todavía ebrio. Ron había jurado que cuando regresaran a la base, Haight-Windsor iba a ser degradado de nueva cuenta, esta vez a nivel de recluta, pero sólo después de tenerlo una buena temporada en la prisión militar.


  Dos horas atrás se había recibido un mensaje, producto de una de esas captaciones fortuitas que asombran a todo el mundo pero no sorprenden a nadie. Era una llamada de auxilio proveniente de la Misión de San Ignacio-en-el-Bosque, probablemente de una de las todavía humeantes casuchas que tenían ante sí. Había sido captada por un radioaficionado, a un continente de distancia, en Somerset. De alguna manera se las arregló para que la policía local creyese y, entonces, a través de una serie de llamadas telefónicas, el mensaje se había turnado a Nairobi y de ahí a la base de Ron, en Nyeri. El Mayor Bowman había llamado personalmente desde este punto.


  Su atronadora voz, por encima de una ráfaga de estática, los había despertado violentamente de su sueño. Buen negocio, ya que la última guardia de la noche le tocaba a Haight-Windsor y fue entonces cuando se emborrachó. Estando en ese estado fue cuando dejó caer el paquete de baterías.


  La orden era simple: “Desviarse de la patrulla y avanzar tan rápido como fuese posible a la Misión de San Ignacio-en-el-Bosque”. Actúen con extrema precaución. El área está bajo el ataque de terroristas de Mau Mau.


  Un nombre inverosímil el de San Ignacio-en-el-Bosque, sin embargo, la misión estaba a cargo de un grupo igualmente inverosímil de jesuitas de Inglaterra. En contra de las advertencias de todo el mundo, se habían negado a cerrarla cuando se inició en serio el levantamiento Mau Mau. Y por si esto fuese poco, los dos padres que habían estado al frente de la misión acababan de ser relevados por dos jóvenes seminaristas recién graduados en Liverpool. Ron nunca había llegado a conocerlos: ni siquiera sabía cómo se llamaban. Pero se había enterado de que ellos incluso se hallaban más resueltos que sus antecesores a mantener abierta la misión. Ahora, al parecer, estaban pagando el precio de su determinación.


  Desde donde se hallaba hincado en la crecida hierba, los primeros rayos de sol le indicaban a Ron que independientemente de lo que hubiese sucedido ahí, ahora había terminado, y los atacantes Mau Mau ya se habían ido, y al parecer junto con todos los demás. O tal vez se habían ido tal como lo hicieron los dos auxiliares kikuyu. Todas las edificaciones, con la excepción de la diminuta casa escuela, habían sido incendiadas, destruidas. En ningún lado se veían señales de vida ni siquiera cuerpos. Si aún quedaba alguien ahí, él (o ella; Ron no recordaba si las monjas finalmente se habían ido o no) tendrían que estar en la casa-escuela.


  Varios metros hacia su izquierda, el recluta Willie Throckton se movió ligeramente para evitar un calambre. Luego, volteó hacia Ron con las cejas levantadas e hizo un movimiento oscilatorio con su Lee Enfield Mark IV en dirección a la casa-escuela. Como respuesta, Ron le hizo una señal de que aguardase y enseguida se arrastró, hacia su derecha.


  Sin quitar los ojos de la escuela, se dirigió a Barrow:


  —Plan S.O.P. Voy a poner una granada para distraerlos. Enseguida, el primero en entrar será Throckton, mientras nosotros lo cubrimos. Él se protegerá del lado de la sombra. Una vez que entre, tú incursionas por el otro lado.


  Barrow se limitó a asentir. Formaban un equipo experimentado y ya habían hecho esto antes. Incluso Haiht-Windsor, al igual que el resto de ellos, había hecho dos turnos de servicio en Corea tan solo unos años atrás.


  Ron se echó para atrás para asegurarse de que Highland lo estuviese escuchando; si lo estaba haciendo.


  —Tú te quedas —le dijo a Highland—. Casi estoy seguro de que el sitio está vacío. Si no hay respuesta al fuego, voy a ir directamente hacia la puerta.


  Highland asintió con un leve movimiento de cabeza y deslizó su dedo índice por las granadas que llevaba en el cinturón.


  Escasamente transcurrieron 10 segundos entre el momento en que Ron arrojó la granada y el instante que irrumpió a través de la puerta de la casa-escuela. No hubo repuesta al fuego.


  Ron permaneció en el interior del lugar durante unos segundos más, y luego gritó: ¡Parece que no hay nadie! ¡Estoy bien! ¡Manténgase alertas!


  No era el estilo de los Mau Mau merodear después de haber realizado un ataque, pero él no estaba dispuesto a correr riesgos.


  Era de esperarse la devastación que había dentro de la casa-escuela. Rápidamente Ron obtuvo una visión general de la escena. Bancas y mesas se hallaban apiladas a lo largo de las dos paredes laterales. Con sus pangas, los atacantes habían tasajeado los escasos y miserables libros y los habían diseminado por el lugar. Al ya de por sí dilapidado pizarrón le habían arrancado un pedazo enorme. Y sobre todo habían tomado un cuidado especial con el crucifijo, el cual apenas resultaba reconocible. Sin embargo, lo que realmente atrajo la atención de Ron fueron los dos cuerpos de los sacerdotes que yacían en el centro del cuarto.


  Extrañamente no había evidencias de torturas, pero tal vez eso obedeció a que después de todo habían escuchado o visto aproximarse al escuadrón. Ambos hombres yacían bocabajo sobre un charco formado por su propia sangre. Conforme a un ritual, les habían cortado los brazos hasta la altura de los codos. La pierna derecha de uno de los sacerdotes estaba atada al tobillo de la pierna izquierda de su compañero, con una correa que también debe haber tenido un significado ritual, ya que pequeños huesos de animales pendían de ella a intervalos precisos. Los dos hombres aún conservaban sus zapatos, y Ron no pudo dejar de pensar en el inverosímil contraste de la mística correa y los ásperos zapatos oxford de color negro. Uno de ellos estaba completamente desgastado en la parte posterior del tacón, mientras que el otro (de hecho ambos zapatos pertenecían al otro sacerdote) resplandecía como si lo hubiese lustrado recientemente. Casi parecía como si él, al igual que sus atacantes, hubiera hecho una especie de preparación ritual, ya que también su sotana lucía nueva y limpia, además de que su cabello estaba impecablemente peinado, en contraste con el del sacerdote de la izquierda, cuya apariencia era de total desaliño.


  Sin embargo, ambos hombres yacían en la misma posición sobre el piso, y cuando Ron vio los clavos, de pronto supo lo que los atacantes tenían en mente. Volvió la vista hacia el tronchado crucifijo y se estremeció ante la idea. Fue un alivio que los Mau Mau hubiesen escuchado al escuadrón aproximarse.


  Avanzó unos cuantos pasos para recoger uno de los clavos y, entonces, por primera vez, se dio cuenta de que el llavero se encontraba bajo los restos de una banca cerca de la pared. Con el pie lo sacó de ahí y luego lo recogió. Tenía la llave del encendido, la cual reconoció al instante. También había otra llave, de la cual no tuvo idea para qué serviría. Había, además, dos discos de latón. Ambos decían D.M. Vincent, S.J. en un lado, mientras que en el opuesto se leía A+, y el otro, Dift. W.C. Tifoidea 12/07/54.


  Colocó el llavero en la bolsa de su camisa, y luego examinó rápidamente todo el lugar en busca de más cosas de ese tipo. Al no encontrar nada, con cierta renuencia se agachó sobre los cuerpos y empezó a tantear sus bolsillos en busca de pertenencias. Nada. Una franja blancuzca en la muñeca de uno de ellos indicaba que ahí había habido alguna vez un reloj, pero ahora ya se había ido.


  Ron se meció sobre sus talones por espacio de un minuto, cruzando los brazos a la altura de sus rodillas. Fue entonces cuando una mosca salió del interior del un tanto ennegrecido cuello clerical para posarse en el orificio nasal del sacerdote que estaba más próximo a él; en ese preciso instante Ron pudo ver la contorsión espasmódica. Al principio pensó que se trataba tan solo de su imaginación, pero al ver que volvía a repetirse, gritó llamando a Throckton. Throckton era el médico del escuadrón.


  El joven recluta acudió inmediatamente, con su rifle listo para disparar.


  —Uno de ellos está vivo. ¡Estoy seguro de ello! —Ron se dio cuenta de que aún seguía gritando.


  Rápidamente Throckton le tomó el pulso detrás de la mandíbula a cada sacerdote.


  —¡Es éste! —dijo emocionado, señalando a aquél cuya nariz había atraído a la mosca. Pero enseguida agregó con mayor lentitud—. Pero no por mucho tiempo. Ha perdido mucha sangre y se encuentra muy débil.


  —¡No! ¡No! —Dijo Ron gritando de nuevo—. ¡Mi sangre es A-positiva! Puedes hacer una transfusión, ¿o no?


  —Sí, pero… bueno. —Throckton podía percibir el entusiasmo de Ron—. ¡No resulta suficiente! —Le dijo agitando el dedo índice en una especie de reprimenda maternal—. Para obtener la sangre suficiente, tendríamos que matarte para salvarlo a él. ¡Por el aspecto que tiene, necesitaría de dos a tres litros! ¡A lo más puedo sacarte medio litro, tal vez tres cuartos, y aún así resultaría peligroso!


  —¡Veamos! —Ron tomó violentamente las placas de identificación de Throckton—. ¡No! Tú eres A-negativa.


  —También lo es Barrow —agregó Throckton—. Y Highland es AB o algo así. Haight-Windsor es O-negativa.


  —¡O-negativa! —exclamó Ron sujetando a Throckton del brazo—. Eso quiere decir que es donador universal, ¿no es así? ¿Puedes sacarnos la sangre suficiente a mí y a Haight-Windsor para poder mantener con vida al sacerdote hasta que podamos llegar a la pista aérea que hay en Rumuruti? ¡Queda como a una hora de camino abordo del vehículo!


  Throckton apartó su brazo un tanto renuente.


  —Pero, ¡mi sargento! ¡No es tan sencillo! La sangre O-negativa está bien, pero…¿cómo sabemos que el tipo de sangre del sacerdote coincide con la suya? Si le aplicamos del tipo equivocado, ¡lo mataremos de todas formas!


  —Confía en mí —dijo Ron—. ¿Cuál brazo quieres? Empecemos ahora. —Entonces, dijo gritando—: ¡Barrow! ¡Ve por ese vehículo y encárgate de traer contigo a ese papanatas que tenemos como operador del transmisor!


  ¿Qué fue lo que hizo a Ron Forrester estar tan seguro de que su tipo de sangre, A-positiva, coincidía con el tipo de sangre del sacerdote que aún seguía con vida?[25]


  Caso 26

  Nada malo con Helena, Montana


  En lo que tocaba a Steve Fleck, el único inconveniente de trabajar en Helena, Montana, se compensaba con creces ante las muchas ventajas que el empleo le ofrecía. Éste consistía en que jamás podía practicar su alemán, o su francés, ni tampoco ejercer el dominio que tenía de dos dialectos húngaros, amén de que esta notable capacidad lingüística tampoco se le reconocía en su salario, ni se le consideraba como un valioso recurso dentro del departamento. Todo lo contrario… los idiomas extranjeros, incluso aquí en el aeropuerto, sólo eran causa de asombro. Justo el mes pasado, cuando Steven había recibido una llamada telefónica en la sala de empleados, procedente de su hermano en Uftenheim, y los dos se habían explayado, en alemán, en torno a chismes de familia, todo el personal se había agrupado para presenciar el espectáculo.


  Pese a todo esto, Steve había logrado hacerse a esta pequeña desventaja desde años atrás. Si bien reconocía que Helena resultaba un punto un tanto secundario dentro del gran esquema internacional de vuelos, también era cierto que ser el jefe de seguridad del aeropuerto en esa ciudad obraba mucho más positivamente en su estado nervioso que el hecho de desempeñar esas mismas funciones en Frankfort. Ahí jamás había llegado a acostumbrarse a ver a los soldados, yendo y viniendo en parejas, y con las ametralladoras al frente listas para disparar. Normalmente estos soldados se hallaban a su cargo, pero él sabía que en principio dependían de la jerarquía militar. Por otra parte, nadie le hacía caso cuando argumentaba que la presencia de los soldados contribuía a incitar a los terroristas más que hacerlos desistir de sus propósitos.


  En ese sentido, el aeropuerto Charles de Gaulle en París no resultaba mejor, ya que ahí el número de soldados todavía era mayor, de modo que acabó por renunciar cuando apenas habían transcurrido unos cuantos meses. En cuanto a Heathrow, ni siquiera se tomó la molestia de acudir a la entrevista, una vez que recorrió la terminal asignada a despachar los vuelos hacia Medio Oriente.


  No, Helena, Montana, era el sitio ideal. Y aun cuando seguía habiendo demasiadas armas para el gusto de Steve, la mayoría de ellas las portaban en camioneta pickup, en la parte posterior de las casetas. Y en todo caso se trataba de rifles de caza y no ametralladoras. Para colmo, no estaba permitido introducir tales armas al aeropuerto, ni siquiera al estacionamiento. Tal había sido el decreto más impopular de Steve desde que lo designaron jefe de seguridad del aeropuerto, unos seis años atrás, decreto que, por otro lado, había dejado de ser un detalle de consideración cuando todo el mundo se había habituado a la medida.


  De hecho, pensó Steve en el momento en que se puso de pie para abandonar su oficina, Helena bien podría ser el único aeropuerto, dentro de su considerable experiencia, en el cual él podía hacer precisamente lo que estaba haciendo justo en ese momento, sin tener cargo de conciencia. Y precisamente eso consistía en salir del lugar mientras la máquina de fax, que se hallaba conectada al Departamento de Inmigración en Washington, se encargaba de imprimir el mensaje que recibía en ese instante. Invariablemente los mensajes que llegaban a Helena nunca pasaban de ser unos cuantos.


  Además, Steve estaba por disfrutar uno de los recesos que recientemente se había procurado en ese trabajo. Dos meses atrás había contratado a Meike Verwij para ocupar una plaza vacante en el personal de piso. Así, él podría poner en práctica sus someros conocimientos del holandés, y, por otra parte, fomentar sus inclinaciones hacia la atractiva joven, inclinaciones que ella parecía recibir con su agrado. Meike lo acababa de llamar a través del intercomunicador, desde el área de equipaje, de modo de que el fax podría esperar.


  No podría ser mejor momento, pensó mientras bajaba la amplia escalera en dirección a la planta principal. Alcanzó a ver que Meike se hallaba cerca de la barrera de seguridad del área de equipaje y él sabía que en cinco minutos la chica tomaría su receso.


  Sin embargo, las expectativas del hombre se desvanecieron a medida que se fue aproximando. Meike denotaba ansiedad en su rostro, en tanto que la mirada del hombre que se hallaba a su lado, lucía, si acaso, siniestra, además de iracunda. Vestía ropas costosas y sus manos estaban cuidadosamente arregladas, además de que toda su imagen se veía realzada por una cabeza de elegante cabello platinado. Al hombre se le estaba deteniendo, y lo aristocrático de su porte hacía que esa afrenta a su dignidad resultase un hecho por demás humillante.


  No había duda alguna en cuanto a su detención, pues a las espaldas de él y de Meike sobresalía la figura de Jimmy Whitecloud, el compañero de piso de Meike. Jimmy tenía la reputación de ser el guardia de seguridad de mayor tamaño en todo el ramo. Por su parte, Steve tenía que reconocer que jamás había visto en ningún lugar a alguien tan alto.


  Steve adoptó su aire de experto en relaciones públicas conforme se fue acercando a ellos, pero en ese momento Meike se adelantó hacia él y lo condujo hacia un lado. La joven lucía mortificada.


  —Tú dijiste que te llamáramos siempre que sospechásemos de algo —le comunicó respirando aceleradamente y viendo a Steve en espera de que éste la secundase en lo que había hecho—. Él asintió, pero su expresión de experto en relaciones públicas ahora se había reducido a un simple fruncir del entrecejo.


  —Espero… —Ahora Meike respiraba con mayor rapidez—… espero no haber hecho algo inadecuado en este caso, pero… ¿ves su equipaje?


  Cuidando de no ser obvio, Steve se movió ligeramente para echar un vistazo a las dos maletas que yacían a los pies del disgustado hombre. Al igual que sus ropas, éstas eran de la mejor calidad y, si bien no se veían maltratadas, parecían llevar mucho tiempo de uso. Vaya que habían recorrido mundo, sobre todo una de ellas, que ostentaba etiquetas promoviendo sitios tan exóticos como Jakarta, Dubai, Valparaíso y Buenos Aires.


  Steve volvió a asentir. En el camino había ido preparando una sencilla frase en holandés, pero con lo acontecido no resultaba ni remotamente apropiada para ese momento. Por otra parte, lo que menos le interesaba ahora a Meike era entrar en parloteos.


  —Ya sabes cómo se supone debemos hacer que la gente muestre sus boletos de equipaje —dijo ella—. O sea, ver si coincide el boleto con la tarjeta que identifica al equipaje. Era ese otro de los cambios que Steve había introducido. De hecho, la medida había sido bien recibida por muchos de los viajeros, pues con ella se evitaban multitud de confusiones.


  —Sí, por supuesto. —Habló él por primera vez.


  —Bueno, pues este hombre no pudo encontrar el suyo. Aunque finalmente lo hizo. Tuvo que registrarse todos los bolsillos. Su pasaporte es de Checoslovaquia, y debe tener no menos de 100 sellos ahí.


  Esto alarmó a Steve.


  —No me vas a decir que le decomisaron el pasaporte, ¿o sí? No estamos autorizados para…


  —No, no. Pero lo que yo he hecho es lo siguiente.


  Por primera vez Steve reparó en el pedazo de papel que Meike tenía en la mano.


  —Tú dijiste que si veíamos cualquier cosa sospechosa, detuviéramos a la persona en cuestión y te avisáramos, ¿o no es así? —Ahora Meike parecía aspirar con mayor comodidad.


  De nuevo Steve se limitó a asentir. Aun contra su voluntad, empezaba a sentirse un poco inquieto. Había ocasiones en que sentía haberse excedido en determinadas cuestiones, y estaba consciente de que en el consejo administrativo del aeropuerto había quienes así lo pensaban. Sin embargo, después de todos esos años de trabajar en aeropuertos europeos, bueno… era algo que simplemente no podía evitar.


  —¿Y qué es lo que tienen ahí? —preguntó extendiendo la mano para tomar el papel.


  —Su itinerario. —Mike se lo ofreció, pero él optó por no tomarlo, ya que desde ahí podía leerlo fácilmente.


  —Me pidió que se lo sostuviera mientras se registraba los bolsillos, al igual que sus anteojos y su pasaporte. Eso fue antes de que se disgustara. Por fuerza tiene que ser un itinerario —agregó Meike—. Mira, la primera fecha corresponde al día de ayer. En ella se especifica un vuelo de Pan Am a Chicago, y luego… —prosiguió señalando la segunda línea—. Holiday Inm, 1-800-525-2242.


  Steve podía leer claramente la nítida letra de molde. La segunda fila correspondía al día de hoy, agosto 16, y especifica el vuelo de Northwest Airlines a Helena, Montana, y como hotel, el Best Western, 1-800-528-1234. En la tercera fecha, la línea volvía a ser Northwest, y el lugar Calgary, Alberta: Hilton 1-800-268-9275. Luego, para el 18 de agosto, por Air Canadá hacia Toronto, Ontario, Relax Inn 1-800-661-9563.


  La última fecha era el 19 de agosto, y el vuelo era por United Airlines hacia Albania, Nueva York: Howard Johnson 1-800-654-2000. Luego, al final de la hoja, había un renglón con la siguiente instrucción: “Llama siempre entre las 5:00 P.M. y las 8:00 P.M., tiempo del Este.”


  Steve se quedó viendo al hombre, quien permanecía al lado de su equipaje y bajo la mirada vigilante de Jimmy Whitecloud. Luego, mirando directamente a Meike, dijo: —Me pregunto si… No, podría ser. No, después de seis años… Yo… Ve y quédate ahí con Jimmy, yo regreso enseguida.


  Subiendo los escalones de dos en dos, Steve se dirigió apresuradamente a su oficina y cruzó la puerta en forma por demás intempestiva. Ahora el fax se hallaba en silencio, pero un mensaje de dos horas sobresalía de la ranura de alimentación; Steve lo arrancó de inmediato.


  “Alerta, Nivel Dos”, decía “Orden de detención dirigida a las autoridades de inmigración o a las oficinas locales del F.B.I.”. Luego continuaba describiendo la supuesta entrada ilegal a Norteamérica de Gert Neustadt, alias Antón Dobrany, probable caso 21C de ODESSA. En el segundo párrafo se incluía un breve resumen sobre los supuestos crímenes de guerra que había cometido el hombre, así como una lista de los procedimientos para ponerse en contacto con el Departamento de Inmigración.


  En la segunda hoja aparecía una composición computarizada del rostro del Gert Neustadt. Obviamente, el fax no podía reproducir su cabello platinado, pero por lo demás, la similitud era incuestionable.


  Al cruzar la puerta, Steve sintió un leve hormigueo de satisfacción sabiendo que ahora podría hacer uso de su alemán, sólo que esta vez las miradas serían de respeto. Pero lo que realmente lo hacía sentirse complacido era el hecho de que sí tendría una muy buena razón para invitar a cenar a Meike Verwij.


  Definitivamente no había ningún inconveniente en relación con Helena, Montana; ninguno en absoluto.


  Es obvio que Meike notó algo sospechoso en el hombre de cabello platinado, lo cual le llevó a notificárselo a Steve Fleck. ¿Qué fue exactamente eso?[26]
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    NOMBRE DEL AUTOR


    Integer

  


  SOLUCIONES
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    [Caso 1] Amy estaba muy al tanto de la obsesión que tenía Norville Dobbs por la correcta escritura de las palabras. Y él jamás hubiese firmado un documento en el cual estuviese mal escrita la palabra cancelara. <<

  


  
    [Caso 2] Es probable que la elegante señora Chloris Dean haya percibido el olor a acetileno que despedía el soldador cuando acudió a abrir la caja fuerte, ya que tal olor se impregna y persiste. Michael Struan está dispuesto a reconocer que alguien que posee inteligencia, más un agudo sentido del olfato, ciertamente es capaz de reconocer el olor y establecer la conexión. Sin embargo, le inquietó el hecho de que Chloris Dean, quien con tanta facilidad había reconocido el olor del acetileno, aparentemente no fue capaz de detectar que el emparedado que él le ofrecía era de mantequilla de cacahuate y plátano, no obstante el hecho de que ella se mostró interesada. Tanto la mantequilla de cacahuate como el plátano despiden un aroma bastante fuerte. Así, cualquiera que haya sido capaz de reconocer el olor del acetileno en una situación de gran tensión, indudablemente podrá reconocer el olor de la mantequilla de cacahuate, sobre todo si se trata de un ingrediente que gusta a esa persona. <<

  


  
    [Caso 3] Cam Lindsey sospecha que Bentley Threndyle pueda ser en realidad Morton Threndyle. Aunque ellos son gemelos idénticos, o al menos suficientemente idénticos como para pasar cualquier prueba excepto el examen más cuidadoso, es Bentley el que no puede caminar y quien necesita usar una silla de ruedas. Y, sin embargo, Cam vio como escurría la pintura de los pantalones de Bentley (o de Morton) hacia las grietas de sus zapatos. Alguien que no camina no puede tener grietas en sus zapatos. <<

  


  
    [Caso 4] Es indudable que Berenice Devone es una anfitriona sofisticada y experimentada quien, al servir el té se encuentra en su elemento. Sin embargo, comete un error social imperdonable al ofrecerle té a Jasmine Peak sin preguntarle primero cómo le gustaría tomarlo. Ella sólo hubiese hecho esto si las dos ya se conocieran o si ya hubiesen estado juntas antes para tomar el té. Sin embargo, supuestamente ellas jamás se habían visto, a excepción del tenso encuentro que tuvieron en el hospital. <<

  


  
    [Caso 5] Gavin conocía lo suficiente acerca del Mar Muerto como para darse cuenta de que uno nunca debe echarse de clavado en aguas cuya densidad es seis veces la densidad del agua dulce. Como maestro de física tenía que haber estado consciente del peligro. Aparentemente, Bea tenía un motivo para mentir. <<

  


  
    [Caso 6] La alférez Hancock debe haber reflexionado, brevemente, en la coincidencia de que el sobreviviente, con un apellido tan italiano, tuviese el cabello rubio. Pero esto no hubiese sido suficiente para provocar sospechas. La alférez Hancock reaccionó ante el hecho de que alguien que tuviese en su poder documentos que lo autorizaban para navegar, hubiese dicho de su embarcación que “se había hecho a la mar con ‘él’ para probarlo”. Cualquier persona con experiencia en navegación jamás hubiese usado el pronombre “él” para referirse a su embarcación, sino “ella”. <<

  


  
    [Caso 7] Aunque las pruebas iniciales pueden sugerir que el doctor Virgil mató a Petty en el auto cuando se hallaba borracho y luego se deslizó hacia el asiento posterior para dormir, Gary sospecha de la obviedad de todo esto.


    Es probable que Gary piense que fue otra persona la que asesinó a Petty mientras el doctor yacía inconsciente, y luego condujo el auto con el cuerpo de ella y el doctor a bordo, hasta el sitio en la Fourth Concession donde fue encontrado.


    Su primera sospecha la provocó la envoltura de la barra de chocolate. ¿Acaso el doctor, con su naturaleza obsesiva y sus preocupaciones por las dietas, iba a comerse una golosina de este tipo? Es probable que Petty tampoco lo hiciera, ya que ella era diabética.


    En segundo lugar, el doctor Virgil era un hombre pequeño; y no obstante, Gary tuvo que mover el asiento delantero para alcanzar los pedales.


    Por último, al encender el auto, la radio no estaba sintonizada en una estación dedicada exclusivamente a la transmisión de música country. <<

  


  
    [Caso 8] Al parecer, Christopher Watson no seguirá siendo socio menor por mucho tiempo. Al agregar su propio automóvil para hacer un total de 18, pudo entonces dar la mitad (nueve) a Chauncey, una tercera parte (seis) a Willard y la novena parte (dos) a Alistair, lo que hacía un total de 17. Al final queda un vehículo, supuestamente el Toyota, para su uso personal. <<

  


  
    [Caso 9] Cuando Steve Fleck recogió a la joven mujer en la parada del autobús, eran cuando menos las 6:00 P.M. Él tenía dos horas de andar a bordo del auto, desde que se cometió el robo a las 4:00 P.M. En lo que obviamente se trata de un clima propio del hemisferio norte una semana antes de Navidad, la oscuridad de la noche hubiese caído cuando menos una hora antes; por lo tanto, la joven no hubiera podido ver que el auto japonés que pasó por ahí era de color azul; incluso también resultaba improbable que ella pudiese haberse dado cuenta de que una de las defensas estaba abollada. Steve sospechó entonces que ella había sido puesta a manera de engaño, para convencerlo de que los ladrones se habían enfilado hacia el este, fuera de Lindeville. <<

  


  
    [Caso 10] Si Philomena Loquor se hubiera tomado la molestia de pensar unos instantes, no habría tenido necesidad de molestar a la profesora Deirdre Bretón. Isabel I fue reina de Inglaterra de 1558 a 1603, y Felipe II fue rey de España de 1556 a 1598. Pero a Isabel jamás se le conoció como “Isabel Primera”, sino hasta 1592, año en que Isabel II ascendió al trono de Inglaterra. La reina Isabel jamás firmó como “Isabel I”, sino sólo como “Isabel R.” (por Regina). (De ahí que Isabel II no firme como “Isabel II”, sino como “Isabel” o como “Isabel R.”, tal como su predecesora.) <<

  


  
    [Caso 11] Es probable que el inspector Sean Dortmund no haya quedado convencido de la versión de Dina White por varios pequeños detalles: ¿por qué tres disparos, y todos en el pecho, si ella estaba tan atemorizada? ¿y cómo es que logró llegar tan pronto hasta el sitio donde se encontraba Lavaliere? Aparentemente él recibió los disparos al pie de la ventana por la cual había entrado. Sin embargo, el elemento de sospecha más fuerte para Sean lo constituyen los cristales. Si Lavaliere hubiese roto la ventana y luego entrado a través de ellas, entonces no se hubiesen encontrado fragmentos de cristal sobre su cuerpo. Sean piensa que lo más probable es que le hayan disparado primero y luego hayan roto la ventana que se hallaba arriba del cuerpo. <<

  


  
    [Caso 12] Una de las pruebas más evidentes es el hecho de que el cuerpo tiene ya cierto tiempo de haber perecido. Esto es indudable por el hedor que despide, de ahí que, como afirma el médico del forense, la víctima lleva de estar muerta de 40 a 50 horas.


    Por lo tanto, si la mujer introdujo el auto en el garaje hace tanto tiempo, y dejó el motor funcionando hasta que ella falleció, entonces al auto se le hubiese acabado el combustible y la batería se hubiera quedado sin corriente por el hecho de haber dejado activado el encendido del vehículo. Y, sin embargo, Bob logró bajar una de las ventanillas con el simple accionar del interruptor. De ahí que sospeche que tal vez no fue en este auto donde la persona murió. <<

  


  
    [Caso 13] Julie Iseler cuenta con algunas ventajas en esta situación. Una de éstas es cuando ella y Tammy Hayward tratan con los gemelos Saint, los chicos pueden distinguirse por el hecho de que uno de ellos tiene dos remolinos y el otro sólo uno, aunque esto sólo resulta útil cuando es posible verles la parte posterior de la cabeza. Otra ventaja es que a través de su experiencia como estilista ella ha desarrollado una habilidad más allá de lo normal en la física de los espejos.


    Pero esto en sí no menoscaba su capacidad de deducción lógica.


    Mientras hablaba con la señora Saint, Julio se dio cuenta de que uno de los chicos se ocupaba de trazar un tatuaje con un marcador de color rojo. También notó que el otro gemelo ya había completado el suyo de una forma similar. De acuerdo con el incidente del pellizco, que había tenido lugar la primavera anterior, ella sabe que Paul es zurdo. Por lo tanto Paul debería de tener el tatuaje en su brazo derecho, mientras que Peter debía tener el suyo en su brazo izquierdo.


    Con la redecoración que habían realizado en “Hair Apparent”, Julie sólo podía ver las áreas donde estaba la caja y la sala de espera, a través de los dos espejos, en el momento en que ella se encuentra en su silla (que es en realidad en donde ella se hallaba, atendiendo a George, cuando sonó el teléfono y ella vio cómo se apoderaban de la tarjeta de VISA). Con la decoración que tenían anteriormente, ella sólo habría tenido que ver a través de un único espejo para tener un panorama de las áreas de caja y de espera. Ella está consciente de que en tal situación, cualquier imagen se invierte. (Los brazos derechos aparecen como izquierdos y viceversa). Pero en este nuevo sistema, el segundo espejo, el que se encuentra montado sobre la pared lateral, reinvierte la imagen, de modo que en el segundo espejo un brazo derecho aparecía en realidad como un brazo derecho y uno izquierdo, como tal.


    Para concluir que Paul había tomado la tarjeta de crédito, ella debió haber visto un brazo derecho con un tatuaje dibujado en él, en el segundo espejo. (De acuerdo con el mismo razonamiento, si hubiese visto un brazo izquierdo con un tatuaje en él, habría concluido que se trataba de Peter.) <<

  


  
    [Caso 14] Ante el hecho casi inminente de que se estuviesen sacando partes de aceros laminadas en frío, primero en bolsas de lona y luego en cajas de cartón selladas, lo único que tenía que hacer Stephen era identificar en cuáles de tales cajas se hallaban escondidas las piezas.


    Como esas partes son pesadas (el acero laminado en frío es especialmente denso), contribuirían a aumentar de manera considerable el peso de lo que supuestamente era objetos personales, como ropa, por ejemplo. El método de seguridad obvio hubiese consistido en pasar las cajas por un aparato de rayos X, o simplemente sopesarlas a fin de identificar las más pesadas y entonces abrirlas. Pero eso ya había propiciado una huelga. Por razones de estabilidad laboral, Stephen no podía intervenir de esa manera sin tener la muy razonable certeza de lo que podría hallar en una búsqueda.


    Al cambiar los procedimientos del “mareaje de la hora de salida”, Stephen concibió un método más sutil de identificar las cajas que claramente resultaban más pesadas sin necesidad de tocarlas. Conforme a su nuevo sistema, los obreros tomaban sus tarjetas del tarjetero original, cruzaban las dobles puertas hacia el lobby a fin de marcarlas y las volvían a colocar en el otro tarjetero que había ahí. Durante ese proceso, en algún momento (aunque si bien no siempre), los obreros tendrían que cargar con sus cajas de cartón bajo el brazo, apoyándolas sobre la cadera. Si la caja es pesada, el otro brazo se eleva; esto es algo que el cuerpo no puede evitar; la reacción es natural, e incluso necesaria para el equilibrio en el caso de un objeto muy pesado.


    Stephen aguardó hasta el tercer día; indudablemente hasta tener la certeza de un comportamiento definido. <<

  


  
    [Caso 15] Existen varios puntos cuestionables en los que podría trastabillar el fraude del escalador de roca, pero sin llegar a caerse por completo. Isla de los Estados se encuentra al lado de la punta este de Tierra del Fuego, y es un sitio improbable para poder encontrar en él a una tribu de la Edad de Piedra, sobre todo porque es un lugar más bien árido y expuesto a climas extremosos. Ciertamente no se trata de un medio selvático. Sin embargo, los entornos inhospitalarios no disuadieron a los aborígenes en las latitudes situadas muy hacia el norte. (Y esta tribu se estableció al norte de la montaña, lejos de los vientos prevalecientes en esta latitud.)


    Su comida se compone principalmente de carne, lo cual es lógico tomando en cuenta el clima, aunque se podría llegar a sospechar de la cantidad de ésta.


    El hecho de que no haya un acceso posterior en la caverna también es motivo de sospecha. El humo proveniente de sus fogatas podría invadir toda la cueva. No obstante, el fuego se encuentra a la entrada; además de esto, los primeros exploradores de Norteamérica informaban con regularidad del tremendo problema que constituía el humo en los refugios de los aborígenes, de modo que no hay razón para que esto también pueda ser un argumento en este caso.


    Lo que Thomas Arthur Jones probablemente notó en muchas de las fotografías, si no es que en todas, fue la gran pulcritud y la ausencia de desperdicios. En muchas de las tomas se apreciaban áreas en torno a la caverna y dentro de esta misma sumamente limpias. Los arqueólogos siempre andan a la búsqueda de los desperdicios. El basural, o acumulación de basura, constituye una valiosísima fuente de información que de hecho les dice todo acerca de cómo es un pueblo. Esta tribu, que aparentemente llevaba un buen tiempo de vivir ahí y planeaba seguir haciéndolo, habría acumulado ya para entonces una enorme pila de desperdicios, y el escalador de rocas, si es que en realidad “sabe de arqueología, pero sólo a nivel de aficionado”, sin lugar a dudas la hubiese fotografiado, remarcado con insistencia el hecho. Por lo tanto, para el doctor sencillamente éste no es el ámbito que uno podría esperar en caso de que la tribu fuese auténtica. <<

  


  
    [Caso 16] La diferencia en estatura entre los dos diplomáticos era notable. Uno de ellos tenía una estatura aproximada a la del sargento, quien es una cabeza más alto que Vince. La estatura del otro diplomático era más o menos la de Vince.


    Cuando Vince se sentó en el asiento delantero del auto, esperando la autorización para remolcar el vehículo fuera de ahí, ajustó el espejo retrovisor hacia abajo a fin de poder ver hacia atrás. Por lo tanto, éste debió haber sido ajustado con anterioridad para una persona más alta, o sea, el más alto de los dos diplomáticos. <<

  


  
    [Caso 17] Para que pueda funcionar su plan, Trevor Hawkes necesita la cooperación de cinco de sus compañeros reos. Sin embargo, tiene razón al considerar con optimismo su estrategia, sobre todo por el hecho de que él es el único que tiene la posibilidad de llevarlos con seguridad hasta el pie de las montañas en dirección a Dubrovnik, una vez que logren pasar al otro lado, que es a donde todos quieren ir una vez que hayan despachado a Igor.


    No obstante, existen dos restricciones respecto al plan de la canasta que ha concebido Trevor. La primera es que los realistas nunca deben superar numéricamente a los seguidores de Nova. (Él confía en Nova, quien, según se sabe, tiene la intención de resolver el conflicto entre comunistas y realistas, y quien, por tanto, no secundaría, o permitiría, que se asesinara a los realistas en el caso que sucediese lo contrario y los realistas se viesen rebasados numéricamente en algún momento del proceso de escape.) La segunda restricción es que la canasta necesita dos personas en el trayecto de ida, y al menos una de regreso.


    Por razones de sencillez, identifiquemos a los tres comunistas como T (de Trevor), N (de Nova) y C3. Los tres realistas serán Rl, R2 y R3.


    a) T y Rl son los primeros en cruzar. Rl se queda del otro lado y T trae la canasta de regreso.


    b) R2 y R3 cruzan. Un movimiento engañoso ya que ahora los tres realistas se encuentran al otro lado y muy bien pueden optar por irse. Sin embargo, en vista de que dos de los realistas son granjeros y el otro funcionario público, Trevor confía en que ellos no sepan ni hacia dónde dirigirse, ni cómo hacerlo. El lugar es montañoso. R3 se encarga de llevar la canasta de vuelta.


    c) N y C3 cruzan. R2 vuelve con la canasta.


    d) T y R2 cruzan. T vuelve por R3. Dado lo aislado de su punto de trabajo y la neblina que anticipa Trevor, el escape debe de ser un éxito. <<

  


  
    [Caso 18] Deirdre ha detectado un patrón especular en los símbolos que han encontrado. El primer símbolo es el número uno (1), con el numeral en su forma adecuada a la derecha, y su imagen especular a la izquierda. Por sugerencia de Karmo, tomaron el túnel de la derecha, y volvieron a hacer lo mismo en el segundo arco, donde aparecía el número dos (2) (a la derecha, con su imagen especular a la izquierda). Ahora, en el tercer arco, ellos se encuentran con el número tres (3), con su imagen especular a la izquierda.


    En cada ocasión, ellos han tomado la senda de la derecha, o el lado en el cual se presenta la imagen auténtica del doble patrón. Deirdre piensa que si ellos vuelven a tomar el túnel de la derecha en el tercer arco, llegarán ante un cuarto arco con este símbolo grabado, en el cual aparecerá el número cuatro (4) con su imagen especular. Esta vez, ellos tomarán por el túnel de la izquierda.


    El hecho de que los Cruzados sean los autores de los túneles y los símbolos muy bien puedan ser materia de prolongados debates. Los números son de origen árabe, y los números arábigos se introdujeron en Europa a principios del siglo XIII (por conducto de Leonardo Pisano Fibonacci, si el lector quiere impresionar a sus amigos). El año de 1228, Federico II, figura muy agresiva y de enorme éxito, rey de Alemania, rey de Sicilia, rey de Jerusalem, encabezó la Sexta Cruzada.


    Es indudable que Federico se hallaba en Acre, y es muy probable también que él haya sido uno de los pioneros en el uso del sistema numérico arábigo, ya que era un promotor de las artes y las ciencias.
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<<
  


  
    [Caso 19] Es muy probable que los Potish pretendan hacer creer a Geoff algo en que realidad no sucedió. La señora Potish afirma que se dedica a observar pájaros, actividad que practica con la suficiente seriedad como para llevar un registro de sus observaciones. Pero, por otro lado, es muy difícil realizar este tipo de actividad en un traje deportivo Fuchsia que al parecer no tiene huellas de polvo o de sudor. La observación de pájaros, cuando realmente se lleva a cabo, a menudo implica arrastrarse por sitios muy desfavorables, ya sea entre los arbustos o en el campo. Esto por sí mismo no dice mucho, sin embargo, se suma al detalle de sus manos perfectamente arregladas, difícilmente en consonancia con una ávida observadora de pájaros. Esto no significa que quienes se dedican a observar pájaros no puedan tener sus manos arregladas. Sin embargo, sí es un hecho que este tipo de personas salen mucho a fin de poder llevar a cabo su actividad. Y aunque parte de esta actividad pueda realizarse desde una silla ante una ventana, sobre todo durante el invierno, es innegable que ahora no se encuentran en tal estación, si es que la abanderada con su top metálico y pantaloncillos de mezclilla puede servir en este caso como un indicio.


    Pese a todo, la pista más importante para Goeff la constituye el polvo que se aprecia sobre el antepecho de la ventana. La capa ahí presente es de lo más uniforme. Si en realidad Stasia Potish se ha pasado un tiempo considerable en esa silla, viendo con sus binoculares a través de la ventana, es razonable esperar que el polvo sobre el antepecho luzca removido o con algunas huellas. Fuera de lo que ella hubiese podido estar haciendo durante algún tiempo esa mañana, lo más probable es que no haya sido estar sentada ante la ventana de su casa, tratando de localizar un pinzón europeo a través de sus binoculares. <<

  


  
    [Caso 20] El jefe Gary Ellesmere tiene razón para actuar con cautela. Se encuentra solo en un área aislada y únicamente cuenta con la palabra de un hombre agitado, quien le dice que una mujer ha sido lesionada o asesinada en la cocina de una casa de campo. La prudencia, llevada al extremo, le indicaría que aguardase a que llegasen los refuerzos en lugar de aventurarse solo al interior del lugar; sin embargo, algo le dice a Gary que el asesino está ante sus propios ojos. Tal vez sospechó del hombre cuando éste le dijo haber regresado a la casa a beber agua. ¿Cómo es que no bebió del grifo o del riachuelo, si es que los tenía tan cerca?


    Sin embargo, lo que más inquieta a Gary es la coartada del hombre. Dijo haber estado revisando la cerca durante la media hora anterior, en el momento en que apuntaba hacia el campo. Gary había notado que el campo tenía cierto tiempo de no haber sido trabajado. Como el tiempo había estado seco y cálido, la vegetación, en especial los cardos, y hierbas similares que crecen a lo largo de las cercas, estarían sumamente crecidas, duras y espinosas. Nadie que sepa que va a recorrer el perímetro a fin de revisar la cerca, pensaría jamás en usar pantalones cortos. Gary necesitará que el hombre le dé una mejor explicación acerca de dónde se encontraba antes de que fuera de vuelta a la casa y descubriera el cuerpo. <<

  


  
    [Caso 21] No obstante la atención que atraía Daisy, los diarios que ella estaba apilando hacían ver claramente que se había escapado un prisionero de la penitenciaría de la localidad. Y no sólo se trataba de un prisionero común y corriente, sino de alguien que supuestamente había asesinado, y que tenía mucho tiempo de estar en prisión.


    Los prisioneros nunca abren las puertas. Éstas se les abren, ya sea por medios de dispositivos electrónicos o manualmente, por conducto de los guardias. Con el tiempo, los prisioneros se habitúan a pararse ante las puertas, en espera en que éstas se abran, como el caso del hombre del rompevientos verde. <<

  


  
    [Caso 22] Dolores Dexel siente que alguien ha intervenido en la escena del crimen y que la(s) persona(s) que lo hicieron aún pueden estar en los alrededores. Sus deducciones se basan en las circunstancias en que se encontraba la Biblia. Desde el punto donde ella yacía, a los pies de la víctima, (ella podía leer la marca de sus tacones nuevos) alcanzaba a ver todo el cuerpo y de ahí hacia la puerta. Y desde esa perspectiva ella podía ver la mano izquierda de la víctima (la sortija matrimonial) asiendo la orilla del libro, con la palma sobre la página. Sobre la página que no estaba cubierta, Dolores alcanzaba a ver texto a doble columna a todo lo largo de ésta.


    La señorita Duvet declaró que en su “fotografía”, ella podía ver que la Biblia estaba abierta en el “El Evangelio según San Mateo”. En vista de que ella no entró en la habitación, la señorita Duvet debe haber leído eso desde el pasillo o a lo más desde la entrada. En este caso, con la tenue iluminación, el único tipo suficientemente grande como para poder leerlo hubiese sido el que correspondía al título de la página.


    Un título de página siempre aparece en el lado derecho, recto, de un libro. Ésa es la forma en que se coloca un libro a la hora de imprimirlo. En el caso de un título importante o principal, o alguno que indicase un cambio importante respecto al contenido, resultaría sumamente raro encontrarlo en la página de la izquierda. “El Evangelio según San Mateo” es el primero de los cuatro Evangelios del Nuevo Testamento (un cambio importante en cuanto al contenido) y una Biblia con una página de título del “Evangelio según San Mateo” del lado izquierdo tendría que ser un caso verdaderamente excepcional.


    Lo que significa todo esto es que si Dolores vio un texto a doble columna a todo lo largo de la página expuesta cuando se encontraba en la habitación del Motel, entonces la página del título (en el lado derecho, o recto) se encuentra cubierta con la mano de la víctima. Y el libro, en ese caso, se halla vuelto en dirección a la puerta. Cuando la señorita Duvet dijo que había leído el “Evangelio según San Mateo” de cabeza, esto quiere decir que el libro estaba volteado en relación con la puerta en ese momento. El lado recto, o sea, el que ostenta el título, hubiese correspondido a la página sin cubrir, si tal fuese el caso.


    Dolores está suponiendo que la señorita Duvet está diciendo la verdad. No hay motivo alguno para que ella haya agregado falsamente el detalle acerca de leer de cabeza la página del título.


    Finalmente, las deducciones de Dolores la han llevado a suponer que si alguien movió la Biblia, esto debió haber sido poco después de haberse cometido el asesinato, porque cuando ella acudió a la escena del crimen, la sangre había bordeado nítidamente el libro. Ésta fluyó alrededor después de haber movido el libro; de lo contrario, se hubiese visto embadurnada. (También significaba que la señorita Duvet acudió a la escena del crimen muy poco tiempo después de que el hombre había sido asesinado, razón por la cual Dolores quiere saber más acerca de la hora exacta en que llamaron.) <<

  


  
    [Caso 23] En realidad es factible que alguien haya podido encontrar una pistola en un charco formado por las obras de construcción.Y, como Gary lo señalaba, una pistola Smith & Wesson .38 es un tipo más o menos común de arma. Pero la potencial versión que da el sospechoso flaquea desde dos puntos de vista:


    Por una cuestión: los charcos que se forman por las obras en las carreteras rara vez se encuentran llenos de agua clara o incluso traslúcida. En general, el agua está sumamente sucia y es difícil que una persona pueda ver una pistola en el fondo (a menos que sepa de antemano que el arma se halla ahí”). Y por otra —y ésta es probablemente la que confirma las sospechas de Gary Westlake—, es muy factible que los charcos se encuentren llenos de hielo, congelados en la superficie.


    Independientemente de quién haya sido el último elemento en usar la patrulla 9119, ésta tenía encendido el defroster de la parte posterior. Además, una clase de gorra, no reglamentaria, pero que a veces usan los patrulleros de caminos, se hallaba sobre el asiento delantero. La única razón para haberla usado hubiese sido para mantenerse caliente. Finalmente, Gary está usando guantes. Consideradas en conjunto, las tres pistas deberán ser suficientes para hablar de un frío clima invernal… y de hielo en las aguas estancadas. <<

  


  
    [Caso 24] Antes de Gutenberg y el uso generalizado de los tipos movibles, casi todos los libros del periodo medieval se escribían a mano y se decoraban hermosamente sobre vellum, un tipo de pergamino elaborado con piel de carnero y cordero. Pero las imprentas utilizan el papel, el cual resulta menos adecuado para la decoración a base de oro y pinturas. Es razonable suponer que el Libro de Horas que Miles N. Miles ha llevado ante Struan realmente proviene de la Europa medieval. (El propio Struan, auténtico conocedor del efecto químico que pueden ejercer las puntas de los dedos sobre la decoración a base de oro, acaricia el texto con el dorso de la mano.) Sin embargo, la clave con relación al libro radica en la frase que comúnmente se conoce y que de forma igualmente común y errónea se atribuye a la Biblia.


    “Pulcritud es casi igual a santidad” es una sentencia de John Wesley, clérigo británico del siglo XVIII, a quien se atribuye la fundación del Metodismo. (Proviene de uno de sus sermones, titulado, “Acerca del vestir”, y se basa en un pasaje del Nuevo Testamento.) Por lo tanto, esta frase, que de cualquier forma Struan afirma que está escrita en un latín pobre, no pudo haber sido copiada por un escriba medieval en un monasterio.


    A propósito, es común que se atribuyan erróneamente a la Biblia varios de los dichos populares. Por ejemplo: “los tontos se aventuran donde los ángeles no se atreverían a posarse”, proviene del Ensayo sobre la Crítica de Alexander Pope, escrito en 1711. “Escatima el castigo y echarás a perder al niño” pertenece a la obra Hudibras, del poeta inglés Samuel Butler, escrita en 1664. Por otro lado, la propia Biblia es objeto de alteraciones. La famosa frase de “La arrogancia antecede a la caída” en realidad es “La arrogancia precede a la ruina: el espíritu altivo a la caída” (de Proverbios).


    Con base en esto, y las otras presiones ejercidas sobre Miles N. Miles, es comprensible que él (¿o ellos?) busque quién lo asesore. <<

  


  
    [Caso 25] En los días anteriores a los paquetes de sangre y los suministros de plasma refrigerada, o en condiciones donde no se podía disponer de éstos, era común efectuar transfusiones directamente de una persona a otra en casos de emergencia. Como Haight-Windsor tiene sangre O-negativa, el sacerdote que aún está vivo podrá recibirla, porque las personas de sangre O-negativa son donadores universales, como afirma Ron Forrester. (Obviamente, en un hospital moderno se tendrían que tomar en cuenta otros factores, pero no es este el caso.)


    Throckton considera que con la cantidad suficiente de sangre, la de Haight-Windsor y la de Ron —siempre y cuando sea del tipo adecuado— él puede mantener con vida al sacerdote hasta que lleguen a la pista aérea. La pregunta que queda por contestar es: ¿La sangre del sacerdote es A-positiva al igual que la de Ron?


    De acuerdo con el siguiente razonamiento sí lo es, y dada la emergencia de la situación y el hecho en que el religioso está en coma, esto es lo mejor de que disponen. De los dos sacerdotes que se encontraban atados juntos, el de la izquierda se halla un tanto desaliñado. Él es el que está vivo (su cuello clerical luce sucio) y también el que tiene el tacón desgastado de arriba hacia abajo. Es el tipo de desgaste que sufre el zapato derecho de la persona que maneja un vehículo. El tacón se desgasta por el movimiento de rotación al accionar el acelerador. Por tanto, este sacerdote en particular debe ser el que conducía la camioneta de la misión, y por consiguiente, también, debe ser su disco de tipo de sangre (A+) el que aparece en el llavero junto con la llave de encendido. <<

  


  
    [Caso 26] Gert Neustadt (si es que en realidad se trata de Gert Neustadt) lo que hace es presentar la imagen de un individuo que ha viajado por todo el mundo, como lo ponen de manifiesto los numerosos sellos que hay en su pasaporte y etiquetas en sus maletas. Un viajero experimentado muy probablemente no prepararía un itinerario donde apareciesen todos los hoteles en los cuales él se va a hospedar, utilizando además los números que incluyen la clave 800. Cualquiera que tratara de ponerse en contacto con él entre las 5:00 P.M. y las 8:00 P.M., tiempo del Este, le resultaría sumamente difícil hacerlo, dado que se trata de números centrales de reservación correspondientes a la cadena hotelera. No se le podría localizar en un hotel específico a través de un número que incluyese la clave 800.


    Esto en sí no representa mucho, pero Meike logró detectar una discrepancia entre la imagen y la realidad y simplemente está cumpliendo con la disposición de Steve de informar acerca de cualquier detalle que pudiera parecer remotamente sospechoso. El hecho de que se hubiese recibido por fax un anuncio general acerca de Neustadt en ese preciso momento es una simple coincidencia, pero, entonces, esto puede mostrar que los buenos también pueden ganar en ocasiones.


    Gert Neustadt, en caso de ser el segundo en mando de ODESSA, es un oficial dentro de una organización compuesta por personajes interesantes, aunque si bien deshonrosos. ODESSA es la Organization der Ehemalige SS Angehoriger (Organización de Ex Miembros del SS).


    Por cierto, algunos de los lectores de Nada malo con Helena, Montana, pueden verse metidos en un embrollo si suponen que Meike tal vez en realidad pudo haber reconocido a Neustadt, dado que el nombre de la chica es evidentemente europeo. Sin embargo, la máquina de fax, la imagen computarizada, etc., ubican el marco del tiempo de hecho en el presente. En vista en que a Meike se le describe como una “joven”, es muy probable que haya tenido muy pocos años como para haber conocido a Neustadt durante e incluso después de la Segunda Guerra Mundial. <<
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