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    Les regions que han sobreviscut al holocaust han transformat la violència d’abans de la guerra en una utopia pacífica. En lloc de la creença en una vida futura religiosa, els vell i malalts accepten l’eutanàsia a Cases de la Mort, on els guies donen consell. Un d’aquests guies és Jim Huntermort, que persegueix la investigació de la naturalesa de la mort malgrat la censura oficial.


    Com és habitual amb Ian Watson, la impressió inicial d’una terra verda i agradable es revela com una faceta més d’una realitat més complexa i preocupant. Intrigant i complexament elaborada, aquesta novel·la és un thriller metafísic, gens obscur però apassionant.
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  Mentre el tren monorail procedent de Gracchus emergia de l’últim túnel i travessava la llum daurada de la vall, Jim Huntermort va veure Egremont per primer cop, i el seu cor se n’alegrà.


  La vall i la seva comunitat semblaven tan idíl·liques com deia la seva fama, i si Jim es dolia perquè de cop i volta li havien canviat la tasca que tenia entre mans i l’havien traslladat fora de Gracchus, amb la consegüent interrupció de les investigacions sobre la mort que duia a terme a la ciutat, tampoc no es podia considerar un càstig que l’enviessin a Egremont. Ben al contrari, semblava una mena de premi de consolació.


  Jim desplegà el mapa que Noel Resnick, Mestre de la Casa de la Mort d’Egremont, li havia enviat just abans que marxés. Mentre el monorail descendia cap als afores, va intentar fer coincidir el panorama que tenia al davant amb les línies del mapa.


  Amb l’excepció d’unes quantes llenques verdes de bosc de pins i avets, els turons que l’envoltaven eren un mar de taronja, vermell i daurat. Cap al nord lluïa el mirall blau del llac Tulane, sobre la presa. Fins i tot a aquesta distància li va semblar distingir les papallones vermelles i grogues de les barques.


  Era realment una escena encisadora: prats; masies; passejos amb arbres a banda i banda tintats del color vermellós de les fulles caigudes; fonts que llançaven dolls de plata davant els blocs de pisos; petits vehicles elèctrics que circulaven per allà com escarabats; el sistema de transport públic penjant de cables com un rosari; les cúpules geodèsiques de les fàbriques de microelectrónica,…


  I el mateix centre de la ciutat: què era cada edifici? Allò era la central de televisió per cable o bé l’Oficina del Cens? Quin edifici era la Casa de la Mort? Va adonar-se que estava malgastant aquest preciós moment i desà el mapa mentre el tren començava a frenar automàticament.


  Jim era l’únic passatger. Duia una corbata de llaç de color vermell, amb el nus fluix. Un toc d’última moda que s’oposava al seu vestit auster, de color gris marronenc, apropiat per a un guia de la mort. Tot i així, la seva roba no tenia una aparença severa; resultava molt diferent de la foscor de l’hàbit negre. Suggeria, potser, dunes que es formaven i se les enduia el vent, sempre canviant, deixant lloc a d’altres. La duna de Jim, però, tenia una taca de foc al coll.


  Va estirar les cames després del viatge de dues hores, s’aixecà (acotant-se lleugerament) i baixà la seva bossa del portapaquets. Era un home alt, de cabells negres, d’uns trenta-cinc a quaranta anys, i anava una mica encorbat, com si cregués que els marcs de les portes mai no serien prou alts perquè ell hi passés.


  A l’andana l’esperava una dona. Devia ser Marta Bettijohn; Resnick li havia promès que l’estaria esperant. Era una persona alegre i pleneta, amb la cara rosada i els ulls blaus molt brillants. Una dona grassona. Portava un vestit de vellut marró clar i una americana de tweed marró. Al trau, hi duia la insígnia platejada de la Casa de la Mort.


  Jim colpejà suaument la seva roseta de plata i somrigué. Va deixar la bossa i es donaren la mà.


  —Un dia meravellós, Jim! I un dia especialment meravellós per a Egremont.


  Va quedar-se astorat.


  —Això sembla massa afalagador.


  —No volia… Ho sento… Evidentment, estem molt contents que siguis aquí! El que volia dir, Jim, és que en Norman Harper es retira avui. El nostre orgull i joia! No ho sabies? La televisió ho retransmetrà a tot arreu. —Va donar un cop d’ull al rellotge i afegí—: No m’ho puc perdre.


  —Caram! Em dec haver perdut l’anunci. He estat força enfeinat aquests últims dies.


  Ella li féu que sí amb el cap.


  —Ja ho entenc.


  —Un moment força oportú per arribar, doncs! En Norman Harper, eh? Sí, ja sabia que vivia aquí a Egremont… Qui s’encarrega de la seva mort, de la Casa?


  Tan aviat com hagué dit això, se’n penedí. Semblava com si cregués que havia d’arribar ell i guiar la mort del poeta pel fet que venia de l’urbs. El comentari revelava pretensió o vanitat, però no va semblar que Marta Bettijohn se n’adonés.


  —Com pot algú de nosaltres guiar la seva mort? —va dir ella—. L’Alice Huron és l’afortunada, però em sembla que aprendrà més ella d’ell, que ell d’ella. I no és que l’Alice no sigui bona, no vull dir això. Però ell…, bé, ell és en Norman Harper. Ell li ensenyarà a ella el camí.


  Aleshores Marta va ensenyar a Jim el camí: des de l’estació fins a un vehicle elèctric que els esperava. Jim es contorsionà per seure al lloc de l’acompanyant. Per sobre d’ells, els habitants d’Egremont esperaven breus instants a l’andana del Rosari per pujar a les cabines que arribaven a intervals de mig minut.


  —Aquest és el carrer Harper —anuncià Marta amb orgull mentre el vehicle avançava amb un zumzeig sobre un mosaic de rajoles de goma.


  Ella va indicar-li la cooperativa i la biblioteca, totes dues construïdes en estil neoclàssic, i la segona convenientment situada prop de l’escola: un disseny de vidre i acer formant ziggurats units els uns amb els altres. Òbviament, la major part del material de la biblioteca es podia consultar a través de la pantalla, va explicar-li, però a Egremont es potenciava el préstec de llibres reals, un altre exemple de la influència de Norman Harper en la comunitat. Un poema no es podia apreciar completament en una pantalla.


  Mentre passaven per davant l’escola, va sortir-ne una classe, rient i cridant. O potser eren de diverses classes, perquè n’hi havia de més joves i de més grans. Els nens van fer adéu amb la mà cap al vehicle, i Marta els tornà la salutació mentre la canalla pujava corrents les escales d’una altra parada del rosari.


  —Faig de guia a l’escola —va dir Marta—. La majoria dels nens veuran el retir d’en Norman per televisió, però uns quants aniran a veure-ho allà mateix: els joves dient adéu als vells. No gaires, però; això no és un circ.


  —I tant que no!


  —Ho vam sortejar a classe. Sempre se’n recordaran. Allà baix hi ha la nostra àrea comercial…, n’has sentit parlar?


  Era una gran graella d’avingudes, cobertes amb arcades de vidre. Entre les botigues hi havia grups de falgueres, arbres i grans cactus que es perdien de vista, i de tant en tant una font llançava els seus dolls d’aigua. Tan sols hi havia un grapat de persones a la zona aquesta tarda.


  —Has d’anar al restaurant Els Tres Pinacles, allà baix: és el millor que hi ha per aquí: peix, estil francès i casolà.


  —Em deixaràs que et convidi?


  Marta li féu un gest de negació amb el dit.


  —No t’estava llançant cap indirecta. A més…, encara no t’ho hauria de dir perquè, si no, no estaràs per la cerimònia d’en Norman, però hem organitzat un berenar-sopar per presentar-te, avui al vespre, a la vora del llac. Truites a la brasa! I duran unes quantes ampolles del blanc que criem aquí, del nostre celler.


  —Em fa l’efecte que estarà molt bé.


  Van passar per davant l’Oficina de Pau, un edifici octagonal construït en pedra, amb un pòrtic immens i un pati cobert de grava on els llorers alternaven amb xiprers dins de grans testos de terrissa. Hi havia unes quantes estàtues de marbre, com columnes de sal. O com els morts gelats, erectes. Però no hi hauria cap monstre congelador a Egremont. Aquesta comunitat estava feliçment adaptada… Potser per això l’havien traslladat aquí: perquè desaparegués part de l’adaptació?


  —Hauré d’entrar a inscriure’m.


  —No hi ha cap pressa, Jim…, si més no aquesta tarda. De totes passades, veuràs una colla de funcionaris a la cerimònia aquesta tarda. Hi haurà un miler de convidats; això s’haurà de dur amb dignitat i honor.


  Cinc minuts més tard arribaren a la Casa de la Mort. Aquí els passatgers descendien del rosari cada mig minut pels amples camins coberts de grava entre els prats de gespa. Ja hi havia trenta o quaranta vehicles aparcats a l’esplanada entre la Casa i l’hospital.


  Tant l’hospital com la Casa eren piràmides de pedra i vidre cobertes de jardins, capa sobre capa. La serp enroscada dels metges s’alçava sobre el cim del primer edifici, i sobre el seu company, la insígnia familiar i amical: una roseta de plata, amb tots els pètals de la vida reunits en el moment precís.


  Un rierol blau corria al voltant de la Casa de la Mort, amb clapes de fulles de nenúfar que encara tenien alguna flor tardana. Un únic pont creuava aquesta aigua d’aïllament. Una dèbil columna de fum s’alçava com encens d’un turó d’herba, en un racó dels terrenys. Jim decidí que a sota devia haver-hi el crematori. A l’aire hi havia un dèbil perfum de fusta de sàndal sintètica. En un altre racó hi havia un petit pavelló de contemplació, de marbre, amb forma de cúpula: Un grupet de gent gran i una criatura pàl·lida observaven des d’allà com la gent s’anava reunint.


  Sobre el camí principal havien aixecat una estrada amb una dotzena de cadires i un micròfon. D’uns altaveus remots en sortia música: un concert de Brandenburg. Mentre els funcionaris de l’Oficina de Pau vestits amb l’uniforme blanc acomodaven el miler d’espectadors en fileres decreixents de persones assegudes a terra, sis persones es dirigiren a l’estrada i s’assegueren escoltant la música de Bach.


  —Vine.


  Marta estirà Jim del braç, i l’arrossegà a través de l’audiència fins a primera fila. Van seure sobre l’herba curta i tova.


  —Aquell de l’esquerra és en Norman Harper —xiuxiuejà Marta.


  —Li conec la cara.


  —És clar.


  Norman Harper era una home de cabells blancs, rabassut, amb la cara plena de solcs, com pedra tova erosionada. Els ulls li parpellejaven contínuament i de manera encomanadissa.


  —I en Noel. Noel Resnick.


  El Mestre de la Casa era un home alt i corpulent, però hi havia una gràcia considerada i conscient en els seus moviments i en la manera de gesticular. Aquesta gràcia feia que el seu pes semblés insignificant. Jim pensà que en la persona de Noel hi havia alguna cosa que recordava vagament els dibuixos animats, com si un elefant es dediqués al ballet i encantés l’audiència i la convencés de la seva gracilitat. Resnick semblava satisfet amb ell mateix.


  —Aquella de la dreta és l’Alice Huron.


  Jim contemplà la dona que havia de guiar el poeta. Tenia els cabells llargs, brillants i negres, ulls foscos, el nas equí i la barbeta pronunciada. Els dits eren notablement llargs i prims, i hi duia uns quants anells gruixuts. Devia fer gairebé un metre vuitanta, la qual cosa feia que la seva barbeta no semblés exagerada, i el mateix es podia dir del fet que anava completament dreta, sense l’encorbament defensiu de Jim. Va adonar-se que l’envejava: tant per la seva bellesa com per la manera de fer. Els marcs de les portes es traurien el barret per ella, en lloc d’intentar fer-li un nyanyo al front.


  —I el Lama Ananda.


  Un home amb el cap afaitat i vestit amb una túnica de color safrà. Possiblement era tan sols un occidental amb un vestit oriental.


  —El doctor Claudio Menotti, l’eutanasiador en cap.


  El tipus, gras i caravermell, desprenia bonhomia; semblava un baríton d’òpera.


  —I el batlle Barnes. Mark Barnes.


  El batlle d’Egremont era un negre alt, d’edat mitjana, amb una barba acuradament retallada. Semblava que estigués examinant uns núvols borralluts que hi havia, preguntant-se si arribarien a tenir la impertinència de deixar caure unes quantes gotes sobre l’ocasió. No semblava gaire probable, però. Aleshores el batlle va mirar al voltant seu, com si comprovés el lloc on eren els periodistes, que estaven drets amb les càmeres a l’espatlla i els oculars davant del front.


  La música continuà fins que tothom, incloent els nens, va haver arribat i estava assegut.


  Finalment Barnes s’aixecà, i caigué el silenci.


  —Amics —començà. La seva veu era orgullosa i apassionada.
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  —Els míssils han desaparegut; les màquines de l’apocalipsi han estat desmantellades; els dies dels canons han passat…, i d’això ja fa molt! Però mai no oblidarem el deute que tenim amb gent com en Norman Harper, que ha ajudat a fer possible això.


  El poeta inclinà modestament el cap. Potser només es veia a si mateix com a poeta, però per a d’altra gent ell era un legislador de la humanitat, i un de famós.


  —Anàvem a destruir aquest món meravellós que tenim i tota la gent que hi viu perquè no podíem assumir la mort. La mort era una cosa que mai no ens passava a nosaltres, sinó a algú altre. Expulsàvem els morts de les nostres vides. Els convertíem en estranys, i no tenien res a veure amb nosaltres. Empenyíem la mort enfora de la nostra frontera personal, cap al territori enemic. I quan això succeïa, els estrangers, els que no coneixíem, tots ells ens escenificaven la mort. Prou que fantasiejàvem sobre una vida posterior, fins i tot sobre la reencarnació, però mai no vam pensar ni una sola vegada en la qüestió de la nostra pròpia mort, que posa fi a la vida…


  Jim estirà el cap i mirà al voltant. El discurs del batlle s’estenia per tot arreu. Tenint en compte el recent accident a Gracchus, representava això l’inici d’una campanya en contra dels estudis sobre el més enllà? Una cosa era certa: la idea que l’ànima podia sobreviure enriquia l’encontre amb la mort d’aquells que hi creien. En conseqüència, el concepte de supervivència encara tenia algunes utilitats que es podien emprar amb discreció.


  Però si la gent podia tenir l’esperança de sobreviure a la mort, no era això l’equivalent de la negació de la mort?


  —La defensa, que de fet estava dirigida tota contra la mort, va convertir-se en una de les majors forces de la Terra. I com vam arribar a prosperar! No ens vam fer poc rics, amb les bombes i els avions de guerra i les bales! I el suc que en treien els periodistes, amb l’espectacle de la mort dels altres!


  Si hi havia una campanya en estat embrionari, podia estar dirigida contra els monstres congeladors? Mai no havien reviscut cap cos congelat, ni mai no el reviurien, i els pocs rics que triaven aquest camí invariablement es retiraven de la vida amb elegància. Tot i així, representaven una mena d’oposició privilegiada a les Cases de la Mort i a la política de l’eutanàsia aplicada en el moment adequat. ¿Era possible que alguns dels congelats pensessin que podien «sobreviure» a l’edat de la Bona Mort i arribar a alguna època futura en què es negués la mort? Aquesta podia ben bé ser la seva ambició secreta. Però òbviament no creien en la supervivència de l’ànima, d’altra manera no s’haurien fet congelar quan van convertir-se en malalts desnonats o quan l’Oficina del Cens va treure la seva tarja. L’ànima era un cavall d’un altre color.


  Un cavall… o una bèstia?


  —Amics, prosperàvem en la guerra, perquè els supervivents de la guerra havien vençut màgicament la mort. Els soldats que tornaven a casa eren els nostres immortals. Havien posposat l’hora fatal. Havien sobreviscut als de l’altre costat. De manera que vam començar a planejar la major guerra de totes: la guerra total. Si podíem sobreviure al dia del judici final de tot el fumut món, li hauríem clavat una bona guitza a la mort. I ens hauríem clavat una bona guitza a nosaltres mateixos, colpejant la mort que està en tots nosaltres.


  —És ben cert —mormolà Marta Bettijohn, i Jim assentí automàticament.


  Tant de bo ell ho pogués creure del tot. La llum de la tarda era tan daurada. El fet que Norman Harper hagués triat per retirar-se el mateix dia en què Jim arribava a Egremont, per força havia de ser un signe.


  Però era exacte dir que el poeta havia triat retirar-se? O l’havien encoratjat a fer-ho, com a exemple polític? Jim rebutjà la idea. Norman Harper semblava estar completament en pau amb si mateix. Potser la «campanya» només existia en la imaginació de Jim. Tot el que Barnes havia dit era completament cert. Algun dia, quan la mort s’hagués convertit veritablement en una segona naturalesa per a tothom, potser aquesta mena de retòrica podria marcir-se i desaparèixer perquè s’hauria tornat innecessària.


  Contemplant l’audiència, Jim s’adonà fins a quin punt la mort s’havia convertit en una segona naturalesa, especialment per als joves presents. Va sentir-se momentàniament com un anacronisme, una cosa caducada. Després s’espolsà aquesta sensació. El sol brillava, il·luminant el seu esperit. Ell també era un guia a la Casa de la Mort, i un de bo. Va concentrar-se a creure, en el camí que havia salvat potser una tercera part de la raça humana del destí de la resta. Com podia ser un anacronisme? El món havia estat d’aquesta manera durant la major part de la seva vida.


  —Però va haver-hi gent que ho va entendre: gent com el nostre Norman Harper. Van fer que ens donéssim la mà un altre cop amb la mort, amistosa i natural. Amb d’altres, que mereixen igualment la nostra lloança i agraïment, va engegar el gran moviment que ha menat a les Cases de la Mort i a la reconstrucció de la nostra societat. I així, finalment, l’última Gran Por desaparegué. Ara, quan acceptem la mort que és part de nosaltres, tornem a tenir un futur. Per això, Norman, li donem les gràcies des del fons dels nostres cors.


  Barnes va seure per fer minvar els aplaudiments.


  —L’home sap parlar —xiuxiuejà Marta—. Podria ser un guia.


  —No; ell és un orador, un polític. No es poden fer discursos als moribunds.


  —Bé, és clar que no, però tot i així…


  Noel Resnick, Mestre de la Casa, s’alçà a continuació. Mentre parlava, realitzava una lenta dansa mesmèrica al voltant del punt focal del micròfon, aixecant-se ara sobre els dits del peu dret, ara sobre els de l’esquerre. Jim va recordar que els quecs de vegades «dansaven» d’aquella manera per alliberar-se del seu defecte.


  —… No hi havia cap diàleg amb la pròpia mort —deia Resnick amb veu ferma—. Conseqüentment, els que s’anomenaven «homes de bona voluntat» parlaven contra aquest país, o contra aquell grup de gent. Els traïdors, els buscaven i els posaven a la picota com a caps de turc. I tot això perquè els homes de «bona voluntat» situaven la seva mort al defora. La clavaven com una estaca en els cors dels enemics que ells mateixos fabricaven. Enfrontament i victòria eren les consignes. I també ho era «aixecar-se i lluitar»…, per la llibertat, per l’individu, digueu-ne com vulgueu, encara que impliqués la mort de tothom. I el nom veritable de l’enemic sempre era la mateixa Mort. Però s’esdevé que no hi ha cap enemic aliè anomenat «Mort». No hi ha cap guerra. No existeix cap altre bàndol. Només hi ha l’aquí, i nosaltres.


  Òbviament, Resnick també tenia alguna cosa de polític. Li estava fent la competència, a Barnes? La resposta interessava ben poc a Jim, però s’adonà que la qüestió existia. També va adonar-se que aquest Resnick era un Mestre dur, tot i que havia superat un quequeig, i potser precisament a causa d’això. El Mestre de la Casa de la Mort de Gracchus, que era més important, havia estat més flexible i deferent; però havia acabat per posar-se ferm.


  Una volada d’ànecs salvatges va passar per sobre en forma de V. Com aprenien a volar amb una simetria tan perfecta? Doncs de la mateixa manera que un nen aprèn la simetria del dia i la nit, i del son i la vigília. En el seu cervell infantil, el nen decideix que també deu haver-hi un cicle corresponent de vida i mort. Tal com la mort segueix a la vida, una altra vida deu seguir a la mort…


  Era això realment una deducció tan falsa, si el mateix instint de simetria guiava els ànecs en el seu vol?


  Jim sacsejà el cap com si volgués eliminar-ne les fantasies, eliminar el malestar dels vells dies d’engany que ell amb prou feines havia conegut.


  En lloc d’això, es concentrà en l’alegre solidesa de Marta Bettijohn…, i a ser entre aquesta multitud que podia celebrar genuïnament la mort com a part de la vida. I es fixà especialment en el focus de les seves celebracions, el poeta de cabells blancs a qui tots rendien honors en el seu últim dia entre la gent del món.


  Finalment, Resnick deixà de bellugar-se davant del micròfon com un immens pèndol, i s’assegué. Norman Harper va aixecar-se, i abraçà la seva audiència amb les mans esteses i rugoses.


  —És el dia del meu retir —digué afectuosament—. No faré cap discurs. —Rigué amb suavitat—: Com podria competir amb el que ha vingut abans? En lloc d’això, permeteu-me simplement citar un passatge favorit del meu propi Llibre de la Mort.


  El poeta tancà els ulls. Com el cec Homer recità:


  
    —«L’ocell embrionari en part ha de morir


    si les ales han de volar, d’emergir.


    També ha de morir l’eruga


    per esdevenir papallona, poruga.


    Mentre l’home mateix cal que expiri


    cada set anys, però no puja al cel empiri.


    Aquí teniu la mort, i aquí teniu l’existència,


    aquests siamesos no coneixeran la mala convivència…»

  


  —Quins rodolins, senyor! —mormolà Jim, a pesar seu.


  —Xxxt! —féu Marta—. Què dius?


  —No res, perdó.


  
    —«Cada vida són diverses generacions


    de naixements i morts que se succeeixen com estacions;


    i aleshores el tren retorna finalment


    al lloc d’on va sortir, al començament.


    La nostra mort no està en ell,


    és nostra, com el cabell.


    Cau com el cabell, com la fulla a la tardor,


    i a terra adquireix nou esplendor.


    No hi ha cap Lladre, cap Robador,


    Aquesta és una falsa opinió!


    Molts cops en la vida hem de morir


    perquè les ales de la nostra ment es puguin obrir;


    i quan finalment pleguem aquestes ales,


    el nostre esperit canta el seu marcir.


    No hi ha res més, no hi ha ímpetu.


    Serem com érem abans.


    El dia ha acabat, ha de partir…»

  


  Algú, un home, va obrir-se pas entre Jim i Marta. Va córrer cap al davant de la tribuna, on Norman Harper continuava recitant, sense adonar-se de la interrupció.


  L’intrús aixecà la mà dreta. Hi duia agafada una cosa que s’assemblava a una pipa.


  Va sonar un espetec, després un altre, no pas més fort que dues branques seques trencant-se sota el peu.


  Al pit i al coll de Norman Harper hi va florir la sang. Fent uns sons guturals, el poeta trontollà enrere. Va caure sobre la cadira que havia ocupat amb tanta calma tan sols uns minuts abans. Cadira i poeta van caure de l’estrada sobre la gespa. Tant la cadira com el poeta es quedaren immòbils.


  Va seguir un silenci d’incomprensió, que va durar breus moments. Durant aquesta pausa l’intrús abaixà la mà dreta. Va deixar que el que aguantava caigués al terra. Aleshores algú va cridar, i també algú altre.


  Marta agafà Jim pel braç. Els seus dits se li clavaren cruelment.


  —Ha… assassinat… en Norman! —va cridar a la cara de Jim—. Ell… una pistola!


  Hi havia una incongruència immensa en el que havia passat. Era com una pel·lícula de televisió, però feia molts anys que la televisió no produïa o emetia pel·lícules com aquesta. Era una cosa dels arxius proscrits. Jim s’havia quedat parat observant-ho. L’actor principal —l’assassí— semblava que no tenia gaire clar què havia de fer ara que havia realitzat el seu acte. Els altres tampoc semblava que tinguessin gaire clar què havien de fer amb ell.


  Entre l’audiència, la gent corria i cridava i xocaven els uns amb els altres. Barnes va aixecar-se d’una revolada i va fer caure la cadira. Va baixar de l’estrada d’un salt i s’agenollà al costat del poeta amb l’aspecte consternat. El doctor Menotti se li uní. Resnick també va aixecar-se i començà a oscil·lar endavant i enrere sobre la plataforma, indecís. Alice Huron es posà a plorar. La dona va tirar-se els cabells al davant de la cara com una antiga ploranera. Davant de tothom, plorava en privat, com si les seves llàgrimes poguessin esborrar el que acabava de passar. Però ningú no s’hi fixà excepte Jim. D’alguna manera, la dona s’adonà que els ulls de Jim estaven fixos en ella. Va calmar-se abruptament, com si hagués congelat els seus sentiments, i li va dirigir una llambregada d’odi pel que ell havia vist.


  Desfent-se amb tota la suavitat possible de la mà de Marta, Jim es posà dret. Va fer unes quantes passes cap a l’assassí. Però què havia de fer? Tombar-lo d’un cop de puny? Immobilitzar-lo? L’assassí s’estava dret, en una actitud passiva. Mentre l’assassí esperava i Jim dubtava, dos funcionaris de Pau arribaren, i un auxiliar de la Casa s’acostà corrent. Aquests tres homes se situaren al voltant de l’assassí com peces d’escacs fent escac però sense poder capturar el rei. Jim s’inclinà i recollí la pistola. El tacte resultava completament estrany, com si hagués caigut de les estrelles. Va entregar-la a un dels funcionaris, el qual la va amagar ràpidament a la butxaca.


  En aquests moments arribava un periodista, enfocant la cara de l’assassí, que era com la d’un animal morint-se de fam: xuclada i pansida. Tenia una expressió de desesper impassible, d’una presa arraconada per un depredador. Però els ulls encara buscaven alguna sortida. Buscaven una escletxa per on esquitllar-se…, però no una escletxa en el món real, perquè no n’hi havia cap. La buscaven en el mateix ordre de les coses, com si l’acte de matar hagués estat un gest màgic, un conjur que pogués atraure algun dimoni salvador procedent d’un forat obert de sobte al terra. L’assassí tenia uns cinquanta anys, i era gairebé calb: un camp que s’havia tornat estèril. Els pocs cabells que tenia eren grisos. Duia la túnica groga dels residents a la Casa de la Mort.


  Quan el de la televisió se li va acostar, es dirigí a la càmera amb ressentiment:


  
    —«Ell se’n va


    en lloc meu cap allà.»

  


  —Veieu?, jo també ser fer poemes.


  —Atureu la filmació! —cridà Resnick des de l’estrada—. Pareu la gravació!


  El periodista va desconnectar la càmera obedientment. El seu col·lega, però, que era a l’altra banda de l’estrada, no ho havia sentit i continuà enfocant el cos estenallat a terra. El periodista era com un robot que no sabia en quin moment la feina s’havia tornat enormement inadequada. Adonant-se’n, i renegant, Resnick també s’ocupà d’ell.


  Finalment, tocant l’assassí tan poc com era possible —com si fos radioactiu o un ferro roent— els dos funcionaris i l’auxiliar se’l van endur en direcció a la Casa.


  Jim tornà amb Marta. Ella estava de quatre grapes. Algú la devia haver fet caure, i ara —massa commocionada per aixecar-se sola— necessitava el suport dels quatre membres. Semblava que estigués buscant alguna cosa entre l’herba. Les seves creences?


  Oferint-li la mà, Jim va alçar-la i la sostingué.


  —Em sembla —panteixà Marta— que no anirem al llac aquesta tarda.


  Marta va concentrar-se en la decepció, més que no pas en l’escena grotesca en què s’havia convertit la celebració. Era evident que això li feia retornar una certa sensació de realitat, ja que el que havia passat semblava força irreal. Va somriure afalagadorament.


  —Val més que t’ensenyi les teves habitacions a la Casa —digué estrenyent la mà de Jim.


  «Que em pengin…!», pensà Jim. Volia que fes l’amor amb ella, per esborrar la terrible experiència? Ell sabia que la mort era una mena d’amant per a algunes dones. Però el que havia passat aquí aquesta tarda era una violació…
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  Després de recollir la seva bossa del vehicle, Jim tornà amb Marta cap al pont de pedra sobre el fossat. Hi havia escultures bessones als costats del pont: papallones de mig metre d’alt amb ales d’alumini, muntades sobre rellotges de sorra de marbre blanc. Les ratxes de vent feien que les papallones fessin voltes com ventiladors penjats del sostre.


  Seguint la cerimònia d’honor, el poeta hauria d’haver creuat aquest mateix pont per separar-se de la vida d’Egremont i finalment —al cap de dies o setmanes, a la discreció d’Alice Huron i els seus desitjos íntims— de la vida mateixa. Ara les dues papallones de metall van semblar a Jim dos grans ganivets que feien voltes. L’assassí havia contaminat tot el que era preciós.


  Les portes de vidre feren un lleu xiuxiueig en obrir-se, i van entrar en un vestíbul ple de gent. Com a mínim una vintena de residents s’hi havien reunit. Se sentien veus, unes agudes i temorenques, d’altres enfadades i queixoses. Tot el procés de la mort d’aquests clients havia sofert un revés. Però com a mínim s’havien refugiat a la Casa, i un auxiliar i un guia feien tot el que podien per suavitzar la situació.


  Marta va fer passar Jim de pressa per entre la gentada i el menà a l’ascensor. Van pujar a la planta dotzena.


  En aquesta alçada de la piràmide només hi havia lloc per a quatre habitacles per al personal, un a cada punt cardinal. La nova llar de Jim estava encarada a l’oest. Mentre Marta li aguantava la porta oberta, el sol entrava a dolls per les finestres de vidres graduables i tenyia el mobiliari de pi amb tons de iuca, grèvol, arç negre i fúcsia que creixien a la balconada. En els cantons nord-oest i sud-oest del balcó hi havia unes mampares de plexiglàs per separar-lo dels altres balcons, i a través d’aquest jardí aeri es podia veure uns afores que s’anaven convertint progressivament en terres de conreu.


  La sala d’estar donava a un dormitori amb persianes graduables de color blanc. Jim deixà caure la bossa sobre el llit. Tornant a la sala, va connectar la televisió.


  El batlle Barnes parlava a la càmera. Jutjant pel fons de finestres i rosers amb ponedles blanques, devia ser en algun altre lloc de la Casa.


  Barnes? És que Resnick havia fet el ridícul escridassant els periodistes? És cert que l’emissió devia ser sotmesa a un retard de trenta segons per permetre’n una millor edició abans de la transmissió…, tot i que les primeres imatges vívides i sagnants del poeta caient d’esquena sobre l’herba devien haver sortit tal com les havien filmades, perquè d’entrada tothom s’havia quedat clavat com un enze.


  Barnes tenia un aspecte assossegat.


  «… Però no hem de lamentar senzillament la manera com en Norman Harper ha estat desposseït de la seva bona mort. Estic convençut que en Norman hauria volgut que ens redediquéssim als ideals representats per aquestes Cases, especialment els que som de l’era prèvia a la reconstrucció, quan la mort d’una persona no tenia cap lloc en el sistema social, sinó que era una cosa que estava a fora, una cosa aliena. Si sospitem que estem contaminats pels esquemes falsos dels vells temps, si sentim la boja ambició de ser congelats, o reencarnats, o traslladats a algun pla astral per evitar la veritat del final de la nostra vida, per què no anem a visitar la Casa de la Mort per descobrir la bellesa de morir en el moment adequat? Per què no ens inscrivim en un seminari? Les Cases són llocs d’aïllament, és clar que ho són, però no estan fora de la nostra comunitat. En un sentit real, en són el cor. Els que moren, sovint se senten feliços de compartir les seves experiències…»


  «Més feina», pensà Jim, disgustat: més seminaris oberts al públic, que s’havien d’afegir a les presentacions a les escoles i a la televisió. Duts a terme discretament, és clar. Amb sensibilitat. Sense infringir el dret a la intimitat de cap dels clients. Però tot i així, més feina…


  Mentalment, va donar-se una palmetada per orgullós i egoista.


  —L’alternativa és hostatjar l’assassinat al cor…, i avui hem vist què en resulta. La persona que nega la mort és una persona que mentalment destrueix el món per als altres. Com en Norman Harper va escriure en el seu Llibre de la Mort, «Hauríeu de marxar plàcidament cap aquella nit bona…»


  —Ja t’ho havia dit, que podria ser un guia —féu Marta.


  —Està utilitzant el fet.


  —Al contrari, l’està minimitzant. Intenta evitar l’efecte dòmino. No t’adones de com és de perillós això? És el primer cop que apareix violència a les pantalles des de fa anys! A quants nens els ha alterat els sentiments, el que han vist avui? I què em dius de tota la pobra gent pertorbada que té problemes per adaptar-se? Ha estat un atac directe contra… tot.


  —Creus que ha estat planejat així?


  —És clar que no.


  —En aquest cas, exageres. Encara hi ha unes quantes persones que n’assassinen d’altres, saps? Les xifres d’assassinats són molt, molt baixes. I disminueixen. Però no són zero.


  —I no haurien de ser notícia. Cap assassinat no hauria de ser notícia.


  Jim s’encongí d’espatlles.


  —Aquest ho és.


  Marta s’acostà més a ell i li tocà el braç.


  —No puc alliberar-te d’això, saps? Estaria ocupant el lloc de la Mort, si ho intentés. Però la Mort no és ningú…, ni el seductor ni el botxí.


  Ella retrocedí sobtadament.


  —Això és el que creus que sento? És ofensiu.


  —Encara que ho sigui, és el que sents.


  Ella abaixà la mirada i contemplà les rajoles marronoses.


  —Ets un guia llest —digué Marta—. Ets perceptiu. Suposo que deus haver ajudat una o dues clientes de més jove… Demostrant que el seductor només és humà? D’això… —continuà apressadament, sense voler sentir la resposta—, què volies dir amb allò de «quins rodolins» enmig del poema d’en Norman?


  —No res, de veritat.


  —Au, va, explica-m’ho.


  Jim s’adonà que Marta havia aconseguit una certa ascendència sobre ell, el dret d’introduir-se en els seus sentiments íntims, la qual cosa resultava desafortunada coneixent-se des de feia tan poc, tot i que en part era culpa d’ell. Era com si els trets els haguessin deixat nus l’un davant de l’altre, i ara recordessin les nueses respectives.


  —És que hi havia tantes coses valuoses que sorgien de les nostres angoixes per la mort en el passat… Tanta filosofia. Tant d’art.


  —En conseqüència, la poesia d’en Norman no és veritablement art perquè ell no estava angoixat? Com arribes a ser d’ambivalent!


  —Vols dir «caragirat»? T’has d’identificar amb les persones a les quals guies abans que elles es puguin identificar amb tu. Encara que es mostrin enfadades o hostils, per començar. Encara que només es queixin… de la manca general de queixes.


  —Per què t’han traslladat de veritat de Gracchus aquí?


  El ring del telèfon estalvià Jim de respondre. En desconnectar el televisor, Barnes es transformà en un punt de llum que desaparegué, tal com farien el batlle i tots els altres quan morissin…


  Jim penjà el telèfon.


  —Era en Resnick.


  —Ja m’ho he imaginat.


  —He d’anar-lo a veure d’aquí a mitja hora. Pel que sembla, vol que jo guiï l’assassí…, perquè no m’afecta tant. No sóc d’Egremont. En conseqüència, no sentiré cap amargor personal. Suposo que això respon la teva pregunta, Marta. M’han traslladat de Gracchus aquí perquè pugui guiar l’assassí d’en Norman Harper.


  Va mirar l’hora. Si Marta encara abrigava els desitjos que ell creia, no es farien realitat aquesta tarda…


  —Que irònic pots arribar a ser.


  La ironia més gran, pensava ell, era que la seva breu fantasia anterior de guiar Norman Harper s’havia convertit en realitat tan de sobte, però amb una horrible eliminació.


  Jim es dirigí a la porta com si l’anés a obrir per a Marta. Un cop al costat, es limità a donar copets al marc. Se sentia posseït pel dimoniet de la perversitat.


  —M’agradaria saber si podré passar per la portalada de la Mort quan m’arribi el moment —digué foscament—. O m’hi quedaré enganxat? La meitat a dins i la meitat a fora. Potser les velles llegendes de zombis estan basades en gent que es quedava travada en aquella portalada. La seva ment conscient havia passat, però la ment automàtica s’havia quedat en el nostre costat, fent anar encara el cos… Què me’n dius?


  —I així els monstres congelats són zombis en gel… Això sí que és una idea!


  —De vegades em pregunto si nosaltres, els guies, no devem ser els nous immortals. En el fons de les nostres ments, vull dir. Veiem com tots els altres marxen. Però nosaltres ens quedem: els porters privilegiats.


  Ella negà fermament amb el cap.


  —També tenim el nostre moment. Sense això, seríem…, bé…, seríem…


  —Seríem botxins, si no ens retiréssim quan arribem als seixanta.


  —I de vegades abans…


  —I tant, si el guia se satura amb la bellesa seductora de morir.


  —No t’acabo d’entendre, Jim…, però espero que siguem bons col·legues, i amics.


  Jim féu una rialleta.


  —Cada guia, el seu toc personal. El meu pot ser l’humor, per als que necessiten humor. Fins i tot poden ser les bestieses. És una actitud que pot fer meravelles amb alguns. Hi ha clients que no suporten ser contemplatius sobre el seu traspàs.


  —Però pot ser públic.


  —Encara ho consideren una cosa sagrada. I també hi ha gent que té por. Per a aquests, un acudit pot ser un bon tonificant per als nervis. Què va dir William Blake? «L’alegria dóna forces, la felicitat relaxa.» I si no ho va dir, ho hauria d’haver dit. Va morir rient, no? O va ser cantant? En Norman Harper mai no…


  —Mai no què?


  —Mai no va escriure poesia com la de Blake.


  —En Norman escrivia per a un públic de gent de veritat, no per al seu propi cervell enfebrit i místic. —Marta es posà les mans als malucs desafiadorament i afegí—: Que t’ho passis bé explicant acudits amb el teu assassí.


  Però només va quedar-se un moment en aquesta posició. A Jim li resultava obvi que ella no podia suportar les paraules dures, i encara menys les d’ella mateixa.


  —Ets una persona estranya —digué ella amb veu suau, gairebé acaronadora—. Potser es necessita una persona estranya per a guiar algú que ha fet el que aquell ésser ha fet avui.


  —És agradable saber que tinc alguna utilitat.


  —Tothom en té. Cada mort té la seva preciosa utilitat.


  —Tal com en Barnes acaba de dir sobre la d’en Norman Harper.


  Jim tocà suaument l’espatlla de Marta. Com ell sabia prou bé per la seva experiència amb els moribunds i amb els que estaven en el camí de la mort voluntària, un sol moment de contacte com aquest equivalia a volums de paraules de persuasió.


  —Et faria res ensenyar-me on és el refectori? M’agradaria prendre’m una tassa de cafè abans d’anar a veure en Resnick.


  Al defora, les fulles de iuca eren ganivets verds. Les seves ombres apunyalaven els mobles. Les flors de color fúcsia eren gotes de sang.
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  Resnick passà un braç per sobre les espatlles de Jim; donava la sensació d’un empresari de circ aconsolant un futur geperut estrafet que tenia la desgràcia de ser més alt que la majoria de la gent. Agafat així, va fer creuar a Jim l’habitació cap a una gran butaca en forma de beina de mongetes. Un seient com una planta carnívora. Un cop a dins, seria difícil tornar-ne a sortir. Jim s’hi deixà caure.


  Com que l’oficina del Mestre, il·luminada per fluorescents, era molt endins en la Casa, tot un pany de paret estava dedicat a pantalla-escena. Fora de l’oficina s’obria el miratge d’una posta de sol al mar. Un cel amb núvols de cotó fluix estava encès amb vermell i rosa salmó. Un sol de color carabassa apareixia perfectament equilibrat sobre l’horitzó del mar, i una carretera daurada s’estenia per l’aigua cap a l’escriptori. «L’oceà del límit del qual ningú no torna», pensà Jim.


  Alice Huron estava dempeus contemplant aquella carretera. Va girar-se per saludar Jim amb un cop de cap, després va fer un altre cop de cap, més pensarós, i Jim veié que l’havia reconegut de la cerimònia.


  —No et fa res si l’Alice Huron es queda, oi? —va preguntar Resnick—. A ella l’han…


  —Robada? —suggerí Jim.


  —Això mateix. Han robat la Casa. Han robat Egremont. En un sentit més profund, és clar, en Norman Harper ha estat cruelment robat.


  —«No hi ha cap Enemic, cap Lladre» —cità Alice amargament—. Però sí que hi era. Avui hi era. La mort d’en Norman era allà fora. Quina cosa tan horrorosa i obscena. —La dona alta aconseguí de somriure i continuà—: T’hauríem d’estar donant la benvinguda. Pensàvem…


  —Fer truites a la brasa; ja m’ho han dit. No us hi amoïneu.


  —Ho farem. El divendres. T’ho prometo.


  I què més prometia? El seu to implicava que tenia una qüestió menor per solucionar amb ell, perquè l’havia estat observant en el seu moment de debilitat, quan ningú més no tenia ulls per a allò. Però potser ell s’ho imaginava tot.


  Ella va girar-se cap a Resnick.


  —Com pot la bèstia anar cap a una bona mort després d’això?


  I Jim se n’adonà: ara ell era el guardià de la bèstia; en conseqüència, ell era una mica monstruós als seus ulls.


  —És que es castiga els moribunds? —es defensà Resnick—. És que es nega el consell? Potser això és el que ell esperava!


  —Suposo que «la bèstia» té un nom —digué Jim.


  —Weinberger. Nathan Weinberger. Havia estat guia. Va deixar la Casa fa anys. Va rebutjar el seu jurament i va estripar el contracte. En aquell temps era més fàcil sortir-se’n amb un comportament així. Des d’aleshores ha estat treballant en microelectrónica. A Egremont, és clar. Fins que el cranc l’ha atrapat.


  Càncer.


  —Quant li queda?


  —Tres o quatre mesos, potser menys. Evidentment, no haurà de seguir tot el camí fins al final! Teníem l’esperança de guiar-lo d’aquí a una setmana o dues. Què es creia que estava fent? Ha endarrerit tot el programa. Tot resulta completament absurd.


  —Potser per a ell no és absurd —digué Jim—. I en relació al que ell creia que feia, sóc jo qui ho ha de descobrir, m’equivoco?


  —Just. És precisament això. Però aquest és un cas major. Totes les Cases hi estaran interessades. I el públic també, desgraciadament.


  —I això vol dir que m’hi he de posar?


  —A veure…


  Resnick teclejà alguna cosa en el taulell de dades del seu escriptori.


  —Si no haguessis arribat en un moment tan oportú, o inoportú —digué mentre examinava la pantalla—, ens hauríem vist obligats a cridar un guia de fora. I això no hauria semblat gens bé. Tal com estan les coses, l’afer queda segur dins aquesta Casa. La teva arribada és…, sí, oportuna. Veig que has pres part en estudis sobre el més enllà a Gracchus?


  Jim s’adonà amb sorpresa que Resnick estava repassant el dossier Huntermort, no pas el de…, com es deia, Weinberger? I el repassava amb una tercera persona, Alice, que estava al costat. Era cert que la Huron no mirava per sobre de l’espatlla de Resnick, però tot i així…


  —Allò va tenir un final sobtat.


  —Bé, això és problema de la Casa de Gracchus. Esperaves poder continuar aquí? El meu predecessor estava interessat en aquestes coses. Va insonoritzar una habitació del soterrani per a aquestes experiències astrals…, no, no vull fer servir aquesta paraula!…, per fer el mico i prendre mal amb estats de trànsit: allò que fa l’efecte d’estar fora del cos. Ho fèieu servir com a tàctica, suposo, per animar ments dèbils? —Resnick contemplà Jim amb duresa—. Què et va fer seguir el camí del que hi ha després de la vida? Quin va ser el teu primer encontre amb la mort?


  Com tots els que volien ser guies, Jim s’havia sotmès a una autoanàlisi, ajudada per la hipnosi, del descobriment de la mort en la seva infantesa. Els resultats d’aquesta anàlisi —i en conseqüència la resposta a la pregunta del Mestre— eren al dossier. I el dossier havia estat traslladat de l’ordinador de Gracchus al d’Egremont com a mínim una setmana abans. És que Resnick no s’havia molestat a revisar-lo fins ara? Si no ho hagués fet, ben segur que no hauria nomenat Jim guia de l’assassí de Norman Harper. Llevat, és clar, que estigués grillat.


  Devia voler sentir la resposta dels llavis de Jim. La interpretació que un feia d’aquestes coses de vegades s’alterava amb el pas dels anys.


  O potser Resnick estava fent això en benefici d’Alice Huron, per compensar-la per la pèrdua de Norman Harper? O fins i tot perquè… ella era la que prenia en realitat les decisions aquí? ¿És que havia deixat a algú altre la tasca d’examinar el dossier en el seu lloc, algú que sabia exactament el que deia, i que estava a l’habitació en aquest moment?


  Alice Huron tornava a inspeccionar l’eterna posta de sol, com si les preguntes de Resnick no li anessin ni li vinguessin. El sol es preparava per submergir-se sota les aigües portant la foscor de la nit; però mai no se submergia. Jim va pensar en els monstres congelats, suspesos…, però de fet morts. No hi havia cap aire de tarda daurada de serenor en la seva experiència: la manca absoluta d’experiència dels monstres.


  Alice Huron. Jim havia estat d’acord que es quedés, i ara ella escoltaria mentre ell explicava el seu primer encontre amb la mort…, suposant que no ho sabés de feia estona. «Abans llegeix sempre la lletra petita», va pensar amargament. Ja s’havia mig embolicat amb Marta Bettijohn. Per què havia permès que es desenvolupés una situació semblant amb aquesta altra dona? Perquè volia que ella hi fos present, havent-la vist nua, també, quan plorava.


  En aquest punt, Jim decidí que Alice devia ser gairebé amb tota seguretat l’amant de Resnick, i va tenir una sensació irracional de pèrdua en descobrir això, com si, d’alguna manera, ella hagués de pertànyer-li perquè tots dos s’havien d’enfrontar amb marcs poc generosos.


  «Estic erotitzant les coses com una criatura… I imaginant que els altres fan el mateix…» De fet, Marta havia estat fent precisament això. Decididament, havia estat erotitzant la tragèdia d’aquesta tarda. En molts aspectes, una Casa de la Mort era un hivernacle eròtic. Inevitablement, sorgien relacions entre els guies.


  —I doncs? —demanà Resnick.


  —Vaig caure en un riu —va dir Jim—. Em vaig ofegar. Vaig veure la resplendor, vaig experimentar l’èxtasi. Aleshores em van treure i em van reviure. —Havia passat feia molt, però amb quina claredat es mantenia el record—. Volia mostrar a d’altra gent la mateixa llum, i fer-los saber que podien morir plens de joia. Volia ensenyar-los a no tenir por.


  I potser, a través dels seus clients, havia volgut entreveure reflexos d’aquella resplendor, per assegurar-se que encara era a la seva disposició.


  —El senyor Ananda considera que la «llum de la mort» és simplement una reacció del cervell, una percepció —comentà Resnick—. No és un túnel cap al cel. És únicament una cosa natural, no sobrenatural.


  —És molt valuós saber que sentiràs joia en la fi.


  —I tant. I la teràpia de la mort s’ha d’ajustar per adaptar-la als clients; no es pot aplicar a tothom el mateix patró. Però sincerament, les investigacions sobre el més enllà no han dut enlloc. No hem de prometre falsedats.


  —Dosis d’opi —mormolà Alice.


  —Les investigacions sobre el més enllà no han dut enlloc per una simple raó —digué Jim—. Perquè avui dia no retornen ningú de la mort. En lloc d’això, faciliten el camí a tothom. De manera que no hi ha cap prova. Excepte els casos rars com el meu: rescatats d’ofegar-se.


  —De manera que tot és hipotètic —digué Alice, aspra—. Les fantasies sobre la mort són perilloses. Porten a fets com el d’avui.


  —Bé, jo no aplico sempre el mateix patró; adapto, com ha dit en Noel. Tot i que, francament, sí que hi ha una manera d’entreveure aquesta llum: imitant la mort, fent Possum. Això és el que duia a terme a Gracchus: el Projecte Possum: Imitació de la Mort.


  —Sí, i tinc entès que un guia va fer el mort amb tant d’èxit, que es va morir de veritat —digué Resnick—. Aquí és on radica el veritable perill en el concepte del més enllà. Pot dur a una negació d’aquest món bo…, a una embriaguesa febril amb una «altra banda», i fins i tot al suïcidi, la qual cosa és violència contra la societat. Hem vist prou violència avui perquè ens duri el que ens queda de vida.


  —On va obtenir Weinberger la pistola? —preguntà Jim per canviar de tema.


  Resnick féu balancejar una clau.


  —Pregunta-li-ho a ell. És a l’habitació tres-cents dos.


  —No l’estan interrogant els funcionaris de Pau?


  —Es va retirar, te’n recordes? Està sota la nostra custòdia. No crec que importi gaire d’on va treure la pistola. No es poden haver recuperat i destruït totes les armes de foc. La gent s’agafa a les coses més estúpides. Metzines químiques. Píndoles. No, és el que va fer amb la pistola. I ho va fer sol. Weinberger era un solitari, i em sembla que també era un llunàtic. Però va mantenir-se a cobert…, fins que aparegué en la línia de tir.


  —Ho has dit al revés —féu Alice—. Tradicionalment és el blanc, el que apareix.


  —Bé, sí, ja ho sé. Però per a què volem una tradició com aquesta?


  Resnick es girà cap a Jim.


  —Ja m’adono que és el teu primer dia aquí…


  —Em posaré a treballar. Per això he vingut.


  —Però pren-te temps. Weinberger s’ha d’adaptar. I això només pot sortir d’ell mateix. Òbviament, ara és molt lluny d’aquest punt. Però la gent voldrà saber que s’ha ajustat amb èxit, i caldrà que sigui veritat. En aquest moment és un exemple claríssim d’ira de nivell dos. Ho ha amagat molt bé; tan bé com la pistola! Ens pensàvem que estava en un nivell quatre de depressió, just abans de l’acceptació. Suposo que la seva preparació com a ex-guia l’ha ajudat a enganyar-nos. Té, et donaré la seva cinta; deuràs voler-la posar abans de visitar-lo.


  Alçant-se de la flonja cadira, Jim acceptà la cinta i se la posà a la butxaca del pit, amb la clau de l’habitació. Sacsejà el cap.


  —No. Em sembla que l’aniré a veure en fred. Que ell mateix em digui qui és.


  Resnick assentí amablement.


  Mentre Jim obria la porta per marxar, Alice digué:


  —El divendres a la tarda, d’acord? L’hora de la barbacoa. Esperem que el temps no canviï.


  A la pantalla-escena darrere d’ella el temps no canviava mai.


  5


  Nathan Weinberger jeia al llit, amb aspecte forassenyat i, alhora, passiu, com si hagués estat abatut per un dard tranquil·litzant i ara només fos capaç de moure els ulls.


  Però Jim dubtava que l’haguessin sedat. Per què hauria insistit Resnick que el veiés de seguida, si Weinberger estava drogat?


  No, no era això. Weinberger semblava un animal salvatge paralitzat perquè estava engabiat. I tot el que podia resultar letal havia estat retirat de la seva cel·la. Jim s’adonà que havien instal·lat una càmera prop del sostre perquè un auxiliar pogués vigilar l’habitació. Al costat de la càmera hi havia un llumet vermell encès.


  L’habitació 302 estava molt endins en el nucli de la casa, cosa habitual en les dels clients que se suposava que eren en els nivells finals de retirada. També era habitual la pantalla-escena: en una paret hi havia una panoràmica de pujols coberts de boscos. Però l’animal Weinberger no tenia manera de córrer i endinsar-se en aquells boscos per amagar-se i morir sol, sense que el guiessin. Estava engabiat.


  —Hola —digué Jim.


  El presoner no va respondre ni es mogué.


  Jim agafà el telèfon que hi havia al costat del llit.


  —Sóc el guia Huntermort. Desconnecteu.


  Una veu li remugà alguna cosa; després, el llumet vermell que hi havia al costat de la càmera s’apagà.


  Jim s’assegué al costat del llit. «Aquest és l’assassí», pensà. Una bèstia rara i perillosa, un exemplar de zoo. Però l’home no semblava gaire perillós.


  —Bé, senyor Weinberger…, Nathan, si no li sap greu…, ha organitzat un bon rebombori aquí! I s’està escampant. No crec que li importi gaire saber qui sóc, però em dic Jim Huntermort. Sóc el seu nou guia, i acabo d’arribar de Gracchus; de fet, és el primer dia que sóc aquí. No li explico això per fer-me simpàtic, només vull demostrar que estic més disposat que d’altres a escoltar-lo. Tot el que sé és que vostè havia estat guia…


  Ara sí que Weinberger el mirà.


  —Caçador de la Mort, això és el que vol dir el seu nom, amic meu. Hunter vol dir «caçador» en anglès. Sap de veritat com encalçar la mort?


  —Com a guia, vol dir?


  —No ho entén. Com ho ha d’entendre?


  L’home tancà els seus ulls de fera, com si volgués eliminar Jim de la seva atenció.


  —Expliqui-m’ho, Nathan.


  —Aquesta societat està malalta —digué Weinberger, gairebé per a si mateix—. Jo sé per què és així. Però ningú no comprèn la mort.


  —Que potser no és la primera societat sana en la història, precisament perquè assimila completament la mort? La mort està integrada, no pas desterrada.


  —I tant, des de la infantesa. Això que tenim avui dia és com una burla de l’antic Egipte. L’única diferència és que no construïm piràmides ni hi posem plats d’or… Però suposo que aquesta Casa és una imitació acceptable d’una piràmide. Em pregunto si devia ser això el que tenia l’arquitecte al soterrani de la clepsa.


  Jim se sentia acceptablement satisfet per com anaven les coses.


  —Qui menjaria en aquests plats d’or? —preguntà Jim com de passada—. Només els arqueòlegs del futur.


  —Potser la Mort hi menjaria.


  —Però la Mort no és una persona.


  —Ah, no?


  —Que nosaltres assignem un gènere a la paraula no vol dir que sigui una persona. La Mort no és ni mascle ni femella. I al revés, és que les persones són neutres?


  —Sí, si és la Mort, amic meu.


  —És així com veu la Mort? Com el Gran Sanador, equipat amb unes tisores per a capar en lloc d’una dalla? No com la Gran Culminadora?


  —Veure? —repetí Weinberger—. Ningú no hi veu. Tothom és cec.


  —Excepte vostè…


  —No és que hagi vist el que podia veure! És com si tingués un sentit que no sé utilitzar. Unes quantes setmanes més, i hauria estat una altra cosa! Però em van retirar, l’empresa. Vaig caure a les xarxes dels metges. I aquí estic.


  —Per què ha matat en Norman Harper?


  —Potser perquè era un emprenyador vanitós. O potser perquè era el capdavanter de les mentides. O potser ho he fet per salvar-lo.


  —Salvar-lo? Salvar-lo de què?


  —De la Mort, és clar. La Mort atrapa a tothom, avui dia…, a part dels pocs afortunats que els esclafa un camió quan miren cap a l’altra banda. O s’electrocuten. Els que es moren de pressa i sense esperar-s’ho. Segurament fins i tot ofegar-se és una mica massa lent.


  —Jo em vaig ofegar, Nathan. De petit em vaig ofegar de veritat, i em van reviure. Vaig experimentar… èxtasi.


  —Com una dosi d’heroïna? Si és que recorda què era l’heroïna. La Mort atrapa a tothom avui dia. Els senyals són molt forts i clars. La Mort els sent tots, els ensuma tots.


  —Si creu que morir és com una droga, voldria fer notar que la gent s’ha mort de sempre! Quina diferència hi ha ara, a part que sabem com enfrontar-nos a la mort amb la millor disposició? I també sabem quan fer-ho.


  —Va haver-hi un temps en què la Mort no atrapava a tothom. A la Mort se li escapava una pila de gent. No tenien la disposició adequada. No emetien els senyals adequats. Les seves ments encara estaven lluitant amb els seus cossos, encara els negaven el permís. Ara és facilíssim per a la Mort, és bufar i fer ampolles. La Mort es torna més forta. Més forta, amic meu. Governa tot aquest fumut món, o el que en queda. Es deu haver pogut introduir en els nostres caps per fer que les coses vagin així.


  Weinberger estava prou comunicatiu ara, però el que deia resultava inexplicable, en comptes de ser el producte de la bogeria. Aquesta personalització primitiva de la Mort hauria d’haver desaparegut molt abans, especialment havent estat en una Casa de la Mort. I havent-la abandonat, es recordà Jim. I havent estripat el contracte. Evidentment, Weinberger es trobava en una fase de rebuig…, barrejada amb un desig de negociar amb «la Mort», i fins i tot fer-li sacrificis, o més aviat fer-hi. (Sí, «fer-hi»: la Mort no era una persona per a ell.) Tot plegat, era un retrocés molt estrany cap als vells temps.


  —Ho té tot molt estudiat —digué Jim en to neutre.


  —La millor defensa contra la Mort —comentà Weinberger de sobte— és la guerra, i els assassinats i els accidents. La millor defensa de totes seria una bomba d’hidrogen.


  —Ja ho entenc.


  —No ho entén. Sé prou bé com classifica vostè aquesta mena de comentari. «Les guerres i els aldarulls són un exponent de la nostra capacitat minvant d’enfrontar-nos a la mort amb acceptació i dignitat.» Fi de la cita. Però potser hi ha més d’una classe de mort.


  —Bé, és clar que hi ha…


  —La mort segons les Cases, i la mort anàrquica i fora de les normes? No és tan senzill.


  —Expliqui-m’ho, Nathan…


  Weinberger contemplà els boscos ficticis que s’estenien al defora de la seva presó. Sacsejà el cap.


  —Em fatigo, guia Huntermort. Desespero. Vagi i caci la Mort vostè mateix, en algun altre lloc. I esperi no trobar-la, fins que arribi la gran sorpresa. Aleshores haurà tingut una vida útil i equilibrada, si bé imbècil…, tal com va fer en Norman Harper. Vaig salvar en Harper de si mateix. Es tenen certes obligacions amb els ximples. Ara marxi. I que tornin a connectar aquest ull espieta.


  —La càmera és perfectament comprensible, oi? —Jim agafà el telèfon i parlà uns moments.


  El llumet vermell es tornà a encendre. «No discuteixis amb els moribunds —pensà—. He aconseguit prou per una visita. En Weinberger em fa fora…, però només perquè puguem continuar quan torni.»


  —Tornaré. Va bé demà al matí?


  —Sap que m’havia d’haver disparat a mi mateix, i no a ell? Però això no hauria servit de res…, llevat que m’hagués pogut agafar per sorpresa! La càmera no fa cap falta. Podríeu omplir l’habitació de ganivets i cordes i ampolles de verí. No les tocaria.


  —Continuarem amb la càmera, eh? D’això…, a quina hora vol que torni al matí?


  —El consol de poder triar! D’acord, fem-ho segons diu el reglament! A quarts d’onze.


  Quan Jim ja era fora de l’habitació i l’havia tancada, s’adonà que no s’havia recordat de preguntar a Weinberger per la pistola. Però això amb prou feines semblava important, en comparació amb la visió increïblement distorsionada que el seu client tenia de la vida i la mort. I, d’alguna manera, Jim havia d’esmenar-la.
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  A dos quarts d’onze en punt del matí següent, Jim trucà a la porta de Weinberger. No havia trobat res en la cinta que donés raó del seu comportament més enllà de la inexplicada deserció de la Casa de la Mort uns deu anys abans. També s’havia assegurat que el seu client s’havia pres els medicaments i havia menjat, i que li havien fet el llit, per si el personal se sentia inclinat a evitar l’assassí o no el tractaven amb prou atenció. Però això no havia passat.


  No va haver-hi cap resposta després de trucar. Tot i així, Jim, considerat, va esperar un moment abans d’obrir la porta. En entrar va trobar-se la mirada fixa i expectant de Weinberger. L’home, però, no digué res.


  Després de telefonar perquè desconnectessin la càmera, Jim s’assegué.


  La pantalla-escena mostrava els mateixos boscos ondulats del dia anterior. Jim medità durant un moment la idea de preguntar a Weinberger si li agradaria canviar d’escena. Seria una atac dèbil, decidí. A més, l’última cosa per la qual es deliria un home moribund era l’estímul de la novetat. Si Weinberger se sentia així, devia ser un bon símptoma.


  En comptes d’això, Jim es decidí per un atac fort.


  —No seguiré el que diu el reglament en això, Nathan.


  El reglament en qüestió era La bona mort: guiatge dels moribunds, ja en la dotzena edició revisada. Sens dubte Weinberger es devia saber gairebé de memòria alguna edició anterior.


  —Vull que em digui què volia dir exactament ahir amb allò de «Vagi a caçar la mort, i esperi no trobar-la». Però abans li explicaré com penso jo. Sincerament, tinc les meves reserves sobre el que es fa a les Cases avui dia. Per exemple, sospito que qualsevol tipus d’investigació sobre el més enllà serà suspesa sobtadament per raons polítiques. És com si qualsevol prova del més enllà pogués desviar la societat del seu camí, de manera que no hem ni tan sols de pensar-hi. Personalment, no crec que el més enllà sigui una cosa demostrable. És una àrea obscura, com ara la qüestió de l’origen de l’univers, o on anirà quan es col·lapsi. Però penso que la possibilitat d’un més enllà s’hauria de mantenir oberta…, mentre encara guiem la gent cap a una bona mort com l’últim objectiu de la vida.


  —Això sembla una contradicció immensa —digué Weinberger.


  Jim s’adonà que hi havia interès en la seva veu.


  —De fet no ho és. La cosa menys probable en qualsevol vida posterior seria la continuïtat de l’experiència personal. Per què? Perquè és la persona la que mor. Imagini’s que tots els records de tot el que s’ha experimentat en la vida sobrevisquessin: en quin context sobreviurien? Com una mena de cinta sense fi repetint-se infinitament, sense cap percepció nova? Una mena de pantalla-escena animada de la seva vida? És molt improbable. Per altra banda, si realment hi ha noves experiències, quant de temps passaria abans que aquestes noves percepcions se t’empassessin totalment? Unes sensacions que no tenen cap relació amb aquesta vida nostra… De manera que pot haver-hi alguna cosa després de la mort, però no és una continuació de tot això. I no és una repetició. Hem d’acceptar la fi de l’ara i aquí.


  —Vostè va veure la llum de l’èxtasi quan es va ofegar. I ara és això el que espera, oi? Una mena d’orgasme etern?


  —Més aviat en diria una il·luminació. Però està bé que hagi mencionat l’eternitat. El nostre sentit del temps depèn del cicle metabòlic del nostre cos, oi? Així, per a un nen una hora és un període molt més llarg que per a un adult. El temps minva tal com ens anem fent vells. Com més amunt som en la piràmide de la vida, més curt es fa el temps. Doncs, i si hi ha una inversió sobtada en el moment de la mort? O si arribem a un punt on no hi ha temps, i hi ha tot el temps? I si l’instant de la mort és etern per a la persona que l’experimenta? I si continua indefinidament, per a nosaltres, encara que el món ordinari ens incinera i continua movent-se al seu ritme normal?


  —Així el més enllà seria l’últim segon que es va esvanint…, però que continua eternament? Quina ximpleria! Escolti, amic, la Mort ens espera…, però de vegades la sobrepassem. De vegades anem massa de pressa per a la Mort.


  —Massa de pressa?


  —En Norman Harper se’n va anar massa de pressa…, gràcies a mi. De manera que va passar.


  Jim sacsejà el cap, astorat.


  —Passar per on?


  —Ha sentit parlar mai de la suor dels cadàvers, senyor Huntermort? També coneguda com la feromona de la mort?


  —Sé què són les feromones —digué Jim—. Són productes químics que els éssers vius segreguen per influir en altres éssers vius. Per exemple, les feromones d’atracció sexual: atrauen els mascles o les femelles, i aleshores fan que l’altre ésser comenci a segregar-ne.


  Weinberger segué més dret.


  —Són la substància més poderosa de la natura. Una sola molècula a vuit quilòmetres i amb el vent en contra atrau una arna cap a la femella que l’ha alliberada. Li explicaré una cosa, amic meu. Hi ha una feromona de la mort: una substància que la gent segrega quan són a punt de morir. Atrau la Mort cap a ells. I la Mort se’ls endú. Suposo que originàriament va evolucionar com un avís de perill. Deia als altres membres de l’espècie: «Alguna cosa està morint aquí! Perill! Fugiu!» Tenia un valor de supervivència. I després els animals de rapinya van aprendre a localitzar-ho. Com creu que els voltors sabien quan reunir-se? Ningú no m’ha explicat això de manera convincent. La resposta és òbvia, si és que hi ha una feromona de la mort. I existeix. La suor dels cadàvers és precisament això: el que segrega el cos moribund, i la ment moribunda. Evidentment, es comença a segregar abans de ser un cadàver. Però som una espècie que llegeix molt malament els senyals del cos, de manera que ningú no se n’ha adonat mai, no pas conscientment.


  Els ulls de Weinberger semblaven els d’una fera, obsessionats.


  —La feromona avisa…, però també atrau. Atrau la Mort cap als moribunds. La Mort és el voltor de l’ànima, Jim.


  Jim s’adonà que el tractava de tu, però estava massa aclaparat per la fantasia de Weinberger per sentir-se’n veritablement alegre.


  —Dius que hi ha un paràsit, una criatura que s’alimenta de les nostres morts? Una cosa que menja ànimes? I perquè preparem a tothom per a la mort a les Cases ningú no travessa la seva xarxa?


  —Les víctimes dels accidents sobtats passen. Les víctimes dels assassinats. Potser hauria de dir els «beneficiaris» dels assassinats i dels accidents.


  —Això és una afirmació bastant eixelebrada.


  —Ho puc demostrar. Però, estava a punt de poder-ho demostrar. Aleshores em va agafar el càncer. Ara ja no hi ha temps.


  —Has explicat això a algú altre?


  Weinberger rigué rebutjant la idea.


  —La gent és massa banal. Són massa vulgars, per acceptar que el seu món en realitat està capgirat.


  —M’alegra saber que confies en mi.


  —Saps per què vaig abandonar la Casa? Per continuar les meves pròpies investigacions! No m’ho haurien deixat fer mai aquí dins. És el mateix que et passa a tu. On han arribat els teus estudis sobre la vida en el més enllà? I ni tan sols et mous en la direcció adequada.


  —Creus que el senyor Mort està impedint les investigacions sobre la seva natura?


  —No pas «la d’ell». No sóc tan estúpid. No conec la resposta a aquesta pregunta…, o potser sí. Tot el que vaig poder arribar a fer en aquesta Casa va ser recollir prou suor de cadàver, en secret, per treballar. Eren quantitats molt petites, però finalment vaig aconseguir de sintetitzar-ne. Tampoc no en vaig aconseguir gaire. L’he de mantenir protegida, és clar.


  —És clar.


  —En un recipient hermètic. Una petita gàbia electromagnètica podria ser encara més segura. No ho sé del cert. Aquesta mena d’investigació és com caminar a les palpentes…


  L’entrevista havia anat molt bé fins aquell moment. Superficialment, és clar. A qualsevol altre nivell havia resultat absurda, i Jim amb prou feines si sabia què fer. Ell era un guia de la mort, no un psiquiatra…, tot i que tenia prou coneixements de psiquiatria per saber que Weinberger era decididament un paranoic. I no hi havia cap llibre de cap Casa que tingués en compte aquest cas, perquè eren les drogues, i no pas el guiatge, l’ajuda que rebien en la mort els bojos incurables.


  Paranoic, sí. Weinberger havia creat un sistema coherent basat en la premissa més indignant: una barreja de persecució, coneixement particular de La Veritat (que ningú més no coneixia) i un pla suposadament pràctic per demostrar que el dia era igual a la nit, o que la llum era igual que la foscor. Tot perquè s’estava morint.


  No, aquesta no podia ser la raó. Weinberger havia començat a seguir aquest camí de bogeria una dècada abans.


  Boig. I Jim havia de guiar-lo, tot i així, perquè l’home, en la seva bogeria, havia assassinat Norman Harper i ara era massa important perquè simplement el guiessin amb drogues cap a una mort pacífica.


  Les obligacions de Weinberger en la Casa de la Mort una dècada abans devien haver desequilibrat la seva ment. Havia creat una nova i única configuració de creences que s’oposaven completament a tot el que se sabia i s’ensenyava en aquest país.


  —Com vas descobrir tot això? Què et va donar la pista?


  —Vaig estar amb molts clients meus mentre els feien l’eutanàsia. Quan començaven a anar-se’n, quan els aparells començaven a recollir el ritme «thanatos» de la pre-mort…, bé, vaig començar a veure alguna cosa a l’habitació. No és ben bé que la veiés. No podia mirar-ho directament. Era com si estigués just fora del camp de visió.


  «Fora del camp de visió de la ment», pensà Jim.


  —I no ho va veure ningú més?


  —Creu-me, tenia molta cura quan ho preguntava! Vaig deixar anar unes quantes indirectes: «Hi ha un mosquit a l’habitació?» «Que ha entrat una arna?» Però no volia que sortís això en els meus informes. Després vaig començar a veure-ho sempre, quan la gent era a punt de morir. Gairebé ho veia, però no ben bé. Tot i així, era allà. Calia fer-ho aparèixer, com quan es retoca una fotografia per fer-la més nítida. Això, calia enfocar. Un dia va donar la casualitat que vaig presenciar un accident al Rosari. Una càpsula buida va caure i va esclafar un home i va ferir-ne un altre greument. Gairebé m’enxampa a mi! I tant de bo hagués estat així! El primer home va morir immediatament, i no vaig veure res al seu costat. Però l’altre va viure uns cinc o deu minuts. L’ambulància trigava. I vaig veure aquesta cosa com arribava,… la mateixa cosa que havia vist a la sala d’eutanàsia. Gairebé ho vaig veure.


  Així, doncs, Weinberger havia decidit que ell era el Galileo de la Mort… Però on era el seu telescopi per veure les muntanyes de la Lluna? No podia haver-n’hi cap.


  —Què pensaves fer amb la suor de cadàvers, com tu en dius? Quin era el gran pla, que el càncer et va espatllar?


  Estranyament, Weinberger va semblar que apreciava la manera brutal de Jim d’introduir la pregunta. No protegia la seva fantasia tant com Jim havia imaginat.


  —I com ens amagàvem de la mort en els vells temps! Com ens refugiàvem! Quina riquesa de recursos posàvem en els refugis, abans! Refugis nuclears, oi?


  —Encara van bé per criar-hi xampinyons.


  —Però hi ha una altra manera d’amagar-se, Jim —Weinberger donà un cop d’ull a la càmera morta, muntada prop del sostre—. L’amagatall del fotògraf, per retratar l’ocell de la mort en ple vol. Però no estava construint merament una càmera que es disparés quan algú trepitgés el cordill. I ara! Jo ambicionava bastant més que això! Anava a construir una gàbia… per atrapar aquell ocell i retenir-lo. Sé com fer-ho, Jim. Vaig començar, també. Gairebé vaig acabar. Puc construir… una gàbia per a la Mort.


  Una Gàbia per a la Mort.


  —M’hauràs de donar temps per a pensar en això, Nathan.


  —És clar —digué Weinberger confiadament…, confiat en la certesa que Jim mai no podria acceptar el concepte?


  Evidentment, si Jim s’hi resistia, això només serviria per reforçar la fantasia de Weinberger. Per altra banda, si Jim hi donava suport en aquest moment, podria ser molt bé que madurés histèricament…, la qual cosa seria un gran revés per a Weinberger.


  —És molta cosa per empassar-s’ho d’un sol glop.


  —I tant.


  Weinberger podia sentir que havia mostrat les seves cartes massa aviat. Aleshores estaria ressentit amb Jim.


  —M’agradaria repassar la bibliografia a veure si hi ha res sobre la feromona de la mort.


  —No trobaràs res. Jo no vaig trobar res. Ho vaig haver de desenvolupar jo tot sol.


  —Pot haver-hi alguna lleu insinuació, alguna lleu intuïció, que hagi aparegut des que vas deixar la Casa. Alguna cosa de la qual no es podia parlar o que no es podia editar perquè tampoc no es podia demostrar degudament. Pot haver-hi algun informe a la Central de Dades.


  —De veritat creus que ningú podia arribar ni tan sols a endevinar que hi havia una feromona de la mort que es pogués buscar?


  —Crec que és improbable.


  —T’explicaré per què no trobaràs res de nou. És força important decidir el precís moment de la mort, oi? Per això controleu el ritme «thanatos»…, la qual cosa jo diria que està relacionada amb la segregació de la feromona, però no tinc l’equip necessari per demostrar-ho… Si algú hagués descobert res sobre la feromona, ara l’estaríeu fent servir habitualment! Tot el que es necessita és un detector de partícules oloroses, amb una precisió d’u per bilió. Vaig adaptar-ne un dels industrials…, facilíssim —somrigué Weinberger triomfalment.


  —Ja que saps com utilitzar aquest mètode, no hauria estat una bona idea compartir el teu descobriment amb les Cases?


  —Què? Perquè la Mort es pogués alimentar dels moribunds encara millor? Deus estar de broma. Només hi ha una utilitat que jo li vegi a aquesta feromona. Com a esquer…


  —En una gàbia. Per a la Mort.


  —Això mateix. Dir-ho a les Cases? I ara!


  «Però m’ho has dit a mi», pensà Jim. És que Weinberger era massa boig per preocupar-se, ara? O massa decebut? O bé tenia la necessitat de confessar? Sí, això era, decidí Jim. Weinberger necessitava confessar. Era bo confessar. I Jim era algú en qui ell sentia que s’hi podia confessar amb seguretat.


  —Tot i així, comprovaré la biblioteca. No se sap mai.


  —Jo sí que ho sé. Ets tu qui no ho sap.


  En comú amb la resta del món.


  7


  Jim tornà immediatament a la seva habitació i connectà el televisor. Teclejà Central de Dades a la connexió telefònica i hi afegí el seu codi de guia, per si estava buscant informació restringida.


  Feia servir regularment el seu codi per buscar bibliografia tabú que es referís a la mort. Per començar, això era part del que li havien ensenyat. I a més, per guiar clients difícils, a Gracchus, de vegades havia buscat material per a una teràpia de sortida en aquest camp. I, sí, pel seu propi interès. Suposava que la majoria de guies feien el mateix.


  Fora de les Cases de la Mort no semblava que ningú trobés a faltar els llibres o els objectes perduts davant les versions ajustades de les computadores. Però Jim es preguntava si hi havia gent que veritablement es presentés voluntària per a guia per motius purament estètics, tan sols per tenir accés a textos morbosos i prohibits. A l’època medieval, només els inquisidors —o com es diguessin— podien llegir els llibres de l’Index Expurgatorias. Potser aquesta era la raó per la qual les ments més agudes havien tendit a aplegar-se en la vella Església…


  Si aquests aficionats d’estar per casa intentaven convertir-se en guies avui dia, ben segur que la hipnoanàlisi els eliminaria. Els motius suposadament «estètics» serien en realitat perversament eròtics…, perquè l’única veritable pornografia era la violència i la seva oponent, la por a la mort.


  «El meu informe està raonablement net —pensà amb tristor—, a part de la mort d’en Mike a Gracchus. Va ser realment culpa meva? Tan sols vaig passar per alt el fet que s’estava morint de veritat, no que tan sols ho feia veure.» Una subtil diferència.


  «Sí, va ser culpa meva…, tant com seva, i no se’l pot culpar, ja. Hauria d’haver-hi hagut a prop algú que sabés llegir veritablement els ritmes thanatos.»


  Pobre Mike: amb els seus cabells vermells, ara convertits en cendra, i la seva rialleta entremaliada, i el seu anhel pel més enllà, on havia arribat (o no havia arribat) tan inesperadament…


  Tot i que no estava gaire familiaritzat amb l’índex mèdic-tècnic, Jim estava força segur al cap de deu minuts que no es coneixia res en absolut sobre la «feromona de la mort». Per assegurar-se’n, teclejà instruccions per a una «recerca intel·ligent» a la consola que hi havia sobre l’aparell de televisió.


  Aquesta mena de recerca computaritzada era menys intel·ligent que molesta… i requeria molt de temps. Van transcórrer deu minuts més fins que la pantalla pampalluguejà cridant l’atenció de Jim. El resultat de la recerca era precisament una pintada per computador que devia haver programat en el sistema algun enemic ximple de les Cases.


  «LA MORT PUT», deia la pantalla.


  Jim va preguntar-se si Nathan Weinberger podia ser-ne responsable d’alguna manera.


  Difícilment! Weinberger podia haver escrit: «Els moribunds puden». Weinberger havia dit que veia la Mort de reüll, no que l’ensumava de renàs. Possiblement la Mort en si mateixa era inolora.


  Jim tornà a tocar la consola.


  «No hi ha més dades.»


  Va esborrar la pantalla. Naturalment, no hi havia res sobre una feromona de la mort; per la simple raó que no existia.


  Jim es passejà per l’habitació. Al cap d’una estona, la vista d’Egremont al darrere de les fulles agudes i les flors de sang li recordaren que hauria de visitar l’Oficina de Pau —l’Octàgon, com en deien aquí— per inscriure’s. L’agenda que tenia per a aquests primers dies era flexible —a part del cas Weinberger— perquè es pogués situar i trobar punts de referència com aquest.


  Potser hauria de fer unes quantes preguntes discretes sobre Weinberger mentre era a l’Octàgon? Evitant, és clar, donar la impressió que la Casa necessitava cap mena de consell…


  Decidí dinar en el camí cap allà. Potser una visita al reputat restaurant Els Tres Pinacles? No; volia reservar-se aquesta experiència.


  * * *


  Al cap d’un quart d’hora de caminar, escollí un petit bar on feien entrepans. Hi havia mitja dotzena de tamborets de pi al costat de la barra, i només un parell de taules. En una hi seien dos homes de mitjana edat, bevent cervesa en silenci, la qual cosa potser era la seva forma més íntima de comunicació. A l’altra taula, quatre dones mastegaven dònuts i bevien cafè. El bar estava decorat amb banderins de diversos llocs. O bé el propietari tenia el privilegi de viatjar, la qual cosa semblava improbable, o bé era un col·leccionista de coses d’aquestes. Potser tan sols havia comprat els banderins en una botiga de decoració.


  Només quedaven dos tamborets lliures a la barra. Jim s’esmunyí entre un negre gras i amb barba i un home d’edat i calb que tenia unes orelles anormalment grosses. Jim féu una ràpida mirada a l’home, divertit. Tal com la seva carcassa s’havia anat encongint amb l’edat, les orelles li havien crescut. La seva targeta devia estar a punt d’aparèixer a l’Oficina del Cens. Potser havia desenvolupat aquelles orelles perquè l’alertessin si arribava aquell moment, pensà Jim, fantasiós.


  Va demanar pernil fumat amb pa integral i una cervesa petita a la mestressa de la casa, que duia el que ella probablement pensava que era una brusa elegant de gasa i puntes. Desgraciadament, semblava més aviat part d’un vestit de nit.


  Inevitablement, ara que havia entrat un guia, la conversa del bar es desvià cap a l’assassinat.


  El negre fou el primer de llançar-s’hi.


  —Així que vostè és guia, eh? Ahir no el van guiar gaire, aquell boig, a la Casa.


  —Fem el que podem —digué Jim plàcidament—. Va haver-hi una època en què un incident d’aquesta tipus era tan habitual, que ni tan sols se n’hagués parlat. Quina mena de món era aquest?


  —Hm!, un món que s’aguantava pels pèls. Suposo que tan sols som animals amb el cervell massa gran per al nostre bé. Però ara són els ensinistradors els qui manen, oi? Doncs com es va escapar de la gàbia aquell sonat?


  Jim begué una mica de cervesa.


  —Era l’excepció que confirma la regla.


  El cap de l’home gran es girà, com si el fessin funcionar els plats arrugats que tenia per orelles.


  —Sap quin és el veritable significat d’aquesta dita, guia? Vol dir que l’excepció comprova la regla, per veure si va bé, si serveix per a alguna cosa. O si tan sols és una enganyifa. Aquest és el veritable significat, el significat antic, i és el que jo entenc. I quan arriba el moment em guio pel que sé. Com, per exemple, que la mort és una merda.


  —Charlie —digué la dona del vestit de nit, amb veu aspra—. La tasca de les Cases és una benedicció.


  —És comprensible que hi hagi gent que pensi com en Charlie —digué Jim.


  —Oh! Sou tan comprensius, els d’allà dalt! I els aneu pelant.


  El negre rigué.


  —A tu no t’ha entès mai ningú, Charlie! Tu ets d’un altre món.


  —I ja s’asseguraran de tornar-m’hi a enviar.


  —No gosaran enviar-te enlloc. Guiar-te a tu seria com guiar un brau per una botiga de porcellana fina. I agafat de l’orella!


  —Has begut massa, Charlie —digué la dona.


  —No és veritat.


  Charlie continuava assegut desafiadorament, arrelat al seu tamboret.


  El negre donà un cop de colze a Jim a les costelles.


  —A part d’aquest vell fòssil, estem tots de la seva banda. Però és que ahir van deixar la banda una mica penjada, eh? És com si el nostre millor jugador no pogués agafar la pilota. L’altra banda va guanyar: el vell enemic de tots nosaltres. L’enemic dels meus fills. I dels seus.


  —Això mateix —Jim clavà una mossegada a l’entrepà.


  —Però vostès, els guies, no tenen fills, oi? Es deuen sentir sols.


  Encara mastegant, Jim digué:


  —Hi ha compensacions. Amics. —(Com ara en Mike Mullen…?)— Saber que estàs guarint el món. I portant pau i joia a la gent. Fent que se sentin realitzats.


  —I què me’n diu de les guies? —digué Charlie amb mala intenció—. Espero que a mi me’n toqui una. M’haurà de persuadir… amb molt de tacte.


  —No diguis obscenitats —replicà la dona del vestit de nit. Va inclinar-se sobre la barra, comprimint-se els pits contra la brusa—. I vostès, els guies, es retiren abans que la majoria de la gent…, i ens podríem arreglar molt bé sense alguns d’aquests! Crec que vostès són sants.


  —Gràcies —digué Jim. Alçà el got cap a ella—. Com veu, només som persones.


  —I a les persones els agrada beure. Estic molt contenta que sigui aquí —digué somrient—. La seva següent cervesa és gratis. Pot dir que va a compte de la Casa.


  —I vostè serà ben rebuda a la Casa, sempre que hi hagi un seminari —digué Jim cavallerosament—. Encara que nosaltres només servim cafè.


  —Sí, vam veure en Barnes dient que hauríem d’anar-hi més sovint —comentà el negre—. És això el que està fent vostè? Repartint invitacions?


  —Jo? Vaig a l’Octàgon, a inscriure’m. Vaig arribar ahir mateix.


  El negre semblà alacaigut.


  —I jo fent-li discursos sobre el que va passar! Merda, ho sento. Com es diu?


  —Jim.


  —Jo em dic Alec. I la següent cervesa la pago jo.


  Amb quatre cerveses al pap, Jim prosseguí en direcció a l’Octàgon.


  Mentre travessava el pati cobert de grava en direcció a la immensa entrada, va passar la mà per un dels llorers, va sacsejar les fulles i va fer-ne caure unes quantes. Les estàtues de marbre el contemplaren inexpressivament.


  Sobre l’arquitrau hi havia una inscripció daurada: PAX VOBISCUM, «La pau sigui amb vosaltres». S’arreglà, amb l’esperança de no tenir la cara massa envermellida. Pujà les amples escales de pedra flanquejades per les columnes acanalades. Les portes de vidre feren un xiuxiueig en obrir-se.


  Només va trigar un moment a fer la inscripció. Una dona amb uniforme blanc se n’ocupava al taulell principal. Tenia els cabells negres i els duia curts, excepte a les temples, on s’havia deixat créixer dos blens que li arribaven a la barra, de manera que feia l’efecte d’un casc de romà.


  Quan tornà a Jim la targeta amb el seu codi, ell digué:


  —Una altra cosa. Jo sóc el que guia l’assassí d’en Norman Harper.


  —Ho sento.


  —Gràcies. Però a part d’això he pensat que potser algú d’aquí podia haver investigat el passat de l’home…


  —Ah, és que té problemes?


  —Jo no diria això.


  —Però li agradaria comparar les seves notes?


  —Més o menys. Bé, no exactament «comparar»… No puc revelar res sobre el meu client.


  —Nosaltres també tenim les nostres normes, senyor Huntermort. Però faré un parell de trucades. No, esperi’s. Si no recordo malament, el senyor Bekker va fer alguna investigació.


  Al cap d’uns quants minuts, un missatger guià Jim per una escala de marbre i per un passadís fins l’oficina de Bekker.


  Bekker estava assegut a la seva taula, que era en part una terminal de dades, sota una finestra de vidre glaçat. Estava examinant alguna cosa que havia sortit de la impressora. Una ampliació d’una fotografia aèria de la vall d’Egremont, emmarcada, estava penjada a la paret al costat d’un gran mapa ple d’agulles de colors.


  Jim es presentà.


  Bekker era un home d’uns quaranta anys, amb els cabells color palla i bigotet. Tenia una petita berruga en una galta. A Jim li sonava.


  —No és a vostè a qui vaig donar la pistola?


  —Si vostè és la persona que me la va donar, aleshores sóc jo. Vol que la hi torni? —somrigué Bekker.


  —Volia saber si vostè ha visitat el pis de Nathan Weinberger.


  —És clar.


  —Ha trobat res… interessant?


  —Depèn de què entengui per interessant. No hi havia cap amagatall d’armes i bales, que és el que jo buscava principalment. Però els mobles eren força estranys. S’havia construït un llit d’allò més extravagant: a mig camí entre un llit d’aigua i una llitotxa. Ho hauria d’haver vist. En lloc de cortines, hi havia aquesta gàbia daurada, amb una porteta, que ho envoltava tot. Tenia cinc…, fixi-s’hi: cinc!, pantalles-escenes repenjades en una paret. El que deu valer tot allò! I equip electrònic, càmeres, eines, material químic. Però no havia robat res de tot allò. Ho havia comprat tot. Gastava tots els diners que guanyava, de manera que tenia el compte gairebé a zero. Tot i així, era un bon treballador. Però reservat.


  —Què creu que es proposava, comprant coses així?


  —Creure? Ho sé, el que es proposava. S’estava fabricant un harem electrònic. Hauria posat pel·lícules porno a les pantalles, i hauria estat ajagut al seu llit d’aigua, mirant per aquella graella del seu harem. No vaig trobar cap pel·lícula, però sí que hi havia una pila de revistes de dones. Una pila bastant gran. La qual cosa no és problema meu, mentre fos pacífic…, i suposo que no es pot ser més pacífic! Però també hi havia un parell de càmeres molt petites, per filmar el que passava en aquell llit…, i estic segur que no planejava filmar-se a si mateix. Diria que tenia la intenció d’enredar noiets. I potser també noietes. I en aquest cas sí que hauria estat problema meu. Està bé que l’Hospital el retirés; d’altra manera ho hauríem hagut de fer nosaltres. Personalment, prefereixo una altra mena de fotografia —digué Bekker fent un gest cap a l’ampliació de la vall—. La vaig fer jo mateix.


  —Està molt bé.


  —Té molt de detall. No es veu gens borrosa.


  —I tot aquell, eh…, harem electrònic encara és al seu pis?


  —I on ha de ser? Els de Traspàs Públic van precintar el pis el dia que el varen retirar. Estarà així fins que mori. Després el netejaran i el donaran a algú altre.


  —Em preguntava si vostè devia haver retirat alguna cosa… considerant-ho una prova…


  —Una prova de què? Un pla per parar trampes sexuals als menors? Això ara és irrellevant. Personalment, crec que aquesta cortesia de precintar la casa d’algú i mantenir-la en els llimbs durant setmanes és estúpida. Jo la trauria del Codi Civil. És una pèrdua de temps i de diners. No serveix de res. Ningú que es retiri ha de tornar als seus vells dominis.


  —És important psicològicament.


  —Bé, vostè sap més d’aquestes coses que no pas jo. De totes maneres, espero haver-li estat d’alguna ajuda. Ara ja sap per què va disparar. Tenia un cargol sexual fluix. Probablement ja no se li aixecava. Aleshores va perdre el control del seu harem abans que el pogués obrir al públic jove. Tot el que podia disparar era una pistola.


  Jim va aixecar-se per marxar.


  —Gràcies per la seva ajuda, senyor Bekker.


  —Doni records a en Noel —digué Bekker, acomiadant-se.


  —Noel? Ah!, vol dir Noel Resnick?


  Bekker es quedà mirant Jim.


  —Que no l’ha enviat en Noel? No li ha suggerit que em vingui a veure?


  —No, he vingut per compte propi. M’havia d’inscriure, sap?, i he preguntat a baix…


  —És curiós —digué Bekker—. Deu ser un guia molt subtil…, però jo no m’atreveixo a trepitjar el seu terreny, senyor Huntermort!


  —Perdoni si he donat la impressió equivocada.


  —No hi pensi més. Sí, un guia ideal per al senyor Weinberger! Perillosos, tots dos.


  8


  Quan Jim anà a veure Weinberger al matí següent, era obvi que el moribund no tenia intenció de ser el primer de parlar de les feromones de la mort o de la gàbia per a la Mort. De manera que Jim tampoc no tragué els temes de seguida…, i això va semblar que agradava Weinberger. Potser confirmava la seva opinió que Jim era igual que tots els altres. O potser Weinberger pensava que havia apartat Jim de la pista correcta?


  Després del que Bekker li havia dit, Jim tenia les seves reserves sobre la veracitat de qualsevol pla per atrapar la Mort. Weinberger creuria que l’Oficina de Pau havia registrat el seu pis. La seva història sobre el suposat ús de la gàbia podria no ser més que una cortina de fum, per amagar la seva vergonya i la seva culpa davant del veritable objectiu, eròtic i fetitxista, que tenia pensat.


  Sí, fetitxisme i frustració podien explicar fàcilment que dediqués tota la seva energia i els seus diners a la construcció del seu «harem electrònic». Weinberger estava obsessionat, tenia una fixació. Però aquesta fixació tenia poc a veure amb la mort…, excepte possiblement amb la petita mort de l’orgasme, una cosa que potser havia desaparegut de la seva vida excepte sota algunes circumstàncies especials. Si és que havia existit alguna vegada. Era bastant lleig.


  —I no t’has sentit sol aquests deu anys? —suggerí Jim—. Vull dir que amb tot el que havies de fer, i el que et devia costar i tota la pesca… No et devia quedar gaire temps per a diversions.


  —No et preocupis per mi. De tant en tant em podia permetre anar a prendre alguna cosa.


  —Així tenies amics amb qui anaves de copes?


  —Un o dos.


  —Però cap amiga.


  —Vols dir gens de sexe? —rigué Weinberger—. He viscut en una Casa. Sé que aquest lloc és com una mena d’hivernacle… per a alguns. Però jo sóc una mica diferent. Si me n’anés al llit amb una dona, així perquè sí, em mig enamoraria d’ella. Ho sé! Sóc així de sentimental. No t’ho creuràs, però és així. I com em podria permetre estimar ningú, sabent que el millor que podria fer, i la cosa més tendre, seria… matar-la, inesperadament?


  »Matar el meu amor —repetí suaument—, prendre-li la Mort».


  «Malalt», pensà Jim. Va evitar que la idea es reflectís en la seva cara.


  I si el pot de Weinberger contenia en realitat feromones sexuals? Potser creia que així podia posar-se a to, a ell i a qualsevol altra persona que pogués enredar per introduir-la al pis! Era la versió moderna d’omplir el llit de perfum…


  I tot i així… Si Weinberger deia la veritat sobre el seu motiu per construir la gàbia, se’n desprendria que tothom a qui estimés hauria de morir de cop i inesperadament. De manera que, no tenint ningú a qui estimar, en realitat havent-se negat a si mateix la possibilitat, havia mort Norman Harper, a qui molta gent estimava. Potser això era el que més s’apropava al seu desig.


  Qualsevol persona podia tenir una pila de revistes de dones despullades, si havia fet el vot de celibat. (Però no de continència.)


  —Em reservo l’opinió sobre això —digué Jim.


  —Pren-t’hi el teu temps —digué Weinberger amargament—. No pots prendre’m el meu. No me’n queda.


  A mitja tarda d’aquell divendres, sis membres del personal pujaren en un microbús, que arrencà amb un lleu zumzeig en direcció nord cap al llaç Tulane.


  Alice Huron conduïa. Noel Resnick seia al seu costat. Darrere anaven Jim i Marta Bettijohn, el Lama Ananda, i Mary-Ann Sczepanski, que havia estat la guia de Weinberger abans de la catàstrofe.


  Mary-Ann era rossa i duia unes cuetes infantils, tot i que semblava tenir uns quaranta anys. Era prima, esvelta i tenia bon tipus, i estava plena d’energia nerviosa. Sempre estava mirant cap aquí i cap allà, com si fos la primera vegada que veia la ciutat. Tot era una meravella perpètua per a ella, i ho rebia amb un somriure breu…, com, sens dubte, rebria la mort quan arribés el seu moment de retirar-se. Potser feia això per evitar de concentrar-se en Jim, que l’havia substituïda en la seva tasca amb Weinberger? Jim no notava cap gelosia o ressentiment. Però ella no mencionaria Weinberger. Seria trencar l’etiqueta de la Casa. Tot i així, de vegades es trencava, com Jim sabia prou bé: l’altra dia l’havien trencada, i pel forat havia passat aquest autobús, creuant l’oficina de Resnick. Sens dubte, les circumstàncies extraordinàries ho excusaven.


  Potser Mary-Ann no era gaire bona quan s’havia de tractar amb l’extraordinari. De manera que, en el seu lloc, exaltava el familiar. Weinberger l’havia ensarronada fàcilment. Weinberger era molt lluny de l’abast de la seva competència.


  De manera que Jim també es dedicà a contemplar la ciutat.


  El sol començava a pondre’s quan arribaren a la vora del llac. Egremont i la seva vall eren un bol d’ombra, creuat per dèbils rosaris de perles de llum, però els turons que l’envoltaven encara estaven brillantment il·luminats, i les seves ombres eren fosques i es retallaven nítides. Un riu de mercuri corria cap a l’oest partint del llac. Un miler de semàfors procedents de les crestes de les ones els feien pampallugues als ulls. La majoria dels iots ja havien retornat als seus amarradors i tancats de la vora del llac. El profund cel blau era clapejat amb cirrus alts: blancs a l’est, primes venes de sang a l’oest. Feia bon temps ara, i la brisa era moderada, però s’acostava una depressió.


  Alice Huron dirigí el microbús per una pista de cendra fins una vil·la. Allà ja hi havia un altre microbús. Jim reconegué la figura d’òpera de Claudio Menotti entre un grup de gent petita que encara no coneixia, però als quals seria presentat aviat. Dos auxiliars de la Casa ja havien encès el foc i havien carregat una taula de gots i ampolles de vi blanc fresc, sota el brancam d’un pi. A la platja, plena de grava, hi creixien ginebreres.


  Al cap de poc, Jim era objecte del brindis, bastant florit, de Resnick.


  Després del brindis, Resnick s’endugué Jim més enllà de les ginebreres cap, a la vora rocosa.


  —Com va, doncs?


  Com anava què? L’adaptació de Jim a Egremont després de viure a la metròpoli? O el cas Weinberger?


  Com que no era dels que defugien un tema —com ell creia que Mary-Ann podia haver-ne defugit un prèviament, amb tot el seu dolç entusiasme—, Jim es decidí per la segona interpretació.


  —Estic establint una bona relació amb en Nathan. Aquesta part va bé. Però l’home té algunes obsessions molt fortes. És segur que no farà cap reverència de comiat fins que hagi pogut assumir-les. Ha d’alliberar-se de les causes de l’assassinat.


  Això era, potser, una afirmació optimista.


  —Podries concretar una mica més?


  —Encara no, si no et fa res. Podria ser que encara només en tingués una visió parcial. Podria distorsionar la visió que té en Nathan de les coses, si intentés donar-hi una explicació tan aviat. I segur que distorsionaria la meva imatge d’ell.


  —Tens raó, Jim. Però a ell no li queda gaire temps. No pot ser que ell… simplement es mori.


  —Sense redimir-se? No t’amoïnis, tenim unes quantes setmanes…, i havent-hi algú que escolti els seus punts de vista…


  —I que li segueixi el joc? S’hi aferrarà?


  —N’estic segur.


  —És assenyat seguir el joc a falses il·lusions tan grans?


  —De vegades seguim el joc a la il·lusió d’una vida posterior —digué Jim.


  —Aquest no és el seu engany…, oi?


  —Podria ser-hi inclòs. Encara no n’estic segur.


  —Una persona que s’està morint ha d’enfrontar-se a la veritat de la mort.


  —Però oposar-se a les il·lusions d’en Nathan en aquest moment seria alienar-lo. Reforçaria la seva closca. S’hi tornaria a amagar.


  I en aquell moment Jim es decidí sobre la trampa per a la mort de Weinberger, abandonada. La gàbia mai no havia estat concebuda com a pati sexual de jocs. Era precisament el que Weinberger deia que era. I Jim també es decidí sobre el que en faria.


  —Seguiré el joc a en Weinberger fins al final. Així, s’adonarà que aquest camí no du enlloc. Aleshores es girarà, cap al camí veritable.


  —De veritat, espero que sigui així. Espero que pugui aparèixer en públic, una mica abans de la fi, com… una persona canviada. —Resnick mogué els dits i continuà—: Seríem discrets. Ell no estaria traumatitzat o derrotat. És a causa del que va fer, i dels ecos que va crear…, ho entens? Sé que és poc freqüent. Però si hi ha clients que poden compartir la seva experiència de la mort en seminaris, bé, hi haurà una petita cerimònia pública, de reconciliació, eh? A tots els efectes, ell esdevindrà Norman Harper. Agafarà el lloc d’en Norman. Això eliminarà la tragèdia.


  —Encara som lluny d’aquest dia feliç.


  —D’acord, Jim. Porta-ho de la manera que et sembli. Et dono carta blanca. Però que en Weinberger hi arribi. Això és important. En Norman era una gran figura, i que li prengués la mort algú que estava al nostre càrrec…


  Resnick sacsejà la mà, emfasitzant tot un llac d’importància. El riu de mercuri s’havia retirat cap al sol, que era a punt de lliscar darrere un turó. Contemplant l’extensió del llac, Jim pensà en l’intens sentiment d’identificació, d’unitat oceànica, que havia experimentat quan s’ofegà. Una vegada, a Gracchus, durant la simulació de l’encontre amb la mort, havia recapturat aquell sentiment d’èxtasi.


  «Ajudo en Nathan de veritat a construir una gàbia per a la Mort?», es preguntà. En aquesta idea hi havia una fascinació estranya i poc agradable. Era una absurditat, com si un químic modern decidís construir aparells d’alquimista per transmutar el plom en or. Era l’oposat de tot el que representaven les Cases.


  »Quan en Nathan no hi atrapi res, evidentment s’haurà acabat. Tot i així…


  »Estic en un destret —pensà. Hi era per alguna raó perversa, potser perquè Resnick estava tan ansiós, nèciament i políticament, per posar fi d’una manera serena a aquest lamentable incident—: I també perquè vull.


  »A mi també en van robar alguna cosa —pensà Jim—: Em van robar la possibilitat de navegar per l’Oceà de la Unitat, quan en Mike Mullen imità la mort massa bé a Gracchus, i morí de veritat…»


  Era moment per donar a Resnick els records de Bekker?


  —M’agradaria que t’ocupessis d’uns quants casos més —continuà Resnick, abans que Jim tingués temps de decidir-se—. Hi ha una noieta, acaba de fer els onze, que la van traslladar ahir de l’Hospital. Li han diagnosticat leucèmia. El càncer dels glòbuls blancs. Necessita afecte, però està ben ajustada.


  Jim assentí amb el cap.


  —I una dona d’edat mitjana que té una greu malaltia del cor. S’alegrarà de marxar. I un pagès que té esclerosi múltiple. Es retirarà. Cap problema. N’hi ha tres o quatre més, incloent un parell de retiraments voluntaris…, no hi trobaràs cap contratemps. De manera que encara podràs concentrar-te en en Weinberger.


  —Em concentraré en tots —digué Jim amb fermesa—. Totes les morts són igualment importants.


  —És clar.


  —A taula! —cridà una veu animada. Marta Bettijohn aparegué obrint-se pas vivament entre les ginebreres—. Que no se us refredin les truites!


  Mary-Ann i Alice Huron es van emmonar una mica al cap d’una estona, principalment perquè Noel Resnick els renovava sovint el contingut de la copa.


  Ara els cirrus s’espessien fins enfosquir el cel. L’aire va tornar-se humit. La brisa es convertí en un vent que venia de més enllà de l’aigua. De la vil·la van portar llanternes i les encengueren.


  Les dues dones, una alta, l’altra baixeta, enllaçaren els braços per beure.


  —«El dia ha acabat…» —cantà Alice, llacrimosa. Va parpellejar tot mirant avall cap a Mary-Ann; potser tenia llàgrimes als ulls.


  Potser també n’hi havia —de sentiment— en els de Mary-Ann.


  —«Ara el dia ha acabat» —recità Mary-Ann, però no es recordava del que seguia, o sortí del camí. La seva veu es tornà confusa. Alçant la vista cap al cel, on crineres fosques de cavalls voleiaven sota les primeres estrelles fredes, va trobar una inspiració confusa—: «Ara el dia ha acabat, els malsons s’apropen…»


  Féu una rialleta.


  Unes quantes gotes de pluja caigueren sobre el grup, i xiularen a la foguera.


  El grup se separà.


  La festa va acabar-se.


  Només quan una dotzena o més de persones s’hagueren enfilat en un dels microbusos i ja marxaven amb Marta Bettijohn al volant, al costat seu, Jim va adonar-se que Resnick i l’altre microbús —i les dues dones emmonades— s’havien quedat. Quan marxaven, s’encengueren els llums dins la vil·la i després es convertiren en escletxes de claror quan els finestrons foren tancats per fer front a la tempesta que aviat es desencadenaria: les punyalades calentes de l’electricitat del cel.


  A l’altre costat del passadís, davant de Jim, seia Claudio Menotti, que cantussejava per a si mateix, fent més soroll que el motor elèctric. Jim s’inclinà cap a Marta. Indicà la vil·la amb un gest del cap.


  I cità còmicament:


  —«Massa enamorada de l’alleujadora mort», eh, Marta?


  —Odio aquests vells poemes morbosos —digué ella amb veu aspra—. M’alegro que ningú ja no hi faci malbé la seva ment.


  —Però és que la mort no produïa bona poesia? —preguntà Jim.


  S’adonà que havia anat massa lluny. També devia estar bastant borratxo.
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  —Com es fa per construir una gàbia per a la Mort, Nathan? No faig broma. Vull ajudar-te a construir-ne una. Ho vull veure amb els meus ulls.


  —No em vinguis fent de pare pedaç a mi.


  Jim no havia esperat que li estigués immediatament agraït. En el fons, Weinberger probablement no creia que aquesta gàbia funcionés. L’instint de Jim l’havia encertada: construir la gàbia, provar-la, demostrar que no servia per a res. I aleshores Weinberger s’alliberaria de la seva falsa il·lusió.


  Weinberger havia canviat l’escena de la pantalla de la paret. En certa manera, això era un mal símptoma. Els desnonats, que havien acceptat la seva mort, tendien a absorbir-se en un únic paisatge que triaven: un paisatge, evidentment, sense personatges humans o cap ésser viu, un paisatge de natura vegetativa eterna, o, encara millor, l’oceà sol.


  La nova escena era àrtica, com si la seva fredor pogués alentir la decadència del cos de Weinberger. Hi havia immensos icebergs blancs com dents enormes —queixals i ullals— que flotaven en les aigües blaves. L’escena era estèril i asèptica, i també bonica. A més, transmetia una certa violència congelada: mandíbules de gel, atrapades en la immobilitat total del temps. Si aquestes mandíbules mai es moguessin, com esmicolarien i aixafarien! Però no podien, i no es movien. En conseqüència, tot era serè. La qual cosa potser era un bon símptoma.


  —No t’estic fent de pare pedaç.


  —No? Bé, senyor Huntermort, demostri-m’ho, au.


  —T’ho demostraré, ara mateix. Et diré un secret. En Noel Resnick m’ha donat carta blanca per dur el teu cas…, perquè puguis raonar les coses i veure la llum.


  «La llum àrtica —pensà Jim—. L’eterna quietud i silenci dels erms de gel on no viu res… (Fals! Allà hi viuen peixos, i foques, i grans balenes… Hi ha criatures equivalents que habitin el reialme de la mort?)»


  —Així és com puc ajudar-te. I també és la teva oportunitat, perquè faré servir aquesta carta blanca fins al límit.


  El malalt es llepà els llavis.


  —No els agradarà.


  —Tampoc no cal que ho sàpiguen. Evidentment, no ho podem pas fer aquí. Aquesta habitació és inapropiada, amb els auxiliars i les infermeres entrant a cada moment. Requisaré una habitació que hi hagi lliure al soterrani.


  La confiança s’esborrà del rostre de Weinberger.


  —No m’enredareu amb una farsa. Jo tancat aquí dalt i tu al soterrani…, segons tu.


  —Tu vindràs a baix amb mi. Seguiré totes les teves instruccions. El que vulguis de fora, t’ho portaré. Qualsevol aparell que necessitis, ja m’ho arreglaré per obtenir-lo.


  Jim allargà la mà estesa.


  —D’acord?


  Weinberger la hi estrenyé amb una força sorprenent. Semblava com si estigués desviant tota la força que li quedava en el cos cap a la seva mà dreta, per agafar una cosa més enllà de la mà de Jim: alguna cosa invisible, fonedissa i immensa.


  Weinberger somrigué.


  —No es poden fer tractes amb la Mort. Però la pots agafar, i apallissar-la.


  —El que tu diguis. I ho dic sincerament.


  Al cap d’una setmana, Jim estava a l’habitació blava del soterrani amb Weinberger, inspeccionant la «màquina» que havia muntat segons les instruccions del desnonat, i de vegades amb la seva ajuda.


  A part de la gàbia i un parell de cadires, l’habitació estava buida. Era la mateixa habitació experimental de la qual Resnick li havia parlat. A les parets hi havia deflectors insonoritzadors que hi donaven formes acanalades, de manera que estar en aquesta habitació era com ser en un gran pulmó rectangular que respirava per conductes d’aire silenciosos i ocults.


  La màquina consistia en el llit d’aigua que Bekker havia descrit. Dins del robust marc de pi, estava separada del terra amb unes potes revestides de goma i aïllades, i estava completament rodejada per una gàbia de filigrana que impediria l’entrada de qualsevol mena de radiació electromagnètica, o aïllaria qualsevol radiació que sortís de dins. I això era la fi de la qüestió de l’harem! Se li acudí a Jim si Weinberger no devia haver estat dormint dins la gàbia durant molts mesos abans del seu retir forçat amb el corrent connectat com a sistema per aïllar-se del poder que temia. Potser això havia contribuït d’alguna manera obscura a l’inici de la seva malaltia!


  Utilitzant l’autoritat de la Casa per passar per sobre de Traspàs Públic i amb una renúncia signada per Weinberger, Jim no va tenir cap problema per introduir-se a l’antic domicili de Weinberger i endur-se el que volgués.


  Amb l’ajuda d’un auxiliar de la Casa també havia dut les pantalles de vidre polaritzable que Weinberger li havia dit que trobaria guardades al dormitori, com ja sabia per Bekker. Aquestes pantalles eren de fet pantalles-escena adaptades. Unides als costats i al sostre de la gàbia, aquestes pantalles ja no projectarien miratges de la sabana africana o del bosc de l’Amazònia. En lloc d’això, actuaven o bé com una finestra de cinc plafons perfectament transparent, o bé es podien tornar opaques. Aleshores, vistes des de dins la gàbia, es convertien en un laberint de miralls que reflectien miralls. I això era la fi de la qüestió de les pel·lícules porno! Tot i que, evidentment, sempre es podien reajustar les pantalles…


  Un periscopi de fibra òptica permetia espiar des de fora el que succeïa dins la gàbia mentre les parets de vidre eren opaques. Dues minúscules càmeres automàtiques estaven muntades a l’interior sobre varetes platejades. Un tub de gota a gota sortia d’un flascó molt petit, i tot plegat semblava un broc per alimentar colibrís en ple vol. Teòricament aquest pot contenia la «suor de cadàver» que Weinberger havia sintetitzat com un alquimista casolà. Al costat d’això hi havia un detector de partícules oloroses, arreglat per poder detectar una part de la feromona entre un bilió.


  Objecte del saqueig de Jim a l’Hospital, i a la Casa, hi havia altres components que havien estat més enllà de l’abast de Weinberger. Sobre el llit d’aigua hi havia sensors connectats a monitors, a l’exterior, que controlaven les funcions vitals. Un casc cranial per llegir el ritme cerebral «thanatos» de «l’escena de la mort» —i que havia de dur l’ocupant del llit— estava connectat amb un oscil·loscopi a l’exterior. També des de fora es podia fer funcionar per control remot una injecció estimulant.


  Als ulls de Jim, la màquina de Weinberger semblava una peça antiga d’art Dadà, alguna cosa que recordava el Gran Vidre de Marcel Duchamp: una màquina per encalçar un enigma dins el reialme de l’irracional, o del totalment imaginari. Era una màquina per atrapar la Lluna. Era una sàtira boja, realitzada en acer i goma, cable, vidre i fusta, sobre els mètodes d’ajustament a l’Inevitable que era la culminació de la vida, no la seva catàstrofe o la seva traïció.


  «Mozart va escriure totes les seves simfonies, oi? —pensà Jim—. Quantes va deixar-ne d’escriure?» I tot i així, i tot i així…


  Però per a Weinberger no hi havia res d’absurd en la màquina. Estava delerós per veure-la acabada de muntar, amb l’equip mèdic extra que mai no havia imaginat que pogués tenir. En certa manera, s’adonava Jim, Weinberger s’estava apropant realment a la culminació de la seva vida, en la forma d’aquesta «màquina». Jim havia estat encertat seguint el joc a les fantasies de l’home. Aquesta era la visió que Weinberger tenia de la mort, i ben aviat Weinberger hi entraria i s’hi uniria.


  L’únic problema era que la màquina no feia res. Res de res. Tan sols roncava com un gat, o feia un xiulet, o una crepitació, i es tornava opaca, i degotava minúscules quantitats d’alguna cosa en l’aire de dins.


  Però això, també, seria excel·lent.


  —Mira, Nathan, no fa mal. No hi ha res. La mort és no-res.


  —Vaig construir petits models pilot, saps? —confià a Jim—. Prototipus de trampes per a la Mort, per atrapar el que fos atret per la feromona. Però no van funcionar. La Mort no es va deixar enganyar. Òbviament, calia que hi hagués de veritat un cos morint-hi. Aleshores vaig comprar uns quants conills…


  —Te n’hauries de donar vergonya. Això és el que era tan repugnant de la medicina dels vells temps: la carnisseria, la mutilació, l’agonia de tantes pobres criatures perquè la gent pogués continuar vivint cinc minuts més! Era un altre símptoma de tota la nostra malaltia de la mort, que hauria arrasat el planeta.


  —D’acord, jo també conec el sermó. I em repugnava, creu-me. Era com si estigués fent sacrificis a la Mort.


  Va començar amb conills. Va acabar amb Norman Harper.


  Weinberger estengué les mans per apaivagar-lo.


  —No va servir de res. Després se’m va acudir que potser la mort dels animals i la mort de les persones és diferent en essència…


  —Això és la vella doctrina catòlica que els animals no tenen ànima. La idea que els animals són objectes automàtics. Això era una altra part de tota la malaltia: la manca de respecte.


  —És clar. Ara no hi ha res que tingui ànima, en conseqüència, tot és sagrat.


  Jim no respongué res a això. Els estudis del més enllà implicaven necessàriament que alguna cosa sobrevivia a la mort, encara que no fos un grapat de records i personalitat en el sentit antic d’ànima… I certament la unitat radiant que Jim havia experimentat quan s’ofegà calia classificar-la de sagrada.


  Weinberger arrufà les celles.


  —Sembla que ja és a punt… —digué Jim.


  Com un actor novell que hagués oblidat el text, Weinberger va quedar-se immòbil. Buscà evasives.


  —Podríem començar demà? —preguntà com disculpant-se—. Avui ens hem fet un fart de treballar.


  Jim somrigué comprensivament.


  —T’estimes més que m’hi posi jo en lloc teu?


  De sobte, Weinberger li tornà el somriure.


  —I aleshores deixo anar l’alenada inexistent de gas cianhídric? Per pelar la teva mort? Ah, no hi ha res d’això en la meva màquina! Potser hi hauria de ser.


  Jim se n’aprofità.


  —És per això que tenies la pistola? Era per disparar a la Mort quan entres a la teva gàbia? Però només trencaries el vidre, i la deixaries sortir. Què hi tenies en aquella pistola: bales de plata?


  —Era un vell… record. La pistola.


  I potser per això Weinberger s’hi havia agafat. Per tirar contra la Mort. La Mort era l’assalta-camins que entrava per la força al teu pis. La Mort era el violador, que et prenia per la força. Com a mínim, en l’antiga manera de veure-ho.


  —Pots emprovar-te la gàbia, a veure si et va bé, si vols —oferí Weinberger. Estava d’un humor com de fer tractes, pensà Jim—. Vinga, no me’n sento l’amo. Aquest llit aviat serà famós. Molt més famós que cap dels vostres llits on van dormir la reineta Isabel o Abraham Lincoln.


  —Bé, gràcies, però no, gràcies.


  —Si la pogués equipar amb gas cianhídric… Em pregunto si estaria matant la Mort en general, o només la mort personal de qui hi hagués a la màquina?


  —Cada hora mor moltíssima gent, Nathan. Fins i tot es moren simultàniament. Encara que aquesta Mort teva anés a la velocitat de la llum…


  —D’acord, d’acord. Però la Mort podria ser general i particular alhora. Si mato la mort particular, si elimino la bala que porta el nom d’aquesta persona, la trec de circulació, l’esclafo, com una mosca, l’aniquilo!…, aquesta persona —i aquí la mà de Weinberger es passejà pels contorns imaginaris del seu subjecte «voluntari» tan sensualment, pensà Jim, com un soldat fantasiós en els vells temps de la guerra, clavat en una selva a centenars de quilòmetres d’un bordell—, aquesta persona viuria per sempre! Hauria inventat un tractament d’immortalitat, aquí, enmig de la Casa de la Mort? Això sí que seria una bona conya!


  —Certament, seria una bona manera perquè la gent es presentés voluntàriament —concedí Jim—. Acosteu-vos! Acosteu-vos! Entreu a la Gàbia de la Mort de Weinberger i ell us farà immortals amb un xiulet… de gas cianhídric. Però oblides una cosa, amic meu. Mataries la persona, d’aquesta manera, abans que atrapessis la seva mort.


  Weinberger va semblar abatut, com si hagués considerat seriosament la possibilitat. I potser ho havia fet. Jim ara encara estava més segur que havia conservat la pistola amagada des de feia tant amb alguna idea semblant al cap. I en comptes d’això, Weinberger l’havia utilitzada per matar Norman Harper, per salvar el poeta —absurdament— de caure en les urpes de la Mort…


  —Amb aquests sensors i la pantalla de «thanatos» afegida —digué Jim— necessitem algú per aquí que sàpiga fer anar els aparells.


  Volia un testimoni, per a la seva pròpia protecció. També desitjava amb totes les seves forces evitar una repetició del que havia passat a Gracchus.


  Weinberger assentí.


  —M’he pres la llibertat de parlar amb en Claudio Menotti, el nostre eutanasiador.


  —Ja sé qui és. Era a l’estrada el dia de la cerimònia. No esperava poc complir les seves obligacions! Suposo que no li has parlat…?


  —És clar que no. Només li he demanat que ens deixi un dels seus ajudants per vigilar cert equip mèdic.


  La cara de Weinberger mostrà una barreja d’intens alleujament, i sospita gairebé paranoica. Alleujament, perquè l’equivalent de demanar hora al dentista per empastar un queixal quedava definitivament ajornat…


  —Així, tampoc no hauríem pogut començar aquesta tarda?


  I sospita: que d’alguna manera la gàbia es pogués transformar sense que ell ho sabés en una màquina d’eutanàsia, en la qual entraria inconscientment.


  Per apaivagar la sospita, Jim afegí de seguida:


  —En Noel Resnick em va dir que volia que fessis una aparició pública abans de la fi. Una reparació. Em sembla que podem ajornar això una mica, oi?


  Weinberger somrigué feliç. La seva gàbia era segura. Ell també estava segur…, a part de la Mort que esperava atraure a la gàbia, per atrapar-la.


  —L’ajudant es diu Sally Costello. Ella no sabrà el que passa de veritat. Li he dit a en Menotti que això és un experiment de teràpia especial, i que en Resnick ho aprova. La qual cosa, de fet, és certa.


  Weinberger assentí. Jim estava segur que l’home es guiaria a si mateix cap a la seva bona mort sense que calgués ajudar-lo gaire després del flirteig amb aquest absurd aparell.


  —Pararem la trampa demà?


  —Només una petita qüestió —digué Jim—. Estàs completament segur que pots imitar l’estat de la mort satisfactòriament, sense morir de veritat?


  A hores d’ara sabia que Weinberger havia estat profundament interessat, mentre era guia, en estats de trànsit que s’acostaven molt al veritable viatge cap a la mort. Aquest descobriment havia forjat una mena de lligam entre els dos homes durant la setmana anterior, tot i que Nathan no havia mostrat cap interès encara en la unitat oceànica que es podia assolir d’aquella manera. Weinberger cavalcava cap a la batalla: buscava la guerra, no la pau. I tot i així, mentre ajudava a muntar aquesta màquina, Jim s’havia anat fent conscient d’una curiosa semblança entre el seu suposat propòsit i el del tanc d’aïllament sensorial que Mike Mullen havia construït a Gracchus, per investigar el trànsit de la mort utilitzant un bio-feedback del ritme «thanatos».


  Jim es preguntava com podria Weinberger arribar a assolir la pau d’esperit necessària per induir el trànsit de la mort, tot i que Nathan li havia assegurat que podria fer-ho. Els beneficis que s’obtindrien quan Weinberger assolís aquest estat, fossin quins fossin els motius, serien considerables…, mentre que el risc d’anar massa lluny ben segur que estaria minimitzat pel nucli d’ira de Nathan. En la seva màquina, Weinberger de fet estaria estudiant l’art de morir genuïnament, com a resultat secundari i no intencional. Quan la gàbia no donés cap altre resultat, com a mínim li quedaria això a l’home que es moria. Així, de fet, Jim havia estat dient la veritat a Claudio Menotti quan li descrivia tota la qüestió com a teràpia experimental.


  Weinberger agafà fortament Jim pel braç.


  —Què vols dir… sense morir de veritat?


  —És un perill de l’ofici d’imitar la mort —digué sense donar-hi importància, amb un to que s’oposava al dolor i la sensació de pèrdua que tenia en aquell moment—. Vaig perdre un amic íntim a Gracchus. Es deia Mike Mullen. Va imitar la mort amb poc seny, però massa bé. I se’n va anar. Per això la Casa de Qracchus va suprimir els estudis sobre el més enllà. Per això em van traslladar aquí.


  —Amic, no em moriré. No pas en aquest llit, de cap manera! I tant que no! —Weinberger obligà Jim a girar-se, i li clavà la mirada a la cara—. Ja sé que no us agradaria gens perdre’m abans de la meva hora.


  Deixant anar Jim, tocà una botó del taulell de control, i la xeringa estimulant es disparà endavant dins la gàbia. Com que no va trobar cap obstacle de carn, no va descarregar la droga que duia.


  Weinberger es refregà les mans.


  —Aquesta instal·lació és realment bona —digué amb afecte—. És millor que si l’hagués dissenyada jo mateix, amb tots aquests extres. Tens raó: hauria estat massa perillós tot sol al meu pis. Bé, no hauria estat sol; hauria tingut un amic que vigilés. Però hi hauria estat posat del tot? No, necessito observadors capacitats. És estrany —somrigué— que s’hagi d’atrapar i castigar la Mort en la seva pròpia Casa. Però és molt escaient!


  Pobre home, pensà Jim. Pobre home enganyat. Com a mínim, en aquell llit d’aigua, podria aprendre a flotar cap a l’oceà d’unitat.


  Jim escortà Weinberger fins a la seva habitació, després anà a guiar les persones que tenia al seu càrrec en altres llocs de la Casa.
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  Sally Costello era una dona jove i cepada, amb cascades de cabells foscos i arrissats. Sempre duia vestits amples, semblants a túniques, i els braços nus, amb braçalets serpentins que li comprimien la carn. Tenia cara de lluna, amb pòmuls prominents lleugerament gravats sota una capa de pólvores. Jim s’imaginà la pols caient dins els petits cràters de meteors del món mort…, tot i que hi havia poc de mort en Sally Costello, a part de la seva feina com a ajudant de Menotti. Somreia freqüentment, com a funció natural de la prominència de les seves galtes. Els ulls li brillaven. La roba li giravoltava. Sacsejava els rissos. Jim pensà en el seu paper operístic en el duet amb Menotti. Li recordava Mary-Ann Sczepanski, però aquesta era més jove i estava més plena.


  Ella va passar les mans per la consola, familiaritzant-s’hi, com un músic que veu un instrument però no el coneix veritablement fins que el toca. Mirà a l’interior de les parets de vidre que voltaven la gàbia daurada, i somrigué.


  Era una ratera, pensà Jim, amb Weinberger que aviat seria posat d’esquer, perfumat sintèticament amb la gorgonzola de la mort, una olor que ni Jim ni Sally Costello no podrien detectar.


  L’esquer duia pantalons curts i samarreta. Així els sensors podrien controlar fàcilment el seu estat. Vestit d’aquesta manera, Weinberger semblava una víctima de la fam a punt de fer els cent metres llisos. Mentre esperava, sacsejava els seus membres esprimatxats, com si fes l’escalfament.


  —Som-hi —digué Jim.


  Enretirà la paret de vidre de davant la porta i l’obrí. Weinberger entrà arrossegant-se a la gàbia, vigilant de no doblegar cap part de la prima estructura de filferro. Estirant-se sobre el llit d’aigua, estengué el braç per agafar el casc cranial i ajustar-se’l. Durant breus moments el llit ondulà peresosament.


  —Bona caça, Nathan.


  Weinberger assentí. Es posà bé i aclucà els ulls. Jim tancà la porta amb la clau daurada que Weinberger per fer la punyeta havia inclòs en el seu disseny, i es passà la prima cadena pel coll. Després tancà el panel de vidre.


  Connectà el corrent de la gàbia a la potència mínima. La màquina cantussejà dèbilment.


  —Renovació d’aire connectada —va dir per a ell mateix.


  —Sembla la Blancaneu en versió espantaocells —digué Sally Costello. Weinberger amb prou feines la podria sentir ara—. Però on és la poma emmetzinada?


  —A tot arreu. Als seus budells, al fetge, a la melsa…, metastatitzant-se. Instal·lada a tot arreu.


  —Oh, ja m’ho imagino —va entornar-se’n a comprovar les constants en les pantalles.


  Dins d’aquella gàbia daurada tancada en una peixera, Weinberger començà a entonar per a si mateix una cantarella monòtona i hipnòtica a to amb el dèbil zumzeig elèctric. Mentre Jim observava com es movien els llavis de l’home, aparentment en silenci, mogué el cap aprovadorament. Weinberger era veritablement expert en aquesta tècnica.


  O ho havia estat, feia temps. El rondineig va continuar força estona, fins que va semblar que l’habitació s’havia congelat en el temps. El cap de Sally, inclinat sobre la consola i encaputxat en rissos negres, era el d’una figura de cera.


  Finalment Weinberger alçà una mà lànguida —gairebé no arribava a ser un gest— i Jim tocà el botó que feia que les parets de vidre es tornessin opaques.


  Una boscúria lletosa aparegué davant de Jim. Weinberger i la seva gàbia daurada havien desaparegut del món.


  Jim s’inclinà sobre el periscopi, repenjant el front sobre la protecció. Dins de la gàbia no es movien ni els llavis de Weinberger. Estava completament immòbil. Amb la llum interior perlada, semblava encara més convincentment pàl·lid i cadavèric. El fals cadàver jeia al costat d’un altre reflectit en un mirall, el qual jeia al costat d’un altre reflectit en un altre mirall… Tocant-se cap amb cap, i peus amb peus, amb d’altres. Cada un d’ells jeia en la seva gàbia daurada i fràgil, les barres de les quals es creuaven unes sobres les altres tal com els cossos s’anaven multiplicant i perdent-se en la llunyania fins que no es veia altra cosa que barres. En aquests moments, la màquina de Weinberger semblava un aparell per clonar cossos morts. Era molt fàcil perdre el centre d’atenció allà dins.


  El descens cap al trànsit de la mort va durar gairebé una hora. Jim començà a dubtar que Weinberger hi arribés. Estava segur que el subconscient de l’home oferia resistència, i possiblement també part de la seva consciència s’hi oposava. Jim alternava els períodes d’observació del periscopi amb intervals de contemplació de la paret buida que tenia davant d’ell. Ara la capsa de vidre era com una gran bloc de marbre, impenetrablement sòlid: una kaaba blanca. Com podia haver-hi ningú a dins? Però abaixà la mirada, i sí que hi havia algú…, i aleshores la capsa era un mausoleu. Tornà a alçar la vista.


  De sobte Sally desenganxà els cabells de la seva pantalla i trencà l’encanteri. Colpejà la pantalla amb el seu dit rodanxó, comprimit per un gran anell de bronze que mai no li cauria fins que la carn es desfés i se li separés dels ossos. Potser era per això que duia l’anell i els braçalets que la comprimien.


  —Ho ha aconseguit. Aquí surt el començament del ritme «thanatos».


  Jim se submergí en el periscopi, i només sentia la seva veu.


  —Els altres ritmes han disminuït ara. Passaran quatre o cinc minuts abans que l’ona «thanatos» sigui prou intensa per posar en marxa aquell gota a gota.


  —El gota a gota ha començat a funcionar.


  Jim ensumà pensativament, tot i que sabia que no sentiria cap olor.


  Es concentrà en el punt de l’agulla, que esperava prop de la cama nua de Weinberger per introduir una dosi massiva d’estimulants dins l’home quan Sally ho digués, si hi havia necessitat. Tenia la mà sobre el botó que multiplicaria per cinquanta l’energia introduïda a la gàbia. Un dispositiu havia d’incrementar l’energia automàticament quan apareguessin certes pautes microelectròniques, sobre les quals Weinberger no havia concretat gaire —potser volia obtenir-ne una patent?—; però Jim era un equip de suport humà capaç de prendre decisions.


  De sobte, amb un pampallugueig, aparegué alguna cosa. Era una cosa vermella —excepte que no era realment «vermella»—, i aparegué de sobte, ajocant-se sobre el pit de Weinberger.


  Era com una ratapinyada, o com una arna gegant… Pampalluguejava: semblava que ballés, apareixia i desapareixia. Tenia uns ulls grans i vidriosos —si és que eren ulls—, tan vermells com la resta del cos. I un bec petit i cruel. Tenia garfis a les ales membranoses —si és que eren ales—, com els esperons dels galls de lluita dels temps passats de la crueltat. La cosa semblava que volgués arribar al clatell de Weinberger —el bec inclinat cap endavant, com el d’una gallina—, però tornava enrere, a saltets, on hi havia el batec del cor.


  Era com diverses coses, però què era en si mateix? Tot i la sorpresa, Jim s’adonà que només veia amb els seus ulls i el seu cervell el que podia veure, no el que necessàriament hi havia allà…


  —«Thanatos» final! —cridà Sally, ignorant de tot això—. Estimulació ara!


  Jim premé el seu botó en el mateix instant. Però l’artilugi microelectrònic que Weinberger havia inclòs ja havia fet la seva feina. La gàbia crepitava amb un aïllament cinquanta vegades més potent.


  Simultàniament, l’agulla s’introduí en la cama de Weinberger. Weinberger saltà com una granota galvanitzada, dels vells temps dels experiments de tortures.


  S’assegué molt dret al llit d’aigua, amb els ulls completament oberts.


  La cosa vermella saltà allunyant-se d’ell, pampalluguejant, apareixent, desapareixent…, apareixent més que desapareixent. Colpejà el costat de la gàbia i va semblar que passava a través de la filigrana electrificada, i que travessava les parets de vidre.


  Però no. Va travessar-les, però no sortí a l’habitació que compartien Jim i Sally. Sortí en un dels dobles reflectits de la gàbia…, de fet hi entrà, sense deixar cap «original» a la gàbia real. I Jim s’adonà ara que només n’hi havia hagut «un» des del moment de la seva primera aparició. Amb la sorpresa inicial de veure-ho no ho havia entès, tot i que el seu cervell havia enregistrat el fet. No hi havia hagut cap reflex. Cap duplicat en un mirall. Hi havia hagut molts reflexos de Nathan Weinberger…, però cap ni un d’allò. Com podia ser que una cosa que ell veia amb els seus ulls no tingués cap reflex en un mirall? Potser… perquè era indivisible. No hi havia res que ho pogués duplicar, de la mateixa manera que un home no podia morir dos cops. Aquesta estranya característica feia que la criatura semblés més real que no pas si hagués posseït cent reflexos: a qualsevol lloc cap on volés, existia totalment. Era com si aquesta criatura hagués absorbit tots els reflexos potencials, i així es feia visible del tot, intensificada, no tan sols vista de reüll. I aquesta era precisament la màgia, o la tecnologia, de la gàbia de Weinberger!


  Allunyant-se del veritable Nathan Weinberger, l’arna pinyada volava d’una gàbia fantasma a la següent. Però com més s’allunyava, més barrots daurats apareixien en el seu camí. Aviat volà cap a una paret de caramel espès. No podia escapar més lluny a través dels reflexos.


  Weinberger es girà, seguint-ho. Va agafar l’aire amb les dues mans. L’espai sobre el veritable llit era buit; la cosa —la Mort— no era allà. Però en totes les gàbies dels miralls, tots els reflexos de les seves mans agafaren l’aire al mateix temps. Semblava que Weinberger sabia exactament el que feia.


  La Mort voleiava desesperadament descrivint cercles, d’una gàbia a l’altra, intentant escapar d’aquelles mans que agafaven. Però per a Nathan tot era una sola gàbia.


  Ho agafà.


  En una gàbia tres vegades més enllà de l’original, les mans d’un dels seus reflexos s’hi van tancar i la van aguantar amb força. Les mans reals continuaven buides, com les de tots els altres reflexos de si mateix. Però no aquell parell reflectit. No pas aquelles. Sostenien enlaire la cosa vermella. L’arna pinyada. La Mort.


  La Mort apunyalava les seves mans amb els garfis de les ales, i burxava amb el bec. La sang corria per les mans i els canells d’aquell reflex. El Nathan real va xisclar de dolor…, però les seves mans no mostraren cap senyal de ferides. Tan sols les mans d’aquella imatge que sostenia la criatura en un mirall estaven sent esquinçades i apunyalades…, però Weinberger sentia el dolor.


  Per molt mal que li fes, refusà de deixar anar la criatura i continuà lluitant amb ella. Semblava que no la podria esclafar, si és que estava intentant fer-ho. Amb la cara deformada, resistia. Les seves mans buides continuaven en l’aire, tancades en forma de copa, amb els tendons destacant-se. Encara que li estigués destrossant les mans fantasmals, continuava agafant-ho fort allà, en el reflex. Els ossos dels seus dits s’havien convertit en una gàbia.


  —Està sobre-reaccionant a l’estimulant! —cridà Sally, que no havia vist res de tot això—. Què passa?


  —Està lluitant amb la Mort! —cridà Jim—. Ha atrapat la Mort i hi està lluitant!


  —Què?


  En aquell moment, Weinberger es girà cap on sabia que Jim havia d’estar.


  —Retira la polarització del vidre! —cridà a través de la paret—. Torna’l transparent!


  Jim se separà del periscopi, trobà el botó i el premé.


  Immediatament, ell i Sally pogueren veure-hi a través de la gàbia. I, evidentment, tots aquells mons reflexos havien desaparegut. Weinberger encara estava lluitant… amb l’aire. Els seus dits encara sostenien… el no-res. Jim podia veure el que feia l’home, perquè ja sabia el que estava fent, però a Sally devia semblar-li una pantomima folla.


  En aquest moment, Weinberger deixava anar la Mort per poder-la subjectar amb una sola mà… per llançar-la lluny d’ell? No, ara que havia aconseguit atrapar la Mort, mai no deixaria anar la seva presa. Mantenia aquella mà empresonadora enlaire, com una salutació. Ensenyant les dents, somrigué en la seva agonia.


  —Desconnecta el corrent! —ordenà asprament.


  Jim premé el botó. El xiulet crepitant, que hauria pogut set el so del batec de les ales de la Mort o la seva veu sense paraules, s’esvaní.


  —Obre la gàbia!


  Jim obrí la paret de vidre, com li ordenava, i dubtà. Estava de fet deixant la Mort —la impossible, inconcebible, la Mort viva— lliure pel món? Però si el corrent ja no circulava, una malla de fràgils filferros no semblava gaire obstacle…


  Weinberger veié la seva vacil·lació.


  —Ximple, ho tinc agafat! —cridà a la cara de Jim des de l’altra banda dels filferros.


  Podia obrir-se pas per la força a través dels cables, però fins i tot en aquest moment extrem no tenia cap desig de fer malbé cap part del seu invent.


  —No és aquí. No en aquest «aquí». Encara és en el reflex… Allà és on ho he agafat!


  Sí? De veritat? O és que el dolor estava tan profundament gravat en els seus nervis destrossats i els seus dits esquinçats que només creia que ho havia fet? Estava imaginant Weinberger que la lluita continuava de la mateixa manera que la persona que ha perdut un membre té les sensacions de la part amputada?


  Jim no ho podia creure. Weinberger continuava agafant l’aire, sense afluixar, i agonitzant. Tots els reflexos havien marxat al lloc on anaven quan no havien de treballar. Tot i així, fos on fos aquest lloc, els reflexos de les seves mans encara devien estar imitant, allà, la forma i l’aparença de les seves mans reals de carn i ossos…


  Jim es tragué la clau del coll, i amb les presses va trencar la cadena. A la tercera va aconseguir introduir la clau al pany i fer-la girar. Finalment obrí la porta.


  Weinberger sortí arrossegant-se i, fent tentines, s’aixecà davant de Jim i Sally, amb la mà tancada i el braç estirat, i el triomf i el turment gravats a la cara.
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  Tan aviat com Jim se submergí en la butaca, Resnick plantà fermament les dues mans a la cantonada del seu escriptori i començà a bascular de banda a banda.


  —Aquesta Casa no és un teatre de l’absurd.


  Resnick estava enfadat, i si seia, podia ser que no fos capaç de parlar amb coherència.


  Sally Costello havia anat a veure Claudio Menotti, el qual s’havia queixat degudament al Mestre per l’angoixa de noia. El crit de Jim —«Ha atrapat la Mort i hi està lluitant!»— havia plantat una daga de neguit en el cor de Sally, i la sortida frenètica de Weinberger de la gàbia, agafant una cosa imaginària amb la mà i sostenint-la amb el braç estirat, havia enfonsat aquesta daga.


  La pantalla-escena de Resnick no mostrava cap posta de sol aquest matí, sinó un volcà encès, escopint fum, a punt d’entrar en erupció.


  «Si necessita això per intimidar-me —pensà Jim—, aleshores és que no pot intimidar-me per si mateix.»


  Però Alice Huron també era allà, asseguda molt dreta, i Mary-Ann Sczepanski, que semblava nerviosament intoxicada pels núvols negres clapejats de foc. De moment, l’etiqueta d’intimitat i confidencialitat havia desaparegut darrere aquells núvols de fum.


  —Què volies dir exactament quan vas dir allò, eh? I ara que han passat unes hores, com expliques el que va passar?


  Jim s’hi pensà.


  En la seva habitació, Weinberger no havia dormit en tota la nit. Com es podia dormir quan a un li estaven torturant la mà? Jim dubtava que ara Weinberger ho pogués deixar anar, si volia. La seva mà i la Mort estaven massa barrejades: garfis atrapats entre ossos, ossos atrapant ales. Si és que, en realitat, estava agafant res…


  Però Weinberger sabia que sostenia alguna cosa. La seva mà estava tancada com la d’una víctima de l’artritis, incapaç de doblegar-se. Però aparentment era una mà perfectament immaculada. No dormia. No podia descansar. Serrava les dents, i aguantava la Mort amb el braç estirat.


  —Vaig creure que veia la Mort —digué Jim desafiadorament—. Era com una ratapinyada. Era com una arna immensa, tot i que no tenia res de fràgil! Tenia ulls grans i de vidre. Era vermella…, o vermellosa, si més no. Potser era infraroja.


  —Així ara pots veure els infrarojos? —preguntà Alice Huron sarcàstica—. Potser això explica per què aquelles càmeres no van veure res!


  Això era cert. Quan van passar les cintes de vídeo, només es veia Weinberger seient d’un salt quan rebia la injecció, grapejar l’aire durant un minut o així…, ell sol. S’havia d’admetre que la gravació es feia confosa per les múltiples imatges de Weinberger als miralls, però certament no es veia cap altra criatura.


  —No es va gravar —assentí Jim—. Sí, és exactament com si les cintes no poguessin enregistrar la llum de la longitud d’ona que jo vaig veure. Com si vingués d’un espectre completament diferent! Però juro que els meus ulls ho van veure.


  —Vas tenir una al·lucinació —digué Resnick, encara balancejant-se—. Et vas autohipnotitzar contemplant tots aquells miralls pel periscopi. La teva atenció derivava. Estaves en un estat de gairebé privació sensorial…, i ja saps on poden dur aquests estats! Com es deia, eh? Mike Mullen, no? El teu amic. Segons el teu informe…


  —Gràcies per donar a conèixer a tothom el meu informe!


  —És informació necessària, Jim! Per si no te n’adones, tenim problemes. Primer l’assassinat; ara, això. Si aquesta fantasia surt…! Però no sortirà, oi que no, Jim?


  —Si exhibeixes Weinberger davant el públic, pot ser que sí.


  —I això ho hem de fer…, tot i que em molesta molt la paraula «exhibició». Així, et penses que ens tens entre l’espasa i la paret? —Resnick dansà de costat a costat com si es volgués arrencar a si mateix de la taula—. Permet-me recordar-te que es pot exigir a un guia que es retiri prematurament. Em segueixes…?


  —I tant.


  Jim desvià la mirada de la cara de Resnick a les dels seus còmplices de la nit tempestuosa a la vil·la. Els seus favorits… Mary-Ann somrigué automàticament en mencionar el retir.


  —Està bé, doncs; en Weinberger no ha trobat la pau en la seva «màquina» —digué Jim, enfadat—. Però, cony, ha començat a purgar els seus sentiments hostils contra la mort. Això és el que ha passat… És que no ho enteneu? Ara són una cosa que ell pot agafar. I això és un començament molt bo.


  —I què me’n dius dels teus propis sentiments hostils contra la mort? —preguntà Alice—. Ja que estàs tan segur que tu també ho vas veure!


  —Hostils…? Quina animalada! Doneu-me temps amb l’home! I a més, és feina vostra decidir.


  Però qui movia de veritat les cordes de qui en aquesta Casa?


  —Potser he creat una mena d’unió quasi-telepàtica amb en Nathan —admeté—. Com hauria de fer un veritable guia.


  —Estant en un estat de privació sensorial, és comprensible —digué Resnick en un to més suau—. Has tingut al·lucinacions, totalment descontrolades, quan Weinberger s’ha assegut i ha començat la seva batalla fantasmal. Has omplert l’espai buit entre les seves mans. Li has donat una vida irreal. Tal com ha fet en Weinberger. Aquells estimulants l’han arrencat d’un trànsit profund. La sang li entrava a dolls per les vàlvules del cor, i probablement també pels ulls. Ha vist aquella sang personalitzada.


  «No pot ser que m’autohipnotitzés —pensà Jim—. Coneixia el risc. De tant en tant desviava la mirada.»


  —Em pregunto —digué Alice— per què Jim havia d’omplir l’espai buit amb allò en particular. La ratapinyada, o el gall de baralla, o el que fos.


  O el que fos: ratapinyada, gall, arna… Cap d’ells, en realitat. O tots tres. Una barreja aliena, una criatura que no era de la Terra.


  —Quasi-telepatia? —repetí Jim vagament.


  —Se m’acut —digué Mary-Ann— que tots estem suposant que vosaltres dos vau veure el mateix. —Semblava delerosa per ajudar—: D’acord, ha estat una experiència molt forta per a tots dos, i tots dos heu vist alguna cosa. Però era necessàriament el mateix? Era la mateixa experiència? Has preguntat a Weinberger què va veure exactament?


  I Jim s’adonà que no li ho havia preguntat.


  Com que el fet havia estat tan vívid, i com que els moviments de Nathan havien coincidit tan perfectament amb el que ell veia, havia conclòs de seguida que la cosa amb la qual Weinberger va veure’s lluitant i la cosa amb la qual Jim va veure que Weinberger lluitava eren el mateix.


  Jim es maleí en silenci, sense deixar que la seva contrarietat se li reflectís a la cara.


  Decidí mentir. Havien d’haver vist el mateix. D’altra manera, la imatge particular de la mort que tenia Jim —un secret fins i tot per a ell mateix, aparentment!— era folla i irresponsable. Era absolutament infantil.


  De fet, Mary-Ann no ajudava, decidí Jim. Però sí que estava delerosa: delerosa que ell caigués en la trampa d’admetre haver passat per alt això, i així quedar exposat a l’acusació d’abrigar sentiments que estava segur que no tenia, emocions que eren les oposades a les que qualsevol guia hauria de sentir. Si admetia la veritat, ja podia dimitir en aquell mateix instant…, si és que la Casa el deixava simplement dimitir sense, al mateix temps, exigir-li que es retirés prematurament. Com podien exigir. Com podien exigir.


  —És clar que li ho he preguntat —digué Jim, esperant que ningú més no hagués interrogat Weinberger mentrestant—. Tots dos hem vist el mateix.


  —Un cas de profunda identificació, doncs —digué Resnick recuperant el fil de pescar quan el peix havia estat a punt de picar—. Admeto que és una bona cosa en un guia…, tot i que en aquest cas sembla una mica excessiu. D’acord, aquí a Egremont som tolerants. Sempre ens havíem pogut permetre de ser-ho, amb en Norman Harper al cor de la nostra societat. Havíem pogut, Jim. En passat. En passat.


  —Weinberger ha experimentat una catarsi —digué Jim, sentint-se més segur del terreny que trepitjava—. Els sentiments hostils han sortit al defora, com una criatura física. Tan aviat com els pugui deixar anar, s’haurà alliberat d’aquests sentiments. Permanentment.


  —Ha d’estar-ne lliure durant unes quantes setmanes —digué Resnick—. Et suggereixo que vagis i li aguantis la mà, fins que l’obri.


  El Mestre mirà Alice Huron, que s’havia inclinat cap endavant com si anés a dir alguna cosa.


  —En aquests moments no podem considerar tornar a canviar el guia. El trineu és a més de mitja baixada.


  Això semblava una cita d’un dels poemes de Norman Harper.


  Resnick s’inclinà per remenar un teclat que hi havia darrere la seva taula. El volcà fumejant que havia presidit la discussió desaparegué. En el seu lloc aparegué una serena muntanya coberta de neu. Tots els focs interns, i els fums i els trossos de lava foren congelats pel blanc Hivern…, l’Hivern del món.


  Jim sortí de l’oficina, conscient que la seva pròpia vida començava a dependre en un sentit real de la bona mort de Weinberger.


  A l’habitació 302, Nathan Weinberger jeia esfondrat al llit, despert a causa del dolor. La seva mà closa descansava sobre un coixí per evitar que toqués els llençols.


  Durant quant de temps podria sostenir la mort amb el braç estirat? Quan la Mort finalment s’escapés, volaria cap a qualsevol lloc…, o tornaria directament a aquesta habitació? Tornaria, i s’abraonaria sobre la mà real la imatge de la qual la mantenia ara a distància, captiva en el reialme dels reflexos? Jim es preguntà si el dolor deixava gaire lloc a Weinberger per fer aquesta mena d’especulacions.


  —Se m’estan estellant els ossos —gemegà Weinberger—. Fa un mal com si se m’estiguessin estellant! Potser no és així. Aquesta mà encara és sòlida. Aquesta carn és massa sòlida, massa… Però no puc veure els altres ossos. Només els puc sentir. Re cony, el que sento.


  —Deixa-ho anar. Obre la mà.


  —No puc, Jim. No puc.


  Jim s’inclinà sobre Weinberger.


  —Tots dos hem vist el mateix, oi? —xiuxiuejà—. Era vermell, un vermell sobrenatural. Semblava una arna immensa, o una ratapinyada…, o les dues coses alhora. Has vist això? És això el que estàs sostenint ara?


  —Merda, i tant!


  Incongruentment —confiadament—, Weinberger li va fer l’ullet. O potser li havia sortit un tic a l’ull.


  —No pateixis, Jim: no et deixaré penjat.


  —Et deixaràs anar —prometé Jim—. Ho faràs.


  —Ah, però et deixaràs anar tu? —li preguntà Weinberger asprament.


  Jim no tenia altra resposta per a això que sacsejar el cap.


  —Em creus ara, oi?


  —Vaig veure el que vaig veure.
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  Va arribar la tarda, i Weinberger encara no havia deixat anar la cosa invisible que tenia a la mà. Per a sorpresa de Jim, el malalt no semblava que estigués més dèbil. Al contrari, era com si tragués energia de la prolongada lluita amb un oponent ocult.


  Era evident que la situació no podia continuar. Per força Weinberger cremaria aviat totes les seves reserves. Si la seva vida corria perill —prematurament, es recordà Jim, ja que de totes passades Weinberger s’estava morint—, seria ètica una amputació d’emergència de la seva mà dreta?


  Seria una castració, una castració cruel.


  Si perdia la seva presa d’aquesta manera —com un lladre del vell Orient Mitjà que havia intentat robar una joia al Soldà de la Mort—, seria fer trampa. Probablement no solucionaria res.


  Jim s’estigué assegut amb Weinberger durant una hora, amb la seva mà tocant la mà esquerra, inerta, de l’altre home; després anà a veure el pagès amb esclerosi múltiple. El pagès cada vegada tenia més ganes de retirar-se aviat com a única alternativa assenyada a l’inevitable pansiment de les seves facultats que comportaria la malaltia. «No sospiris, mor quan riguis», era el lema en el seu cas. Era un lema de Norman Harper.


  Jim retornà a la seva habitació a les deu en punt per dormir una mica, i posà el despertador perquè sonés a la una de la matinada.


  Les funcions corporals de la majoria de la gent estaven en el seu punt més baix al voltant de les tres de la matinada. Les tres de la matinada era l’hora en què acostumava a haver-hi més morts «naturals» en els dies abans que un pogués triar el moment de la seva mort. Al voltant de les tres, doncs —probablement aquesta nit—, Jim sospitava que podria esdevenir-se alguna mena de crisi…


  Va entrar a l’habitació de Weinberger a dos quarts de dues.


  Weinberger jeia despert, tot i que tenia els ulls inflats i semblava que feia ulleres. La seva mà encara estava closa sobre el coixí.


  Després de demanar que desconnectessin la càmera, com sempre, Jim segué a la vora del llit.


  —Vaig veure una pel·lícula, fa anys —mormolà Weinberger—. La pel·lícula era vella, jo era jove. No era la nostra mena de pel·lícula moderna. Sortien tortures i morts.


  —És que no n’hi havia a totes?


  —Passava en algun desert, en una guerra…


  
    “Era tot una sola guerra, amb cares diferents,


    una guerra que giravoltava, en llocs diferents,


    girant, girant, cremant, cremant,


    retornant…”

  


  »Era una merda de poeta, saps?, en Norman Harper. On hem arribat? Doncs això, els àrabs agafaven un home i el torturaven. El lligaven en una cadira i li masegaven els ossos del canell amb unes peces de metall.


  —Recordes la imatge especialment?


  —Oh, no ha suggerit res, si és que pensaves en això! No, és que em sento com aquell paio de la cadira. Però jo no tinc cap secret per confessar. De manera que el dolor no es pot aturar. La tortura continua.


  —Sí que hi ha un secret, Nathan. El secret és la pau. L’acceptació i la unitat. Culminació i acompliment.


  —Quan alguna cosa m’està destrossant la mà? No fotis!


  —S’aturarà, tan aviat com deixis que s’aturi.


  —Poc convincent, Jim, poc convincent. Tu també vas veure la Mort.


  —Però la Mort no hauria de fer mal.


  —«No et queixis, no hi ha dolor


  quan assoleixes la realització.»


  Aquesta vegada Jim no sabia si Weinberger estava citant el poeta assassinat o en feia una paròdia.


  S’estigueren en silenci una estona llarga, tocant-se amb els dits, contemplant els icebergs de la paret.


  De tant en tant, Jim dissimuladament donava un cop d’ull al seu rellotge. Sempre el duia amb l’esfera al cantó de dintre del canell, per no ofendre els clients mirant l’hora ostensiblement. Per la mateixa raó, duia un rellotge antic, amb manetes, en lloc d’un d’electrònic.


  Un quart de tres.


  Dos quarts de tres…


  Potser Weinberger simplement s’adormiria a les tres en punt. Al defora, la Casa estava en silenci. Semblava que havien passat hores des que Jim havia sentit per últim cop alguna mena de so. Ni tan sols el duet de les seves respiracions era audible. Jim parpellejà amb força, pensant que tant de bo se li hagués acudit de prendre’s un estimulant.


  A tres quarts de tres, Weinberger de sobte xisclà com una dona parint. Els ulls li sortiren de les conques. Les dues mans es doblegaren, amb els dits torçant-se enrere com els d’una ballarina asiàtica. Durant un instant, Jim pensà que l’home havia mort, i la seva mà es disparà cap al telèfon per demanar una unitat de reanimació.


  Però aleshores Weinberger uní les mans donant un cop fort i sec.


  —Ha marxat! —cridà—. Aquesta merda ha marxat! La Mort ha marxat! S’ha rendit! M’ha deixat anar! Ha fugit! —va picar de mans una vegada i una altra.


  I s’adormí, un instant després. Profundament adormit.


  Jim comprovà el pols i la respiració de l’home. Les dues coses eren normals. Anava a agafar el telèfon una altra vegada, perquè tornessin a connectar la càmera, però s’aturà a temps. No res, absolutament no res, havia de destorbar Weinberger mentre guaria les cicatrius fantasmals que s’havia fet ell mateix. Ni una paraula, ni un murmuri. Ja telefonaria des de la seva habitació.


  Sortí de puntetes, tancà la porta en silenci i es dirigí a l’ascensor.


  Amb una gran sensació de descans i d’alliberament, Jim es ficà al llit.


  Ara que tornava a ser persona grata, hauria volgut compartir aquesta sensació d’alliberament, i el llit, amb algú. Però era massa tard, i, a més, en qui es podia confiar? Potser en Marta Bettijohn. O potser podia disculpar-se amb Sally Costello. Però no, ella era sota l’ala de Menotti, i els herois d’òpera podien ser personatges gelosos fora d’escena igual que en escena.


  Abans d’adormir-se va decidir que ja era hora de fer aquella sortida a sopar al restaurant Els Tres Pinacles, a l’àrea comercial d’Egremont, amb Marta.
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  Jim somniava Marta. Era una dona rubeniana, vestida amb les més minses flàmules de puntes. Li voleiaven amb la brisa, subjectades per poc més que els mugrons i la clivella del sexe, que era afaitat i rosat. S’allunyà saltironejant de la vil·la, entre les mates de ginebró; ell l’encalçà. El cel era monocrom, com els arbres i els matolls. Però Marta tenia un to rosat, i el sol era vermell com la sang. També eren vermelles les veles dels iots que canviaven de bordades al llac. Guanyà terreny a Marta. Ella li féu signes cridant-lo. Escenificarien la petita mort de l’orgasme a la platja.


  Però aleshores les veles dels iots es transformaren en les ales de grans arnes. Aquestes arnes alçaren el vol. Es dirigiren cap a Marta i descendiren al seu voltant. Les arnes xuclaven d’ella amb unes llengües llargues i buides… Aleshores Jim s’adonà que no li estaven xuclant res, sinó que li introduïen alguna cosa. En comptes d’aprimar-se, Marta s’inflava com un globus, creixia progressivament i perdia substancialitat fins fer-se gairebé transparent. Aleshores s’allunyà flotant cap al cel. Tot i que no tenia ales, Jim volà darrere d’ella per foradar el globus, per rebentar-lo…


  El ring del telèfon el despertà.


  Va agafar el rellotge. Era mig matí. S’havia oblidat de posar el despertador; ja havia fet tard per a una cita i també faria tard per a la segona. Era estrany que ningú no l’hagués intentat despertar abans.


  Quan agafà el telèfon, la veu de Marta sonà a l’auricular com una extensió del seu somni.


  —Jim, he pensat que t’havia d’avisar. El teu client Weinberger ha organitzat un bon enrenou aquest matí…


  —Hauria d’estar dormint! Hauria de dormir forces hores més.


  —Al contrari, està notablement animat. Ple de vitalitat! Escolta, Jim. Ell assegura que la seva malaltia ha remès espontàniament. Diu que està completament guarit.


  —Què? Guarit de la rampa…, ja ho sé! I possiblement també està guarit de la malaltia mental que la va ocasionar. Això és el que vols dir, oi?


  —No. Weinberger diu que el seu càncer ha desaparegut. Així, com la rosada al sol. Ha exigit una revaluació. No una biòpsia, no es volia deixar obrir. Ha dit que amb una termografia en tindria prou: una fotografia de les zones de calor.


  —Ai, Senyor… Bé…, una termografia només revelarà que encara té el càncer estès per tot arreu.


  —Jim, t’aprecio bastant, i et vull avisar…


  («Tal com m’apreciaves, ahir a la nit?»)


  —… En Noel s’ha enfadat molt, i ha fet que portessin en Weinberger a corre-cuita a l’Hospital, amb una escorta, tot de sobte. Fa una hora que han fet la termografia. Pel que poden dir ells, el càncer ha desaparegut gairebé del tot. O està desapareixent. Encara estant discutint sobre la interpretació exacta dels resultats de la termografia. Però sembla que en Weinberger sí que està guarit. I de cop i volta.


  Jim intentà fer funcionar els engranatges del seu cervell.


  —Una cura histèrica…, és això? Una remissió histèrica?


  —Però, Jim, ell s’ha retirat oficialment. I a més, encara és un assassí! I per força ha de retirar-se. Hi ha alguna possibilitat que ho faci amb elegància? L’últim cop que he vist en Noel, anava envestint d’una banda a l’altra, i cridava «Què fem ara? Matar-lo de fam? Drogar aquest malparit amb condicionants? Tothom ho sabria!» Tens la patata a la mà, Jim, i està molt calenta. —Abaixà la veu, perquè ell amb prou feines la pogués sentir—: És com si hagués matat la seva mort en disparar contra en Norman. Ja saps què vol dir això…


  
    «L’altre mor


    en lloc meu.


    I aquí disparo,


    aquí deixo caure la bomba.»

  


  Aquesta era una de les poques ocasions en què el poeta s’havia aventurat en el vers lliure.


  —M’ha semblat que ho havies de saber.


  —Cagon la puta.


  —Què?


  —Dic que moltes gràcies. Per dir-m’ho. Per despertar-me. M’havia adormit.


  Jim sacsejà l’auricular.


  —És com si fóssim junts al llit —va dir a l’auricular des de lluny.


  Sonà un clic i un zumzeig quan Marta penjà.


  Després de vestir-se a cuita-corrents, Jim corregué cap a l’habitació ocupada per la dona que patia del cor. Es disculpà força abjectament per no haver-hi anat a l’hora. A continuació va anar a les altres habitacions per reorganitzar l’horari del dia. Després de fer això, baixà a l’oficina de Noel Resnick. Ja eren més de les onze.


  —Què és això que diuen que en Weinberger està guarit? —preguntà acusadorament així que entrà a l’oficina.


  Acusar semblava la millor política. No era culpa de Jim que l’home estigués guarit. Tampoc no era de Resnick, però Jim esperava que a Resnick li passaria per alt el detall, ja que era ell qui havia autoritzat la termografia.


  Per una vegada, Resnick estava sol. Contemplava una fotografia del cos humà amb forma d’un mosaic multicolor.


  Resnick s’aixecà immediatament, com si una corda invisible el mantingués lligat a la porta, de manera que quan es tanqués darrere el visitant, Resnick s’aixequés d’una sotragada i se li obrís la boca perquè les paraules en sortissin amb facilitat.


  «Tots som titelles —pensà Jim—: ninos en el teatre de titelles de la Mort. I la Mort és qui dirigeix l’espectacle… segons en Nathan.


  En aquesta ocasió semblava som si el Mestre s’hagués d’enfilar de veritat sobre la taula abans que pogués desfermar la seva llengua.


  Però Resnick triomfà.


  —Tens l’orella fina, eh, Jim? Fins i tot quan dormies com un liró… Suposo que això deu voler dir que dorms amb una orella oberta! —Donà uns copets sobre la termografia, com un acupuntor posant agulles, i prosseguí—: Bé, és veritat. Realment sembla guarit. La trama s’espesseix!


  —Quina trama?


  Resnick ignorà la pregunta.


  —Això no afecta per a res el resultat final de l’estada d’en Weinberger en aquesta Casa —continuà—. Però no cal dir que ens en podem estar, de miracles d’aquesta mena. Creen una actitud totalment falsa envers la mort. Aquesta mena de bestiesa és com si haguessin suspès l’execució en l’últim moment. Si una sola paraula d’això…


  Jim posà les mans planes sobre la taula de Resnick, com si l’hagués de paralitzar màgicament l’home…, per controlar el que podia dir.


  —Escolta, Noel, hi ha moltes coses que hem de deixar clares ara mateix. Aquesta «cura» d’en Weinberger per força ha de ser histèrica…, al mateix temps que és una realitat. Em crec que està guarit perquè tu m’ho dius. De manera que és psicosomàtic. D’acord, això demostra que la meva teràpia l’ha afectat profundament. Ha cremat el càncer amb tota aquella energia violenta i hostil que emmagatzemava. Ara ha desaparegut… com un llamp que baixa pel cable del parallamps i es perd dins la mateixa terra.


  —Desaparegut? L’has v… vist aquest m… matí?


  Doncs sí que quequejava. Jim es repenjà amb més força a la taula i continuà empenyent.


  —La propera cosa que passarà és que s’ajustarà…, perquè sap que ha mort un home. De manera que no té cap sortida, oi? S’adaptarà i establirà la seva pau. Però no podia fer-ho mentre cregués que una «Mort» tangible i hostil li rosegava les entranyes. Ara això ha canviat completament. Ara només existeix la bona mort per a en Nathan. S’assossegarà. —Jim mentia; dubtava moltíssim que fos així. Continuà—: Si seguim aquest camí, i jo ho faré, ell veurà la lògica natural. Quan aparegui en públic d’aquí a unes quantes setmanes, serà per recordar en Norman Harper, que va ser en un cert sentit el seu cable de parallamps. Cap home no podia haver fet més per un altre que el que en Norman Harper va fer, inconscientment, per ell. Però mai no s’hauria d’haver permès que arribés a aquell punt. No estic criticant la Mary-Ann, o aquesta Casa…


  —Sí que la c… critiques…


  Jim sacsejà el cap.


  —Tots estirem la mateixa corda. Quan parem d’estirar, ens retirem per deixar lloc.


  —És clar que sí.


  —Ara aniré a veure el meu client per recollir els lligams que havia establert… Estic segur que se n’han trencat molts amb la histèria d’aquest matí. No vull que tornin a interferir amb en Weinberger.


  Sorprenentment, Resnick assentí. S’havia empassat aquesta immensa distorsió…, aquesta manera de carregar-li el mort. Per què? Havia de ser perquè ni qui el feia anar, Alice, ni la seva favorita, Mary-Ann, eren presents. Resnick devia sentir-se molt vulnerable. Fins i tot la llengua el podia trair quan estava sota pressió. No hi havia res més desconcertant que un gegant a qui les paraules feien petit.


  I Resnick, decididament, estava sota pressió. Jim mai no havia entès completament totes les forces i tensions que mantenien units els diversos grups socials: les Cases, les Oficines de Pau, l’Oficina del Cens, l’Oficina de Reeducació…, sense oblidar forces riques però numèricament menors, com ara els monstres congeladors, o els grups religiosos privats dels drets civils que encara s’aguantaven aquí i allà. Però sospitava que la societat no formava un bloc tan perfectament unit com semblava en la superfície. Ell s’imaginava la societat com una cúpula geodèsica. Si es donava una puntada de peu en un sector, no es veia cap destrossa en aquella part. Però la corresponent, situada a 180º, s’abonyegaria… L’assassinat de Norman Harper —i ara la «resurrecció» espúria de Weinberger— eren dues puntades de peu, molt fortes, d’aquesta mena. Una de les puntades era declarada, l’altra encara no. La qüestió era: si la puntada l’havien donada aquí, a l’Egremont ben ajustat i immaculat, què s’abonyegaria exactament, i on? I al revés: sota quines puntades de peu es doblegava Resnick? Si la guerra Xino-Soviètica era la gran puntada, procedent d’algun altre lloc, a aquest globus, una puntada que havia llançat aquest planeta cap a la gran revalorització de la Mort i la Reestructuració, quina importància a nivell nacional, o fins i tot mundial, podien tenir aquests esdeveniments a Egremont?


  Weinberger havia desvariejat sobre «els beneficiaris dels assassinats i els accidents», i que la millor defensa contra la mort seria una bomba d’hidrogen… És que la criatura imaginària de Weinberger, la Mort, estava afamada d’ànimes perquè se n’hi havien escapat massa en un instant, durant el llampec de la guerra entre Xina i Rússia feia tants anys? En aquest cas, la Mort devia ser una mena de cultiu de llevat o bacteri intel·ligent que ara intentava assegurar-se la provisió d’aliment pel mitjà d’influir en les ments dels homes… I Weinberger es veuria obligat a ser-ne aliment. Com tothom que no es pogués arreglar un accident fatal, un accident del qual no se sabria res abans.


  «Això és una ximpleria immensa», pensà Jim.


  Traient les mans de la taula de Resnick, marxà ràpidament abans que Resnick pogués recobrar la seva compostura.


  —No has ajudat gaire —digué Jim asprament a Weinberger.


  Tot i que Weinberger encara estava molt flac, tenia un aspecte remarcablement jovial.


  —No em puc creure que hagis dormit tan poc.


  —Abans tampoc no dormia gaire. Fins i tot de petit era un dimoni per als meus pares. En tenia prou amb tres hores cada nit. No sóc gens dormilega, jo.


  Jim medità aquesta qüestió. El cicle de son i vetlla era un dels cicles complementaris i equilibrats (com el dia i la nit) que implantaven en el nen que es desenvolupava la idea que hi havia una vida més enllà de la mort; que la mort de fet no era la fi. Però si Weinberger només havia tingut breus vacances per descansar de la vetlla, com es podien haver implantat aquestes fantasies sobre la «Mort»? Ah!… En el cas de Nathan, l’equació no incloïa la vida i la mort. Consistia en la mort pacífica…, contra la mort violenta. Sí, això era: violència contra pau. La ment de Weinberger havia conegut molt poca pau, perquè no es desconnectava gairebé mai. De manera que no podia hostatjar la idea de morir pacíficament. D’alguna manera, havia d’evitar una bona mort. Però com? Forçant la Casa a fer-lo morir per sorpresa? Això no podia passar…


  Si més no, Weinberger no podia matar-se ell mateix per sorpresa. Això era un consol, i, realment, l’ull vigilant de la càmera que hi havia a la seva habitació era completament innecessari.


  Però més important que l’estat mental de Weinberger, més important que la remissió sobtada del seu càncer, encara més important que les conseqüències polítiques, era… la Mort; l’arna, la ratapinyada, la qual Jim ara sabia que havia vist. El somni de Jim havia confirmat això d’una manera que ell trobava curiosament convincent. Havia estat mantenint la idea d’aquella criatura sota embolcalls mentals des de la telefonada de Marta.


  Ara tragué aquests embolcalls, i immediatament Weinberger notà que ho havia fet…, com si l’home tingués un nas per a la feromona de la mort, i Jim acabés, de deixar-ne anar una molècula.


  —M’ajudaràs a atrapar-la, oi, Jim?


  Jim assentí.


  —Creus que hi cabran dues persones, en aquest llit d’aigua que tens? —preguntà, per tota resposta.


  —Quan?


  —Aquesta nit.


  —Qui ens controlarà?


  —No pas la Sally Costello…, l’última vegada va agafar massa por. Em sembla que no volem testimonis ara, oi? Puc muntar alguna cosa que connecti la gàbia un cop siguem dins. El teu artefacte per augmentar l’energia va funcionar perfectament bé tot sol. Deixarem de banda els sensors. Pel que fa a la clau daurada, això va ser una mica un caprici, oi?


  —Qui ens estimularà? Qui ens reviurà quan arribi la Mort?


  —Val més que ho fem diferent, aquesta vegada. Si ens limitem a atrapar-ho, ens farà molt de mal. En comptes d’això, hem de seguir-ho. Hem de descobrir d’on ve.


  —Però estarem tancats en una gàbia de vidre en aquest món…, el món ordinari.


  —Quan era a Gracchus —digué Jim—, el meu amic Mike Mullen, el que va morir, treballava en experiències extracorporals, i també en el trànsit de la mort.


  —Treballava en el pla astral? —Weinberger rigué—. Això ja ho van investigar fa anys. No serveix per volar. No hi ha ales.


  —Bé, Mike va fer que volés. Cap a la fi, va dir que volava…, i m’ho va demostrar. Però la projecció astral té lloc en el món ordinari. És com una mena de somni que et permet veure el que passa a quilòmetres de distància. En Mike també volia «volar» en l’estat de trànsit de la mort.


  —Fins al Cel i tornar?


  —Sigui el que sigui el Cel! Mira-t’ho d’aquesta manera. Si hi ha una «ànima» que sobreviu a la mort…


  —Aleshores ha de sobreviure en algun lloc.


  —Exacte. En Mike va gravar una cinta hipnòtica per entrar en l’estat extracorporal. Però abans li calia conèixer els fets de trànsit de la mort…, L’estat d’unitat oceànica. Has de conèixer els vents abans d’hissar les veles.


  —I es va ofegar.


  —Es va ofegar.


  —Com et vas ofegar tu.


  —I ningú no el va reviure. Vaig quedar-me la cinta hipnòtica. Perquè en Mike i jo estàvem molt units. Perquè això és tot el que va sobreviure d’ell, per a mi. Si fem servir la cinta d’en Mike quan ens endinsem en el trànsit de la mort, tenim moltes possibilitats de fer un viatge extracorporal durant l’estat d’imitació de la mort. Mentre tots dos fem possum. Tant de bo hi hagués estat més interessat en aquell moment! Però per a mi tot era unitat oceànica…, això és el trist. Suposo que volia ofegar-me, no nedar.


  —O volar.


  —Com els peixos voladors! També ho farem: ens enlairarem. Li ho dec a en Mike.


  —I què me’n dius de deure-m’ho a mi?


  —Nathan, t’estic donant… l’herència que en Mike em va deixar, una herència que no he sabut apreciar adequadament fins ara. Rapinyaré uns quants condicionants de la farmàcia. Escoltarem aquesta cinta mentre ens ensorrem.


  —Aquesta nit?


  —Aquesta nit.


  De manera que, en lloc de sopar amb la rodanxona Marta Bettijohn, i a continuació (potser) fer l’amor de manera igualment deliciosa, Jim ara s’havia compromès —absurdament i sense incloure cap mena de sexualitat— a anar al llit amb Nathan Weinberger.


  S’aixecà.


  —Ara vull agafar el Rosari i anar al vostre centre comercial, Nathan. Dinaré al famós restaurant Els Tres Pinacles. I em beuré tota una ampolla de vi.


  —El vi et farà agafar son.


  —Per això mateix. Dormiré tota la tarda. Aquesta nit…, qui sap? Potser els nostres cossos descansaran mentre l’ànima surt a caçar papallones i perseguir ratapinyades, però no hi compto.


  —Ehh… Haurem d’electrificar la gàbia aquesta nit?


  —Sí. Fins que no coneguem més coses, crec que hauríem de variar els nostres procediments tan poc com sigui possible.


  La mà dreta de Weinberger es crispà.


  —No volem que la Mort es quedi atrapada a dins amb nosaltres… Però tampoc no volem que toqui el dos abans que estiguem preparats per seguir-la! Sí, l’electrificarem. Espantarem la Mort, i després la deixarem fugir cap al seu cau. Necessitarem un rellotge que desconnecti l’electricitat automàticament, un cop hàgim fet mossegar l’esquer a la bèstia.


  —Exacte. Tot i que no puc dir que m’agradi la idea de ferir o espantar res.


  —Has estat tu qui ha parlat d’una cacera. Una cacera de papallones.


  Weinberger estirà el dit índex com una agulla i el clavà al palmell de la mà dreta, empalant un captiu imaginari.


  —He de marxar.


  —Vés —digué Weinberger graciosament—. Que aprofiti!


  Jim no va saber detectar res que revelés enveja.


  14


  Jim s’esperà uns moments a l’entrada d’«El Montresor», buscant amb la mirada un cambrer que li donés una taula. Immediatament, una franja groga davant les finestres dividides amb trencallums que donaven a la zona comercial atragué la seva atenció: era Ananda, amb la seva túnica de color mostassa. L’acompanyant d’Ananda era Marta Bettijohn.


  Jim es féu enrere momentàniament, repassant la seva decisió de provar el restaurant francès al complex Els Tres Pinacles, i s’adonà que aquesta decisió havia estat induïda pel comiat de Weinberger. Però Marta, somrient, li féu un senyal amb la mà.


  —Seuràs amb nosaltres, oi?


  La invitació sonava del tot genuïna. Ananda, per la seva part, assentí tolerant.


  Com que Jim dubtava, Marta picà amb les mans.


  —Mira, mira… El gourmet solitari! I jo que em pensava que prendries la virginitat d’aquest lloc amb mi! I ho faràs ara, finalment!


  Amb un somriure penedit, Jim s’assegué. Se sentia una mica atrapat…, tot i que era prou feliç en la seva captivitat.


  Es preguntà què feia Ananda aquí. Es pensava que l’home prim, bru i amb el cap afaitat era un ascètic, algú que negava l’ésser.


  —Menges sovint aquí? —preguntà ociosament.


  —Creus que és incongruent? Ah, senyor Huntermort, t’he d’explicar la meva fe, el meu credo?


  Ananda féu una pausa. Era més que una pregunta retòrica.


  —I per què no?


  —Crec en no res…, en el més absolut No-res. De manera que tant és si gaudeixo d’un bon menjar…, sempre i quan no sospiri per una repetició del mateix. La qual cosa, de fet, mai no seria una repetició satisfactòria. Això passarà, igual que jo.


  —Tot i així, gaudiràs del menjar?


  —Esperem-ho —digué Marta alegrement, alçant la vista de la carta impresa en relleu.


  —Negar l’ésser no implica castigar-lo, Jim. Això és donar massa mèrit a l’ésser, massa importància.


  —I tant.


  —I tampoc no aconsegueixo bons punts de karma amb l’autonegació. En quin taulell queden registrats? En cap. —Ananda s’inclinà més cap a Jim—. El fet que no sembli que em molesti la teva intromissió no significa que això no hagi estat un tête-a-tête privat, ara fa un moment. Quin lloc millor que un punt de trobada francès per a un tête-a-tête! Però aquesta situació ara ha desaparegut. Ha passat. Ja és una altra situació.


  Ananda es tirà enrere en la seva cadira, com si estigués fent de carrabina. Jim rigué nerviosament.


  —Com a mínim som sincers.


  —Perquè les mentides són estúpides. Les mentides també passen, i es converteixen en la veritat.


  Durant uns instants, això semblà a Jim una advertència velada que Ananda ja coneixia la seva intriga planejada per a la nit següent. I Marta. I tothom…


  Mentre Jim contemplava Marta fullejant la carta indolentment, de sobte comprengué que de vegades Ananda devia anar-se’n al llit amb Marta…, i que això no implicava cap lligam, cap vincle, cap obligació de cap mena, ben a l’inrevés de la teranyina enganxosa de la relació de Noel Resnick amb Alice Huron i Mary-Ann Sczepanski. Ananda de fet s’havia separat de la vida, enmig de la vida. De manera que Marta mai no podria sofrir cap mal causat per ell. Mentre que Jim… la perseguiria; rebentaria el globus de la seva seguretat i acontentament, tal com havia intentat fer en el seu somni…


  Jim s’imaginà Alice Huron, a la vil·la, muntant Mary-Ann, la qual, al seu torn, cavalcava Resnick fins al clímax. S’imaginà Alice utilitzant Mary-Ann com un consolador invertit, un servo-mecanisme sexual per controlar el Mestre, mentre la pròpia Alice gaudia del cos més delicat de la dona. Va veure Alice assotant Mary-Ann mentre la muntava, perquè Mary-Ann no havia sabut veure a través de Weinberger en el seu cor rebel, i així ell havia mort el tresor d’Alice. Sí, això era veritat, decidí Jim; i començà a interessar-se en Ananda i Marta com una parella que coexistia sense aquests lligams enganxosos.


  —Em sembla que tastaré el Tournedos bouquetière —anuncià Marta quan arribà el cambrer. Semblava talment que Ananda no hagués dit res d’extraordinari.


  —Moules à la provençale —encarregà Ananda, sense consultar la seva carta.


  —Jo també tastaré el Tournedos —digué Jim. I dirigint-se al cambrer del vi, que s’estava a prop, afegí—: I una ampolla de Rouge Maison.


  Marta se’l mirà encuriosida, però no digué res. I tampoc no semblava disposada a dir res sobre la seva telefonada anterior, o el cas de Weinberger. Ella i Ananda comprenien l’etiqueta: la feien servir a la perfecció en la seva relació.


  A fora, la llum del sol entrava a dolls pel sostre de vidre del centre comercial i queia sobre cactus i eufòrbies arbòries. Una font dansava, els seus dolls silenciats per les finestres.


  Jim mastegà un últim cor d’escarxofa, enretirà netament un tros de greix de la carn, i es preguntà què devia estar menjant Weinberger en una safata, tancat a la seva habitació. Menjant? Només menjant? Probablement devia devorar, ara que estava guarit. El desequilibri entre les circumstàncies de les seves menjades no preocupava Jim especialment. Totes dues passarien, tal com diria Ananda. A més, Weinberger li devia aquest menjar. Tornà a omplir-se la copa.


  —Tens molta experiència en el trànsit de la mort? —preguntà a Ananda.


  —Contínuament, Jim. Cada minut.


  —No, vull dir si has practicat mai l’estat de trànsit de la mort. El que vull saber de veritat és: t’has separat mai, has separat la teva consciència, del teu cos? Has experimentat… aquesta mena de separació?


  —On aniria la meva consciència? És aquí, jo sóc aquí. Aquí és a tot arreu… i enlloc.


  —Això només són paraules.


  —La qual cosa és precisament el seu mal. Estableixen tota una sèrie de «coses» per tot arreu, on de fet no n’hi ha cap. Fins i tot «No-res» és una paraula falsa…, igual que «mort». Tenim una paraula: «mort», de manera que és «alguna cosa». Si no tinguéssim la paraula «mort»…


  —Aleshores tots estaríem a l’atur —rigué Marta—, i encara més, ni tan sols ho sabríem.


  —Què estàs intentant preguntar-me de veritat, Jim?


  Jim begué una mica de vi.


  —No estic intentant preguntar res.


  —I tant que sí.


  —Bé, potser sí, però…


  Volia demanar a Ananda que hi anés aquesta nit? I també Marta? No, no podia suportar de pensar-ho. Ananda i Marta eren molt lluny d’ell, i era una separació molt més àmplia que la que hi havia entre aquells dos i la relació embolicada de Mary-Ann, Resnick i l’estirada Alice Huron, la puta de la tralla invisible…


  —No —digué Jim.


  —Has de trobar el teu propi camí —digué Ananda— cap al lloc que no és cap lloc.


  Això semblava tan sorprenentment perceptiu, que la mà de Jim féu un moviment sobtat cap a la copa de vi, i l’abocà. Una taca de sang s’escampà per les estovalles, que van xopar-se. Avergonyit, Jim s’afanyà a envoltar-la amb el seu tovalló.


  —Tornem —suggerí Marta amb tacte.
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  Jim dormí profundament fins a les vuit de la tarda i es despertà amb un lleuger mal de cap. Va buscar en el seu maletí la cinta hipnòtica que Mike Mullen havia fet a Gracchus. Se la va posar a la butxaca i va baixar al despatx del funcionari de servei.


  El funcionari que estava de torn aquesta nit era Neilson. O es deia Martinson? Jim no se’n recordava. Daixonsison estava llegint una revista i l’amagà ràpidament quan Jim entrà.


  Weinberger, en miniatura en l’única pantalla que estava connectada, jeia al llit llegint una altra revista. O com a mínim passava les pàgines de tant en tant. A la panoràmica de la paret encara hi havia icebergs flotant. En la petita pantalla semblaven molt més propers els uns als altres: a punt de tancar les seves mandíbules sobre Weinberger. Daixonsison havia estat llegint la mateixa revista que Weinberger? Potser li havien dit que espiés cada pensament de Wemberger…, però aquesta era l’única manera que se li havia acudit de fer-ho.


  —Necessitaré intimitat gairebé tota la nit, a partir dels volts de les onze. Això podria durar molta estona, de manera que no es preocupi. També necessito una cassette.


  —Allà n’hi ha una, senyor.


  —I un interruptor i un tros de cable.


  Daixonsison assenyalà on eren.


  Mentre ho buscava, agafà la clau mestra de la farmàcia.


  Després anà a la farmàcia i obrí un dels armaris de les drogues. De l’armari s’endugué un grapat de píndoles condicionants que hi havia en un pot etiquetat Neo-Harmalina-MDA.


  El nom popular «condicionant» era potser una mica enganyós. L’alcaloide d’Harmalina sense adaptar produïa relaxació i abandonament i una imatgeria arquetípica vívida; mentre que la MDA incrementava la intuïció i la comunicació i feia tornar-se consirós, i creava alhora un sentiment de preocupació. En aquest sentit, la MDA era una «droga de veritat», una droga que feia que es busqués la veritat dintre d’un mateix.


  El grup readaptat químicament era més suau en els resultats i en els efectes secundaris que les drogues d’origen: no hi hauria cap risc de vòmits o altres trasbalsos. Utilitzat terapèuticament a les Cases, de la manera que Jim l’havia fet servir diverses vegades amb clients agitats, la Neo-Harmalina-MDA produïa una sensació agradable d’allunyament de la vida, una acceptació que aquest era el veritable camí que s’havia de seguir, i un sentiment d’importància social de seguir-lo.


  Hauria de servir igualment per preparar Weinberger i ell mateix per a les suggestions de la cinta hipnòtica sense perdre el seu lligam amb la realitat sota cap al·lucinació. A més, hauria d’ajudar-los a protegir-se de qualsevol risc de morir de veritat quan assolissin el nivell de ritme de «thanatos», perquè els condicionaria per acceptar les ordres enregistrades de passar de l’estat de «thanatos» oceànic a l’estat extracorporal. Hi hauria prou «thanatos» per obrir l’aixeta de la feromona i atraure la mort; però no n’hi hauria prou perquè la Mort se’ls endugués. En comptes d’això, ells l’encalçarien junts en el seus propis dominis.


  Si, pensava Jim, la cinta de Mike Mullen funcionava com li havia promès.


  Però funcionaria. I tant que funcionaria. Mike havia estat un home d’una perspicàcia soberga.


  Jim elevà una pregària silenciosa de gràcies a l’ànima morta de Mike, dissolta (això esperava) en l’oceà d’unitat…, ja que no tenia altra cosa a què pregar. I també un jurament mut de venjança, ja que si Nathan tenia raó, aleshores Mike Mullen, fent possum, havia esdevingut una víctima més del paràsit de la Mort. Però un instant després Jim retirà el seu jurament. «Això —pensà— encara està per veure. I gràcies a Mike (què hauria fet sense ell?) nosaltres dos ho veurem aquesta nit.»


  Com per allunyar el mal, Jim féu el signe de la roseta; el cercle de la vida, complet; la flor, recollida.


  Recollida… per qui o per què?


  Amb el pretext d’agafar un interruptor de retard, Jim tornà a la sala de control i deixà al seu lloc la clau de la farmàcia sense que Daixonsison s’adonés que se l’havien enduta. Aleshores agafà l’ascensor i baixà a l’habitació blava del soterrani per arreglar la gàbia de Weinberger i que es pogués fer anar des de dins.


  A hores d’ara la lleugera ressaca ja havia desaparegut.


  Jim recollí Weinberger a tres quarts d’onze, i tots dos baixaren junts a l’habitació blava.


  Per estar més còmodes, es quedaren en samarreta i calçotets; Weinberger deixà la seva roba en una de les cadires, i Jim plegà el seu vestit de color sorra, la camisa i la corbata sense cap ni una arruga, en l’altra cadira.


  Weinberger, que havia de dur el casc de «thanatos», precedí Jim a l’interior de la gàbia i rodolà sobre les ones de goma fins al cantó més allunyat. Jim entrà de quatre grapes. Girant-se, estirà la porta de la gàbia fins que estigué gairebé tancada. Amb la corda que havia lligat abans, estirà la paret de vidre fins que quedà en posició. Des de fora ja era opaca, i des de dins un mirall, igual que els altres panels de les parets i el sostre. Aleshores acabà de tancar la porta.


  Jim subministrà un nivell baix d’energia a la gàbia, i després es prengué una de les píndoles en forma de cor. Weinberger acceptà una píndola, tot i que tingué problemes per reunir prou saliva per empassar-se-la. Va fer un soroll amb la boca com el que fa un catador de vins abans que, amb una sacsejada de la nou, la píndola li baixés per la gargamella.


  Ara sonava la cinta hipnòtica. La veu cadenciosa i perduda per a sempre de Mike Mullen els parlava, com una cançó de bressol composta no per adormir qui l’escoltava, sinó per transportar-lo a un altre tipus de consciència. Persuadint, evocant…


  Jim sentí com fluïa cap enfora, entre les múltiples imatges de si mateix en el territori fantasma. Ell era tots aquells reflexos; tots aquells reflexos eren ell. Alçà una mà en salutació; cada un d’ells alçà una mà. Però, de qui eren la voluntat i la intenció que havien aixecat aquella mà? «El tercer Jim de la dreta», pensà Jim, fantasiós. Si tots els reflexos eren identitats, també pensaven? I en aquest cas, què pensaven d’ell jaient aquí…, en la dimensió d’origen?


  De totes passades, què era una «persona»? Una persona era un cúmul de ments diferents, sistemes mentals diferents, cada un amb el seu espectre únic. Una persona era una constel·lació, i el seu cos físic era un cúmul d’organismes diferents en simbiosi, i totes les cèl·lules d’aquell organisme provenien d’una simbiosi primitiva que havia tingut lloc feia molt…, provenien de la unió mútuament profitosa d’organismes que eren originàriament independents. De la mateixa manera que el cos moria constantment durant tota la vida, quan les seves cèl·lules se substituïen a si mateixes, també moria la ment, substituint els seus sistemes mentals per uns de nous. La ment d’una persona era aparentment contínua en el temps, però de fet no ho era en absolut. Ben al contrari, sovint era discontínua. Per què no podia ell assolir una nova mena de discontinuïtat ara mateix? Per què no havia de dedicar la seva consciència, el seu punt de vista, al Domini B, o el C, o el D, en lloc d’aquí, el domini d’origen? Durant uns instants, no sabia en quin domini era «ell». Inevitablement, ell, com a observador, semblaria ser al centre de tots els altres dominis…, fos on fos «realment»…


  Altres «Jims», separant-se de «si mateix» en els miralls!


  Molts Weinbergers també se separaven, i sentí una sensació creixent de fusió amb l’altre home: una interfoliació dels seus cossos, les seves vides i les seves ments.


  Girant el cap, alçà la vista cap a la reflexió de si mateix que hi havia a dalt. Un únic reflex, ja que el llit en el qual jeia no era un mirall. O havia abaixat la vista per contemplar-se, des de dalt? Ja no ho sabia. Es mirà a si mateix als ulls, que li tornaren la mirada. Va comprendre que el seu cos astral ja era a dalt, tal com Mike Mullen li havia promès. Els seus ulls començaren a tancar-se. Va semblar-li que els ulls de l’altre es quedaven oberts, encara observant-lo.


  «Estic morint —pensà. O era la cinta que li ho havia dit?—. Descendint. Enfonsant-me a través de mi mateix. Alçant-me en aquell altre jo, també…»


  «Separa’t de tu mateix… Flueix endins, flueix enfora…»


  L’habitació blava del soterrani ja no existia. El món havia marxat. Tota la seva vida estava arribant a un clímax aquí…, i també la vida d’una altra persona, lligada amb la seva. Ben segur que aquest era el primer cop en la història del món (però on havia anat el món?) que dues persones havien compartit la mateixa mort, en lloc de morir morts diferents…


  «Com l’alè emès… minvant… l’espiració de tot el món…»


  Reflexos. I les seves cosines, les ombres.


  Abans es coneixia els esperits dels morts com «ombres»…, perquè eren ombres projectades per la persona viva sobre una pantalla amagada: ombres que continuaven existint i movent-se fins i tot quan la persona viva havia mort…


  Un reflex devia ser una mena d’estat intermedi entre els vius i els morts, entre la substància i l’ombra…


  Començà a percebre una zona d’ombres més enllà del món de parets i habitacions i edificis, més enllà del món de cossos vius, herba i arbres. Però aquella zona d’ombres era lluminosa, no pas fosca.


  Potser, a través de l’ull de la seva ment, veia aquella zona com el negatiu d’una fotografia. Perquè li semblava que el món real s’havia tornat molt fosc mentre que l’altre es tornava brillant.


  L’èxtasi l’omplia. Era el mateix èxtasi que havia experimentat quan s’ofegà, i que havia recapturat un cop a Gracchus…


  Ah, s’estava ofegant en aquest llit d’aigua… De sobte, els tres episodis d’èxtasi s’uniren l’un amb l’altre. Eren un de sol, i era l’únic moment real de la seva vida. Encerclaven —o encerclava— la seva vida en un corrent. I en aquell corrent ell hi nedava.


  Èxtasi: era tan intens com un orgasme, i tot el seu ésser es buidà en aquell èxtasi. Però no tenia lloc en cap part concreta d’ell…


  Ensumà una dolçor salada com de semen vessat. L’olor era en la seva ment. Estava olorant la feromona de la mort…


  «Ara. No moris. Transporta’t. Deixa el teu cos viu darrere teu. Deixa’l esperant-te. Estarà unit al teu esperit per una fibra de plata. Aquesta corda pot estirar-se un milió de quilòmetres i mai no es trencarà. Treu els teus peus fora dels teus peus de carn, com els trauries de les sabates. Treu les mans de les mans de carn, com si les traguessis d’uns guants. Treu-te la jaqueta dels teus braços, abaixa’t els pantalons de les teves cames. Estripa la samarreta del teu pit. Allibera la papallona de la crisàlide…, deixa que voli!»


  Jim obrí els ulls.


  Comprengué que Weinberger també els havia obert en el mateix instant.


  Junts, abaixaren la vista i es contemplaren…, i els jo que contemplaven no els tornaren la mirada. Que quiets i silenciosos jeien allà baix aquells dos no-cadàvers, amb els ulls tancats.


  A dreta i esquerra no podia veure cap reflex dels seus cossos; tan sols capses buides definides per membranes daurades, dèbils, com de cera, que finalment es fonien en una boira daurada. Els dos homes flotaven en un rusc amb terra negre. I les parets de les cel·les d’aquest rusc? Eren les forces elèctriques de la gàbia, reflectides i reflectides: una malla d’energia.


  Un instant després, la criatura vermella, la Mort, s’ajocà sobre el pit de Jim, a baix. I les parets daurades augmentaren com l’albada. Va sentir el zumzeig de l’energia incrementada.


  La Mort desaparegué momentàniament. Reaparegué sobre el pit de Weinberger i es llançà contra el seu coll, després saltà enrere. Semblava confosa, desorientada, com devia estar en trobar la mateixa mort doblada —compartida i sincronitzada—, i ni tan sols tractar-se d’una mort genuïna. No era estrany que estigués perplexa. Apareixent i desapareixent, saltava d’un home a l’altre. Però existia durant més temps que no desapareixia. Probablement, ara era present tota l’estona. Els pampalluguejos i els canvis de posició eren salts quàntics d’un lloc a l’altre sense cap interval real de no-existència entremig.


  «On han anat tots els nostres reflexos? —es preguntà Jim—. Ara som una mena de reflex, nosaltres…, i un reflex no pot veure un altre reflex. Només veu la substància, l’original. Però encara podem veure totes les gàbies. De manera que la Mort encara està atrapada. Per nosaltres, i per l’electricitat».


  La Mort no semblava tan espaordidorament rapinyadora aquesta nit. Tota ella era d’una bellesa estranya, extraterrenal, en la criatura. Tot i que certament aquesta era una bellesa cruel.


  —Què és? —xiuxiuejà Jim.


  Va parlar sense parar a preguntar-se quin medi portaria la seva veu. Però sentí clarament les seves pròpies paraules. I també Weinberger, que gesticulà impacient.


  —Hem sortit, Jim. Ho hem aconseguit! —exultà.


  Weinberger semblava menys preocupat per la naturalesa de la criatura que per la joia de planejar sobre ella com un falcó a punt de llançar-se sobre un altre ocell que fos a terra, amb les potes en una trampa. Estengué els braços magres com si s’elevés en el corrent termal sobre el calor del seu propi cos. La seva mà estesa bufetejà el cos flotant de Jim, però amb suavitat. Si s’hagués mogut amb més rapidesa, hauria travessat Jim, les seves substàncies barrejant-se com amebes.


  Tancant una mica els ulls, a Jim li semblà que podia discernir una fibra que lligava Weinberger, com un estel, al seu cos possum. Una fina fibra similar semblava unir Jim a «l’original» mort, a baix.


  En aquell precís instant hi hagué un canvi sobtat en el seu entorn. L’interruptor temporal devia haver tallat el corrent de la gàbia.


  Ja no flotaven en un rusc de cera daurada i translúcida. Encara hi havia boira, però era una boira blanca que deixava passar llum procedent de més enllà, i aquest «més enllà» era a tot arreu, encara que potser en venia més d’un costat que d’un altre. No era cap boira, decidí Jim. Era una mena de desenfocament, com el que veuria un home curt de vista que hagués perdut les ulleres de cop i volta. Si s’hi aproximava, en qualsevol direcció, hauria de poder veure la natura d’aquella llum boirosa més clarament…


  Al mateix temps també era conscient que hi havia ombres: tota una piràmide d’ombres. La Casa de la Mort s’alçava amenaçadora sobre ells en el món ordinari. Més enllà dels seus límits ombrívols hi havia Egremont. Més enllà d’Egremont hi havia la resta del planeta ombrívol.


  Jim s’adonà que podia triar entre volar cap aquelles ombres de realitat, o cap a la boira blanca. Les dues coses eren presents. Les dues coses eren separades i diferents.


  Si triaven volar cap a les ombres, podrien viatjar per tot el món ordinari, i visitar el llac Tulane o Gracchus o qualsevol altre lloc que volguessin. Podrien travessar parets d’ombres i penetrar habitacions tancades. Podrien espiar amants ardents. Podrien deixar-se atraure per vells llocs coneguts, o vells amics. Podrien ser voyeurs, espectadors, i ningú dels que habitaven els seus cossos ordinaris no els veuria, ni sentiria la seva presència. Les fibres de plata serien les seves cordes salvavides, per molt lluny que anessin.


  Era molt familiar, el món ombrívol. Amb el seu poder de familiaritat els atreia, perquè eren vius.


  Però si volaven cap a la boira, cap a la font de la llum, en lloc de cap a les ombres familiars… on anirien, aleshores?


  Resultava tan fàcil concentrar-se en les ombres de les coses que coneixien! Les ombres atreien, la boira estava desenfocada.


  La Mort Vermella saltava d’un cos a l’altre, a sota. Amb el petit bec esmolat o els garfis com bisturís de les ales podia tallar les fibres de plata de les seves vides! Si podia trobar aquelles fibres. Si era allò el que perseguia…


  Ara havia deixat de perseguir. Havia aturat la seva cerca d’un cos a l’altre.


  Com si fos conscient que ja no estava atrapada, alçà el vol de sobte, pampalluguejant, cap a ells. Weinberger féu un moviment per agafar-la. La bèstia es desvià de sobte cap a un costat, evitant-lo. Els seus ulls de vidre lluïren cap als dos cossos reflexos que flotaven: mirant-los, enregistrant-los, apartant-los de la seva atenció. Volà allunyant-se en direcció a la boira. No cap a l’ombra.


  En volar cap a la boira va semblar que s’estabilitzava. Ja no feia pampallugues. «Allà» era més real i permanent. Però tot i així volava canviant curiosament de direcció, virant a un costat i a l’altre com si fos incapaç de volar en línia recta.


  Weinberger sacsejà la mà buida, enfadat. Era amb la mà esquerra que havia intentat atrapar la criatura. Potser els nervis de la seva mà dreta encara recordaven massa dolorosament el que havia passat l’última vegada.


  —Perseguim-la, Nathan! No podem perdre-la de vista!


  Ja es feia difícil distingir la criatura. Ja era menys una «cosa» definible i més alguna cosa vermellosa que anava de banda a banda com un pèndol que es feia més petit cada cop que completava un moviment.


  Els dos homes s’endinsaren com un de sol en la boira, sense pensar com es movien, tan sols desitjant-ho. Tallaven la boira amb tanta netedat com dues foques.
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  De seguida van adonar-se que no podien volar seguint una línia més recta que la que descrivia la criatura. El que semblava una boira era en realitat un enorme cúmul de prismes i políedres de moltes formes i colors diferents, flotant per tot arreu. Aquests «cristalls de la boira» eren tots aproximadament de la mateixa grandària: una mica més petits que la gàbia per a la Mort. Eren grans joies, derivant, empenyent-se i rotant en l’èter del seu vol.


  Si haguessin volat en línia recta, de seguida haurien topat amb una d’elles…, i potser s’hi haurien enfonsat; hi havia alguna cosa en les cares dels cristalls que suggerien llacunes més que làmines dures de vidre. Semblava que la majoria dels cristalls els repel·lissin amb suavitat, en passar entre ells. Però uns quants els atreien, delicadament…


  Ara que eren al mig de l’horda de cristalls, la boira ja no era blanca, excepte en la llunyania. (O no eren al mig? Potser encara només eren al límit.) Al voltant seu tot era multicolor, amb els reflexos de tots els prismes i gemmes flotants. Més enllà, on tots els colors dels cristalls es recombinaven, sorgia aquella aparença de llum blanca. Aquí, però, era de color robí. Al costat, era de color safir. A sobre, granat. Més enllà, maragda…


  —Espera’t!


  Intrigat, Jim frenà i flotà al costat d’un robí més gran que ell mateix i que girava molt lentament, ingràvid. S’hi apropà més. Semblava que es resistís suaument. Aquest robí no era perillós…, no volia que ell s’hi enfonsés. (Però com podia «voler» res?)


  Weinberger flotava impacient al seu costat, però estava poc disposat a continuar sol. De totes passades, gairebé havien atrapat la Mort. Podien donar-li una mica d’avantatge.


  Mentre Jim es movia al voltant del robí, intentant veure-hi a dins, de sobte l’espai de la joia s’obrí per a ell, tot i que sabia que ell encara era sa i estalvi al defora. Les cares interiors de la joia es desplegaren com un castell de cartes caient, i va veure, com a través d’un ull de peix, un món: un món en miniatura, però completament desenvolupat.


  Era un món d’espadats de cristall i blocs esmicolats i llacs de lava. A la lava hi havien esclatat grans bombolles abans que se solidifiqués, i havia agafat la forma d’immenses oueres. Un vent aspre i sorrenc bufava en aquell món. En el cel flotava un gran sol vermell, que emetia la llum de color robí. La gent niava a les oueres de lava que la protegien en part de la sorra i del vent i que concentraven una mica la dèbil tebior que proporcionava el sol. No semblava un món feliç o confortant…


  —Ho veus? No miris gaire estona! Ho veus?


  En certa manera, Jim tenia por que si mirava massa estona dins la joia, tot i la repulsió suau, gairebé «satisfeta», podia acabar a dins.


  —No…, què? Si!


  —Va, continuem.


  Tornaren a perseguir la Mort, recuperant el terreny perdut, i s’aturaren un altre cop al costat d’un granat fumat. Agafant l’angle de visió d’aquesta joia, veieren dos sols ambres a dins. Els sols eren ovalats, units per una tralla daurada que els embolicava la cintura. El món que il·luminaven era una jungla infernal d’aiguamolls i illes embrollades amb un caos de vegetació violenta. Grans plantes carnívores de color blanc i rosa badaven les seves goles com fileres de carpes plenes d’erupcions aguantant-se sobre les cues. Els matolls de resplendor de la nit obrien amples diademes de llum líquida, brillant i enganxosa. Les heures s’escampaven i lliscaven com serps, intentant estrangular-se les unes a les altres amb bagues nuades. Colibrís amb becs com dagues flotaven en els santuaris (per a ells) dels arbustos d’anemones, els tentacles pòlips dels quals xuclaven altres cossos petits, i esquelets, cap al seu interior. Aquests ocells brillants es disparaven com dards, sortien dels seus refugis mortals per apunyalar papallones de colors lluents. Les plantes caçamosques badaven les seves espines.


  Una dona nua estava dempeus en l’única llengua de terra buida. Un braç-tentacle que es retorçava sorgia de la seva caixa toràcica com un tercer pit immensament allargat. Va avançar per la llengua cap a una illa, ondulant el seu braç-tentacle davant d’ella, i en moure’l les taques enganxoses de resplendor de la nit s’enretiraven del seu camí, i les plantes carnívores tancaven les goles perquè ella pogués passar-hi, com pedres per passar un rierol, i les espines de les plantes caça-mosques es tancaven abans d’hora. D’alguna manera, el seu tentacle controlava la vegetació. La dona udolà al cel, i començà a cantar…


  —Mons aliens: és allà on van les ànimes mortes?


  —Ho dubto, Jim. Els mons aliens s’omplirien d’ànimes alienes, no d’ànimes humanes.


  —És humana aquella dona?


  —Suposo que és tan humana com pot.


  La selva es debatia mentre la dona cantava. Ella hi jugava, l’obligava a inclinar-se cap aquí i cap allà, forçava les plantes a obrir-se un altre cop i menjar-se les unes a les altres: empassar-se, estrangular-se: fer-se a bocins, dissoldre’s…, fins que hi hagué un turó de terra completament desbrossat enmig de l’illa perquè ella pogués ajeure’s a dormir.


  —Si és així com descansa, no m’agradaria veure què fa quan està animada!


  La dona era poder pur.


  —Aquest és el seu món —digué Jim—. És el món que ella s’imagina, fet realitat. Ha convertit en realitat totes les seves bogeries. Tens raó: no és en absolut un planeta aliè. És un món de la imaginació. De la seva.


  —O de la nostra. Ens la podríem estar imaginant.


  —No ho crec. Però si ens submergíssim en un cristall, podríem comprovar-ho.


  —No, gràcies. La Mort encara no s’ha submergit en cap d’ells.


  Prosseguiren.


  Dins una tercera joia, un zircó groc, hi havia un jardí vellutat amb tanques de teix, pèrgoles, glorietes, bancs assolellats a recer del vent. El jardí s’estenia sobre turons i valls. Pels prats i mirant amagades darrere dels arbustos hi havia estàtues negres i obscenes. En un dels prats tenia lloc una orgia. Tots els participants tenien els òrgans sexuals enormement deformats, o bé els tenien en el lloc on no corresponia. Un home lluïa un gran penis en lloc de nas. Tot el cap d’un altre era un penis amb ulls i nas i boca. Encara pitjor era un penis mòbil amb cames, que semblava que l’haguessin arrencat de l’entrecuix d’un gegant i l’haguessin deixat anar sol. La cara d’una dona tenia vulva on hauria d’haver tingut la boca, i mugrons en lloc d’ulls; els ulls els tenia als pits…


  Van estar-se mirant aquest món més estona de la que havien volgut, obligant-se a si mateixos a quedar-se en el lloc tot i la suau pressió contrària. La criatura infraroja havia volat tan lluny al davant d’ells quan es van separar del cristall, que gairebé havia desaparegut.


  Volaren per sobre, per sota i al costat de molts altres mons-cristalls. N’hi havia més que semblaven atraure’ls que no pas repel·lir-los, ara. Jim no podia estar-ne segur, no tenint cap desig de cedir a la seva atracció, però li semblava que aquests cristalls que atreien eren buits, sense cap món a dins, «volent» algú que entrés i imprimís la seva pròpia visió sobre un territori no creat.


  Lluny, en un costat, alguna cosa minúscula —no pas la Mort— atragué l’atenció de Jim.


  —Mira!


  Era una coseta marró que es contorsionava…, no podia discernir què era. Aleshores aparegué la Mort Vermella. Va aparèixer des de darrere un banc de cristalls. Però era una Mort diferent de la que perseguien. Aquella encara corria davant d’ells. Aquesta segona Mort es llançà cap a la cosa que es contorsionava, i a continuació canvià de direcció i s’allunyà… al mateix temps que la cosa que es contorsionava tocà un cristall daurat. Instantàniament, el cristall va convulsionar-se, i es partí. Es convertí en dos cristalls daurats que se separaren lentament. Un d’aquests cristalls continuava «buit», però l’altre estigué ple d’un joc de llum i transformacions durant una breu estona abans d’estabilitzar-se.


  La segona Mort s’allunyà veloçment. Havia estat com un vell avió de guerra deixant anar una bomba o un míssil: la cosa que es contorsionava.


  Weinberger digué alguna cosa sobre els tibetans.


  —Quins tibetans? Són tots morts, amb la Guerra. Bombes russes, bombes xineses, radiació…


  —Els antics tibetans! Deien que si una ànima morta segueix la llum equivocada després de la mort, acaba en algun món immund i aliè. Això és el que són aquests cristalls…, i ja hem vist com són d’immunds per dins. Deu haver-n’hi bilions…, suficients per a tothom de la Terra, del passat, el present i el futur. Un per a cada un.


  —Un per a cada un? Però jo he vist més d’una persona en el primer. I què em dius del món de l’orgia? No sé si tots eren persones, però…


  —Has vist més d’una persona de veritat? O eren tots els altres només actors i actrius de fantasia…, el decorat d’una sola ànima morta? .


  Jim s’esgarrifà. Valia més que una ànima no sobrevisqués la mort, si l’alternativa era aquesta: ser un il·lús per sempre més!


  Il·lús. O, potser, creatiu? Creant tot un món per a un mateix? El món d’una elecció personal?


  —En algun lloc de tot això deu haver-hi paradisos.


  —Segur? Potser n’hi ha hagut alguna vegada… i en aquest cas suposo que encara deu haver-n’hi. Però qui creu ara en un cel? I si no hi creus, l’has cagada. A més, qui et diu que això existeixi per al bé dels homes? Qui t’ho diu, Jim?


  —Potser les ànimes mortes en aquests mons ho podrien dir?


  —Jim, jo veig la Mort enduent-se ànimes, i llençant-les cada una en un cristall diferent… per fertilitzar-lo. Perquè la Mort se’n pugui alimentar. Perquè la Mort es pugui divertir. Cony, acabem de veure l’altra Mort fent-ho! Ha llençat una ànima.


  —Si és que aquella cosa que es contorsionava era una ànima… Aquella Mort era com un avió de guerra, disparant un míssil.


  («És això exactament el que he vist? És així exactament com ha passat?»)


  —La Mort és un paràsit, però un de molt poderós. Som com els pugons que munyeix. El seu rusc és aquí, i nosaltres en som la mel. Les nostres fantasies. La nostra angoixa. Totes les nostres al·lucinacions, fetes realitat. Comprimeix les nostres vides en aquests cristalls —digué Weinberger.


  —Si ens atrapa. Però què em dius de totes aquelles morts sobtades, accidentals, que passen massa de pressa perquè la Mort hi arribi a temps? Les que no emeten cap senyal? On cony van totes aquelles ànimes?


  —Potser arriben a la llum de més enllà, sigui on sigui. La pau, la unió… Jo veig la Mort…


  —Jo no veig la Mort de cap manera. Enlloc. Cap on ha anat, Nathan? L’hem perduda.


  Van volar més de pressa, buscant, intentant retrobar la pista. No ho van aconseguir. Al cap d’una estona derivaren fins aturar-se.


  Sense poder seguir la criatura infraroja, estaven perduts en aquest laberint tridimensional i canviant. No podien saber on era el jóc de la Mort, o en quina direcció es trobava la sortida del laberint, si és que n’hi havia cap. La llum blanca podia ser en qualsevol direcció, o en totes direccions. Al seu voltant, el territori del cúmul dels cristalls semblava infinit. Ara que havien perdut el seu ímpetu, els dos homes es concentraren a evitar aquells cristalls que s’acostaven lentament a ells. I es concentraren a no separar-se l’un de l’altre.


  —Allà dalt! —cridà Weinberger, assenyalant.


  Una altra taca vermella s’apropà cap a ells virant a un costat i a l’altre.


  Era una altra Mort. I aquesta Mort sostenia en el seu bec alguna cosa que lluitava. Un cuc? No, era una d’aquelles coses marrons que es contorsionaven…, i ara Jim no tenia cap dubte de què era.


  Era una ànima humana: una persona convertida en una mena de criatura com un cuc. Tenia una cara humana, i es contorsionava. Era com una cosa que hagués sortit arrossegant-se del cim de la columna vertebral. Era com un espermatozou, contorsionant-se per avançar enmig del laberint… fins que trobés el gran ou d’un cristall i el perforés. Però aquesta ànima no era lliure per nedar. La Mort la portava a la destinació que li havien triat. Com lluitava aquella ànima! Amb quina impotència, sense cap resultat! Si s’alliberés del bec de la Mort, potser podria nedar i creuar el laberint, fins a l’èxtasi i la unitat. Però la Mort l’aguantava amb força.


  
    «La nostra ànima és com un cuc,


    i una mica com un espermatozou»,

  


  pensà Jim, com ho hauria fet Norman Harper.


  Va haver-hi una breu ventada de criatures vermelles, sortint i entrant per entre els cristalls com una volada d’orenetes. Cada una duia un cuc al bec.


  Una d’aquestes Morts s’apropà als dos homes en un dels seus viratges, i per un instant Jim veié clarament la cara del cuc capturat. Era la d’una dona gran. Els seus petits ulls sobresortien amb horror i sorpresa.


  Aquelles Morts passaven veloces amb la seva presa, que llançarien en algun cristall perquè fermentés i es convertís en un món embriagant i tòxic del qual beurien com si fos vi, emborratxant-se amb els somnis pertorbats de l’ànima.


  Els dos homes encalçaren la volada de Morts. Però les Morts volaven totes en direccions lleugerament diferents. Com que Jim i Weinberger intentaren perseguir-les totes al mateix temps, i alhora continuar junts, xocaren. Els seus cossos reflectits es confongueren.


  La barreja fou com inspirar fum tebi pels braços i les cames i els torsos. Era enganxós, com si el fum estigués banyat en mel.


  Abans que es poguessin separar del tot, un cristall com un diamant aparegué en el seu camí. Els atragué al mateix temps que se’ls apropava lentament. Si no haguessin estat estirant cadascú per la seva banda, encara l’haurien pogut esquivar…


  Van xocar-hi. Travessaren la seva cara, com dos capbussadors en una piscina. I estigueren dins la joia.


  Immediatament tota la boira de cristall desaparegué…
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  En el seu lloc, hi havia un món…


  I el món era un lloc de clarianes de molsa blava amb grups d’arbres blancs, com plomalls, enganxats al terra al voltant de les clarianes com plomes fetes amb canons d’oca. El paisatge era tot blau i blanc Els oceans i els icebergs de la pantalla-escena de Weinberger havien estat transformats en molsa i arbres: els mateixos colors, però formes diferents.


  Un sol era a punt de sortir. Els reflexos de la llum ja donaven al fresc aire de l’albada un to perlat. Encara hi havia algunes estrelles visibles al cel. Els seus llums pampalluguejants eren dèbilment robinats, topazis i assafirats. Aquelles estrelles devien ser altres cristalls, però ara infinitament llunyans.


  Aquest món semblava curiosament buit. Era incomplet, tan sols esquematitzat. Fins i tot els arbres semblava com si els acabessin de clavar a la superfície. Però com a mínim no presentava cap amenaça a primera vista…, llevat que els amenacés de matar-los per manca de menjar, o de varietat; era simplement inactiu.


  —Comparat amb els altres, és força bonic —digué Jim mentre miraven al seu voltant—. Però no hi ha gaire cosa, oi?


  —Això és perquè no hi hem posat prou coses! No podíem, perquè encara som vius. O potser ens hem anul·lat mútuament els desitjos? Si és normalment el cas d’un món-somni per ànima, bé, amb dos o bé acabes amb paradoxes estrafolàries, o bé tens una cosa com ara això: una mena de llimb mínim. En qualsevol cas, no hi ha gaire cosa aquí que pugui distreure la Mort!


  El sol sortí de sobte, inundant el món amb llum blanca. Aquell sol era més llunyà i considerablement més petit que el Sol vist des de la Terra, tenia unes dimensions aparents semblants a les de Venus. Però era incomparablement més brillant. Després del primer cop d’ull encegador, que va deixar imatges que ballaven com centelles entre els arbres, resultava impossible mirar ni tan sols breument en aquella direcció.


  Jim i Weinberger s’encaminaren ràpidament cap a l’ombra més propera. La seva capacitat per volar havia desaparegut.


  Així que van fer les primeres passes per la molsa blava, però, tota la superfície començà a arrissar-se. Amb cada petjada s’alçava i queia com un llit d’aigua. El terra era tan sols una capa sobre líquid, com si encara no hagués tingut temps d’assentar-se amb fermesa.


  El peu de Weinberger travessà la molsa. S’entrebancà, recobrà l’equilibri i aleshores saltà a grans passes que d’alguna manera el mantenien per davant dels forats que els seus peus obrien a la superfície. Arribant a un arbre-ploma, s’hi penjà.


  Jim assolí un altre arbre proper i va abraçar-s’hi. Els dos homes es contemplaren a través d’un estret de molsa enganyosa.


  —Qui ha somiat això? —cridà Jim—. Com podem anar a qualsevol lloc?


  —Córrer, i creuar els dits?


  —Podria haver-hi coses sota la molsa. Coses famolenques.


  Junts, havien creat aquest món. (O, com Weinberger suggeria, s’havien anul·lat mútuament els somnis.) Però fins al punt que aquest món devia ser en part la creació de Jim, se li acudí que estava molt ben il·luminat i clar a dalt, però que de fet era buit i enganyós, sense cap veritable solidesa, sinó únicament profunditats amorfes i traïdores. De la mateixa manera que el seu propi món de bona mort i unitat oceànica era buit… i sempre ho havia estat?


  Rebutjà la idea. Aquest món era fràgil perquè ell no era realment mort; ni tampoc Weinberger. Això era tot.


  —Podríem provar de rodolar —suggerí Weinberger—. Així escamparíem el pes.


  —Rodolar com troncs autopropulsats? Però cap a on?


  Potser l’aigua sota la pell d’aquest món era en realitat l’oceà de la unitat i la pau? Si era així, Jim no podia veure-ho tal com era a causa de la molsa blava…


  —Hem de trobar un lloc més substancial, Jim!


  I si ho trobaven? I si, buscant la fermesa, introduïen la fermesa en aquest món?


  —Aleshores estaríem atrapats de veritat! No ho veus? Aquest no és lloc per a nosaltres. Hem de sortir d’aquí…, sortir del tot.


  —Ensenya’m com fer-ho, i et seguiré. Mentrestant, per què no rodoles fins aquest arbre?


  —No, vine tu aquí.


  —Cagueta.


  Tots dos rigueren. Després tornaren a riure, alegrant-se breument de la seva capacitat de riure.


  En enlairar-se el minúscul i ardent sol, una calor suorosa arribà immediatament després de la intensa llum. Els arbres-ploma començaren a recollir les seves fulles al voltant dels troncs prims. Al cap de poc, els dos homes es refugiaven darrere branquillons no gaire més gruixuts que les esquàlides cames de Weinberger.


  I Jim pensà: si havien de morir aquí, d’insolació i set i esgotament; si les fibres de plata que els lligaven a Egremont s’havien de trencar, prendria aquest món, de sobte, una cara més sòlida? Les aigües es retirarien, o s’evaporarien, per revelar les terres de sota?


  La fibra de plata! És clar.


  Intentà estirar-la de manera que es pogués arrossegar a si mateix fins al llit d’aigua a Egremont. Sentí una lleugera disminució del seu pes, però no succeí res més.


  Mentre el sol brillava més ferotgement, la molsa es tornà marró, primer en clapes aïllades, després a tot arreu. En marcir-se, s’estripava revelant bassals, després rius d’aigua blava.


  La molsa devia ser simplement una cosa que creixia a la nit; una meravella de fecunditat de dotze hores que repetia el seu cicle cada nit entre la posta i l’albada. Ara havia deixat caure les seves espores o el que fos. Torrada pel sol, es podria.


  Lentament, els branquillons en què s’havien convertit els arbres començaren a inclinar-se i bellugar-se amunt i avall i flotar lliures. La majoria encara es balancejaven precàriament sobre els llits subaquàtics de les seves arrels, però d’altres es bolcaven del tot. Potser els «arbres» no eren altra cosa que brots o filaments peluts de la molsa aquàtica blava. Potser hi havia un sol tipus de vida vegetal aquí, al capdavall…


  Com mariners lligats a pals majors, els dos homes s’aferraven als seus fràgils refugis. Inevitablement, i al cap de molt poc, el seu pes va fer que els arbres s’inclinessin i se submergissin més i més.


  Jim se sentia resignat. Aquest era l’oceà, finalment. I s’hi ofegarien. Es tornaria a ofegar.


  Weinberger gemegà. No s’havia ofegat mai.


  Tots dos s’enfonsaven en l’aigua: fins a les cuixes, fins a la cintura…


  «Pau», pensà Jim. Deixant-se anar de l’arbre, alçà els braços per sobre el seu cap i es deixà submergir.


  I sentí que l’estiraven del clatell, com una pilota agafada amb una goma elàstica…
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  Noel Resnick, Alice Huron, Ananda i Daixonsison s’apilaven al voltant de la porta de la gàbia, observant l’interior i el llit d’aigua. Les parets de vidre eren transparents. El costat de l’entrada era obert del tot. Sally Costello s’enretirà sostenint una xeringa hipodèrmica buida.


  —Bon dia a tots dos —digué Resnick amb eixutesa.


  —Heu tingut bons somnis? —preguntà Alice.


  La barbeta li sobresortia mentre mirava pel filat de sobre la porta, sense dignar-se inclinar. Abaixà la mirada seguint la línia del nas per contemplar els dos homes, com si els inspeccionés a través d’un pinça-nas passat de moda.


  Jim s’incorporà i es quedà assegut al llit.


  —Sonnis? No, no eren somnis…


  Al seu costat, Weinberger també va incorporar-se.


  —Visions, potser? I vostè, client Weinberger, suposo que se sent més proper al noble art de morir, oi?


  Ananda posà una mà moderadora al braç d’Alice, mentre Resnick donava voltes per allà, amb l’aspecte incòmode.


  Weinberger parpellejà contemplant Alice i el Mestre; després simplement rigué.


  Alice féu un gest amb el cap a Ananda reconeixent la pressió de la seva mà. Retrocedí unes passes, fent repicar impacientment els anells que duia als dits.


  Resnick indicà la roba que hi havia a les cadires.


  —Us faria res vestir-vos? —els digué, i després es dirigí a Daixonsison—: Quan el client Weinberger estigui a punt, faci el favor d’escortar-lo a la seva habitació.


  —Quina hora és, Noel? —preguntà Jim. Havia deixat el rellotge a la butxaca de l’americana.


  —Vora les onze. Del matí, en cas que hàgiu perdut del tot el sentit del temps.


  —Merda, això vol dir que m’he perdut…


  —Correcte. No és que un parell de cites perdudes siguin…


  —… Qüestió de vida o mort? —acabà Weinberger mordaç.


  —Tot i que em sembla recordar que eres tu, Jim, el que s’havia de concentrar en tothom per igual!


  —Vas prometre no interferir! —digué Jim—. Em vas donar la teva paraula.


  —Sí? Sí, suposo… —Resnick tenia el posat trist.


  —La qüestió és —s’hi afegí Alice— que heu estat aquí dins gairebé dotze hores. I semblava que us hi haguéssiu de quedar sempre…, fins que us consumíssiu.


  Donà una llambregada irònica a Weinberger, en samarreta i calçotets.


  —De manera que no culpeu en Sorensen —digué Resnick ràpidament—. Ja ha fet més de la meitat de la seva segona ronda. Us ha donat molt de temps.


  Sorensen badallà reglamentàriament.


  —Però no és un auxiliar de torn qui pot decidir…


  —Sigues raonable, Jim. Com diu l’Alice, us hauríeu quedat aquí per sempre.


  —Com Belles Dorments —digué Sally Costello amb dolcesa.


  —Embruixats, encantats. Això mateix —somrigué Resnick amb agraïment.


  Els dos homes sortiren de la gàbia i començaren a posar-se la roba. Tot seguit, Alice Huron segué en una de les cadires que acabaven de quedar buides. «Preparant-se per a emetre un veredicte», pensà Jim. Resnick s’agafà amb força al respatller de l’altra cadira i pivotà al voltant d’aquell punt de suport, de costat a costat, com un domador de lleons nerviós.


  Òbviament, qualsevol concepte d’intimitat havia desaparegut, pel que feia a Alice Huron. Ara que s’havien endut Weinberger, interrogà Jim implacablement, mentre Resnick surava per allà, consentint-ho.


  —Un conjunt de fantasies perillosament interessants —digué ella finalment—. Què cony esperaves, prenent Neo-H amb aquell sonat?


  Jim replicà fredament:


  —La veritat.


  —I creus realment que has trobat la veritat? Has descobert el pla mestre secret de la Mort, del qual ningú més no en sap una merda?


  —Has trobat aquest lloc perquè el buscaves —digué Ananda amb suavitat—. Però de fet era un no-lloc, una il·lusió de la teva ment. Éreu vius, Jim. Si haguéssiu estat morts, aquesta il·lusió no hauria existit. Un filòsof va dir una vegada: «La Mort no és una experiència en la vida; la mort no es viu.» I vosaltres no heu viscut la mort, amic meu. Ni heu tornat a la vida. Éreu vius tota l’estona. De manera que com podríeu saber res de la mort?


  Jim s’encongí d’espatlles.


  —No se sap res de la mort, perquè la mort és no-res —continuà Ananda—. És el no-coneixement. I per això no hi ha res a témer, o que es pugui saber.


  —Estaves condicionat per en Weinberger —digué Alice amb fermesa.


  —Això és el més probable —assentí Resnick—. Crec que ja és hora de desmuntar aquest aparell absurd.


  Va fer girar la seva cadira amb violència, com si la volgués llençar a través de les parets de vidre, esmicolar-les i abonyegar la gàbia de filigrana per sempre.


  Ananda, però, no hi estava d’acord.


  —No és un aparell absurd. No, jo no diria això. Al contrari! Amplifica el sentiment de la mort com una cosa que s’ha d’experimentar. De manera que és un mitjà, un camí. Evidentment, és el camí més equivocat, si vas en aquella direcció, cap a les projeccions fantàstiques de la teva pròpia ment. Però potser és el bon camí quan tornes enrere, a tu mateix…, i et veus revelat també com una il·lusió.


  —Quines paraules tan boniques! —féu Alice, seca.


  Però Jim llançà una mirada agraïda a l’home…, si realment Ananda estava intentant ajudar-lo, i Jim creia que sí.


  —Tens més pastilles de Neo-H? —preguntà Resnick com de passada, falsament de passada.


  —No —mentí Jim.


  De fet duia mitja dotzena de píndoles a la butxaca. Va evitar d’allisar-se la jaqueta o fer res similar que el traís.


  —Em pregunto… —començà Alice. Però no es preguntava si Jim mentia—. Em pregunto: la visió de la mort del client Weinberger li ha deixat entreveure un camí, com el Lama Ananda diu: un camí per arribar a la seguretat i a la salvació. Si no «capturen» el client Weinberger…, si mor «per sorpresa»…, aleshores està salvat. Segons ell! D’acord? Doncs em pregunto si no hauríem, amb el seu consentiment, d’arreglar-li una mort per sorpresa. Que ell no sabés quan seria… Que vingués de sobte…, tan de sobte com un tret… Podríem arribar a un acord, Noel. Si el client Weinberger fa una reparació pública…, posar en ordre la seva pau amb el món…, aleshores, després, en algun moment conegut només per… —dubtà.


  —… Només pel doctor Menotti? —va preguntar Sally, asprament.


  Alice negà amb el cap.


  —L’eutanàsia ordinària és massa «lenta».


  —Només per l’assassí —digué Resnick brutalment—. Qui seria? En Jim? Tu mateixa? Ho faràs tu, Alice? Faràs un salt apuntant amb un arma i premeràs el disparador?


  —Ara que en parlem, on és la pistola?


  —La vaig donar a un funcionari de l’Oficina de Pau —li digué Jim—. Jo era a prop de Weinberger en la cerimònia. La resta de la gent semblaven paralitzats.


  —Tens molt a veure amb tot això. Per casualitat, no vas pas dur tu la pistola de Gracchus, per començar, per posar-la a la pota d’en Weinberger?


  —No siguis absurda!


  —Així que la pistola està tancada a l’Octàgon. Això és una llàstima. Potser.


  —No podem començar a disparar contra la gent —digué Resnick dèbilment—. Quina mena de bona mort seria?


  —«Si una sola paraula d’això es fes pública» —es burlà Alice.


  —Francament, sembles una agent provocadora, només de suggerir-ho —digué Jim alegrement a la dona.


  Alice inclinà el cap en la seva direcció.


  —Oh, molt llest. Ara escolteu-me. Weinberger no es morirà, si no és per sorpresa. Això ho podem donar per descomptat. De manera que si és el seu concepte d’una bona mort, bé, per què no hauríem de fer-li el favor?


  —Es podria interpretar com una revenja —indicà Ananda amb suavitat—. Tal faràs, tal trobaràs.


  —Però jo no m’estic oferint a dur a terme la feta. Us explicaré qui ho hauria de fer per lògica natural. Noel ja l’ha nomenat candidat principal…, i és el guia d’en Weinberger, mereixedor de la seva confiança, el mateix guia que ha fet florir les fantasies d’aquest home!


  —Primer floreix, i després es marceix —digué Ananda—. No pas al revés.


  Alice ignorà l’aforisme d’Ananda, si és que arribava a tant.


  —Com que sembla que el guia en qüestió s’ha empassat tot aquest galimaties —continuà Aice—, podeu estar segurs que apuntaria i tiraria bé! Pel bé del seu client, hauria de fer-ho!


  —Estaria creant un precedent terrible —digué Resnick—. El paper de guia com a mediador amical i el paper de l’eutanasiador s’haurien de mantenir completament diferenciats.


  Jim s’encengué.


  —Jo estaria creant un precedent terrible? Jo? Com si hagués suggerit això, per no dir…! I ara! Un precedent! Precedents! Em sembla que ens estem tornant molt burocràtics per aquí. En una altra època, un home que hagués estat guarit miraculosament hauria merescut alguna mena de…, és igual! D’acord, encara és un assassí. I també va haver-hi una època en què fins i tot un assassí, que estava fora de si en el moment de l’assassinat, hauria estat aïllat de la societat fins que es pogués reincorporar…


  —… A l’autopista de l’assassinat —acabà Aice per ell—. Com si només tingués un pneumàtic rebentat que s’hagués de canviar i apedaçar.


  —És que no som una societat romana, ara?


  Weinberger havia comparat el món actual a l’antic Egipte a causa de les noves piràmides de la mort. Però Egipte era un punt de comparació completament equivocat. Els antics egipcis havien estat obsessionats amb el més enllà, amb la terra dels morts vivents. Mentre que avui en dia…


  —És això, oi? No hi ha déus, sinó l’Estat, la societat. Ens retirem quan sembla el moment adequat. Componem la nostra oda de comiat, en rodolins, perquè són més fàcils d’escriure, i ens submergim en un bany calent acompanyats de la nostra fidel navalla d’afaitar.


  —No deus estar suggerint, per casualitat, que tots som assassins en aquesta Casa? —demanà Alice suaument.


  —Cert, sembla que voleu que jo sigui un botxí, no un guia!


  Fou una mala resposta. Tots, incloent Ananda, se’l quedaren mirant com si fos un visitant extraterrestre disfressat d’home.


  —El doctor Menotti no és cap botxí! —cridà Sally Costello amb indignació.


  —Només estem discutint això, Jim —digué Resnick reposadament—. Potser no estàs acostumat a les decisions democràtiques: el lliure joc d’opinions, després d’aquestes s’adopta un camí comú. Venint d’una Casa més gran, com és el teu cas. —Després d’un moment afegí—: Però sí, som una societat romana. És una comparació molt encertada! I en Norman Harper era el nostre millor patrici. Però hi ha una petita diferència. Avui dia tothom és un patrici.


  La menció del poeta va treure Jim completament de polleguera. Dels seus llavis, com un rot, sortí un poema.


  
    —Els asteques ho feien amb una destral,


    els romans amb una navalla.


    Nosaltres ho fem amb una agulla de plata:


    Les agulles triguen més a esmussar-se!

  


  »Si ell és un poeta, jo també. Igualitàriament, i democràticament.


  Resnick mogué el cap amb tristor.


  —Sembla que no et preocupa gaire l’esperit col·lectiu humà.


  —Em sembla —digué Alice— que tenim problemes més urgents per discutir que la crítica literària, o la capacitat del senyor Huntermort com a poeta.


  —Ah, sí —digué Jim—. Hem de planejar un assassinat. D’acord. Molt bé. Fabulós! Faré saber a en Nathan Weinberger que li donarem la sorpresa de la seva dolça vida. A canvi d’això, ell compondrà una oració de comiat per a nosaltres. O una cosa per l’estil. Si això et fa contenta, Alice. Tots et volem fer contenta, oi que sí?


  —Jim —l’advertí Resnick.


  —Ho dic seriosament. Perdoneu-me si sento un lleuger ressentiment perquè no se’m permet dur a terme les meves obligacions de guia…, com jo les veig de veritat.


  —En altres aspectes ho has estat fent molt bé.


  —Excepte unes quantes cites que m’he perdut.


  —Això mateix.


  —Per començar, desmuntem aquesta pila de ferralla, eh? Qui m’ajudarà?


  —Un dels auxiliars se n’ocuparà, Jim. Faré baixar algú immediatament després de dinar.


  —Ah, no hi ha penitència pública per a mi, doncs —rigué Jim—. Només per a en Nathan. La meva penitència serà privada. Prémer el disparador a mitjanit. Si puc recuperar la pistola!


  —Et faré una nota per a l’Oficina de Pau. Porta-la a l’Octàgon aquesta tarda. Però després no sabem res de tot això, recorda-ho.


  —I més del que sabrà en Nathan? Potser a mitjanit és massa obvi. Potser al migdia seria més sorprenent.


  —Cap de nosaltres no ho sap, Jim. Així, no hi ha cap precedent.


  —Ah, ja ho veig. Jo, que no em preocupo per l’esperit col·lectiu de la humanitat, seré l’ovella esgarriada que de cap manera no podria crear un precedent.


  «Teòricament —pensà, agre—, després de matar en Nathan, hauria de fer l’única cosa decent i girar la pistola cap a mi mateix! Hauria de posar el canó… en algun lloc… i acabar aquesta cadena d’assassinats abans que s’escampi més, com un virus. I d’això, on apunto la pistola? Al meu front? O me la poso a sota les costelles? Demano consell a en Nathan? “Nathan, com sabies a quina part de l’anatomia d’en Norman Harper havies d’apuntar? No va ser una mica arriscat disparar-li primer al coll, tan sols perquè odiaves els seus poemes? Una diana tan petita! O només tiraves a la babalà i vas tenir sort?”»


  —Val més que enviïs els auxiliars ara —digué Jim a Resnick—. Aquesta ferralla és pesada. Prou que ho sé jo.


  —El material encara pertany al client —assenyalà Ananda, adoptant el to estudiat d’un conseller legal.


  Resnick es fregà les mans.


  —Aviat ja no ho serà.


  Jim assentí.


  —No, no ho necessitarà. No ho necessitarà més.


  I tant que no ho necessitaria. No pas mentre Jim tingués la cinta hipnòtica i les píndoles. Aquesta gàbia ja estava passada de moda. Qui volia engabiar la Mort, quan en lloc d’això podien seguir-la als seus dominis nadius? La qual cosa havien fet junts…, gairebé. El comportament de qualsevol criatura engabiada normalment era diferent al comportament en llibertat.


  La gàbia daurada era completament irrellevant ara. Weinberger estava atrapat en una gàbia etiquetada «Habitació 203». I Jim també començava a estar atrapat, per les circumstàncies i les intrigues. Que la Casa desmuntés a bocins l’invent de Weinberger. Els tranquil·litzaria. L’important per a Jim —i Nathan— era escapar-se de les seves gàbies.


  —Em pregunto com deu ser la vida avui dia a la Xina, i a Rússia, i a d’altres llocs —digué Jim impulsivament.


  —Vols dir ex-llocs —el corregí Resnick—. Jo diria: calents, dels isòtops. Esprimatxats, de fam. Tacats, d’epidèmies…, i tan foradats com la Lluna. Tranquils, molt tranquils en conjunt. Allò ja no són «llocs», Jim. Són fora del mapa.


  «I què més és fora del mapa?», es preguntà Jim.
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  Jim acompanyà Resnick a la seva oficina, on el Mestre gargotejà una nota molt breu en paper de la Casa i la posà en un sobre que no va molestar-se a tancar.


  —Dóna això a en Toni Bekker, a l’Octàgon.


  Jim es posà el sobre a la butxaca.


  —En Bekker, eh? Ja el conec.


  —Ah, sí? Et faria res dir-me com l’has conegut?


  —Era l’home a qui vaig donar la pistola, en la cerimònia.


  —I es va agafar una estona de descans per dir-te el seu nom?


  —No, va ser quan vaig anar a l’Octàgon a inscriure’m. Vaig fer unes quantes preguntes sobre en Weinberger.


  —De veritat?


  —Em van adreçar a en Bekker. Havia estat al pis d’en Weinberger. Ell creia que era una mena de cau d’un pervertit sexual, amb la gàbia i les pantalles i tot allò.


  Resnick esbufegà.


  —Ja pot ben ser el cau d’un pervertit, el que hi ha a baix ara! Però no d’un pervertit sexual…, un pervertit de la mort.


  —Ara que en parlem, en Bekker em va donar records per a tu. M’havia oblidat de donar-te’ls.


  Els ulls de Resnick s’empetitiren.


  —Et mous força, oi, Jim? Un parell de dies a Egremont, i ja coneixes a tothom, i fins i tot has fet una visita al més enllà. Seria una veritable llàstima perdre un guia tan versàtil.


  —Mira, només procuro fer la meva feina. Però no puc deixar de sentir-me com si m’acabés de colar en una representació del Príncep de Maquiavel. I ningú no s’ha molestat a donar-me el meu guió.


  —Ah, la innocència és el millor escut per a qualsevol home, jo sempre ho dic.


  —Em pensava que sempre deies «si una sola paraula d’això es fa pública». Sembla que l’Alice s’hi ha fixat. —Ignorant l’evident ira de Resnick, Jim continuà burxant—: Una sola paraula de què?


  —A la merda la teva impertinència! T’han introduït aquí, oi? Els de Gracchus? No, no són els de Gracchus: va més lluny que tot això. Qui ets tu de veritat, Jim?


  —Eh? Sóc Jim Huntermort, i sóc un guia normal, això és tot.


  —I tot i així, et complaus a mofar-te astutament de la mateixa base de la societat! Tots t’hem sentit.


  —Em sembla que t’he sentit a tu dir alguna cosa relativa al lliure joc d’opinions…


  —I encara més, ens engalipes a tots i t’introdueixes entre nosaltres amb això d’en Weinberger, que és el nostre veritable maldecap.


  —Però m’heu demanat… Això és de bojos! Em vau dir que el guiés.


  —Ah, ho havia de fer, oi? Qui més estava disponible? I tant convenientment, també! Qui més va arribar aquell mateix dia…, i aquella mateixa hora!, quan Weinberger planejava la seva gran sorpresa per a nosaltres? Com si la teva arribada fos un senyal per a ell! Pobre Norman, era un dels homes més innocents…


  —Si la innocència era el seu, d’escut, aleshores no era a prova de bales!


  Jim es mossegà la llengua, però el mal ja estava fet.


  —Així que en Norman no és prou bo per a tu. Però t’amagues amb el fill de puta d’en Weinberger, i li construeixes la seva màquina ximple, i ho arranges tot per a la seva curació miraculosa! Com vas organitzar aquesta part, eh? La cura sí que és real, ho admeto. Si és que la seva malaltia ha estat mai genuïna, en primer lloc.


  —No era genuïna? Això és de bojos. Si jo fos… el que estàs insinuant…


  —I què és això? Què és, eh? Au, posa-hi un nom. Defineix-ho.


  —Bé, una mena d’agent especial…, o conspirador…, que està intentant…


  —Va, digue-ho.


  —Enfonsar la nostra societat actual.


  —Sí, i de qui seria aquest agent?


  —No en tinc la més remota idea!


  —Tot sovint és millor així. No pots trair ningú. Per què has fet la pregunta sobre Rússia i Xina? No, això és una pista falsa. Què em dius de l’Església, eh? Posa la por a la mort en el cos de la gent, i pregaran! Però a qui li importa l’Església avui dia? O és de fet un grup secret? Els Rosacrucians? Els Il·luminats?


  »Control: és redueix a això, oi? Poder! Ensorra aquesta societat nostra, i necessitaràs una fotuda dictadura per substituir el que tenim ara! Tot el que hem arribat a guanyar després d’anys de tensió i por! I quina manera millor d’ensorrar aquesta societat que infectar tothom amb la por a la mort? El vell tenor! Només una bèstia faria això! Un dimoni!


  Jim contemplà el Mestre, astorat. Resnick s’havia disparat. Però hi havia un curiós autocontrol en el seu discurs, i Jim se n’adonà amb sorpresa. Normalment, un quec no es podia disparar així… De manera que això havia de ser una representació per a algú en un altre lloc: una persona que més tard sentiria el que Jim explicaria.


  Mentrestant, Resnick intentava atrapar Jim i que traís els seus «controladors», disparant a cegues. Alice Huron ho hauria fet amb més subtilesa i com un cirurgià. Però Resnick se n’havia encarregat ell mateix, per reafirmar la seva autoritat, el seu mestratge.


  «I jo que em pensava que en Nathan era un paranoic! En Nathan és l’home més sa que mai he conegut. A part d’en Mike Mullen. I jo, suposo.»


  Resnick estava fora de control…, com un actor que hagués començat a cridar sobre els seus propis problemes enmig d’una obra.


  I movia les mans d’una banda a l’altra mentre xerrava, com si estigués fent senyals a Jim. Se senyava, feia genuflexions, girava els canells, doblegava els dits. Semblava una mena d’epilèpsia estant dret. O si no, un codi conegut només pels iniciats. Sí, era això: un codi secret. Malauradament, Jim no tenia ni idea de quina podria ser la resposta correcta. No podia contestar als signes.


  Només hi havia una explicació possible per al comportament de Resnick. Un grup selecte sospitava —o fins i tot sabia de segur— la terrible veritat sobre les criatures vermelles que s’alimentaven de les ànimes. I Resnick tenia lligams amb aquest grup i n’era membre. Sí, un grup de persones en alguna lloc de la jerarquia de les Cases! I volien suprimir la veritat desesperadament, perquè si es feia pública, tota la societat de la bona mort s’havia d’ensorrar inevitablement. El resultat podia ben ser l’extinció de la raça humana en una nova ona de sobtada violència, guerra civil, míssils. (Havien desmantellat de veritat la màquina del dia del judici final? O només la guardaven amb naftalina?)


  ¿Estava aquesta gent —els Controladors, com Jim ara els considerava— preparats per deixar anar qualsevol nombre d’ànimes als inferns de cristall i així preservar la raça humana sobre la Terra? Els Controladors ocults, evidentment, sempre podien arreglar-se una mort per sorpresa per a ells…, una mort com la que havia tingut Norman Harper! Però més subtil, molt menys pública.


  El poeta no havia estat un d’aquests Controladors. Era un innocent. Resnick ho deia. Resnick tenia l’esperança de convertir-se ell en un Controlador si tenia èxit amb aquesta crisi. Havent assolit ja el Mestratge d’una Casa, havia descobert un cim fins aquell moment amagat de la vista pel cim de la Casa.


  Titelles… i titellaires. Fins i tot podria ser que el que havia suggerit Weinberger fos veritat: que les criatures de la Mort realment podien influir en les ments dels que eren al poder, i, conseqüentment, en tota l’estructura de la societat, per proporcionar una font contínua d’ànimes que morien plàcidament… Potser les criatures de la Mort fins i tot compensaven els seus favorits, els seus titelles, amb paradisos després de la mort, amb pas franc fins la llum blanca…, si és que es podia confiar en les criatures perquè mantinguessin la seva paraula. O si, per començar, podien donar-la.


  Però… només un grup molt reduït de gent es podia unir a aquesta elit privilegiada, i havien de ser-hi iniciats amb molta precaució.


  La primera prova per formar part de les files d’aquests controladors secrets era adonar-se que existien. Resnick sabia que existien, i aspirava a ser un d’ells. Però, de moment, encara no s’havia adonat que la veritat secreta que guardaven era la mateixa amb què havien ensopegat Jim i Weinberger. O potser Resnick ho sospitava, i la sospita l’estava fent tornar boig. Això, i la por que se li estigués fent una prova de lleialtat. O d’alguna cosa més enllà de la lleialtat.


  La màquina de Weinberger i l’aparent complicitat de Jim devien semblar a Resnick una prova astuta! Caiguda com una bomba. I Resnick tenia por de suspendre la prova. Potser la mateixa Alice Huron era un d’aquells controladors…, i Resnick, el seu protegit, tenia l’esperança d’unir-se-li en els mateixos termes… Possiblement, també, els Controladors competien darrere l’escenari. Pel poder. Per quina altra cosa competia la gent? Si Resnick fallava a Alice, perdia terreny.


  «Pot ser així —pensà Jim—. No tinc manera de saber-ho. L’única cosa de la qual puc descobrir res és la mateixa Mort. Aquest és el meu destí.»


  Amb l’aspecte fastiguejat i enfadat, Resnick es deixà caure en la seva cadira.


  «Si l’estigués examinant, el suspendria. Això fa que sigui molt perillós per a mi.»


  Un cop més, Jim repenjà amb força les mans planes sobre la taula de Resnick…, adonant-se, mentre ho feia, que aquest era un altre moviment poc afortunat. Feia que Jim semblés molt més important, i ben informat, del que realment era.


  —Oblidaré tota aquesta… explosió, Noel. —Sens dubte això també era poc apropiat—. Tan sols sóc un guia, i he d’oferir un tracte al meu client —Jim es donà uns copets a la butxaca—. Però abans he de visitar l’Octàgon. De manera que em penso que no dinaré.


  —Hmmm —digué Resnick, segurament incapaç de decidir si Jim estava declinant una invitació inexistent amb molt de tacte, o amb tota la intenció.


  Un cop fora de l’oficina, Jim tornà al soterrani. Enmig del seu gran gest de condemnar la màquina de Weinberger a la pila del ferro vell havia oblidat una cosa essencial, tot i que s’havia recordat d’endur-se la cassette de l’habitació blava.


  Arrossegant-se cap a l’interior de la gàbia per la que seria última vegada, desconnectà el pot de la feromona amb les restes del líquid que ja havia enganyat la Mort dos cops. Els auxiliars que Resnick aviat enviaria no podrien saber mai que allò havia estat part de la gàbia.


  Jim es lamentà per la pèrdua de l’equip de ritme «thanatos». En notarien l’absència, i no trigarien gaire a adonar-se’n. A més, feia massa embalum i necessitava una font d’energia.


  «Haurem d’improvisar —pensà—. Ens arreglarem. De la forma que sigui.»


  Ja havia decidit treure’s del cap, tant com li fos possible, el problema de Resnick, Alice, la Casa d’Egremont i els Controladors. La situació potser tenia solució si feia el que ells volien, i executava Weinberger. Per altra banda, potser no en tenia. Potser el curs de les coses portaria inevitablement al seu retir prematur. Mantenint «l’escàndol» sota els ferms embolcalls de la Casa, podien afirmar que Jim s’havia tornat boig…


  Mentre que ell se sentia especialment centrat ara. Al capdavall, no havia captat una visió llunyana de l’existència dels Controladors ocults? De la mateixa manera, gairebé havia entrevist el cau amagat de la Mort, més enllà de les presons que esperaven les ànimes.


  «Potser no estic a l’altura de les intrigues…, però estic a l’altura de la Mort. Aquesta és la meva aventura.»


  Jim pujà a la seva habitació amb ascensor, i desà la cassette i el pot amb la suor de cadàvers a la bossa. Les fulles de iuca al defora de la seva finestra s’arraïmaven amenaçadorament, suggerint-li l’esquinçament de la seva bossa…, la qual cosa li recordà la nota encara per llegir que duia a la butxaca. La va treure.


  La nota que havia de dur a l’Octàgon tenia tres paraules:


  Dóna-li la cosa.


  No estava signada, només duia les inicials, tot i que segurament el traç de Resnick era inconfusible. Les lletres del Mestre feien uns bucles infantiloides, de la mateixa manera que ell tenia tendència a fer figures de vuits amb els girs del seu cos. D’altra manera, potser, la seva escriptura hauria quequejat fins al punt de fer-se il·legible.


  Jim contemplà la nota, més divertit que perplex.


  Dóna-li la cosa.


  La nota era un xec en blanc. Semblava increïble que ningú entregués una arma letal sobre la base d’una indicació tan dèbil, encara que fos un guia de la Casa de la Mort. Quina pudor d’acord previ feia la nota…, encara que Resnick havia semblat estar molt oposat a la suggerència aparentment espontània d’Alice. Al principi.


  Sí, hi havia Controladors…, i aprenents de Controlador: els que havien de demostrar la seva lleialtat al sistema, a expenses d’algun client ocasional, o algun guia…


  «Què cony», pensà Jim. Qui resultava ferit per una arma depenia de qui s’apuntava. Valia més tenir-la agafada pel bon costat! Metafòricament, és clar. Mai no pensaria utilitzar de veritat una pistola. Potser Nathan ho faria, però Nathan era de no gaire confiança en el tema. No te’n podies refiar.


  O potser sí que era de refiar, diabòlicament!


  Posant-se la nota a la butxaca, Jim s’encaminà a l’Octàgon. Xiulava per a si mateix.


  «He llançat els daus», pensà. Els daus? Sí, tot es reduïa a la juguesca de la mort…


  Però, mentre caminava, tot i la seva decisió de mantenir la ment lliure d’altres coses, va tornar a repassar la seva sorprenent entrevista amb Resnick.


  Què cony estava passant a Egremont? Incloent Resnick i Alice i el funcionari Bekker i la Mort sabia qui més?


  Si pogués esbrinar la font exacta de l’explosió aparentment paranoica de Resnick… Gairebé sentia que la font era… ell mateix. Però això era ridícul. Com se’l podia culpar a ell pel que Resnick deia i imaginava? La veritat era que Resnick estava a punt de sofrir una crisi nerviosa. Resnick havia estat volant alt, ufanejant-se. Resnick havia estat esperant amb delit les recompenses per la seva afortunada direcció de la Casa. Aleshores Norman Harper havia estat assassinat, i això el terroritzava.


  I desgraciadament, tot i que hi havia amenaces i equilibris en qualsevol Casa, el poder final de la vida i de la mort era en les mans de Resnick. Poder sobre tothom, incloent-hi Jim.


  «El poder final de la Mort?», rigué Jim per a si mateix. Que poc que sabia Resnick! O qualsevol altre. Només Jim i Nathan sabien. Només ells havien perseguit la Mort, gairebé fins la seva llar.


  S’estaven duent a terme intrigues polítiques secretes, decidí, però no podia haver-hi realment un grup en cap lloc de la jerarquia de la Casa que sabés la veritat sobre la Mort. Si existia un grup com aquest, i continuaven fent funcionar les Cases, seria massa malvat per descriure-ho amb paraules. Resnick creia que l’estaven arrossegant a la temptació…, per a beneficis polítics. De manera que s’alliberaria del mal de l’esquer. A qualsevol preu.


  Però d’altra gent no ho faria. D’altres escoltarien. Segurament. Possiblement.


  Les sabates de Jim esclafaren la grava mentre creuava el pati en direcció a l’Octàgon, la qual cosa l’impulsà a preguntar-se sobre la resistència de les sabates en terreny més aspre. Però no podia sentir realment les pedretes sota les seves soles, i va suposar que les sabates anirien bé.


  Va presentar-se al taulell principal. La mateixa dona, amb l’uniforme blanc, estava de servei. Després, un altre missatger el guià a l’oficina de Bekker.


  —Així torna a ser vostè —digué Bekker, poc acollidorament.


  Jim allargà el sobre a Bekker.


  Bekker tragué la nota, l’examinà en un instant i girà el paper del revés com si pogués haver-hi alguna explicació o alguna confirmació al darrere. Però no: Bekker senzillament posava el full de paper del revés perquè de fet fos un full en blanc. El missatge ja no existia. No l’havia vist mai.


  Sense dir ni un mot, Bekker s’aixecà, es dirigí a una caixa forta en una paret i en tragué un paquet petit que entregà a Jim.


  Aquest el sospesà, i se’l deixà caure a la butxaca.


  Tornant a seure, Bekker somrigué per primera vegada.


  —Quin dia tan bonic —digué. Però com que el vidre de la seva finestra era opac, aquest comentari semblava doblement hipòcrita—. Ha estat molt amable de passar per aquí.


  —Però vostè està tan ocupat.


  —Sí… Què hi farem…


  Bekker somrigué un altre cop, i Jim marxà, per agafar el Rosari i tornar a la Casa, com un saltejador dels vells temps, amb una arma assassina amagada a la butxaca.
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  —… O sigui que hem de sortir d’aquí, Nathan.


  —Ja ho veig. De veritat creus que amb el pot de les feromones i la cinta hipnòtica n’hi haurà prou?


  —Per força. Ja no juguem a caçar papallones. Tan sols és qüestió de calcular bé el temps, transferir-nos als segons cossos, i després perseguir. Però això ja no ho podem fer des d’aquí…, amb gàbia o sense.


  Inclinant-se cap a un costat, Weinberger féu canviar les escenes de la pantalla de la paret: un desert de cactus, illes de cúmuls separats de qualsevol terra a sota, camps de blat madur sense cap ocell a la vista. Va acabar amb els turons coberts de boscos que havia estat contemplant quan Jim el conegué.


  —Teníem costum d’anar d’excursió quan era més jove. Coneixia la zona del nord d’aquí, fins a Barnaby. Hi havia refugis forestals, amb racions. Això era abans. Encara deu haver-n’hi, suposo. Evidentment, els del Servei de Pau saben on són. Però hi ha altres llocs als boscos i a les muntanyes. Mines abandonades, cabanes de pescadors, talaies d’incendis. He de dir que em sento molt més fort, tot i que no sé en quina forma estic per fer muntanya. Això d’haver-me estat estirat al llit no ajuda gaire! Tot i així… Anem cap al nord, oi?


  —Agafarem un cotxe, per posar-nos en marxa. Si la bateria està carregada del tot, farem uns seixanta quilòmetres abans que s’acabi. Aleshores amagarem el cotxe.


  —La qual cosa deixa aproximadament uns altres cent seixanta quilòmetres fins la frontera…, i després d’aquesta frontera, altres Cases de la Mort.


  —Dirigides per gent diferent, amb pressions polítiques diferents a sobre. Potser hi haurà menys maniobres amagades. Se suposa que allà dalt són més lliures i fàcils de tractar.


  —També se suposa això d’Egremont. Encara sóc un assassí fugitiu, recorda-ho. He mort el Cèsar. He disparat contra el poeta llorejat.


  —Aleshores ja haurem seguit la Mort fins el seu cau. Haurem anat més enllà de les presons de cristall. Tindrem notícies. Com que Egremont no les volia sentir, per això vam córrer cap a ells.


  —No res de córrer, Jim: caminar. Força a poc a poc. Amb l’esperança que ens escoltaran. Per què haurien de voler-nos escoltar?


  —Perquè és la veritat.


  Weinberger sospirà.


  —Encara no et creus allò, oi? Encara que ho passéssim junts. La teva ment encara funciona per dos camins diferents. Un: el que vam experimentar era real. Dos: era una fantasia. Marxaràs d’aquí per motius particulars teus. Que inclouen la teva pell.


  —Això també és cert —admeté Jim—. Però encara que sigui així. Saps?, esperaran que torni a Gracchus per amagar-me a la ciutat. Estarem segurs si anem cap al nord.


  —Segurs com a les Cases. Parlant de seguretat, t’havia dit que una bomba d’hidrogen podria ser la millor defensa contra la Mort perquè desintegrava la gent abans que se n’adonessin. Te’n recordes? Deia bestieses.


  —I tant que en deies.


  —Però hi he pensat, què passaria amb tots els que moren lentament a causa de les cremades i les radiacions? El que vull dir és que què es pot fer amb la Mort, si és la veritat? I l’és. És que reeduquen tots els guies i els transformen en un gremi d’assassins, que trien aquest home d’aquí i aquella dona d’allà abans que sospitin res? En combinació amb l’Oficina del Cens i el Servei de Pau? Això sí que capgiraria el món! Tot i que ja l’han capgirat un cop durant la meva vida, de manera que suposo que tot és possible. Però caldria un Norman Harper i mig per versificar aquell règim!


  
    »“La Mort arriba de sobte,


    m’arriba a mi, t’arriba a tu,


    un tret des d’una torre,


    avui, demà, a qualsevol hora.


    La Mort no us atrapa:


    us atrapem nosaltres.”

  


  —Per això necessitem més informació —digué Jim—. Hem de seguir la Mort fins al seu cau.


  —Pels boscos, per les muntanyes. Bé, suposo que no tenim elecció, i m’alegra sentir-te convencent-te a tu mateix.


  Jim donà un cop amb el palmell de la mà a la seva butxaca i digué:


  —Si ens segueixen, ens podem defendre.


  —Amb només sis bales?


  —Podem fer-ho veure. Ningú no discuteix amb una pistola. Ara que en parlem, t’ho volia preguntar: com funciona millor? Si és que «millor» és la paraula adequada! No vull dir com s’estira el disparador…, això és obvi…, ni tampoc és que la vulgui fer servir! Però…


  Weinberger es colpejà el pit.


  —El cor és per aquí. I no «s’estira» el disparador, es prem. O fallaràs el tret. I no oblidis que hi ha un segur…, ni que una pistola té retrocés. I no és —afegí sarcàsticament— que la vulguis fer servir.


  —Pots ben creure-t’ho. Una altra cosa: hipotèticament, per això, eh? Tan sols com a curiositat.


  —Què?


  —Com es fa per disparar-se un mateix? S’ha d’aguantar la pistola enrere, així? —imità Jim, apuntant-se amb les dues mans al cor.


  —Prova de fer això quan tinguis una pistola a la mà, i veuràs que no és gens fàcil. De cap manera.


  Weinberger es posà l’índex a la boca, i el tragué de cop fent un «plop».


  —Així. Apuntant amunt, o només et volaràs el clatell. Em sembla que era així. Cony, fa tant de temps!


  —En el teu cas, uns deu dies!


  —Vull dir tota la informació sobre matar. Les pel·lícules, els serials. Mira, Jim, aquesta conversa s’està tornant una mica confusa. O bé planeges venir a les muntanyes amb mi…, o matar-me. Però les dues coses alhora no.


  Jim alçà una mà en protesta.


  —No, el que em pregunto és: pots matar-te d’un tret per sorpresa…, si ho fas prou de pressa i impulsivament?


  —Com puc saber-ho? Creus que ho vull provar? El que dic jo és que mai ningú no se suïcida impulsivament. De manera que és una pregunta estúpida. Però hi ha una cosa en què tens raó. La nostra feina és continuar vius…, i aquí no ho aconseguirem.


  Weinberger contemplà la pantalla-escena.


  —Val més que em tregui això de sobre. Els boscos són una confessió planera. Quina llàstima que no hi hagi escenes de ciutats!


  Weinberger féu desaparèixer els boscos, i l’hivern del món tornà a fer-los front, setinat pels dolls de sol reflectits en els icebergs.


  —Marxarem demà a la nit —digué Jim—. Li diré a en Resnick que estàs a punt d’acceptar aparèixer en públic.


  —I hi apareixeré. Però no hi haurà ningú per allà per veure’m. Així es demostrarà que una part de la veritat és la major mentida de totes. Això sí que està bé. Menjaré com un cavall fins aleshores.


  —En aquest cas, que aprofiti.


  —No, només menjaré com un cavall, això és tot.
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  Quan va ser l’hora, Jim obrí suaument la porta de la sala de control. Sorensen hi seia d’esquena, llegint la seva revista. En la petita pantalla, un diminut Weinberger jeia al llit, ignorant deliberadament l’ull de la càmera i tot el que pogués haver-hi al darrere.


  Sorensen es girà i veié la pistola a la mà de Jim.


  —No facis cap soroll —digué Jim—. No toquis res. No et moguis. O t’hi quedaràs…, assassinat.


  Tancà la porta al seu darrere.


  Sorensen es mogué bastant més que abans. Tremolava.


  —Si em dispara, tothom ho sentirà!


  —I serà el soroll de la teva mort. Però tu no el sentiràs.


  —Està boig. Està completament boig.


  —Potser sí. Però si no fas exactament el que et digui, et trobaràs en el cantó que rep les trompades. I t’he dit que callis!


  Per què havia de parlar-li? Jim sentia que s’hauria de limitar a grunyir o donar-li ordres seques. No li agradava aquest absurd melodrama. Encara pitjor, mantenir un home encanonat era, de cop i volta, com tenir una gran bola de vidre o una bombolla de sabó flotant a l’aire. Un cop l’havies alçada, no podies deixar-la a terra o es trencaria sota el seu propi pes. Un cop engegat, no es podia tornar enrere.


  —No faci això, senyor Huntermort! Només perquè vaig avisar el senyor Resnick? Ho havia de fer!


  —Calla. —La bola de vidre feia massa soroll—. Si fas el que et dic, no et mataré.


  Jim se sentia com un nen gegant jugant a alguna cosa d’adults que només entenia a mitges. Mogué la pistola.


  —Acosta la teva cadira a la paret, al costat d’aquella canonada.


  Sorensen començà a saltar amb la cadira cap a la canonada sense aixecar-se, la qual cosa ocasionà un immens aldarull de grinyols i fregament.


  —Aixeca-la, imbècil! A dos dits de terra, només. Ara deixa-la a terra. I agafa això.


  Jim es tragué un paquet gran de cinta adhesiva, que llançà a home. Sorensen no aconseguí d’atrapar-la. La cinta rodolà per terra.


  Apuntant l’home, Jim recuperà la cinta i la féu rodolar en direcció als peus de Sorensen.


  Molt bé. Agafa-la. Obre-la. Posa-te’n a la boca. Molt bé. Ara lliga’t el braç esquerre al braç de la cadira.


  —Això era més fàcil de dir que de fer, però finalment Sorensen aconseguí lligar el seu canell esquerre. El rotllo de cinta va quedar penjant; Sorensen no podia tallar-la amb una sola mà. Mussità a través de la mordassa en to de disculpa.


  Jim s’inclinà sobre ell. Tallà la cinta i lligà el canell dret de Sorensen de qualsevol manera. Després deixà la pistola i començà a lligar un altre cop metòdicament la boca, els canells i els turmells del seu presoner. Aleshores va treure una corda i lligà l’home. A continuació, inclinà la cadira enrere, amb cura, fins que Sorensen estigué ajagut com un astronauta dels d’abans, esperant que la nau s’alcés, i lligà la cadira a la canonada. Esperant que Resnick, enfadat, l’alcés…


  —Mmm-mmm —digué Sorensen.


  Incòmode? La canonada estava massa calenta? La sang li pujava al cap?


  Jim es preguntà si havia de donar un cop al cap a Sorensen amb la culata de la pistola, però no sabia com havia de picar de fort. O de fluix. S’acontentà d’amenaçar-lo.


  —Seré aquí, al darrere teu, força estona, i no vull sentir ni piu…, o et picaré al cap. I et podria esberlar la closca.


  Agafà la clau de la porta del darrere de la Casa i sortí en silenci, després de recollir la bossa de l’habitació del costat.


  Quan Jim abans havia comprovat el vestíbul del davant, hi havia una auxiliar asseguda, fent una mostra amb llanes de colors. El dibuix era un catxalot en mar obert. Pel que semblava, s’estaria allà tota la nit. Jim esperava que la dona i Sorensen no fossin amants, i que tinguessin el costum de telefonar-se o fer-se visitetes. Però per què haurien de ser-ho? No tothom estimava tothom.


  Realment, era una molèstia que hagués hagut de lligar Sorensen. Però, a part de la clau, no es podia confiar que l’home respectés una sol·licitud d’intimitat per a tota una nit. Ja no s’hi podia confiar. I com a mínim, l’exercici de dominar un home a punta de pistola —tot i la poca desimboltura— havia donat confiança a Jim.


  Una hora després, un vehicle elèctric s’enfilava fatigosament per la carena que separava el llac Tulane d’Egremont. Mitja lluna i les fredes estrelles il·luminaven dèbilment l’escena amb un to blau; era més una disminució de la fosca que no pas llum pròpiament. Els fanals buscaven la carretera un tros més endavant del cotxe, i fregaven els arbres. Al darrere, la vall era un bol buit: la teranyina de llums perlades havia desaparegut una estona abans.


  Jim donà un cop d’ull al rellotge, però no pogué veure l’hora durant l’instant en què s’atreví a treure els ulls de la carretera. De totes passades, sabia quina hora era: poc més de mitjanit.


  —Gira a la dreta aquí.


  Amb una llanterna a la mà, Weinberger projectava un petit cercle groc de línies i símbols en un mapa que d’altra manera era un full negre. El mapa els ajudaria a allunyar-se amb facilitat d’Egremont, i després cada vegada els serviria menys quan intentessin perdre’s tan bé que ningú no els pogués trobar. De manera que era un mapa per perdre’s.


  Poc després de la desviació, Jim donà un cop d’ull a través d’una clariana entre els arbres i li semblà que reconeixia, des d’un angle diferent, la vil·la al costat del llac on havien fet les truites a la brasa per celebrar la seva arribada. Allà hi havia un llum encès. Si Noel Resnick s’estava entretenint a la vil·la amb Mary-Ann i Alice mentre Jim i Weinberger s’esquitllaven pel seu costat, això sí que afegiria un bon condiment per la fugida!


  Però per què havia de ser Resnick amb les seves dames? Potser era una altra vil·la, que refugiava un solitari navegant amb insomni…


  «Estic obsessionat amb el sexe —pensà Jim tristament—. Però no m’he ficat al llit amb ningú. Només amb en Weinberger, dins del seu enginy, i això no compta. És la Mort el meu únic encontre sexual, del qual tots els altres només eren ecos i ombres? És que el veritable acte de la concepció no és engendrar una criatura a l’úter, sinó que l’ànima fertilitzi una d’aquelles presons de cristall? Allà vaig, com un monjo que es negui a si mateix, un sant Antoni obsessionat, cap al desert per triomfar sobre aquella temptació de cristall, o sucumbir-hi…


  »Sí, sóc un monjo.»


  Havia estat dormint en el seu taüt o a prop des de feia anys. La Casa de la Mort era el taüt en què tots vivien. Però que bé que s’ho passaven els altres a dins! Que bé que s’ho passaven ara que tots sabien com morir…


  «Excepte jo.»


  En algun lloc, en algun moment, havia perdut la capacitat de divertir-se. Potser quan s’ofegà. La joia d’aquell ofegament havia estat tan intensa, que qualsevol ofegament subsegüent en la carn d’una altra persona…


  —Continuem per aquest camí —xiuxiuejà Weinberger, com si hagués percebut els pensaments en què s’havia submergit Jim i no volgués interrompre’ls però alhora en volgués ser part.


  La carretera de grava tenia forats i bonys. El vehicle elèctric continuà la marxa a quaranta quilòmetres per hora, la seva velocitat màxima.


  * * *


  Al cap de poc més d’una hora, el motor va perdre força.


  En aquests moments saltaven per una pista forestal que semblava que anava satisfactòriament des d’enlloc fins a enlloc, però en direcció nord. Ja havien sortit del límit del seu mapa comarcal. Perdre el cotxe, però, podria no ser tan simple. La carretera estava voltada d’avets negres.


  Els núvols tapaven la mitja lluna, que només es veia de tant en tant, un os fosforescent. Jim disminuí la velocitat, buscant una escletxa en la foscor del bosc. Havia imaginat que potser trobarien un llac petit i profund amb aigua com oli, i que hi podrien enfonsar el cotxe. Però ara no tenien manera de saber si hi havia un llac d’aquest tipus a cinquanta metres, per no parlar de l’esperança d’arribar-hi sobre rodes.


  Finalment trobà una cosa lleugerament més ample que una escletxa i girà de cop per fer-hi passar el vehicle. Les branques rascaven les finestres. La soca d’un arbre fregà els baixos. Les rodes patinaren, i el motor es parà. Tots dos s’hagueren d’obrir pas per la porta del conductor. Una branca eriçada d’agulles colpejà Jim a la galta.


  —Pot ser que no vingui ningú durant uns quants dies —digué Weinberger encoratjadorament.


  I així es posaren a caminar per la carretera.


  Al cap de cinc minuts, Jim es passà la bossa a la mà esquerra. Cinc minuts després, intentà penjar-se-la de l’espatlla, i cinc minuts més tard pensà dur-la a l’esquena, com una motxilla, amb les mans passades per les nanses. Però així li feia mal a les espatlles, i la bossa se li clavava a la columna. Va tornar-la a la mà dreta.


  Després arribaren al cim d’una gran clariana. Hi havia arbres abatuts a la falda com llumins que haguessin caigut de la capsa. Una cabana de troncs coronava l’elevació, fosca i buida. La carretera no duia enlloc més.


  —El braç ja em deu fer dos metres de llarg —es queixà Jim.


  —Bé, no podem aturar-nos aquí. Tot just si hem fet tres quilòmetres!


  Ajudats una mica més ara per l’os que brillava en el cel, s’endinsaren en el bosc.


  Per a sorpresa de Jim, Weinberger tenia reserves de força. Era com si l’home hagués transformat tot el dolor que li havia ocasionat la Mort en una mena d’energia en les cèl·lules del seu cos. Ara el terreny era més aspre, però aquesta mateixa aspror els era una ajuda, perquè hi havia arestes de roca que apareixien en el bosc, i separaven els arbres. Al cap de mitja hora, Weinberger va permetre una parada a recer d’un espadat. Es deixà caure i digué:


  —Estic rebentat.


  Jim deixà caure la seva bossa plena de plom, que li havia soldat els dits junts.


  —He estat dormint mentre caminava.


  —D’acord, dormim.


  —On? —Jim mirà dins la nit.


  —És força fàcil, en teoria. Els animals sempre ho fan. T’estires, et cargoles i t’adorms.


  —Que graciós ets.


  De la bossa, Jim tragué dues capelines de poc pes que havia comprat aquell matí. Les estirà a terra. Weinberger s’arrossegà sobre una i posà els braços per coixí. Jim l’imità, preocupat perquè durien la roba molt arrugada quan creuarien la frontera. Aquella frontera encara era immesurablement lluny; semblava com si estigués a un país de distància.


  El terra, tofat d’herba, no era gaire dur, però tenia una fredor que Jim no havia notat mentre caminaven. Al cap d’una estona, vacil·lant, es posà al costat de Weinberger, que ja semblava adormit. Va posar el cul a l’estómac de l’altre home i el darrere dels genolls contra els genolls de l’altre. Abans, a Egremont, havien estat Belles Dorments; ara eren Infants al Bosc. Infants vells i cruixits.


  22


  Jim encara s’estava preguntant com s’adormiria quan s’adonà que ja era de dia.


  Havia tingut somnis agitats que el feien despertar-se sovint. La seva ment recorria veloç uns circuits, buscant la manera de desconnectar-los. Per fer-ho hi havia una xarxa d’interruptors. Així que en tocava un, però, apareixia tota una altra xarxa subsidiària de circuits. Al final, xarxes i interruptors s’enfilaven fins al cel.


  I aquell cel lluïa ara amb el sol del matí. Parpellejà, preguntant-se on devia haver anat a parar aquell complex aparell. No es devia haver pas recollit dins el seu crani? Però sí que s’hi havia ficat, i ell havia passat les seves hores de son com una rata en un vell laboratori de tortures, que resultava ser el seu propi cervell.


  Weinberger havia marxat. Jim s’incorporà, atabalat i esverat. Un ocell —però ell no entenia gaire d’ocells, de manera que tan sols era «un ocell»— es mogué nerviós sobre una branca i alçà el vol de sobte quan Weinberger aparegué tornant a l’espadat per entre els pins.


  Weinberger ensumà l’aire amb satisfacció.


  —Un matí meravellós, Jim. Dóna gust de ser viu, com diuen.


  Jim sacsejà el cap, per fer desaparèixer els últims interruptors i xarxes. També ensumà l’aire —era com una beguda fresca i verda— i esternudà. Dos cops, tres; de sobte.


  Weinberger rigué suaument.


  —Prou. No et constipes de dormir a terra. El constipat és un virus.


  Jim tremolà, i tornà a esternudar.


  —Prou!


  Sorprenentment, Jim no esternudà més.


  —Quant fa que t’has despertat?


  —Ja t’he dit que no necessito dormir gaire. He estat explorant. Hi ha un rierol allà baix: amb certificat de sanitat per rentar-se i beure. Refresca’t, fes un riu, i obrirem una de les llaunes que has dut. És igual que quan era jove…, sense la tenda. I sense foc. No podem fer foc aquí dalt. No hi ha foc sense fum. Vinga, gandul, mou-te! Ja t’he deixat dormir aquest matí.


  Jim grunyí, i es fregà les cames.


  Al migdia, quan havien fet uns deu quilòmetres més, s’aturaren per obrir una altra llauna i menjar una mica de xocolata. Tots dos estaven afamats, i Jim s’adonà que el menjar que havia dut amb prou feines si els duraria l’endemà. Quan ho digué a Weinberger, aquest li recordà amb desimboltura que tenia intenció de pescar amb el fil i l’ham que li havia dit que comprés. També li prometé un festí de bolets, que tindrien el mateix gust que bistecs… i acabaria amb móres. Però Jim només veia avet roig i pi, herba i cel.


  S’assegueren a menjar en una cresta coberta d’avet roig. El vent era molt fresc, tot i el sol. Un esquirol s’enfilà com un llamp en un arbre i s’assegué a observar-los atentament, sostenint algun trofeu entre les potes, a punt per saltar cap al costat més allunyat del tronc. Davant d’ells s’estenien valls verdes i escarpades, i, lluny, una cascada estreta es precipitava del seu espadat fins un llac o un gorg amagat.


  Sentint una remor al cel, es refugiaren darrere el tronc on hi havia l’esquirol, i el feren fugir a un altre arbre.


  A més d’un quilòmetre cap a l’oest aparegué un monoplà. Virava a banda i banda, descrivia cercles.


  —Un avió del Servei de Pau —va comentà en Weinberger—. Això vol dir que han trobat el cotxe i que el triangle de recerca indica cap aquí. No els pots vèncer a tots! Però aquesta manera de buscar algú és absurda. Tindrien sort de localitzar-nos encara que estiguéssim enfilats en un arbre i onejant un llençol vermell.


  Gradualment el monoplà va allunyar-se.


  Més tard, un segon monoplà va sobrevolar-los i després girà enrere cap al nord-est. Aquest tenia flotadors a les ales en lloc de rodes.


  —Aquest és de Barnaby —digué Weinberger—. Per això du flotadors. És per tots els llacs que hi ha allà. Ha estat una coincidència que ens passessin per sobre així. No han vist res.


  —Si ens veuen…


  —Tiraran funcionaris en paracaigudes, igual que fan amb els incendis.


  Weinberger explorà l’horitzó. Ara s’havia posat de dol, amb un crespó negre en tota la seva longitud, sota cúpules de col-i-flor.


  —No t’amoïnis. El temps empitjorarà d’aquí a una hora o dues. Busquem un llac. El nostre sopar hauria de saber diferenciar entre quatre gotes i un cuc que es retorça.


  Quatre gotes. Això sí que era xiular per treure’s la por. Quan es va posar a ploure seguit, al cap d’un parell d’hores, amb núvols grisos que s’arrossegaven pesadament sota els cims de les muntanyes, els dos homes de seguida es quedaren xops i tremolant, tot i les capes que duien. Quan finalment arribaren a la vora d’un llac, el llac semblava tan sols un espessiment local de l’aigua que ja omplia l’aire.


  Tot i que en part estava ocupat sentint-se abatut, Jim, sota l’assot de la pluja, havia aconseguit adonar-se que hi havia una certa diguem-ne descura en la seva fugida cap als boscos. Havien portat menjar, sí, i fil de pescar, i un parell de capes, i d’altres coses. Però no anaven equipats per a un viatge fins la frontera. En conseqüència, no hi anaven realment. Ara comprenia això, mentre la pluja li regalimava per fora i per dins. La frontera era una excusa, una mentida. Duien el ritme d’un esprint, no el d’una marató. Era tot el que podien fer: un esprint que duraria dos o tres dies com a molt…


  «Que ens donin dos o tres dies, i demostrarem que tenim raó!» I pel que feia a «després», els inexistents Déus ja se n’ocuparien. O la Justícia, o el Destí, o fins i tot, increïblement, la Veritat. Inconscientment, havien arribat a aquest acord: un acord màgic, infantil.


  Jim es recordà d’un vell poema alemany que donava suport a les Cases: «Als Fats», de Friedrich Hölderlin. Més exactament, la versió de Norman Harper era la que els donava suport. Però per curiositat Jim havia llegit l’original quan era a Gracchus. L’original demanava als Fats que li atorguessin un altre estiu i una altra tardor de vida perquè la cançó del poeta madurés. A l’oïda de Jim, l’original alemany resultava molt atemoridor, però la «traducció» de Norman Harper era una desfiguració, per no dir-ne una de més grossa…


  Norman Harper havia titulat la seva versió «Fruita caiguda». Era una altra de les rares ocasions en què s’apartava d’un esquema de rima. Jim xiuxiuejà agrament la «versió» per a ell mateix, intentant recordar la veu amagada sota els versos de Harper com una Troia enterrada.


  
    «Em deixareu marcir a la tardor,


    amables poders que existiu?


    Els meus poemes seran a punt per collir,


    el pol·len del cor serà tot dolça mel


    per al poble l’any que ve.


    Hola, Quietud, com estàs?


    Jo estic molt content, encara que no hagi de sentir


    la meva veu recitar mai més.


    A la meva manera he viscut com Goethe,


    però, saps, les pomes massa madures es podreixen…


    Per què no culls la meva fruita caiguda, ara?»

  


  La qual cosa hauria estat molt bé, i tardorenca, abans, quan el sol encara lluïa! Però és clar, era una mena diferent d’acord el que Norman Harper intentava obtenir. Harper no negociava amb els Fats, sinó amb l’Estat. No negociava perquè li prestessin una mica més de vida, sinó per obtenir una bona mort. Ara es trobaven en la mena d’acord de Hölderlin: per unes quantes hores més de llibertat, per produir alguna cosa.


  Jim s’espolsà l’aigua dels cabells.


  —Aviat perseguirem la Mort fins el seu cau —digué—. Tot el que necessitem és un lloc on refugiar-nos. Ningú no ens pot atrapar amb aquest temps. Després…, ja veurem.


  Weinberger assentí, humit, com un gos després de banyar-se. Semblava compartir els sentiments de Jim pel que feia al viatge. Es dirigien a una frontera del tot diferent, i la creuarien, i en tornarien, amb la veritat, amb les proves. Aquell era el seu veritable viatge, i no pas aquesta farsa d’excursió.


  —Crec que hi ha una cabana a l’altra banda del llac, no?


  Miraren cap a l’altra banda del llac, en el qual el cel es desfeia.


  A uns cinc-cents metres en línia recta una petita barraca sobresortia vagament. Un parell de quilòmetres voltant els marges de les aigües en forma de ronyó. Seria una gossera on assecar-se.


  Els costà mitja hora de relliscades, caigudes i aixecades arribar a la barraca.


  A dins, apilats en un racó, hi havia dos matalassos, fets malbé i amb el farciment que se’ls escapava. Una paret estava coberta de prestatges buits i teranyines. Hi havia goteres en uns quants llocs, i l’única finestra, que mirava les aigües assotades per la pluja, no tenia vidre. Però el lloc oferia refugi, i fins i tot alguna mena de luxe. Una cadira amb tres potes havia caigut sobre els taulons del terra; la quarta pota se n’havia anat en algun altre lloc feia temps.


  Jim trencà la cadira a trossos i començà a recollir tot el que pogués cremar. Desmuntà els prestatges. Tragué un tauló trencat del terra, després un altre: els claus ballaven tant com les dents d’una víctima de la radiació; terra seca de sota la cabana per fer una base per al foc, i començà a estellar fusta. Descobrí una pila de revistes velles i esgrogueïdes sota un sac. Servirien per encendre les estelles, i les estelles encendrien les fustes més grosses.


  Fidel a la seva promesa de peix per sopar, Weinberger sortí un altre cop a la pluja amb l’ham i el fil.


  La roba de Jim fumejava sobre el seu cos, al costat d’un foc decent, quan l’altre home tornà, al cap de vint minuts. El fum sortia per la finestra, perdent-se en el fum de la pluja.


  Weinberger duia un somriure d’orella a orella. De l’esquena tragué de sobte una truita tacada que encara es debatia, amb la boca completament oberta en una horrible sorpresa.


  —Deu fer dos quilos!


  Weinberger netejà les tripes del peix, el clavà en un bastó i el donà a Jim perquè el cogués.


  —Quina llàstima que no tinguem un petricó de whisky!


  Fins i tot sense el whisky celebraren un banquet reial, cremant-se els dits. Després arrossegaren els matalassos al costat del toc que moria, de la mateixa manera que el dia —ja submergit en la pluja— també s’ofegava en la posta i la foscor.
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  Al matí següent plovia i estava molt tapat, la qual cosa els animà. Terra, llac i cel s’unien ara en un tot amorf, com si el món estigués retornant a un estat primitiu d’existència.


  Com que no hi havia més fustes a mà, Jim obrí una llauna per menjar fred. Quan se l’hagueren acabat, menjant per torns, Weinberger posà la llauna buida sota el ràfec perquè s’omplís d’aigua de la pluja.


  Amb el fil de pescar, Jim penjà el pot de les feromones d’un clau que hi havia al sostre i va fer que quedés a l’abast dels dos matalassos; després comprovà les piles de la cassette. D’un plec de paper tragué dos cors taronges de Neo-Harmalina-MDA. Segons el seu rellotge eren dos quarts de vuit.


  Després Weinberger s’inclinà per agafar la llauna, que ara ja contenia un dit de pluja. Jim s’hauria estimat més empassar-se la seva píndola en sec, però hi havia alguna cosa de cerimonial en la manera com Weinberger brindà a la seva salut i després li allargà la llauna; de manera que es tirà avall la píndola amb la mica d’aigua greixosa amb regust de carn que quedava.


  Vestits del tot per a aquesta ocasió, s’estiraren sobre els matalassos florits. Jim allargà el braç; la veu de Mike Mullen començà a sonar monòtona.


  Més tard —però no tenia ni idea de si gaire més tard— la seva mà es recordà de tocar l’aixeta de la feromona.


  Més tard —o fou abans?—, mentre la barraca es revelava com el fantasma d’una barraca que era, ell flotà amb Weinberger amunt cap al sostre desllorigat. L’aire gris del defora, i de dins també, era més un núvol que aire: un núvol lluminós contaminat amb ombres brutes. Les ombres d’arbres que creixien a les vores del llac; les ombres del món ordinari.


  Jim abaixà la vista cap als cossos immòbils dels dos vagabunds, que podrien ser morts de fred sobre els matalassos bruts. Però contemplà aquells cadàvers temporals amb un sentiment d’èxtasi. Era el vell èxtasi d’ofegar-se en la llum oceànica, una llum que ara sabia que estava fraccionada per un bilió de prismes de cristall, presons que es reproduïen per fissió per recollir encara més ànimes.


  I perquè ell estava simplement fora del seu cos, i no era mort, el món ordinari encara projectava fortes ombres per desviar la seva atenció de la llum contaminada. Les ombres del bosc l’estiraven, incitant-lo a vagar per les muntanyes, i fins i tot tornar a Egremont. Surava com un globus, atrapat entre el vent de l’ombra i una brisa diferent que bufava cap a la boira blanca.


  La Mort aparegué de sobte, un foc vermell sobre els pits d’aquells vagabunds. Saltava de la figura de cera de Jim a la figura de cera de Weinberger.


  Aquesta vegada navegaren més de pressa per la boira amb els seus cristalls de colors. Volaven fent esses, enganxats a la cua de la Mort.


  De vegades s’obrien passos força amples entre els cristalls, passos pels quals la Mort volava. De vegades hi havia molt menys lloc per a maniobrar. Però els cristalls continuaven estenent-se en totes direccions, aparentment sense fi: un oceà immens en el qual flotaven, a altures diferents, trossos de gel de colors, de la mateixa densitat que l’aigua. Era una xarxa d’innumerables camins i innumerables culs-de-sac —els punts morts de la Mort— entre els quals mai no haurien pogut trobar el camí ells sols. Ben segur que devia existir un límit, una llum més brillant o més clara, després de tot allò…, però resultava impossible dir on podia ser, o fer-la servir per guiar-se, de tan trencada i reflectida com estava per la boira de cristall.


  La Mort no els va ignorar del tot en aquesta ocasió. Com més endins en la boira l’encalçaven, més semblava reaccionar a la seva persecució amb sobtats planejos i girs, i ullades enrere, amb els ulls de robí brillant-li com cristalls en miniatura. La Mort no semblava enfadada perquè l’estiguessin perseguint. Ni tampoc espantada. Ni intentava treure-se’ls de sobre passant per camins estrets. Més aviat semblava que els atragués: mantenint-se al davant d’ells, però no massa lluny.


  Jim es preguntà fins a quina distància es podien estirar les seves fibres de la vida. Devia haver-hi un punt de ruptura per a les fibres de plata? Es giraria aleshores la Mort per agafar-los? Pel que ells sabien, la Mort podia estar-los fent anar en cercles…


  —És que no té fi? —preguntà Weinberger.


  Però aleshores, de sobte, tingué fi. Havien passat. Sortiren volant al darrere de la cua de la Mort, d’entre els cristalls finals, i entraren en una buidor lluminosa i brillant molt semblant a un negatiu de l’espai: un buit blanc. Estava il·luminat, però no per cap font particular a part d’ella mateixa. Ara només hi havia la criatura vermella al davant d’ells, volant sense obstacles.


  Al darrere, la boira de cristall era una paret que dividia l’univers per la meitat. Sortint de la boira, Jim sentí que havia estat «desconcebut». Eren dos espermatozous abandonant aquell ou enorme format per una miríada de cel·les de colors. O era més aviat com una resina vidriosa?


  El mur s’enretirava mentre ells s’endinsaven en el buit blanc. No semblava que es fes més petit en mirar enrere, tan sols més llis, llis com una bola de billar. Doncs sí, ara tenia una lleugera curvatura. Era una esfera enorme.


  I era la llar d’una miríada de mons-ments, i un bilió d’imaginacions de les ànimes, incloent molts purgatoris i inferns. Mentre que aquí fora hi havia tan sols un no-res lluent… Jim començà a témer un perill major: que la Mort el llancés a la deriva en els llimbs. Era aquest buit el mateix que el «pur No-Res» d’Ananda? No, ja que contenia llum. Podia veure-hi, tot i que no hi havia res per veure. Ell sabia que estava conscient, tot i que hi havia molt poca cosa de què ser conscient.


  —On som? —cridà el seu company.


  —Vigila la Mort, Nathan! No li treguis els ulls de sobre!


  A part de la diminuta i veloç criatura vermella, el camp de visió era buit. Si és que la Mort encara corria. Potser estava quieta, i ells també.


  Com qualsevol cosa en què un es concentri massa temps, la criatura vermella començava a perdre importància. Els seus ulls aviat l’eliminarien, els seus cervells no l’enregistrarien, i també s’esvaniria. La perdrien.


  En aquests moments, la ment de Jim desitjava que el buit blanc fos alguna cosa. Els seus ulls buscaven alguna veta o alguna taca o algun gra en l’espai lluminós: alguna mena de textura o d’irregularitat. Aviat, el que havia semblat al principi una extensió indefinida al davant i a sobre i a sota d’ells s’assemblà a… parets. Sí, hi havia una paret esfèrica al darrere d’ells: la boira de cristall. Per què no podien haver-hi també parets al davant? No podia existir cap espai il·limitat, que s’estengués infinitament. Fins i tot un univers havia de corbar-se sobre si mateix, de manera que creava les seves parets a partir d’ell mateix: les parets de la cinta de Moebius, que no tenen una altra banda, només aquesta. El buit, també, havia de corbar-se sobre si mateix…


  Ara realment volaven per una habitació enorme, amb les parets d’allò més peculiars: eren a tot arreu i enlloc alhora. L’enorme habitació no era altra cosa que una infinitat d’habitacions «locals», coexistent en un espai únic. Si enfocaves una habitació —si la triaves—, allà et trobaries. Ja no estaria en la infinitat; però a l’altra banda de les seves parets, les parets amb una sola banda, encara hi hauria totes les habitacions i espais possibles. Aquest era un lloc infinit, però limitat. No existia «un altre lloc»…, només un «aquí» etern: la qualitat de ser aquí, però tenir accés a tot arreu.


  Dins de la boira de cristall que havien deixat enrere, les ànimes atrapades també triaven la forma dels seus espais-mons —de les seves habitacions—, modelant-los sobre els seus somnis i les seves pors. Però aquelles ànimes perdudes estaven separades les unes de les altres eternament. Mentre que aquesta «habitació» era el Molts-en-Un. Permetia l’accés infinit.


  Quan Jim s’adonà d’això, i trià una cosa, l’habitació prengué arquitectura, textura, mobiliari…


  Es convertí en un gran corredor rococó. Ell i Weinberger hi caminaven junts, ara. La Mort Vermella volava al davant d’ells en direcció a l’extrem més allunyat.


  Els dos homes examinaren el seu voltant.


  El terra era de parquet encerat. Hi havia unes cadires daurades i sofàs brocats, i diverses taules fetes amb bandes de marbre de colors diferents. El sostre era fet amb moltes cúpules unides, pintades perquè semblessin cels blaus amb núvols caragolats. Les parets, empaperades ricament i gravades, estaven subdividides en alcoves o petites antesales cada una de les quals hostatjava una porta doble tancada, amb dibuixos a sobre i una capçalera gravada: querubins, tritons, centaures, carrolls de raïm, sobre fusta daurada. En tota la longitud d’aquest corredor, elevant-se fins al fals cel, hi havia peces intricades: garlandes gravades i daurades, cartutxos, frisos, arquitraus. Enlloc no hi havia finestres; però fora de cada alcova hi havia un marc de pintura ricament decorat, i tot i que no hi havia cap pintura en ells —tan sols un espai buit—, d’alguna manera semblava que il·luminaven el corredor. Amb una llum unidireccional: no es veia d’on venia, només es veia els llocs sobre els quals queia.


  La Mort havia entrat en una alcova al final de tot del corredor i s’hi havia instal·lat, penjant de cap per avall de la capçalera de la porta més allunyada.


  Vigilant qualsevol moviment mínim que pogués fer la criatura, per si es llançava sobre ells, Jim caminà cap a la porta més propera. Agafà amb força els poms daurats i fets en espiral i obrí les portes bessones…
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  A fora hi havia una fageda, amb els arbres llisos i en forma triangular, amb fulles només al cim del tronc. El terra era una boirina d’espígol i campanetes. Un camí menava per entre el bosc i es perdia de vista.


  Dret sobre les potes del darrere, un llop apelfat amb un morro llarg i prim es repenjava ociós en un dels faigs. Esbufegava, amb la llengua rosada a fora. I li rajava saliva de les dents. Però duia un pom de campanetes en una de les potes del davant. Semblava com si tot just s’hagués aturat després de córrer i hagués adoptat aquesta actitud indolent.


  Separant-se de l’arbre, el llop caminà cap a ells, sostenint el pom de flors, amb un somriure humit, incitant. Ràpidament Jim tancà les portes.


  —Torna-les a obrir —digué Weinberger.


  —Què?


  —Tinc una idea. Va.


  Amb precaució, Jim obrí una mica les portes, i després les obrí del tot. Ara no hi havia cap bosc de campanetes a fora. En el seu lloc hi havia un castell voltat d’un fossat, construït en una clariana en un bosc de roures. Darrere el bosc s’alçaven muntanyes de gel o vidre, escarpades i punxegudes, que relluïen amb la llum del sol. Un dragó semblant a un dinosaure saltironejà fora del bosc de roures, respirant foc. Un cavaller sortí del castell galopant pel pont llevadís, abaixant la seva llança. Dalt de tot de la torre més alta hi havia una dama; uns llargs vels de gasa li voleiaven subjectats a l’alt barret en forma de campanar.


  —Contes de fades! —exclamà Weinberger—. Totes les facetes dels contes de fades!


  Tancà les portes abans que poguessin veure el resultat del combat amb el dragó, i les tornà a obrir.


  Una gran caverna amb un riu subterrani que hi passava veloç… El terra era ple d’ossos. Una gàbia de vímet empresonava una donzella que es retorçava les mans. Un gegant, amb una maça eriçada de claus sobre l’espatlla, estirà la mà per agafar-los. El seu puny colpejà les portes mentre els dos homes hi llançaven tot el seu pes. Continuaren empenyent contra la pressió que augmentava fins que les portes es tancaren del tot. Aleshores no hi hagué més resistència des de l’altra banda.


  Estirant-li la màniga, Weinberger féu anar Jim fins la següent alcova i el següent joc de portes.


  Weinberger les obrí amb més cura.


  Un conill blanc vestit amb levita passà corrents, consultant febrilment un rellotge de butxaca…


  Un altre cop: un gripau d’ulls sortits, color verd llima i biliós, nedà mandrosament per un riu serpentejant, sota la caiguda emplomallada de salzes. El gripau lluïa un barret de palla amb una cinta vermella i blanca, una americana llampant de quadres i una armilla de color groc mostassa. Fumava un gros cigar…


  Prosseguiren cap a l’alcova següent.


  Aquí les portes donaven a una ciutat del futur, o una ciutat en un altre món. Els dos homes estaven al cim d’una torre amb una barana, mirant avall. Ponts de gasa molt fina s’estenien sobre gorges de color vermell viu. Hi havia aparells volant per l’aire, movent les ales de metall com ocells. El sol era immensament inflat, d’un vermell de foguera apagant-se. Quan tornaren a obrir aquesta porta un instant després, unes aranyes vidrioses i botides, grosses com cases flotaven en un cel violeta sobre un desert rogenc, i les seves teranyines, balancejant-se, atrapaven ocells blancs angulars…


  —Són portes de gèneres, això és el que són —digué Weinberger—. Grups de ficcions. Productes de la imaginació. Creacions lliures. No pas inferns o purgatoris, sinó invencions. Invenció popular, invenció personal.


  Però darrere les següents portes dobles hi havia una barriada de ciutat perfectament normal, amb porxos blancs i teulades molt inclinades fetes de rajoles verdes, prats polits i marges. Estaven fent una desfilada, amb majorets i una banda de metall…


  —Potser això és un record de l’ordinari…, la vulgaritat?


  —Sí —somrigué Jim—. Sento com toquen «La Vulgaritat».


  —És un lloc on tornar a la nit, després de lluitar contra dragons i rescatar donzelles.


  —Probablement tenen massa feina intercanviant-se mullers i marits allà, i fent misses negres.


  —Fes una missa negra allà, noi, i tindràs el que conjuris!


  —De manera que això potser és Horrópolis, o Sexburg?


  El que hi havia darrere les portes següents resultava del tot incomprensible, a no ser que fos un exemple d’invenció abstracta. Llums de colors diferents zumzejaven per un àbac tridimensional. Els tons musicals sonaven en una refilada sempre canviant…


  —Si passem per un d’aquests portals, podem tornar?


  —No en tinc ni idea, Nathan. Potser sí. Però no som aquí per la vista!


  Tota aquesta estona s’havien anat acostant a l’últim portal, d’on penjava la Mort. Ara apressaren el pas cap allà. Des dels relleus daurats sobre aquelles portes, la Mort els féu un gemec planyívol.


  —Vol entrar —digué Weinberger—. Qui li obre la porta, normalment?


  Recelós de la criatura que penjava sobre el seu cap, Jim estirà les mans cap als poms, que tenien la forma de banyes de boc. Obrí de bat a bat les dues portes i s’enretirà. Immediatament, la Mort voleià per la portalada oberta i el breu corredor que hi havia al darrere.


  A uns deu metres, aquest corredor s’obria directament en un espai perlat. Enmig d’aquest espai flotava el que semblava un dibuix infantil de la copa d’un arbre encesa, amb flames petites, o un matoll arrencat i encès. Mentre observaven, algunes «fulles» marxaren a gran velocitat, com les trajectòries dels meteorits, de color vermell. D’altres arribaven com fletxes procedents de fora l’espai perlat. No eren ni fulles ni flames. Eren les Morts, ajocant-se en el seu gabial: centenars, potser milers. A cada moment en marxaven unes quantes; a cada moment unes quantes retornaven.


  A uns cinc metres, enmig del corredor, hi havia una pantalla de bambú lacat que recordava a Jim els tubs d’un orgue. De darrere aquella pantalla sortí un àngel alt i vermell.


  No era cap àngel humà, però. No era cap home o dona amb ales blanques.


  L’àngel feia més d’un metre vuitanta. El cos i els membres eren prims i rígids, com els d’alguns insectes. Les ales que li sortien de l’esquena eren les d’una arna de la mort. El cap era desproporcionadament gros, els ulls grossos i amb facetes. Tenia una boca petita i delicada, de cartílag. Era una cosa de gran força…, i lleugeresa. I era tan vermella com la Mort.


  —No us preocupeu —digué, contemplant-los un miler de vegades amb els seus ulls. La seva veu era alegre—. Tal com em veieu no és exactament com sóc. Hauria pogut aparèixer davant vostre com una còpia d’un home, però hauria estat enganyós. És molt millor que em vegeu com una criatura aliena. Això us ajudarà a comprendre la situació.


  —Quina situació? —preguntà Jim—. Què ets?


  Ell sabia, mentre parlava, que això era tan sols una reacció automàtica, com la d’un lloro. Mentre l’ésser no es mogués cap a ells, estaven segurs. Provisionalment.


  En l’espai perlat del defora, els àcars vermells de la Mort s’ajocaven sobre aquella xarxa de vergues que es bifurcaven i que flotaven lliurament. Constantment, com si obeïssin algun senyal ocult, un o dos marxaven com un llamp; d’altres tornaven a la mateixa velocitat… L’àngel, era el seu Amo, el Mestre de la Casa de la Mort. O un dels seus Mestres, en qualsevol cas.


  —Que podríem seure? —preguntà Weinberger, amb una actitud més pràctica. Féu un gest cap a l’espai infestat de Morts—: En algun lloc allunyat d’allò…


  —I tant. Si feu el favor de tornar al Corredor Llarg que heu creat, us seguiré. A una distància respectuosa.


  —Ets real? —demanà Jim, que no volia donar l’esquena a l’ésser.


  L’àngel bellugà nerviosament les ales, potser amb impaciència, potser divertit.


  —Això és una qüestió massa àmplia per discutir-la en un corredor, quan el teu amic es mor per seure.


  Era un acudit, això de «morir-se per seure»? Si aquest àngel podia fer broma, potser s’hi podia confiar. Però si era el Mestre de la Mort, que empresonava les ànimes…?


  —Si voleu que jo tingui algun sentit per a vosaltres —afegí l’àngel—, primer m’heu de dir la vostra història. M’heu d’explicar exactament com heu arribat aquí…, per què i què preteníeu.


  —Tenim temps per a això?


  —Temps? Em pregunta si té temps! No saps què és el temps, o el no-temps. O l’espai i el no-espai, si véns a mirar. Heu fet tot aquest camí, i ho pregunto seriosament, només per tornar de seguida, quan els vostres ulls encara només veuen el que volen veure?


  —D’acord, ho sento, ja seiem.


  Jim es dirigí al llarg corredor darrere Weinberger. L’àngel anava al darrere de Jim.


  Mentre els dos homes s’instal·laven en un dels sofàs amb brocats, l’àngel es dirigí a la paret i començà a donar-hi copets com si volgués comprovar-ne la solidesa. Trobant una secció que sonava buit, féu girar una protuberància. Un panel amb frontisses amagades s’obrí. El compartiment que hi havia a dintre contenia una ampolla de petricó de whisky, tres gots i una galledeta de gel.


  —Com el voleu? —demanà l’àngel.


  —Sol —digué Weinberger.


  L’àngel serví un parell de dits de whisky. Allargant el braç amb una discreció exagerada, fins gairebé perdre l’equilibri, li donà el got a Weinberger.


  —Aquest és el whisky que volies a la barraca —xiuxiuejà Jim.


  Weinberger s’empassà la meitat de la seva beguda i es guardà la resta.


  —I què?


  —Doncs que no és real.


  —Li trobo un gust prou real, jo.


  L’àngel preguntà a Jim:


  —Sol, o amb gel? —I prosseguí—: És curiós com els que es preocupen per la pèrdua de temps es dediquen a perdre’l. Evidentment, aquest és un lloc que vosaltres heu format. Un lloc que heu definit vosaltres. Tot i així, el comparteixo amb vosaltres. Aquesta és la seva natura: es pot compartir.


  —Sol —digué Jim—, si us plau.


  L’àngel abocà el whisky i li allargà el got, estirant-se un altre cop en una paròdia de delicadesa.


  —Quina manera de malgastar el gel —comentà—. Algú devia voler-ne. Jo, potser?


  L’àngel es ficà un glaçó a la boca i el mastegà. Després se serví whisky.


  Així els àngels bevien whisky amb els morts, oi?


  Aletejà breument.


  —Un gust interessant…, és com beure electricitat marró.


  —És això el que beus normalment? Electricitat?


  —L’electricitat pertany a l’espai, amic meu, no pas al no-espai. Per què no ens presentem? Farà que tot resulti més fàcil, ja que vosaltres els homes esteu obsessionats amb les paraules per a tot.


  Que era el que Ananda havia dit a Jim…


  —Jo em dic Jim —féu Jim.


  —Nathan —digué Nathan.


  —Podeu dir-me Tulipa.


  —Aquest nom és ridícul! —protestà Jim—. No t’assembles en res a una tulipa.


  —Raó de més! Els nostres veritables noms són les signatures de la nostra existència. Una paraula no és suficient. Però potser teniu raó… Quin nom creieu que em queda bé?


  —L’Arna de la Mort.


  —Massa cosa per posar-s’ho de cop a la boca…, com aquest gel. Què us sembla…?


  —Al —suggerí Weinberger—. Al, l’Aliè.


  —I què em dieu de… Lal? Per què no? Sí, Lal està bé. I ara, m’explicareu exactament com heu arribat aquí, i per què, i quines conclusions heu extret?


  Jim digué:


  —Tu vas inventar la gàbia, Nathan. Explica-li-ho tu.


  I Weinberger començà a fer-ho, mentre Lal es quedava dret amb el got de whisky agafat en una extremitat en forma d’urpa i l’altre braç descansant sobre el prestatge de les begudes. De tant en tant, mentre escoltava, anava bevent.
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  Quan Weinberger hagué acabat, Lal dividí el poc whisky que quedava entre els tres gots. Aquesta vegada l’àngel no es molestà a mantenir la distància. S’assegué en un extrem del sofà, passant un braç prim per l’espatlla de Weinberger. Calia reconèixer que Weinberger ni s’immutà.


  «Aquest àngel està borratxo —pensà Jim—. Quina situació: hem imaginat un àngel aliè i borratxo.»


  —Mireu —digué Lal—. Ho teniu tot al revés, de cap per avall i el de fora a dins. Però per al vostre mèrit, sí que heu imaginat una manera de venir aquí, i heu imaginat un «aquí» on venir. Això ens complau.


  Amb la mà lliure, Lal féu un brindis.


  —Salut, éssers de la vida ordinària, que encara sou vius! Així penseu que les criatures vermelles són paràsits que fan presa de la consciència moribunda? Creieu que arrosseguen les ànimes moribundes cap a la boira de cristall per fertilitzar aquells cristalls? Doncs per què ho fan? Què hi guanyen? Eh, Nathan?


  —S’alimenten de les emocions de les ànimes atrapades. Mengen esdeveniments falsos. És el seu nèctar. La seva diversió.


  —Aleshores qui sóc jo? Dec ser el director del circ! Potser som nosaltres, els àngels, els que ens alimentem i ens divertim, mentre que elles només són els nostres missatgers i intermediaris…, els alcavots del bordell de cristall? Les criatures, ara que en parlem, sí que són els nostres fills artificials. Val més que ho admeti de seguida. Sí, els dirigim.


  »Com has endevinat, si un ésser humà mor molt de pressa, els nostres missatgers no hi arriben a temps…, tan ràpids com són! No segueixen la feromona de la mort, que tu, l’únic de la teva espècie, has identificat correctament com un element psico-químic del procés de morir. Sí que alerta altres criatures vives d’una mort imminent. Però té un paper molt més important per a la mateixa persona que mor! Aparta l’esperit moribund de les ombres del món ordinari. S’oposa a les atraccions de les coses familiars i ordinàries. La feromona desintoxica l’ànima…, d’altra manera podria ser que simplement es mantingués com un fantasma lligat a la terra.


  —Deu haver-hi una pila de fantasmes rondant Rússia i Xina —digué Weinberger—. Encara intoxicats.


  Lal bellugà un dit negant.


  —Òbviament, no tothom que mor de sobte es converteix automàticament en un fantasma…, d’altra manera en el vostre món ja faria molt que no hi cabrien els fantasmes. Només un nombre molt reduït de fatalitats sobtades tenen aquest destí. Sabeu?, la feromona és un vestigi evolutiu de quan les vostres ànimes eren menys coherents del que són ara. Molts esperits passaven a la terra i els arbres i les roques en temps passats. Aquesta és la font dels vostres esperits de la terra, la màgia de la terra, el kami japonès, etcètera. La feromona fou una creació evolutiva quan les vostres ànimes eren relativament més dèbils del que són ara.


  »És igual. Suposem que els nostres amiguets no hi arriben a temps. Què passa aleshores?


  —Seria millor dissoldre’s en els llimbs —digué Jim— que continuar indefinidament en alguna mena d’infern o purgatori.


  —Quina poca imaginació! No em sorprèn que només hàgiu pogut sortir amb un corredor bastant gran, amb un gust atroç, per a aquest encontre vostre. I abans vau formar un món que ni tan sols se solidificava adequadament. Tot i que això, s’ha d’admetre, fou perquè encara éreu vius. Sens dubte, el fet que no se solidifiqués us va salvar de les seves urpes.


  Lal va buidar el got i el deixà sorollosament sobre el terra de parquet.


  —I m’agradaria que hi hagués més whisky. De veritat, la vostra concepció de l’aprovisionament és massa pobra…, com demostra l’esbojarrada excursió que vau fer pels erms! No us preocupeu, només faig broma. De veritat, gaudeixo de la vostra conversa. És realment única. Com la cantaré, com la ballaré en el no-espai! Quina rucada! Creieu que torno a parlar com un empresari? Com un artista en un pla més elevat, que utilitza ànimes per esculpir les seves obres? Suposo que ja està bé que s’hagi acabat el whisky…


  »Ara, on…, sí, on us imagineu que van totes aquestes ànimes mortes, si les nostres petites Morts no les agafen i tallen el cordó umbilical i se les enduen protestant? Com he dit, les vostres ànimes són relativament més fortes avui dia. Relativament.


  —Si no es converteixen en fantasmes —respongué Jim—, i tu dius que la gran majoria no s’hi transformen, evidentment deuen endinsar-se en la boira de cristall.


  —I no la travessen, senyor. No ho aconsegueixen. Fins i tot molt poques tenen el seny o la intuïció d’intentar-ho. Però les que ho proven estan condemnades al fracàs a causa de la immensa extensió de la boira avui dia.


  »Utilitzo el terme “dia” en sentit ampli, és clar! El temps és una mica diferent aquí, us n’adoneu? Els dies i les hores pertanyen al reialme dels sols i els mons, i tots els altres rellotges de l’espai ordinari. De fet, vau venir aquí en pocs moments, però pel que fa al temps que passeu aquí…


  —No vam passar més d’una hora en aquell cristall amb què vam ensopegar, però quan vam tornar…


  —No em culpeu a mi de les vostres ensopegades! Ah!, però m’estic deixant endur pel mal geni… És culpa del mam —l’àngel es refregà el front.


  —Ens estàs dient que totes aquelles petites Morts arrosseguen la gent i li fan travessar la boira…, que d’altra manera els atraparia? La boira no té res a veure amb tu? És tan sols una cosa que hi ha en el camí, un enemic?


  —Exacte, Jim. Nosaltres som els vostres amics del cor, com si no ho sabéssiu. És clar que val més que no ho sapigueu. Si fos així, des del moment que naixeu estaríeu fent cua per a l’eutanàsia, per evitar morir de sobte. Vosaltres sempre feu excessos per tot en el vostre petit món. Eliminaríeu la vostra espècie. Val més que se’n perdin uns quants que no pas que no n’hi hagi més.


  —Vam estar força a prop d’eliminar la nostra espècie.


  —En l’última gran guerra nuclear? I tant. Va haver-hi un increment terrible en l’oposició a causa d’aquell cony de guerra. De cop i volta la boira es va fer molt més extensa. Ja havíeu matat prou gent en totes les vostres guerres recents per causar-nos greus preocupacions, però això era el límit, collons. I aleshores les nostres petites Morts ni tan sols donaven abast amb tots els que morien lentament després, per les conseqüències, encara que anessin corrents amunt i avall, fent hores extres. El nombre de les nostres petites Morts està basat en les mitjanes de les estadístiques, sabeu?…, com una de les vostres companyies d’assegurances, hip?


  Lal tenia el singlot. Les paraules de l’àngel encara eren prou fluïdes, però a Jim li semblava que ara Lal sí que es repenjava en l’espatlla de Weinberger. Òbviament, el whisky afectava molt un àngel aliè, i Lal era el que n’havia begut més. Descobririen la veritat abans que Lal sucumbís als seus efectes? O era aquesta tota la qüestió: no ho podrien descobrir?


  La mà de Lal donà uns copets rítmics a Weinberger, com un metrònom.


  —Ah, però la vostra societat de la Bona Mort és una gran cosa! Sí, nosaltres hi vam influir. No podem establir contacte directe amb vosaltres, els vius, excepte en rares circumstàncies, com les actuals, amics meus. Però hi vam infffluir im-gginativa-ment…, tot i que la sacsejada que va obrir les vostres ments cap a nosaltres va ser del tot producte vostre. Em refereixo a la guerra.


  —No em diguis que ets responsable del que feia en Norman Harper! —cridà Weinberger—. No em diguis que ets la seva musa!


  —Una musa molt amagada… D’altra manera ens estaríem engegant a rodar el nostre propi pla, ho entens? Si la gent sabia que sí que hi havia un estat més enllà de la mort, i que l’alternativa era estar enquistats com una mosca en ambre en la boira de cristall, bé, podia molt bé ser que us apliquéssiu tots l’eutanàsia i us eliminéssiu, oi? Les nostres petites Morts no donarien abast amb la demanda. Seria com un cavall desbocat, una histèria. Vosaltres deveu ser un grup molt histèric, o no faríeu guerres. És lògic.


  —En Norman Harper —es lamentà Weinberger—. Aquell…, aquell poetastre!


  —No ens donis la culpa a nosaltres si els vostres criteris estètics són tan baixos —digué Lal, ofès—. En Harper és popular, oi? En general, lamento dir-ho, la vostra imaginació és bastant pobra. Però acceptable, acceptable… Suposo que això es deu a viure una «vida» limitada al món. De manera que no us culpeu vosaltres mateixos. Però milloreu amb la dedicació…, un cop arribeu a comprendre les possibilitats. «Les ales de la ment si que poden volar.» Personalment, jo donaria la culpa de la vostra imaginació deficient a la manera en què el comerç va contaminar el vostre art durant tant de temps. Envasàveu els productes de la vostra imaginació com llaunes de préssec, amb etiquetes ben boniques de colors vius i molt d’almívar a dins. Nosaltres, per altra banda, que habitem un reialme completament imaginatiu… Però no està bé que em vanti, i més anant content —el peu de Lal es mogué de sobte, i tombà accidentalment el got de whisky buit—. Però sí que feu un licor bastant decent… Em sembla que me n’aniré a dormir.


  —No! —cridà Jim.


  Els ulls vermells de l’àngel estaven injectats de sang.


  —Pensar que vaig disparar contra en Harper —mormolà Weinberger—. I ara està atrapat en algun cony de cristall.


  —Un Parnàs de cristall, potser? —Lal donà uns copets consoladors a l’home—. Ja ho veieu, nanos, la vostra cerca és completament errònia. Us hauríeu de rendir, i morir amb suavitat. I després podreu tornar aquí pel camí normal, guiats per les nostres petites Morts, i dedicar-vos a la feina de veritat.


  —I quina és? —preguntà Jim.


  —Digue’m, Jim, amic meu, Què t’ha semblat el no-espai? Per no-espai vull dir la zona on éreu abans que aquest vestíbul, que està força buit, n’ocupés el lloc.


  —Era com un nombre infinit de llocs possibles…, mons, habitacions, no ho sé…, que coexistien els uns amb els altres. Podies triar-ne un. Podies entrar en qualsevol que…


  —Poguessis imaginar —l’interrompé Lal. L’ésser aliè féu un gest amb la mà lliure, indicant tot el seu voltant—. Com que això és un lloc de participació, no pots evitar veure portes cap a altres possibilitats. Però vosaltres heu posat totes aquestes possibilitats darrere portes tancades, oi? Els marcs dels quadres haurien de ser el vostre catàleg, la vostra pantalla…, la vostra finestra…, però són tots buits. El no-espai, Jim, és el reialme de la participació infinita de la imaginació, on visualitzes mons i dominis com un acte de geni creatiu. És on mai no estaràs sol, perquè tots tenen accés a cada un dels altres. És on dónes mons als altres, per a l’aventura i la il·lustració i la joia, i fins i tot per al terror, que és una mena de joia aprensiva, i d’altres, al seu torn, te’ls donen a tu. És el lloc darrer de l’energia creativa lliure, comú a tots els éssers. Aviat aprendríeu a obrir totes aquestes portes amb plena consciència, fins que ja no necessitéssiu les portes…, tot i que podria ser que les volguéssiu mantenir com una convenció pràctica. Com l’esquema de rima en un poema.


  —Què són aquells cristalls tan emprenyadors, doncs?


  Lal parpellejà, com si la pregunta fos molt innocent.


  —Tinc entès que l’evolució en el vostre petit clot d’existència va donar lloc a la relació entre depredador i presa, oi? Normalment és així! De quina altra manera podria evolucionar res fins un nivell ampli, si no és per la competició? Per què hauríeu de pensar que és diferent després de la vostra mort terrenal? És el mateix, nano. Però ara les portes són més grans que la vida. Molt més grans. Quan cau una presa, queda atrapada en el que vosaltres anomeneu Infern.


  —La boira de cristall és l’Infern?


  —Un Infern viu. En el sentit que aquí tot és «viu». La qual cosa equival a dir que té una determinació letal…, com tots la tenim. Com us heu adonat, el no-espai està format per infinites parts, les quals neixen totes les unes de les altres i coexisteixen. La boira és un habitant nadiu del no-espai. Va evolucionar aquí. Però és el nivell final en separació. Un cop una part de la boira s’ha enquistat al voltant teu, t’ha atrapat, nano. Mai no arribes a les possibilitats participatives del no-espai. I quina acumulació de boira que hi ha al voltant del vostre món! I no creixia de pressa ni res, fins que vam ficar-hi mà! De veritat, estava desequilibrant seriosament tota l’ecologia del no-espai. I per això vàrem criar el nostre gabial de petites Morts, a partir de nosaltres mateixos, com una operació rescat. És veritat que som altruistes i generosos, ja que el no-espai és un lloc on es participa i es comparteix, però hem de confessar que també tenim un cert interès personal. L’acumulació s’estava tornant opressiva. S’escampava massa.


  —Generosos? —repetí Weinberger—. Una de les vostres petites Morts em va guarir. Estava malalt, i va cremar la meva malaltia. Ja ho crec, que sou generosos.


  Lal retirà el seu braç de l’espatlla de Weinberger i va aixecar-se, al segon intent, fent tentines. L’àngel agità les ales per conservar l’equilibri; després mig caminà mig volà cap a la porta. Posant-se dues urpes com dits a la boca, xiulà d’una manera estrident.


  26


  La Mort vermella passà corrents per la porta. Frenant a l’aire, es posà com un falcó al flac canell de Lal.


  Lal xiulà unes quantes vegades més, i d’altres petites Morts aparegueren veloces per la porta. Volaven al voltant del corredor, i es penjaven de les capçaleres gravades i dels marcs buits dels quadres.


  —Si vols la meva opinió —digué Lal—, la Mort només intentava separar-se de tu. Tu estant viu, i tot això. Però la vas lligar imaginativament, amb el teu nus de la mort. Pobra bestioleta, havia de desfer aquell nus abans de poder escapar. I ho va fer. Què volies fer amb la petita Mort: exhibir-la en un zoo? Quina idea tan bèstia: engabiar la Mort, quan resulta que ella és la clau mestra!


  Jim havia estat observant nerviosament les Morts acabades d’arribar.


  —Lal, has dit que el no-espai és un lloc…


  —És tots els llocs que et pots imaginar on entres.


  —Has dit que era un lloc de participació…, però també és ple de competició ferotge. Com poden ser les dues coses alhora?


  —Participació competitiva: no és això la mateixa definició d’una ecologia viva? Això mateix s’aplica a l’ecologia de la mort. Però em sembla que entenc el que vols dir. Et preocupa la crueltat, l’opressió…, Tabús que un ésser exerceix sobre un altre. Permet-me que et tranquil·litzi: això aquí no passa. Competim en l’atractiu de les nostres creacions: el seu encant, la seva inventiva. Com millors són, més comunes seran a tothom. Més en voldran participar i gaudir-ne, i sentir-s’hi satisfets, i potser fins i tot sofrir-hi. Però la boira de cristall no sap res d’això. És com un virus, que només busca reproduir-se. La boira cristal·litzaria el no-espai per convertir-lo en cel·les separades sense contacte les unes amb les altres. Congelaria la imaginació i la transformaria en formes que es repetirien eternament…, en mons d’un sol ésser.


  Lal alçà la Mort.


  —Aquesta us guiarà fins a casa. Les altres us escortaran. Afanyeu-vos! Sospito que se us ha acabat el temps.


  —Has dit que el temps no importava!


  —Què voleu? Un viatge amb guia per l’infinit? Això us ho heu de guanyar amb els vostres esforços. Pel que fa al temps, bé, el temps s’estira i s’arronsa. De vegades un moment és un milió d’anys, de vegades una tarda és un moment. Ara tinc feina, amics meus, i la copa és buida. Us desitjo el bé. Marxeu plàcidament, com diu el poeta. I com que a casa no us creurà ningú, no us molesteu intentant explicar-ho, eh? Limiteu-vos a marxar plàcidament. Aleshores tornareu aviat, per la porta principal.


  Lal llançà la Mort a l’aire i s’allunyà, saltironejant de puntetes, aletejant. S’elevà, lliscà amb poca elegància per la portalada i es donà un cop amb l’ala contra el marc. A Jim va semblar-li que la sentia renegar abans de desaparèixer.


  —Adéu, àngel —cridà Weinberger—. Encantat d’haver-te conegut.


  La Mort els volà arran. Es llançà endavant, retornà falaguera. Les altres Morts alçaren el vol i es llançaren en picat per agafar les robes i els cabells dels homes, estirant-los.


  —I ara ens foten fora de l’infinit. D’acord, d’acord, ja marxem.


  Els dos homes començaren a caminar, després a trotar, després a córrer, perseguits per les Morts que els feien la guitza com estornells atacant una parella de mussols. Com més de pressa corrien, més lluny semblava l’altre extrem del corredor, més gran l’espai que hi havia a terra, més alt el sostre de cúpules. O bé l’habitació s’estava inflant fins proporcions enormes, o bé ells s’encongien. Ara els dos homes eren tan minúsculs, que havien perdut tot el pes i volaven per sobre el terra.


  Quin terra? Quines parets? L’espai s’estenia al seu voltant indefinidament: espai d’un to perlat. Davant seu, lluny, sobresortia una paret de boira blanca… Les Morts havien aturat les seves tàctiques d’atacs i ara volaven en formació de V, com ànecs migrant, amb la petita Mort-guia en el punt més avançat. La buidor era uniforme. Aviat la paret de boira que tenien al davant començà a transformar-se en innombrables taques de color que es tocaven les unes a les altres…


  Jim s’assegué, amb un gemec. Se sentia com si l’haguessin arrossegat entre els esbarzers agafat dels cabells.


  Weinberger també obrí els ulls. Immediatament assenyalà el sostre amb un dit.


  —Està vigilant.


  —No veig res… Oh! Espera’t.


  Alguna cosa vermella pampalluguejà vagament allà dalt; gairebé no era visible. Jim sacsejà el cap. Ja no ho podia veure.


  —És allà.


  —Potser sí.


  —Si ho vols, hi és.


  —El nostre àngel guardià?


  —No, Lal era l’àngel. Això és tan sols una ploma autopropulsada treta de les ales de Lal. Convertida en una criatura. Em sembla que n’hi ha dos allà dalt.


  Fos el que fos allò que Lal havia dit sobre el temps estirant-se i arronsant-se, ara ja era mitja tarda. Les piles de la cassette s’havien acabat. La pluja havia deixat d’assotar el llac. La terra i el cel s havien separat. Un cop més, els núvols pertanyien clarament al cel, i mentre els núvols anaven passant, es trencaven perquè clapes esquinçades de sol correguessin sobre les aigües ombrívoles de fora, com focus que busquessin la cabana. Però sense cap interès a trobar-la, només a crear formes arbitràries.


  Jim alçà la vista i contemplà el lloc on les petites Morts o bé eren a l’aguait, o bé no hi eren. Realment, ell no podia estar-ne segur…, i forçar la vista no l’ajudava gaire a veure-les. Evidentment, Weinberger hi veia més que ell de reüll.


  —Saps una cosa, Nathan? Crec que se’ns han acabat les raons per fugir.


  —Perquè hem estat on volíem anar?


  Jim assentí.


  —I què podríem dir als nostres «amics» de l’altra banda de la frontera ara? «Ep! Si t’esclafa un tren o t’electrocutes, aniràs a l’Infern! Ves sobre segur, i arribaràs als espais lliures. Arrisca’t, i ja l’has feta, noi!» Això no és una filosofia per a un món.


  —Tens raó, nano. D’on trauria la gent l’esperit per crear res mig imaginatiu després que fossin morts? Lal no s’ha recordat de mencionar-ho, això.


  —Exacte. Només estava preocupat per si tots nosaltres ens matàvem ràpidament i sense enrenou. La qual cosa és precisament el que ens hauríem d’arreglar per a nosaltres!


  —Què?


  —No vull dir ara mateix. No vull dir que ens hàgim d’engegar un tret. Suposo que l’adrenalina comença a córrer quan ets al davant d’una pistola. Es connecta el «lluita o fuig», i la feromona de la mort no hi té part. No, hauríem de tornar a Egremont, a la Casa. Sol·licitarem l’eutanàsia immediata, tu i jo. No hi veus la lògica, sabent el que sabem? Li ho diré a en Menotti. No pot rebutjar una Sol·licitud Absoluta, signada tant pel client com pel guia. I certifico que el teu guiatge ha estat bo, Nathan —Jim féu un somriure torçat—. I el meu també. Com a mínim vuitanta quilòmetres de bon guiatge…, la qual cosa és una bona molèstia.


  —I què em dius d’en Resnick?


  —Ah, sí, la teva aparició en públic… La Sally Costello deu haver parlat a en Menotti d’aquella idea, encara que en Resnick no ho hagi fet. Em sembla que puc fer-li creure a en Menotti que en Resnick només procura per ell…, i encara més, que causaria un dany terrible a la Casa i a totes les altres Cases fer-te caminar sobre les potes del darrere en una estrada. Algunes de les coses que diries farien explotar el sostre de tot! Quines coses? Bé, no ho direm. Els deixarem sorpresos. Que en Resnick es quedi perplex. Ja li està bé.


  —I si en Resnick tornés a muntar la gàbia, només per descobrir-ho?


  —L’Alice Huron mai no el deixaria. A més, tu controles la producció mundial de la feromona.


  Weinberger alçà el pot, que encara penjava del fil de pescar.


  —Ja no. No la controla ningú. S’ha acabat. —Es llepà els llavis—: Tal com diuen, m’enduré el secret a la tomba.


  —Hi estàs d’acord, doncs?


  —Suposo que sí. No crec que hagis preparat algun pla astut per guiar-me a través de les muntanyes camí del meu llit de mort.


  —Vinga, Nathan…


  —És broma, nano. Ja m’adono que tu també vas cap al teu llit de mort. Ens hi posem? Trigarem dos o tres dies.


  —No, si encara ens busquen els avions. Onejar una bandera vermella des del cim d’un arbre podria ser que no servís de gran cosa, però t’asseguro que un foc que faci força fum cridarà l’atenció! Això és una mica amagat; hauríem de ser en un terreny més elevat. No es molestaran a llançar les seves tropes en paracaigudes si saltem amunt i avall al costat d’una foguera, fent-los senyals. Enviaran un helicòpter. Tornarem còmodament asseguts. Mengem, després ja decidirem quan ens hi posem.


  —Necessito sucre. Vull alguna cosa dolça.


  Jim excavà en la seva bossa i tragué una llauna grossa de préssec en almívar amb una etiqueta bonica i de colors vius.


  Weinberger acabà d’empassar-se l’almívar que quedava al pot, i el deixà a terra.


  —Hi ha una cosa que no hem descobert. És que Lal i els seus no tenen intenció de fer res expeditiu en relació amb la boira de cristall? No la poden trencar o alguna cosa així? Ho hauríem d’haver preguntat. Però ens van treure a puntades.


  Jim ho medità.


  —A mi m’ha semblat més aviat com si la tinguessin controlada i amenaçada…, ecològicament. Potser les cel·les de cristall es trenquen al cap d’uns quants milions d’anys subjectius? Així la gent torna a sortir. Potser tot allò arriba a un punt límit del nivell de població i mor? Em sembla molt que la boira, per a Lal i companyia, no és pitjor que una clapa d’herbotes en un costat de la platabanda de les flors per a nosaltres. Les festes al jardí les fan sobre la gespa. Sí que les herbotes poden escampar-se com el foc…


  —Lal era més considerat…


  —Però si els cristalls són nadius d’aquella regió, com apareixen? Parlant ecològicament. La relació entre la presa i el depredador, és clar…, però potser la boira fa presa especialment en les ànimes malaltes, ànimes amb poca salut, les que no són prou madures… Com un anticòs o un fagòcit. Potser conserva el no-espai net pel procés d’atrapar aquestes ànimes i mantenir-les captives i purgar-les en purgatoris… Últimament s’ha desbocat, i és tot culpa nostra.


  —Com?


  Jim es xuclà els dits i després se’ls eixugà als pantalons.


  —Fa temps, si eres mig llest, podies creuar la boira. O simplement es podia perquè la boira era més prima. Però de sobte vam sobrepoblar el món, i després vam matar un bilió de persones en un instant. Tots es ficaven els uns al davant dels altres. La boira els va xuclar, dividint-se i tornant-se a dividir com la fissió nuclear. Ara és tan densa que atrapa tothom a qui les petites Morts no arriben a agafar a temps. Trigarem molt a saber totes les respostes de l’ecologia del no-espai.


  —Els àngels les saben. Els morts aliens.


  —I nosaltres encara som estudiants. No llicenciats en Mort.


  —Encara no!


  —La Terra és la nostra escola-bressol. Per això Lal no vol que ens matem tots.


  —Però nosaltres sí que ens matarem —somrigué Weinberger.


  —Exacte. Ja no som client i guia, sinó companys en la mort.


  Fora de la finestra sense vidre, el cel s’havia mig aclarit i els núvols que quedaven eren tacats per una bella posta. Amb sort, aquesta podria ser l’última posta terrestre que mai veurien. Havien vist prou postes en les seves vides, pensà Jim, per imaginar-ne de molt millors després.


  Jim es decidí.


  —Ens quedarem aquí aquesta nit. El terra deu estar humit a fora. Seria absurd morir-nos d’un constipat.


  —Ja t’ho he dit, no atrapes un constipat…!


  Jim féu un somriure pervers.


  —Ni atrapes la Mort. La Mort ens atrapa a nosaltres. Esperem.


  —No tinc son.


  —No en tens mai. Però val més que gaudeixis de l’experiència mentre dura.


  —Sí; deuen dormir els morts? Espero que no dormin. Però Lal ha dit que tenia son quan li ha pujat la beguda al cap.


  —Una cosa que sí que fan és somniar. Completament desperts. I comparteixen els seus somnis.
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  A mig matí van trobar una carretera forestal. Tot i que tornaven a dirigir-se cap al sud, els va resultar impossible seguir la mateixa ruta per la qual havien vingut. La pluja, o simplement l’acte de fer mitja volta semblava que haguessin esborrat els punts de referència del terreny en el viatge anterior, que recordaven només a mitges. S’havien desviat cap a l’est.


  Pujaren per la carretera, a través dels arbres, durant gairebé una hora, fins que veieren la part de dalt d’una torre de vigilància d’incendis que s’elevava sobre els pins.


  —Precisament el que necessitàvem!


  Jim es fregà les mans com si hi volgués encendre un foc.


  La torre estava al mig d’una zona sense vegetació d’un quilòmetre quadrat. Era una torre alta, de fusta, amb una cabina penjada al cim. Hi havia finestres que miraven cap al bosc, en les quatre direccions, i una balconada amb sostre la rodejava. A sobre de tot, la fina tralla d’una antena es movia endavant i enrere. S’hi pujava per una escala vertical que acabava en una portella a la base de la cabina.


  S’hi enfilaren.


  La cabina estava abandonada. S’havien endut la ràdio, i l’equip que es pogués fer servir per detectar focs. Però hi havia llits, una taula, cadires i una galleda d’acer per a escombraries.


  —Només les ocupen en les èpoques d’alt risc —digué Weinberger—. Al principi de l’estiu i en ple estiu. Ara ja és massa tard.


  Un armari proporcionà un llum de parafina amb combustible, un paquet obert de pa integral torrat que ja feia gust de palla, i mitja dotzena de novel·les eròtiques molt llegides.


  Sortint a la balconada, Jim es passejà apreciant la vista, emmagatzemant-la en la seva memòria com a matèria primera per a mons encara no inventats. Tot i els espadats i els pics que s’hi havien introduït, l’escena no era gaire diferent de la que tenia Weinberger en la pantalla-escena a la Casa. Cap al sud hi havia Egremont, el llac Tulane i tots els arbres de fulla caduca dels marges de la vall que estendrien una catifa de vermell i daurat sobre el verd…, però eren massa lluny.


  Van dur les dues cadires a la balconada i les van posar de manera que poguessin parlar l’un amb l’altre i, al mateix temps, vigilar la meitat del cel. Jim tragué la galleda, el dipòsit del llum i tots els llibres.


  Tornà a entrar i girà de cap per avall la seva bossa, per fer-ho caure tot. Llançà la bossa per la portella i baixà l’escala.


  Quan tornà a la balconada, arrossegant una bossa plena d’herba, branquillons i branques trencades, Weinberger ja estava completament absorbit en una de les novel·les, rient per a ell mateix.


  —Aquí hi ha un foc que no volien apagar!


  —Escolta, se suposa que has d’estar vigilant el cel.


  —Tinc una bona visió perifèrica, Jim: això és el que em va ficar en aquest assumpte. Suposo que també me’n pot treure.


  Sacrificant la novel·la menys atractiva, rebregant-la pàgina per pàgina, Jim omplí mitja galleda i després aixafà el paper amb herba i branquillons. A continuació, inclinant la cadira enrere i posant els peus a la barana, també s’instal·là per llegir una novel·la. Mantenia un ull en l’horitzó. El llibre que havia triat es titulava La casa de la luxúria. Era diferent de qualsevol obra que hagués repassat abans, però havia d’admetre que tenia els seus atractius passatgers. Però era el material de lectura adequat abans que es llancés al més enllà?


  Tot just havia arribat al capítol quart quan Weinberger digué:


  —Ep!


  Jim seguí el seu dit. Lluny, al sud, hi havia la taca blanca d’un monoplà. Immediatament els arribà un dèbil zumzeig.


  —Encara no… Va, ara!


  Jim abocà la parafina a la galleda i hi deixà caure un llumí encès. Hi afegí manyocs d’herba i pinyes. La fumera s’estengué al voltant de la balconada. Hi deixà caure les novel·les una a una, després alliberà Weinberger del seu material de lectura i també el llençà. Va ser un foc breu però brut.


  —Ja ve!


  Els dos homes s’abocaren, movent els braços.


  El monoplà blanc del Servei de Pau féu dues voltes sobre la torre, després girà les ales i es dirigí al sud.


  Es posaren a esperar.


  —Ara no tenim res per llegir —remugà Weinberger—. I precisament quan s’estava posant interessant!


  Al cap d’una hora sentiren un dèbil zum-zum. També fou Weinberger el primer de localitzar la taca voladora.


  —Un helicòpter! Tenies raó, Jim.


  L’helicòpter es dirigí veloç cap a ells per sobre del bosc, podant els arbres com una màquina de tallar gespa de cap per avall. Si xocava contra la copa d’un arbre, pensà Jim, i s’estavellava en una bola de foc, aleshores els seus pilots acabarien atrapats en la boira de cristall, sense tenir cap culpa…


  L’helicòpter s’apropà, alentí la marxa i finalment flotà immòbil. Els dos homes mogueren els braços.


  Alguna cosa —un tub— sorgí per una finestra de perspex oberta. Sonà un espetec sobtat. Immediatament, de la barana del balcó sortiren volant estelles de fusta. Unes quantes estelles es clavaren a la mà esquerra de Jim. Mentre els dos homes es llançaven cap a la porta de la cabina, la finestra que mirava al sud s’esmicolà.


  A dins, s’ajupiren.


  —Això eren bales, Jim!


  —Ja m’ho semblava, que no eren cigrons!


  —Volen matar-nos… per sorpresa! Si ho fan…, mai no trobarem el camí a través de la boira. Estarem enquistats.


  Weinberger contemplà el sostre amb angoixa.


  —La meva petita Mort —cridà—, on ets? Et necessitem ara!


  Però allà dalt no hi havia res.


  —Merda, per què disparen? Bales! Violència! Com pot ser?


  —Mira qui parla.


  —Hi havia un motiu per matar en Harper…, encara que fos un motiu equivocat. Com pot ser que ens cacin com a conills? Quin motiu tenen ells?


  —Venjança.


  —Venjança oficial?


  Jim es quedà uns moments perplex contemplant les estelles de la seva mà, però estaven massa ensorrades per poder-les treure. Com podia existir una venjança oficial? Això també el deixava perplex.


  Un tret tocà el sostre.


  —Quina mala punteria! On es pensen que som? Penjats del sostre?


  Traient-se la pistola de la butxaca, Jim es recordà de moure la palanca de seguretat.


  —Els espantaré.


  —Espera’t: l’has d’agafar amb dues mans per estabilitzaria. Així.


  Quan Weinberger va fer el gest, semblava que estigués pregant. A les petites Morts, que els havien abandonat.


  —Quan vas disparar a en Harper, no…


  —Era més a prop.


  —Tenim dret a enviar fins i tot el nostre pitjor enemic…?


  —A ells no els preocupa.


  Jim tragué el cap pel marc de la finestra. L’helicòpter flotava de costat a uns vint metres, girant lleument sobre si mateix.


  Jim veié qui sostenia el fusell, un fusell equipat amb mira telescòpica.


  Era Noel Resnick.


  El pilot de l’helicòpter era Toni Bekker.


  Durant uns instants, Jim i Resnick es miraren l’un a l’altre, reconeixent-se perfectament bé. Resnick inclinà el cap, per apuntar el fusell. Un ull es tancà en el que semblava un ampli somriure.


  Saltant davant de la finestra, sostenint la pistola amb les dues mans, Jim disparà un cop, dos, a l’home, no a la màquina.


  Resnick també disparà.


  Els dos homes fallaren els trets. Jim ni tan sols encertà l’helicòpter. Era un duel d’incompetents.


  Bekker enretirà l’helicòpter uns altres vint metres. Un altre tret de fusell, poc precís, tocà la cabina.


  —El del fusell és en Resnick —digué Jim, tornant-se a refugiar—. El pilot és el mateix home de l’Octàgon que em va donar aquesta fotuda pistola. És un home d’en Resnick.


  —En Resnick? —Weinberger cridà el nom com si el vent l’hagués de sentir i dur la seva queixa, i aleshores Resnick s’adonaria que s’estava portant malament—. No està perdent tots els drets de ser un Mestre?


  —És que en Bekker no s’està desqualificant com a funcionari de Pau? Ara ho entenc tot! L’Alice Huron els ha enviat. «No tornis sense una pell, Noel, o et retiraré els privilegis. La vil·la, Mary-Ann, tot. T’ensorraré.» És això. Diran que nosaltres vam disparar-los a ells. Diran que només fèiem veure que volíem entregar-nos pacíficament. Però en realitat volíem atraure’ls aquí per poder-los matar!


  Jim s’aixecà d’un salt i engegà una altra bala per la finestra trencada. Va fallar.


  —«Aquesta és la prova final, Nathan, estimat, per veure si pots esdevenir un Controlador com jo! Perpetraràs un crim, per lligar-te a les nostres files? És una prova iniciàtica.»


  —De què cony parles?


  —Els Controladors reals, secrets. Mai no te n’he parlat.


  —Ara ja és massa tard, Jim. Estalvia les bales. Necessitarem foc de cobertura mentre sortim d’aquí. Així és com en deien: foc de cobertura. Escolta’m: no pot ser que tota la Casa d’Egremont estigui ficada en això…, ni tot l’Octàgon, tampoc! Ens hem d’entregar a funcionaris normals. Hem de sortir d’aquí i arribar a Egremont a peu.


  Un altre tret tocà la cabina.


  —Baixarem l’escala. Correrem cap als arbres.


  Una bala xiulà per sobre d’ells, va fallar la cabina. Resnick devia donar un cop de gallet cada vegada que disparava.


  —No passarà res. Ens fallarà. S’ha de sobrepassar una aversió molt gran per fer servir armes contra la gent. Els fot enlaire la punteria.


  —No et va fotre enlaire la teva.


  Però Jim no es va oferir a donar la pistola a Weinberger. Ni Weinberger semblava ansiós per tenir-la.


  —Jo baixaré primer, Jim. Tens tres bales per disparar a l’helicòpter mentre em segueixes. No et preocupis gaire per tocar-lo!


  —Ei…!


  Però Weinberger ja havia obert la portella i baixava per l’escala.


  Nathan saltà els últims dos metres fins a terra. Però va calcular malament la distància. Amb l’impacte, es torçà el turmell i caigué, una fiblada de dolor pujant-li per la cama. Agafant-se el turmell, el comprimí i se’l refregà… i sentí un altre tret xiular molt per sobre d’ell. El dolor més intens desaparegué força de pressa. No s’havia trencat res. Nathan aconseguí aixecar-se. Tenia el turmell dèbil, però sabia que podia córrer… coixejant.


  Deu metres sobre el seu cap, Jim semblava que s’hagués enganxat l’americana en un clau…, o era entre dos barrots? L’home semblava massa gran i maldestre per baixar adequadament. Huntermort donà una estrebada a la roba per deixar-la anar i disparà un altre tret.


  —L’avió era la xarxa! —cridà Nathan—. Però en Resnick és l’arpó!


  Nathan començà a córrer ranquejant per l’herba. On era l’helicòpter, cagon cony? Mentre mirava, la màquina planejava just sobre la torre, i llançaren un petit paquet.


  Nathan tingué un parell de moments per endevinar què podia ser, i per llançar-se a terra amb els ulls tancats, abans que la dinamita explotés.


  Nathan recuperà prou el sentit per saber que s’estava morint. Alguna cosa l’havia empalat. Era terriblement dolorós, però d’alguna manera evitava que la vida se li escapés de cop.


  Es concentrà. L’important era si es moria massa de pressa o si no es moria amb prou rapidesa. Tindria temps el seu cos d’adonar-se que es moria i començar a suar per avisar la Mort? Ho esperava. Per altra banda, si Resnick arribava fins a ell massa aviat, temia la perspectiva d’un cop de gràcia sobtat. Lluità contra el dolor, per poder témer el cop de gràcia.


  Fent un gest estrany, girà el cap. L’helicòpter estava aterrant sobre l’herba plena de desferres. No sentia els rotors: estava sord. La torre ja no s’elevava per sobre seu, tot i que algunes fustes altes encara es mantenien èbriament dretes. La torre i la seva cabina havien estat destruïdes i dispersades. Algun tros de la columna devia haver travessat el seu cos. Com un arpó.


  «Gràcies a Déu, la meva petita Mort ja és aquí! Ah, no, tan sols és sang…, escolant-se, brollant.»


  Amb una claredat momentània, Nathan veié on jeia Huntermort. Durant un instant no pogué acabar d’entendre el que veia. Després s’adonà que Huntermort havia perdut el cap. Permanentment.


  Així que els rotors s’hagueren aturat, Noel Resnick sortí. El voluminós home mirà al voltant seu amb cautela, veié el tronc sense cap de Huntermort i vomità sobre l’herba.


  «Ben segur que ja dec haver passat prou temps morint? Oi?»


  La visió de Nathan s’enterbolí amb una boirina rosada. Era la seva petita Mort que venia volant a ell ara? O era Resnick? Buscà un insult apropiat per a l’home.


  —Assassí.


  No estava segur si ho havia dit en veu alta. De fet, va pensar, en la majoria dels altres aspectes, Resnick —Mestre de la Casa de la Mort— era un salvador d’ànimes.


  El dolor preocupava Nathan.


  28


  Jim nedava. O volava. No n’estava segur. L’èxtasi el posseïa. Era molt poc conscient d’un cos. Al davant hi havia…


  Llums: llums grans, bonics, que pampalluguejaven! Facetes lluents. Miralls de colors en els quals podria veure qui era, i esdevenir el que veia. Ell era minúscul, i els miralls eren grossos…, amb tantes cares, cares buides que desitjaven reflectir-lo.


  No totes ho desitjaven. Eren completes. Ara sentí pànic. Podia ser que no en trobés cap, per completar-se a si mateix.


  Però no, perquè com més endins d’aquest medi anava, més n’hi havia de disponibles. Podia percebre-les des de lluny. Era com si perfumessin el medi amb la seva llum, amb una essència moscada de llum d’allò més atraient.


  Però alguna cosa el feia volar endavant, cobdiciós.


  Era Aladí, corrent per la cova de monedes de plata i la cova de monedes d’or —on les cares ja estaven gravades sobre la majoria de monedes— buscant el jardí de les joies perfectes…


  La memòria tornà. Horroritzat, recordà una criatura minúscula, semblant a una cuca, amb una cara humana, que era arrossegada vulguis o no vulguis per aquest lloc, presa al bec d’una arna pinyada!


  L’horror morí, en recordar què era en realitat l’arna pinyada. Després retornà, redoblat. No hi havia res que l’arrossegués a ell… per a la seva salvació!


  Sabia exactament on era. I sabia que havia mort. De la manera més sobtada.


  La boira de cristall era encara més gran del que la recordava. O ell era molt més petit. La «gravetat» dels cristalls li resultava ben perceptible ara. Era una gravetat més d’actitud que no pas de massa. Els cristalls que ja eren plens el repel·lien emocionalment, i la seva línia de vol obeïa les emocions que sentia. Joies disponibles l’estiraven suaument des de lluny. En aquell moment, les forces d’atracció i repulsió semblaven equilibrar-se, permetent-li continuar com volgués, ja que no tenia cap desig de ser atrapat. Però gradualment la línia s’estava tornant atractiva, estirant-lo amb més força.


  Com lluitava per mantenir-se’n apartat. Com desitjava volar-hi a través, sense apropar-se a cap.


  Volà durant hores, o durant minuts. El temps no existia. Ben segur que es devia estar apropant als límits externs, per la força amb què el desitjaven els cristalls buits ara! Aquí fora n’hi havia molts més de buits.


  Però on era el buit més enllà d’ells? On era la buidor brillant? Era amunt? Era avall? Era per aquí?


  La llum semblava més blanca en una direcció, menys prismàtica…


  No! Es girà.


  Perdia les forces. La seva voluntat dequeia.


  Ara era en un cul-de-sac, un canal sense sortida que lluïa amb icebergs blau cel, rosa i or. Mentre es girava lentament per fugir un cop més, lluitant contra una mena de corrent que l’empenyia cap a l’altra banda, el gel es tancà…
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  Mentre el tren monorail procedent de Gracchus emergia del túnel final i travessava la llum daurada de la vall, Jim contemplà la vall encantada d’Egremont…


  Veié els turons encesos, el mirall blau del llac Tulane, els horts, les masies i les cúpules de les fàbriques, les petites cabines del Rosari, el cim de la distant Casa de la Mort.


  Romania assegut, astorat per la visió.


  «Sóc mort. Mort. I aquesta és la meva presó de cristall…


  »Sóc mort perquè en Noel Resnick em va matar d’un tret. (Em va matar d’un tret? No n’estic segur, però em va matar.)


  »I sé que sóc mort. De manera que aquest és un món de veritat, no de fantasia. Això és una reproducció perfecta del món real.


  »Com és de perfecta?»


  Tots els habitants d’aquest Egremont recreat —Marta i Weinberger, Resnick i Alice Huron— serien el decorat dins la seva ment. Serien els seus records, encarnats. Podrien encara actuar amb objectius i motius propis?


  Amb tota la seva força de voluntat es concentrà en l’escena que passava, intentant canviar un sol element d’ella, forçar-lo a transformar-se en alguna altra cosa.


  «Aquell arbre! Que sigui una font!»


  L’arbre era un arbre era un arbre.


  «Jo sóc el Controlador…, sí, ara ho sóc jo!… Però les coses no obeeixen el meu control…»


  Ara el tren frenava en apropar-se a l’estació.


  Impulsivament, es donà uns copets a la butxaca, en cas que la pistola —d’alguna manera— encara hi fos; però a la butxaca no hi duia cap pistola.


  Aixecant-se, va baixar la seva bossa. Per començar, per què l’havia col·locada allà dalt, al portapaquets, si al tren només hi anava ell? Perquè era endreçat, potser. Sempre l’havia preocupat ensopegar amb coses.


  I ara havia ensopegat amb una cosa que el retindria una eternitat… Tot i que com podia ser això, si a Egremont funcionaven els minuts i les hores ordinàries? No en tenia ni idea. Només se sentia extraordinàriament sol. On eren les portes d’aquí a d’altres mons possibles? Enlloc. Aquesta era la natura del lloc.


  «L’Infern —pensà— és el món que torna. I jo sóc a l’Infern, que és simplement Egremont.»


  A l’andana l’esperava una dona alegre i pleneta…


  És clar. Qui si no? Però podia parlar lliurement? Podia canviar el seu text? I ell, que podia?


  —Un dia meravellós, Jim! —exclamà Marta alegrement, mentre es donaven la mà—. I un dia especialment meravellós per a Egremont.


  —Sí. En Norman Harper es retira avui, oi?


  Jim no havia dit això l’última vegada. No ho havia sabut. Però Marta no semblà gens desconcertada.


  —Això mateix! El nostre orgull i joia! La cerimònia tindrà lloc força aviat, de fet. Tenim el temps just per no fer tard.


  —Un moment força oportú per arribar —digué Jim cautelosament—. Suposo que l’Alice Huron el guiarà, oi?


  —Sí. Però com pot cap de nosaltres guiar la seva mort? Coneixes l’Alice, oi?


  Ell assentí.


  —Però ella no em coneix a mi.


  Els ulls de Marta s’empetitiren, perplexos.


  —Aleshores com sabies…? —titubejà—. Oh, em penso que ja veig…


  Començà a allunyar-se en direcció al vehicle elèctric.


  Ell l’agafà del braç.


  —Què és el que veus?


  —Jim… Senyor Huntermort…, què li passa? No es troba bé?


  Va deixar-la anar.


  —Estic bé. Perdó.


  Ella somrigué.


  —És només que no m’agrada embolicar-me en…, bé, cap mena d’intriga. Hi ha tantes coses agradables. Aquest bonic dia, per començar!


  El que ella veia, sens dubte, era un agent secret implicat en alguna mena de politiqueig de Cases, i a ell li agradaria reclutaria en el seu bàndol com a informadora.


  Per tranquil·litzar-la, Jim digué amb fermesa:


  —Oh, no és res d’això, de cap manera! T’ho asseguro, Marta, de veritat. És que he sentit per Ràdio Macuto que l’Alice Huron guiava en Harper. Això és tot.


  Tranquil·litzada, el guià fins al vehicle.


  Mentre conduïa, Marta anava indicant els punts d’interès d’Egremont: el carrer Harper, la cooperativa agrícola, el complex escolar on ella feia de guia, la famosa àrea comercial on podria tastar la millor cuina en el restaurant Els Tres Pinacles… Ella havia recuperat la seva compostura alegre.


  «Tornem-hi…»


  Aquesta vegada, previngut —doblement previngut pel seu pas en fals inicial amb Marta—, havia d’esperar el millor moment i trobar totes les línies de poder de Resnick. Havia de descobrir el lloc exacte de Resnick en la teranyina que incloïa Alice Huron i Mary-Ann Sczepanski i Toni Bekker, i que s’estenia fins no sabia on, ni quants embolics contenia. La reacció de Marta a la pregunta que ell havia fet quan li agafà el braç havia sonat força espontània, força lliure. Gairebé havia creat una situació completament diferent en relació a ella, perdent-lo, potser, la confiança amical d’ella.


  «L’Infern és molt més complicat per viure-hi del que em pensava…» No sentia dolor com a tal. Tan sols la punxada de la solitud, i la tensió de les acrobàcies mentals, extenuants i fútils, que hauria de realitzar per dur una vida «factible» aquí.


  Aquesta vegada, si més no (es prometé a si mateix), aniria al llit amb algú! Algú altre que no fos Nathan Weinberger…


  Weinberger…! Harper. La cerimònia!


  Marta i ell es dirigien cap a un assassinat, un assassinat que ara formava part d’ell fins a tal punt, que semblava ordinari i obvi…, un assassinat que encara podia evitar.


  Però si l’evitava, aleshores Weinberger romandria forçosament sota la tutela de Mary-Ann Sczepanski, i en conseqüència, per poders, sota les urpes de Resnick. Jim mai no tindria cap excusa per treballar amb ell.


  —… No t’ho hauria de dir, però hem organitzat un berenar-sopar per presentar-te, avui al vespre, a la vora del llac.


  —Em fa l’efecte que estarà molt bé —digué Jim automàticament.


  —No sembla que t’entusiasmi gaire.


  —Sí, sí…


  —No has tastat el vi blanc que criem aquí, del celler!


  —Ho espero amb delit, Marta, de veritat.


  «Però no serà aquesta tarda. No serà fins divendres a la tarda, i aleshores tot haurà canviat.


  »I jo estaré treballant amb Nathan… Fent què?


  »Doncs construint una gàbia per a la Mort!»


  Sí, la primera cosa que havia de fer era construir una gàbia per a la Mort, per atrapar una d’aquelles criatures petites i vermelles, un missatger, i obligar-lo que el guiés fora d’aquí. Cap al no-espai, cap a la llibertat.


  «Se m’hauria d’endur de seguida. Ja sóc mort.»


  Però seria una Mort real la que atraparia en la gàbia de Weinberger? Podia atraure realment una d’aquelles criatures cap aquest cristall… o només s’imaginaria que ho feia?


  «Per a què vull la gàbia? Tan sols necessito la cinta d’en Mike Mullen, i això ja ho tinc, i les píndoles de Neo-H de la farmàcia. I la feromona, és clar…, la necessito, i Weinberger la té, la va deixar en el seu pis tancat amb pany i clau. No hi ha manera d’entrar-hi sense permís. De manera que hauré de seguir el joc de les pors actuals d’en Nathan. Haurem de construir la gàbia, al capdavall…»


  Però com podia permetre que Harper fos assassinat, aquesta mateixa tarda, potser al cap de mitja hora, o d’una hora? Com podia deixar que matessin el poeta per sorpresa, i que un home mereixedor (deixant de banda la seva poesia) anés a l’Infern?


  —… I allò és l’Octàgon, la nostra Oficina de Pau.


  No hi havia, evidentment, cap església a Egremont. Egremont era un model de comunitat il·lustrada i ben adaptada…


  Però aquest Norman Harper en concret era només part del decorat de la ment de Jim! Com ho era el Weinberger que esperava més endavant, amb la pistola amagada.


  Però Marta —i presumiblement tota l’altra gent— semblaven del tot vius. Si pessigava Marta, ella es queixaria, i Jim en sofriria les conseqüències.


  Si la pessigava, potser el vehicle perdria el control. Potser s’estavellarien.


  A uns tranquils vint-i-cinc quilòmetres per hora, això no ocasionaria gaires destrosses…, però suposem que viatgessin molt més de pressa? Podia matar-se, si ja era mort? Per altra part, podia suïcidar-se?


  Es trobaria simplement un altre cop al tren monorail, dirigint-se a Egremont per sempre més?


  La Casa de la Mort i l’hospital s’alçaven davant d’ells, piràmides bessones, voltades de jardins.


  Potser tot això ja havia succeït abans, no una vegada sinó moltes? Amb la diferència que aquesta vegada, singularment, se’n recordava!


  Si era així, aleshores l’àngel torrat anomenat Lal i les petites Morts i tota la boira de cristall també serien el decorat de la seva ment!


  Quin plaer devia estar traient el cristall que l’enquistava de la seva tristor i dels seus dubtes! Si és que el cristall existia…


  I si alguna vegada hi havia hagut un món «real» lluny d’aquí, força diferent d’Egremont i Gracchus i la societat de la mort? Jim intentà imaginar-se com podia haver estat.


  «En realitat jo era un sacerdot, que va perdre la fe…, o que mai no en va tenir. Un sacerdot amb una libido reprimida i neguitosa. I la Marta i en Weinberger i tots els altres eren els meus feligresos, als quals vaig decebre completament. I això és el que Déu m’ha fet. Però mai no he cregut en Déu. Només hi ha el no-espai… i la boira de cristall. Mai no he cregut en Déu, de manera que Ell no és aquí. La Seva Casa no és aquí.


  »Per què era sacerdot? Perquè no podia enfrontar-me a les intrigues de la vida. Només amb la simplicitat de la mort. Devia matar-me quan encara no podia enfrontar-me a la tortuositat, a la política de la vida. Vaig intentar abandonar-ho tot i marxar cap a la buida solitud de la mort. I ara he de repetir un cop i un altre les coses a les quals no era capaç d’enfrontar-me quan era viu: la teranyina de relacions, i la luxúria, i el poder… Tot era tan complicat que em sentia com si m’estigués tornant boig amb les complexitats que l’altra gent donava per habituals. Facilitar el camí de la gent de la vida cap a la mort seria la manera com jo intentaria equilibrar el món, oi? Els morts són molt més simples que els vius. (Però, cony, resulta que aquí no en són!) I vaig simplificar les coses. Perquè no les entenia. No entenia el sexe o els diners o la política. O les relacions. Era més fàcil ser un sacerdot, però jo no creia. O vaig deixar de creure. O em van prendre les creences…»


  Quan giraren cap a l’esplanada entre l’hospital i la Casa, Jim pregà.


  No hi hagué resposta. Com podia haver-n’hi? Aquesta altra vida seva era tan sols una fantasia passatgera.


  «No hi ha més sacerdots, cony! Bé, a part d’uns centenars amagats sota terra, amb protectors poderosos. El seu Déu era tan sols una boirina de matinada. I jo mai no vaig ser un d’ells! Què m’ha fet pensar això? Sóc un guia, i un de bo. Tan sols vaig fracassar com a guia a causa de les fotudes intrigues. Però vaig tenir èxit en una cosa: vaig descobrir què és la mort en realitat.


  »I això és la meva mort: atrapat dins d’una joia en la boira de cristall…, una joia on un home sofreix sol.


  »I aquesta és la meva primera repetició d’Egremont.


  »Corro el perill de perdre el seny aquí. Què és la bogeria? La desconnexió completa del món, això és. De manera que tots els morts captius són bojos.»


  Quan Marta obrí la porta del vehicle, Jim tenia ganes de donar-se cops al front amb els punys. Però sortí. Va deixar que Marta l’estirés del braç i el guiés entre les fileres de l’audiència. Abans, ell havia agafat el braç d’ella; ara ella agafava el d’ell, en una repetició maliciosa. Ella era sòlida, ella era substanciosa. Ell la desitjava.


  Segueren junts a terra.


  —Aquell de l’esquerra és en Norman Harper.


  —Sí. És clar.


  Però Jim observava Mark Barnes, l’elegant negre batlle d’Egremont. Avui era l’únic dia en què Jim tindria oportunitat de veure’l, tal com havien anat els fets abans. On era el lloc del batlle en totes les cadenes de relacions?


  —I l’Alice Huron. Però ja ho saps tot d’ella.


  Marta li donà un copet de colze amb intenció a les costelles.


  («Dona’m un altre copet.»)


  —Ja t’he dit que no ens hem vist mai —mentí.


  «Mark Barnes», pensà. Com podia ser que hi hagués cap relació o connexió que se li amagués si totes eren el decorat de la seva ment?


  —I el doctor Claudio Menotti, el nostre eutanasiador.


  La raó era que hi havia molt de la seva pròpia ment que se li amagava. Recordava tots els interruptors i les xarxes que havia somiat febrilment la primera nit de dormir al ras.


  «Tots són la meva gent. Per això m’he imaginat durant uns moments ridículs que jo podia ser en realitat un sacerdot, l’encarregat de tots ells. No he pogut conèixer-los adequadament, això és tot.»


  Quan una d’aquestes persones-decoració moria: era un reflex d’una ànima capaç de perdre’s en una reflexió de la boira de cristall? Era això possible? Era Jim potser tan sols un reflex…, com en els miralls de Weinberger? Un reflex amb consciència de si mateix?


  «No, no; un altre cop no!»


  Després d’examinar el cel especulativament cercant núvols de pluja, el batlle d’Egremont s’aixecà per parlar.


  Marta era tota orelles, però Jim mirava al voltant. Era hora de localitzar Weinberger. Sí, allà seia Nathan, a terra, dues fileres més enrere. El company del passat i del futur de Jim li dirigí una mirada ràpida i furtiva en adonar-se que l’observaven. Semblava un gat que l’haguessin atrapat atacant una cria d’ocell al jardí del darrere. Satisfet, Jim tornà a mirar endavant.


  I se sentí consumit per una sobtada i absurda tebior per tota l’assemblea: per Marta, que podia anar o no al llit amb ell, per Weinberger, que seria el seu company, pel grassó Claudio Menotti, a qui amb prou feines coneixia, fins i tot per Alice Huron, asseguda amb l’esquena com el pal d’una escombra en aquest moment però que aviat ploraria. I fins i tot per Noel Resnick, que ara s’havia posat dempeus per parlar…, o més exactament, sobre un sol peu.


  Actuessin com actuessin, tots eren part íntima d’ell; i els havia d’estimar tots, fessin el que fessin. Així, d’alguna manera els havia de salvar… per salvar-se a si mateix.


  Resnick s’assegué per fer minvar els aplaudiments.


  I ara Norman Harper s’havia aixecat. Semblava una persona tan bondadosa. «Quina llàstima que no l’arribés a conèixer. Probablement no creu que la seva poesia sigui tan bona.


  »La seva poesia…, o és la meva?»


  El poeta tancà els ulls, i recità.


  
    —«L’ocell embrionari en part ha de morir


    si les ales han de volar, d’emergir.


    També ha de morir l’eruga


    per esdevenir papallona, poruga…»

  


  «Sóc responsable de totes les meves creacions. O més aviat recreacions… Encara que es comportin amablement o amb mala bava. Perquè sóc responsable de mi mateix. Però estic segur d’això? No, no puc estar-ne segur del tot. M’ho he de creure. He de viure aquesta segona vida d’imitació amb molta més astúcia, i amabilitat, i excel·lència. Fins que pugui esbrinar com alliberar-me…»


  
    —«No hi ha cap Lladre, cap Robador,


    aquesta és una falsa opinió!


    Molts cops hem de morir


    perquè les ales de la nostra ment es puguin obrir…»

  


  «No! El veritable Norman Harper és qui va escriure aquests versos, no pas jo!


  »Els va escriure una vegada, i els va recitar una vegada.


  »Però aquesta és la segona.»


  Jim esperà que es produís l’assassinat.


  I mentre esperava el fet inevitable, estirà la mà i estrenyé la de Marta. Ella se’l mirà sorpresa. Aleshores somrigué i estrenyé la d’ell.


  
    —«Serem com érem abans.


    El dia ha acabat, ha de partir…»

  


  Ara començava tot.
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  Noel Resnick, Mestre de la Casa de la Vida de Montegro, xiulava mecànicament mentre caminava pel corredor en direcció a Tractament Especial. Quan estava preocupat normalment xiulava unes quantes notes.


  Realment, hauríem de canviar aquest nom, pensava. «Tractament Especial»! Sonava a…, bé, pràctiques nazis d’eutanàsia. Mentre que l’única mort que s’oferia en aquella habitació era la mort d’una psicosi. Una nova vida, purificada de la bogeria, era el que prometia.


  Era evident que Huntermort havia estat impressionat malèvolament pel nom actual. Això podia explicar moltes coses. Els bojos eren experts a capgirar tot el món acceptat junt amb els seus eixos i posar-los en angle recte amb la realitat. Mai no se’ls hauria d’oferir connotacions enganyadores com les que hi havia en «Tractament Especial».


  «Hauríem d’haver-hi pensat!»


  Però el cas de Huntermort era únic. A causa de la seva connexió professional prèvia amb la Casa de la Vida, havia interioritzat molts elements de la situació de teràpia en la seva representació fantasiosa. Ara oferia un mirall a la Casa que resultava tan distorsionador com el d’una sala de miralls d’una fira.


  «I ara sembla que no el podem treure del mirall…»


  Sí, el nom havia de desaparèixer. Com sonava «Teràpia Psicoscòpica»? No. Era massa tècnic i creava temor, amb connotacions de «psicosi»… «Teràpia Escòpica»? Era breu i concís. Encara millor: «Teràpia del Joc de la Vida». Sí, això era! Sonava juganer i atractiu. En el proper seminari del personal proposaria que s’adoptés el nom.


  Per què li havia demanat Alice Huron que es trobés amb ella a la sala de Tractament Especial? Resnick mateix tot just acabava de tenir notícies de l’emergència…, si és que se’n podia dir una «emergència», quan tota la qüestió era que Huntermort no havia emergit. Per telèfon tenia veu conspiradora, com si posseís un coneixement secret.


  Resnick sacsejà el cap. No, aquesta era la versió d’Alice que tenia Huntermort. La veritable Alice no era cap astuta conspiradora.


  «Que no se’m barregin les dues.»


  Resultava massa fàcil. La teràpia Huntermort, amb les extrapolacions grotesques sobre les seves vides, exercien una fascinació considerable. Per això Alice havia insistit a trobar-se amb ell a la sala de Tractament Especial, abans que passar per la seva oficina; en aquest moment era el centre de gravetat de les seves vides.


  Podia ser que les immenses distorsions creades per Huntermort realment influïssin el personal de la Casa i el fessin comportar-se d’una altra manera, mesmeritzats pels seus rols de fantasia? Resnick ho temia. «Vigila.»


  Xiulà unes quantes notes més, sense tonada. Com a mínim no havia començat a quequejar!


  Arribà, i obrí la porta exterior de la sala de tractament especial, tancada amb clau. Quan entrà, la porta va tancar-se al darrere seu, bloquejant-se automàticament. Vacil·là darrere la porta interior de vidre, sotjant l’interior com hauria fet un Resnick conspirador…


  Com era habitual, Huntermort jeia comatós en el llit d’aire aïllat, lligat a tubs i catèters i aparells de control de les constants vitals, i connectat a través del casc amb els cristalls transductors del psicoscopi, tancats en el buit.


  Marta Bettijohn seia amb els auriculars connectats, observant els tres escenaris hologràfics circulars on, en miniatura, es representaven fets aparentment sòlids. El número u era la visió de Huntermort del joc de la vida…, sí, joc de la vida, es recordà Resnick. El número dos era la visió d’un observador separat, amb l’homuncle hologràfic de Huntermort sempre al centre. (Resnick es fixà en el prat fora de la Casa de la Vida, ple de visitants… per segona vegada. Hi havia unes quantes persones en una plataforma; sabia qui serien, sense mirar-ho.) El número tres era l’holograma de les «associacions», amb un remolí d’imatges: es projectaven constantment cares, i edificis, i nus, i navalles d’afaitar, ruïnes d’esglésies, orgies, éssers vermells semblants a ratapinyades, plats fumejants de menjar, àngels vermells repenjats mandrosament i bevent whisky, arnes gegants, cavalls en estampida. De tant en tant, trossos de text passaven per l’holograma, com els subtítols d’una pel·lícula. Els discs dels ordinadors giraven darrere de Marta, enregistrant els tres nivells de l’acció.


  Norman Harper estava ajupit al costat del seu psicoscopi, donant-li uns copets, perplex, mentre mantenia un ull sorrut clavat en les escenes hologràfiques.


  El doctor Weinberger, el guia de teràpia de Huntermort, també escoltava pels auriculars mentre observava.


  La pneumàtica i jove tècnica mèdica Sally Costello estava enfeinada amb els aparells de control de les constants. Alice encara no havia arribat.


  Resnick entrà.


  —Hola a tots. Quines són les males notícies?


  Norman Harper féu una ganyota.


  —Males notícies per a mi. Estic a punt de tornar a ser assassinat.


  —I quines són les males notícies sobre el Pare Huntermort?


  —Com t’he dit per telèfon, s’està reciclant. Ho està passant tot un altre cop. Però aquesta vegada sap que és una repetició. Ho podem detectar en els subvocàlics. I no el podem treure.


  —Potser necessita tornar-hi a passar un altre cop, si no s’ha purificat la primera vegada que ho ha recorregut?


  —«Córrer» és la paraula adequada. Directament cap a les muntanyes.


  Weinberger s’havia tret els auriculars.


  —Sí, tot es va anar tornant progressivament més inestable, com esperàvem —digué—. Primer les connotacions i insinuacions, després l’hostilitat oberta. Tot es convertí en una fixació paranoica. Aquella visió del món no es podia mantenir gaire temps, perquè no era compatible amb la realitat. De manera que va haver de marxar de Montegro. Vull dir d’Egremont. Cony, què vull dir?


  —Així que el vaig volar amb dinamita —digué Resnick tristament—. Però com a mínim em va deixar desmuntar la seva gàbia ximple.


  —Ah, sí, i després va fugir amb el cor de la gàbia! Quan tota la violència i autoviolència reprimides van arribar a un punt crític, Noel, l’haurien d’haver purificat…, purgat. Igual com jo…, del meu càncer. —Weinberger semblava un mica marejat—. Aquella imatge era prou clara: fins al punt que me la carregués a la meva esquena. L’efecte de «tocat pel llamp, recuperada la visió»! Però mira, en lloc d’això, s’ha reciclat a si mateix a través d’aquesta boira de cristall seva.


  —La qual cosa pot molt ben ser una imatge d’això.


  Norman Harper donà uns copets al psicoscopi, amb els seus cristalls criats en laboratori que relluïen com grans joies.


  —Noel, en aquests moments no controlo la meva màquina! Interacciona amb ell, com si estiguessin en simbiosi l’un amb l’altre. Ell la controla, en el mateix nivell en què la màquina el controla a ell.


  —Sempre pots tallar l’energia.


  —No —digué Sally, des del seu seient de control—. El xoc, el trauma, podrien matar-lo. És en un estat estrany. Com si gairebé no fos aquí. Excepte per les fantasies… que són prou poderoses. Realment està en possum.


  —«Possum» és una condició definida per Huntermort, no per nosaltres!


  —També podem fer servir la paraula. Cap dels altres pacients no ha reaccionat d’aquesta manera.


  —Fins ara, només n’hem tractat sis.


  —I hem tingut sis cures completes —digué Norman Harper defensivament.


  —No t’estic criticant, Norman. No estic atacant subtilment el teu psicoscopi. No ho creguis ni per un moment! Si us plau, recordem tots qui som en realitat. Em sembla que hi ha un greu risc de transferència en aquest cas: podríem començar a adaptar el nostre comportament al comportament que tenim en els hologrames. Veieu el perill? Jo sí que puc sentir l’atracció. La infecció. És com si aquesta farsa revelés veritats sobre nosaltres mateixos, en comptes de ser simplement una fantasia.


  —Així és com penses, oi?


  —Un comentari amb mala bava, Norman. Amb mala bava.


  Harper sospirà.


  —Sí, tens raó, merda. Tota la raó. Jo no hauria fet un comentari així fa unes setmanes.


  —Igualment fascinant és aquest mite ximple que ell té de la mort —començà Resnick, esperant guanyar un terreny més ferm.


  —Parlant d’infeccions —interrompé Weinberger—, suposo que va tenir la gràcia de guarir-me.


  «Mentre que jo el vaig assassinar?» Resnick rebutjà ràpidament la idea.


  —Allà dins, ets tu qui està a càrrec d’ell, Nathan —digué amb calma—. Ell no és a càrrec teu. Es pot permetre ser generós. Però pels meus pecats, ell està a càrrec meu. Jo sóc dolent. I en algun lloc dintre seu sap que en Norman és realment el responsable del seu tràngol…, tecnològicament, vull dir. En Norman ha fet possible el joc de la vida…, la reescriptura del món.


  Harper alçà una cella quan es mencionà l’escriptura. Tenia una opinió molt pobra de la poesia que Huntermort li havia encolomat.


  —De manera que va fer que fos jo qui eliminés en Norman? —Weinberger dirigí una mirada de disculpa a Harper; a Resnick li semblava que s’empetitia—. I així jo vaig heretar el mantell de constructor de la gàbia, perquè, la gàbia i tot el que se’n desprèn és una reflexió d’aquest psicoscopi d’en Norman. Sabeu?, el nostre gran error va ser donar encara que fos una certa confiança a en Huntermort abans de sotmetre’l al tractament. En lloc de limitar-nos a fer-ho directament. I ho vam fer a causa dels seus accessos racionals. Perquè ell havia servit a la Casa. Perquè, perquè.


  —Sí, ens ho vam complicar nosaltres mateixos —assentí Resnick.


  Pensà per a si mateix, sorrudament: «En Nathan no m’està criticant o atacant. No ho està fent.»


  —Involucrar-se en la psicosi d’una altra persona deu ser complicat.


  —Aquesta és la qüestió. No hem de deixar-nos atrapar d’aquesta manera en això! Això és una Casa de la Vida, no una Casa de la Mort. Això no és Egremont, és Montegro.


  —Ah, sí, és el serial de la nostra pròpia Casa, oi? —digué una veu—. Quan acabarà anant-se’n al llit amb una de les senyores?


  No havien sentit com Alice Huron obria la porta de vidre. Ara entrà a l’habitació, fent repicar els anells que duia com si truqués a la porta.


  Marta Bettijohn es posà vermella, perquè s’havia tret els auriculars a temps per sentir-ho. Alice, divertida, contemplà Marta. Alice havia acceptat totes les insinuacions sexuals sobre ella mateixa i Noel Resnick sense ofendre’s, però el desig bloquejat que l’home sentia per Marta tan sols podia ser motiu de rialles amistoses. Tots sospitaven que l’alegre i pleneta Marta encara era verge, i tots, privadament (i potser no tan privadament) s’havien preguntat quin seria l’impacte emocional que rebria Marta quan finalment Huntermort se l’endugués al llit, en un holograma tecnicolor. La qual cosa no havia fet, però. De moment, tot el que n’havia sortit era la seva fantasia somiada d’un nu rubenià i inflable de Marta; això havia estat prou violent per a ella.


  Alta, enlairant la barbeta, Alice dominava l’habitació.


  —T’he demanat que ens trobéssim aquí, Noel, perquè, bé…


  —Perquè aquest és el centre de les coses?


  —Sí, oi que és precisament això? He suposat que en Norman seria aquí.


  —Així, sabies que hi havia una emergència?


  Alice rigué.


  —Això és un tros del diàleg del serial, Noel. És un tros del tipus «Conec secrets importants que tu no coneixes». —Arrugà les celles—. Quina emergència? Què vols dir?


  Resnick indicà l’holograma número dos.


  —Sembla que l’he volat amb un feix de dinamita. Però no ha tornat de la seva fantasia. Està enganxat.


  Explicà el que havia passat.


  —Senyor, senyor —ella contemplà els minúsculs ninots asseguts al prat verd baieta—. Bé, volia aquesta reunió…


  «Així ara és una reunió? Una reunió que has convocat tu?


  »Vigila!», es recordà Resnick a si mateix.


  —… Perquè he estat repassant algunes de les implicacions dels miraculosos cristalls transductors d’en Norman…


  Sarcasme? Norman Harper s’enravenà visiblement, després es relaxà, sense dubte recordant-se també de la diferència entre la realitat i la psicosi.


  —… Amb l’ajuda d’una amistat que treballa en física, molt bona, que tinc al Centre Neumann.


  Ah, així tenia «amistats»? Era l’home en qüestió un amic molt bo… o tan sols molt bo en física? Quina ambigüitat tan delicada! Era l’amistat un home, o una dona? Resnick sacsejà el cap, intentant alliberar-se d’algunes de les xarxes de Huntermort.


  —La qüestió és: les eleccions canviants sinàptiques en el cap d’en Huntermort són reflectides pels canvis quàntics d’electrons en aquests cristalls que reben els senyals del cervell i emeten una imatge relacionada als projectors hologràfics a través de l’ordinador.


  Aquesta tarda estava d’allò més fatxenda!


  «No, no està gens fatxenda!»


  —Si el procés no fos conduït a nivell d’electrons —digué Norman amb tacte—, no tindríem manera de processar l’immens volum d’informació i convertir-lo en formes visibles i audibles.


  —Això mateix, i una petita característica que la meva amistat ha assenyalat sobre aquesta projecció d’un macrocosmos, una realitat-món, això és el que és…, utilitzant salts quàntics d’electrons dictats per eleccions mentals dins de la nostra realitat-món, una petita característica és que es pot teoritzar amb força seguretat, i ho han fet els brillant xicots del Neumann i tots els altres llocs, es pot teoritzar que som part en realitat d’un univers múltiple, un multivers format per una quantitat infinita d’estats de realitat…, i, encara més, que cada esdeveniment quàntic evoca tot un univers coherent i separat on aquest esdeveniment mai no ha tingut lloc, al mateix temps que n’evoca un en el qual sí que ha tingut lloc.


  El seu dit índex anava d’esquerra a dreta, traçant les branques de les alternatives.


  —De manera que podria ser que tinguéssim alguna cosa més que una màquina de teràpia de representació, aquí. Si cada estat possible de l’univers és igualment real, podríem tenir un simulador d’aquest procés de ramificació a gran escala. Un aparell per obtenir mostres. Fins i tot un forat de pany per mirar-hi.


  —No deus estar suggerint que el món d’en Huntermort, aquest holograma d’aquí, podria ser real? Una realitat alternativa en algun altre lloc?


  —Una realitat en la qual s’han fet tot d’eleccions alternatives…, perquè la ment és el veritable factor determinant en el procés de ramificació, segons els nois del Neumann…, de manera que en Huntermort és en realitat un guia en una Casa de la Mort!


  —Déu meu!


  Norman Harper contemplà l’audiència que seia a l’herba esperant, entretant el batlle Barnes xerrava, que Norman Harper —poeta— s’aixequés i s’acomiadés. Exactament com en el primer recorregut de la fantasia del pare Huntermort, abans que hagués assolit la seva ximple prova de la naturalesa de la mort. Però aquesta vegada el pare Huntermort —el sacerdot a qui s’havien negat les vestidures, antic ajudant en la Casa de la Vida, que havia atret criatures al seu cau i els havia tret les vestidures, com a iniciació en una societat secreta de protegits, que un dia combatrien els seus enemics imaginaris—, aquesta vegada, ho sabia tot sobre la mort… Com prou bé podia saber, havent assassinat un dels seus protegits que l’anava a trair. La qual cosa inevitablement menà a la seva pròpia traïció, i que tot el món es girés contra d’ell. I al desballestament total de la seva ment.


  —El llenguatge no descriu això adequadament —explicà Alice—. No és «algun altre lloc», sabeu? És a un milió d’angles rectes d’aquí, mentre que encara és «aquí». Només les matemàtiques poden explicar les dimensions transfinites. A través del psicoscopi podem sintonitzar un dels milions d’estats alternatius d’existència…, perquè «en algun lloc» de la transfinitat també això ha d’existir. Ben segur que podria existir.


  —Sigues raonable —digué Weinberger—. Allò és un univers per on les petites Morts volen rescatant la raça humana d’un destí pitjor que la mort, en benefici d’éssers aliens morts. Com dimonis pot ser això un univers real?


  —Hi haurà universos molt més estranys que aquest, Nathan. En pots estar segur. Però seran massa diferents del nostre perquè puguem arribar a concebre’ls, i ja no diguem assumir-los…, perquè estan basats en eleccions que es van ramificar fa eons. Aquest, de fet, és molt proper a nosaltres, deixant de banda les criatures de la Mort, la boira de cristall i tot això.


  —I cosetes com ara la societat de la mort, i la guerra Xino-Soviètica —recordà Weinberger a Alice.


  —Si és una qüestió d’elecció —suggerí Marta amb veu baixa—, aleshores un boig triaria un univers boig.


  Alice somrigué.


  —Potser hi ha un nombre infinit d’universos bojos. I també n’hi ha infinits de sans. Qui pot dir quina infinitat és major que l’altra?


  —Em quedo amb la versió de la realitat de Montegro —digué Marta impertorbablement—. Mentre no ens confonguem nosaltres amb el que passa en aquest, aquest…


  —Aquest joc de la vida —apuntà Resnick.


  —Mentre no sigui així, aleshores serem força feliços, moltes gràcies. Excepte el pare Huntermort. —Arrufà el nas—: Pare de ningú, corruptor de molts. És estrany que no projectés els seus delictes sexuals en el… en l’univers que ha elegit reflectir.


  —Sí que ho ha fet —digué Weinberger—. Me’ls va passar a mi, i després els rebutjà com a calúmnies. De fet, jo m’inclinaria a qualificar el seu comportament sexual en la seva fantasia com a força prometedor…, si és que mai el comportament sexual de cap mena es pot considerar prometedor en un sacerdot! Però això és problema d’ells. No, està intentant establir relacions adultes. Us adoneu que ha hagut d’abolir l’Església, per fer-ho?


  —Com pot ser que tingui un comportament prometedor, o no prometedor, si simplement està reflectint un univers alternatiu? —preguntà Marta, perplexa.


  —L’univers de l’holograma també es ramifica contínuament —digué Alice—. En Huntermort va fer l’elecció principal en la qual la realitat general més li convenia, quan va entrar-hi per primer cop. Ara que hi és a dins, s’enfronta a les eleccions secundàries que vol fer, a cada moment.


  Norman Harper mogué la mà.


  —Mireu l’holografia, voleu? Estic a punt de parlar. En Noel gairebé ha acabat.


  —Connecto els altaveus? —preguntà Marta.


  —Val més que no! Puc passar-me sense un altre recital de les «meves» obres poètiques. —Harper sacsejà el cap com si estigués exasperat—. El curiós és que sí que escrivia poesia quan era un nano, fa molt anys. Oh, era el material que acostumen a fer els adolescents. Temes morbosos, principalment sobre la mort. Després vaig créixer.


  —Així que hauries pogut viure com en Goethe! —rigué Resnick—. En un altre món! No era en Goethe una mica científic, a més de poeta?


  —Allò sí que era una de les tergiversacions més fotudes…! Sabeu com fa l’original d’aquell poema de Hölderlin? Ho he buscat. «Lebt’ich, wie Götter…» Vol dir «He viscut com els Déus». Com Goethe, i ara!


  —Però no hi ha Déus en l’univers d’en Huntermort —digué Weinberger—. Tan sols àngels semblants a insectes i dimonis cristal·litzats. Potser…, potser un Déu només serveix per a uns universos, i no per a d’altres?


  —Ja hi som! —senyalà Harper—. Ja torno a caminar sobre les potes del darrere, farfallejant banalitats morboses a la multitud fascinada. Espera’t, Nathan: el teu moment de glòria aviat.


  Nathan entrellaçà les mans sobre la falda.


  En silenci observaren l’homuncle Norman Harper que movia la boca amb els ulls tancats.


  Aleshores l’homuncle Weinberger es posà dret i corregué cap a l’estrada. Apuntà una pistola…


  Norman Harper es girà en la seva cadira, com si l’haguessin tocat a ell. S’agafà el pit, amb l’agonia i el terror a la cara.


  —Oh, Déu —panteixà.


  Relliscà de la cadira i caigué a terra.


  En un instant, Weinberger estava agenollat al seu costat, comprovant el pols. Donant la volta al cos de Harper, començà a colpejar el seu pit.


  —És un atac de cor! Que portin un grup de reanimació, Noel!


  Resnick saltà cap al telèfon de paret i marcà un número.


  Parlà breument; després obrí ràpidament la porta de vidre i la porta exterior, travant-les.


  —Havia de saber que no tenia el cor bé! —cridà Weinberger—. Devia haver tingut avisos! Per què no ho va dir? —Repenjà el cap devotament sobre el pit de Harper—. Per què s’ha quedat a veure el seu propi assassinat?


  —S’havia de quedar —digué Alice rígidament— per demostrar que no creia en el mal d’ull… procedent d’una altra realitat!


  —Jo hauria hagut de veure’n els símptomes —gemegà Weinberger—. És com si l’hagués matat jo.


  —Tu no hi has tingut res a veure! —exclamà Resnick—. No res, ho sents? Has dit «matat»? Estàs segur que és…?


  —És clar que n’estic segur.


  —Encara no està perdut per a nosaltres. On és aquesta unitat!


  —Per l’amor de Déu, què és això! —assenyalà Marta.


  Una taca vermellosa pampalluguejà prop del sostre, per sobre del llit d’aire on Huntermort jeia en trànsit.


  —Què? No hi ha res… Déu meu! —Resnick es tirà enrere.


  Weinberger saltà cap a un costat quan una cosa gairebé vermella i a penes visible es llançà cap al cos estès a terra. En l’últim moment canvià de direcció, com si hagués arribat massa tard.


  Va haver-hi una remor de corredisses i el salt de rodes de goma al corredor. Quan els dos auxiliars entraren corrents, empenyent el carro de reanimació al davant d’ells, la cosa gairebé vermella sortí volant per sobre dels seus caps. Cap al corredor, cap a la Casa, cap a Montegro i el món. Els auxiliars estaven massa urgentment ocupats posant els elèctrodes al cos de Norman Harper per fixar-se en la criatura… si és que ningú de fora se n’hagués adonat. Hauria calgut que sabessin quina cosa havien de veure.


  Mentre els auxiliars aplicaven descàrregues repetidament a Harper per intentar fer-lo tornar a la vida, els que sí que havien vist la Mort es contemplaven els uns als altres.


  —S’ha escapat —digué Resnick amb veu baixa, sucumbint amb un sentiment d’enfonsament a la lògica del món de Huntermort—. No té cap altre lloc on anar en aquesta dimensió, oi, Alice? Haurem de construir una gàbia per atrapar-la.


  —Una gàbia per a la Mort? Però d’on traiem la feromona? No existeix!


  —Potser sí, si la busquem. Potser ara n’hi ha.


  —Ho sento, senyor Resnick —digué un dels auxiliars, aixecant-se—. És mort.


  —Benvingut a Egremont —digué Marta amb veu trencada—. Un moment força…, un moment força oportú.


  L’auxiliar, Sorensen, se la quedà mirant com si fos boja.


  En les holografies, diminuts titelles corrien i es deixaven endur pel pànic després de l’assassinat del poeta.
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    IAN WATSON (Anglaterra, 1943) és un escriptor britànic de ciència-ficció. Es va graduar al Balliol College d’Oxford l’any 1963 en Literatura i va fer diversos cursos de postgrau. Després d’exercir com a professor de literatura en universitats de Tanzània i Tòquio, es va convertir en un escriptor a temps complet el 1976 després de l’èxit de la seva primera novel·la The Embedding (1973), que va guanyar el John W. Campbell Memorial Award i a França el Premi Apol·lo, i de The Jonah Kit (1975), que va guanyar el British Science Fiction Association Award i el Premi Orbit.


    Ha escrit nombroses novel·les de ciència-ficció, fantasia i horror, i gairebé una dotzena de col·leccions de contes, així com poesia. Els seus contes han estat finalistes dels Premis Hugo i Nebula, i han estat inclosos a moltes antologies. De 1990 a 1991 va treballar a temps complet amb Stanley Kubrick en el guió de la pel·lícula AI Intel·ligència Artificial, dirigida després de la mort de Kubrick per Steven Spielberg.


    Actualment viu a Gijón, Astúries, i està casat amb la traductora Cristina Macía, amb qui es va casar al gener de 2013.
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