
  


  
    
  


  
    Comienza la jornada en una comisaria de Helsinki. Es una mañana de lunes, el día más aborrecido de la semana. Todo transcurre de una manera tan tranquila, que nada hace presagiar ningún acontecimiento que se salga de lo corriente.


    Sin embargo, una llamada telefónica anuncia que Bruno Rygseck ha sido hallado muerto en circunstancias extrañas. En efecto, ha habido un accidente, pero Rygseck no ha muerto y se halla en un hospital sometido a tratamiento…


    En fin, que lo que parecía una simple rutina cobra de pronto un giro misterioso, que se va complicando gradualmente hasta llegar a un desenlace imprevisto.
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  CAPÍTULO I


  De los días de la semana que más aversión produce permanecer en una Comisaría de Policía, el lunes es el peor de todos. Aquella mañana, además, el comisario Palmu estaba de peor talante de lo que tenía por costumbre. Sus ojos, en los que se reflejaba su profunda indignación, miraban distraídos los documentos amontonados sobre su escritorio, mientras con el lápiz dibujaba cabezas de ancianos detrás de unas rejas.


  —El asesinato —me dijo— es la forma más concluyente del delito, ya que no existe reparación posible. Los bienes robados pueden ser recuperados, y el honor en entredicho puede ser restablecido. Incluso una falsificación, con el tiempo, puede ser olvidada… El tiempo lo borra todo, todo, ya que las personas poseen una memoria muy débil. Pero a una persona muerta, asesinada, nadie es capaz de devolverle la vida.


  —¡Hum! —murmuré, irritado en extremo, obligado a contemplar impasible cómo el comisario ensuciaba con sus dibujos aquellos papeles que yo había redactado tan cuidadosamente y había pasado a máquina con tanta pulcritud.


  —Por este motivo —continuó Palmu descargando un puñetazo sobre los papeles—, el asesinato es el único tema digno para una novela policíaca. Y es por esto que le ruego tenga la bondad de devolverme los documentos que hacen referencia al asunto de la falsificación Venho, si es que tiene usted interés en continuar colaborando conmigo.


  Yo había escrito una novela basada en el asesinato de la señora Kroll, caso que Palmu y yo habíamos puesto en claro. El hecho que mi primera publicación de esta índole obtuviera una favorable acogida, tanto por parte de la Prensa como del público, me estimuló, claro está, a seguir escribiendo. No me fue posible, en algún tiempo, encontrar un tema lo bastante interesante, por cuyo motivo me lancé con todo afán a escribir una nueva novela. Después de unos meses de terrible espera, el comisario Venho me propuso que eligiera, como tema de mi nuevo libro, un caso de falsificación sumamente emocionante y complejo. Se trataba de un caso que el propio Venho había llevado. Éste es el motivo por el cual Palmu, que sostenía unas relaciones poco amistosas con su colega, ponía objeciones a mi plan.


  A pesar de que el segundo marido de mi tía es jefe de Negociado en el Ministerio de Asuntos Interiores sé perfectamente bien que Palmu, si me niego a cumplir su voluntad, puede hacerme tambalear en mi cargo. Por lo tanto, la única solución factible era recoger los papeles, devolvérselos a Venho y esperar un tema que, tal vez, no volviera a presentarse en los diez años siguientes.


  En el preciso instante en que me disponía a llevar a la práctica mi decisión, entró en el despacho el capitán de Policía Hagert y preguntó:


  —Oye, Palmu… Tú conoces a Bruno Rygseck, ¿no es cierto?


  En vez de responder, Palmu se limitó a contemplar con una mirada inquisitiva a Hagert.


  —Sí, a él me refiero —continuó Hagert—. Te acordarás seguramente cómo el primero de abril se puso un casco en la cabeza y quiso dirigir el tránsito en la calle de Alexander. En otra ocasión atropelló a un anciano al que dejó inútil para toda su vida. Por este motivo hubo de comparecer ante los tribunales.


  Palmu siguió guardando silencio mientras yo hacía inauditos esfuerzos para dominar mi impaciencia.


  —En fin —añadió Hagert encogiéndose de hombros—, Bruno Rygseck ha desaparecido de entre los vivos. Por decirlo así… ha terminado dignamente su existencia. Esta mañana ha resbalado en su cuarto de baño, se ha dado un terrible golpe en la cabeza y ha acabado ahogándose en la bañera.


  Hagert guardó silencio y contempló a Palmu esperando que expresara su opinión.


  —Sic transit gloria mundi! —exclamó Palmu, que, como buen autodidacta, se veía a veces en la necesidad de hacer un alarde de erudición.


  —¡Hum! —murmuró Hagert—. En el fondo, el asunto carece de interés. Pero sirve también de lección. Es el fin grotesco de una existencia indigna. Imagínate, resbala sobre un pedazo de jabón, se rompe la nuca y se ahoga en su propia bañera. Han tenido que forzar la puerta antes de poder sacarlo de allí. De todos modos, no quedará más remedio que proceder a una investigación y, por el momento, todos están ocupados menos tú. Estos pequeños casos son tu especialidad, Palmu.


  Hagert estalló en una ruidosa carcajada, como si se le hubiese ocurrido algo muy divertido.


  —¡Como, por ejemplo, el caso del asesinato de la señora Kroll!


  Y de nuevo se echó a reír sin que Palmu ni yo nos sintiésemos de humor para unirnos a su risa.


  El comisario se puso de pie y, sin decir palabra, cogió su sombrero de la percha.


  Hagert le dirigió una mirada llena de desconfianza y dijo rápidamente:


  —¡No vayas a buscar tres pies al gato! El caso está completamente claro. No cabía esperar otra cosa de Bruno. Y, además, hay que guardar ciertas consideraciones al director Rygseck. Trata el asunto con la mayor discreción posible. El viejo Rygseck posee tantas relaciones y tantas influencias que no es conveniente enemistarse con él.


  —¿Podemos coger el coche? —preguntó Palmu con una tranquilidad impresionante—. Hasta el parque de Brunn hay un buen trecho.


  A Hagert no pareció agradarle la expresión que se traslucía en el rostro de Palmu.


  —Sí, desde luego. Coge el coche, y que te acompañen Kokki y el experto en huellas dactilares. Lo mejor será que des la alarma inmediatamente a toda la sección. Tal vez necesites también la pequeña emisora para estar en contacto con nosotros. O tal vez te parezca conveniente utilizar el coche blindado, pues corres el peligro de ser asaltado por el camino por una banda de asesinos. ¡Ja, ja, ja…!


  Palmu salió de la estancia y yo le seguí. Hagert, visiblemente intranquilo, nos gritó:


  —¡No cometas ninguna tontería, Palmu! No te olvides que el viejo Rygseck…


  No oí las últimas palabras, ya que, como Palmu, bajé a toda prisa la escalera.


  Después de haber puesto Kokki el coche en marcha y de haber adoptado Palmu una postura cómoda me permití comentar en voz baja pero recalcando cada una de mis palabras:


  —¡Se trata de un asesinato, señor comisario! No es posible que una persona se ahogue en su propia bañera.


  Palmu me dirigió una mirada llena de reproches.


  —¡Fantasías! —exclamó—. No es el primer caso en la historia de la Policía finlandesa. Sin embargo, en aquella ocasión fue un simple accidente.


  —Es cierto —comenté—. Pero aquel individuo estaba borracho, incapaz de mover un solo miembro después de haber perdido el equilibrio.


  —Se afirma —dijo Palmu con tranquilidad— que Bruno Rygseck, desde que cumplió su mayoría de edad, no ha estado un solo momento despejado, fuese por la mañana, al mediodía o por la noche. Es cierto que…


  Levantó el tono de su voz al observar que yo iba a interrumpirle.


  —… que no se debe hacer caso de los comentarios de la gente, que siempre son exagerados, por más que en el fondo haya en ellos un residuo de verdad. Y, tal como ha dicho Hagert, es un final que todo el mundo podía esperar de Bruno. En cierto modo, es el final incoloro de una existencia también sin color.


  —¿Quién es, o mejor dicho, quién era ese Bruno Rygseck? —pregunté.


  Palmu enarcó las cejas como si se maravillara de mi ignorancia.


  —Bruno Rygseck —contestó— fue, sin duda alguna, uno de los individuos más extraños entre los extraños componentes de nuestra rara y compleja aristocracia del dinero en Helsingfors. Su modo de vivir merecía toda clase de reproches. No cabe la menor duda de que el lugar más indicado para él hubiese sido cualquier asilo o sanatorio. Pero ¡ah!, poseía una gran parte de las acciones de la Sociedad Rykämö.


  —¿La Sociedad Rykämö? —pregunté con curiosidad—. ¿Qué clase de sociedad es ésa?


  Palmu movió la cabeza y sonrió.


  —Siempre que se le presenta la ocasión suele usted vanagloriarse de sus estudios universitarios y trata de burlarse de mí, si no acierto inmediatamente con la palabra exacta. Con el tiempo llegará usted seguramente a capitán de Policía o algo por el estilo. Sin embargo, no tiene usted la menor idea de las cosas que realmente son importantes. La Sociedad Rykämö es la parte esencial de todas las fuerzas económicas que determinan el desarrollo industrial de nuestro país. Todo el mundo lo sabe.


  Kokki volvió la cabeza y sonrió. Palmu me dirigió una mirada llena de compasión. Me sentí terriblemente avergonzado.


  —Le voy a revelar unos cuantos detalles para que esté usted más al corriente del ambiente que vamos a conocer dentro de poco y sepa apreciarlo debidamente. La Sociedad Rykämö fue fundada a mediados del siglo pasado por el abuelo de Bruno, que comenzó como simple dependiente y llegó a ser un gran comerciante. Poseía muchas fincas y muchos bosques, y tenía intereses en numerosas fábricas. Era hombre sencillo que no se avergonzaba de su humilde procedencia sino que, por el contrario, se vanagloriaba de ella. Al final de su vida se hizo sumamente raro. Comenzó a fundar grandes instituciones benéficas, lo que, desde el punto de vista de la familia, claro está, era como tirar el dinero por la ventana. Por este motivo, su hijo, el «viejo Rygseck» de nuestros días, se hizo cargo de los negocios de su padre, aislando cada vez más al anciano del mundo, hasta que éste murió a una edad muy avanzada. Según las cláusulas del testamento, la Sociedad es propiedad exclusiva de la familia, y las acciones no pueden ser vendidas a personas que no formen parte de la misma. La Sociedad goza actualmente de una gran solvencia y es muy poderosa. Los descendientes del fundador poseen la certeza de que hasta la cuarta o quinta generación pueden considerarse millonarios si siguen dirigiendo los negocios con cierta prudencia. Éstos corren actualmente a cargo del viejo Rygseck. Los demás miembros de la familia se limitan a gastar los dividendos. Se dice que, en su mayor o menor grado, todos ellos son un poco raros. Por lo menos, por lo que respecta a Bruno, todo el mundo sabe que gastaba su dinero de la manera más extravagante posible.


  —En resumen —observó Kokki al tiempo que detenía el coche— que llevaba una vida sumamente divertida.


  En sus palabras creí adivinar un dejo de envidia. Nos detuvimos delante de una puerta de hierro forjado en la que unas letras doradas formaban el monograma B.R. El muro que rodeaba la finca estaba cubierto por enredaderas que mostraban en todo su esplendor los colores otoñales. La puerta se encontraba abierta. Un sendero asfaltado conducía hasta la casa, junto a la cual se veía un garaje con dos puertas.


  La casa era más pequeña de lo que yo me había figurado. No obstante, poseía cierta distinción realzada por el gran jardín que la rodeaba. Una amplia escalinata conducía a la puerta principal, de rica plancha de caoba.


  A la derecha, veíase la puerta de entrada del servicio que conducía a la cocina. Debajo de la escalinata había una puerta de hierro que daba a los sótanos y que encontramos abierta. Un camión cargado de carbón estaba aparcado en el camino. Un hombre con un saco a cuestas se dirigía en aquel momento a los sótanos.


  El comisario Palmu se dirigió, decidido, hacia la puerta principal. Le seguí respetuosamente a un paso de distancia, y Kokki, que daba la impresión de sentirse un poco cohibido, como siempre que ponía sus pies en una casa distinguida, seguía detrás. Eran exactamente las once menos cinco cuando Palmu presionó con su grueso índice el botón del timbre.


  Inmediatamente se abrió la puerta, y un criado ataviado con una librea de botones relucientes nos dirigió una mirada interrogadora. Llevaba cuello almidonado y corbata negra. Su cabello canoso estaba cuidadosamente peinado hacia atrás y partido por el medio. Mientras hablaba mantenía la mirada baja.


  —Un criado —susurró Kokki, profundamente impresionado—. Un mayordomo… aquí, en Helsingfors.


  El tono de su voz decía más que todas las palabras. Palmu no se dejó desconcertar.


  —Policía —anunció con voz tajante—. Venimos por lo del accidente. ¿Está el cadáver todavía en la casa?


  —¿El cadáver? —repitió el mayordomo enarcando las cejas y mirando a Palmu con evidente hostilidad—. El señor Rygseck acaba de ser trasladado al hospital en ambulancia.


  —¿No ha muerto? —preguntó Palmu, asombrado y, al parecer, ligeramente decepcionado.


  El mayordomo respondió con voz grave y solemne:


  —El señor ingeniero Vaara y un servidor procedimos a hacerle la respiración artificial tan pronto lo sacamos de la bañera. El señor Vaara creyó que el señor Rygseck respiraba todavía. Hemos llamado al médico de cabecera del señor Rygseck y, siguiendo su consejo, pedimos una ambulancia. Existe la fundada esperanza de que, con ayuda de un aparato de oxígeno, el señor Rygseck se restablecerá sin más consecuencias.


  —¿Y quién ha tenido la feliz ocurrencia de llamar a la Policía? —preguntó Palmu, sarcástico.


  El mayordomo no cambió de actitud conservando en todo momento su tono de ligera superioridad.


  —Todos estábamos muy excitados, señor…, señor comisario. El accidente pareció ser muy grave. Nos atrevimos, por consiguiente, a pedirle consejo al médico. El señor ingeniero Vaara insistió en que se tomaran todas las medidas, quiero decir, que se dieran los pasos necesarios tan pronto nos enteramos de lo ocurrido.


  Hizo una pequeña pausa, levantó la mirada, se encogió ligeramente de hombros y luego añadió:


  —Tal vez nos precipitamos un poco.


  El modo de hablar del mayordomo excitó visiblemente a Palmu.


  —Supongo que el ingeniero Vaara estará todavía en la casa, ¿no es cierto? ¿Quién es ese ingeniero Vaara? ¿Y qué cargo ocupa usted en la casa?


  Las palabras de Palmu salieron disparadas como una ráfaga de ametralladora.


  Ni un músculo se movió en el impasible y arrugado rostro del mayordomo.


  —El señor ingeniero Vaara espera en el salón —dijo con extremada cortesía—. Es el secretario del Consejo de Administración de la Sociedad Anónima Rykämö. Yo soy… ¡Hum…!, el mayordomo del señor Rygseck. Me llamo Veijonen, pero el señor puede llamarme Butler.


  —¿Por qué motivo? —preguntó Palmu, con desconfianza.


  —No lo sé, señor comisario —respondió Butler con sinceridad.


  —Es una palabra inglesa —observé yo modestamente—. Butler significa mayordomo en inglés.


  —No se lo había preguntado a usted —replicó Palmu, indignado.


  Y se encaró de nuevo con Butler:


  —Pero ¿qué es lo que hace el ingeniero Vaara tan temprano en esta casa? Son horas de oficina…


  Butler dudó unos momentos antes de contestar.


  —Señor comisario —dijo finalmente sin levantar la mirada—, creo que será preferible se lo pregunte usted a él.


  Se hizo a un lado para dejarnos entrar. Sin decir palabra, Palmu entró en la casa. Penetramos en un gran vestíbulo cuyo piso aparecía cubierto por una valiosa alfombra. Palmu se detuvo y dirigió una mirada a su alrededor.


  El vestíbulo era lujoso. A un lado, una ancha escalera conducía al piso superior y enfrente se veía una gran chimenea. En el rincón, junto a la chimenea, adornaba la estancia un gran jarrón de cobre y, al pie de la escalera, una figura femenina de tamaño natural en granito negro. Palmu iniciaba el gesto de encaminarse hacia la puerta que daba al salón cuando Butler, carraspeando ostensiblemente, llamó la atención sobre él.


  —Señor comisario —dijo—, es mi deber informarle que, además del señor ingeniero Vaara, se encuentra en el salón la señora Rygseck, la tía de mi señor, y…, ¡hum…!, la señora Rygseck, ¡hum…!, la esposa divorciada de mi señor.


  —¿Divorciada? —preguntó Palmu enarcando las cejas.


  Butler se frotó, cohibido, las manos.


  —Divorciada no es, tal vez, la palabra exacta —rectificó—. El matrimonio no está legalmente divorciado, pero los señores viven separados desde hace casi un año.


  Palmu asintió con la cabeza.


  —He oído hablar de ello —dijo mientras apoyaba su mano en el pomo de la puerta.


  Butler carraspeó nuevamente.


  Palmu le dirigió una mirada interrogativa a la que contestó Butler con su serenidad acostumbrada.


  —Creo mi deber informarle que, además de las personas ya mencionadas, se encuentran igualmente en el salón el primo del señor Rygseck, el señor Rykämö y su hermana, la señorita Rykämö.


  —Está bien —dijo Palmu—. Pero parece un día y lugar poco a propósito para haberse reunido toda la familia.


  Butler se apresuró a abrir la puerta y penetramos en el salón.


  CAPÍTULO II


  El salón era una estancia clara y espaciosa. A través de los grandes ventanales veíase la parte de jardín situada en la fachada posterior. También por este lado la mansión estaba rodeada de un alto muro en el que se abría una pequeña puerta, desde la que un estrecho sendero, cubierto de arena, conducía a la casa.


  La decoración del salón era lujosa. Confortables sillones, un sofá, mesitas, un mueble bar transportable lleno de diferentes botellas, un magnífico aparato de radio y numerosos lienzos de agradable colorido, adornaban las paredes. Pero si se prestaba más atención, se veían en la gran alfombra grandes manchas, y sobre los tableros de las mesas, las redondas huellas de las copas. Un cigarrillo encendido había dejado su visible marca sobre una mesa de palo rosa.


  A pesar de encontrarse muchas personas en el salón, reinaba un silencio agobiador. Las miradas de los presentes se dirigieron al comisario y presentí una atmósfera cargada de amenazas y tensiones.


  Creo conveniente, al llegar a este punto de mi relato, describir a las personas por el orden en que las fui estudiando. De espaldas a una de las paredes del salón, que estaba cubierta por un gran lienzo representando a tres mujeres completamente desnudas cogiendo manzanas de un árbol, se hallaba sentada una anciana señora con el cuerpo erguido y al borde mismo de un sillón sumamente incómodo. Y así como en cierto modo el cuadro dominaba la pared, aquella anciana dominaba parte de la estancia.


  Llevaba puesto un abrigo negro y un viejo sombrero del mismo color cubría su cabeza. Su huesuda mano se aferraba al puño de un paraguas, corto y grueso como una porra, y calzaba zapatos de calle con suelas de goma. Un cuello de encaje blanco rodeaba su garganta hasta su prominente barbilla. Unos mechones grises asomaban por debajo del sombrero negro.


  En su rostro, asombrosamente terso y juvenil, brillaban unos ojos azules grandes, saltones, pero carentes de toda expresión. Dirigió una mirada, primeramente a Palmu y después a mí.


  —¡Por fin! —exclamó golpeando nerviosamente la punta del paraguas contra el suelo.


  Era la señorita Amalia Rygseck, la única hija del viejo Rygseck, poseedora de una cuarta parte de las acciones de la Sociedad Rykämö. A primera vista se adivinaba que la posesión de aquella fortuna no bastaba para hacerla una mujer feliz.


  En aquel mismo lado del salón, pero a una distancia prudencial del personaje que acabo de describir, sentada en un cómodo sillón y adoptando una posición indolente, destacábase una joven dama con las piernas enfundadas en medias de seda cruzadas la una sobre la otra. Era mujer de extraordinaria belleza e iba perfectamente maquillada. Sobre sus hombros lucía una capa de zorro plateado. Era la esposa de Bruno. Cuando fijé la mirada en sus ojos fríos, de un azul oscuro, adiviné instintivamente que también yo hubiese preferido vivir separado de aquella mujer.


  Otra joven dama, Airi Rykämö, se había puesto en pie a nuestra entrada. Respiraba afanosamente y nos contempló con ojos asustados y tristes. Su hermano se levantó igualmente y la sujetó ligeramente por la muñeca como para retenerla. A primera vista se veía que eran hermanos. Pero, así como Airi recordaba un domingo de primavera, se me antojo Aimo Rykämö, por lo menos en aquel momento, un lunes por la mañana en pleno otoño. Un cigarrillo temblaba entre sus dedos, y su rostro estaba pálido. En sus rasgos inquietos se adivinaba vagamente un espíritu atormentado.


  Junto a la ventana se hallaba un hombre alto, de anchas espaldas, que miraba a través de los cristales. Lentamente se volvió hacia nosotros y fijó su mirada en Palmu. Era casi tan alto como yo, lo cual es mucho decir. Tenía la expresión franca y el rostro curtido por el sol y el aire; su actitud revelaba seguridad en sí mismo y despertaba la confianza ajena. Era el tipo de hombre del cual fácilmente se enamoran las muchachas jóvenes. Pero cuanto más se le observaba más se decía uno que su actitud denotaba demasiada seguridad, demasiado dominio de sí mismo, impropio en un hombre tan joven. Carecía, al parecer, por completo del sentido del humor, cosa que, a buen seguro, no le facilitaba en modo alguno el camino por la vida. De continuar así se convertiría en la madurez en un individuo insoportable.


  Aquel caballero era el ingeniero Vaara, secretario del Consejo de Administración de la Sociedad Rykämö y el hombre de confianza de Rygseck. Avanzó unos pasos, y por su actitud se comprendió claramente que tomaba el mando de la situación.


  —¿Son ustedes de la Policía? —preguntó con cierta benevolencia, como si quisiera ayudar a Palmu.


  Sabía yo perfectamente que el comisario había estudiado detenidamente durante aquellos minutos a todas las personas que se encontraban en el salón y que se había formado ya una opinión de las mismas. Todavía se hallaba de pie en el umbral de la puerta y miraba en torno suyo, al parecer, distraído y poco seguro de sí mismo, queriendo disculpar su presencia en aquel lugar, y como si se sintiese sumamente cohibido al encontrarse ante una reunión tan distinguida.


  —Sí…, yo —tartamudeó—. Soy el comisario Palmu. Éste es mi ayudante. He venido por lo de este desgraciado accidente… Desde luego, se trata de un puro formulismo. Pero, en fin, no nos queda más remedio que levantar acta del mismo.


  El ingeniero Vaara le dirigió una mirada de conmiseración y exhaló un profundo suspiro. La tensión en su cuerpo pareció ceder un tanto. La vieja señorita Rygseck carraspeó y adoptó una postura más cómoda. Airi Rykämö reveló claramente en su rostro lo aliviada que se sentía, como si le hubiesen quitado un peso del corazón. Su hermano soltó su muñeca y se dejó caer en su asiento. No cabía la menor duda. Todos ellos habían esperado otra actitud por nuestra parte, todos ellos nos habían aguardado atemorizados.


  El ingeniero nos comunicó que permanecían reunidos en la casa en espera del informe del hospital. El haber llamado a la Policía había sido, indudablemente, un acto precipitado, hijo de un afán de no descuidar ningún detalle.


  —Perdóneme usted —dijo Palmu tímida mente, sonrojándose—. Perdóneme usted si me atrevo a interrumpirle… Solemos siempre tomar los datos personales de todos los presentes y anotar la hora de su comparecencia en el lugar del suceso. ¿Me permiten que les haga unas preguntas? Mi ayudante procederá a anotar sus respuestas.


  Saqué mi libro de notas del bolsillo, me incliné ligeramente ante Amalia Rygseck y me tomé la libertad de sentarme ante una mesa para poder escribir mejor. Palmu llevó a cabo el interrogatorio con tanta habilidad que nadie pudo sentirse molesto y la tensión de los primeros instantes fue cediendo paulatinamente.


  Voy a reseñar solamente los datos que me parecen más interesantes:


  La señorita Amalia Rygseck llegó a la casa aproximadamente a las nueve y treinta y cinco minutos. Con ella llegó la señora Rygseck. Ordenó a Butler que despertara inmediatamente al dueño de la casa. Butler se negó al principio, pero luego subió al piso superior para regresar al cabo de poco tiempo y comunicar que su señor había prometido bajar tan pronto se hubiese bañado y vestido. Las dos damas se sentaron en el salón para esperarle.


  El ingeniero Vaara apareció exactamente a las diez menos cuarto.


  —Sabía que Bruno suele levantarse cada día a las diez menos cuarto —dijo.


  Butler le informó que su señor se encontraba ya en el cuarto de baño y que bajaría inmediatamente. El ingeniero se dirigió al salón para esperar allí en compañía de las damas.


  El estudiante Aimo Rykämö llegó aproximadamente a las diez.


  —Quizás un poco más tarde, tal vez unos cinco minutos —dijo a Palmu—. ¿Cómo puedo saberlo tan exactamente?


  Butler le sirvió una copa de coñac y también él se dirigió al salón a esperar.


  Airi Rykämö llegó a la casa a las diez y veinte aproximadamente. Entonces había sido descubierto ya el accidente y, en consecuencia, hubo de permanecer durante largo rato a la puerta. Finalmente, el ingeniero, que se hallaba camino del teléfono, le franqueó la entrada y en pocas palabras le comunicó lo que acababa de suceder.


  El mayordomo Veijonen, alias Butler, antiguo camarero de profesión, estaba empleado en la casa hacía aproximadamente dos años. Se había levantado temprano para arreglar el salón, ya que la noche anterior se reunieron allí varios invitados. A instancias de la señorita Rygseck despertó a su señor llamando a la puerta y franqueó luego la entrada al señor Vaara y al señor Rykämö.


  Posteriormente la señora Rygseck comenzó a impacientarse. Por orden suya se dirigió Butler a las diez y quince al cuarto de baño, pero Bruno Rygseck no había salido todavía. Nadie respondió a su llamada. Cuando apretó el pomo de la puerta, comprobó que estaba cerrada por dentro. Su inquietud se acentuó y regresó inmediatamente al salón. El ingeniero Vaara, el señor Aimo y Butler acudieron juntos, forzaron la puerta y vieron a Bruno tendido de bruces en la bañera. Llevaba puesto su albornoz.


  Sacaron a Bruno del agua y, siguiendo el consejo del ingeniero Vaara, le hicieron la respiración artificial. A continuación, el ingeniero se dirigió al teléfono para avisar al médico de cabecera. La ambulancia llegó a las once menos veinte.


  El ingeniero Vaara confirmó las declaraciones del mayordomo. Añadió que había llamado en primer lugar al médico de cabecera, luego, a instancias de éste, al hospital y, finalmente, después de haber deliberado brevemente con Butler, a la Policía.


  Pero ¿a qué se debía que aquella mañana estuviesen reunidos en la casa? ¿Por qué motivo habían venido todos ellos?


  La señorita Amalia Rygseck comenzó a defenderse:


  —No tengo nada que ver con todo este asunto —dijo—. Tenía que hablar de ciertas cosas con Bruno. Mis asuntos particulares no creo interesen para nada a la Policía.


  No pronunció estas palabras en un tono agresivo, aunque latía implícito en ella el deseo de parar los pies a aquel policía entrometido. Sin negarse a aclarar los hechos, todos los demás se escudaron igualmente tras el mismo argumento alegando haber querido tratar de asuntos particulares con Bruno Rygseck.


  Por esta causa llegó el interrogatorio a un punto muerto y se impuso en agobiador silencio. La atmósfera se cargó súbitamente de una extraña tensión y de vagos presentimientos.


  De pronto sonó el teléfono en el vestíbulo cogiendo tan de sorpresa a los presentes que todos se estremecieron. Butler dio un paso, sereno y silencioso como siempre, para salir del salón, pero el ingeniero Vaara lo apartó ligeramente a un lado y rápidamente salió al vestíbulo. La tensión que reinaba era tan insoportable que me estremecí de pies a cabeza.


  —Llamaban desde el hospital —informó escuetamente el ingeniero al volver al salón—. Ya no podemos albergar ninguna clase de esperanza. Bruno ha muerto. Lo más probable es que hubiese ya fallecido cuando lo sacamos de la bañera.


  Impresionados por la gravedad de la noticia todos se pusieron de pie. Amalia Rygseck se cruzó de manos sobre su paraguas y con voz serena hizo el siguiente extraño comentario:


  —Bruno ha logrado burlar a los jueces terrenales, pero no le quedará más remedio que comparecer ante el Juez Supremo.


  Miró uno tras otro a todos los presentes y añadió en tono solemne:


  —Descanse en paz su alma desdichada.


  Airi Rykämö se llevó las manos al pecho y con los ojos desorbitados por el horror exclamó:


  —¡Pero, tía…!


  La señora Rygseck enarcó sus cejas perfectamente depiladas y comentó en voz baja:


  —¿Es cierta la noticia?


  Su mirada parecía presentir un futuro más hermoso y el tono de su voz expresaba al mismo tiempo alivio y sorpresa.


  El joven Aimo Rykämö aprovechó la ocasión en que toda la atención parecía estar pendiente del ingeniero y de su tía Amalia para coger un vaso del mueble bar, llenarlo de coñac y apurarlo de un solo trago. Estaba pálido y sus manos temblaban visiblemente.


  Cuando Palmu vio que se acallaban los comentarios, volvió a hacerse cargo de la situación.


  Se irguió y en sus ojos brilló una nueva luz. Su voz sonó muy diferente de cuando había hablado anteriormente.


  —Kokki, pida que hagan la autopsia del cadáver. Voy a examinar ahora el lugar del accidente. Me veo en la obligación de informarles que nadie puede abandonar esta casa sin mi expresa autorización.


  En el salón se elevó un vivo murmullo de protestas, pero Palmu, que estaba decidido a actuar, lo ahogó con una escueta orden:


  —¡Sígame, Butler!


  Mientras abandonábamos el salón, noté que todos los presentes nos seguían con la mirada, dejando adivinar claramente el desconcierto provocado por el súbito cambio en la actitud de Palmu.


  Kokki permaneció en el vestíbulo para telefonear. Butler nos indicó a Palmu y a mí el camino a seguir. Primero cruzamos el vestíbulo, y luego, a través de una puerta lateral, una escalera que conducía a los sótanos. Penetramos en un pequeño vestíbulo que recibía la luz a través de una ventana enrejada, a la misma altura del suelo. De allí partía una segunda escalera que iba al piso superior.


  Aquel pequeño vestíbulo comunicaba, a través de un corto corredor que terminaba en una puerta, con la parte posterior de la casa. Enfrente mismo del pie de la escalera que conducía al piso superior, se encontraba la puerta que daba al cuarto de baño.


  La puerta había sido forzada y, por consiguiente, estaba abierta.


  El interruptor de la luz eléctrica se encontraba en la parte exterior, junto a la puerta. Butler encendió la luz, se hizo a un lado y dijo lacónicamente:


  —El cuarto de baño.


  Abrí los ojos llenos de asombro cuando comprobé aquel lujo realmente oriental. Más que un cuarto de baño, daba la impresión de ser una pequeña, pero extremadamente lujosa, piscina. Las paredes, el suelo y el techo eran de mosaico. Potentes bombillas, ocultas tras cristales opacos, iluminaban la estancia con una luz uniforme. La bañera tendría dos metros de anchura por tres de longitud. Una escalerilla de metal permitía bajar a la misma.


  Junto a la puerta había un lavabo y, encima, un espejo que llegaba hasta el techo. Sobre unas estanterías de cristal veíanse toda clase de cepillos, peines, cajitas de metal y botellas. De las perchas pendían toallas grandes y pequeñas y un albornoz de color rojo oscuro, completamente empapado de agua que goteaba sobre el suelo. Por lo demás, el cuarto aparecía seco y limpio.


  Al otro lado de la bañera había un sofá tapizado de hilo blanco y, al pie del mismo, una gran lámpara de rayos ultravioleta.


  Palmu fijó, como hipnotizado, su mirada en el albornoz.


  —¡Butler! —llamó con voz autoritaria sin dejar de mirar fijamente aquella prenda—. ¿Quién ha penetrado en este cuarto después de haberse descubierto el accidente?


  Butler se acercó.


  —Todos, señor comisario —dijo escuetamente, con acento de franqueza—. Todos los presentes, señor comisario.


  —¿También las señoras?


  Tal vez expresara el rostro de Palmu su impresión de que algo no estaba en orden, pues el mayordomo se apresuró a añadir con acento dubitativo:


  —Afectados y curiosos, todos querían saber lo que había ocurrido y se ofrecieron para prestar su ayuda.


  Palmu apartó su mirada del albornoz y la fijó en Butler. Tenía las manos cruzadas a la espalda, temeroso, al parecer, de que sus impulsos le llevaran a agredir al mayordomo.


  —Encuentro todo esto muy limpio y ordenado —comentó con una extraña entonación en su voz.


  —Sí —asintió Butler modestamente, como queriendo alejar de sí toda alabanza—. Cuando se marchó la ambulancia, dejé salir el agua de la bañera, colgué el albornoz y limpié el suelo.


  —Bien, bien —comentó Palmu con extraña suavidad—. ¿Y qué fue lo que le impulsó a usted a ponerlo todo tan rápidamente en orden?


  —¡Señor comisario! —objetó Butler como si no hubiese comprendido las palabras de Palmu—. El suelo estaba resbaladizo por el agua y el jabón. Era peligroso caminar por aquí. La señorita Rygseck resbaló al entrar y por poco se cae al suelo. Me ordenó que recogiera el jabón y que secara el suelo antes de que ocurriera una nueva desgracia.


  —¿El jabón? —preguntó el comisario Palmu enarcando las cejas.


  —Al parecer, el señor resbaló con el jabón —explicó Butler, extrañado por la lenta comprensión de Palmu—. Pisó, sin duda alguna, una pastilla de jabón. La pastilla dejó una larga huella en el suelo y fue a parar luego contra la pared. El señor debió de caer contra el borde de la bañera dándose un golpe en la cabeza. Por este motivo se ahogó.


  —¡Y seguramente habrá usted hecho desaparecer la pastilla de jabón! —preguntó Palmu amablemente.


  —¡En modo alguno! —repuso Butler, casi ofendido—. Sabía perfectamente que no debía de hacer tal cosa. Aquí está.


  Se acercó al lavabo, cogió una pastilla rojiza y casi seca de jabón y se la ofreció a Palmu. Pero éste no tendió la mano para cogerla. Fijó duramente unos segundos su mirada en ella y sonrió despreciativamente.


  Por primera vez observé en Butler síntomas de nerviosismo y de inquietud. Se sonrojó ligeramente, pero, no obstante, levantó la mirada y contempló a Palmu fijamente.


  —Ahora comprendo, señor comisario —repuso—. No debí haberla tocado. Pero ya hace dos años que estoy al servicio del señor Rygseck, y de modo automático sin pensar en nada, moldeé la pastilla dándole su forma primitiva.


  Palmu no pronunció palabra, limitándose a mirar también fijamente a Butler. El mayordomo se sonrojó aún más. Pero, rápidamente, recobró el dominio sobre su persona. Siguiendo el curso de sus propios pensamientos, añadió en voz baja:


  —Tuvimos que forzar la puerta. Estaba cerrada por dentro. El señor resbaló realmente sobre este trozo de jabón. La pastilla de jabón no tiene la menor importancia.


  —No, realmente, no tiene la menor importancia —asintió Palmu.


  Comprendí claramente que sus pensamientos estaban ya concentrados en otro tema muy distinto. Se acercó lentamente a la puerta, se inclinó y examinó detenidamente el pomo. Después se apartó a un lado para permitirnos a mí y a Kokki echar igualmente una mirada.


  —Como ustedes pueden comprobar —explicó con tono doctrinal—, esta puerta es de construcción sencilla. No existe propiamente una cerradura, de modo que se abre y se cierra apretando ligeramente el pomo. Por la parte interior existe un pestillo. La punta del mismo aparece ligeramente doblada por haber sido forzada la puerta desde el exterior.


  Palmu me dirigió una mirada.


  —¿Se da cuenta de ello?


  —Señor comisario —repuse, un poco ofendido—. Me he dado perfecta cuenta hace ya un buen rato.


  Kokki se animó súbitamente. Se inclinó hacia la puerta y examinó detenidamente el pestillo. Luego, asintió lentamente con la cabeza como si quisiera confirmar las palabras de Palmu.


  El comisario se volvió de nuevo a Butler.


  —¿Solía su señor cerrarse por dentro cada vez que se bañaba? —preguntó.


  Butler lo miró extrañado.


  —¿Cómo puedo yo saber tal cosa? Yo tenía orden de comparecer sólo cuando era llamado. Cuando el señor me necesitaba, tocaba el timbre. Y en este caso la puerta nunca estaba cerrada.


  —Por consiguiente, podemos admitir que, por lo general, la puerta no estaba cerrada —opinó Palmu sin dejar de mirar al mayordomo.


  Pero éste se apresuró a contradecirle:


  —¡En modo alguno! Mejor dicho… ¿Cómo explicarlo…? El cuarto de baño es una de las piezas dignas de verse en esta casa. El señor Rygseck solía enseñarlo con frecuencia a sus invitados ya que estaba sumamente orgulloso de él. A veces… ¡Hum…! los invitados se ponían trajes de baño y se sumergían en la bañera y yo… ¡hum…! les servía lo que me pedían. En otras ocasiones… ¡hum…! el señor Rygseck acostumbraba invitar a bañarse aquí a otras personas… ¡hum…! claro está, siempre que se tratase de alguien que conociera íntimamente.


  Butler se esforzaba por hablar con la máxima distancia posible. Palmu lo miraba inquisitivamente, pero él permanecía obstinadamente con la mirada clavada en el suelo.


  —Si he comprendido bien sus palabras —repuso Palmu—, cree usted que el señor Rygseck tenía motivos más que suficientes esta mañana para tener la puerta del cuarto de baño cerrada. Los visitantes que lo esperaban eran todos ellos conocidos, tan íntimos, que a lo mejor se les hubiera podido ocurrir la idea de entrar aquí. Pero, según su opinión, eran… ¡hum…! asuntos de tal índole, que el señor Rygseck creyó preferible vestirse antes de comenzar las entrevistas.


  —No he dicho tal cosa, señor comisario —objetó Butler parapetándose tras un ademán defensivo.


  —Está bien —continuó Palmu—. Otra cosa. Durante el interrogatorio se ha demostrado que todos sabían que el señor Rygseck se levantaba a las diez menos cuarto. ¿Llevaba realmente una vida tan ordenada?


  —Con respecto a la hora de levantarse era extremadamente meticuloso —aseguró Butler—. Tenía un reloj despertador que sonaba puntualmente, se ponía el albornoz y bajaba por la pequeña escalera inmediata a su dormitorio. Mientras estaba en el baño, yo preparaba el desayuno en la cocina. Al cabo de unos veinte minutos, me llamaba desde su cuarto de trabajo, situado al lado mismo de su dormitorio.


  —¿Cuarto de trabajo? —preguntó Palmu, incrédulo—. No sabía que el señor Bruno Rygseck trabajase.


  —El señor solía llamarlo su cuarto de trabajo —dijo Butler con tacto.


  —Una vida tan ordenada no corresponde en absoluto a la imagen que yo me había formado del señor Rygseck, teniendo en cuenta lo que de él se decía.


  —Sí, señor comisario —comentó el mayordomo con tono humilde—. Levantarse a la misma hora, siempre puntualmente, era la única costumbre fija del señor Rygseck. Debía de ser una especie de manía, ya que, cuando se había acostado muy tarde, volvía a meterse en la cama después de haberse bañado y de haber tomado el desayuno. Entonces dormía hasta muy entrada la tarde.


  —Supongo que todos sus visitantes conocían esta costumbre…


  —Sí, señor comisario —afirmó Butler con gravedad.


  Palmu meditó unos instantes.


  Después nos hizo una seña de que lo siguiéramos. Entró en el pequeño vestíbulo, cerró la puerta, apagó la luz del cuarto de baño y dijo:


  —Explíquenos ahora cómo forzaron la puerta.


  Butler se estremeció de pies a cabeza.


  —Yo no forcé la puerta. Quien lo hizo fue el señor ingeniero Vaara.


  —No importa. Indíqueme dónde se encontraba usted y los demás cuando fue abierta la puerta. No se olvide de ningún detalle y apresúrese todo lo posible. Temo que los que están en el salón comiencen a impacientarse.


  —Todo ocurrió de la manera más sencilla de este mundo —explicó Butler—. Después de haber llamado el señor Vaara repetidamente a la puerta sin haber recibido respuesta, trató de abrirla, pero no lo logró, pues estaba cerrada por dentro. Tomó impulso y se lanzó contra la hoja de la puerta. Di vuelta al interruptor y los tres penetramos en el cuarto, yo el último.


  —¿E inmediatamente se dieron cuenta de lo que había sucedido? —preguntó Palmu—. Trate de recordar lo que hizo y lo que dijo cada uno de ustedes en aquel momento.


  Butler meditó unos instantes y, finalmente, sopesando cada una de sus palabras, dijo:


  —Creo que el señor ingeniero señaló la bañera y exclamó: «¡Mirad!». Durante un segundo permanecimos todos como petrificados y, en el mismo instante, el ingeniero nos llamó la atención sobre la pastilla de jabón y gritó: «¡El jabón!». Creo que inmediatamente cada uno de nosotros comprendió cómo había ocurrido el accidente.


  —De modo que la pastilla de jabón fue a parar contra la pared dejando una marca en el suelo —recordó Palmu—. Sí, la relación es fácil de establecer. ¿Y luego?


  —Sacamos al señor de la bañera y lo tendimos sobre el sofá. Primero lo despojamos del albornoz y, luego el señor ingeniero lo colocó de tal manera que la cabeza quedó colgando hacia atrás y así le hizo sacar el agua que había tragado. A continuación, a instancias del señor ingeniero, comencé a hacerle los movimientos propios de la respiración artificial y él salió de la estancia para llamar al médico. Al cabo de un rato, entró la señorita Airi…


  —¿Y qué dijo? —interrumpió Palmu.


  —Entró violentamente en el cuarto, a pesar de que el señor ingeniero quiso impedirle la entrada. Estaba muy excitada… Sí, incluso creo que era la que estaba más excitada de todos nosotros. «¡No es verdad! ¡No puede ser cierto!», gritó. El señor ingeniero trató de hacerla callar, pero no lo consiguió. A continuación llegaron las otras damas. La señorita Rygseck resbaló y estuvo a punto de caerse al suelo. Lanzó un grito y se sujetó al brazo del señor ingeniero. La señora Rygseck, en cambio, supongo que en un ataque de histerismo, comenzó a reír.


  —¿A reír? —preguntó Palmu, asombrado.


  —Sí, a reír —repitió Butler—. La señorita Rygseck ofrecía un aspecto muy…, muy cómico cuando resbaló y se agarró al señor ingeniero. Por cierto, que se enojó tanto que comenzó a temblar de ira.


  —¿Y después? —instó Palmu.


  —Se produjo un desconcierto completo. Las señoras volvieron al salón después de haberles explicado el señor ingeniero lo que había sucedido. El señor Vaara siguió practicando al señor la respiración artificial y yo me encaminé al vestíbulo para esperar la llegada de la ambulancia y enseñar a los enfermeros el camino hasta el cuarto de baño. Después que se hubieron llevado al señor Rygseck, se dirigieron todos al salón para…, ¡hum…!, para esperar al señor comisario. Yo limpié el cuarto de baño, tal como le he dicho, y me fui a mi habitación, donde esperé también la llegada del señor comisario.


  Palmu dejó vagar, meditabundo, su mirada por la estancia. Ninguno de nosotros se atrevió a interrumpir el curso de sus pensamientos. Finalmente, volvió a tomar la palabra:


  —¿De modo, que esto fue todo?


  —Sí, señor —asintió Butler.


  —¿Y no ha añadido usted nada a su declaración que tergiverse la verdad, ni ha ocultado nada? —preguntó Palmu mirando al mayordomo casi con expresión ausente y soñadora.


  Butler respondió serenamente a la mirada.


  —No he ocultado ni he añadido nada —afirmó, recalcando cada una de sus palabras.


  —En este caso, el asunto está muy claro —dijo Palmu, exhalando un suspiro.


  Debo confesar que sufrí un desengaño. Pero al oír las siguientes palabras del comisario me estremecí involuntariamente y, sin duda alguna, mi semblante debió de reflejar todo mi asombro. Sin cambiar en absoluto la expresión de su cara, Palmu añadió:


  —Este caso demuestra claramente que todos los asesinos cometen un error. Puede tratarse de un detalle nimio, de un detalle al parecer sin importancia, pero lo cierto es que hace fracasar todos los cálculos.


  Butler retrocedió un paso y se llevó maquinalmente las manos a la garganta comprendiendo el significado de las palabras de Palmu. Su rostro había palidecido. Pero trató de no perder el dominio sobre sí mismo y esbozó una débil sonrisa.


  —El señor comisario está bromeando —dijo—. Ha sido un accidente. Lo que le he dicho lo demuestra plenamente.


  —¿Acaso no comprende usted, Butler? —indicó Palmu—. Si todo lo que ha dicho usted corresponde a la verdad sólo existe una conclusión posible… ¿Y cuál es a su parecer?


  —¡Que se trata de un accidente! —contestó Butler, obstinado.


  —¡Al contrario, mi querido Butler…! ¡Según lo que me ha dicho usted se trata de un asesinato…!


  CAPÍTULO III


  Todos nos miramos con expresión atónita.


  —No lo comprendo —suspiró Butler.


  No era de extrañar, pues tampoco yo veía claro en el asunto. Y Kokki, a juzgar por su rostro, tampoco había podido seguir los pensamientos del comisario. Éste era mi único consuelo.


  Palmu fijó su mirada en nosotros tres, uno después del otro.


  —En fin, no importa —comentó moviendo la cabeza—. Supongamos por un momento que he bromeado… ¿Adónde conduce esta puerta?


  Sin esperar respuesta, cruzó el corredor y abrió la puerta situada al final del mismo. Estaba provista de cerradura y cadena de seguridad. Se abría al exterior y de ella partía un sendero cubierto de arena hasta una puertecita en el muro.


  —¿Quién suele utilizar esta puerta? —preguntó Palmu.


  —No lo sé —respondió Butler con gran asombro de todos nosotros.


  La expresión en el rostro del comisario le obligó a continuar:


  —Quiero decir… Era la puerta privada del señor. Nunca he visto que nadie la utilizara, aunque el señor recibía a veces visitas, y cuando no quería que nadie se enterase, solía usar esta puerta. Como usted puede comprobar, utilizando la escalera que hay frente al cuarto de baño se puede subir al piso superior. El señor Rygseck facilitaba él mismo la entrada a sus invitados. Por lo general, solían llegar ya muy entrada la noche. Tengo, además, motivos para suponer…, ¡hum…!, que el señor Rygseck confiaba a veces…, ¡hum…!, la llave de esta puerta a un visitante de mucha confianza. La misma llave sirve para abrir la puerta del muro. De esta forma, el señor Rygseck no se veía en la necesidad de tener que abrir él mismo…


  —Y cuando el visitante…, ¡hum…!, comenzaba a serle molesto al señor Rygseck, le bastaba colocar la cadena de seguridad e impedir así las visitas desagradables, ¿no es eso? ¿Estaba puesta la cadena esta mañana?


  —Creo que no —contestó Butler—. Por lo general, nunca se utilizaba. Pero no lo puedo asegurar.


  —¿Solía el señor Rygseck recibir esa clase de visitas? —preguntó Palmu sin preocuparse de ocultar su ironía.


  —Sobre este particular no he podido formarme una opinión concreta —respondió Butler, evasivo.


  Palmu cerró la puerta y volvimos al corredor.


  —Reflexione durante unos instantes —le dijo a Butler—. ¿Ha observado usted algo esta mañana que le llamara la atención, alguna circunstancia que haya olvidado mencionar?


  Butler meditó. Después se encogió de hombros.


  —No, señor comisario —respondió finalmente—. Nada de lo ocurrido esta mañana ha provocado mi curiosidad.


  Palmu hizo un violento ademán y Butler se apresuró a añadir humildemente:


  —Desde hace dos años estoy al servicio del señor Rygseck.


  El tono de su voz quería expresar el convencimiento de que durante aquel tiempo había adquirido la necesaria experiencia para no extrañarse de lo que pudiese ocurrir en aquella casa.


  —¿Y esta puerta? —preguntó Palmu, señalando una de hierro que se veía cerca de la salida a uno de los lados del corredor—. A juzgar por su posición, debe conducir a los sótanos de la casa.


  Butler confirmó esta suposición.


  —Conduce a los sótanos, al lavadero y al depósito de carbón —explicó—. Siempre está cerrada.


  El comisario apoyó la mano en el pomo de la puerta… y la puerta se abrió silenciosamente.


  Palmu no pronunció palabra, limitándose a fijar su mirada llena de reproches en Butler.


  —¡Oh, perdone usted, señor comisario! —dijo el mayordomo, desconcertado, golpeándose la frente con la palma de la mano—. Lo había olvidado por completo. Esta mañana han estado aquí los transportistas, mientras yo limpiaba el salón. Han traído dos cargamentos de carbón. Les tuve que indicar cómo quería que lo colocaran. Yo tenía abierto el grifo de la bañera. Después de dar las necesarias instrucciones a los transportistas, me dirigí por esta puerta al cuarto de baño. Evité dar el rodeo por el vestíbulo y la cocina por temor a que la bañera se hubiese llenado demasiado de agua. En mi precipitación dejé la puerta abierta. Claro está que la hubiese cerrado de haber vuelto por el mismo camino al sótano. Pero entonces fue cuando oí llamar a la puerta y fui a abrir a las dos señoras: la señorita y la señora Rygseck.


  —Una explicación muy complicada —observó Palmu secamente.


  De pronto levantó la mano como si quisiera imponernos silencio y escuchó junto a la puerta abierta que conducía al sótano. En su semblante apareció una expresión de asombro. Incluso Butler enarcó las cejas y sus ojos se abrieron, atónitos.


  Desde el sótano llegaban hasta nosotros los murmullos de una viva discusión.


  Precedidos por Palmu y evitando hacer el menor ruido, penetramos en un polvoriento sótano. Pasamos por delante de los depósitos de carbón. Al otro lado del corredor se encontraba un cuarto sin puerta, que recibía su luz a través de una ventanilla enrejada.


  Y allí se hallaban sentados, sobre un cajón, un hombre y una mujer en animada conversación. Al hombre lo reconocí inmediatamente por las fotografías que había visto del mismo, aunque apenas podía dar crédito a mis ojos, incapaz de comprender cómo aquel personaje se podía encontrar en el sótano de la mansión de Bruno Rygseck. La joven que estaba a su lado era una de las muchachas más hermosas que he visto en mi vida.


  —Más gente —dijo Palmu—. En esta casa hay reunidas más personas que en las Naciones Unidas.


  El hombre nos miró por encima de sus gafas con montura de oro y contempló asombrado al comisario, en tanto que la muchacha se levantaba rápidamente mostrando un profundo desconcierto.


  —¿Quiénes son ustedes y qué diablos están haciendo aquí? —preguntó Palmu bruscamente, incapaz de dominar por más tiempo sus nervios.


  Toqué ligeramente en el brazo a Palmu.


  —Es el conocido escritor y crítico de arte K.V. Laihonen —le susurré al oído:


  La joven se volvió con los ojos brillantes por la ira hacia Palmu y le gritó:


  —¿Y quién es usted para gritarme de este modo? ¿Y qué es lo que busca usted aquí?


  Kokki, asombrado, miró a Palmu. Nunca había nadie osado dirigirse de aquel modo al comisario. Palmu, no obstante, se tragó, al parecer, las palabras que ya tenía en la punta de la lengua.


  Sin hacer el menor caso de la muchacha se dirigió al hombre que todavía permanecía sentado en el cajón.


  —Si no me equivoco —dijo amablemente— es usted el escritor Laihonen. ¿A qué obedece su presencia en esta casa?


  —He venido en busca de mi manuscrito —respondió el escritor, pasándose la mano por la cabellera.


  —¿Qué dice usted? —volvió a preguntar Palmu, retrocediendo un paso.


  Adiviné sus pensamientos. Muchas veces había escuchado su teoría de que la gente que escribe libros no está bien de la cabeza.


  —He venido en busca de mi manuscrito —repitió Laihonen.


  Y como si con ello justificase de facto su presencia allí, añadió:


  —Se titula El castillo en España.


  —Un momento —repuso Palmu suavemente—. No acabo de comprender. ¿Cuál es la relación de un castillo español con este sótano?


  —El título debe ser comprendido en su sentido figurado —explicó el escritor pacientemente—. Todo el mundo posee, por así decirlo, su castillo en España… ¡Es el ansia secreta, el afán de una posesión que en realidad no existe!


  —Está bien —asintió Palmu, que había recobrado el dominio sobre sí mismo—. Está bien. ¿De modo que busca usted su manuscrito? Supongo que existe realmente. Pero ¿por qué motivos cree usted que lo encontrará precisamente en este sótano?


  Ahora le tocó el turno a la joven de demostrar su asombro.


  —Yo… —comenzó.


  —Nosotros… —dijo Laihonen.


  Los dos callaron al mismo tiempo, se miraron y estallaron en una divertida carcajada. Palmu los dejó reír, pero su expresión sombría hizo pronto que aquella risa sonara forzada.


  Laihonen creyó llegado el momento de dar una explicación más plausible.


  —No es que estuviera buscando mi manuscrito aquí en el sótano. Pero la señorita Vanne tenía que comunicarme algo de suma importancia y nos citamos aquí, porque no conocíamos otro lugar donde poder charlar con tranquilidad.


  —¿Y cuánto tiempo llevan sentados aquí, en el sótano? —preguntó Palmu, suavemente, haciendo un esfuerzo para no perder la serenidad.


  El tono de voz en que hizo la pregunta ofendió, al parecer, la sensibilidad de la joven.


  —¿Y qué le importa a usted eso? —preguntó, huraña.


  Después se volvió hacia el mayordomo que estaba detrás de nosotros y preguntó a su vez:


  —Butler, ¿qué hacen estos señores en la casa?


  Butler intentó responder, pero Palmu se lo impidió con un ademán. Con expresión grave contempló a los dos personajes.


  —¿Es cierto que no saben lo que ha ocurrido en la casa? —preguntó, desconfiado.


  También Laihonen se puso grave y movió la cabeza. Los hermosos ojos de la joven se abrieron un poco.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó con un ligero timbre de intranquilidad en la voz.


  Palmu dirigió una mirada a su reloj.


  —Pronto se enterarán ustedes —dijo—. Pero el tiempo vuela y tengo que hacerles unas cuantas preguntas. Soy el comisario Palmu, de la Policía Criminal y…


  Enmudeció, observando a los jóvenes. La muchacha había quedado pálida y se apretujaba contra el escritor en busca de protección.


  —No…, no comprendo…


  —Supongo que no tendrá usted nada que ocultar —dijo Palmu tranquilamente.


  Con estas palabras se hizo dueño de la situación. La muchacha enrojeció.


  —No, no tenemos nada que ocultar —dijo esforzándose por resistir la mirada de Palmu.


  —Bien… Señor Laihonen, ¿por qué ha venido usted a esta casa?


  —A buscar mi manuscrito —contestó el escritor obstinadamente.


  Palmu se impacientó.


  —Por última vez… Dejemos a un lado ese maldito manuscrito. Voy a expresarme con más claridad. ¿A qué se debe el hecho de comportarse aquí como si estuviese en su propia casa? ¿Es usted amigo del señor Rygseck?


  —Es la primera vez que he venido —contestó el escritor—. Y hasta el momento presente, de toda la casa sólo conozco este sótano. No soy amigo del señor Rygseck y, después de lo que he oído contar de él, no tengo el menor interés en serlo. En realidad, no lo conozco…


  Laihonen guardó silencio. Al parecer, estaba muy nervioso.


  —Tal vez haya tropezado con él en alguna parte, mas, por lo general, no suelo acordarme de las personas que sólo he visto una vez. Tengo una memoria muy mala en este sentido.


  —¿Y usted? —preguntó Palmu volviéndose hacia la joven.


  En aquel momento intervino Butler. Al parecer, consideraba su obligación hacer las correspondientes presentaciones.


  —Es la señorita Irma Vanne. Es frecuentemente invitada a esta casa. Su padre es el consejero Vanne. —Pronunció las últimas palabras como si lo explicasen todo.


  Palmu se inclinó ligeramente ante la muchacha y le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Sí…, yo formo parte del grupo de amigos de Bruno —murmuró Irma Vanne.


  Todos nos estremecimos.


  —¿De modo que está usted enterada de lo ocurrido? —interrumpió Palmu, rápidamente.


  Irma Vanne palideció de nuevo.


  —¿Por qué me miran todos ustedes tan extrañados? —preguntó—. Ayer por la noche podía contarme entre los amigos de Bruno. Pero después de lo sucedido ayer noche, ya no tengo el menor interés en continuar siéndolo. Por este motivo precisamente me he citado con el señor Laihonen. Quería explicarle en primer lugar mi posición y por esta razón lo traje aquí, al sótano. Él me ha perdonado ya.


  —Pues claro que la he perdonado —aseguró el escritor, asintiendo expresivamente al mismo tiempo con la cabeza.


  Palmu extendió las palmas de sus manos, me dirigió una mirada llena de desesperación y movió la cabeza.


  —Está bien —dijo finalmente—. ¿De forma que son ustedes viejos conocidos?


  —En modo alguno —objetó Laihonen, asombrado—. ¿Qué le hace suponer una cosa así? Al contrario, es la primera vez que tengo ocasión de hablar con la señorita Vanne. Mejor dicho, la vi ya el sábado, pero no sabía entonces todavía que se trataba de la señorita Vanne. Quiero decir, que…


  No pudo explicar lo que deseaba, pues Palmu lo interrumpió encogiéndose de hombros ante aquella inútil conversación.


  —Bien, dejemos esto por el momento —dijo pacientemente—. La cuestión principal es la siguiente: ¿Cuánto tiempo llevan ustedes aquí?


  El escritor consultó su reloj de pulsera y exclamó lleno de asombro:


  —¡Hay que ver cómo pasa el tiempo! ¡Imagínese, señorita Vanne, en mi reloj son ya las doce! Claro está que siempre voy un cuarto de hora adelantado para no llegar tarde a ninguna parte.


  Irma Vanne se dio cuenta de la impaciencia que dominaba a Palmu y se apresuró a decir:


  —Nos citamos a las diez en punto, en la calle, delante de esta casa, pero el señor Laihonen ha llegado antes de la hora fijada.


  —Estaba tan nervioso por lo de mi ma…


  El escritor se interrumpió bajo la feroz mirada que le dirigió Palmu. Guardó silencio y se llevó las manos a las gafas.


  —Encontramos la puerta del sótano abierta —continuó Irma Vanne—, penetramos en el mismo y se lo expliqué todo al señor Laihonen mientras los carboneros descargaban sus sacos. No queríamos ser vistos por nadie y continuamos aquí nuestra conversación. El tiempo ha pasado tan rápidamente, que nos quedamos parados cuando aparecieron ustedes.


  —Realmente era una charla interesante —confirmó entusiasmado el escritor.


  —¡Bah! —murmuró Palmu—. Pudieron ustedes haber salido por esta puerta.


  Y señaló la puerta de hierro que nosotros habíamos dejado abierta.


  —Pero… ¡Si estaba cerrada! —observó la señorita Vanne, insegura.


  —No, no estaba cerrada —se apresuró a rectificar el escritor—. Yo la entreabrí buscando un lugar adecuado para nuestra entrevista. Pero vi inmediatamente que conducía a una parte habitada de la casa y no se me ocurrió ni por un instante penetrar en una casa ajena.


  Irma Vanne se sonrojó.


  —Pues yo la creía cerrada —declaró con una obstinación que despertó nuestras sospechas.


  —¿De modo que sabe usted adónde conduce esta puerta? —preguntó Palmu con tono indiferente.


  Por algún motivo desconocido la joven pareció dudar.


  —Sí, claro está… lo sé —murmuró—. La puerta conduce a un corredor, de allí se llega al cuarto de baño y una escalera lleva al piso superior y al vestíbulo. Pero…


  El comisario no pareció prestar la menor atención a aquellas palabras que revelaban lo bien informada que estaba la joven de la distribución de la casa.


  —De todas formas —dijo, tranquilizador—, me interesa saber si alguien cruzó esta puerta mientras ustedes estaban sentados aquí.


  —Cabe en lo posible que alguien se deslizara por delante de nosotros —dijo la joven, después de unos instantes de reflexión—. Estábamos enfrascados en nuestra conversación. Tampoco les oímos llegar a ustedes.


  Palmu asintió con la cabeza y se sumió en hondas meditaciones. Se originó un silencio agobiante. Finalmente, el escritor carraspeó y observó precavidamente:


  —Perdone usted, pero dice ser comisario de Policía, ¿no es cierto? Es muy extraño…, quiero decir que es una coincidencia muy rara… La señorita Vanne y yo estábamos precisamente hablando de un crimen.


  Me estremecí de pies a cabeza. Laihonen se pasó la mano por la barbilla y continuó:


  —¿Quién ha llamado a la Policía a esta casa? No lo entiendo. El crimen debió ser llevado a cabo con tal meticulosidad, que la víctima no pudiese denunciar nada, o el crimen no diera pábulo a sospechas ni justificase una llamada a la Policía.


  Permanecí tan atónito ante aquellas palabras como si en aquel momento hubiese recibido un golpe en la cabeza. Incluso Palmu parecía asombrado.


  —¿La víctima? —preguntó—. La víctima no puede denunciar ningún delito a la Policía ya que en estos momentos se encuentra en la sala de autopsias.


  —¿Sala de… autopsias? —preguntó Irma Vanne.


  Su rostro estaba congestionado por el terror. Se tambaleó y habría caído al suelo si el escritor no la hubiese sujetado rápidamente por el brazo.


  —¿Qué…, qué clase de broma de mal gusto es ésta? —preguntó Laihonen con viva indignación.


  Palmu se sulfuró.


  —Bruno Rygseck ha muerto —dijo secamente—. Se ha ahogado en su bañera mientras ustedes estaban sentados aquí charlando.


  La joven exhaló un suspiro.


  —En este caso, Bruno ha ganado. En este caso…


  —¡Es un final muy extraño para una serie de crímenes! —exclamó Laihonen, asombrado.


  —¿Final? —preguntó Palmu—. Creo, al contrario, que esto sólo es el principio.


  Nadie hizo caso de la ironía que se traslucía en sus palabras. El escritor parecía demasiado sumido en sus propios pensamientos para percatarse de las palabras del comisario.


  —Afirman ustedes, por lo tanto —continuó Palmu mirando lleno de desconfianza al escritor y a la joven—, que no están enterados de nada. Y que durante todo el tiempo que han permanecido sentados aquí no han visto ni oído nada, ¿no es cierto?


  —¡Es extraño! —murmuró el escritor—. Cerca de nosotros han asesinado a una persona, se han llevado el cadáver y nosotros no nos hemos enterado de nada…


  —¿Asesinado? —observó Palmu haciéndose el asombrado.


  —Sí, asesinado —repitió Laihonen, desconcertado—. Usted mismo lo acaba de decir. Es la consecuencia de su juego cruel. Otro fue más astuto que él.


  —Yo no he dicho una sola palabra de asesinato —dijo Palmu suavemente—. Sólo he dicho que ha muerto ahogado en su bañera.


  Butler carraspeó, avanzó un paso y explicó:


  —El señor Rygseck ingirió ayer noche una cantidad considerable de bebidas alcohólicas, como sabe la señorita Vanne. Es de suponer que esta mañana no estuviese muy firme sobre sus piernas. En el cuarto de baño resbaló sobre una pastilla de jabón, cayó, se dio un golpe en el borde de la bañera y se ahogó en ella.


  —¡Ah! ¿Es así como ha ocurrido? —exclamó la señorita Vanne.


  Su rostro pareció serenarse. Al parecer, se sentía aliviada por aquellas palabras.


  —¿Quién estuvo ayer por la noche en la casa? —preguntó Palmu, meditabundo.


  —La señorita Rykämö, el señor Rykämö, el señor ingeniero Vaara y la señorita Vanne —respondió Butler—. Creo que debemos añadir también a la señorita Rygseck. Llegó más tarde que los demás y sólo permaneció corto tiempo.


  —¡Bah! —murmuró Palmu—. En este caso, señorita Vanne, es usted el único de los invitados de anoche que falta en el salón. Todos los demás se hallaban ya reunidos allí. Propongo, por consiguiente, que usted y el señor Laihonen se reúnan con los demás. En el salón se está más cómodo que en el sótano…


  —Pero mi manus… —comenzó el escritor.


  Pero se vio interrumpido de nuevo, esta vez por el joven señor Rykämö precipitándose dentro del sótano y saludando a la señorita Vanne sin el menor asomo de sorpresa.


  —¡Hola, Irma! —gritó—. ¡Ven inmediatamente al salón! Vas a oír la historia más asombrosa de tu vida. Bruno…


  El ingeniero Vaara, apareciendo en la misma forma, le obligó a callar, para encararse con Palmu.


  —Señor comisario —dijo con expresión grave—, esto pasa de la cuenta. Hay que tomar una serie de medidas y las damas comienzan a impacientarse. Yo tengo que volver a mi oficina. ¿No puede usted apresurar un poco las cosas?


  Hacía visibles esfuerzos para hablar con cierta cortesía, pero se veía claramente que estaba muy excitado. Ignoró a Irma Vanne, como si la muchacha no estuviese presente, y no prestó la menor atención al escritor.


  —Lo sé, lo sé —repuso Palmu, sumiso—. Perdóneme. Si espera todavía un par de minutos, iremos juntos al cuarto de baño para aclarar todo el asunto.


  Sin embargo, Palmu no se dirigió al cuarto de baño, sino que permaneció en el corredor delante de la puerta y dijo:


  —Butler me ha contado, señor ingeniero, cómo forzó usted la puerta. No obstante, hay una cosa que todavía no acabo de comprender. Tal vez usted, ahora que estamos todos reunidos, sea tan amable que se coloque en el mismo sitio donde se encontraba esta mañana y actúe de la misma forma.


  —¿Y para qué servirá esto? —preguntó Vaara hundiendo sus manos en los bolsillos del pantalón—. ¡Tonterías! ¡No soy ningún comediante!


  El joven señor Rykämö vino en nuestra ayuda. Por lo visto, encontraba todo aquello altamente interesante y lleno de emoción. Sospeché inmediatamente que había ingerido algunas copas de coñac a escondidas de los demás.


  —¡Vamos, no te hagas el tonto, Erik! —exclamó golpeando al ingeniero en los hombros—. Todo está en orden. En las novelas policíacas todo sucede así. Esto forma parte de la investigación.


  Palmu estalló en una ruidosa carcajada. Ya hacía rato se había formado su opinión sobre la capacidad mental de Aimo Rykämö. Pero inmediatamente recobró la expresión grave de su rostro y retrocedió unos pasos para dejar libre la puerta del cuarto de baño.


  —¡Tonterías! —repitió el ingeniero Vaara.


  Pero, finalmente, se decidió a seguir a Rykämö y a Butler. Cambiaron unas palabras en voz baja y se precipitaron uno detrás del otro hacia la puerta del cuarto de baño. El ingeniero llamó a la misma y se inclinó como si escuchara. Aimo Rykämö se acercó a él y trató igualmente de llamar, pero el ingeniero lo empujó a un lado y demostró a continuación cómo había intentado forzar la puerta con los hombros. Luego, tomó un ligero impulso y abrió la puerta con el pie. Butler dio en el mismo instante la vuelta al interruptor y los tres se precipitaron dentro del cuarto de baño que aparecía iluminado.


  El ingeniero Vaara se volvió y preguntó con sorna:


  —¿Está usted satisfecho ahora?


  —Sí, por completo —respondió Palmu con toda tranquilidad—. Pero ¿están ustedes completamente seguros de que sucedió tal como acaban de demostrar?


  El ingeniero asintió en silencio. También Butler y el joven asintieron después de haberse consultado con expresión interrogativa.


  —Sí, ya me percaté de ello cuando Butler me informó de cómo sucedió todo —dijo Palmu lentamente—. ¿No les llama la atención un detalle muy curioso?


  El ingeniero Vaara abrió la boca como si quisiera decir algo, pero, súbitamente, se volvió y fijó de nuevo su mirada en el interior de la estancia. Miró a Butler y éste lo miró a él. Y ninguno de los dos pronunció palabra.


  —Entonces, ¿no se dan cuenta ustedes? —exclamó Palmu—. ¡La luz del cuarto de baño está encendida!


  CAPÍTULO IV


  Siguieron unos minutos de silencio. Finalmente, Aimo Rykämö exclamó:


  —¿La luz está encendida?


  Y luego añadió, con semblante de triunfo:


  —¡Pues claro que la luz estaba encendida! Bruno no podía bañarse a oscuras.


  —De eso se trata precisamente —observó Palmu con suavidad—. Butler dio la vuelta al interruptor y, sin embargo, la luz del cuarto de baño se encendió.


  —No sea usted niño, buen hombre —dijo Aimo Rykämö moviendo la cabeza—. Para eso está el interruptor, ¿no le parece? No nos haga usted reír.


  Pero el ingeniero Vaara no reía. Profundas arrugas aparecieron súbitamente en su frente, y su semblante adquirió una expresión sombría. También la mirada de Butler tenía algo de vigilante y desconfiada.


  —De modo que el asunto está bien claro, ¿no es así, Butler? —preguntó Palmu amablemente—. Usted dio vuelta al interruptor, como de costumbre, antes de entrar en el cuarto de baño. ¡Y, no obstante, se encendió la luz!


  En aquel mismo instante el ingeniero perdió el dominio sobre sí mismo.


  —¡Tonterías! —exclamó, excitado—. Yo no vi que Butler diera vuelta al interruptor cuando forzamos la puerta.


  —¡Pero yo sí me fijé en ello! —gritó Aimo Rykämö—. Mientras tú forzabas la puerta, Butler encendió la luz. Me acuerdo perfectamente de este detalle.


  Las venas en las sienes de Vaara se hincharon cuando se plantó delante de Aimo y lo miró fijamente recalcando cada una de sus palabras.


  —¡No seas estúpido, Aimo! ¿Qué tonterías estás diciendo? Tú no has podido ver si Butler daba la vuelta al interruptor o no.


  —¡Pues claro que lo he visto! Y muy claramente, por cierto —respondió Rykämö, ofendido—. ¡Lo he visto con mis propios ojos!


  —¡Butler! —dijo Palmu, autoritario—. Se habrá dado usted cuenta de lo que se trata. ¿Dio usted vuelta al interruptor cuando el señor Vaara se lanzó contra la puerta? ¡Reflexione bien!


  Butler fijó su mirada en Palmu como hipnotizado. Su rostro estaba pálido como la cera.


  —Señor comisario —dijo con voz baja—, di vuelta, como de costumbre, al interruptor. Lo hice de un modo automático. Y hasta este momento no he comprendido lo que significa.


  —Pero ¿qué diablos es lo que significa? —exclamó Aimo, impaciente—. No comprendo a qué viene tanta palabrería. Si dieron la vuelta al interruptor…, si no le dieron la vuelta… ¡Como si la marcha del mundo dependiera de ello!


  Nadie le prestó la menor atención. El ingeniero Vaara apoyó las manos en los hombros de Butler.


  —Escúcheme, Butler —dijo con voz insistente—. Todos estábamos excitados y nerviosos. Ninguno de nosotros sabía lo que se hacía en aquellos momentos. No es posible que se acuerde usted de un detalle así. De su declaración sólo saldrán complicaciones para todos nosotros, un interrogatorio tras otro y también usted sufrirá las consecuencias, Butler. ¿Está usted seguro de poder jurar que dio la vuelta al interruptor?


  Butler fijó primero su mirada en Vaara y luego en Palmu.


  —Sí, señor ingeniero —repuso con extremada cortesía—. Lo puedo jurar. Di la vuelta al interruptor.


  Vaara apartó súbitamente las manos de los hombros del mayordomo.


  —¡No esperaba esto de usted, Butler! —exclamó lleno de ira—. Está bien. Como usted lo prefiera. Pero temo que sea usted el primero en sufrir las consecuencias. Estoy enterado de varios detalles de su pasado. Y da la casualidad de que me acuerdo perfectamente de que no dio usted la vuelta al interruptor. Será interesante comprobar a qué testimonio dan más importancia, al suyo o al mío, ya que estoy plenamente convencido de que Aimo, una vez haya reflexionado, corroborará mi declaración.


  —Pero, querido Erik… —comenzó Aimo, asombrado—. No comprendo lo que…


  Fue interrumpido en medio de la frase porque todas las miradas se fijaron en la escalera que conducía al vestíbulo, donde acababa de aparecer la vieja señorita Amalia Rygseck adoptando una actitud un tanto teatral, con el mentón estirado hacia delante. Su manera de caminar enérgica y su expresión sombría denotaban claramente que estaba de un humor insoportable en aquellos momentos.


  —Señor ingeniero Vaara —dijo—, ¿qué significa esto? Lo envío a dar prisa a la Policía y, por el contrario, lo encuentro perdiendo miserablemente el tiempo aquí. Quiero volver a casa. Tengo que preparar mi vestido de luto y hablar con mi hermano sobre los detalles del entierro. Tengo que hacer mil cosas y para usted, en cambio, parece como si el tiempo no contara.


  Se dirigió a Butler y le pinchó con la punta de su grueso paraguas en la barriga.


  —¿Y usted, Butler…? ¿Acaso no tiene nada que hacer? Además, la fosa no está todavía abierta. Quiero echarle una mirada antes de marcharme.


  —¡Inmediatamente, señorita! ¡Inmediatamente! —asintió Butler.


  —Pero, Butler… —intentó intervenir él ingeniero.


  —¡Cállese usted! —le reconvino Amalia Rygseck.


  No cabía la menor duda de que había tomado el mando de la situación. Palmu se encogió de hombros, hizo una seña a Butler y éste desapareció silenciosamente.


  —Aquí hay personas extrañas —observó la señorita Rygseck señalando con su paraguas a la señorita Vanne y a Laihonen.


  —La señorita Vanne —dijo Palmu.


  Y añadió instintivamente:


  —La hija del consejero Vanne.


  Amalia Rygseck estalló en una breve carcajada.


  —Creo recordar haberla visto ayer noche, cuando Bruno se comportó de aquella manera tan extraña. ¿Y este señor? ¿Qué busca en esta casa?


  Laihonen retrocedió unos pasos.


  —El señor Laihonen es escritor —repuso Palmu—. Se encuentra aquí por pura casualidad…


  Esta vez fue la señorita Rygseck la que retrocedió un paso.


  —¿El escritor Laihonen? —preguntó, sorprendida—. ¿El crítico de arte?


  Laihonen se inclinó cohibido.


  La anciana meditó durante unos instantes.


  —He leído uno de sus libros —comentó finalmente.


  —¿De veras? —preguntó el escritor, esperanzado.


  —Sí. ¡Y después de haberlo leído lo quemé! —dijo la señora Rygseck fríamente.


  Antes de que el infeliz autor pudiese responder, se acordó la mujer súbitamente del motivo que la había conducido hasta allí.


  —Escúcheme, buen hombre —dijo, dirigiéndose a Palmu—, ¿qué está usted haciendo en realidad?


  Palmu contempló meditabundo la puerta del cuarto de baño.


  —En este preciso instante —respondió lentamente—, busco un cordel de unos sesenta centímetros de largo.


  La señorita Rygseck se estremeció. Sus ojos saltones se hicieron aún más redondos y pareció perder por completo el dominio sobre sus nervios.


  —¡Este hombre se ha vuelto loco! —gritó, asustada.


  —Y ya que nos hallamos todos aquí —continuó Palmu, impasible—, será cuestión de averiguar por qué esta mañana se han encontrado tantas personas en la casa. ¿Cuál era el asunto que tenía usted que tratar con el señor Rygseck, señor ingeniero?


  El ingeniero apretó los puños. Era evidente que no podía o no se quería dominar.


  —No creo que esto le importe lo más mínimo, señor comisario —respondió con voz temblorosa de ira—. Pero como no tengo nada que ocultar le voy a decir que esta mañana he venido aquí para pedir explicaciones al señor Bruno Rygseck, mejor dicho, para propinarle una soberana paliza de la que no se olvidara en todos los días de su vida. ¿Le basta esto?


  Apenas había acabado de pronunciar estas palabras, la señorita Amalia se acercó impulsivamente al ingeniero, le tendió su huesuda mano y con una sonrisa que iluminó todo su rostro, le dijo:


  —Señor ingeniero Vaara, permita usted a una anciana que le estreche la mano. ¡Es usted un caballero!


  Estrechó calurosamente la mano al ingeniero que permanecía como petrificado.


  Palmu quiso aprovechar la momentánea franqueza de Vaara.


  —Llegó usted a las diez menos cuarto, señor ingeniero. ¿Qué hizo usted mientras esperaba al señor Rygseck?


  —Me dirigí directamente al piso de arriba para saldar una cuenta con Bruno —dijo el ingeniero, algo indeciso—. Al no encontrarlo en su dormitorio, regresé al salón para esperarle allí.


  —¿Y cuánto duró su excursión por el piso? —preguntó Palmu.


  El ingeniero meditó durante unos instantes.


  —Tal vez unos diez minutos —confesó finalmente.


  —¡Bah! —murmuró el comisario enarcando las cejas.


  —¿De veras estuvo usted tanto tiempo ausente? —intervino súbitamente la señorita Rygseck—. Lo dudo. De todos modos, la señora Airi y yo teníamos que discutir asuntos muy importantes y el tiempo pasa más rápidamente de lo que una cree.


  —¿Me permite que le dirija una pregunta? —comenzó Palmu, sumiso.


  Amalia Rygseck le horadó con una mirada.


  —No tengo ninguna razón para ocultar que la señora Rygseck y yo discutimos sobre la forma más sencilla y terminante de encerrar a Bruno en un sanatorio. Por este motivo me citó esta mañana aquí. Teníamos el propósito de intentar convencerle por las buenas por última vez…


  —¡Pero, tía! —exclamó Aimo Rykämö.


  —¡Cállate, Aimo! No tienes por qué defender a Bruno. ¡Cuídate de ti!


  El comisario volvió a tomar la palabra:


  —De modo que el señor ingeniero Vaara estuvo ausente durante unos diez minutos y, luego, regresó al salón. ¿Abandonó alguien durante este tiempo el vestíbulo?


  —La puerta estaba cerrada —explicó la dama escuetamente—. Sin embargo, había una fuerte corriente de aire. Además, estábamos discutiendo como ya le he dicho. Yo no he oído nada. ¿A qué vienen tantas preguntas?


  El ingeniero Vaara no pudo ocultar más tiempo su impaciencia.


  —Señor comisario —repuso—, puesto que le he confesado todo lo que tenía que decirle, no veo motivo para permanecer más tiempo aquí. Tengo otras cosas que hacer. Buenos días.


  Se inclinó ligeramente y se dispuso a marcharse.


  Pero Palmu lo retuvo.


  —¡Un momento! —gritó—. Ya he dicho que estaba buscando un trozo de cordel. En su propio interés, creo conveniente que permita que mi ayudante le registre los bolsillos antes de salir. Entonces no tendré ningún inconveniente en dejarle marchar.


  Estas palabras causaron un efecto sorprendente. El ingeniero enrojeció primeramente de ira y luego palideció.


  —¡Esto… es un insulto! —tartamudeó, desconcertado—. Habrá usted de responder de sus palabras.


  —¿De modo que no permite usted que sean registrados sus bolsillos? —preguntó Palmu con absoluta tranquilidad.


  Vaara consideró indigno responder a esta pregunta. Se volvió rápidamente y se precipitó escalera arriba. Casi tiró al suelo a Airi Rykämö que en aquel momento venía del vestíbulo.


  —¡Erik! —exclamó la muchacha, cogiéndole por el brazo—. ¿Qué ha ocurrido?


  Vaara se desprendió de la muchacha y la empujó contra la pared.


  —¡Vete al diablo! —gritó, desapareciendo de nuestra vista.


  La muchacha lo siguió con los ojos desorbitados.


  Aimo Rykämö teniendo, sin duda, la convicción de haber sido olvidado demasiado tiempo, exclamó:


  —¡Erik está loco! No creo que sea el único. Ya no entiendo lo que dicen los unos ni los otros, ni lo que ocurre en realidad.


  —Pero ¿de qué se trata? —preguntó Airi, extrañada.


  —Del interruptor de la luz eléctrica —respondió Aimo—. Butler dio vuelta al mismo. Lo vi con mis propios ojos. Pero Erik no quiere que lo diga. Afirma no haber visto nada. ¡Pues claro que también se dio cuenta de ello! ¡Todos están locos! ¡Todo este asunto es una locura!


  Hubiera seguido divagando si Amalia Rygseck no le hubiese golpeado con el paraguas en las manos.


  —¿Qué tonterías estás diciendo de un interruptor de la luz eléctrica? —preguntó con voz aguda.


  —Creo que será mejor que volvamos al salón —opinó Palmu esforzándose por conservar la calma—. Allí, por lo menos, podremos sentarnos cómodamente.


  Fue, sin duda, un error de apreciación.


  —¡Ésta es mi casa! —afirmó la señorita Rygseck con frialdad—. Quiero decir, es la casa de mi sobrino y no tiene usted ningún derecho a dictar ninguna disposición.


  —Discutamos en paz y tranquilidad el asunto —propuso Palmu con paciencia, ofreciendo galantemente a la anciana su brazo para ayudarla a subir la escalera.


  —¿En paz? —gritó la señorita Rygseck rechazando con desprecio el brazo que le ofrecían—. Y yo le pregunto: ¿Quién de nosotros dos altera la paz aquí? ¿Usted o yo? ¿Quién de nosotros ha provocado todo este ruido?


  Pero, en el fondo, como había comprendido que el asunto era más grave de lo que había parecido en un principio, transigió, y volviéndose comenzó a subir la escalera.


  Cuando entramos en el salón vimos a la señora Rygseck que había pasado el tiempo puliéndose las uñas. De vez en cuando, se las contemplaba con expresión crítica.


  Aimo Rykämö se acercó disimuladamente al mueble bar, pero una severa mirada de su hermana le impidió sacar provecho de su estrategia. Mientras ocupábamos nuestros asientos, dirigí una mirada a través de los grandes ventanales y vi a Butler ocupado en cavar un hoyo debajo de un manzano. Pero ya estaba tan acostumbrado a las cosas de aquella casa de locos que no me sorprendió en lo más mínimo aquel extraño proceder.


  —Si he comprendido bien —dijo Palmu iniciando el interrogatorio y dirigiéndose a la señora Rygseck—, el señor ingeniero Vaara llegó a las diez menos cuarto, les dedicó una mirada desde la puerta, saludó a las damas y se alejó para volver al cabo de unos diez minutos al salón. Durante este tiempo permaneció usted aquí hablando con la señorita Rygseck y ninguna de ustedes dos abandonó el salón un solo momento, ¿no es cierto?


  —Ya he dicho… —comenzó Amalia Rygseck.


  Pero el comisario, cuya paciencia había llegado a su límite, le indicó con un violento ademán que se callara.


  La señora Rygseck dirigió una mirada inquisitiva a Palmu, levantó las uñas a la altura de sus ojos y contestó indolentemente:


  —Sí, es cierto. Cuando volvió el señor Vaara tuvimos que interrumpir nuestra charla privada sumamente interesante. Cuando al poco rato llegó Aimo, comenzamos a preguntarnos por qué Bruno tardaba tanto tiempo en comparecer.


  El comisario meditó durante unos instantes. Luego, dijo:


  —Señora Rygseck, siento tener que mezclarme en los asuntos íntimos de la familia, pero permítame usted una pregunta. Si no estoy mal informado, vivía usted separada de su esposo sin estar legalmente divorciada. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí, así es, en efecto —respondió la señora Rygseck, sonriendo—. Y no existe motivo alguno para ocultarlo. Me esforcé, mientras pude, en vivir en paz con Bruno, mas la convivencia con él era algo imposible. Me habían prevenido contra este matrimonio, pero no hice caso de los consejos que me dieron y hube de soportar las consecuencias de mi buena fe.


  Amalia Rygseck sonrió burlonamente, pero la joven no pareció darse cuenta de ello.


  —No han tenido hijos, ¿verdad? —siguió preguntando Palmu.


  La señora Rygseck denegó con la cabeza.


  —¿De manera que es usted la única heredera?


  —¡En absoluto! —objetó la señora Rygseck, asombrada.


  —Según el testamento de mi padre —aclaró la vieja Rygseck—, las acciones de la Sociedad han de permanecer en manos de la familia.


  Dirigió una mirada maliciosa a la joven mujer y añadió:


  —Aunque puedo asegurar que la señora Rygseck no se irá con las manos vacías. De ello se cuidó a su tiempo… cuando fue redactado el contrato matrimonial.


  —Pero el señor Rygseck habrá dejado testamento, ¿no?


  —No, señor —intervino Aimo Rykämö—. Bruno no tenía la menor intención de abandonar este mundo tan bello. Y lo que ocurriese con su dinero después de su muerte le tenía sin cuidado. Sólo pensaba en sí mismo.


  Palmu guardó silencio durante un buen rato en una actitud meditabunda. Finalmente, Amalia Rygseck se puso en pie.


  —Me voy —declaró—. ¿Vienes conmigo, Airi?


  —Sí, váyanse —asintió Palmu, visiblemente aligerado—. No tengo por qué molestarlas más a ustedes dos. En caso necesario, me tomaré la libertad de avisarlas.


  Cuando llegó a la puerta, la señorita Amalia Rygseck se volvió hacia nosotros esgrimiendo su paraguas.


  —Volveré esta tarde, señor comisario —repuso—. Ya me encargaré yo de restablecer el orden en esta casa. Y deseo no encontrar a nadie aquí.


  Las dos damas se alejaron, e, involuntariamente, todos los que nos hallábamos en el salón respiramos visiblemente aliviados.


  Palmu se volvió hacia los dos jóvenes:


  —Les ruego tengan la amabilidad de esperar hasta que les haya dirigido unas preguntas. Ahora que se han marchado las señoras, desearía echar una mirada por la casa y decirle unas cuantas palabras a Butler.


  Aimo Rykämö se avino a quedarse en el salón y su hermana también.


  Cuando cruzamos el vestíbulo se levantó Laihonen, que estaba esperando allí, a instancia de Palmu, en compañía de la señorita Vanne.


  —¿Ha descubierto usted algo de mi manuscrito? —preguntó, esperanzado.


  —¡Al diablo con su manuscrito! —estalló Palmu volviéndose hacia el asustado escritor—. Conténtese con poder continuar la charla que iniciaron en el sótano.


  El escritor se sonrojó ligeramente y la señorita Vanne dedicó una mirada agradecida al comisario.


  CAPÍTULO V


  Cuando Butler vio que nos acercábamos a él, se irguió y se apoyó sobre la pala. En su frente brillaban unas perlas de sudor.


  —¿Qué está usted haciendo, Butler? —le preguntó Palmu amablemente.


  —¿No lo ve, señor comisario? —respondió el fiel criado con expresión sombría señalando el foso—. Estoy cavando una tumba.


  Me fijé en el pálido rostro de Butler, pero no advertí en él la menor expresión. El comisario enarcó ligeramente las cejas.


  —La señorita Rygseck mencionó algo de una tumba —dijo—. Pero creo no haber comprendido bien. ¿Acaso es éste el lugar donde piensan enterrar a Bruno Rygseck?


  Butler mostró una expresión de asombro.


  —En modo alguno —repuso, tratando de esbozar una sonrisa—. Aquí, en el jardín, tenemos la intención de enterrar a la princesa Adelina.


  —¿La prin… princesa? —suspiró Palmu.


  También yo me quedé algo desconcertado a pesar de que ya no me cabía la menor duda de que tanto Butler como la señorita Amalia Rygseck tenían la mente desequilibrada.


  —La princesa de Katzendoff-Kopfberg —repuso Butler, impasible.


  Durante unos instantes reinó un silencio impresionante.


  —Desde luego, desde luego —asintió Palmu rápidamente—. ¿Y dónde está el cadáver?


  Butler señaló con el pie un pequeño cajón, se inclinó y abrió la tapa. Ante nuestros ojos apareció una gata de pelo largo, tendida sobre un almohadón de terciopelo. Tenía las patas estiradas, sus ojos abiertos brillaban extrañamente y mostraba su blanca dentadura.


  —¿Es una gata de Angora? —preguntó Palmu haciendo un esfuerzo por dominarse.


  El semblante de Butler no se inmutó.


  —La señorita Rygseck solía decir que era una gata de Angora. Pero aun en el caso de que se tratara de un bastardo, la señorita Amalia sentía una gran adoración por Adelina.


  Comencé a temer una nueva tragedia.


  —¿Y cómo murió? —preguntó Palmu, interesado.


  —Sospecho con fundamento que ayer por la noche alguien puso veneno en su plato de leche —nos informó Butler.


  —¿Y en qué basa sus sospechas?


  —Yo le serví la leche, señor comisario —confesó Butler con franqueza.


  —¿Y cómo diablos llegó la gata de la señorita Rygseck a esta casa? —gritó—. ¡Explíquese ya de una vez y no permanezca ahí como una momia petrificada!


  El semblante de Butler se ensombreció. El tono del comisario lo había herido, al parecer, profundamente.


  —Tengo motivos fundados para sospechar —repuso fríamente— que el señor Aimo Rykämö secuestró anoche a la gata y la trajo aquí.


  —¡Me rindo! —exclamó Palmu—. Han ocurrido muchas cosas en esta casa de las que no estoy enterado. Empiezo ya a estar cansado de todo. ¿No puede usted ayudarme un poco, Butler? No es usted tan estúpido como aparenta. Y no puedo irle sacando las palabras con un sacacorchos.


  —¿Con un sacacorchos? —preguntó Butler, incrédulo, retrocediendo rápidamente unos pasos al ver que Palmu levantaba su mano como si fuera a pegarle—. Si usted lo desea, le puedo explicar toda la historia. Debo advertirle que siempre fue mi deber estar presente en todo momento que me necesitaban, pero siempre invisible, en tanto que no se requirieran mis servicios. Tampoco me era permitido decir nada mientras no me preguntasen. Por este motivo todas mis sospechas se basan sólo en palabras aisladas…, ya que sólo se trata de sospechas…, palabras oídas mientras servía a los señores. No suelo escuchar a través del ojo de las cerraduras.


  —No tiene que disculparse —observó Palmu—. Todos somos humanos y no soy yo quién para arrojar la primera piedra… ¡Vamos, explíquese usted!


  —Desde que estoy al servicio del señor Rygseck he visto muchas cosas extrañas —explicó Butler—. Pero lo de la noche pasada fue, sin duda alguna, lo más extraño de todo. En realidad, apenas puedo comprender cuál era la intención que animaba a todos. Los invitados habían sido citados para las nueve. Primero compareció el señor Rykämö, como siempre, excitado. Traía a Adelina en una cesta y parecía muy orgulloso de su hazaña. La señorita Vanne, que llegó poco rato después, se comportó también de una manera muy misteriosa y, durante la velada, se descubrió que había traído consigo un manuscrito que tenía por título: El castillo en España…


  —¡Es imposible! —le interrumpió Palmu.


  —Estoy completamente seguro de ello, señor —afirmó Butler—. El título es el que le acabó de decir. Durante el transcurso de la velada todos se rieron mucho del título.


  —¡Tonterías! —exclamó Palmu—. No me refiero al título. Quiero decir que es imposible que la señorita Vanne tuviera en su poder el manuscrito de Laihonen, puesto que los dos afirman haberse conocido esta mañana por primera vez.


  Butler se encogió de hombros.


  —Tengo motivos para sospechar que la señorita Vanne robó el sábado por la noche el manuscrito en la casa del señor Laihonen.


  —¡Váyase al diablo, hombre! —exclamó Palmu, fuera de sí—. ¡La señorita Vanne es la hija del consejero Vanne! ¿Qué motivos había de tener para robar un manuscrito al señor Laihonen si no le conocía?


  —Yo también me extrañé de ello —respondió Butler—. Ya le he dicho que la noche pasada fue sumamente extraña. ¿Quiere que se la relate, señor comisario?


  —Perdóneme usted —dijo Palmu dando a entender que reconocía su error—. Desde luego, hable usted. Pero, por el momento, dejemos a un lado el asunto del manuscrito. Hábleme usted de la gata…


  —Pero antes quisiera decir algo —dijo Butler—. Tal vez aclare muchas cosas. Al principio, todos estuvieron muy divertidos. Se bebió quizá con exageración. Más tarde, a eso de las once, se despidió súbitamente el señor ingeniero Vaara, muy excitado y enojado, por lo que pude juzgar. Al poco rato me llamó el señor Rygseck. Estaba de muy mal humor y también los demás parecían estar de mal talante. Sobre todo la señorita Rykämö parecía estar…, ¡hum…!, muy abatida. El señor Rygseck me ordenó que le llevara un plato de leché. Sacó un frasco de su habitación y mezcló veneno con la leche. Creo que lo hizo por despecho, ya que todos los demás estaban en contra suya, en especial el señor Aimo, que era el más excitado de todos, quizá porque temía a la señorita Rygseck. La gata comenzó a lamer la leche y murió al cabo de pocos segundos. Llamaron a la puerta, y cuando abrí, se precipitó la señorita Rygseck en el vestíbulo, dirigiéndose inmediatamente al salón.


  Butler guardó silencio durante unos instantes y meditó. Luego, continuó:


  —No permaneció mucho tiempo en la casa. No fijó su mirada en ninguno de los presentes y sólo prestó interés a la gata muerta. La cogió en brazos y la acarició. Finalmente, fijó su mirada en el señor Rygseck y dijo en voz baja: «Mañana tendrás que dar cuenta de esto y de otras muchas cosas, Bruno». Comprendí que en presencia de los demás no quería hacer una escena. Me dio la gata y me dijo: «Usted enterrará a la princesa Adelina, Butler». Eso fue todo.


  —¡Bah! —murmuró Palmu—. ¿Y qué más?


  —Lanzó todavía una mirada al señor Rygseck y se marchó. Estaba anonadada. Esta mañana trajo el almohadón de terciopelo de Adelina. Luego…


  Butler se encogió de hombros.


  —No sé qué más ocurrió anoche. Los invitados se marcharon pronto. Todavía en el vestíbulo el señor Rygseck intentó tranquilizar al señor Aimo. Le dijo que tía Amalia…, quiero decir la señorita Rygseck…, no se atrevería a molestarle. La señorita Vanne fue la última en marcharse después de reñir violentamente con el señor Rygseck. Finalmente, el señor Rygseck se dirigió a su dormitorio y cerró la puerta con llave. Estaba tan ebrio que se tambaleaba al subir la escalera.


  —Continuemos con la gata —dijo Palmu, a quien le gustaba enterarse de las cosas por orden—. ¿Por qué motivo la señorita Rygseck no se llevó la gata consigo si tanto apreciaba al animal? ¿Y por qué motivo quería que fuese enterrada precisamente en este jardín?


  —Ella no tiene jardín —explicó Butler—. Y, además, pensaba que pronto vendría a vivir aquí.


  —¿De veras? —preguntó Palmu.


  Sin embargo, se esforzó en dominarse y con tono de disculpa añadió:


  —Por favor, continúe usted.


  —No significa esto que ella tuviera intención de vivir aquí junto con el señor Rygseck. Pero oí ciertas insinuaciones que daban a entender que tenía intención…, ¡hum…!, de hacer encerrar al señor Rygseck en un sanatorio. Y creía, por consiguiente, como es lógico, que sería ella quien cuidaría de la casa. Pero yo creo…, ¡hum…!, que hubiera tenido que esperar mucho tiempo.


  —¿De modo que no cree usted hubiese resultado tan fácil encerrar al señor Rygseck en un sanatorio? —preguntó Palmu.


  —Estoy convencido de que el señor Rygseck estaba en sus cabales —se apresuró a declarar Butler—. Tenía sus manías… como la mayoría de la gente rica. No cabe la menor duda de que moralmente dejaba mucho que desear, pero, por otra parte, era muy inteligente. Es verdad que su inteligencia era, en cierto modo, destructiva. Ejercía un efecto desmoralizador y disolvente sobre los que le rodeaban. Pero ¿demente? No, eso sí que no lo era.


  —¿Observó usted algo de esta influencia desmoralizadora y disolvente mientras estuvo a su servicio? —preguntó Palmu ingenuamente.


  Butler meditó unos instantes.


  —Es posible —respondió finalmente sin precisar—. El señor Rygseck no hacía ningún caso de las amenazas de la señorita Amalia. Solía decir que le resultaría mucho más fácil meter él a la vieja en un sanatorio que ella a él.


  —Continuemos con la gata —dijo Palmu, impaciente—. ¿No se acuerda de nada relacionado con ese bicho que no haya mencionado todavía?


  Butler volvió a meditar.


  —No sé si tiene que ver algo con la princesa Adelina —dijo dubitativamente—. El señor ingeniero Vaara y la señorita Rykämö parecían discutir vivamente anoche. Me extrañó en gran manera.


  —¿Por qué?


  —Sus relaciones fueron siempre muy cordiales, señor comisario. Tengo motivos para sospechar que la señorita Rykämö estaba enamorada del señor Vaara, y que éste correspondía a su afecto. Hoy los dos se han comportado muy fríamente el uno con el otro. En la primavera pasada la señorita Rykämö comenzó a trabajar en las oficinas de la Sociedad a las órdenes del señor ingeniero Vaara. La situación económica de los hermanos Rykämö… no es… tan halagüeña como la de los demás miembros de la familia. Allí conoció al señor Vaara.


  Al parecer, Butler temió haber sido indiscreto. Guardó silencio, depositó la caja con los restos de Adelina en la fosa y comenzó a echar tierra sobre la misma. Palmu se pasó la mano por la frente. Sus pequeños ojos grises tenían una expresión atormentada.


  —Será mejor si pasamos ahora al tema principal —dijo dirigiéndose a Butler que en aquellos momentos le daba la espalda—. Usted, Butler, sabe tan bien como yo que se trata de un asesinato.


  La pala se movió con más lentitud. No obstante, Butler continuó su trabajo hasta haber cubierto la fosa de tierra. Luego, se volvió hacia el comisario y se apoyó sobre el mango de la pala. Su expresión era de extrema reserva, impenetrable.


  —El hecho de que la luz estuviese encendida después de haber dado yo vuelta al interruptor quiere decir que el cuarto de baño estaba a oscuras —dijo finalmente—. Se podría suponer que el señor Rygseck se olvidó de algo y que por este motivo volvió a tomarse la molestia de encender la luz de nuevo, si bien no es lógico que penetrara en el cuarto de baño sin encender la luz y cerrara la puerta tras de sí. Esto es imposible. Por otra parte, no comprendo cómo la puerta pudo haber sido cerrada si… alguien ha asesinado al señor Rygseck.


  El comisario sonrió.


  —El pestillo es de construcción muy sencilla. Por este motivo buscaba una cuerda de unos setenta centímetros de largo. Es un viejo truco.


  Yo tenía la impresión de estar oyendo hablar a dos personas en un lenguaje cifrado.


  La cara de Butler se iluminó.


  —Sí, es cierto —dijo—. En el hotel tuvimos un caso parecido.


  —¿En el hotel? —preguntó Palmu.


  El semblante del mayordomo se ensombreció rápidamente.


  —Estuve empleado anteriormente en un hotel —explicó con estudiada indiferencia—. Soy camarero de profesión.


  Palmu no pareció interesarse demasiado por esta explicación.


  —¿Cuándo tuvo usted conciencia de que se trataba de un asesinato? —preguntó.


  —Incluso ahora no soy capaz de creer que realmente se trata de un crimen —repuso Butler, queriendo mostrarse evasivo—. ¿Por qué motivo el asesino había de apagar la luz?


  —Por costumbre. Por lo mismo que usted dio vuelta al interruptor cuando forzaron la puerta.


  Estas palabras surtieron su efecto. Butler palideció aún más.


  —Después de haberse llevado el cadáver —continuó Palmu—, borró usted todas las huellas que hubieran podido ser de valor para nosotros. ¿No se da cuenta de que el asunto del interruptor es sumamente desfavorable para usted?


  —¡Señor comisario! —exclamó Butler recobrando rápidamente el dominio sobre sí mismo e intentando esbozar una sonrisa—. ¿Cree usted que en este caso insistiría en afirmar que fui yo quien encendió la luz? Hubiese podido decir igualmente que ya no me acordaba. Como ha dicho el señor ingeniero, todos nosotros estábamos excitados y desconcertados. Y la cuestión de la luz es el único detalle que habla de un posible asesinato.


  —Sí. Y esta única prueba, muy débil por cierto, se la tenemos que agradecer a usted —respondió Palmu con suma frialdad—. Usted cuidó de hacer desaparecer todas las demás. ¿Por qué se aferra tan obstinadamente a sus declaraciones? Los Rygseck son una familia influyente y a toda costa quieren evitar un escándalo. Por su buena memoria se verá metido usted en complicaciones, como ha dicho el señor Vaara. Y usted sabe tan bien como yo que sin pruebas no se puede acusar a nadie. A consecuencia de su declaración nos veremos obligados a llevar a cabo interminables interrogatorios. Tal vez las sospechas recaigan sobre un inocente, para que, finalmente, tengamos que dar por terminado el asunto por falta de pruebas. Usted es una persona sensata. ¿Por qué se aferra tanto, pues, a su declaración?


  Butler no contestó. Se pasó la lengua por los labios, pero su rostro siguió siendo impenetrable. Para un observador atento al gesto de Butler reflejaba una profunda sensación de angustia.


  —Señor comisario —dijo finalmente con voz ronca—. Más pronto o más tarde usted se enterará de todo… Perdí mi empleo a causa de un ligero desliz. El señor Rygseck se apiadó de mí cuando me encontraba sin trabajo y me dio éste en su casa.


  —¿Por qué motivo se aferra con tanto ahínco a su declaración? —repitió Palmu con insistencia—. ¿No quiere usted contestar? Está bien. Contestaré yo en su lugar. Cualquier persona sensata sacaría la conclusión, al ver su actitud, de que sabe usted mucho más de lo que confiesa. Y jugar con sus conocimientos es precisamente lo que intenta usted. Durante los dos años que ha estado al servicio del señor Bruno Rygseck, tal como usted mismo ha confesado, ha experimentado su perniciosa influencia. Pero le advierto que está usted jugando con fuego… Se lo digo por su propio interés.


  Para mí aquello era lo mismo que si Palmu hubiese hablado en chino. No comprendía ni una sola palabra de cuanto estaba diciendo.


  Butler parecía decidido a guardar silencio. Mantenía la mirada fija en las puntas de sus botas y no volvió a pronunciar palabra.


  Palmu se encogió de hombros.


  —¡Vámonos! —dijo.


  Volvimos a la casa y entramos por la puerta del sótano. Butler y yo seguimos al comisario. Cuando penetramos en el vestíbulo, Kokki, que se hallaba junto a la chimenea, escondió un cigarrillo detrás de la espalda. La señorita Vanne y Laihonen dirigieron una mirada escrutadora a Palmu. Pero éste los tranquilizó con un gesto y dijo:


  —Sigan ustedes. Aún tenemos que examinar el piso superior.


  Subimos por la amplia escalera y llegamos a un rellano muy espacioso.


  Palmu se detuvo respirando afanosamente. No era amigo de subir escaleras.


  Butler comenzó a servirnos de cicerone:


  —Por esta puerta se llega a la pequeña escalera que termina frente al cuarto de baño. La puerta de al lado conduce al dormitorio de la señora, que ahora se emplea como habitación para los invitados. Aquí está el lavabo.


  Abrió lentamente una puerta pesada, al parecer, y dijo:


  —Por aquí se va a las habitaciones particulares del señor Rygseck, primero al cuarto de trabajo y luego al dormitorio. En estas habitaciones no se puede entrar por ningún otro lado. Como usted mismo puede comprobar, señor comisario, la puerta está provista de una cerradura especial. El señor Rygseck solía dormir, por lo general, con la puerta cerrada con llave.


  Palmu dirigió una mirada interrogadora a Butler.


  —Esta mañana, por ejemplo —continuó el mayordomo—, cuando subí a instancias de la señorita Rygseck para despertar al señor antes de que sonara su despertador, la puerta estaba cerrada y hube de llamar por lo menos durante un minuto antes de que él me oyera en el dormitorio y contestara.


  —A propósito —dijo Palmu rápidamente—. Precisamente quería preguntarle si vio usted a su señor esta mañana.


  —Pues claro que lo vi —repuso Butler—. Primero preguntó quién llamaba y cuando reconoció mi voz, abrió la puerta y me llenó de reproches. Traté de defenderme y él maldijo en voz baja a la señorita Rygseck y la mandó al diablo. Me parece que estaba un poco asustado.


  —¿Qué fue lo que dijo? —preguntó Palmu con curiosidad.


  —«¡Que espere esa vieja…!». Creo que tenía la intención de ganar tiempo. Se puso el albornoz para bajar al cuarto de baño. Por ese motivo no me intranquilicé al principio cuando tardaba en comparecer.


  —Está bien —murmuró Palmu—. Entremos en las habitaciones del señor Rygseck. No, Butler, usted quédese aquí junto a la puerta y procure que no nos sorprenda nadie.


  Apartó a un lado el asombrado mayordomo y penetramos en el llamado cuarto de trabajo, amueblado con mucho lujo. Adosadas a las paredes, se veían unas estanterías de libros muy bajas, y sobre ellas numerosos cuadros. Sin embargo, nuestras miradas se dirigieron en primer lugar a una gran mesa escritorio que había frente a la ventana. Estaba completamente limpia, excepto el bulto que en su reluciente tablero hacía un manuscrito atado con un cordel.


  —El castillo en España —leyó Palmu—. ¡Hum!


  Vi inmediatamente que el cajón central de la mesa escritorio no estaba cerrado. La llave se encontraba en la cerradura pero Palmu no la tocó.


  —¡Hum! —murmuró nuevamente, encaminándose hacia el dormitorio, cuya puerta estaba abierta.


  La gran estancia aparecía ocupada por una cama muy ancha. Frente a la cama había un gran espejo que llegaba desde el suelo hasta el techo. Un pijama aparecía tirado en el suelo. De los respaldos de las sillas colgaban piezas de vestir en completo desorden señal evidente de que Bruno Rygseck estaba ebrio cuando se acostó.


  En el suelo, junto a la cama, se veía un valioso aparato fotográfico y al lado el trípode extendido, y sobre la alfombra cristales rotos del flash.


  —Señor comisario —me permití observar, porque en aquel momento nos encontrábamos solos—. Por lo visto el señor Rygseck solía hacer fotografías estando en la cama.


  Pero Palmu no encontró nada divertida mi observación. Su expresión era grave y estaba sumido en profundos pensamientos.


  —Es cierto —respondió escuetamente—. El señor Rygseck solía hacer fotografías en la cama.


  Se volvió y regresó al cuarto de trabajo.


  —¡Oiga, Butler! —llamó—. ¡Venga un momento!


  Butler entró y se detuvo junto a la mesa escritorio.


  —¿Ha sacado usted el llavero del bolsillo de los pantalones del señor Rygseck y ha abierto el cajón? —preguntó Palmu con severidad.


  Butler se estremeció visiblemente.


  —Le aseguro que no fui yo —respondió con inesperada brusquedad—. Cuando entré para comprobar si el señor Rygseck había vuelto del cuarto de baño, todo estaba igual que ahora. Vi el manuscrito, es cierto, y le eché una ojeada, pero nunca me hubiera atrevido a abrir el cajón. Yo…, yo no sabía todavía en aquel momento que el señor Rygseck había muerto.


  —De esto no estoy tan seguro —repuso Palmu—. ¿Estaba el manuscrito sujeto con este cordel?


  —¿El cordel? —preguntó Butler con creciente nerviosismo—. Sí, señor… El cordel ya estaba aquí.


  Palmu sacó un pañuelo de su bolsillo, cogió cuidadosamente la llave y tiró del cajón. Sobre un montón de papeles en desorden había un libro encuadernado en rojo.


  Butler se inclinó involuntariamente hacia delante. El temor, la curiosidad y el asombro se reflejaron en su rostro.


  —¡Es el libro rojo del señor Rygseck! —tartamudeó.


  Palmu cerró rápidamente el cajón antes de que Butler pudiera coger el libro y lo cerró con llave.


  —¿Qué libro es ése? —interrogó.


  Butler había recobrado el dominio sobre sí mismo.


  —No lo sé —respondió, hermético—. Sólo recuerdo que algunas veces el señor Rygseck solía hablar de un libro rojo a sus invitados. Muchos se sintieron tentados por la curiosidad y hubieran querido ver el libro, pero él únicamente lo enseñaba a sus íntimos. Y claro está… en esas ocasiones yo no estaba presente.


  —¿De modo que no tiene usted la menor idea del contenido del libro? —preguntó Palmu.


  —No, verdaderamente no —aseguró Butler—. Pero…, pero creo que más de uno pagaría mucho dinero por poder apoderarse de él… Tal vez el señor Rygseck estuviese hojeando anoche su libro y se olvidara la llave en la cerradura. Hay que tener en cuenta que estaba ebrio.


  —Una explicación muy plausible —confirmó Palmu.


  Cogió el manuscrito, nos invitó a salir de la estancia, cerró la puerta con llave y se la metió en el bolsillo.


  Mientras bajábamos la escalera vimos al señor Laihonen ponerse en pie de un salto. Sus ojos se iluminaron cuando descubrió su tesoro en la mano de Palmu.


  —Aquí tiene usted su manuscrito —dijo el detective amablemente.


  —¡Gracias, muchas gracias! —exclamó el escritor.


  Sus ojos tras las gafas estaban húmedos por la emoción. Inmediatamente se puso a deshacer el nudo del cordel que sujetaba las cuartillas.


  —¿Puedo quedarme con el cordel? —preguntó el comisario.


  —¡Ya lo creo! —contestó el escritor rápidamente—. Quisiera saber quién ha sido el estúpido que ha atado de esta manera el manuscrito. Mire qué arrugada está la primera cuartilla. Siempre tengo un cuidado especial en conservar mis manuscritos muy limpios. Generalmente suelo guardarlos entre dos cartulinas hasta que los entrego al editor. Pero éste todavía no está terminado.


  —Fui yo —tartamudeó la señorita Vanne, sonrojándose—. Fui yo quien até el manuscrito con ese cordel.


  CAPÍTULO VI


  Nuestras miradas desconcertaron aún más a la señorita Vanne.


  —Temí que pudiera perder alguna cuartilla —replicó—. Para evitarlo las sujeté con el cordel cuando traje el manuscrito.


  —No tiene la menor importancia —se apresuró a rectificar el escritor—. Lo importante es que he recuperado mi obra.


  —De modo que anoche, el manuscrito ya estaba atado —murmuró Palmu, distraído—. ¿De dónde sacó usted este bramante?


  —De una caja de bombones —replicó la señorita Vanne, sonrojándose nuevamente—. Los bombones de chocolate me gustan mucho.


  —A mí también —asintió el escritor, entusiasmado.


  —¡Hum! —murmuró Palmu, metiéndose el cordel en el bolsillo—. Vengan ustedes al salón. Vamos a charlar un poco allí. Usted también, Butler.


  Entramos en el salón. Aimo Rykämö se hallaba sentado frente a una mesa y tenía un juego de naipes en las manos. Su hermana se había acomodado en un sillón. Tenía las mejillas sonrosadas.


  Al parecer, los dos hermanos habían estado discutiendo.


  —Tengo que irme a la oficina —dijo la muchacha en aquel momento, poniéndose en pie—. No he ido en toda la semana.


  El comisario hizo un gesto autoritario.


  —Antes tiene usted que contestarme por qué ha venido hoy a esta casa.


  Conminó a la muchacha, a mi juicio, con un tono demasiado fuerte.


  —Olvidé ayer mi polvera aquí —respondió la muchacha casi sin voz, como si repitiese una lección aprendida de memoria—. Sólo he venido para recoger mi polvera.


  —¡No seas estúpida, Airi! —la insultó su hermano violentamente, arrojando el juego de naipes encima de la mesa—. Todos sabemos que has venido aquí para impedir que…


  —¡Aimo! —gritó la joven desesperada, temblando, mientras las lágrimas se agolpaban a sus ojos por la ira que la dominaba.


  Aimo se encogió de hombros. Se hizo un agobiante silencio.


  —Y bien, ¿ha encontrado usted su polvera? —inquirió Palmu, suavemente.


  La pregunta sorprendió a la muchacha.


  —Sí…, sí… —exclamó, apretujando su pequeño bolso contra su pecho y contemplando al comisario con los ojos muy abiertos.


  —En este caso todo está en orden —dijo Palmu paternalmente—. No hay por qué excitarse de esta manera.


  La joven, visiblemente aliviada, exhaló un suspiro y se sentó nuevamente en el sillón.


  —¿Y usted? —preguntó el comisario volviéndose hacia Aimo Rykämö—. ¿Qué deseaba usted del señor Rygseck?


  —Pensé que no estaría de más tomar una copa de coñac después de la velada de anoche —dijo Aimo con toda franqueza—. No me atreví a decirlo mientras tía Amalia estaba aquí.


  —Está bien —aprobó Palmu, satisfecho—. Quería preguntarle aún otra cosa… ¿Quién de ustedes dos posee la llave de la puerta trasera de la casa?


  Lo dijo con una indiferencia y una expresión tan inocente, como si se tratara de la cosa más natural de este mundo, a pesar de no tener el menor motivo para suponer que uno de los dos hermanos poseyera la llave en cuestión. La pregunta no tenía otra finalidad que servir de balón de ensayo. Pero produjo un efecto sorprendente.


  Airi Rykämö palideció y comenzó a temblar. Luego, se sonrojó violentamente y esquivó las miradas de todos los presentes mientras buscaba algo en el bolso.


  —Aquí tiene usted la llave —dijo con voz apenas perceptible.


  —¡Pero, Airi! —exclamó Aimo, asombrado—. ¿De dónde has sacado esta llave?


  También Irma Vanne fijó asustada su mirada en su amiga. La situación era sumamente desagradable.


  Precisamente en aquel instante sonó el teléfono en el vestíbulo.


  Butler dirigió una mirada interrogativa al comisario. Cuando éste asintió con la cabeza, salió silenciosamente del salón. Volvió inmediatamente y dijo a Palmu que se pusiera al aparato. El comisario se dirigió al vestíbulo y cerró la puerta tras de sí.


  Un pesado silencio se cernió sobre todos nosotros. Irma Vanne esbozó una extraña sonrisa mientras mantenía la mirada fija en su amiga. Airi, cuyas mejillas semejaban dos carbones encendidos, mantenía la mirada fija en la pared. Muy gustosamente le hubiera dirigido su hermano unas preguntas, pero hizo un violento esfuerzo y se dominó. Kokki contemplaba distraídamente el gran lienzo que colgaba de la pared.


  De pronto, Palmu entreabrió la puerta y me hizo una seña. Salí al vestíbulo y Palmu cerró la puerta de golpe.


  —¿Sabe usted lo que vamos a hacer ahora mismo? —me preguntó.


  Denegué con la cabeza sin pronunciar una sola palabra.


  —Volver a la oficina —repuso haciendo un esfuerzo por dominarse—. Vamos a dejar este caso sin resolver. No tenemos ningún derecho a molestar más tiempo a una gente pacífica. Hagert ni siquiera me ha permitido que le explique la situación. Cuando le empecé a hablar del conmutador eléctrico, se puso insolente.


  —Hagert estaría nervioso —me atreví a decir.


  —¿Sabe que el viejo director Rygseck ha tomado el asunto en sus manos? —prosiguió Palmu sin hacer el menor caso de mi observación—. Se ha dirigido a un viejo amigo suyo que da la casualidad que es un ministro. Éste se ha puesto en comunicación telefónica con la Central de Policía para preguntar qué diablos significa todo esto, y el jefe ha llamado a Hagert, y Hagert nos quiere ahora retorcer el pescuezo… Ahora yo descargaré mi ira en usted y así todo estará bien. Y de esta forma daremos por terminado el asunto.


  Abrió la puerta del salón y dirigiéndose a todos los presentes dijo:


  —Pueden ustedes marcharse adonde mejor les parezca. No tengo que hacerles más preguntas.


  El efecto que produjeron estas inesperadas palabras fue sumamente curioso. El semblante de Aimo Rykämö se hizo radiante. El joven levantó una mano en señal de triunfo y gritó:


  —¿Qué os decía yo? Erik está loco, Butler está loco y todo este asunto del interruptor eléctrico no tiene la menor importancia.


  —¡Vámonos, Aimo! —le atajó su hermana.


  Lo cogió por el brazo arrastrándolo casi fuera del salón antes de que pudiese cometer ninguna imprudencia. Al parecer, no se fiaba del todo de las palabras del comisario y consideraba más prudente desaparecer lo antes posible de aquel lugar.


  Pero Palmu fue más rápido. Se acercó a la joven y, entregándole la llave con una cara inocente, le dijo:


  —Se olvidaba usted la llave, señorita.


  Lágrimas de ira y de humillación relucieron en los oscuros ojos de la muchacha.


  —¡Désela usted a Butler! —dijo, mordiéndose los labios—. ¡No es mía!


  Dio el sombrero a su hermano y lo empujó a través del umbral de la puerta para salir lo más rápidamente posible de allí.


  Butler permaneció como petrificado en su sitio. Contempló la llave que le había entregado el comisario y tartamudeó:


  —¿Se suspende… la investigación?


  —Así es. Se suspende la investigación —confirmó el comisario comprobando con evidente satisfacción que existía otra persona más atónita aún que él mismo—. Sí, Butler. Así, pues, está usted todavía a tiempo de rectificar y decir que no dio la vuelta al conmutador de la luz eléctrica.


  —¡Estúpido de mí! —exclamó Butler cogiendo nerviosamente al comisario por el brazo—. ¡Usted no puede suspender la investigación sin terminar! Yo…, yo… tengo miedo.


  —¿Acaso teme a los fantasmas que puedan rondar por la casa? —preguntó Palmu burlón, desprendiéndose del brazo del hombre y comenzando a ponerse el abrigo.


  En aquel momento se acercaron Irma Vanne y el escritor. Laihonen se pasó la mano por el cabello y, finalmente, dijo titubeando:


  —Señor comisario, se me ocurre… Nos parece… Me parece que no puede haber ningún inconveniente en que… charlemos un rato en plan particular sobre este asunto. El caso es sumamente interesante desde el punto de vista psicológico. Si usted tiene tiempo podríamos, de un modo no oficial, ir a comer alguna cosa…


  Esta proposición llegó como caída del cielo. El rostro sombrío de Palmu se iluminó súbitamente.


  —Pero ya ha pasado la hora del almuerzo…


  —Al contrario —aseguró el escritor vivamente, consultando su reloj—. Es precisamente la hora más indicada para comer. Desde luego, los señores que lo acompañan quedan igualmente invitados…


  En este momento se iluminó igualmente el rostro de Kokki.


  —Aceptamos agradecidos —dijo Palmu inclinándose galantemente, primero ante la señorita Vanne y luego ante el escritor.


  Butler nos abrió la puerta. Palmu no se puso el sombrero hasta que llegamos a la calle para demostrar de esta forma el respeto que sentía hacia aquella mansión tan distinguida.


  —Si mis medios lo permitieran —dijo con gran asombro de mi parte—, hoy sería el día más indicado para emborracharme de veras.


  Laihonen, que había cambiado unas palabras en voz baja con Irma Vanne, dijo con un gesto grandilocuente:


  —Si le parece bien, señor comisario, podríamos ir a «Kaemp». Hay allí unos pequeños reservados que, en ocasiones, ponen a disposición de la Asociación de Escritores cuando recibimos invitados extranjeros. En el caso de que uno de ellos esté libre, podremos charlar libremente, sin temor a que nadie nos interrumpa.


  —Podemos ir en nuestro coche —respondió Palmu escuetamente.


  Tomamos asiento en el auto no sin ciertas dificultades, ya que el comisario ocupaba él solo gran parte del asiento posterior. Después de haber puesto Kokki el motor en marcha, Laihonen creyó necesario darnos una explicación.


  —Mi madre está de viaje y, como he recuperado el manuscrito, quisiera aprovechar la ocasión para festejar el acontecimiento…


  Palmu no comprendió la relación que podía existir entre un hecho y otro, pero yo, mejor informado que él, sabía que el escritor estaba bajo el continuo control de su madre.


  De pronto se me ocurrió una idea.


  —¡Señor comisario! —exclamé asustado—. ¡La llave del cuarto de trabajo del señor Rygseck! Se ha olvidado usted de devolverla. Todavía debe tenerla en su bolsillo.


  Palmu me contempló con las cejas enarcadas.


  —Sí, la llave está en mi bolsillo. ¿Y qué?


  «¿Y qué?». ¿Qué podía contestar yo a tales palabras? Era evidente que el comisario se hallaba todavía de mal humor y no era el momento más adecuado para hacerle salir de sus casillas.


  En el restaurante «Kaemp» fuimos recibidos con la mayor amabilidad y nos instalaron en un pequeño reservado, muy confortable, mientras el camarero ponía la mesa. La conversación giró, claro está, alrededor del tema que en aquel momento nos interesaba a todos nosotros.


  Kokki, que ya había carraspeado varias veces, creyó llegado el momento para contribuir también con su granito de arena.


  —La puerta del cuarto de baño, encima de la cerradura, junto al pestillo, está arañada en dos sitios. Sólo se puede apreciar con ayuda de una lupa de aumento.


  —¿Acaso lleva usted una en el bolsillo? —preguntó Palmu, burlón.


  Personalmente no había cosa que odiase más que investigar con la lupa en la mano. La división de trabajo era su principio inalterable. El buscar huellas dactilares y el resto del trabajo rutinario lo cargaba en la cuenta de los funcionarios especializados. Yo mantenía la opinión de que su corpulencia física, que le impelía a rehuir todo esfuerzo corporal, tenía en parte la culpa de esta aversión.


  Kokki calló avergonzado, y Palmu explicó a Irma Vanne y a Laihonen, que le escucharon sumamente interesados, todo lo relacionado con el interruptor de la luz eléctrica. Trató de hacerles comprender lo fácil que resultaba hacer girar un pestillo desde fuera. Se trata de un truco sumamente fácil, a pesar de que dudo que un niño de cinco años sea capaz de llevarlo a cabo, como afirmó Palmu.


  Mientras tanto, el camarero acabó de poner la mesa. Solemnemente nos sentamos en torno a la misma.


  Durante el almuerzo hablamos de temas ajenos por completo a los sucesos ocurridos en casa del difunto señor Rygseck. Laihonen disertó sobre la cultura y la civilización clásica y prometió aconsejarme la próxima vez que firmara un contrato con un editor. Se declaró, incluso, dispuesto a leer mis manuscritos.


  —Ya que precisamente estamos hablando de manuscritos —dijo Palmu—, creo que sería interesante saber a qué se debe que su manuscrito, señor Laihonen, llegara a manos de la señorita Vanne.


  —Es una historia muy larga —dijo Irma Vanne—. Una historia terriblemente larga. A buen seguro que sólo serviría para aburrirle.


  Todos nosotros rechazamos vivamente sus palabras.


  —Todo parece tan confuso que realmente no sé por dónde empezar —se lamentó Irma Vanne—. ¿Conoce usted por casualidad el juego del tesoro oculto, señor comisario?


  —¿El tesoro oculto? —repitió Palmu, asombrado—. Explíquese, por favor.


  —Se trata de un juego muy en boga en ciertos círculos de América —explicó la señorita Vanne—. Los que toman parte en el juego han de aportar en un plazo de tiempo determinado diez objetos. Puede tratarse de objetos pesados o ligeros, como, por ejemplo, un mechón de cabellos, una porra de policía, un zapato de una conocida artista o cualquier otra cosa. Gana el que dentro del plazo señalado logra aportar el mayor número de objetos señalados en la lista.


  —¿Una porra de policía? —exclamó Palmu—. ¡Y pensar que son personas mayores de edad que se dedican a esas tonterías!


  —Sí, y así empezó la historia —continuó Irma Vanne—. Nos reunimos el jueves, ya que hacía un tiempo magnífico, Bruno, Aimo, Airi, el ingeniero Vaara y yo. Bruno estaba un tanto celoso de él, pues antaño había hecho la corte a Airi y no veía con buenos ojos la amistad de ambos. Sea como fuere, todos estábamos de buen humor y resueltos a hacer algo fuera de lo corriente. Y como daba la casualidad de que yo hacía poco había leído algo relacionado con el juego del tesoro oculto en un periódico, consideré que sería sumamente divertido introducirlo en Helsingfors.


  —¡Hum! —murmuró Palmu—. Creo que, según los «tesoros», a la Policía de tráfico no le haría la menor gracia.


  —No acabamos de decidirnos —prosiguió Irma Vanne— por el hecho de que Bruno se opuso absurdamente. Tal vez creyó que no era digno de él llevar a la práctica un juego inventado por otros. Creo recordar que dijo algo parecido. Meditó durante unos instantes y luego, con la tranquila ironía en él característica, propuso que cada uno de nosotros cometiésemos un crimen.


  Todos nos estremecimos. Una sensación de intranquilidad y de malestar comenzó a apoderarse de nosotros.


  Irma Vanne se dio inmediatamente cuenta del hecho.


  —No tenía forzosamente que tratarse de un delito grave —explicó rápidamente—. La cuestión era proceder con astucia. Bruno se fue excitando y, finalmente, consiguió interesarnos por su plan. No se puede negar que tenía un gran poder de persuasión. Nos explicó que el criminal tenía que robar a la víctima algo que para ella fuese de suma importancia. Pero, y en esto estribaba el problema, había de procederse de tal forma que la víctima no pudiese denunciar el robo a la Policía o que, por lo menos, no se atreviera a hacerlo. Aimo, que es un poco lento de comprensión, no adivinó de momento de lo que se trataba. Bruno le citó varios ejemplos. Le dijo que si se apoderaba de la gata de tía Amalia, la tía perdería algo irreparable, pero no se atrevería a avisar a la Policía por miedo a que la tildasen de loca. Y como diera la casualidad que el señor Laihonen se encontraba cerca de nosotros bebiendo un vaso de cerveza, Bruno lo señaló como segundo ejemplo. Si el señor Laihonen perdía uno de sus manuscritos, sufriría una pérdida irreparable, pues seguramente no se sentiría con ánimo para volver a redactar el libro en cuestión.


  —Esto no es del todo cierto —intervino el escritor vivamente—. Desde luego, los pensamientos no volverían con igual rapidez, tan fluidamente como la primera vez. De todos modos, la pérdida del manuscrito sería irreparable para mí, y por este motivo me alegro de haberlo recuperado.


  —Con respecto al manuscrito ya volveremos a insistir más adelante —dijo Irma Vanne—. Voy a continuar mi relato. Vaara estaba muy excitado. Puso objeciones al plan y dijo que era la mayor locura que había oído en su vida. Pero cuando Bruno dijo que el vencedor podría exigir de él lo que quisiera, afirmó que en estas condiciones casi se sentía tentado a participar en el juego. Si resultaba vencedor exigiría que Bruno fuese internado durante dos años en un sanatorio para alcohólicos. Claro está, sólo lo dijo en tono humorístico, pues cuando llegó el momento, se negó rotundamente a participar en el juego. Bruno propuso entonces que actuara de juez y adjudicase la victoria al mejor. Decidimos reunirnos el domingo por la noche en casa de Bruno, a las nueve en punto, para determinar quién era el vencedor.


  —Estoy completamente de acuerdo con el señor Vaara —repuso Palmu—. Jamás en mi vida he oído una locura mayor. ¿Acaso no se dieron ustedes cuenta de lo peligroso que podía resultar el juego?


  —Esto mismo le he dicho esta mañana a la señorita Vanne —intervino el escritor—. Era aliarse con las fuerzas malignas que anidan en el alma humana.


  —¿Y cómo continuó la cosa? —preguntó Palmu.


  —Vaara fue nombrado juez —dijo Irma Vanne en un tono de voz muy bajo—. Se prestó a ello para evitar que Airi pudiera estar a solas con Bruno. Preguntó a Bruno cuál era el delito más grave que entraba en el juego. Yo estaba segura de que todo era una broma, y por esto me olvidé de todo aquello. Pero ahora recuerdo perfectamente la respuesta de Bruno…


  Palmu se inclinó hacia delante y su mirada se tornó dura como la piedra. Con los ojos desorbitados por el terror susurró Irma Vanne:


  —¡Asesinato…! Ésta fue la respuesta de Bruno. Después de pronunciar estas palabras estalló en una ruidosa carcajada. Vaara prometió, sin embargo, desempeñar el papel de juez.


  CAPÍTULO VII


  Después de habernos servido el camarero el café y los licores, Palmu opinó mientras encendía un cigarro:


  —Pasemos ahora a la parte romántica de la historia y oigamos cómo el manuscrito El castillo en España llegó a manos de la señorita Irma Vanne.


  Irma Vanne se sonrojó.


  —Es una historia muy sencilla —dijo—. Por favor, no se burlen ustedes de mí. Cuando Bruno mencionó como ejemplo el robo de un manuscrito, empecé a interesarme por su «juego». Debo confesar que desde hacía tiempo deseaba conocer personalmente al señor Laihonen, cuyos libros apreciaba mucho. Se entiende que no tenía la menor intención de quedarme con el manuscrito, aunque creí que podía encontrar una buena ocasión para entablar de esta forma una nueva amistad. Tiene muchas admiradoras y yo estaba convencida de que no me haría el menor caso si nos llegábamos a conocer de un modo vulgar y corriente…


  —Por favor… —tartamudeó el escritor dejando adivinar claramente que aquellas palabras lo habían halagado.


  —¡Al grano! —exclamó Palmu amablemente.


  —El señor Laihonen ocupaba una mesa en el mismo restaurante que nosotros —continuó Irma Vanne—. De esto saqué la lógica conclusión de que su madre estaba de viaje. Da la casualidad de que vivimos en la misma calle y mis ventanas dan casi enfrente de las suyas. Por este motivo estoy bastante bien informada de sus costumbres. El jueves y el viernes observé cómo trabajó hasta altas horas de la noche, interrumpiendo su labor hacia las diez para ir a tomar una taza de café en un local cercano a su casa. Tan pronto vi que el sábado por la noche salía de su casa para ir a tomar la consabida taza de café, salí de mi casa entré en la suya. Estaba muy excitada. Cuando volvió bajé corriendo la escalera y me desplomé delante de él. Se asustó tanto que de momento no pensó en auxiliarme. Finalmente se arrodilló a mi lado. Me tiró de los cabellos y me pellizcó para despertarme. Pero al ver que todo era inútil, me cogió en sus brazos, porque es mucho más fuerte de lo que aparenta, y me llevó a su casa. Allí me depositó sobre un sofá.


  —¿Y no se dio cuenta del engaño? —preguntó Palmu, desconfiado.


  —¿Y cómo me hubiese podido dar cuenta de ello? —observó el escritor, extrañado.


  —Sabía perfectamente que nuestra situación era un tanto improcedente —reconoció la joven—. Abrí los ojos y le rogué con voz apenas perceptible que me diera un vaso de agua. El señor Laihonen se dirigió a la cocina y aproveché su ausencia para coger el manuscrito que estaba encima de la mesa y desaparecer en un abrir y cerrar de ojos.


  Irma Vanne guardó silencio durante unos instantes y luego continuó:


  —Sentí una profunda compasión por el señor Laihonen, pero me consolé diciéndome que pronto le devolvería el manuscrito en cuestión. Al mismo tiempo, me sentía orgullosa de mi hazaña. El señor Laihonen no podía denunciar el robo a la Policía, ya que en ausencia de su madre había recibido a una joven en su casa. Esto, su madre no se lo hubiera perdonado nunca. No podía hacer nada y había perdido algo irreparable para él.


  —De veras, me sentí muy desgraciado —confesó el escritor—. Y al principio no comprendí cómo pudo haber desaparecido el manuscrito. Cuando, finalmente, llegué a la conclusión de que no podía habérmelo quitado nadie más que la bella desconocida que había entrado en mi casa, me encontré, de hecho, en una posición muy violenta.


  —¡Hum! —murmuró Palmu—. Antes de relatar lo que ocurrió ayer noche, me gustaría saber por qué razón se encontraron ustedes en el sótano.


  La señorita Vanne dudó unos instantes. Estaba visiblemente azorada. Finalmente, volvió a tomar la palabra:


  —Resultó mucho más difícil devolverle el manuscrito de lo que yo había imaginado en un principio. Bruno estaba tan excitado que no quería hacer caso de nada. Sólo tenía un interés: violentarnos todo lo posible. Cuando los demás se hubieron marchado, me quedé yo todavía en la casa para tratar de recuperar el manuscrito. Bruno, completamente ebrio, cogió el manuscrito, subió a su piso y se cerró con llave. Llamé con una desesperada a su puerta, pero él no hizo el menor caso. Me sentí profundamente desgraciada y resolví entonces ponerme en contacto con el señor Laihonen. Estaba segura de que Bruno no se negaría a devolverme el manuscrito si a la mañana siguiente nos presentábamos los dos en su casa. Escribí una carta al señor Laihonen y él acudió puntualmente a la cita. Lo demás ya lo sabe usted.


  —Sí —repuso Palmu, meditabundo—. Pero ¿por qué no llamó usted al señor Laihonen por teléfono? Hubiera sido mucho más sencillo y seguro. La carta podía extraviarse… o llegar demasiado tarde a sus manos.


  Irma Vanne dudó unos instantes. Finalmente, dijo:


  —No se me ocurrió. Estaba demasiado excitada para poder meditar con tanta serenidad.


  —¡Hum! —murmuró Palmu—. Me extraña, pues antes demostró usted poseer mucha astucia y mucha sangre fría. Bien, dejemos esto por el momento; ahora cuénteme lo que sucedió anoche.


  —A las nueve en punto nos reunimos en casa de Bruno —explicó la joven, visiblemente aliviada—. Al principio, todos estuvimos de muy buen humor y Bruno nos obsequió con champaña. La simplicidad de Aimo nos divirtió mucho al presentarse con la gata de tía Amalia, muy orgulloso de su «genial ocurrencia». Luego, me tocó el turno a mí. Estaba convencida de que todos admirarían mi hazaña, llevada a cabo con tanta astucia, pero Airi opinó que se trataba de un sencillo robo y que ella había cometido un delito mucho más grave. Nos enseñó un papel en el que Bruno certificaba haber aceptado diez letras de cambio extendidas por Aimo. El importe de las diferentes letras y la fecha del vencimiento estaban claramente detallados.


  —¿Y cómo consiguió la certificación? —preguntó Palmu, interesado.


  —Esto es lo que nos preguntamos también todos nosotros —repuso Irma Vanne—. Tanto Airi como Bruno se negaron a dar una explicación y, por esta causa, consideré el juego fracasado. Airi se limitó a decir que había cometido un delito para entrar en posesión de aquel papel, pero que había jurado guardar silencio. Cuando yo insistí diciendo que por lo menos explicase de qué clase de delito se trataba, dijo Airi que ella lo calificaría de chantaje, en tanto que Bruno manifestó que, según su opinión, era un delito contra la moral. Y añadió que el delito en cuestión le había costado cien mil marcos finlandeses y algo más que le era mucho más valioso que el dinero. Aimo dijo que los dos estaban locos y que el asunto de las letras de cambio era una cuestión personal de Bruno que a nadie importaba.


  —Una historia sumamente compleja —dijo Palmu—. No me gusta nada.


  —Eso es lo que dijo el ingeniero Vaara —prosiguió la señorita Vanne—. Puso una cara muy sombría y lanzó miradas preñadas de odio a Airi. Finalmente se volvió Bruno al juez del concurso y dijo que el delito de Airi era evidentemente más grave que el robo de la gata o del manuscrito, pero que la victoria se la llevaría él. Su delito era tan grave que no se atrevía a mencionarlo, pero estaba dispuesto a confesarlo al juez en privado, convencido de que éste no dudaría un solo instante en proclamarlo vencedor. A continuación, los dos hombres se encaminaron al piso superior. Aimo dijo en son de broma que lo más probable era que Bruno hubiese escondido un cadáver en su habitación, pero ni Airi ni yo encontramos nada de divertido en ello. Creo que a las dos nos embargaban negros presentimientos. Así las cosas, el juego dejó de complacernos, ya que carecía de todo interés si no nos enteraba de los detalles de los diferentes delitos.


  Irma hizo una breve pausa y luego continuó:


  —Y ahora viene lo más extraordinario. Al cabo de pocos minutos, Vaara bajó rápidamente la escalera. Estaba pálido como la cera y sus ojos brillaban de ira. «Bruno ha ganado el juego —exclamó agitando los puños—. Pero ya procuraré que no pueda vanagloriarse mucho tiempo de ello». Y salió de la casa, Airi, asustada, intentó retenerle, pero él la empujó a un lado.


  —¿Y no han sabido ustedes lo que el señor Bruno le enseñó al señor Vaara? —preguntó Palmu.


  —No —respondió Irma Vanne—. Habíamos perdido todo nuestro interés por el juego, y no nos causó la menor impresión aun cuando Bruno quiso a toda costa envenenar la gata de tía Amalia. Yo lo consideré un acto cruel e infame…


  —Olvidémonos de la gata —la interrumpió Palmu—. Ya he escuchado demasiado la historia del pobre animal. Si la muerte de Bruno está relacionada con los sucesos que usted nos ha relatado, no cabe entonces la menor duda de que se trata de un castigo del cielo. ¡Hum! El ingeniero Vaara es seguramente el único que sabe qué clase de delito cometió Bruno Rygseck antes de su muerte. Pero, a mi parecer, no revelará el secreto. Y Aimo Rykämö tenía asuntos financieros muy dudosos con su primo…


  —Aimo es un jugador empedernido —le interrumpió Irma Vanne—. No cabe la menor duda de que se trataba de una deuda de juego.


  —Cien mil marcos finlandeses es mucho dinero. Sin embargo, para un Rygseck es una cantidad despreciable —continuó Palmu sin hacer caso de la observación de Irma—. Airi Rykämö oculta algo y, además, poseía la llave de la puerta de la parte posterior de la casa.


  —Ha sido la mayor sorpresa para mí esta mañana —dijo Irma Vanne—. Nunca lo hubiese creído posible. Airi y Vaara están a punto de prometerse. El señor Vaara estaba locamente enamorado de Airi.


  —La cuestión principal es la siguiente: ¿Qué le enseñó anoche Bruno Rygseck al ingeniero Vaara? —murmuró Palmu hablando consigo mismo—. Si le enseñó algo que probaba que había seducido a la futura novia del ingeniero, la cosa parece bien clara. Vaara puede haber aprovechado perfectamente los diez minutos que permaneció en el piso superior para entrar en el cuarto de baño. Se negó a que le registrásemos. Hizo todo lo que pudo para obligar a Butler a cambiar su primitiva declaración. Ha incitado al director Rygseck a poner en movimiento todos los resortes posibles para suspender la investigación. La consecuencia es, por lo tanto, muy sencilla…


  —¡Pero es imposible! —exclamó Irma violentamente—. ¡Jamás en su vida cometería Vaara un asesinato! Y Airi no es capaz de dejarse seducir por Bruno. Físicamente le repugnaba.


  —Me atengo exclusivamente a los hechos —la interrumpió Palmu tranquilamente—. Dígame, señorita Vanne, ¿por qué sostenía usted amistad con Bruno Rygseck a pesar de saber la clase de hombre que era?


  Resultaba fácil adivinar que Palmu había dado en un punto sensible. Pero Irma respondió, agresiva.


  —Desgraciadamente las personas buenas no son interesantes. Las personas malas lo son mucho más. Nadie es capaz de negar que la vida junto a Bruno Rygseck siempre era movida. Siempre se le ocurrían ideas nuevas y sorprendentes…


  —Un viejo proverbio dice: «De tal palo, tal astilla» —interrumpió Palmu—. Quizá por esto nos inclinamos fácilmente a suponer que las personas que se tratan con personas reconocidas como malas, lo son también en el fondo. Es usted una joven encantadora y la vida es generosa con usted. Lamentaría profundamente verme obligado algún día a tenerla por una mala persona.


  Habló con mucha amabilidad y confidencialmente, y los ojos de la joven se humedecieron. Era como si luchase consigo misma para decir algo. Palmu esperó, con los nervios en tensión. Pero ella guardó silencio.


  A continuación encauzamos la conversión por otros derroteros. Palmu nos contó algunas anécdotas de su vida y el motivo por el cual se había decidido a seguir la carrera policíaca. Finalmente nos separamos.


  Eran ya las cuatro de la tarde cuando con paso bastante inseguro subíamos la escalera de piedra y abríamos la puerta de nuestra oficina. Palmu exhalaba un fuerte olor a coñac y a buen tabaco, y los ojos de Kokki recordaban los de un pez frito. No cabe la menor duda de que ofrecíamos un terceto digno de atención.


  Cuando el capitán Hagert nos vio llegar, retrocedió un paso y se cubrió los ojos con la mano en forma de pantalla, como si no pudiese dar crédito a lo que veía. Nos había estado esperando y se hallaba en un estado de suma excitación. Estaba despeinado y sus ojos irradiaban malos augurios.


  —¿Dónde diablos has estado metido, Palmu? —gritó—. ¡Hace una hora que te estoy buscando por todas partes!


  —Hemos almorzado en el restaurante «Kaemp» —informó Palmu, fríamente.


  Hagert le dirigió una mirada taladrante.


  —¿Habéis almorzado? —exclamó, incrédulo—. ¿Durante las horas de servicio? Y parece que estás borracho. Además, habéis usado el coche de la Policía.


  Palmu no pronunció palabra. Hagert exhaló un profundo suspiro. Sus manos temblaban visiblemente, pero logró dominar sus impulsos, ya que no había tiempo para discutir.


  —Ya hablaremos de esto en otra ocasión —dijo bruscamente—. Y ahora, en seguida, volved a casa de Bruno Rygseck.


  —¡Pero si ha muerto! —le contradijo Palmu, burlón—. Sufrió un accidente esta mañana tal como el señor capitán tuvo la amabilidad de comunicarme por teléfono.


  —¡Palmu! —gritó Hagert cogiendo al comisario por el brazo—. No es éste el momento más a propósito para bromear. El ingeniero Vaara acaba de llamar por teléfono hace cosa de media hora. ¡La señora Rygseck ha ingerido un veneno y ha muerto!


  CAPÍTULO VIII


  Creo que los tres recobramos instantáneamente el uso de nuestras facultades.


  —¿La señora Rygseck? —exclamó Palmu con los ojos desorbitados—. ¡Tonterías…! ¡Esto es absurdo!


  Kokki se acercó al grifo del lavabo, lo abrió y sostuvo durante un rato su cabeza bajo el chorro del agua fresca.


  —Quizás hubiese sido mejor no suspender la investigación —murmuró Hagert sombríamente.


  Tuve la impresión de que intentaba decir algo más, pero, al parecer, dominó sus impulsos y nos ordenó:


  —¡Vamos, muchachos!


  Bajamos corriendo la escalera, y esta vez Palmu no se entretuvo en preguntar si podíamos usar el coche o no.


  La pesada puerta de caoba que conocíamos tan bien nos fue abierta por Butler, que temblaba lleno de angustia. En el vestíbulo, el ingeniero Vaara salió a nuestro encuentro. El hombre había cambiado por completo de actitud. Nos condujo al salón donde la vieja señorita Rygseck, Airi y Aimo Rykämö nos miraron con una intensa excitación reflejada en sus semblantes. Excepción hecha de la difunta señora Rygseck, estaban allí los mismos del grupo de la mañana.


  —Señor comisario —comenzó el ingeniero, pálido a más no poder—. Tiene usted que disculparme. Ha ocurrido una nueva desgracia…


  —¿Un accidente? —preguntó Palmu entornando los ojos con voz cortante.


  —Sí —continuó Vaara haciendo un esfuerzo para conservar la serenidad—. Y tal vez sea yo el culpable del mismo. Quizá se hubiese podido evitar si hubieran ustedes continuado la investigación. No cabe ahora la menor duda de que alguien asesinó a Bruno. Su desconfianza, señor comisario, estaba plenamente justificada.


  En el rostro de Vaara se adivinaban las torturas que corroían su interior y sus manos temblaban de excitación. Pero el comisario Palmu se mostró inconmovible.


  —Ahora ya no hace al caso —dijo bruscamente—. ¿Dónde está el cadáver?


  —Lo hemos transportado a la habitación de los huéspedes, en el piso superior —respondió Vaara en voz baja—. El antiguo dormitorio de la señora Rygseck…


  La puerta del cuarto estaba abierta. Un individuo bajito, vestido de negro, se hallaba inclinado sobre la cama. Junto a él, en el suelo, se veía un maletín de médico. Sobre el lecho aparecía tendida, completamente vestida, la señora Rygseck. Sus labios lucían como dos crueles líneas rojas en su blanco rostro. Era como si la muerte hubiese puesto al descubierto toda la frialdad interna que había sido la característica de aquella mujer. Y en aquel momento, su rostro no ofrecía ningún rasgo hermoso.


  El médico nos dirigió una mirada interrogativa y Vaara nos presentó. Era el médico de cabecera de la familia Rygseck.


  —El veneno ha corroído la mucosa de la boca —nos informó—. He podido comprobar unas pequeñas heridas. Además, si uno se acerca a la boca, se puede percibir todavía un ligero olor a almendras.


  —¿Cianuro potásico? —preguntó Palmu.


  No fijó su mirada en el cadáver, sino en un cenicero lleno de colillas que aparecía sobre la mesita de noche.


  —Es de suponer que se trata de cianuro potásico —respondió el médico frotándose las manos—. La autopsia nos lo revelará con mayor certeza…


  —¿Ha estado usted fumando aquí? —interrumpió Palmu.


  El médico le miró con expresión ofendida.


  —Acabo de llegar ahora mismo y no suelo…


  Pero Palmu le interrumpió nuevamente:


  —Y tampoco es probable que la señora Rygseck fumase después de haber sido traída a esta habitación.


  —No cabe la menor duda de que ya estaba muerta cuando la tendieron en la cama —observó el médico con frialdad.


  El ingeniero Vaara creyó prudente intervenir.


  —No creo que nadie fumara aquí —dijo—. Esta habitación no ha sido usada desde hace tiempo. La puerta estaba cerrada desde fuera cuando trasladamos a la señora Rygseck aquí arriba.


  El comisario desistió de hacer más comentarios. Sacó un pañuelo del bolsillo, envolvió el cenicero y abandonó la habitación. Una vez en la antesala, sacó la llave que conducía al cuarto de trabajo de Bruno, abrió la puerta del mismo y colocó el cenicero sobre una estantería de libros. Luego, volvió a cerrar cuidadosamente la puerta, nos indicó al ingeniero y a mí que le siguiéramos y volvimos a bajar la escalera.


  El ambiente que reinaba en el salón era posiblemente más tenso que el de aquella misma mañana. El mueble-bar estaba en el centro de la estancia y todos los presentes se habían sentado lo más separados posible unos de otros.


  El sillón donde se había sentado la señora Rygseck aparecía en aquellos momentos terriblemente vacío. Junto a él, se veía, en el suelo, una copa de vino volcada. El resto del líquido había hecho una mancha sobre la alfombra que todavía no se había secado del todo.


  Palmu permaneció en el umbral de la puerta con las manos entrelazadas sobre su espalda y me ordenó, con un movimiento de cabeza, tomara asiento junto a una de las mesas para ir tomando notas. Luego, con voz autoritaria, dijo:


  —Y ahora cuénteme toda la historia, señor ingeniero… Ruego a los demás que, por su parte, añadan todos los detalles posibles si el señor Vaara se olvida de alguno. Todos los detalles son de suma importancia.


  —No hay mucho que contar —dijo el ingeniero—. Si tiene usted la bondad de examinar detenidamente la botella de ajenjo…


  Palmu le interrumpió bruscamente con un violento ademán.


  —¡Comience por el principio! —gritó—. ¿Por qué volvió usted a la casa?


  Vaara quiso encararse con el comisario, no acostumbrado a un trato semejante. Pero se dominó y comenzó a hablar:


  —Mi jefe, el director Rygseck, me ordenó asistiera al consejo de familia en su nombre. Como sabrá usted, no goza de buena salud y no abandona gustosamente su despacho. A instancias del señor Rygseck rogué a la señorita Rygseck, al señor Aimo y a la señorita Airi Rykämö que vinieran aquí a las tres y media. Con, excepción hecha del propio señor Rygseck, los únicos miembros de la familia del difunto. Además, rogué a la señorita Rygseck que se hiciera cargo entretanto de la administración de la casa. Claro está que también me vi obligado a citar a la señora Rygseck. Todavía no se ha pronunciado el divorcio y, de acuerdo con las cláusulas del contrato matrimonial, era heredara del señor Rygseck.


  »Cuando todos estuvimos reunidos, comenzamos a hablar del entierro, del comunicado para la Prensa y de otros detalles por el estilo. Pero pronto se originó una situación un tanto tirante. La señora Rygseck insistió en que la casa, junto con todos los muebles, era de su propiedad, y declaró su intención de instalarse aquí uno de estos días. Claro que estaba en un error. Según las cláusulas del contrato matrimonial, no tenía ningún derecho a la casa. Es lógico que quede en posesión de la familia.


  —¿Qué es lo que heredaba prácticamente la señora Rygseck? —preguntó Palmu interesado.


  —Una respetable cantidad en metálico y, además, hasta el final de sus días, una renta de la Empresa, una renta muy considerable. Esta renta era en compensación de las acciones que, según voluntad del fundador de la Empresa, tienen que permanecer siempre en manos de la familia.


  —¿Y qué hubiese heredado en caso de estar ya divorciada?


  La señorita Rygseck golpeó el suelo con la punta de su paraguas.


  —Me parece que usted se aparta del tema principal —observó.


  —Hubiese recibido una suma mensual para gastos personales —respondió Vaara—. En el caso de que hubiera vuelto a casarse, habría tenido que renunciar a esta cantidad.


  —La muerte de Bruno Rygseck aconteció, por lo tanto, en un momento sumamente oportuno para ella —dijo Palmu fríamente—. Obtenía mayores beneficios por la muerte de su marido que con su divorcio…, si ella no hubiese muerto.


  —De todas maneras, la señora Rygseck no tenía el menor derecho a esta casa ni a su contenido —continuó el ingeniero irritado—. A pesar de ello, la señora Rygseck provocó una desagradable escena. Exigió que se le hiciera justicia. Alegó que la casa no tenía ningún valor comparada con el resto de la herencia. Nos explicó que los momentos más felices de su vida matrimonial los había pasado en ella, y que, por haber sido la casa de Bruno, era actualmente la suya.


  —¡Tonterías! —intervino Airi Rykämö súbitamente—. ¡Recuerdos! Bruno no le importaba lo más mínimo y jamás tuvo la menor consideración hacia él.


  El ingeniero Vaara dirigió una mirada llena de desprecio a la joven.


  —Como ya he dicho —continuó rápidamente—, la actitud de la señora Rygseck provocó una situación altamente desagradable. La señora Rygseck lloró y gritó que ella sabía muy bien lo que tenía que hacer en un caso así…


  —El señor Vaara quiere decir que tuvo un ataque de histerismo —interrumpió nuevamente Airi Rykämö—. El señor Vaara no conoce a las mujeres.


  La frente del ingeniero se tiñó de color rojo.


  —¿Hablas tú o yo? —preguntó haciendo un esfuerzo para no perder la serenidad.


  Airi Rykämö se encogió de hombros y le volvió a medias la espalda como si considerara inútil malgastar razones con aquel hombre.


  —¡No seas estúpido! —intervino en aquel momento su hermano—. La cuestión es la siguiente… Todos estábamos algo nerviosos y, en aquel momento, tía Amalia y yo decidimos tomar una copa. Me parece que fue tía Amalia quien dijo que una copa nos sentaría bien a todos, y yo…


  —¡Aimo! —atajó la señorita Rygseck con una frialdad de hielo.


  El joven enmudeció y la vieja señorita se volvió al comisario:


  —Creí más conveniente discutir el asunto con toda tranquilidad y propuse beber un vaso de vino… Cuando entró Butler con las copas…


  —¿Butler? —preguntó Palmu enarcando las cejas de forma exagerada—. ¿Acaso Butler también participó en la reunión?


  —Yo llamé al mayordomo y le ordené que nos trajera unas copas —explicó el ingeniero.


  —¿Y por qué no lo dijo inmediatamente? —gruñó Palmu apretando el botón del timbre junto a la puerta.


  —Todos estaban presentes cuando murió la señora Rygseck —dijo el mayordomo al comparecer.


  —Siga explicando cómo sucedió todo.


  —La edad y la posición de la señorita Rygseck exigían que se la sirviese a ella en primer lugar —dijo Butler con gran sorpresa de todos nosotros—. Pero la señorita Rygseck me ordenó expresamente que sirviera primero una copa de ajenjo a la señora Rygseck.


  —¡No es cierto! —exclamó la anciana señorita con voz aguda—. ¡Yo no le ordené que le sirviera veneno!


  —Nadie de nosotros sabía que era veneno —se apresuró a asegurar Vaara—. Era la botella de Bruno. Creo que será mejor que se lo explique todo, señor comisario. Cuando salió Butler para ir en busca de las copas de vino, se acercó el señor Rykämö al mueble-bar preguntando en broma qué podía ofrecer a cada uno de nosotros. Cogió la botella de ajenjo y se la ofreció a su tía.


  —Fue solamente una broma —se defendió Aimo Rykämö—. El ajenjo era la primera bebida que Bruno solía tomar por las mañanas después de una noche de juerga. Uno se vuelve loco si abusa de esta bebida…, quiero decir, después de años de abuso.


  —¡Aimo! —amenazó nuevamente la señorita Rygseck—. ¿Qué te proponías, pues, cuando me ofreciste esa bebida del diablo?


  —Era… solamente una broma —respondió Aimo, cohibido.


  Cuando comprendió lo que se ocultaba tras aquella pregunta, al parecer inocente, estalló en una súbita risa. Pero una fría mirada de su tía lo redujo inmediatamente al silencio. El ingeniero Vaara acudió en su ayuda.


  —La señorita Rygseck se negó rotundamente a probar el ajenjo, y rogó le sirvieran una copa de madeira —explicó—. Pero la señora Rygseck, que durante su convivencia con Bruno se había acostumbrado igualmente a beber ajenjo todas las mañanas, afirmó que le gustaría tomar una copa, pues hacía mucho tiempo no había vuelto a probar dicha bebida. En aquel momento entró Butler con las copas. Aimo sostenía todavía la botella de ajenjo en la mano. Butler dijo que iría en busca de una copa más grande, ya que el señor Bruno solía tomar siempre el ajenjo mezclado con agua. La señora Rygseck afirmó que prefería tomarlo solo. Aimo llenó una copa y Butler se la sirvió. Aimo y yo nos acercamos al mueble-bar para tomar un poco de coñac, en tanto que Butler servía sendas copas de madeira a la señorita Rygseck y Airi Rykämö. Súbitamente la señora Rygseck exclamó, sumamente asombrada: «¡Este ajenjo tiene gusto de almendras amargas!». Casi en el mismo instante se descompuso su rostro, se incorporó a medias en el sillón y abrió los ojos. La copa se le cayó de las manos y, a continuación, se desplomó sin lanzar un solo gemido.


  La voz de Vaara sonó opaca y en su rostro se reflejaron los sentimientos contradictorios que a la sazón le invadían.


  —Todos quedamos petrificados —prosiguió después de un corto silencio—. Llevamos a la señora Rygseck al cuarto de huéspedes y poco después llamé al médico de cabecera.


  —El cianuro potásico —intervino Aimo Rykämö rápidamente— es un veneno muy activo. Basta una pequeña cantidad para matar a una persona.


  —¿Y cómo lo sabe? —preguntó Palmu.


  El joven se sintió cohibido.


  —Bruno nos habló ayer de este veneno —respondió, inocente—. Fue cuando envenenó a la gata. Fue a buscar un frasco a su habitación y nos explicó lo que era. El frasco estaba casi lleno.


  —¡Un frasco! —gruñó Palmu—. ¿Cómo diablos poseía Bruno Rygseck un frasco de cianuro potásico? ¡Las farmacias no venden este veneno!


  Butler carraspeó y dijo:


  —Tengo motivos para suponer que el señor Rygseck obtuvo fácilmente el cianuro potásico en una farmacia afirmando que lo necesitaba para su colección de insectos. Le producía placer guardar este veneno en su armario.


  —¿Acaso coleccionaba insectos? —preguntó Palmu, nervioso.


  —Tengo motivos para suponer que mi señor no pensó un solo instante en coleccionar insectos.


  El comisario se encogió de hombros y volvió al tema principal.


  —¿Qué aspecto tenía el frasco?


  Explicaron que se trataba de una pequeña botella de las que corrientemente expenden en las farmacias, con una etiqueta en la que aparecía impresa una calavera. Pero nadie sabía dónde, en aquellos momentos, podía estar el frasco del veneno.


  Después de haber desistido Palmu de aclarar aquella cuestión, al parecer indescifrable, continuó el ingeniero su relato:


  —Tan pronto comprendí que se trataba de cianuro potásico, creí mi deber avisar a la Policía. Ahora estoy plenamente convencido de que alguien intentó asesinar igualmente a Bruno y que, por tanto, se hace necesaria una investigación concienzuda a pesar de que una persona inocente pueda convertirse en víctima.


  —¿Cree usted, por lo tanto, que el veneno estaba destinado a Bruno Rygseck, y que la señora Rygseck puede considerarse como una víctima fortuita? —preguntó Palmu.


  —¡No existe otra explicación posible! —replicó el ingeniero con impaciencia mirando al comisario con una expresión conmiserativa—. Nadie aquí, en la casa, solía tomar ajenjo, excepción hecha de Bruno…


  —¡Hay que aclarar las cosas! —intervino la señorita Rygseck gravemente—. Yo misma hubiese podido ser la víctima de la «broma» de Aimo.


  Palmu se frotó la barbilla sin prestar atención a las palabras de la señorita Rygseck, miró fijamente ante sí y, finalmente, murmuró:


  —Es necesario encontrar el frasco. El cadáver será transportado al depósito judicial. El contenido de la botella de ajenjo será analizado. Y nos sería de mucha ayuda…


  Hizo una pequeña pausa y miró, distraído, al techo.


  —… que pudiésemos encontrar el arma con la que fue golpeado Bruno Rygseck antes de que el asesino lo arrojara a la bañera.


  Todos oyeron estas palabras. El ambiente en el salón se enfrió aún más si cabe. Vaara fue el primero en recobrar el dominio de sus nervios.


  —Es usted muy testarudo, señor comisario —dijo tratando de dar un tono de indiferencia a sus palabras—. A ninguno de nosotros le asusta la verdad, y la muerte de la señora Rygseck justifica todas las sospechas. Pero ¿no cree usted que complica demasiado las cosas insistiendo en su peculiar afirmación de que Bruno fue asesinado? Además, quisiera llamar su atención sobre el hecho de que Butler ha meditado acerca del asunto del interruptor de la luz eléctrica, y ha llegado a la conclusión de que no está tan seguro como afirmaba esta mañana.


  Butler avanzó un paso, se inclinó y, con la mirada fija en el suelo, confirmó:


  —Es cierto, señor comisario. No he dado la vuelta al interruptor de la luz.


  —¡Otra vez lo mismo! —exclamó la señorita Rygseck—. ¡Quisiera saber de una vez lo que significa eso del interruptor eléctrico!


  —Todos están locos —observó Rykämö, lacónico, llevándose el dedo índice a la sien—. ¡Todos, todos están locos…!


  —Supongo no irá a afirmar también que alguien vertió por distracción el veneno dentro de la botella de ajenjo —dijo Palmu, burlón—. ¿Cree usted realmente, señor ingeniero, que todo será más fácil si partimos de la base que la muerte del señor Rygseck fue un accidente? Tengo motivos para sospechar que eran varias las personas que deseaban la muerte de Bruno. Incluso creo poder señalar dos asesinos, el que quería matar a Bruno y el que se le adelantó. Pero, antes, me gustaría saber otra cosa. ¿Quién obtenía algún beneficio con la muerte de la señora Rygseck? Por el momento, considero sospechosas a todas las personas que esta mañana se encontraban en la casa y a las que han tenido en sus manos la botella de ajenjo. Haré venir ahora mismo a unos cuantos funcionarios técnicos. Necesitaré las huellas dactilares de todos ustedes y me veo en la necesidad de avisarles que, sin mi autorización expresa, ninguno de ustedes puede abandonar esta habitación.


  La señorita Rygseck y el ingeniero Vaara profirieron unas palabras de protesta, pero Palmu no les concedió la menor atención. Cogió a Butler por el brazo y salió de la habitación. Seguí a los dos hombres y cerré la puerta tras de mí. El pequeño médico se levantó del sillón en el vestíbulo y miró irritado su reloj.


  —Tengo prisa —dijo, indignado.


  —¿Y qué espera? —preguntó Palmu, asombrado—. ¡Ayude usted al médico a ponerse el abrigo, Butler!


  El médico se sonrojó.


  —Estoy dispuesto a contestar a sus preguntas —repuso fríamente—. Como ya he indicado, demuestra…


  —Sí, sí —interrumpió Palmu—. La autopsia nos lo dirá con más claridad. Buenos días, doctor… ¡Gracias por su colaboración!


  Estrechó la mano del médico y le dio el maletín.


  —Pero… —comenzó el asombrado galeno.


  Abrió la boca y fijó su mirada en el comisario, pero guardó silencio y se dirigió a la puerta de salida.


  —¡Butler! —preguntó Palmu apenas el mayordomo hubo cerrado la puerta detrás del médico—. ¿Quién estuvo esta noche en la habitación reservada a los invitados?


  CAPÍTULO IX


  —¿De manera que usted también se ha dado cuenta de ello, señor comisario? —observó Butler escuetamente—. Sí, es cierto. Alguien ha estado tendido en la cama antes de que depositáramos en ella a la señora Rygseck. Pero no tengo ni la más ligera sospecha de quién puede haber sido. Vi cómo todos los invitados se marchaban la noche pasada. Me he roto inútilmente la cabeza tratando de recordar, pero no acabo de comprender…


  —¿Quién fue el último que se marchó? —le interrumpió Palmu.


  —La señorita Vanne. Antes de abandonar la casa escribió todavía una carta que quería echar en el buzón camino de su casa. Yo mismo cerré la puerta detrás de la señorita Vanne.


  Palmu meditó unos instantes.


  —¿Es posible que el señor Rygseck franqueara posteriormente la puerta a alguna persona?


  Butler se encogió de hombros.


  —Sospecho que el señor Rygseck se quedó dormido instantáneamente cuando se metió en la cama. He tenido trabajo esta mañana para despertarle.


  —Airi Rykämö tenía la llave de la puerta posterior de la casa —dijo Palmu en voz baja.


  Se acercó al aparato telefónico para avisar a los especialistas de la sección criminal, en tanto que con un ademán ordenaba a Butler que se fuera.


  Después de haber telefoneado, el comisario me miró meditabundo y preguntó:


  —¿Dónde habrá escondido el asesino el frasco de cianuro potásico?


  Al observar que yo me limitaba a encogerme de hombros, prosiguió:


  —Yo lo hubiese escondido aquí, en el vestíbulo. Pero ¿dónde?


  Eché una ojeada por el vestíbulo y nuevamente me encogí de hombros. Vi entonces que Palmu fijaba su mirada en el gran jarrón indio. Como un sonámbulo me acerqué al mismo y extraje de su interior el frasco provisto de una etiqueta con una calavera. Lo contemplé como hipnotizado.


  —Pero… ¿cómo lo sabía usted? —pregunté, admirado.


  —¡Eché una mirada al interior del jarrón al acabar de telefonear! —dijo Palmu—. Pero no deje impresas en el frasco sus huellas dactilares. No creo que obtengamos ningún resultado positivo; no obstante, lo haré examinar… Y ahora dediquémonos al estudio del caso Bruno Rygseck. De momento olvidémonos de la muerte de la señora Rygseck. Sólo puedo ocuparme de una cosa a la vez. Comencemos con la señorita Airi Rykämö.


  Kokki abrió la puerta que conducía al salón y llamó a Airi. La joven estaba muy pálida y excitada. Kokki cerró la puerta detrás de ella y se situó a su lado.


  —Siéntese, señorita —rogó Palmu con sospechosa amabilidad—. No tiene por qué estar tan nerviosa.


  —No estoy nerviosa —replicó Airi con frialdad.


  —Cuénteme exactamente la historia de las letras de cambio de su hermano —dijo pasando inmediatamente y sin rodeos a lo que le interesaba saber.


  Airi se estremeció vivamente, se sonrojó, perdió el dominio sobre sí misma y sus hermosos ojos pardos se humedecieron.


  —Todo se debe a que Aimo es un estúpido —dijo con voz entrecortada.


  —Ya me he dado cuenta de ello —asintió el comisario de Policía.


  —Sí. Nadie diría que es mayor de edad —continuó Airi, que se había serenado, con voz más firme—. Bruno lo ha pervertido. Él le enseñó a beber y a jugar. Debe usted creerme. Si yo frecuentaba esta casa era solamente para evitar lo peor. Aimo me tiene mucho respeto.


  —¿Y el asunto de las letras de cambio? —preguntó Palmu cortésmente—. Confiéselo todo. Estamos enterados del caso.


  —Aimo no podía seguir el rumbo de vida de Bruno. Contrajo deudas y aceptó unas letras. A veces, Bruno exigía que aceptara las letras con la firma de él, o sea de Bruno. Aimo es tan inocente que no comprendió lo que hacía. Pero el sábado me dijo Bruno que Aimo había falsificado diez letras con su nombre y me citó por la noche para tratar de arreglar el asunto entre nosotros dos.


  —¡Vaya granuja! —comentó Palmu sinceramente indignado.


  —Le dije a Bruno que estaba dispuesta a vender las pocas acciones que poseemos de la empresa Rykämö para poder pagar las deudas de Aimo. Pero Bruno se rió de mí. Quería mandar a Aimo a la cárcel acusándolo de falsificación de documentos si yo no estaba dispuesta a pagar el precio que él exigía de mí. Me dio de plazo hasta el sábado por la noche, a las once. Me esperaba en su casa. Y para que nadie me viera entrar, me dio la llave de la puerta posterior.


  Precisamente en aquel momento comenzaron a llamar a la puerta como si la casa estuviera en llamas. Butler acudió rápidamente al vestíbulo y abrió. Eran los especialistas de la sección criminal.


  —¿Por qué diablos tenéis que meter siempre tanto ruido? —les gritó el comisario—. Kokki, llévalos al cuarto de baño.


  Hubo una pausa.


  —¿De modo que vino usted el sábado por la noche? —preguntó Palmu con tono paternal cuando de nuevo estuvimos solos.


  —No me quedaba otra solución —respondió la joven amargamente.


  En su semblante se adivinaban los sentimientos contradictorios que la animaban en aquellos momentos.


  —Y cuando me marché, Bruno me entregó este papel.


  Sacó del bolso el papel del que nos había hablado Irma Vanne.


  —Arreglaremos el asunto entre nosotros —dijo Airi escuetamente—. Este documento tiene validez legal.


  —¡En efecto! —aseguró Palmu—. Pero ¿por qué le entregó Bruno el documento?


  —Eso no lo sabrá jamás nadie —respondió la joven echando la cabeza hacia atrás—. Los dos juramos no revelarlo jamás.


  —Cometió usted un delito para apoderarse de este papel —murmuró Palmu entornando sus ojos.


  —¿De modo que está enterado de ese estúpido juego? —dijo Airi, menos sorprendida de lo que cabía esperar—. Tal vez pagué a Bruno con la misma moneda. Lo que él hizo era un chantaje.


  —Bruno Rygseck afirmó que se trataba de un delito contra la moral —observó Palmu con frialdad.


  —Con ello quería decir que aproveché su debilidad moral para conseguir el papel —repuso la joven.


  El comisario se encogió de hombros.


  —¡Excusas! —exclamó lacónicamente.


  Airi se sonrojó.


  —Sospecho que Bruno, para vengarse del señor Vaara, le enseñó algo por lo cual el ingeniero llegó a la conclusión de que yo me había dejado seducir por Bruno —dijo en voz baja—. Pero no es cierto. Si Vaara realmente se dejó convencer de esto, me alegro de haber conocido a tiempo su verdadero carácter.


  —¡Bah! —murmuró Palmu—. Sospecha usted, por consiguiente, que Bruno Rygseck le enseñó algo a Vaara. ¿Sospecha lo que puede ser?


  —No lo sé, ni me interesa saberlo —respondió la joven con gran sorpresa por nuestra parte.


  —Pero Vaara se indignó tanto que por la mañana vino expresamente para saldar cuentas con Bruno, tal como nos ha confesado él mismo.


  —¿Fue la causa de su estancia aquí esta mañana? —preguntó la joven visiblemente aliviada.


  —Es al menos lo que dijo —observó Palmu—. Pero si partimos de la base de que Bruno le enseñó algo que ponía el honor de usted en entredicho, se trata de un asunto que no podía quedar limitado a una paliza, como dijo Vaara. Y usted estaba enterada de ello. Cuando esta mañana vio que el señor Vaara no estaba en la oficina, se apresuró a venir rápidamente para tratar de evitar lo peor. ¡Y llegó demasiado tarde!


  —¡No, no, no! —exclamó la joven con los ojos desorbitados por el miedo—. ¡No, no, no es cierto! Erik no puede haber hecho una cosa así. ¡Erik no es un asesino!


  En aquel instante ocurrieron varias cosas al mismo tiempo. Se abrió la puerta del salón y el ingeniero Vaara entró en el vestíbulo, rojo de ira; los frenos de una ambulancia se oyeron delante de la puerta y los enfermeros pulsaron el timbre, y los mismos miembros de la sección criminal regresaron de sus reconocimientos con Kokki al frente.


  —¡Maldita Policía! —gritó el ingeniero—. No tienen ustedes ningún derecho a atormentar a Airi de esta forma.


  —No deseo que intervenga usted en mi favor —dijo Airi con extraña frialdad.


  Palmu profirió una maldición en voz baja mientras Kokki abría la puerta y franqueaba la entrada a los enfermeros.


  Resulta imposible seguir la comedia entre un conjunto de personas extrañas. El ingeniero se retiró nuevamente al salón y Airi Rykämö lo siguió con la cabeza orgullosamente levantada. El cadáver de la señora Rygseck fue transportado al depósito judicial para llevar a cabo la autopsia. El comisario entregó el frasco que contenía el veneno a los especialistas en huellas dactilares. Luego, subiendo al piso superior seguido de sus colaboradores, les hizo entrega del cenicero, posiblemente también con huellas. Finalmente, Palmu sacó el libro rojo del cajón de la mesa escritorio e hizo se tomaran precauciones para el fijado de las numerosas impresiones existentes en la cubierta.


  Cuando estuvo listo, se sentó en el sillón y abrió cuidadosamente el libro. Nos apostamos detrás de él y miramos, llenos de curiosidad, por encima de sus hombros.


  —¡Fuera de aquí! —nos gritó, cubriendo con la palma de la mano la página que había abierto.


  Salimos de la habitación algo cohibidos.


  Era un álbum de fotografías…, recuerdos de la vida nocturna de Bruno Rygseck. Sólo había tenido tiempo de echar una rápida ojeada a una de las páginas. Pero fue más que suficiente. Era una fotografía tomada en su dormitorio.


  Cuando Palmu volvió a abrir la puerta al cabo de unos minutos, vi el libro rojo abierto sobre la mesa. Una página del mismo aparecía arrancada en parte. Palmu ordenó que se tomaran las huellas dactilares latentes del pedazo de papel que quedaba. Luego metió nuevamente el libro en el cajón y lo cerró con una llave que se guardó en el bolsillo. A continuación abandonamos el llamado cuarto de trabajo, cuya puerta fue igualmente cerrada y bajamos al vestíbulo. Después de haberles tomado las huellas dactilares a todos los presentes, se retiraron los miembros de la sección criminal y pudimos reanudar el interrogatorio.


  En primer lugar fue llamado Vaara, que tomó asiento en un sillón.


  —Dígame, señor Vaara —comenzó Palmu— ¿qué le enseñó a usted anoche Bruno Rygseck en su cuarto de trabajo?


  El ingeniero agitó los puños y las venas de su cuello se hincharon.


  —Es inútil que me lo pregunte —respondió—. ¡No le importa en absoluto y jamás lo revelaré a nadie!


  —¿Y el libro rojo de Bruno Rygseck? —preguntó Palmu amablemente—. ¿Lo conoce?


  Vaara adoptó una actitud suspicaz.


  —He oído hablar de él —dijo—. Bruno Rygseck era un carácter perverso. Pero el libro en cuestión nada tiene que ver con su muerte.


  —¿De veras? —inquirió el comisario—. Creí que sentía usted un gran cariño por la bella señorita Rykämö.


  En aquel momento perdió el ingeniero el dominio de sus nervios. Se puso en pie, al parecer muy sereno, y dirigió, sin previo aviso, un puñetazo al mentón de Palmu. Por suerte, éste fue más rápido. Cuando comprobé el efecto del golpe, no me extrañó que Palmu no hubiese buscado el arma con la cual fue golpeado Bruno Rygseck.


  —¡Está usted loco, Vaara! —gritó Palmu retrocediendo rápidamente un paso—. ¿Quiere obligarme a que le ponga las esposas?


  Era inútil continuar el interrogatorio de aquel individuo. El ingeniero regresó, por lo tanto, al salón.


  —¡Pobre muchacho! —murmuró el comisario moviendo la cabeza—. No me extraña que tenga el corazón destrozado.


  Le tocó el turno a Aimo Rykämö, y de nuevo dio pruebas de su estupidez.


  —Era natural que imitara la firma de Bruno en las letras cuando no sabía dónde encontrarlo —dijo—. Veo que Airi ha hablado por los codos. Pero ella no entiende de negocios.


  Palmu confesó que también a él le resultaba difícil comprender la política financiera del joven.


  Aimo se irritó.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. No es ninguna falsificación estampar la firma de Bruno en una letra de cambio. Por lo demás, Bruno entregó anoche a Airi un documento en el cual hace constar que fue él quien aceptó las letras. ¿Por qué, pues, tanto ruido?


  Todos permanecimos anonadados ante tamaña estupidez. Palmu pasó a otros temas.


  Aimo confesó haber robado la gata. Bruno le había enseñado en ocasiones el libro. Bruno solía guardarlo en el cajón central de su mesa escritorio. Desde luego, le gustaba hacer fotografías.


  Aimo obtuvo permiso para regresar a su casa. El comisario concedió también permiso a su hermana y al ingeniero. Palmu se encaminó al salón.


  —Y ahora —dijo—, vamos a coger el toro por los cuernos.


  CAPÍTULO X


  Amalia Rygseck se encontraba en el salón. Sus ojos saltones nos contemplaban con estudiada frialdad.


  —Lamento haberle hecho esperar durante tanto rato, señorita Rygseck —se excusó Palmu Cortésmente.


  —Soy una anciana —respondió la mujer secamente—. Estoy acostumbrada a que me hagan esperar.


  —He tenido mis motivos para ello —continuó Palmu—. Es usted la única persona sensata de la casa. Es por esto que le ruego me preste su ayuda.


  Tal vez me equivocara, pero creí notar que se insinuaba la mueca de una sonrisa en el rostro seco, estirado, de la señorita Rygseck. Ninguna mujer es capaz de despreciar un halago.


  —Señor comisario —dijo la señorita Rygseck—, estoy dispuesta a ayudarle, pero antes me gustaría que me contestara claramente a dos preguntas. Primera, ¿posee usted motivos concretos para sospechar que mi sobrino Bruno fue asesinado?


  —Una respuesta sincera a una pregunta franca… ¡Sí! —contestó Palmu sin titubear.


  —Segunda pregunta —dijo la señorita Rygseck—. ¿Cree usted que esta tarde alguien tuvo intención de envenenarme?


  La pregunta me sorprendió. Parecía complicar aún más las cosas. Pero Palmu contestó tranquilamente.


  —He meditado sobre esta posibilidad. Pero hasta ahora no tengo motivos para suponer tal cosa.


  Amalia Rygseck, al escuchar estas palabras respiró visiblemente aliviada.


  —En este caso estoy dispuesta a ayudarle —dijo tratando de esbozar una sonrisa.


  —Sólo deseo conteste a un par de preguntas —repuso el comisario apresurándose a enfriar el afán de su nueva colaboradora—. En primer lugar, ¿quién, a su juicio, obtendrá algún beneficio de la muerte de la señora Rygseck?


  —¿Beneficio? —repitió la señorita Rygseck, sorprendida—. ¿Quiere usted decir quién la heredará? No tenía fortuna, pero hubiese heredado el capital estipulado en el contrato matrimonial, ya que Bruno murió antes que ella. No tenían hijos, como usted ya sabe. La madre de la señora Rygseck vive todavía y ella será la heredera en el caso, claro está, de que la señora Rygseck no hubiera hecho testamento. Pero no lo creo probable, pues Airi nunca solía pensar en el futuro, como tampoco Bruno.


  El hielo había sido roto. La dama hablaba en un tono tranquilo, casi amable. Palmu se atrevió, por consiguiente, a pasar a la siguiente pregunta.


  —Tiene usted un don de comprensión sumamente rápido, señorita Rygseck. ¿Cree usted es la misma persona la que vertió veneno en la copa de ajenjo y quien golpeó y arrojó dentro de la bañera a Bruno Rygseck?


  —¡Hable más claro! —requirió la vieja dama, algo impaciente—. ¿Qué intenta insinuar?


  —No me gusta buscar dos asesinos si con uno tenemos bastante —respondió Palmu con una extraña entonación de su voz—. Tal vez se trate de abulia mental. Mas ¿por qué había de morir Bruno Rygseck antes de poder entrevistarse con una de las personas llegadas ex profeso para hablar con él? ¿Fue ésta la intención del asesino?


  —¿Cree usted que el asesino quería impedir que Bruno hablara conmigo? —preguntó la señorita Rygseck—. Comprendo. Usted cree que el asesino intentó, en primer lugar, conseguir su propósito con ayuda de la botella de ajenjo sabiendo que era el «remedio» que Bruno tomaba todas las mañanas después de una noche de haber abusado de la bebida, y que, súbitamente, por causas desconocidas, se vio obligado a actuar con toda urgencia sin esperar que Bruno tomara su copa de ajenjo. Y de todo esto se deduce…


  Se inclinó hacia su interlocutor con una mirada brillante y le apuntó con la punta de su paraguas al abdomen.


  —Se deduce que el asesino sabía esta mañana quién estaba esperando a Bruno.


  —En efecto —asintió Palmu tranquilamente.


  Las siguientes palabras de la señorita Rygseck me sorprendieron vivamente.


  —¿Cuándo piensa detenerlo? —preguntó.


  —¿A quién? —preguntó Palmu a su vez y, al parecer, ligeramente divertido.


  —¡No finja! —le advirtió la señorita Rygseck—. ¡A Butler, claro está!


  Pero más me sorprendió ver a Palmu inclinarse hacia la vieja dama apuntándole con el dedo índice al costado.


  —Es usted muy astuta, señorita Rygseck —le dijo con tono de admiración—. Creo que nuestros pensamientos siguen el mismo camino.


  Se puso en pie para indicar que la entrevista había terminado.


  —Creo que sería preferible que de momento no informara usted a nadie de lo que piensa —añadió recalcando cada una de sus palabras—. Se trata de un caso extremadamente difícil. No tengo todavía ninguna prueba y me veré obligado a tender una trampa al asesino para que él mismo se descubra. No quisiera molestarla más tiempo. Muchas gracias por su buena disposición para conmigo.


  Pero Amalia Rygseck no interpretó sus palabras como una señal de despedida.


  —Iré ahora misma a casa a buscar mis cosas —dijo, decidida—. Comprenderá usted seguramente, señor comisario, que a pesar de la investigación me considero aquí en mi casa. Y tampoco pienso perder de vista a ese individuo.


  Cuando, finalmente, se hubo marchado, fue Palmu en busca de Butler. Lo encontramos limpiando la plata.


  —La señorita Rygseck tiene la intención de instalarse en esta casa —le comunicó el comisario después de contemplarle en silencio durante unos instantes.


  Pero sus palabras no parecieron producir la menor impresión al mayordomo, pues no interrumpió su trabajo un solo instante.


  —Le advierto una cosa, Butler —continuó el comisario con tono más duro—. ¡Sospechan de usted!


  Esta observación no estaba en consonancia con el modo de proceder de Palmu. Butler levantó la cabeza y lo miró interrogativamente como si buscara un doble sentido a las palabras del comisario. Pero Palmu pasó a tratar otro tema sin dar de momento otra explicación.


  —Los cigarros de su difunto dueño son excelentes —dijo con voz indiferente—. Se suele decir que con respecto a los cigarros, los mayordomos tienen las mismas preferencias que sus señores.


  Guardó silencio durante unos instantes para que sus palabras ejercieran su efecto sobre Butler y prosiguió inesperadamente:


  —¿Tiene inconveniente en que nosotros supongamos que usted tomaba de vez en cuando algún trago de la botella de ajenjo de su señor?


  El efecto de estas palabras fue sorprendente. Butler palideció. Miró fijamente al comisario como si viera un fantasma, pero no pronunció palabra. Palmu se dio por satisfecho. Sonrió y se encaminó directamente hacia la puerta que conducía al vestíbulo. Una vez allí, se volvió y dijo indiferente:


  —Sí, Butler… Usted ya me comprende. ¿Acaso supone usted que le creemos cuando afirma no haber notado nada extraordinario esta mañana? Usted mismo tiene la culpa.


  Al cerrar la puerta oí caer una cuchara de plata de manos del mayordomo.


  En el vestíbulo, Palmu se puso rápidamente el gabán. Aproveché la ocasión mientras le ayudaba para dirigirle una pregunta:


  —¿Qué intención le ha guiado al dirigir esas insinuaciones a Butler?


  —Sólo fue una advertencia —repuso Palmu riendo—. A veces, se puede conseguir algo diciendo unas palabras al azar…


  Salimos de aquella casa sombría y nos hundimos en la tarde de otoño. Empezaba a oscurecer. Los faroles de la calle ya estaban encendidos. Soplaba un viento fuerte. Kokki había llevado a los agentes de la sección criminal en el coche, y no nos quedó otro remedio que emprender nuestro camino a pie.


  —Cuando desciframos el caso del asesinato de la señora Kroll —me atreví a decir después de un rato de caminar en silencio—, encontramos…


  —¿Desciframos? —me interrumpió Palmu, en tono burlón—. Fui yo quien lo descifró. Pero prosiga usted.


  —Encontramos, por así decirlo, un motivo psicológico. Sólo podremos desenmascarar al asesino cuando conozcamos los motivos que lo han impulsado a su acción.


  —Para eso no necesitamos la ayuda de la psicología —respondió Palmu tranquilamente—. El asesino ya hace rato que se ha desenmascarado.


  Miré al comisario con los ojos muy abiertos.


  —El primer error, la cuestión del interruptor de la luz eléctrica, demostró que se trataba de un asesinato —declaró Palmu pacientemente—. El segundo error, el asesinato de la señora Rygseck, ha desenmascarado al asesino. ¿Acaso no sabe usted todavía quién ha asesinado a Bruno Rygseck?


  ¿Qué podía yo contestar a tales palabras? Callé, me mordí los labios y decidí no volver a dirigir la palabra a Palmu, excepción hecha de cuando me viese obligado por nuestro trabajo en común.


  —¡Bah! —exclamó el comisario tratando de consolarme cuando llegamos a la plaza donde se levantaba la iglesia católica—. No es culpa suya si tiene los hombros anchos y la cabeza pequeña. Redacta usted unos informes muy pulcros.


  Me dirigió una mirada de conmiseración.


  —Mañana tendremos un día muy agitado —prosiguió—. Hay que responder todavía a muchos interrogantes. Tenemos que cercar al asesino y limpiar de toda sospecha a los inocentes.


  Me olvidé de que minutos antes había tomado una firme resolución.


  —¿De qué interrogantes se trata? —pregunté, curioso.


  Palmu se apiadó de mí.


  —¿Quién pasó la noche en la habitación de los invitados y por qué motivo? —comenzó pacientemente—. ¿Quién arrancó la página que falta del libro rojo? ¿Cuándo y por qué? ¿Es Aimo Rykämö realmente tan estúpido como parece? ¿Quién vertió el veneno en la botella de ajenjo y por qué? ¿Por qué motivo insistió la señora Rygseck en que la casa le pertenecía a ella? ¿Quién ha obtenido los mayores beneficios con su muerte? ¿Por qué quiso el ingeniero Vaara suspender a toda costa la investigación? ¿Qué sabemos del pasado de Butler? ¿Y por qué mienten todos ellos?


  Me miró con cierta expresión apenada. Luego, metió la mano en un bolsillo y sacó a relucir una pitillera de plata. Tuve una ligera sospecha de haber visto aquella pitillera en el restaurante «Kaemp».


  —Me olvidé por completo de dar a Kokki esta pitillera —dijo el comisario—. Siempre me gusta poseer las huellas dactilares de las personas que mienten. ¿Y para qué proceder de forma brutal si puedo llegar al mismo fin procediendo con tacto? Por lo demás, la investigación había sido suspendida oficialmente cuando almorzamos en «Kaemp». La señorita Vanne es una joven inteligente y tiene unos ojos muy bonitos. Lamentaría tener que formar una mala opinión de ella. Tome usted la pitillera. ¡Pero por amor de Dios, no la abra! Désela a Kokki para que pueda completar su colección de huellas dactilares. Después, si le place, puede darse un bonito paseo y devolver la pitillera a la señorita Vanne. Y más tarde puede poner en limpio sus anotaciones. Así, pues, tiene bastante trabajo para esta noche y mañana por la mañana. En cuanto a mí, siento la necesidad de tomar un baño caliente. He de meditar todavía sobre muchas cosas y usted sabe que no puedo pensar en dos cosas a la vez.

  


  La mañana siguiente lució un magnífico sol. Era un hermoso día de otoño. Lejos de anegarme en malos pensamientos, entré puntualmente a las nueve en la oficina, y lleno de energía me puse a escribir a máquina.


  Palmu llegó, contra su costumbre, veinte minutos más tarde, trayendo consigo los periódicos que, no obstante las órdenes de Hagert, había recogido en la conserjería. Consultó los diarios. Amargas experiencias me habían demostrado que no era prudente interrumpirle en aquellos momentos. Consideraba como una ofensa casi personal que las horas de oficina empezaran a las nueve y no a las diez como antes.


  Al tocar las diez bostezó, apartó a un lado los periódicos y se puso a hojear distraído los papeles que mientras tanto se habían ido acumulando sobre su mesa escritorio. Primero levantó una hoja de papel, cuya margen superior ostentaba un sello azul, y, como de costumbre, comenzó a hablar en voz alta consigo mismo:


  —Sí, sí, pobre Bruno… Un golpe en la nuca que tanto pudo producírselo alguien como ser efecto de una caída. Agua en los pulmones. ¡Y la señora Rygseck! La separación de su marido no logró salvarla. Cianuro potásico. No existen otros síntomas sospechosos. En la botella de ajenjo una gran dosis de cianuro potásico. Pero todo esto ya lo sabíamos.


  Cogió el informe referente a las huellas dactilares y continuó a media voz:


  —¡Pobre Butler! El cuarto de baño y la botella de ajenjo son síntomas elocuentes de tus intranquilas peregrinaciones. La botella de ajenjo nos revela muchas cosas. Todos la han tenido en sus manos. El frasco de veneno, por el contrario, no presenta la menor huella. El asesino llevaba guantes. Pero también lo sabíamos. ¡Y el cenicero en el cuarto de invitados! Sí, sí, hermosos ojos. Irma Vanne me hubiera podido decir que había pasado la noche allí. Nunca hago mal uso de las confidencias que me hace la gente.


  Abrí los ojos, atónito.


  —¡Pero si Butler la vio salir de la casa y cerró la puerta detrás de ella! —exclamé.


  —¿Butler? —repitió Palmu con acento de reproche—. ¡Ah, sí, Butler! Aquí me revela Kokki algo de su oscuro pasado. No se trata de un robo, pero una vez intentó sobornar a un huésped del hotel donde trabajaba. El hombre fue lo bastante sensato para dirigirse al director del hotel y Butler fue despedido. ¡Pobre Butler! Temo que no se haya corregido todavía. ¿Y qué nos dicen las huellas dactilares? ¿Que Vaara arrancó la página del libro rojo? ¡Interesante! Las huellas dactilares son muy claras y revelan que no se anduvo con remilgos al arrancar la hoja. Y nada más… Nada más que no supiéramos ya.


  —¿Vaara arrancó la hoja del libro rojo? —pregunté yo, excitado—. En este caso se trataba de la fotografía de la señorita Airi Rykämö. Ahora comprendo por qué mató a Bruno Rygseck.


  —No comprende usted nada —replicó Palmu paternalmente—. A veces me da usted la impresión de soñar despierto, aun cuando vea usted lo mismo que veo yo… Y ahora, vamos. Quiero visitar la empresa Rykämö, si a usted le parece bien.


  CAPÍTULO XI


  Comencé a darme cuenta del poder y magnificencia de la empresa Rykämö cuando vi la serie de formalidades y los rodeos que hubimos de dar hasta ser, finalmente, recibidos por el ingeniero Vaara.


  Un empleado de librea nos condujo primero a un despacho en el cual Airi Rykämö pasaba a máquina lo que le dictaba la taquígrafa sentada frente a él. Cuando el empleado uniformado le dijo que deseábamos ver al señor Vaara, asintió con la cabeza y nos señaló una puerta lateral. Penetramos en el despacho y fuimos recibidos por el ingeniero con una cara impenetrable.


  Palmu no se dejó intimidar. Sin esperar a ser invitado tomó asiento en un cómodo sillón y dijo:


  —Ya es hora, señor ingeniero, de que hablemos claramente los dos. Empecemos… Usted se encontraba ayer por la mañana, a las diez y cuarto, muy excitado y lleno de ira en la casa de Bruno Rygseck. Cuando se enteró usted de que se encontraba en el baño, aprovechó la ocasión, para penetrar en su cuarto de trabajo. En el dormitorio sacó el llavero de los bolsillos del pantalón y abrió el cajón superior de la mesa escritorio. ¿Qué buscaba allí?


  Hizo una pequeña pausa y respondió él mismo a la pregunta que había formulado:


  —Se lo voy a decir yo. Arrancó usted la última página del libro rojo. Esperó un par de minutos para propinarle una merecida paliza a Bruno, pero, cansado de esperar, volvió al salón para hacer compañía a la señorita y a la señora Rygseck. Al poco tiempo apareció Aimo Rykämö, cuya presencia sólo sirvió para acrecentar su mal humor. Pero, sin duda alguna, le hubiese saludado con un rostro benévolo de haber sabido que instantes antes se había cometido un asesinato.


  Vaara se levantó de su silla y exclamó atónito:


  —¿Aimo? ¿Ha sido Aimo?


  Por lo que a mí respecta, me froté los ojos. Creía estar soñando.


  —Se asombra, ¿eh? —observó Palmu tranquilamente—. ¡Sí, Aimo! Puede decirse lo que se quiera de él, pero es todo un caballero. Tan pronto comprendió que Bruno se había valido de sus falsificaciones de las letras de cambio para seducir a su hermana, tomó la decisión de matarlo. Bruno le había enseñado a jugar. Bruno era el espíritu negro de su existencia. Bruno había ofendido a su hermana. ¿He de continuar?


  Vaara bajó la cabeza. Sus hombros se estremecieron. Pero no pronunció palabra.


  —Pero el hecho que convierte nuestra historia en una tragedia —continuó Palmu hablando lentamente— es el muy humano de que, evidentemente, tanto usted como Aimo se equivocaron. Bruno Rygseck nunca ofendió a Airi.


  Vaara levantó la cabeza.


  —No sabe usted lo que está diciendo, señor comisario —replicó lleno de amargura—. No es posible un error. Estoy acostumbrado a creer sólo lo que ven mis ojos.


  —Los ojos pueden engañarnos, señor Vaara —dijo Palmu enfáticamente—. Si realmente cree usted que una joven inocente y tan dispuesta a defender su honor como la señorita Rykämö se entregaría en una forma tan reprobable para proteger a su hermano de las consecuencias de una falsificación de letras de cambio, a pesar de que el señor director Rygseck nunca hubiese permitido se hiciese la denuncia, es usted más estúpido de lo que yo creía y merece haber perdido el amor de la señorita Rykämö.


  —¡Pero si lo vi con mis propios ojos! —insistió Vaara obstinadamente.


  —¿Quiere usted enseñarme de una vez la fotografía? —preguntó Palmu enojado ante la obstinación del hombre—. Estoy dispuesto a apostar con usted que seré capaz de revelarle dónde está el error. Y jamás se volverá a fiar de sus ojos.


  Con manos temblorosas abrió Vaara un cajón de su mesa escritorio y sacó una cartulina sobre la que estaba pegada una fotografía. Con un gesto brusco arrojó el cartón sobre la mesa y apartó la mirada.


  La foto representaba a Airi Rykämö, de esto no cabía la menor duda. La joven aparecía desnuda tendida sobre una cama, sonriendo al fotógrafo.


  —¡Muy hábil! —dijo Palmu, lleno de admiración—. Y Bruno se diría, con razón, que Airi sería demasiado orgullosa para pedirle a usted una explicación. Esto no podía sospecharlo la pobre muchacha. Si tuviese una lupa de aumento como Kokki…


  El ingeniero se sentía dominado por nuevas energías. De un cajón extrajo una lupa y se la ofreció al comisario. El comisario estudió detenidamente la fotografía y luego explicó:


  —¡Éste fue el delito cometido por Bruno Rygseck! Robó el honor a la muchacha sin tocarla, destrozando al mismo tiempo la felicidad de dos personas. Bruno era aficionado a la fotografía. No es de extrañar que tuviera un retrato de Airi Rykämö. También disponía, tal como revela su libro rojo, de una serie de fotografías determinadas. No tenía que hacer más que solicitar los servicios de un hábil fotógrafo. Podía alegar que se trataba de una broma inocente. No es complicado superponer dos fotografías y crear una foto en la que apareciera Airi Rykämö con su propia cabeza, pero con el cuerpo de otra mujer. Si el trabajo se lleva a cabo con cuidado, es difícil descubrir el engaño. Usted, claro está, perdió la fe en la Humanidad al ver que la muchacha incluso sonreía. Y se limitó igualmente a echar una ojeada al retrato sin estudiarlo más detenidamente.


  Con mano temblorosa cogió Vaara la lupa de aumento y contempló la fotografía. Súbitamente dejó caer sus manos, se sonrojó, pero en su rostro se adivinó un pronunciado alivio.


  —Me he comportado como un imbécil —repuso escuetamente—. ¿Cree usted que Airi será capaz de perdonarme algún día?


  El rostro de Palmu permaneció impasible.


  —No se trata de esto —observó—. Olvida usted que nos encontramos ante un caso de asesinato. Su intención era solamente propinarle una buena paliza a Bruno, pero Aimo lo hizo efectivamente. A mi juicio, vertió el cianuro potásico el domingo por la noche en la botella de ajenjo. Por la noche se le ocurrió lo que podía acontecer si Bruno moría a consecuencia del veneno. Tal vez recayeran precisamente las sospechas sobre Airi. Para evitarlo se apropió, ayer por la mañana, de las llaves del bolso de su hermana y sorprendió a Bruno en el baño. Después de arrojarlo dentro de la bañera, cerró la puerta desde fuera con ayuda de un bramante. Seguramente aprendió el truco en alguna película, pero cometió el error de apagar la luz eléctrica. Por otro lado, fue lo bastante astuto para llamar a la puerta principal para alejar de sí toda sospecha.


  —¿Es Aimo realmente capaz de actuar con tanta sangre fría? —preguntó Vaara, incrédulo.


  —No se trata de sangre fría —replicó Palmu—. La capacidad mental de Aimo es muy limitada y parece tener una ligera tendencia esquizofrénica.


  —¿Cómo se explica usted que por la tarde Aimo ofreciera una copa de ajenjo a su tía sabiendo que la bebida estaba envenenada? —preguntó Vaara.


  —Es más fácil de explicar de lo que parece —respondió Palmu—. No se le presentó la ocasión de hacer desaparecer la botella. Claro está que no se le ocurrió un solo instante envenenar a su tía. Se encontraba bajo el efecto de las copas que había ingerido y quería dar una «broma». Eso fue todo. Debió experimentar una gran sorpresa cuando la señora Rygseck pidió que le sirviera ajenjo. En este momento fracasó su coordinación mental, que ya de por sí era muy lenta. En otro caso hubiese podido dejar caer la botella al suelo o encontrar otra excusa.


  Siguió un silencio agobiador.


  —¡No, no, no! —gritó súbitamente Vaara, decidido—. ¡Jamás lo podrá demostrar!


  —Sabe usted perfectamente, señor ingeniero —dijo con voz amable—, que en un caso así sólo la plena confesión del asesino es una prueba irrebatible. Pero Aimo Rykämö es un hombre débil. En caso necesario me veré obligado a detener también a su hermana como cómplice. Y, en este caso, confesará.


  Vaara se apoyó con ambas manos sobre la mesa escritorio y contempló a Palmu con incredulidad.


  —Es usted muy astuto, señor comisario —dijo en voz baja—. Tal como dice, sólo la confesión del culpable es una prueba completa. Es usted un chantajista peor que Bruno. Airi es la hermana de Aimo. Ya le he causado bastantes disgustos, Y no puedo permitir que la detenga ahora y la atormente de esta manera. He cometido un grave error y he destrozado mi vida. Pero, se lo aseguro, actué de buena fe.


  Palmu asintió, comprensivo.


  —Sí, señor comisario, usted lo sospechaba. ¡Yo he asesinado a Bruno!


  La tensión desapareció. Palmu se reclinó contra el respaldo de su sillón y yo… me puse a escribir en una nueva hoja en mi libro de notas. ¿Qué otra cosa hubiese podido hacer?


  —¿Y el cianuro potásico en la botella de ajenjo? —preguntó Palmu, tranquilamente.


  —No tengo que ver nada con ello —dijo el ingeniero—. Supongo que Bruno jugaba con la idea de suicidarse, pues sabía que se le quería internar en un sanatorio. Quizá vertería el veneno en la botella de ajenjo durante la noche. Estoy plenamente convencido de que en el momento decisivo no hubiese sido capaz de llevar a la práctica su decisión. Cuando lo maté, no se me ocurrió pensar que me hacía culpable de la muerte de otra persona.


  Se hizo un largo silencio que cada vez era más pesado.


  —Comprenderá usted, seguramente —dijo por fin Palmu— que me veo en la triste precisión de detenerle. No quisiera promover mucho ruido. Le dejaré el tiempo necesario para que arregle sus asuntos aquí en la oficina. Será también necesario informar a la señorita Rykämö de lo sucedido. Tal vez sea mejor para ustedes dos que me encargue yo de ello. Después les dejaré a solas durante unos instantes.


  Rogué a Airi Rykämö que entrara en el despacho del ingeniero. Apareció muy erguida y con los labios firmemente cerrados. Los ojos del ingeniero trataron de captar la mirada de la joven.


  —Señorita Rykämö —dijo Palmu, amablemente—, me veo en la necesidad de enseñarle una fotografía, la misma que el señor Bruno Rygseck enseñó el domingo por la noche al señor Vaara.


  —¿De qué fotografía se trata? —preguntó la joven sin comprender.


  —Será una sorpresa desagradable para usted, pero no tengo más remedio que dejar a un lado todos los prejuicios…


  Mientras pronunciaba estas palabras tendió la fotografía a Airi Rykämö, estudiando atentamente la expresión de su rostro.


  La joven se sonrojó y en sus ojos se agolparon lágrimas de ira.


  —¡Pero si ésta no soy yo! —gritó, indignada—. ¡No soy yo!


  —El señor Vaara no vio, desgraciadamente, que se trataba de una falsificación —dijo el comisario.


  La joven comprendió en aquel momento toda la verdad.


  —¿Y para esto hube de jurar a Bruno que jamás revelaría lo sucedido entre nosotros? ¿Y has sido capaz de sospechar de mí, Erik? ¿Cómo es posible…?


  —¿Tendría usted la bondad de contarnos lo sucedido entre usted y Bruno Rygseck el sábado por la tarde? —intervino Palmu, rápidamente.


  —¿Quiere usted insinuar que Erik cree auténtica esa fotografía? —preguntó Airi con la voz temblorosa por la emoción.


  —No quiero saber lo ocurrido —se defendió Vaara violentamente—. Me es completamente igual. Estuve obcecado, loco, y ahora tengo que pagar las consecuencias. ¿Me perdonas, Airi?


  Airi dudaba. Fijó su mirada en Palmu y luego en Vaara. El comisario acudió en su ayuda.


  —Señorita Rykämö —dijo con voz cortante—. Ha causado usted una gran desgracia con su obstinación y su orgullo. Acababa de comprobar que el error del señor Vaara estaba justificado, cuando las consecuencias de su orgullo han sido fatales. El señor Vaara acaba de confesar que en su excitación mató a Bruno Rygseck.


  Airi palideció.


  —¿Tú…, Erik? —susurró con voz apenas perceptible—. Lo temía, pero no podía creerlo…


  —¿Qué temías? —preguntó Vaara con un tono de voz muy distinto.


  Palmu se apresuró a hacerle callar.


  —Cuéntelo ahora todo, señorita Rykämö —insistió—. Sólo su completa sinceridad puede ayudar al señor Vaara.


  No comprendí en absoluto en qué sentido podía ayudar la sinceridad de Airi al ingeniero, después de haber confesado éste su crimen. No obstante, seguí escribiendo en el bloc.


  —Aquella tarde fui a ver a Bruno —explicó la joven en voz baja—. Me había dado la llave para que pudiese entrar por la puerta posterior de la casa. Sabía lo que quería de mí. Cuando intentó besarme, saqué la pistola de Aimo del bolso y le amenacé con matarlo si se atrevía a tocarme. Bruno era cobarde. Todos lo sabían, a pesar de que él intentara ocultarlo. Me dijo que no tendría valor para cumplir mi amenaza. Le contesté que actuaba en defensa propia y que, por lo tanto, el castigo que se me impusiera sería muy leve. Quizás habría disparado realmente, si hubiera osado tocarme, pero no se atrevió. Era cobarde.


  —Y usted tiene una sangre muy fría, señorita Rykämö —observó Palmu secamente—. Pero continúe usted.


  —Le obligué a que me extendiera el certificado de cesión de letras de cambio. Lo hizo con la condición de que yo no revelara nunca cómo había obtenido aquel documento. Se lo juré, ya que no podía sospechar cuáles eran sus intenciones. Y prometió decir a los demás que yo había cometido un delito para entrar en posesión de aquel documento y cómo lo había realizado con una astucia que me libraba de ser denunciada. Cuando calificó mi delito de crimen contra la moral supuse que con ello calificaba mis amenazas para aprovechar su punto débil.


  —¿No se le ocurrió pensar que, a consecuencia de su promesa de callar, los hechos la colocaban en una falsa posición ante toda la familia? —preguntó Palmu, asombrado.


  —Claro está que se me ocurrió esto. Pero estaba igualmente convencida de que Erik tendría confianza en mí y no creería nada malo. No podía sospechar que Bruno… Cuando subió con él a sus habitaciones para enseñar algo a Erik, pensé que me había podido olvidar allí un pañuelo o algún otro objeto. Y me dije que podía comprobar también si la confianza de Erik en mí tenía bases sólidas. Sufrí un terrible desengaño al comprobar que Erik creyó a Bruno y ni siquiera me pedía una explicación. Cuando, a la mañana siguiente, en la oficina, comprobé su ausencia, me sentí presa de una extraña intranquilidad y me dirigí rápidamente a la casa. Tenía miedo que él… Por este motivo tampoco quería contarle a usted, señor comisario, lo que había sucedido entre Bruno y yo. ¡Oh, Erik, dime que no es verdad!


  Airi se precipitó en brazos de Vaara y hundió su rostro entre sus brazos. El semblante de Vaara era digno de estudio. En él se reflejaba el asombro más profundo.


  —¿Tú…, tú temías que yo? —tartamudeó—. ¡Pero si el comisario acaba de decir que Aimo sacó de tu bolso la llave de la puerta posterior de la casa y…!


  —¿Aimo? —preguntó Airi, sin comprender—. ¿Qué tiene que ver Aimo con todo esto? Nunca ha tenido la llave en su poder.


  Como iluminado por un rayo, comprendió Vaara toda la verdad. Levantó los puños y miró, furioso, a Palmu.


  —¡Usted es un granuja! —gritó con voz desfigurada por el odio—. ¡Me ha engañado usted! No sospechaba lo más mínimo de Aimo. ¡Ni él ni Airi tienen nada que ver con todo eso!


  —En efecto —asintió Palmu tranquilamente—. Le he contado una bonita historia de amor fraternal… ¡y usted ha confesado!


  CAPÍTULO XII


  —Me he visto obligado a emplear unos métodos un poco bruscos para enterarme de la verdad —confesó el comisario con toda sinceridad—. Se ha mentido con creces en todo este asunto. He dado a entender al señor Vaara que mandaría detenerles a usted y a su hermano como culpables. La añagaza surtió efecto y el señor Vaara ha confesado.


  Vaara miró desesperado a Airi.


  —¡Tienes que comprenderlo! —dijo con voz ronca.


  —Así, pues, sólo ha confesado para salvarnos —murmuró Airi como hablando consigo misma.


  Su rostro adquirió una expresión extraña.


  —Señor comisario, tengo…


  —¡No, gracias, señorita Rykämö! —la atajó el comisario secamente—. Ya sé… Ahora quiere usted confesar haber dado muerte a Bruno. Pero no estoy dispuesto a escuchar confesiones. El señor Vaara espera que el castigo sea leve si puede demostrar que no actuó con premeditación, sino empujado por la exaltación que le dominaba en aquellos momentos.


  Los dos se miraron al mismo tiempo, esperanzados y llenos de temor.


  Palmu continuó:


  —Supongo que no creerá usted ni un solo segundo que he tomado en serio la «confesión» del señor Vaara… Sólo le incité a ello con el único fin de que usted, señorita Rykämö, comprendiera sin largas explicaciones que podía confiar en él. Estaba dispuesto a sacrificar su porvenir para compensar la injusticia que había cometido al dudar de usted.


  —¿Usted…, usted no tiene la intención de detenerme? —murmuró Vaara.


  —¡De ningún modo! —respondió Palmu estrechándole fuertemente la mano—. Todo cuanto dije de Aimo fue pura invención mía. En lucha abierta pudiera usted, si llegara el caso, matar a alguien. Pero nunca atacaría por la espalda, golpearía a la víctima hasta dejarla inconsciente para ahogarla después en una bañera… No, señor Vaara, eso no es propio de usted. Para ello es usted demasiado hombre. Y demasiado orgulloso para borrar a continuación todas las huellas. ¿Estoy en lo cierto?


  Vaara se hallaba dominado visiblemente por sentimientos contradictorios. Un visible alivio triunfó sobre su orgullo lastimado. Apoyó su mano sobre el hombro de Airi en actitud protectora.


  —¿Y qué piensa hacer ahora, señor comisario? —inquirió.


  —¡Oh!, tengo muchas cosas que hacer todavía —respondió, evasivo—. ¿Puede hacerme un favor? Llame por teléfono a Butler y pregúntele el nombre del fotógrafo donde solía su señor hacer revelar sus fotografías. Si se lo preguntara yo, diría, claro está, que no lo sabe.


  Vaara levantó el auricular y marcó el número. Tuvo que esperar la respuesta a su llamada. Después de unas palabras, dejó lentamente el auricular en la horquilla y dijo:


  —La señorita Rygseck se ha puesto al aparato. Butler ha desaparecido. Desde ayer por la noche.


  —¡Ya aparecerá! —aseguró el comisario tranquilamente—. Y ahora lo mejor será que continúe mi trabajo. Ya les he atormentado durante bastante rato.


  Cuando salimos nuevamente a la calle, dijo Palmu:


  —Vamos a visitar al señor Laihonen. La señorita Vanne vive en la misma calle. Luego, iremos a verla a ella. Si no me equivoco, tenemos que recorrer un trecho bastante largo, ¿no es cierto?


  Comprendí la insinuación, detuve un taxi y lo ayudé a subir. Le gustó que le invitara a tomar el coche, pero no pudo por menos de describir mi porvenir con negros colores si no aprendía a desprenderme con más cuidado de mi dinero.


  A pesar de ello, o quizá por ello, obtuve la impresión de que estaba de muy buen humor… Tal vez era por el hecho de haberse descubierto Butler con su huida.


  —Supongo que pronto podrán dar con el paradero de Butler —me atreví a decir.


  —Sí —respondió Palmu, con expresión sombría—. Temo, de todos modos, que el director Rygseck le proteja…


  —¿El director Rygseck? —pregunté, atónito.


  —Sí. ¿No sería algo muy lógico? ¿No se le ha ocurrido nunca pensar que podría tratarse de un hijo ilegítimo?


  Callé, ofendido. La burla de Palmu no me resultó agradable.


  —¿Y qué piensa usted sobre el arma que utilizó el criminal? —preguntó Palmu al cabo de un rato.


  Aproveché la ocasión para pagarle con la misma moneda.


  —El jarrón de cobre en el vestíbulo —dije componiendo un rostro lo más inocente posible—. Un hombre fuerte es capaz de levantarlo y romperle a otro el cráneo con él. ¿Quiere usted decir que Butler no ha actuado alguna vez en el circo?


  —Casi ha acertado usted —repuso Palmu con divertida sonrisa—. Hemos visto realmente el arma que empleó el asesino.


  Sacó, distraído, un bramante azul de uno de sus bolsillos y lo contempló meditabundo.


  —¿Será éste el último eslabón de una serie dé pruebas acusadoras? —pregunté yo, lleno de tensión nerviosa.


  Palmu me miró amablemente.


  —No —contestó—. Se trata simplemente de un bramante para atar un paquete.


  Desistí de continuar la conversación.


  Pagué la carrera y me arrepentí en silencio de haber aliviado el esfuerzo de la larga caminata al comisario con mi generosidad. Comprobé lleno de alegría que el escritor Laihonen vivía en el tercer piso y que el ascensor no funcionaba. Cuando Palmu se dio igualmente cuenta de ello, se detuvo indeciso. Al parecer, dudaba si valía la pena de emprender aquella ascensión.


  —¿Quiere que le suba en brazos, señor comisario? —pregunté amablemente.


  Murmuró unas palabras ininteligibles y se encaminó hacia la escalera.


  Cuando el escritor, visiblemente contrariado por nuestra visita, nos condujo a su cuarto de trabajo, Irma Vanne se levantó, sorprendida, de un sofá.


  —La señorita Vanne…, la señorita Vanne me ayuda en mi trabajo —informó el escritor, cohibido—. Ha leído mi manuscrito…, ¡hum…!, y ha podido comprobar que en varias páginas…


  —Comprendo perfectamente —aseguró Palmu amablemente—. No diré nada a su madre. Pero temo haberles interrumpido en su trabajo…


  —¡En absoluto! —se apresuró a asegurar el escritor—. Estaba calentando el agua para tomar un poco de café. ¿Me permiten, señores, que les ofrezca una taza?


  Palmu declaró que un policía no tenía por qué rechazar un ofrecimiento de esta clase y el escritor desapareció rápidamente para dirigirse a la cocina, donde al cabo de pocos minutos le oímos romper una taza. Finalmente, volvió a nuestro lado.


  —Sí, señorita Vanne —dijo el comisario después de tomar un largo sorbo—. En realidad, yo tenía la intención de hablar con usted a solas. Pero tal vez sea conveniente que el señor Laihonen se entere de todo. Así, por lo menos, obtendremos una completa claridad. ¿Por qué me ha engañado usted? ¿Y por qué pasó la noche del domingo en casa de Bruno Rygseck?


  Irma Vanne se mordió los labios y apartó la mirada. Laihonen puso una cara de circunstancias.


  —¡Conteste! —ordenó el comisario viendo que la joven guardaba un silencio obstinado—. ¿Por qué me mintió usted?


  Irma contempló al comisario con expresión de reto.


  —No deseaba ponerme en una posición falsa ante el señor Laihonen —declaró—. Acababa de conocerle y trabar amistad con él. Para mí, significaba mucho y quería evitar a toda costa que nuestras relaciones se vieran enturbiadas por una falsa sospecha.


  El escritor carraspeó, embarazado, y movió nerviosamente sus gafas.


  —Ninguna sospecha puede enturbiar nuestra naciente amistad —aseguró—. Estoy convencido de que usted podrá aclarar todo lo sucedido de un modo satisfactorio. Cuénteselo todo al señor comisario. Si no quiere usted que me entere de ello iré a la habitación contigua.


  —¡No, no! —exclamó Irma Vanne, haciendo un gesto defensivo con su pequeña mano—. Quiero que oiga usted todo lo que tengo que decirle. Todo se debe a su manuscrito. Estaba muy intranquila por él, se acordará usted… El domingo por la noche Bruno se quedó con el manuscrito y se encerró en su habitación. Después de haber llamado inútilmente a su puerta, me dije que el mejor momento para recuperarlo sería la mañana siguiente, cuando Bruno bajase al cuarto de baño. En esto se basó todo mi plan. Bajé inmediatamente al pequeño corredor que desembocaba en la puerta que da al jardín, quité la cadena de seguridad y ajusté la puerta como si estuviera cerrada. Después volví al vestíbulo, bajé por la escalera y encontré a Butler limpiando el salón. Le dije que me trajera papel y pluma y escribí rápidamente una carta al señor Laihonen para el caso de que no lograra recuperar el manuscrito. Podíamos ir los dos juntos a ver a Bruno antes de que se le pudiese ocurrir destruirlo.


  —Es usted muy precavida, señorita Vanne —intervino Palmu con una voz no muy amable.


  —Después abandoné la casa —continuó Irma, impertérrita—. Butler cerró la puerta detrás de mí. Eché la carta en el buzón y cuando Butler hubo apagado todas las luces, volví a entrar en la casa por la puerta posterior. Me dirigí a la habitación de los invitados y me eché sobre la cama. Estaba demasiado excitada para poder dormir bien. Después de las ocho no me atreví a cerrar los ojos y para mantenerme despierta fumé unos cuantos cigarrillos. Finalmente oí a Butler despertar a Bruno. Llamó tan fuerte a la puerta de su habitación, que la llamada se oyó en toda la casa. Cuando Bruno bajó al cuarto de baño, esperé todavía unos momentos. Iba a entrar en el cuarto de trabajo de Bruno, entonces… No sé si usted me creerá, señor comisario…, pero estoy segura de haber oído pasos y después caer algo al suelo.


  —Era el ingeniero Vaara que tiró contra el suelo la máquina fotográfica de Bruno —dijo Palmu con toda tranquilidad—. Sustentaba la opinión de que Bruno la había usado para un fin indigno.


  —¿El ingeniero Vaara? —exclamó la muchacha, palideciendo—. En este caso ha sido él quien ha…


  —No, no tiene nada que ver con el asesinato —la tranquilizó Palmu—. Continúe usted.


  —Ahora sí que no entiendo nada —dijo Irma Vanne. Sin embargo, continuó su relato—: Estaba asustada. Durante un par de minutos no me atreví a moverme. No sabía qué hacer. En aquel momento oí unos pasos en el cuarto de trabajo. Temía igualmente que el señor Laihonen entrase en la casa, a la hora convenida. No me quedó, pues, otro remedio que bajar por la escalera que conduce al cuarto de baño y desaparecer por la puerta posterior de la casa. Después, dando la vuelta a la misma, vi al señor Laihonen de pie frente a la entrada del sótano hablando con los transportistas del carbón.


  —¿Estaba cerrada la puerta del cuarto de baño? —preguntó Palmu.


  —Sí, estaba cerrada.


  —¿Y no percibió usted ningún ruido… cuando pasó por delante… a pesar de andar de puntillas? —la voz de Palmu sonó dura y autoritaria.


  Irma movió la cabeza y miró asustada al comisario.


  —Es de suponer —dijo Palmu subrayando sus palabras— que Bruno Rygseck fue asesinado precisamente en aquellos momentos. Usted pasó por delante del cuarto de baño, se encontraba separada de él sólo por una puerta y no vio ni oyó usted nada. ¿Quiere que le diga una cosa, señorita Vanne? Todo se me antoja muy extraño.


  —No puedo decir otra cosa que la verdad —respondió Irma, impaciente—. ¿Por qué no me cree usted?


  —¡Yo sí la creo, señorita Vanne! —susurró el escritor, cogiendo al mismo tiempo la mano de la joven.


  —Escúcheme, señorita Vanne —dijo Palmu lo más amablemente posible—. Pasó usted por delante del cuarto de baño en el preciso instante en que Bruno Rygseck era asesinado. Toda persona normal supondrá que usted oyó y vio algo y que, por un motivo u otro, trata de ocultarlo. Yo también soy una persona normal. Ya me engañó una vez. ¿Quién sabe si no vuelve a mentir ahora?


  La joven bajó la cabeza.


  —Yo no lo he asesinado, si es lo que quiere insinuar usted —afirmó con voz cansada.


  —No insinúo una cosa así —respondió Palmu—. De modo que no piensa decir nada más… Bien, ya tendrá ocasión de ampliar su declaración. De momento le doy la orden expresa de marchar inmediatamente a su casa y no alejarse de ella sin que yo me entere. Si contraviene mi orden, me veré obligado a detenerla por sospechosa.


  —¿Con qué fundamento? —preguntó la joven violentamente—. ¿Qué puede hacerme sospechosa para usted?


  —El asesinato de Bruno Rygseck —declaró Palmu con voz serena.


  Laihonen ofreció su brazo a Irma Vanne sin prestarnos atención.


  —¿Me permite que la acompañe a su casa, señorita Vanne? —propuso—. Yo creo en usted… Ocurra lo que ocurra, siempre creeré en usted.


  Palmu carraspeó.


  —Puede usted hacer compañía a la señorita Vanne, señor Laihonen —dijo, más amable—. Pero en este caso debe cerciorarse de que cumple mi orden. No puede abandonar bajo ninguna excusa la casa sin una autorización mía en este sentido.


  El escritor asintió con una inclinación de cabeza. Cuando salíamos vi cómo ayudaba a Irma a ponerse el abrigo.


  CAPÍTULO XIII


  Palmu hojeó rápidamente los informes y los comunicados que durante nuestra ausencia se habían ido acumulando sobre la mesa escritorio.


  Entre ellos había una nota de una llamada telefónica.


  —¡Vaya, vaya! —murmuró el comisario—. Ha llamado la señorita Rygseck. Quiere la llave del cuarto de trabajo. ¡Qué distraído soy! Todavía la tengo en el bolsillo.


  Sacó la llave del bolsillo de su chaleco y la sopesó, meditabundo, en la palma de la mano.


  En aquel momento asomó Kokki por la puerta entreabierta para comprobar si ya habíamos vuelto. Palmu gruñó un poco al verse interrumpido en el curso de sus pensamientos. Kokki se iba a retirar discretamente, pero su jefe lo retuvo.


  —Escuche, Kokki —dijo—. Cuide usted de que vigilen la vivienda de la señorita Vanne. Le he ordenado que no se mueva de su casa. Si intenta salir, deberán traérmela inmediatamente aquí. Yo le enseñaré a obedecer mis órdenes.


  —¿Cómo van las pesquisas para averiguar el paradero de Butler? —me atreví a preguntar.


  Palmu movió, enojado, la cabeza.


  —¡Nunca puedo dedicarme con tranquilidad a una sola cosa! —protestó—. Ya me cuidaré de Butler. Tiene usted que ocuparse de otro asunto ahora. Tengo un encargo importante para usted.


  De nuevo sopesó la llave en su mano y luego me la dio.


  —Procure usted seguir mis instrucciones al pie de la letra y no se aparte en absoluto de lo que voy a decirle —me advirtió—. Depende mucho de todo esto. Con esta llave va a visitar a la señorita Rygseck para devolvérsela. Pero antes retire el libro rojo del cajón central de la mesa escritorio del cuarto de trabajo. Envuélvalo en papel, séllelo como de costumbre y tráigamelo. Por lo demás, le prohíbo terminantemente que mire el libro en cuestión. No es apto para jovencitos y supongo sabrá dominar su curiosidad.


  Asentí en silencio y esperé respetuosamente que continuara.


  —Puede decirle a la señorita Rygseck que existen fundadas esperanzas de que el caso será aclarado muy pronto, o sea, tan pronto podamos dar con el paradero de Butler —continuó Palmu—. Puede también revelarle que hemos descubierto que la señorita Vanne pasó la noche de autos en el cuarto destinado a los huéspedes y que sabe algo relacionado con el asesinato, ya que en el preciso instante de cometerse el crimen se hallaba delante del cuarto de baño. Después de haber visto a la señorita Rygseck puede darse un paseo.


  Palmu me dirigió una mirada llena de benevolencia.


  —Desearía —añadió— que visitara usted a continuación a Aimo Rykämö, a Airi Rykämö y al ingeniero Vaara. Comuníqueles que nadie tendrá que sufrir molestias por el libro rojo ya que lo guardaré en mi poder. Dígales al mismo tiempo que sospechamos de la señorita Vanne, que la joven pasó aquella noche en la casa, etc. Finalmente, vaya a ver a la señorita Vanne, enséñele el paquete y dígale que yo me quedaré con el libro rojo. Y tenga bien en cuenta lo siguiente… Explique todo esto personalmente a cada uno de ellos para que no exista luego un malentendido.


  —¡Pero si usted dijo que en el libro no encontró ningún retrato de la señorita Vanne! —observé, desconcertado.


  —¿Y qué? —replicó Palmu—. Eso no hace al caso. Siga usted mis instrucciones al pie de la letra y con esto basta. Me es indiferente lo que hable usted con esa gente. La cuestión es que cada uno de ellos se entere de lo que le acabo de decir.


  —¿De modo que he de visitar a todos los complicados en el caso y contarles libremente cuanto sé del libro rojo y de nuestras sospechas sobre la señorita Vanne? —exclamé, atónito—. ¿Y qué finalidad persigue usted con esto? Me considerarán un estúpido redomado sin más quehacer que revelar los secretos de la Policía.


  —Y con ello no errarían mucho —observó Palmu con asombrosa tranquilidad—. Bien, ya puede marcharse. Tengo mucho que hacer aquí.


  No puedo negar que me sentía muy enojado. Pero lo que más me molestó fue el hecho de ver a Palmu persiguiendo un fin secreto que yo no me sentía capaz de adivinar.


  Cuando llegué a casa de Bruno Rygseck, había un automóvil frente a la entrada principal. Era un gran descapotable negro. Un chófer con librea estaba sentado frente al volante.


  En el preciso instante en que me disponía a pulsar el botón del timbre, se abrió la puerta y salió el director Rygseck cojeando fuertemente y apoyándose en un bastón. Al parecer, me reconoció y respondió a mi saludo al pasar… Fue un honor para mí. Mientras subía al coche, la señorita Rygseck, que se había quedado en el umbral de la puerta, me invitó a entrar en la casa.


  Parecía estar dedicada a borrar todas las huellas que recordasen la fatídica noche. Oí trabajar a unos carpinteros que reparaban la puerta del cuarto de baño y la señorita Rygseck me informó que había pedido la devolución de la llave para poner en orden el piso superior.


  —Mi hermano acaba de salir, como usted mismo ha podido comprobar. Me ha dado la libertad completa con respecto a la casa. Por lo demás, tiene la intención de emprender dentro de poco un viaje al extranjero y quiere que yo le acompañe. Está, como usted habrá podido observar, bastante enfermo y no se puede valer por sí solo.


  Amalia Rygseck discutió el derecho de Palmu de quedarse con el libro rojo, pero, finalmente, la convencí y hasta me dio papel y bramante para envolverlo. Sellé el paquete como de costumbre y le rogué certificara con su firma el contenido, la fecha y la hora. Con letra insegura escribió su nombre sobre el papel y preguntó si habíamos tomado ya las medidas necesarias para dar con el paradero de Butler.


  —Tal vez no me crea usted —me dijo—, pero tengo la vaga sensación de que alguien me persigue y me vigila. Sospecho que Butler está rondando por aquí cerca. Sus intenciones no son buenas. Es muy posible que se haya llevado una llave de la casa. Pero yo vigilaré por la noche, y si viene le prepararé una sorpresa sumamente desagradable. A mí no podrá eliminarme tan fácilmente.


  Aproveché la ocasión para comunicarle que también la señorita Vanne estaba complicada en el crimen. Le dije que la joven había pasado la noche del domingo en la casa y que Palmu sospechaba que ella sabía mucho más de lo que había confesado.


  —Bastaba con mirarla a la cara para adivinar una cosa así —comentó la señorita Rygseck burlonamente—. Bruno tenía una verdadera pasión por rodearse de personas extrañas y sospechosas. Es cierto que la señorita Vanne es la hija del consejero Vanne, pero basta mirar su rostro maquillado y sus cejas depiladas para saber lo que se puede esperar de ella.


  La señorita Amalia juzgó duramente a la muchacha, pero no era de mi incumbencia defender la moral de la señorita Vanne.


  El sol, ocultándose en aquellos momentos, llenaba la casa de reflejos rojizos. Sentí un estremecimiento. Era un día de otoño frío y ventoso y la casa no había vuelto a ser calentada desde la marcha de Butler. Me sentí dominado por una sensación de malestar y negros presentimientos.


  Pensé en aquella casa cada vez más oscura. Pensé en Butler, que quizá rondaba por allí cerca, esperando una oportunidad para entrar. La señorita Rygseck habló como si hubiese adivinado mis pensamientos.


  —Desearía poseer un arma —me dijo—. Esta noche estaré completamente sola en casa; he despedido a la cocinera.


  Me ofrecí para lograr de Palmu que enviara unos agentes para vigilar la casa. Pero ella se negó obstinadamente a ser protegida.


  —¡Un policía! —exclamó sin ocultar el desprecio que sentía por aquella clase de gente.


  Enrojecí y sentí la necesidad de hacerla cambiar de opinión. Palmu se había burlado repetidas veces de la pistola automática que siempre suelo llevar conmigo, pero, en aquel momento, me alegré de llevarla encima. Saqué el arma y dije en broma que se la podía prestar aquella noche.


  Si por un momento pude creer que la vieja dama se asustaría ante la visión de la pistola, me equivoqué por completo. Cogió la pistola con sus huesudas manos y la contempló llena de curiosidad.


  —¿Cómo se maneja? —me preguntó.


  Saqué el cargador y le expliqué el mecanismo. Volví después a meter el cargador, quité el seguro y cargué la pistola.


  —Ahora sólo hay que apretar el gatillo, pero, por favor, ¡tenga usted cuidado! —dije.


  —¡Una cosa tan pequeña! —comentó la señorita Rygseck, llena de admiración, cogiendo nuevamente la pistola en sus manos—. ¡Parece increíble!


  Y apretó el gatillo.


  El disparo despertó un sordo eco en la casa abandonada.


  —¡Oh, perdóneme usted! —exclamó la dama, asustada.


  Tan sólo a dos centímetros de la punta de mi pie la bala había penetrado en el suelo.


  —¡Devuélvame la pistola! —dije con voz algo insegura.


  Oí ruido de pasos, y el carpintero que arreglaba la puerta entró en el vestíbulo. Nos comunicó que se marcharía inmediatamente si nos dedicábamos a prácticas de tiro en la casa. La señorita Rygseck se disculpó y le aseguró que no repetiría el experimento.


  Pero no me devolvió la pistola. Yo no tenía la menor intención de excitarla —¡quién sabía lo que era capaz de hacer con un arma!—, le enseñé cómo se ponía el seguro y le dejé el arma para aquella noche. Le llamé la atención sobre el hecho de que no podía disparar sobre Butler si éste se presentaba nuevamente en la casa. En todo caso, lo único que le estaba permitido era disparar un tiro de alarma.


  No sé si mis palabras le causaron algún efecto, pero ¿qué otra cosa podía hacer yo?


  Con el libro rojo debajo del brazo abandoné la poco acogedora mansión. Al volver la mirada hacia atrás, vi salir por la puerta posterior a una mujer con una maleta en la mano. Era la cocinera. En su rostro se adivinaba la indignación y sus mejillas estaban sonrojadas.


  —El señor director me ha despedido —me dijo, indignada—. Entró en la cocina y me dijo que quedaba despedida, sin darme ninguna explicación. Me pagó el sueldo de medio año y me ordenó que abandonara la casa hoy mismo. ¿Qué se ha creído este tipo? El difunto señor era un caballero, digan lo que quieran de él. ¡Cómo si tuviera deseos de quedarme aquí con esa vieja! ¡Ni por todo el dinero del mundo! La casa ya era de por sí demasiado misteriosa.


  Para mayor seguridad le pedí me diera su nueva dirección. Pudiera darse el caso de que Palmu necesitara hablar con ella. Levanté la maleta y la acompañé hasta la parada del tranvía, pues soy un hombre bondadoso. Después me dirigí a la casa donde vivían Airi y Aimo Rykämö.


  Delante de la casa estaba el gran descapotable negro de antes. El chófer, uniformado, me dirigió una mirada desdeñosa.


  Aimo Rykämö me abrió la puerta. Daba la impresión de estar abatido y me preguntó si no podía volver en otro momento. Pero tenía que seguir las instrucciones que me había dado Palmu y entré en la casa.


  Vi al director Rygseck sentado frente a una mesa en el salón. Al verme se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa. En la habitación se encontraba también el médico que había certificado la muerte de la señora Rygseck.


  Tuve la impresión de que mi llegada era inoportuna en extremo. A buen seguro había interrumpido una importante entrevista. Como es natural, me disculpé inmediatamente. Para abreviar me limité a referir rápidamente la consabida historia. La investigación adelantaba, la señorita Vanne era sospechosa, sabía más de lo que aparentaba y el comisario estaba seguro de que hablaría tan pronto hubiésemos dado con el paradero de Butler.


  Hice una pequeña pausa sin que ninguno de los tres personajes dijera una palabra. El director Rygseck permaneció en su silla con la mirada fija en mí.


  Expliqué cómo había ido en busca del libro rojo que llevaba en aquel momento debajo del brazo y dije que se lo entregaría al comisario para que nunca nadie más tuviese que sufrir por culpa de aquel dichoso libro.


  Después de haber dicho aquello, continué mi camino. Nadie intentó retenerme. Me asaltó la penosa impresión de haber ejecutado mal el encargo de Palmu. Pero ya no era posible enmendar lo hecho.


  Me dirigí al edificio donde estaban instaladas las oficinas de la Sociedad Rykämö. Aimo me había dicho que su hermana hacía horas extraordinarias y que seguramente también el ingeniero Vaara se encontraría en su oficina.


  En efecto, encontré a Airi Rykämö y a Vaara en el despacho del ingeniero, al parecer trabajando, a pesar de que los empleados ya se habían marchado. Tampoco ellos parecieron alegrarse demasiado de mi visita.


  El ingeniero alegó estar muy ocupado. Por culpa nuestra había descuidado asuntos muy importantes aquel día. Pero no me dejé convencer y conté por tercera vez la historia de la señorita Vanne y nuestras sospechas. Era como si repitiera un disco de gramola.


  —Siempre había creído que la discreción era una de las cualidades más sobresalientes de la Policía —observó el señor Vaara, burlón—. ¿Es realmente tan importante corretear por la ciudad y explicar a todo el mundo los últimos resultados de las investigaciones?


  Callé sin saber qué contestar.


  Airi Rykämö dijo que jamás hubiese creído una cosa parecida de Irma Vanne. Además, estaba segura de que la señorita Vanne no era el tipo de mujer que gustaba a Bruno. Creí, no obstante, percibir en sus palabras cierta satisfacción íntima. ¡Así son las mujeres!


  El ingeniero me tendió la mano. Le enseñé el paquete que llevaba debajo del brazo y repetí mi historia. Era el libro rojo de Bruno y se lo llevaba al comisario para que nadie pudiera hacer mal uso de su contenido.


  Airi se sonrojó vivamente, como si la hubiera ofendido personalmente. El ingeniero me contempló conmiserativo y movió la cabeza.


  —Usted y Aimo podrían ser buenos amigos —dijo.


  Mi visita a la Sociedad Rykämö había resultado aún más desgraciada que la anterior. Comencé a sentirme indignado contra Palmu, sospechando de sus razones para obligarme a hacer aquel papel tan estúpido.


  El escritor Laihonen me abrió la puerta de la vivienda de Irma Vanne. Se negó rotundamente a dejarme entrar en la casa a pesar de mi insistencia.


  —¡No hable en voz alta! —me advirtió—. La señorita Vanne está durmiendo. Tiene un terrible dolor de cabeza. No es de extrañar. Su jefe se ha portado con ella de una manera desconsiderada. Hace unos momentos le he dado un soporífero y no desearía despertarla, salvo que tenga que comunicarle algo de suma importancia.


  —Está bien, está bien —respondí, pues ya estaba cansado de forzar mi presencia a personas que no deseaban saber nada de mí—. Ya sabe lo que opina el comisario de ella. Y ahora quiero que sepa también lo que llevo aquí. Se trata del libro rojo de Bruno Rygseck. El comisario lo guardará para que no cause más desgracias. Salude a la señorita Vanne de mi parte y explíquele todo cuanto he dicho. Nada más.


  Y cerré la puerta de la calle ante sus narices. La expresión de su rostro era digna de un detenido estudio.


  Hambriento y malhumorado bajé la escalera. Al otro lado de la calle vi a uno de los agentes de Kokki que vigilaba la casa. Me acerqué a él y le dije que no fuera tan estúpido de pasearse por delante mismo de las ventanas de la señorita Vanne. Profirió una maldición y replicó que enseñarle su obligación no me incumbía en absoluto a mí. También él tenía frío y estaba hambriento. Finalmente, me rogó le diera un cigarrillo.


  La consecuencia fue que nos dirigimos a un pequeño local desde donde podíamos observar la puerta de entrada de la casa. Bebimos un vaso de cerveza y despotricamos contra nuestros superiores. Al cabo de un cuarto de hora emprendí el camino de regreso a la oficina con el corazón más aliviado.


  La luz brillaba en la oficina de Palmu. Estaba sentado frente a su mesa-escritorio. En una cesta vi los restos de la comida que le habían servido allí mismo.


  Sobre un banco junto a la pared, con la cabeza baja y el rostro pálido, se encontraba Butler.


  No llevaba puestas las esposas, pero su actitud denotaba un profundo abatimiento. Al menor ruido se estremecía de pies a cabeza. Sus nervios habían cedido por fin.


  Deposité el paquete encima de la mesa-escritorio, delante del comisario.


  —¿Ha visitado a todas las personas que le indiqué? —me preguntó Palmu.


  —He cumplido su encargo —respondí, lacónico.


  Y, para no mentir, añadí, tras titubear:


  —El señor Laihonen estaba en casa de la señorita Vanne, muy preocupado por ella.


  Palmu consultó meditabundo su reloj. En la habitación reinaba un profundo silencio.


  —El director Rygseck —informé—, salía de casa de su hermana cuando yo llegaba. Y cuando entré en casa de Aimo Rykämö, le vi asimismo sentado en el salón. También el médico de cabecera de la familia se encontraba presente.


  Palmu emitió un ligero silbido e intercambió una mirada interrogativa con Butler.


  —El director Rygseck ha despedido sin motivo alguno a la cocinera de Bruno —continué—. La señorita Rygseck permanecerá sola esta noche en la casa. Se encontraba visiblemente preocupada y me dijo que se sentía vigilada, por cuya razón no quería salir de casa.


  —Afortunadamente —observó Palmu—. Tengo ya bastante con dos cadáveres.


  Quedé tan desconcertado que no pude resistir de decir:


  —¿Cree usted, cree usted, señor comisario…? Quiero decir, ¿está usted seguro de que el veneno estaba destinado a la señorita Rygseck?


  Palmu hizo una seña para que callara. Me senté en mi silla y fijé la mirada en Palmu y luego en Butler. Reinaba un silencio tan profundo que a través de la pared podíamos oír el reloj de la habitación vecina. Lentamente, comencé a bullir de ira. Había sido enviado como un vulgar recadero, sin tiempo para comer, y en aquellos momentos me veía obligado a permanecer allí como un estúpido, sin saber en realidad lo que ocurría.


  —¿Qué estamos esperando? —pregunté súbitamente, gritando.


  Palmu se estremeció y Butler, del susto, casi cayó de su asiento. Con gran asombro por mi parte, Palmu no se indignó, como cabía esperar. Consultó nuevamente su reloj. Lentamente comenzó a intranquilizarse. Obtuve la impresión de que esperaba un hecho determinado.


  —Estamos esperando que el asesino haga algo —dijo lentamente—. Estamos esperando que pierda el dominio de sus nervios y se descubra.


  —¿Y por qué habría de hacerlo? —pregunté obstinadamente.


  —¿No comprende que el asesino tiene miedo? —me explicó Palmu pacientemente.


  Se encontraba tan preocupado en aquellos momentos que incluso actuaba como una persona normal.


  —Sabe tanto como nosotros. Sabe perfectamente que la soga se va estrechando alrededor de su cuello y cada momento que pasa se siente más intranquilo. Es un ser capaz de tomar decisiones rápidas y dispuesto a todo. Pero no comprendo por qué se hace esperar tanto.


  Durante un buen rato permanecimos sin decir nada. Bruscamente, el comisario, no pudiendo dominar por más tiempo su impaciencia, cogió el auricular y marcó el número de la vivienda de Irma Vanne.


  —Soy el comisario Palmu —dijo recalcando sus palabras—. Desearía hablar con la señorita Vanne… ¿Está durmiendo? ¡Pues despiértela…! ¿Unos polvos? ¿Qué clase de polvos?


  —Ya dormía cuando estuve en la casa —intervine yo, inocentemente.


  Palmu quedó petrificado.


  —¿De forma que no la ha visto? —preguntó en voz baja, pero con un tono de voz que me heló—. ¡No tartamudee, hombre! ¿Que hace una hora que se ha marchado? ¿Allí? —¡Maldita sea!—. ¡Usted será responsable de esto!


  Dejó caer el auricular en la horquilla y pulsó el botón del timbre de alarma. En el corredor comenzaron a sonar timbres y oí ruido de pasos acercándose a nuestra puerta. Palmu estaba pálido y sus gruesos labios temblaban. Pero no perdió el dominio de sí mismo.


  —Hace escasamente una hora que Irma Vanne se ha dirigido a casa de Bruno Rygseck —dijo con voz aguda—. No podemos perder tiempo. ¿Quién está de guardia delante de la casa?


  No tenía tiempo para explicaciones. El coche cruzó rápidamente las calles de la ciudad haciendo ulular su sirena. Los transeúntes se apretaban contra los muros de las casas cuando pasábamos nosotros. A pesar de la marcha vertiginosa, el camino se me antojó muy largo.


  Finalmente, el coche se detuvo haciendo rechinar los frenos. Kokki salió de la oscuridad. De sus labios pendía un cigarrillo. Miró extrañado al comisario.


  —Nada nuevo, señor comisario —dijo, tranquilizador—. Nadie ha salido de la casa desde que se marchó la cocinera.


  —¡Imbécil! ¡Idiota! —le gritó Palmu, rojo de ira—. ¿Cómo ha dejado usted entrar a la muchacha?


  —¿La señorita Vanne? —repuso Kokki con toda tranquilidad—. Pues claro que sí. Usted solamente me dijo que…


  Palmu le interrumpió violentamente.


  —No es el momento de dar explicaciones. Tenemos que entrar en la casa sin ser vistos. ¡Las llaves, Butler! Deje dos hombres a la entrada de la cocina, Kokki. Usted aquí, frente a la entrada principal. Entren al menor ruido. ¡Adelante! Nosotros entraremos por la puerta trasera.


  Butler y yo le seguimos en silencio. Era casi oscuro ya. Los altos árboles se erguían sombríos hacia el cielo. Habíamos llegado cerca de la puerta trasera cuando oímos un disparo en el interior.


  —¡Abrid la puerta! ¡Por amor de Dios, abrid la puerta! —gritó Palmu.


  Muy cerca de nosotros oímos gritar a una mujer, y, a los pocos segundos, unos apagados ruidos. Metí la llave en la cerradura y abrí la puerta. Palmu penetró en el interior de la casa y yo le seguí.


  Una lámpara brillaba en el comedor. En el otro extremo vimos a Amalia Rygseck golpeando con los puños la puerta del cuarto de baño mientras gritaba palabras incomprensibles. Al vernos entrar se volvió rápida como el rayo hacia nosotros, y entonces lo comprendí todo. ¡Era el rostro desfigurado de una demente! Con la boca llena de espuma estalló en una siniestra carcajada. Levantó la pistola…, ¡mi pistola…!, y apuntando a Palmu…


  Empujé al comisario a un lado y recibí la bala en el hombro. El fogonazo del disparo me deslumbró, y el ruido aturdió mis oídos, pero en aquel momento no percibí ningún dolor, sólo un violento golpe en el hombro. Cogí la mano que sostenía la pistola y caí, debido a mi impulso, sobre la anciana. Kokki bajó corriendo la escalera y tropezó conmigo. Sentí un vivo dolor en el hombro… Mis ojos se nublaron.


  Lo último que recuerdo fue a Palmu golpeando con los puños la puerta del cuarto de baño mientras gritaba:


  —¡Salga usted, señorita Vanne! ¡Salga usted!


  Y, por primera vez en mi vida, me desvanecí.


  CAPÍTULO XIV


  Cuando volví en mí sentía un dolor sumamente desagradable en el hombro. Tenía el pecho desnudo y alguien me curaba. Al mismo tiempo, oí vagamente, como si viniera de lejos, la voz de Palmu explicando algo a Kokki.


  —… Pero no acabo de comprender de dónde sacaría la pistola.


  —Es la mía —dije en voz baja mientras abría los ojos.


  Lo primero en llamar mi atención fue el gran número de personas reunidas en el salón. ¿De dónde habrían salido? Por ejemplo, el pequeño médico que me curaba la herida. O el director Rygseck mirándome, preocupado, con atención. O Aimo Rykämö que sostenía una copa y la acercaba a mis labios.


  —Beba usted —dijo—. El coñac siempre va bien.


  También Irma Vanne estaba presente, sentada en un sillón con el semblante muy pálido. El escritor Laihonen se hallaba de rodillas ante la joven, sosteniendo sus manos entre las suyas y asegurando con voz entrecortada que nunca volvería a dejarla sola. El diminuto doctor me limpió la herida con un desinfectante tan fuerte que no pude reprimir un gemido, lo cual pareció agradarle. Después comenzó a vendarme el pecho.


  Amalia Rygseck se hallaba sentada algo apartada de los demás, cerca de la pared. Estaba muy tranquila y contemplaba con mirada ausente un punto frente a ella, con las manos esposadas sobre su regazo. Kokki la vigilaba.


  Por fin acabó el médico. Se puso en pie e hizo una seña significativa al director Rygseck. Éste se acercó a su hermana.


  —Sí, querida Amalia —dijo con voz tranquila y amable—. Creo será lo mejor que nos marchemos ahora. Seguramente estarás muy cansada.


  —Realmente lo estoy, Gunnar —contestó la señorita Rygseck con voz lastimera poniéndose en pie—. Estos últimos días he tenido muchos disgustos. Necesito descansar, Gunnar —repitió.


  —Le inyectamos unos calmantes —me informó en voz baja el médico—. No tiene usted por qué preocuparse.


  No podía por menos de mirarla como el conejillo a la serpiente.


  —Es usted una buena persona —me dijo la señorita Rygseck con voz impersonal—. Lamento haberle herido cuando disparé sin querer. Espero se restablezca en seguida. Voy a emprender un viaje al extranjero con mi hermano. Necesita descansar y que le cuiden. Yo también estoy agotada después de estos últimos días.


  —Vámonos, Amalia —insistió el director Rygseck—. El señor Kokki ha prometido acompañarnos. No debemos hacerle esperar.


  El director Rygseck la cogió cariñosamente del brazo y la condujo hacia fuera. Aimo Rykämö ayudó a su tía por el otro lado y el médico y Kokki los siguieron.


  Rygseck regresó de nuevo al salón. Se inclinó hacia mí y me estrechó la mano.


  —Cuando se haya restablecido, venga a verme —me dijo rápidamente—. Todo es culpa mía. No sospechaba que mi hermana estuviese tan grave en su enfermedad. Bruno siempre decía que teníamos que internarla en un sanatorio, pero me repugnaba la idea. El comisario me advirtió y entonces sospeché la verdad. Esta misma noche la hubiésemos venido a buscar, pero llegamos demasiado tarde. ¿Me perdona usted?


  No comprendía lo que tenía que perdonar, siendo la herida de mi hombro consecuencia de una imprudencia mía. Aseguré, no obstante, al anciano que le perdonaba. De nuevo me estrechó la mano y salió cojeando del salón.


  Tan pronto se hubieron marchado, se alivió la tensión hasta entonces imperante en la reunión. Tal vez me lo pareció por haber el coñac comenzado a surtir efecto.


  —De todos los cabezotas de este mundo… —comenzó el comisario Palmu sin consideración de ninguna clase.


  No creyó necesario terminar la frase y exhaló un profundo suspiro.


  —Sin embargo, de algo le ha servido tener un cráneo tan duro —continuó después de un rato—. Kokki cayó cuan largo era sobre usted, y una persona menos débil hubiera sufrido seguramente una conmoción cerebral.


  —¡Es un héroe! —dijo la hermosa señorita Vanne, arrodillándose a mi lado y depositando un beso en mi mejilla.


  —¿Y por qué diablos se precipitó hacia delante? —me dijo Palmu con ligero reproche—. Pudo haber encontrado la muerte. Nunca me perdonaré lo de esta noche. La señorita Vanne puede agradecer a su presencia de espíritu el estar todavía con vida.


  —Pero ¿qué es lo que ha sucedido en realidad? —pregunté.


  —Anduve un poco distraído —confesó Palmu—. Me dediqué únicamente a Amalia Rygseck y no se me ocurrió que la señorita Vanne pudiese abandonar su casa a pesar de mi orden. Por ello presté tan poca atención a la vigilancia de su casa. Y también me olvidé de dar instrucciones a Kokki de avisar tan pronto alguien entrara en la casa de Bruno Rygseck. ¡Distracciones, muchacho! Ya no sirvo para nada.


  —El comisario me utilizó como cebo —declaró la señorita Vanne—. No dudó ni un solo instante de la veracidad de mis declaraciones. Sólo le dijo a usted que yo sabía algo del asesinato para que usted lo transmitiera a Amalia Rygseck, creyendo que ella se asustaría y se descubriría de un modo u otro. Pero no sospechó que su plan podía sufrir un cambio. El hecho es que me sentí muy deprimida por sus insinuaciones. Abandoné mi casa por la puerta trasera y vine aquí esperando descubrir algo que alejara de mí todas las sospechas.


  —Y ese jovenzuelo estropeó todo mi plan —añadió el comisario, irritado—. No sólo entregó a la criminal el arma, sino que también me dijo que la había encontrado a usted en compañía del señor Laihonen.


  En aquel momento me indigné.


  —¡La culpa es únicamente suya! —grité violentamente—. ¿Por qué me mandó por toda la ciudad haciéndome representar un papel tan sumamente estúpido? ¿Qué tiene que ver el famoso libro rojo con este desenlace?


  —Mi querido amigo —respondió Palmu—, era mucho mejor tener el libro rojo en mi poder. Y, además, era una buena excusa para mandarle a visitar a la señorita Rygseck.


  —Pero ¿y Aimo Rykämö? —exclamé—. ¿Y el ingeniero Vaara y la señorita Rykämö? ¿Para qué visitarlos a todos?


  —El ejercicio físico siempre es bueno para los jóvenes —respondió Palmu sin inmutarse—. Sólo deseaba que ganara algún tiempo antes de visitar a la señorita Vanne, y se convenciera por sus propios ojos de su seguridad. Comprenderá ahora que estaba en inminente peligro tan pronto hubo usted comunicado a la asesina que ella sabía algo del crimen. Por la misma razón abandonó también Butler la casa. Fue una advertencia mía que él comprendió inmediatamente. Butler no es tonto y supo sacar las consecuencias de todo. Sólo al principio cometió un error. Sospechó del ingeniero Vaara y se le ocurrió la idea de asegurarse un pequeño capital haciéndole víctima de un chantaje. Pero la muerte de la señora Rygseck le abrió los ojos.


  —Señor comisario —dije, algo desconcertado—, sea tan amable y explíqueme por qué motivo la muerte de la señora Rygseck lo explica todo. ¿Murió casualmente? ¿Acaso el veneno no iba destinado a ella?


  —¿Cómo se le puede ocurrir una idea semejante? —preguntó Palmu, asombrado—. ¡Pues claro que el veneno iba destinado a ella! ¿Para quién, si no? La idea de que dos personas quisieran asesinar a Bruno Rygseck al mismo tiempo era absurda. El veneno sólo podía estar destinado a la señora Rygseck. ¿Y quién era la única en beneficiarse con su muerte? ¡Amalia Rygseck! ¡El segundo asesinato la desenmascaró!


  —¿Y en qué sentido sacaba Amalia Rygseck algún beneficio de esa muerte? —pregunté sin acabar de comprender.


  —La señora Rygseck declaró en falso cuando dijo haber estado con la señorita Amalia en el salón mientras Bruno era asesinado. De aquella manera apoyaba la coartada de la asesina y se condenaba a muerte tan pronto como la asesina se percatara del grave error cometido al cerrar la luz del cuarto de baño.


  El comisario hizo una breve pausa. Luego, prosiguió meditabundo:


  —Amalia Rygseck fue una asesina astuta y decidida, como suelen ser los perturbados mentales. Pecó por excederse en todos los detalles. Comenzó por hacerse acompañar por la señora Rygseck. No quería encontrarse sola en la casa cuando descubrieran el crimen. La llegada de Vaara fue una sorpresa para ella, pero durante los momentos decisivos estaba el ingeniero en el piso superior. No necesitó mucho tiempo para llevar a cabo el crimen. Abandonó el salón con toda tranquilidad, se dirigió al cuarto de baño, golpeó a Bruno y lo arrojó dentro de la bañera. Luego trazó una huella en el suelo con las pastilla de jabón y abandonó el cuarto, cerrándolo desde fuera. Apagar la luz fue su único error…, claro está, el decisivo. Seguramente no prestó la debida atención a este detalle. Para mucha gente de edad resulta insoportable que la luz arda inútilmente. Pero tan pronto comenzamos a hablar del interruptor se dio cuenta y empezó a ponerse nerviosa. No le quedó otro remedio que declarar que había permanecido todo el rato en el salón, acompañada de la señora Rygseck. Recordarán ustedes cómo intervino rápidamente cuando empecé a interrogar a su sobrina instándola a ratificar su declaración. La señora Rygseck sospechó, sin duda, en seguida la realidad, pero era una mujer sin escrúpulos. La muerte de Bruno sólo le proporcionaba beneficios. De todos modos, mayores beneficios podía obtener si ejercía presión sobre la señorita Rygseck a la que tenía en su poder. Por lo menos, lo creyó así.


  —Por este motivo exigió quedarse con la casa —comenté.


  —Así es —confirmó Palmu—. Nunca sabremos qué hablaron las dos mujeres cuando salieron de aquí. De todas maneras Amalia Rygseck comprendió que no volvería a disfrutar de un momento de tranquilidad mientras viviera la señora Rygseck. Entonces se presentó aquí, por la tarde, antes que los demás y vertió el veneno dentro de la botella de ajenjo. Sabía, sin duda alguna, que la señora Rygseck apreciaba esta fuerte bebida. ¡Oh, procedió con mucha astucia!


  —¿Qué motivos tenía para asesinar a Bruno? —pregunté.


  Palmu se frotó la barbilla y respondió:


  —Esta pregunta es más fácil de contestar de lo que parece. Se trataba de una mujer vieja, fea y sin amigos. Tenía dinero, pero la amistad no se puede comprar. Odiaba la vida, odiaba a todo el mundo, y su único amigo era una gata a la que adoraba. Y el hombre a quien odiaba de todo corazón mató a la gata por maldad. ¿Es de extrañar, pues, que ella pensara en matarlo a él?


  —No —intervino el escritor frunciendo el ceño—. No es un motivo suficiente para matar a una persona.


  —Lo admito —dijo el comisario—. Pero no olvide una cosa. La muerte de la gata fue una especie de declaración de guerra de Bruno a su tía. Cuando la anciana vio muerto a su animal preferido comprendió que Bruno ya no la temía. Y Bruno no era demente a pesar de su evidente maldad. Ella, en cambio, sí lo era. Era víctima de una tara hereditaria. El director Rygseck lo sospechaba, aunque lo ocultó siempre. Por esto no aceptó las sugerencias de Bruno para internar a su hermana en un sanatorio mientras no representara ningún peligro para sus semejantes. A su vez, Amalia insistía en que internaran a Bruno pues su modo de vida desprestigiaba a toda la familia.


  —Una situación poco agradable —intervino nuevamente Laihonen.


  —En la lucha entre Bruno y su tía —continuó Palmu—, la muerte de la gata produjo una ruptura de hostilidades con el sentido además de que Bruno parecía estar dispuesto a continuar la lucha abiertamente desde aquel momento. La señorita Amalia sacó las conclusiones oportunas y decidió asesinarlo. Su decisión fue propia de un demente, pero su forma de proceder revela mucha astucia. El director Rygseck no quiso al principio comprender la verdad e hizo suspender la investigación. Pero cuando ocurrió el segundo asesinato, ya no pudo cerrar por más tiempo sus ojos a la evidencia. Le previne y me dio la razón. Un asesinato es algo terrible. Para protegerse se ve con frecuencia el asesino obligado a cometer otros delitos. Nadie hubiese estado ya seguro al lado de Amalia Rygseck. Era su intención recluir aquella misma noche a su hermana en un sanatorio.


  Irma Vanne se estremeció y por sus ojos pasó una sombra.


  —Después del asesinato de la señora Rygseck —continuó Palmu—, comenzaron a fallar los nervios de la criminal. Exteriormente daba la impresión de tratarse de una persona normal, pero tenía que hacer un gran esfuerzo para representar su papel. Tal vez se le ocurriera también eliminar a Butler, pues no estaba segura de lo que sabía o podía adivinar. Gracias a mi aviso, Butler abandonó la casa. Vino a verme y confesó. No añadió nada nuevo a lo que ya sabía. Desde la muerte de la señora Rygseck ha estado tan aterrorizado, que me asegura haber sufrido bastante para todo el resto de su vida y que jamás volverá a hacer nada indigno.


  El comisario guardó silencio durante unos momentos y después continuó:


  —Pero volvamos a Amalia Rygseck. Después de la huida de Butler aumentó su nerviosismo de hora en hora. Hizo arreglar la puerta del cuarto de baño, me pidió las llaves de las habitaciones de Bruno, en fin, sintió la necesidad de hacer continuamente algo para tranquilizarse. Cuando supo que la señorita Vanne estaba enterada de algún detalle relacionado con el crimen, decidió no retroceder ante un tercer asesinato. Y mejor será que nos cuente usted ahora, señorita Vanne, lo que la impulsó a venir a esta casa a pesar de mi orden de no abandonar la suya, para exponerse a este terrible peligro.


  —Ya se lo he dicho —comenzó Irma Vanne—. Me sentía muy deprimida por sus sospechas, y quería hacer todo lo posible para aclarar el crimen. Cuando me llamó la señorita Rygseck y me invitó a ir a su casa para examinar Ja habitación de Butler en busca de pruebas de su culpabilidad, tomé rápidamente una decisión. Rogué al señor Laihonen que permaneciera en mi piso y que si alguien preguntaba por mí dijera que estaba durmiendo. Abandoné la casa por la puerta trasera. Como quería tener la mente despejada y creí que el aire fresco me ayudaría a ello, emprendí el camino a pie y tardé bastante en llegar.


  —¿No temía volver a esta casa? —preguntó Palmu, asombrado.


  —Durante unos momentos, sí —confesó Irma—. Incluso estuve dudando si volver a mi casa, pero luego me reproché mi supuesta cobardía y llamé a la puerta. Cuando me abrió la señorita Rygseck me di inmediata cuenta de su nerviosismo. Examinamos las dos juntas la habitación de Butler sin encontrar nada. La señorita Rygseck adoptó una actitud extraña y empecé a sospechar vagamente que tramaba algo contra mí, aun cuando no comprendí su alcance. Fue cuando súbitamente me dijo que había oído pasos en el sótano y me ordenó que bajara cuando cogí verdaderamente miedo. Bajé por la escalera pequeña que conduce al comedor decidida a huir por la puerta posterior de la casa. Al llegar frente al cuarto de baño me volví involuntariamente y vi que la señorita Rygseck me amenazaba con una pistola. Era cuestión de obrar rápidamente. Ya no podía alcanzar la puerta posterior y, por consiguiente, abrí de golpe la puerta del cuarto de baño y penetré en el mismo, encerrándome por dentro. Debo mi salvación al hecho de que ya estaba reparada. El tiro que la señorita Rygseck me disparó no dio en el blanco, y la ira, por mi desaparición, hizo perder, por lo visto, el último resto de lucidez de su mente. Golpeó frenéticamente con los puños la puerta pronunciando palabras incoherentes. Lo demás ya lo saben ustedes…


  Laihonen estrechó en silencio las manos de Irma Vanne. Ninguno de nosotros pronunció palabra, aunque creo que a todos nos dominaban los mismos sentimientos.


  Finalmente, el escritor carraspeó, y con cara compungida dijo:


  —Señor comisario, tengo que pedirle un gran favor.


  Mi corazón latió violentamente, porque creí que iba a pedir permiso al comisario para relatar el caso Rygseck en forma de novela. Yo había encontrado, por fin, el tema que había estado buscando durante tanto tiempo, y en el cual era el héroe, pues nadie podía negar que yo había recibido el balazo y que con ello seguramente había salvado la vida a Palmu, y otro quería aprovecharlo.


  Pero el escritor desvaneció mis temores al decir:


  —Ya ha oído usted que he prometido a la señorita Vanne no volverla a abandonar. Pero la cuestión es que…, que…, ¡hum…!, mañana regresa mi madre y no sé exactamente cómo explicar nuestra amistad…, cómo he conocido a la señorita Vanne. ¿Puedo rogarle que intervenga con su autoridad… para alejar cualquier malentendido?


  —Pero ¿qué diablos se imagina usted? —gruñó el comisario levantando los brazos.


  En aquel momento intervino Irma Vanne, apoyando su mano en el hombro del comisario y mirándolo fijamente. Y el comisario Palmu no pudo negarse a conocer a la madre del escritor Laihonen, llegando a la conclusión de que se trataba de una dama muy inteligente y amable.


  Pero volvamos al tema principal.


  —¿Y el arma con la cual fue golpeado Bruno Rygseck? —pregunté cuando me dejaron hablar de nuevo—. De esto no hemos hablado todavía.


  Palmu me dirigió una mirada compasiva y movió la cabeza.


  —Fue uno de los primeros objetos que vimos cuando entramos por vez primera en la casa. ¡Era fuerte y duro como una porra!


  —¿A qué se refiere?


  —¡Al paraguas, claro está…! ¡Al paraguas de Amalia Rygseck!


  Al oír estas palabras no supe qué decir.

  


  FIN
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    MIKA WALTARI (Helsinki, Finlandia, 19 de septiembre de 1908 — ibídem, 26 de agosto de 1979). Es el escritor finlandés más conocido internacionalmente, sobre todo por sus novelas históricas escritas durante la segunda postguerra, que se han convertido en verdaderos éxitos de ventas y han sido traducidas a casi todos los idiomas del mundo. Sus novelas y relatos de los años veinte y treinta son también contribuciones igualmente significativas, que enriquecen la prosa finlandesa con un nuevo género que se centra en la actualidad de los contenidos y del lenguaje y busca interpretar la atmósfera y el ambiente urbano del momento.


    Su primera novela, La gran ilusión, de 1928, es un elegante documento sobre la juventud urbana de los «años del jazz», que recoge con sensibilidad el clima de entusiasmo y vitalidad de esa generación. También en la novela con forma de crónica de viaje El tren del hombre solitario, de 1929, Waltari interpreta agudamente el clima europeo en el momento en que el sentimiento de libertad y de desenfrenada alegría de vivir de los años veinte está a punto de retroceder ante la austeridad del emergente nacionalismo de varios países europeos. Miembro activo del «Tulenkantajat», el autor desarrolló un estilo narrativo nuevo, de acuerdo con los ideales de renovación de este grupo literario. Su prosa, clara y ágil, se basa en el lenguaje estándar culto y urbano, carente de expresiones dialectales. El «esprit» que caracteriza su estilo se debe a su actitud discretamente irónica pero humanamente comprensiva.


    La mejor realización de estas cualidades se encuentra en relatos como Los gigantes están muertos (1930), Fine van Brooklyn (1938) y Nunca un mañana de 1943. El pesimismo intrínseco de Waltari acaba siendo dominante después de la experiencia de la Segunda Guerra Mundial. «La gran ilusión» está constituida por la desilusión, cuya expresión y confirmación son buscadas por el autor en la Historia. Así nacen sus grandes obras históricas: Sinuhé, el egipcio (1945), Vida del aventurero Mikael Karvajalka (1948), Mikael Hakim (1948), El ángel sombrío (1952), El etrusco (1955), Marco, el romano (1959) y Lauso el cristiano (1984).


    Fue miembro de la Academia Finlandesa desde 1957 hasta 1978. Falleció en Helsinki en 1979.
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