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  Jo sé que tinc una tirada als somnis


  Jo sé que tinc una tirada als somnis


  i m’hi complico —


  sento encara xisclar el vent


  de la tardor fent moure les arbredes de la infància—


  Però fa temps que també sento


  que estic ben mort encara que el forense


  no va certificar a l’hora deguda el meu decés.


  I per això, de nit, passejo delusori


  pel vell casal en runes


  d’un altre temps quimèric.


  No hi ha dia per mi quan obro els porticons.


  Oberta ja la porta


  Oberta ja la porta al vent d’aram,


  fantasmagòric,


  les coses vénen totes a posar-se’m


  a tret, perquè les miri, les agafí,


  les porti sempre en mi cap a l’obert.


  Si pugen els records


  a fer-me tremolar, jo què puc fer?


  Demano braços per alçar


  el pes mort de la vida, que no pesi


  més del que puc per dur-la dignament


  al darrer cementiri,


  el dia que jo hi sigui


  portat des de la cambra d’hospital


  on ja fa temps que visc.


  Qui gosa encara?


  Qui gosa encara dir: «sóc»,


  «vindré demà», «t’estimo»,


  si estan glaçades les arrels?


  Abaixa la veu, abaixa-la, enfonsa el rostre


  en la terra fangosa.


  Digue’m, terra, el secret:


  Sols un pou mort.


  Ardent passatge


  Quina febre mortal, quina beguda


  clara i ardent, quins filtres, quin delit


  d’herba en areny em fa buscar tothora


  no sé quin rou caigut en una estranya flor.


  Per un terrible fonollar vespral


  vago perdut, m’estimbo solitari.


  Sóc el barranc i l’animal ferit


  que s’hi esmuny i la roent ferida


  que ja no vol metgies ni cauteris.


  La nit és el meu foc,


  el vol ardent, insomne dels estels


  m’és l’únic, pròxim, meu, familiar—


  Inextingible, solitari càntic,


  passo cridant pels últims boscos.


  Un altre cant d’Abelone [1]


  —I què faré de mi,


  si ja no sé com expandir-me?


  Com aniria més enllà d’on sóc?


  I què m’espera que no sigui vent


  efímer que passa?


  Per això visc en desenfrè quiet,


  parlant del foc o de la pedra o del núvol.


  L’arbre de sang es ramifica, diuen,


  a les entranyes i que el fruit és bo.


  Per a quin fruit a mi van escollir-me,


  que moro de sentir-me’l i no poder-lo donar?


  Cantaré sola allargant els braços.


  Dormiré dreta amb els ulls oberts.


  I no sé si mai més el silenci vespral moderarà els meus batecs


  ni si mai més podré cabre en els jardins de la terra.


  La nit i el dia


  Baixem a les antigues


  aigües del son a traficar amb els peixos


  de la memòria


  el menys distanciadament


  possible,


  no perquè et responguin


  veus abissals,


  tan sols el moviment


  de l’aigua sumptuosa, negra, rica


  de qui sap quins secrets.


  Quines estrelles


  caigudes ara, aquí, s’han transformat


  per un canvi marès en un castell de bronze


  d’exaltats encanteris?


  Nits, estranyes nits…


  Albes,


  després,


  el ganivet del dia


  clivella els finestrons, penetra llis


  un fi corrent de llum,


  voleien


  llençols blanquíssims grans ocells posant-se


  sobre els pallers cremant de groc,


  el rec


  brogent es precipita en el saltant


  que l’engoleix.


  S’estenen camps


  de blat.


  Els cavalls es desboquen.
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    JOAN VINYOLI i PLADEVALL neix a Barcelona el 3 de juliol del 1914. A l’edat de quatre anys el seu pare mor, i amb la seva mare s’instal·len a Sant Joan Despí. Als vuit anys, tornen a viure a Barcelona, on estudia a l’escola dels jesuïtes del carrer de Casp. A partir d’aleshores, estiueja a la població de Santa Coloma de Farners, el paisatge de la qual evoca en els primers poemes.


    Als setze anys entra a treballar en una editorial, empresa en què s’està fins a la seva jubilació, l’any 1979. Joan Vinyoli confessa que el va incitar a escriure una frase de Rainer M. Rilke: «La poesia no és cosa de sentiments sinó d’experiències».


    Abans de la Guerra Civil espanyola publica poemes a les pàgines de Quaderns de Poesia i La Publicitat (on també publica, l’any 1935, la traducció d’un poema de Rilke: «De si una volta algú t’hagi amat»). Arran d’aquesta traducció coneix el poeta i traductor Carles Riba, per mitjà de Joan Teixidor, amic comú. Després d’aquest encontre, Carles Riba l’influeix en la seva producció poètica.


    Durant la guerra civil, és destinat a la Inspecció de Centres de Reclutament de la zona republicana, i publica el primer recull de poemes: Primer desenllaç (1937), molt treballat formalment i amb llenguatge contingut. Així inicia una fecunda trajectòria, indestriable de la seva vida, el sentit de la qual qüestiona des de l’interrogant de la fe. En acabar la guerra, l’escriptor reprèn el treball editorial per necessitats econòmiques, tot i que el seu desig és iniciar estudis de Lletres. El 1945 es casa amb Teresa Sastre.


    En el segon poemari De vida i somni (1948) desenvolupa la temàtica del paisatge i del record amb un ús moderat de les imatges, amb poemes de factura simple i de línia melòdica depurada. Tres anys després, guanya el premi Óssa Menor amb el recull Les hores retrobades. El 1956 edita l’antologia poètica El Callat, amb pròleg seu. Fins set anys després no arriba als lectors el següent poemari, Realitats, (1963) que representa un canvi notable, ja que tendeix cap al realisme, que es concreta en poemes despullats de retòrica, en els quals, però, l’aspecte quotidià mantindrà encara ressons simbòlics.


    Haurà de passar un altre parèntesi de set anys abans que no publiqui el nou poemari Tot és ara i res (1970), en el qual l’home es constitueix en nucli poètic, el poeta s’aferra a la vida amb totes les seves contradiccions i es lliura a l’emoció lírica, potenciada per un llenguatge sobri. Amb aquesta publicació li arriba el reconeixement de la crítica i a partir d’aleshores publica de forma regular: Encara les paraules (1973), Ara que és tard (1975), Vent d’aram (1976), El griu (1978), Cercles (1980), A hores petites (1981), Cants d’Abelone (1982). A més a més, durant aquesta època fecunda també es reediten les edicions exhaurides d’aquests volums i es publiquen tres volums més: El llibre d’amic (1977) —escrit entre 1955 i 1959—, la Poesia completa 1937-1975 i l’Obra poètica 1975-1979. D’altra banda, a principi dels anys vuitanta, José Agustín Goytisolo s’encarrega de la traducció dels poemes de Joan Vinyoli, i també de la seva publicació en un volum bilingüe.


    La comunicació poètica esdevé per a Joan Vinyoli una obsessió a partir del 15 de maig de 1977, data que marca la davallada física el poeta. Aquell dia és ingressat en un hospital afectat d’una trombosi cerebral. Més tard, se li diagnostica un càncer de pell. Després d’una intervenció quirúrgica, ja no es torna a restablir. Els dos darrers anys viu sovint a l’Hotel de Vallvidrera a causa de la malaltia i el poeta reprèn la seva vocació natural amb dos poemaris clau: Domini màgic i Passeig d’aniversari, que obté nombrosos premis, entre els quals figuren el de la Generalitat de Catalunya, el Ciutat de Barcelona i el Premio Nacional de Literatura. També tradueix obres de Rilke, que són editades en dos volums: Versions de Rilke (1984) i Noves versions de Rilke (1985, en edició pòstuma).


    El 1982 esdevé membre de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.


    Joan Vinyoli mor a Barcelona el 30 de novembre de 1984.

  


  Notes


  
    [1] Abelone: personatge dels Quaderns de Malte Laurids Brigge, de Rilke. Germana petita de la mare del protagonista, Abelone desencadena una serie d’idees típicament rilkeanes sobre l’amor que, mitificat en les «grandes amants» (Safo, Gaspara Stampa, Louise Labé), ateny la seva màxima intensitat i perfecció com a sentiment incondicionat i lliure de tota referència objectual. [Torna]
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