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    Su grito es lo último que oirás antes de morir.


    Algo pasaba con Kaylee Cavanaugh. No veía fantasmas, pero presentía si alguien cercano iba a morir. Y cuando eso pasaba, una fuerza que escapaba a su control la impulsaba a gritar hasta quedarse literalmente afónica.


    Kaylee solo quería disfrutar del interés que había despertado en el chico más guapo del instituto. Sin embargo, costaba mantener una relación normal porque Nash parecía saber más que ella misma sobre su necesidad de gritar. Luego, sus compañeras de instituto comenzaron a morir sin motivo aparente, y solo Kaylee sabía quién sería la siguiente.
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  —Vamos —susurró Emma a mi derecha, y las palabras salieron flotando de su boca con una nubecilla blanca. Miraba con enfado el desvencijado panel de chapa que teníamos delante, como si su impaciencia pudiera por sí sola abrir la puerta—. Se le ha olvidado, Kaylee. Ya sabía yo que se le olvidaría —de su boca perfectamente pintada volvieron a salir jirones blancos de vaho. Mientras hablaba, daba saltos para entrar en calor y sus curvas casi rebosaban por el escote de la blusa rojo brillante que le había «prestado» una de sus hermanas.


  Sí, a mí me daba un poco de envidia: yo tenía menos curvas y ninguna hermana a la que pedirle prestada su ropa. Hora sí tenía, en cambio, y al echar un vistazo a mi móvil vi que aún faltaban cuatro minutos para las nueve.


  —Seguro que está —alisé mi falda y me guardé el teléfono en el bolsillo mientras Emma llamaba por tercera vez—. Hemos llegado pronto. Espera un minuto.


  El vaho de mi aliento no se había disipado aún cuando se oyó un chirrido metálico y la puerta basculó lentamente hacia nosotras, vertiendo hacia el callejón oscuro y frío rítmicos fogonazos de luz neblinosa y el latido bajo y machacón de la música. Traci Marshall, la hermana mayor de Emma, sujetaba la puerta con la palma apoyada en ella. Llevaba una camiseta negra, muy ajustada, cuyo escote dejaba bien a las claras el parecido familiar, por si no fuera suficiente con la larga melena rubia.


  —¡Ya era hora! —le soltó Emma, mientras nos disponíamos a pasar por su lado. Pero Traci dio una palmada en la puerta con la otra mano y nos cortó el paso.


  Me sonrió un momento y luego miró a su hermana frunciendo el ceño.


  —Yo también me alegro de verte. Recítame las normas.


  Emma levantó la vista con sus ojos marrones y se frotó la piel de gallina de los brazos desnudos: habíamos dejado las chaquetas en mi coche.


  —Nada de alcohol, ni de sustancias químicas. Nada de diversión de ninguna clase —esto último lo dijo entre dientes, y yo disimulé una sonrisa.


  —¿Qué más? —preguntó Traci, que se esforzaba visiblemente por mantener el ceño fruncido y poner cara de mal genio.


  —Venimos juntas, nos quedamos juntas y nos marchamos juntas —dije yo, recitando la misma cantinela que habíamos tenido que repetir las dos veces que nos había colado en el local. Las normas eran una chorrada, pero yo sabía por experiencia que, sin ellas, no nos dejaría entrar.


  —¿Y…?


  Emma se puso a dar zapatazos para entrar en calor y sus tacones, que eran muy gordos, resonaron en el cemento.


  —Si nos pillan, no te conocemos.


  Como si alguien fuera a creérselo. Todas las Marshall estaban cortadas por el mismo patrón: eran altas y voluptuosas, tan altas y tan voluptuosas que mis modestas curvas daban pena comparadas con las suyas.


  Traci asintió, aparentemente satisfecha, y apartó la mano del marco de la puerta. Emma avanzó y su hermana arrugó otra vez el ceño y tiró de ella hacia la luz que daba la lámpara del techo.


  —¿Esa es la camisa nueva de Cara?


  Emma torció el gesto y se desasió de un tirón.


  —No va a darse cuenta de que me la he llevado.


  Traci se rio y con un brazo señaló el interior de la discoteca, que inundaba de luz y sonido las oficinas y los trasteros de la parte de atrás. Ahora que estábamos las tres dentro, tenía que gritar para hacerse oír por encima de la música.


  —Disfruta de la vida mientras puedas, porque Cara va a enterrarte con esa camisa.


  Emma se alejó bailoteando por el pasillo, impertérrita, y entró en la discoteca con las manos en el aire, cantoneando las caderas al ritmo de la música. Yo la seguí, poseída por la energía del sábado noche en cuanto vi el primer grupo de gente en movimiento.


  Nos abrimos paso entre la multitud y, engullidas por ella, nos dejamos llevar por la música, por el calor y las apreturas de quienes, bailando a nuestro lado, se convertían por casualidad en nuestras parejas de baile. Bailamos varias canciones, juntas, solas y emparejadas al azar, hasta que estuve empapada en sudor y empezó a faltarme la respiración. Le dije a Emma por señas que iba a beber algo y ella asintió con la cabeza y siguió bailando mientras yo intentaba abrirme paso hasta el final del gentío.


  Detrás de la barra, Traci servía copas junto a otro camarero, un hombre grandullón y moreno, vestido con camiseta negra ajustada, iluminados ambos por el extraño resplandor azul del tubo de neón del techo. Me apoderé del primer taburete que vi libre y el hombre de negro apoyó sus anchas manos sobre la barra, delante de mí.


  —A esta la sirvo yo —dijo Traci, poniéndole una mano en el brazo. Él asintió con la cabeza y se fue a atender a otro—. ¿Qué vas a tomar? —Traci se echó hacia atrás un mechón de pelo suelto, claro y teñido de azul.


  Sonreí, con los dos codos sobre la barra.


  —¿Jack Daniels con Coca-Cola?


  Traci se echó a reír.


  —Te doy la Coca-Cola —llenó de refresco un vaso con hielo y me lo pasó. Empujé un billete de cinco dólares por la barra, giré en mi taburete para ver la pista de baile y me puse a buscar a Emma entre la gente. Estaba embutida entre dos tíos con camisetas de peñas de estudiantes de la Universidad de Dallas y pulseritas fluorescentes que indicaban que eran mayores de edad, y se agitaban los tres al unísono.


  Emma atraía a los chicos como la lana atrae la electricidad estática.


  Sin dejar de sonreír, me acabé el refresco y dejé el vaso en la barra.


  —Kaylee Cavanaugh.


  Di un respingo al oír mi nombre y me giré hacia el taburete de mi izquierda. Mi mirada se posó en los ojos castaños más hipnóticos que había visto nunca y me quedé pasmada unos segundos, absorta en aquellos iris asombrosos, cuyas volutas de un marrón oscuro y un verde vivo parecían brillar al mismo ritmo que los latidos de mi corazón, aunque seguramente solo reflejaban las luces que centelleaban en el techo. Solo cuando tuve que parpadear y los perdí de vista un instante pude volver en mí y concentrarme otra vez.


  Fue entonces cuando me di cuenta de a quién estaba mirando.


  Nash Hudson. Ostras. Estuve a punto de mirar hacia abajo, para ver si se me habían congelado los pies y los tenía pegados al suelo, porque no había duda de que tenía que haberse helado el infierno.


  Sin saber cómo, me las había arreglado para salir de la pista de baile y penetrar en una extraña dimensión, en la que los iris rebosaban colores y Nash Hudson me sonreía a mí y solo a mí.


  Volví a tomar mi vaso con la esperanza de que quedara una última gota con la que humedecerme la garganta, que de pronto se me había quedado seca, y me pregunté fugazmente si Traci no me habría puesto algo en la Coca-Cola. Pero el vaso estaba tan vacío como me temía.


  —¿Quieres otra? —preguntó Nash, y esa vez conseguí abrir la boca. A fin de cuentas, si estaba soñando (o en una cuarta dimensión), hablar no me iba a hacer ningún daño. ¿No?


  —No, gracias —me arriesgué a sonreír, indecisa, y estuvo a punto de estallarme el corazón cuando vi mi sonrisa reflejada en sus labios curvados y perfectos.


  —¿Cómo has entrado aquí? —Arqueó una ceja, divertido, más que curioso—. ¿Te has colado por la ventana?


  —Por la puerta de atrás —murmuré, y sentí que me enrojecía la cara. Él sabía, claro, que era una cría: ni siquiera tenía edad para entrar en una discoteca para mayores de dieciocho años como Tabú.


  —¿Qué? —sonrió y se inclinó para oírme mejor. Su aliento me rozó el cuello, y el corazón me dio tal vuelco, que me noté mareada. Olía taaan bien…


  —Por la puerta de atrás —le repetí al oído—. La hermana de Emma trabaja aquí.


  —¿Emma también está aquí?


  Se la señalé en la pista de baile (se estaba contoneando con tres tíos a la vez) y di por sentado que no volvería a verle el pelo. Pero él se limitó a echarle una ojeada y, cuando volvió a mirarme con un brillo malévolo en aquellos ojos asombrosos, casi me dio un patatús.


  —¿No vas a bailar?


  Empezó a sudarme la mano con la que sostenía el vaso vacío. ¿Significaba eso que quería bailar conmigo? ¿O que quería mi taburete para que se sentara su novia?


  No, un momento. Había dejado a su última novia la semana anterior, y ya había un montón de pirañas merodeando a su alrededor en busca de carne fresca. Aunque en ese momento no hubiera ninguna: no se veía a nadie de su pandilla ni a su alrededor, ni en la pista de baile.


  —Sí, voy a bailar —contesté, y en sus ojos el verde volvió a fundirse con el marrón y viceversa, en un torbellino al que de vez en cuando el neón arrancaba un destello de azul. Podría haberme pasado horas mirando sus ojos. Pero seguramente a él le habría parecido raro.


  —¡Vamos! —Me tomó de la mano y se levantó, y yo me bajé del taburete y lo seguí a la pista de baile. Otra sonrisa afloró a su cara, y a mí me pareció que se me encogía el pecho y se me oprimía el corazón. Hacía algún tiempo que conocía a Nash (Emma había salido con algunos de sus amigos), pero nunca me había prestado atención. Ni siquiera se me pasaba por la cabeza que pudiera hacerme caso.


  Si el instituto Eastlake hubiera sido el universo, yo sería una de las lunas que orbitaban alrededor del planeta Emma, permanentemente oculta por su sombra, y feliz de estar allí. Nash Hudson sería, en cambio, una estrella: en el centro de su propio sistema solar, tan brillante que deslumbraba y tan caliente que era imposible tocarla.


  Pero en la pista de baile me olvidé de todo eso. Su luz me iluminaba directamente y daba taaanto calor…


  Acabamos muy cerca de Emma, pero como Nash me tocaba con sus manos y apretaba su cuerpo contra el mío, casi no me di cuenta. Acabó la primera canción y antes de que me diera cuenta de que había cambiado el ritmo empezamos a bailar la siguiente.


  Unos minutos después, miré por encima del hombro de Nash y vi a Emma. Estaba en la barra, con uno de los tíos con los que la había visto restregándose, y mientras la miraba, Traci puso dos copas delante de ellos. Cuando su hermana se dio la vuelta, Emma agarró la copa del chico (un líquido oscuro, con una rodaja de limón en el borde) y se la bebió de tres tragos. El universitario sonrió y volvió a tirar de ella hacia la multitud.


  Tomé nota de que no debía dejar que Emma condujera mi coche (nunca) y dejé que mis ojos vagaran de nuevo hacia Nash, que era donde querían posarse desde el principio. Pero por el camino me fijé en una melena rojiza desconocida, que coronaba la cabeza de la única chica del local cuya belleza podía rivalizar con la de Emma. También aquella chica tenía un montón de parejas de baile entre las que elegir, y aunque no podía tener más de dieciocho años, saltaba a la vista que había bebido mucho más que Emma.


  Pero, a pesar de lo guapa y lo carismática que era, al verla bailar sentí que algo se retorcía en mis entrañas y me oprimía el pecho, impidiéndome respirar. A aquella chica le pasaba algo malo. Yo no estaba segura de cómo lo sabía, pero estaba absolutamente convencida de que le pasaba algo.


  —¿Estás bien? —gritó Nash, poniéndome una mano encima del hombro, y de pronto me di cuenta de que me había quedado quieta mientras a mi alrededor todo el mundo seguía contoneándose al ritmo de la música.


  —¡Sí! —Me sacudí mi malestar y descubrí con alivio que, al mirar los ojos de Nash, aquella sensación de desasosiego se disipaba y que una calma desconocida, extraña por su alcance y su hondura, ocupaba su lugar.


  Bailamos varias canciones más y cada vez nos sentíamos más cómodos el uno con el otro. Cuando paramos para ir a tomar algo, yo tenía los brazos húmedos y la nuca cubierta de sudor.


  Me levanté el pelo para refrescarme y con la otra mano le hice una seña a Emma, pero al volverme para seguir a Nash estuve a punto de chocar con aquella chica pelirroja. Ella no lo notó, claro, pero en cuanto mis ojos se tropezaron con ella, tuve otra vez la misma sensación, y a lo bestia: un fuerte malestar, como un sabor amargo en la boca, solo que en todo el cuerpo. Y esa vez lo acompañó una extraña tristeza. Una melancolía general que parecía conectada con esa persona en concreto. Una persona a la que yo no conocía.


  —¿Kaylee? —gritó Nash para hacerse oír. Estaba junto a la barra, sosteniendo dos vasos de tubo con refresco que la condensación hacía que resbalaran. Me acerqué y tomé el vaso que me ofrecía, un poco asustada al notar que ni siquiera mirándolo directamente a los ojos me tranquilizaba del todo. No conseguía aflojar mi garganta, que amenazaba con cerrarse para impedir el paso de la bebida fría que tanto me apetecía—. ¿Qué te pasa? —Estábamos muy cerca, gracias a que la gente nos empujaba cada vez más hacia la barra, pero aun así tenía que inclinarse para que le oyera.


  —No sé. Esa chica de ahí, la pelirroja —le señalé a la bailarina—, no sé qué tiene que me preocupa —vaya. No pensaba decírselo. Dicho en voz alta, sonaba patético.


  Pero Nash se limitó a mirar a la chica y a mirarme luego a mí.


  —A mí me parece que está bien. Con tal de que alguien la lleve a casa…


  —Sí, supongo —pero entonces acabó la canción que estaba sonando y la chica (que, a pesar de estar visiblemente borracha, se las arreglaba para moverse con gracia) salió de la pista de baile tambaleándose y se dirigió hacia la barra. Derecha hacia nosotros.


  A mí se me fue acelerando el corazón con cada paso que daba. Apreté el vaso con tanta fuerza que se me pusieron blancos los nudillos de la mano. Y aquella sensación de melancolía creció hasta convertirse en una tristeza arrolladora. En un negro presentimiento.


  Sofoqué un gemido, sobresaltada por una convicción repentina y espantosa.


  Otra vez no. No podía perder los nervios estando Nash Hudson delante. Si me daba una crisis, el lunes lo sabría todo el instituto y ya podría despedirme de la pequeña parcelita de buena reputación que había conseguido labrarme.


  Nash dejó su vaso y me miró a la cara.


  —¿Estás bien, Kaylee?


  Pero yo solo pude sacudir la cabeza, incapaz de contestar. No estaba bien, nada de eso, pero no podía expresar con coherencia lo que me pasaba. Y de pronto las intuiciones, que potencialmente me parecían devastadoras, se convirtieron en mi radar de catástrofes, en minúsculos destellos, comparados con la ansiedad que iba creciendo dentro de mí.


  Cada vez respiraba más deprisa y un grito crecía y crecía dentro de mi pecho. Cerré la boca con todas mis fuerzas para refrenarlo y apreté los dientes hasta que me hice daño. La pelirroja se acercó a la barra por mi izquierda; solo nos separaba un taburete con su ocupante. La atendió el camarero y la chica se puso de lado para esperar su copa. Nuestros ojos se encontraron. Me sonrió un instante y luego se quedó mirando la pista de baile.


  Una devastadora oleada de intuiciones se abatió sobre mí, llenándome de horror. Se me cerró la garganta. Ahogué un grito de espanto. El vaso resbaló de mi mano y se hizo añicos contra el suelo. La pelirroja soltó un gritito y dio un salto hacia atrás cuando el refresco helado nos salpicó a Nash, a mí, a ella y al hombre del taburete de mi izquierda. Yo casi no noté lo frío que estaba, ni me fijé en que la gente de mí alrededor me miraba extrañada.


  Solo veía a la chica y la sombra oscura y traslúcida que la rodeaba.


  —¿Kaylee? —Nash me levantó la cara para verme los ojos. Los suyos estaban llenos de preocupación: el centelleo de las luces hacía girar casi sin control los colores de sus iris. Mirarlos me mareaba.


  Quería decirle… algo. Lo que fuese. Pero, si abría la boca, saldría el grito, y todos los que no me miraban aún se volverían para clavar sus ojos en mí. Pensarían que estaba loca.


  Y quizá tuvieran razón.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Nash, acercándose un poco más a mí, a pesar del vaso roto y el suelo mojado—. ¿Te dan ataques?


  Yo le dije que no con la cabeza mientras cortaba el paso al lamento que intentaba escapar de mí con uñas y dientes y, al mismo tiempo, negaba la existencia de una estrecha cama que, en una aséptica habitación blanca, aguardaba mi regreso.


  De pronto apareció Emma. Emma, con su cuerpo perfecto, su bella cara y su corazón del tamaño del de un elefante.


  —No le pasa nada. —Emma me apartó de la barra mientras el camarero se acercaba con una fregona y un cubo—. Solo necesita que le dé un poco el aire —le hizo un gesto a Traci, que nos miraba preocupada y hacía gestos frenéticos con las manos y, agarrándome del brazo, me llevó entre la multitud.


  Me tapé la boca con la mano y sacudí la cabeza con furia cuando Nash intentó darme la mano. Debería haberme importado lo que pensara; debería haberme preocupado la posibilidad de que no quisiera tener nada que ver conmigo ahora que lo había puesto en ridículo delante de todo el mundo. Pero no podía concentrarme: lo único que me preocupaba era la pelirroja de la barra. La que nos había visto alejarnos envuelta en un velo de sombra que solo yo podía ver.


  Emma me llevó más allá de los aseos, hasta el pasillo de atrás. Nash iba detrás de nosotras.


  —¿Qué le pasa? —preguntó.


  —Nada. —Emma se paró para volverse y sonreír, y por un instante la gratitud que sentí traspasó el oscuro terror que se había apoderado de mí—. Es un ataque de ansiedad. Solo necesita un poco de aire fresco y un rato para calmarse.


  Pero en eso se equivocaba. No era tiempo lo que necesitaba, sino espacio. Distancia entre mi persona y el origen de aquel pánico. Por desgracia, en la discoteca no había sitio para que me alejara lo suficiente de la chica de la barra. Aunque estaba en la puerta de atrás, la angustia era más fuerte que nunca. Aquel grito inarticulado me ardía en la garganta y, si desencajaba las mandíbulas, si perdía el control, rompería los tímpanos de todos los que se encontraban en Tabú. Ahogaría el latido machacón de la música, reventaría los altavoces y quizás incluso las ventanas.


  Y todo por una pelirroja a la que ni siquiera conocía.


  Con solo pensar en ella volvió a inundarme un torrente de tristeza y me fallaron las rodillas. Mi caída pilló desprevenida a Emma, y la habría arrastrado conmigo si Nash no me hubiera sujetado.


  Me levantó completamente del suelo, acunándome como a una niña, y salió detrás de Emma por la puerta trasera conmigo en brazos. La discoteca estaba en penumbra, pero el callejón estaba a oscuras. La puerta se cerró detrás de nosotros (Emma puso su tarjeta bancaria para impedir que la cerradura encajara del todo) y dejó de oírse la música. El silencio helado debería haberme calmado, pero el barullo de dentro de mi cabeza había alcanzado su cénit. El grito que me negaba a soltar rebotaba dentro de mi cerebro, y su eco y su reverberación acentuaban la pena que seguía saturando mi pecho.


  Nash me tumbó en el callejón, pero para entonces yo había perdido por completo el sentido de la lógica y la comprensión. Sentí algo liso y seco debajo de mi cuerpo, pero solo después me di cuenta de que Emma había encontrado una caja aplastada en la que tumbarme.


  Se me habían subido las perneras del vaquero cuando Nash me levantó en brazos, y notaba el cartón frío y rasposo en las pantorrillas.


  —Kaylee. —Emma se arrodilló delante de mí. Su cara estaba casi pegada a la mía, pero no entendí nada de lo que dijo después. Solo oía mis propios pensamientos. Un solo pensamiento, en realidad.


  Un delirio paranoide, según mi psiquiatra, que se manifestaba con la certeza absoluta de un hecho constatado.


  Entonces desapareció la cara de Emma y me encontré mirando sus rodillas. Nash dijo algo que no entendí. Algo sobre una copa…


  Volvió a oírse la música y Emma se marchó. Me había dejado sola con el tío más bueno con el que había bailado nunca: la última persona del mundo que yo quería que me viera en aquel estado de ruptura total con la realidad.


  Nash se puso de rodillas y me miró a los ojos; el verde y el marrón de los suyos seguían girando frenéticamente, aunque ya no había luces en el techo.


  Eran imaginaciones mías. Tenían que serlo. Antes los había visto cambiar con la luz y ahora mi mente trastornada se aferraba a ellos como si fueran el punto focal de mi delirio. Igual que la chica pelirroja. ¿No?


  Pero no había tiempo para pensar en mi teoría. Estaba perdiendo el control. La pena, que se apoderaba de mí oleada tras oleada, amenazaba con aplastarme, con incrustarme en la pared con su presión invisible, como si Nash no estuviera allí. No podía respirar hondo, pero un gemido agudo escapaba de mi garganta a pesar de que apretaba los labios con todas mis fuerzas. Mi vista se cubrió de una oscuridad aún más densa que la del callejón, aunque pareciera imposible. Era como si un extraño filtro gris hubiera cubierto el mundo entero.


  Nash arrugó el ceño sin dejar de mirarme y luego se giró para sentarse a mi lado, con la espalda apoyada en la pared. Vi por los márgenes grises de mi visión que algo se escabullía sin hacer ruido. ¿Una rata, quizá, o alguna otra alimaña atraída por el cubo de la basura de la discoteca? No. Lo que había visto era demasiado grande para ser un roedor (a no ser que hubiéramos aterrizado en el Pantano de Fuego de La princesa prometida) y demasiado difuso para que mi mente hecha añicos pudiera fijarse en ello.


  Nash me tomó la mano libre y a mí se me olvidó lo que había visto. Me puso el pelo detrás de la oreja derecha. Yo no entendía casi nada de lo que me susurraba, pero poco a poco me fui dando cuenta de que las palabras no importaban. Lo que importaba era su cercanía. Su aliento en mi cuello. El calor de su cuerpo fundiéndose con el mío. Su olor envolviéndome. Su voz, que al girar dentro de mi cabeza me aislaba del grito que aún rebotaba en mi cráneo.


  Nash me tranquilizaba con su contacto y su paciencia, y me susurraba palabras que, por lo poco que entendía, sonaban a cancioncilla para niños.


  Y estaba funcionando. La angustia fue disipándose poco a poco y el mundo fue recuperando un color tenue y arenoso. Mis dedos se relajaron alrededor de su mano. Mis pulmones se distendieron por completo y por fin pude respirar hondo el aire gélido. El sudor se me había secado y de pronto me sentí helada.


  La ansiedad seguía allí, en los rincones en sombras de mi cerebro, en los puntos oscuros de los márgenes de mi visión. Pero ahora podía controlarla. Gracias a Nash.


  —¿Estás bien? —preguntó cuando volví la cabeza para mirarlo. Los ladrillos fríos y ásperos de la pared me rozaron la mejilla.


  Asentí en silencio. Y fue entonces cuando un nuevo espanto se apoderó de mí: una vergüenza total, devoradora, a la que era imposible escapar y horrenda por lo mucho que iba a durar. El ataque de ansiedad había pasado, pero la vergüenza me duraría toda la vida.


  Había perdido completamente el control delante de Nash Hudson. Mi vida estaba acabada. Ni siquiera mi amistad con Emma bastaría para reparar el daño de una herida tan horrible.


  Nash estiró las piernas.


  —¿Quieres que hablemos de ello?


  No. Quería ir a esconderme en un agujero, o meter la cabeza en una bolsa, o cambiarme de nombre y mudarme a Perú.


  Luego, sin embargo, tuve de pronto ganas de hablarle de ello. Con su voz resonando todavía suavemente en mi cabeza, con el susurro tenue de sus palabras acariciándome la piel, quise contarle lo que me había pasado.


  Pero eso era absurdo. Emma me conocía desde hacía ocho años y me había ayudado a superar al menos media docena de ataques, y aun así seguía sin saber qué los provocaba. No podía decírselo. Se asustaría. O, peor aún, se convencería por fin de que estaba loca de verdad.


  Así que…, ¿por qué quería contárselo a Nash? No sabía cuál era la respuesta, pero el impulso estaba ahí, eso era innegable.


  —Esa chica pelirroja —ya estaba: ya lo había dicho en voz alta. Ahora tendría que darle alguna explicación.


  Nash frunció el ceño, extrañado.


  —¿La conoces?


  —No —por suerte. Solo con compartir oxígeno con ella había estado a punto de volverme loca—. Pero le pasa algo malo, Nash. Está… oscura.


  ¡Cállate, Kaylee! Si no estaba ya convencido de que estaba chiflada, lo estaría muy pronto.


  —¿Qué? —arrugó más aún el entrecejo, pero no parecía confuso, ni escéptico, sino más bien sorprendido.


  Tuve entonces una vaga certeza. Una certeza que me asustó. Tal vez Nash no supiera a qué me refería exactamente, pero tampoco parecía despistado del todo.


  —¿Qué quieres decir con que está oscura?


  Cerré los ojos, dudando en el último segundo. ¿Y si me equivocaba? ¿Y si pensaba que estaba loca?


  O, peor aún, ¿y si era cierto y lo estaba?


  Pero, al final, abrí los ojos y lo miré con franqueza, porque algo tenía que decirle y total, ya no podía dañar más la opinión que tenía de mí. ¿No?


  —Bueno, esto va a sonarte raro —comencé a decir—, pero a esa chica de la barra le pasa algo. Cuando la miraba, veía… una sombra —titubeé mientras intentaba armarme de valor para acabar lo que había empezado—. Va a morir, Nash. Esa chica va a morir muy muy pronto.


  2


  —¿Qué? —Nash levantó las cejas, pero no puso los ojos en blanco, ni se rio, ni me dio unas palmaditas en la cabeza y llamó a los hombres de bata blanca. De hecho, casi parecía creerme—. ¿Cómo sabes que va a morir?


  Me froté las sienes, intentando sacudirme la frustración que, como siempre, iba apoderándose de mí. Nash no se estaba riendo en mi cara, pero seguro que por dentro se estaba partiendo de risa. ¿Y cómo no? ¿Cómo se me había ocurrido?


  —No sé cómo lo sé. Ni siquiera sé si es cierto. Pero cuando la miro, la veo… más oscura que a las personas que hay a su alrededor. Como si estuviera a la sombra de algo que no puedo ver. Y sé que va a morir.


  Nash seguía mirándome con preocupación y yo cerré los ojos, sin darme cuenta apenas de que de pronto volvía a oírse la música de la discoteca. Conocía aquella mirada. Las madres miraban así a sus hijos cuando se caían del tobogán y empezaban a hablar de ponis de color lila y ardillas danzarinas.


  —Sé que parece una… una locura. Que es raro, pero…


  Nash me tomó de las manos y se giró para mirarme de frente sobre la caja aplastada que teníamos debajo, y de nuevo los colores del iris de sus ojos parecieron latir al ritmo de mi corazón. Abrió la boca y contuve el aliento, esperando su veredicto. ¿Pasaría de mí por hablarle de sombras fantasmagóricas o mis meteduras de pata habían empezado al dejar caer el vaso de refresco?


  —A mí me suena bastante raro.


  Miramos los dos hacia arriba y vimos a Emma mirándonos con una botella de agua fría en la mano de la que chorreaban gotitas de condensación que caían al pavimento. Yo casi gruñí, llena de frustración. Nash ya no diría lo que había estado a punto de decir: lo supe por la sonrisa cautelosa que me lanzó antes de volver a mirar a Emma.


  Ella giró el tapón de la botella y me la pasó.


  —Claro que no serías Kaylee si de vez en cuando no dijeras cosas raras —se encogió de hombros amigablemente y me ayudó a ponerme de pie. Nash también se levantó—. Así que…, ¿te ha dado un ataque de ansiedad porque crees que una chica de la discoteca va a morir?


  Asentí, indecisa, y esperé a que se riera o levantara los ojos al cielo como si creyera que era una broma. O que pareciera nerviosa, si pensaba que no lo era. Pero arqueó las cejas y ladeó la cabeza.


  —¿Y no deberías decírselo o hacer algo?


  —Yo… —Parpadeé, confusa, y me quedé mirando la pared de ladrillo, por encima de su hombro, con el ceño fruncido—. No sé —miré a Nash, pero no encontré la respuesta en sus ojos, que volvían a ser normales—. Seguramente pensaría que estoy loca. O le entraría el pánico —¿y quién podría reprochárselo, en realidad?—. Además, no importa, porque no es verdad. ¿A que no? No puede ser verdad.


  Nash se encogió de hombros, aunque parecía querer decir algo. Pero fue Emma, que nunca vacilaba en dar su opinión, quien dijo:


  —Claro que no. Has tenido otro ataque de ansiedad y tu mente se ha agarrado a la primera persona que ha visto. Podría haber sido yo, o Nash, o Traci. No significa nada.


  Dije que sí con la cabeza, pero su teoría no me convencía, por más que deseara creerla. Aun así, no me atrevía a avisar a la pelirroja. A pesar de lo que creyera saber, la idea de decirle a una perfecta desconocida que iba a morir me parecía una locura, y ya había tenido suficientes locuras por el momento.


  Para el resto de mi vida, en realidad.


  —¿Estás mejor? —preguntó Emma al notar en mi cara que había tomado una decisión—. ¿Quieres volver a entrar?


  Me sentía mejor, pero aquella oscura angustia seguía ocupando los márgenes de mi mente, y empeoraría si volvía a ver a la chica. De eso no me cabía ninguna duda. Además, no quería volver a repetir el numerito delante de Nash, si era posible.


  —No, me voy a casa —mi tío había invitado a salir a mi tía para celebrar su cuarenta cumpleaños, y Sophie estaba de viaje con su grupo de danza. Por una vez tenía la casa para mí sola. Me disculpé con Emma con una sonrisa—. Pero, si quieres quedarte, seguramente Traci podrá llevarte.


  —No, me voy contigo —me quitó la botella de agua de la mano y le dio un trago—. Nos dijo que nos fuéramos juntas, ¿recuerdas?


  —También nos dijo que no bebiéramos.


  Emma abrió desmesuradamente sus grandes ojos castaños.


  —Si lo dijera en serio, no nos habría colado en una discoteca.


  Así era su lógica: cuantas más vueltas dabas a sus razonamientos, menos sentido tenían.


  Nos miró a Nash y a mí. Luego sonrió y echó a andar por el callejón, camino del aparcamiento que había al otro lado de la calle, para dejarnos un momento a solas. Yo saqué las llaves de mi bolsillo y me quedé mirándolas. Intentaba esquivar la mirada de Nash hasta que supiera qué iba a decir.


  Me había visto en mi peor momento, y en lugar de ponerse nervioso o burlarse de la situación, me había ayudado a tranquilizarme. Habíamos conectado de un modo que yo no habría creído posible una hora antes, y menos aún con Nash, cuya mente monotemática era legendaria. Aun así, no podía sacudirme la convicción de que el sueño de esa noche podía acabar siendo una pesadilla al día siguiente. Quizás, a la luz del día, Nash volviera en sí y se preguntara qué estaba haciendo conmigo.


  Abrí la boca, pero no me salió ningún sonido. Las llaves tintinearon (el llavero colgaba de mi dedo índice) y Nash arrugó el ceño al posar la mirada en ellas.


  —¿Seguro que puedes conducir? —sonrió, y a mí se me aceleró el pulso—. Puedo llevarte a casa y volver andando desde allí. Vives en Parkview, ¿no? ¿En la urbanización? Está a un par de minutos de mi casa.


  ¿Sabía dónde vivía? Debí de poner cara de sospecha, porque se apresuró a decir:


  —El mes pasado llevé a tu hermana a casa.


  Apreté la mandíbula y notó que mi cara se ensombrecía.


  —Es mi prima.


  ¿Nash había llevado a Sophie a casa? Por favor, que no fuera un eufemismo…


  Volvió a fruncir el ceño y sacudió la cabeza en respuesta a mi tácita pregunta.


  —Scott Carter me pidió que la acercara.


  Ah. Bueno. Asentí y se encogió de hombros.


  —Entonces, ¿quieres que os lleve a casa? —Tendió la mano para que le diera las llaves.


  —No, no pasa nada. Puedo conducir —y no tenía costumbre de dejarles el coche a personas a las que apenas conocía. Y menos aún a un tío bueno al que, según se rumoreaba, le habían puesto dos multas por exceso de velocidad con el Firebird de su exnovia.


  Nash dejó ver los profundos hoyuelos de sus mejillas sin afeitar y se encogió de hombros.


  —Entonces, ¿puedes llevarme tú a mí? He venido con Carter y seguro que no querrá marcharse hasta dentro de unas horas.


  Se me puso el corazón en la garganta. ¿Iba a marcharse temprano solo para poder ir conmigo en coche? ¿O le había estropeado la noche con mi ataque de histeria?


  —Eh… sí —mi coche era un desastre, pero ya no había tiempo para preocuparse por eso—. Pero tendrás que jugarte a cara o cruz con Emma cuál de los dos va delante.


  Por suerte, al final no hizo falta. Em se sentó detrás, me lanzó una mirada cargada de intención y señaló a Nash mientras se deslizaba por el asiento, tirando al suelo una bolsa de cortezas de trigo. La dejé primero en su casa, una hora y media antes de su toque de queda: todo un récord.


  Mientras salíamos de casa de Emma, Nash se volvió en el asiento del copiloto para mirarme de frente. Estaba muy serio y a mí me latía tan fuerte el corazón, que casi me dolía. Había llegado el momento de darme calabazas. Nash era demasiado amable como para hacerlo delante de Emma y, aunque ella ya no estaba, seguramente lo haría con mucho tacto. Eso no cambiaba nada, sin embargo: la verdad era que yo no le interesaba. Al menos, después de ponerme en ridículo delante de todo el mundo.


  —Entonces, ¿habías tenido otras veces esos ataques de ansiedad?


  ¿Qué? Sorprendida, agarré con fuerza el volante mientras giraba a la izquierda al final de la calle.


  —Un par de veces —media docena, en realidad. No pude evitar que se me notara la desconfianza. Mis «problemas» o «asmas» deberían haberle hecho huir despavorido, ¿y en cambio quería detalles? ¿Por qué?


  —¿Lo saben tus padres?


  Me removí en el asiento, como si cambiando de postura pudiera sentirme más cómoda con aquella pregunta. Pero para eso hacía falta mucho más.


  Mi madre murió cuando yo era pequeña y mi padre no podía hacerse cargo de mí él solo. Se fue a vivir a Irlanda, y desde entonces vivo con mis tíos.


  Nash parpadeó y asintió con la cabeza, indicándome que continuara. No intentó mostrarme una compasión llena de torpeza, ni se aclaró la garganta compulsivamente por no saber qué decir, como solía hacer la gente cuando se enteraba de que primero me había quedado huérfana de madre y luego mi padre me había abandonado. Me gustó su reacción, aunque no me gustara hacia dónde se dirigía sus preguntas.


  —Entonces, ¿lo saben tus tíos?


  «Sí. Y creen que estoy como una cabra». Pero la verdad era demasiado dolorosa para expresarla en voz alta.


  Me volví y, al ver que me miraba atentamente, mis sospechas se encendieron de nuevo, quemándome las entrañas. ¿Qué le importaba a él si mi familia conocía mi desgracia íntima, que ya no lo era tanto? Claro que, quizá pensaba reírse de mí con sus amigos, contándoles que estaba tarada.


  Su interés, sin embargo, no parecía malintencionado. Y menos aún teniendo en cuenta lo que había hecho por mí en Tabú. Así que quizá su curiosidad fuera fingida y lo que perseguía era otra cosa que poder contarles a sus amigos. Una cosa que las chicas rara vez le negaban, si lo que se contaba era cierto.


  Si yo no se lo daba, ¿le contaría a todo el instituto mi más penoso y recóndito secreto?


  No. Se me revolvió el estómago al pensarlo y di un frenazo al llegar a un stop.


  Con el pie aún clavado en el freno, miré por el retrovisor la calle vacía, detrás de mí, dejé el coche en punto muerto y me volví para mirar a Nash al tiempo que me armaba de valor.


  —¿Qué quieres de mí? —le solté antes de que me diera tiempo a cambiar de idea.


  Me miró con sorpresa y se dejó caer contra la puerta del copiloto como si lo hubiera empujado.


  —Yo… Nada.


  —¿No quieres nada? —Yo quería ver el verde oscuro y el marrón de su iris, pero la luz de la farola más cercana no llegaba a mi coche, y la tenue luz del salpicadero no bastaba para iluminar su cara. Para permitirme interpretar su expresión—. Puedo contar con los dedos de una mano las veces que hemos hablado de verdad antes de esta noche —levanté la mano para dar más énfasis a mis palabras—. Luego apareces de repente y haces de caballero salvador como si fuera una damisela en apuros, ¿y pretendes que me crea que no quieres nada a cambio? ¿Que no quieres tener algo que contarles a tus amigos el lunes?


  Intentó reírse, pero la risa le salió forzada, y se removió incómodo en el asiento.


  —Yo no…


  —Ahórratelo. Corre el rumor de que has hecho más conquistas que el mismísimo Gengis Khan.


  Levantó una ceja oscura en la penumbra con aire desafiante.


  —¿Te crees todo lo que oyes?


  Yo también levanté la ceja.


  —¿Vas a negarlo?


  En lugar de contestar, soltó una carcajada y apoyó el codo en el tirador de la puerta.


  —¿Siempre eres tan mala con los chicos que te cantan en callejones oscuros?


  Iba a replicar, pero su respuesta me sorprendió tanto que me quedé muda. Nash me había cantado; sin saber cómo, sus palabras me habían sacado de un ataque de ansiedad brutal. Me había salvado de una humillación pública. Pero tenía que haber un motivo y, como conquista, yo no era para tanto.


  —No me fío de ti —dije por fin, con las manos flojas sobre el regazo.


  —Ahora mismo, yo tampoco me fío de ti —sonrió en la semioscuridad. Sus dientes blancos brillaron y vi en sombras uno de sus hoyuelos. Hizo con el brazo un ademán que abarcó el coche parado—. ¿Me estás echando o vas a llevarme a mi casa?


  «Eso es lo único que voy a hacer por ti». Pero metí primera y me volví hacia la carretera; luego torcí a la derecha, hacia su barrio, que no estaba a dos minutos del mío, sino mucho más lejos. ¿De veras habría vuelto andando, si le hubiera dejado llevarme?


  ¿Me habría llevado directamente a casa?


  —Tuerce aquí a la izquierda y luego a la derecha en la próxima calle. Es la casa de la esquina.


  Siguiendo sus indicaciones, llegué a una casita con el tejado a dos aguas, en la parte más vieja de la urbanización. Paré en el camino de entrada, detrás de un coche polvoriento y abollado. La puerta del conductor estaba abierta y la luz interior iluminaba un trozo desigual de hierba seca, a la izquierda de la calzada.


  —Te has dejado la puerta del coche abierta —dije mientras dejaba el coche al ralentí, contenta de tener algo en lo que fijarme, aparte de Nash, aunque no me cansara de mirarlo.


  Suspiró.


  —Es el de mi madre. Ha gastado tres baterías en seis meses.


  Disimulé una sonrisa cuando la luz del coche comenzó a parpadear.


  —Cuatro, más bien.


  Nash dejó escapar un gruñido, pero cuando lo miré vi que no estaba mirando el coche, sino a mí.


  —Entonces… ¿tengo alguna oportunidad de ganarme tu confianza?


  Se me aceleró el pulso. ¿Iba en serio?


  Debería haberle dicho que no. Debería haberle dado las gracias por ayudarme en la discoteca y haberme marchado mientras me miraba desde el jardín delantero de su casa. Pero no tenía fuerzas para resistirme a esos hoyuelos. Incluso sabiendo la cantidad de chicas que probablemente habían fracasado en el mismo empeño.


  Creo que la culpa de mi debilidad la tuvo mi ataque de pánico.


  —¿Cómo? —pregunté por fin, y me puse colorada al ver que sonreía. Sabía desde el principio que iba a ceder.


  —¿Puedes venir mañana por la noche?


  ¿A su casa? Ni pensarlo. Estaba aturdida, pero no era idiota. Y, de todos modos, no podía ir.


  —Los domingos trabajo hasta las nueve.


  —¿En el cine?


  «Sabe dónde trabajo». La sorpresa me produjo un agradable calorcillo, y le interrogué con la mirada, arrugando el entrecejo.


  —Te he visto allí.


  —Ah —claro que me había visto. Seguramente yendo al cine con alguna chica—. Sí. Estoy en la taquilla a partir de las dos.


  —¿Quedamos para comer, entonces?


  Quedar para comer. ¿Podía, acaso, dejarme tentar por él hasta el punto de entrar en un restaurante?


  —Vale. Pero sigo sin fiarme de ti.


  Sonrió y abrió su puerta, y se encendió la luz del techo. Su brillo repentino hizo que sus pupilas se encogieran hasta convertirse en cabezas de alfiler y a mí se me aceleró el corazón al ver que se inclinaba como si fuera a besarme. Pero su mejilla rozó la mía y su cálido aliento acarició mi oído cuando susurró:


  —Así será más divertido.


  Me quedé sin respiración, pero antes de que pudiera decir nada él cambió de postura, haciendo que el coche se meneara, y de pronto el asiento del copiloto quedó vacío. Cerró la puerta y corrió a cerrar la de su madre.


  Yo salí de su casa marcha atrás, aturdida, y cuando aparqué delante de la mía no recordaba ni un solo instante del camino hasta allí.


  —Buenos días, Kaylee —la tía Val estaba de pie junto a la encimera de la cocina, bañada en el sol de última hora de la mañana. La taza de café que sostenía era casi tan grande como su cabeza. Llevaba una bata de raso del mismo tono de azul que sus ojos y su melena de suaves ondas castañas estaba aún despeinada por el sueño. Despeinada, eso sí, como solían estarlo en las películas, cuando, como por milagro, la protagonista se despierta completamente maquillada y con el pijama sin una sola arruga.


  Yo a primera hora de la mañana no podía ni pasarme los dedos por el pelo.


  La bata de mi tía y el tamaño de su taza de café eran el único indicio de que mi tío y ella habían vuelto tarde a casa esa noche. O, mejor dicho, temprano. Yo los había oído llegar a eso de las dos de la madrugada, dando tropezones por el pasillo y riéndose como idiotas. Luego me había puesto los auriculares para no tener que oír cómo le demostraba él lo atractiva que la encontraba todavía, a pesar de llevar casados diecisiete años. El tío Brendon era el más joven de los dos, y mi tía lamentaba cada uno de los cuatro años que le sacaba.


  El problema no era que aparentara su edad (gracias al Botox y a su obsesión por el ejercicio, aparentaba como mucho treinta y cinco años), sino que él parecía más joven de lo que era. Ella lo llamaba en broma Peter Pan, pero al acercarse a los cuarenta su propia broma había dejado de hacerle gracia.


  —¿Cereales o gofres? —La tía Val dejó la taza sobre la encimera de mármol, sacó del congelador una caja de gofres con sabor a arándano y me la puso delante para que eligiera. Ella no hacía grandes desayunos. Decía que no podía permitirse tomar tantas calorías en una sola comida y que no iba a cocinar lo que no podía comerse. Nosotras, en cambio, éramos muy libres de consumir toda la grasa y el colesterol que quisiéramos.


  Normalmente el tío Brendon nos servía ambas cosas en abundancia los domingos por la mañana, pero todavía se le oía roncar en su habitación, al otro lado de la casa. Estaba claro que la tía Val lo había dejado exhausto.


  Crucé el comedor y entré en la cocina. Mis calcetines peludos no hacían ruido sobre las frías baldosas.


  —Solo una tostada. He quedado para comer dentro de un par de horas.


  La tía Val volvió a guardar los gofres en el congelador y me pasó un paquete de pan integral, bajo en calorías: el único que compraba.


  —¿Con Emma?


  Dije que no con la cabeza y metí dos rebanadas en el tostador; luego me tiré de los pantalones del pijama hacia arriba y me apreté la cinta.


  Me miró arqueando las cejas por encima del borde de la taza.


  —¿Tienes una cita? ¿Alguien que yo conozca? —O sea, ¿algún exnovio de Sophie?


  —Lo dudo.


  Para la tía Val era una fuente constante de desilusión que, a diferencia de su hija (la alumna de segundo más ambiciosa del mundo), yo no tuviera ningún interés en el consejo escolar, el grupo de danza o el comité organizador del Festival de Invierno. En parte porque Sophie me habría hecho la vida imposible si me hubiera metido en «su» territorio, pero sobre todo porque tenía que trabajar para pagarme el seguro del coche y prefería pasar mi escaso tiempo libre con Emma que ayudando al grupo de danza del instituto a encontrar la brillantina que mejor combinaba con sus trajes de lentejuelas.


  Nash habría encontrado una aprobación entusiasta por parte de la tía Val, no había duda, pero a mí no me apetecía que se pusiera a revolotear a mí alrededor cuando volviera a casa, con un brillo de ilusión en la mirada por un ascenso social que a mí no me interesaba. Me contentaba con salir con Emma y con la pandilla que ella tuviera en ese momento.


  —Se llama Nash.


  La tía Val sacó un cuchillo de mantequilla del cajón de los cubiertos.


  —¿En qué curso está?


  Rezongué para mis adentros.


  —En el último —«allá vamos…».


  Sonrió con demasiado entusiasmo.


  —¡Vaya, qué maravilla!


  Naturalmente, lo que en realidad quería decir era «levántate de las sombras, leprosa, y camina a la luz radiante de la aceptación social». O algo parecido. Porque mi tía y mi prima, rebosante de privilegios, solo reconocían dos estados del ser: lo divino y lo cutre. Y si no eras divina… En fin, solo te quedaba una opción.


  Unté mi tostada con mermelada de fresa y me senté a la barra. La tía Val se sirvió otra taza de café y apuntó con el mando a distancia hacia el cuarto de estar, más allá del comedor, donde se encendió la tele de pantalla plana y cincuenta pulgadas, poniendo así fin a la obligada «conversación» matutina.


  —… en directo desde Tabú, en el extremo oeste de la ciudad, en cuyos aseos se encontró anoche el cuerpo sin vida de Heidi Anderson, una joven de diecinueve años…


  Nooo…


  El estómago me dio un vuelco cuando ya me había comido la mitad de la tostada, y me giré lentamente en el taburete. El miedo me había inyectado un chorro de adrenalina en las venas. En la pantalla, una periodista muy arreglada se había parado en el camino de baldosas de delante de la discoteca en la que yo me había colado doce horas antes. Mientras la miraba, su imagen fue sustituida por una foto de Heidi Anderson sentada en una tumbona, con una camiseta de la Universidad de Arlington. Sus dientes rectos brillaban y el viento incesante de las praderas agitaba su cabello rojizo.


  Era ella.


  Yo no podía respirar.


  —Kaylee, ¿qué te pasa?


  Parpadeé y tomé aire rápidamente; luego miré a mi tía y la encontré mirando fijamente mi plato, donde yo había dejado caer la tostada con el lado de la mermelada hacia abajo. Era un milagro que no hubiera devuelto la mitad que me había comido.


  —Nada. ¿Puedes subir la tele? —Aparté el plato y la tía Val subió el volumen, mirándome extrañada.


  —Todavía no se ha determinado la causa de la muerte —seguía la periodista en pantalla—, pero según la empleada de la discoteca que encontró el cadáver de la señorita Anderson, no había indicios visibles de violencia.


  La imagen cambió de nuevo y de pronto apareció Traci Marshall mirando fijamente a la cámara, pálida por la impresión y ronca, como si hubiera estado llorando.


  —Estaba allí tumbada, como dormida. Pensé que se había desmayado, hasta que me di cuenta de que no respiraba.


  Traci desapareció y volvió a aparecer la periodista, pero la tía Val se puso a hablar y no pude oír lo que decía.


  —¿Esa no era la hermana de Emma?


  —Sí. Es camarera en Tabú.


  Se quedó mirando la tele, muy seria.


  —Qué cosa tan horrible…


  Asentí con la cabeza. «No sabes cuánto». Yo, en cambio, sí lo sabía.


  Me dio un escalofrío. Había ocurrido de verdad.


  Las otras veces, cuando me habían dado ataques de ansiedad, mis tíos no habían tenido motivos para hacer caso de mi parloteo histérico acerca de sombras acechantes y muertes inminentes. Y como, una vez empezaba a gritar, no había forma de callarme, me habían llevado a casa para que me tranquilizara, alejándome así, por pura casualidad, del origen de mi angustia. Excepto la última vez, cuando me llevaron directamente al hospital, me ingresaron en la unidad de salud mental y empezaron a mirarme con ojos llenos de pena, preocupación y tácita alegría de que fuera yo la que se estaba volviendo loca y no su hija, que, por suerte, era normal.


  Ahora, en cambio, yo tenía pruebas de que no estaba loca. ¿Verdad? Había visto a Heidi Anderson envuelta en sombra y había sabido que iba a morir. Se lo había dicho a Emma y a Nash. Y mi premonición se había cumplido.


  Me levanté tan deprisa que el taburete patinó por las baldosas. Tenía que decírselo a alguien. Necesitaba ver una confirmación en los ojos de otra persona, convencerme de que la noticia no era fruto de mi imaginación. Porque, si podía inventarme la muerte de alguien, ¿no era posible que mi pobre mente enferma inventara también una historia como aquella? A mi tía no podía decírselo sin reconocer que me había colado en la discoteca y, una vez le contara eso, no escucharía el resto. Se limitaría a quitarme las llaves y a llamar a mi padre.


  No, decírselo a la tía Val estaba descartado. Emma, en cambio, me creería.


  Mientras mi tía me miraba, dejé el plato en el fregadero y corrí a mi habitación sin hacerle caso cuando me llamó. Cerré la puerta de una patada, me dejé caer en la cama y agarré el teléfono, que la noche anterior había puesto a cargar en la mesilla de noche.


  Llamé a Emma a su móvil y estuve a punto de soltar un gruñido cuando contestó su madre. Pero, por una vez, Emma había llegado a casa más de una hora antes de lo previsto. ¿Por qué la habrían castigado ahora?


  —Hola, señora Marshall —me tumbé de espaldas y me quedé mirando el techo rugoso y mate—. ¿Puedo hablar con Em? Es importante.


  Su madre suspiró.


  —Hoy no, Kaylee. Emma llegó anoche a casa oliendo a ron. Está castigada hasta nuevo aviso. Espero que tú no estuvieras por ahí, bebiendo con ella.


  Ay, mierda. Cerré los ojos e intenté dar con una respuesta que no hiciera quedar a Em como una delincuente. Pero me quedé completamente en blanco.


  —Eh, no, señora. Tenía que conducir.


  —Bueno, por lo menos una de las dos tiene un poco de sentido común. Hazme un favor y la próxima vez intenta que Emma también tenga un poquito. Suponiendo que vuelva a dejarla salir de casa, claro.


  —Claro, señora Marshall —colgué. De pronto me alegraba de no haber pasado la noche en casa de los Marshall, como tenía previsto. Con Emma castigada y Traci todavía traumatizada por la impresión, no habría sido un desayuno muy agradable.


  Tras un minuto de vacilación y muchos nervios, decidí llamar a Nash, porque a pesar de su reputación y de mis sospechas respecto a sus motivos, no se había reído de mí cuando le dije la verdad sobre mi ataque de ansiedad.


  Además, estando Emma castigada, solo me quedaba él.


  Volví a tomar mi teléfono y entonces me di cuenta de que no tenía su número.


  Con cuidado de que no me vieran mis tíos (el tío Brendon se había levantado y estaba friendo beicon, a juzgar por el olor que impregnaba toda la casa), entré sin hacer ruido en el cuarto de estar, saqué la guía telefónica del cajón de una mesita y me la llevé a mi habitación. Había cuatro Hudson con el prefijo adecuado, pero solo uno en su calle. Nash contestó a la tercera señal.


  El corazón me latía tan fuerte que estaba segura de que él podría oírlo al otro lado del teléfono, y durante unos segundos no pude articular palabra.


  —¿Diga? —repitió, casi tan enfadado como soñoliento.


  —Hola, soy Kaylee —balbuceé por fin, y confié fervientemente en que no se hubiera olvidado de mí. En no haber imaginado que habíamos bailado juntos la noche anterior. Porque, francamente, después de la premonición y de la noticia de esa mañana, hasta yo empezaba a preguntarme si Sophie tendría razón en lo que se refería a mí.


  Nash carraspeó y, cuando volvió a hablar, su voz sonó ronca por el sueño.


  —Hola. No llamarás para cancelar nuestra cita, ¿verdad?


  No pude evitar sonreír, a pesar del motivo de mi llamada.


  —No. Yo… ¿Has visto ya las noticias esta mañana?


  Soltó una risa ronca.


  —Todavía no he visto ni el suelo esta mañana —bostezó y se oyó un chirrido de muelles al otro lado de la línea. Todavía estaba en la cama.


  Espanté las imágenes escandalosas que aquella idea me trajo a la cabeza y procuré concentrarme en el asunto que me preocupaba.


  —Pon la tele.


  —No me gusta mucho seguir la actualidad… —Los muelles chirriaron otra vez cuando se volvió y algo rozó su teléfono.


  Cerré los ojos, respiré hondo y me recosté en el cabecero.


  —Está muerta, Nash.


  —¿Qué? —Esa vez pareció algo más despierto—. ¿Quién?


  Me incliné hacia delante y mi cama también chirrió.


  —La chica de la discoteca. La hermana de Emma se la encontró muerta anoche en el aseo de Tabú.


  —¿Seguro que era ella? —Se había espabilado del todo y me lo imaginé sentándose en la cama. Con suerte, sin camiseta.


  —Míralo tú mismo —apunté con el mando hacia la tele de diecinueve pulgadas que había encima de mi cómoda y fui pasando los canales locales hasta que encontré el que estaba dando la noticia—. Canal nueve.


  Se oyó un chasquido en la línea y comenzaron a salir risas enlatadas de su habitación. Un momento después, los sonidos de su tele se sincronizaron con los de la mía.


  —Mierda —susurró Nash. Luego su voz se volvió más grave. Más seria—. Kaylee, ¿esto te había pasado antes? Quiero decir que si habías acertado alguna vez.


  Dudé. No sabía muy bien qué decirle. Cerré los ojos otra vez, pero el envés de mis párpados no me dio ningún consejo. Así que suspiré y le dije la verdad. A fin de cuentas, ya sabía lo más raro.


  —No lo sé. No puedo hablar de eso aquí —lo último que me hacía falta era que me oyeran mis tíos. O me castigarían para el resto de mis días, o volverían a ingresarme en el psiquiátrico.


  —Voy a buscarte. ¿Dentro de media hora?


  —Estaré en la puerta.
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  Me duché en tiempo récord y veinticuatro minutos después de colgar el teléfono, estaba limpia, seca, vestida y maquillada lo justo para que no se me notara el susto. Pero todavía estaba alisándome el pelo cuando oí que un coche paraba en la puerta.


  Mierda. Si no llegaba yo primero, el tío Brendon haría pasar a Nash y lo sometería al tercer grado.


  Tiré del enchufe de la plancha de pelo, corrí a mi habitación, recogí mi teléfono, mis llaves y mi cartera, recorrí a toda prisa el pasillo y al salir por la puerta le grité «buenos días» y «adiós» a mi tío (que se quedó de piedra) en una sola exhalación.


  —Es pronto para comer. ¿Te apetecen unas tortitas? —preguntó Nash cuando me senté en el asiento del copiloto del coche de su madre y cerré la puerta.


  —Eh… Claro —contesté, aunque con una muerte sobre mi conciencia y Nash a la vista, comer era lo último que se me pasaba por la cabeza.


  El coche olía a café y él olía a jabón, a pasta de dientes y a algo indescriptible e increíblemente apetitoso. Me daban ganas de olerle todo el cuerpo, y no pude evitar quedarme mirando su barbilla, que, aunque la noche anterior estaba deliciosamente áspera, esa mañana estaba lisa y tersa. Recordé el tacto de su mejilla al rozar la mía y tuve que cerrar los ojos y concentrarme para ahuyentar aquel peligroso recuerdo.


  «Yo no soy una de sus conquistas, por bien que huela. O por bien que sepa». Y de pronto el deseo arrollador de saber cómo sabían sus labios me hizo estremecerme de arriba abajo. Busqué a toda prisa algo que decir. Algo sin importancia, que no indicara el rumbo traicionero que habían tomado mis pensamientos.


  —Veo que el coche ha arrancado —dije mientras me cruzaba el cinturón de seguridad sobre el pecho, y enseguida me maldije a mí misma por hacer un comentario tan idiota. Claro que había arrancado.


  La breve mirada que me lanzó pareció traspasarme con su calor.


  —Tengo una suerte loca.


  Me limité a asentir con la cabeza y a agarrarme con fuerza al tirador de la puerta mientras intentaba volver a pensar en Heidi Anderson para olvidarme de Nash y de… esas cosas en las que no debía estar pensando.


  Cuando me miró, sus ojos se deslizaron por mi cuello, hasta el escote de mi camiseta, y volvieron a fijarse bruscamente en la carretera al tiempo que apretaba la mandíbula. Conté mis respiraciones para no ponerme a jadear.


  Acabamos en una mesa de Jimmy’s Omelet, una cadena de cafeterías de la ciudad que servía desayunos hasta las tres de la tarde. Nash se sentó delante de mí, con los brazos apoyados sobre la mesa y las mangas subidas hasta los codos.


  Después de que la camarera nos tomara nota y se marchara, se inclinó hacia delante y me miró a los ojos directamente, con una mirada íntima, como si hubiéramos compartido mucho más que un semibeso y una cancioncilla en un callejón a oscuras. Las bromas provocativas y los coqueteos habían desaparecido. Yo nunca lo había visto tan serio. Tenía una expresión grave. Casi preocupada.


  —Bueno… —hablaba en voz baja, entre el tintineo de los cubiertos y el ruido de la gente que hablaba y masticaba a nuestro alrededor—. Así que anoche predijiste la muerte de esa chica, y esta mañana su muerte sale en las noticias.


  Dije que sí con la cabeza mientras tragaba saliva con esfuerzo. Dicho así, tan a las claras, sonaba disparatado y aterrador. Y yo no sabía qué era peor.


  —Dijiste que no era la primera vez que tenías esos presentimientos.


  —Solo los he tenido unas cuantas veces.


  —¿Alguno se había cumplido?


  Meneé la cabeza, me encogí de hombros y tomé los cubiertos envueltos en una servilleta para tener algo que hacer con las manos.


  —No, que yo sepa.


  —Pero que este sí se ha cumplido solo lo sabes porque ha salido en las noticias, ¿verdad? —asentí sin levantar la vista y él continuó—. Así que los demás también podrían haberse cumplido, sin que te hayas enterado.


  —Supongo que sí —pero, si así era, no estaba segura de querer saberlo.


  Cuando aparté los ojos del cuchillo y el tenedor que ya había desenvuelto a medias, me lo encontré mirándome atentamente, como si cada una de mis palabras fuera importante. Estaba tan concentrado que apretaba los labios con fuerza y tenía la frente arrugada.


  Me removí sobre el banquillo de vinilo, inquieta por su mirada. Seguro que me consideraba un auténtico bicho raro. Una chica que cree saber cuándo iba a morir alguien. Eso podía ser interesante en ciertos círculos. Tenía, desde luego, cierto caché morboso.


  Pero una chica que de verdad podía predecir la muerte… Eso solo daba miedo.


  Nash arrugó el ceño y miró mis ojos, primero uno y luego otro, como si buscara algo en concreto.


  —¿Sabes por qué te pasa eso, Kaylee? ¿Sabes lo que significa?


  Mi corazón latía dolorosamente, y apreté la servilleta hecha jirones.


  —¿Cómo sabes que significa algo?


  —Yo… no lo sé —suspiró y, echándose hacia atrás, fijó la mirada en la mesa y se puso a juguetear con el cuenco de la mermelada de fresa—. Pero ¿no crees que debía significar algo? Porque no estamos hablando de los números de la lotería, ni de las carreras de caballos. ¿No quieres saber por qué te pasa esto? ¿O cuáles son sus límites? ¿O…?


  —No —levanté la vista bruscamente, irritada por la angustia que empezaba a notar en el estómago y que me había quitado el poco apetito que tenía—. No quiero saber cómo ni por qué. Lo único que quiero saber es cómo hacer que se acabe.


  Nash volvió a inclinarse hacia delante y me clavó una mirada tan intensa, tan penetrante, que me quedé sin respiración.


  —¿Y si no puedes?


  Me desanimé con solo pensarlo. Sacudí la cabeza, negando esa posibilidad.


  Él se puso a mirar la mermelada otra vez, dándole vueltas sobre la mesa. Cuando volvió a mirarme, sus ojos se habían suavizado. Me miraban con compasión.


  —Necesitas ayuda, Kaylee.


  Entorné los ojos, atravesada por una punzada de rabia.


  —¿Crees que necesito un psiquiatra? —Respiraba cada vez más deprisa mientras intentaba sacudirme el recuerdo de los uniformes hospitalarios de colores vivos, de las agujas y las correas almohadilladas para las muñecas—. No estoy loca —me levanté y dejé caer el cuchillo sobre la mesa, pero cuando intenté marcharme, Nash me agarró con fuerza de la muñeca y se giró para mirarme.


  —Espera, Kaylee, no es eso lo que…


  —Suéltame —quería desasirme, pero temía perder los nervios si no me soltaba. Si no podía liberarme, para mí eran lo mismo las correas que una mano implacable. La ansiedad me subía lentamente por las entrañas, clavándome sus garras, mientras intentaba no ponerme a forcejear con él. Sentía una opresión en el pecho y, en mi afán por conservar la calma, me puse rígida.


  —La gente nos está mirando —susurró él con nerviosismo.


  —Pues suéltame —respiraba agitadamente y el sudor empezaba a estancarse en mi antebrazo—. Por favor.


  Me soltó.


  Dejé escapar el aire y cerré los ojos. Una sensación de alivio se apoderó lentamente de mí. Aun así, no podía moverme. Todavía no. Si me movía, echaría a correr.


  Al darme cuenta de que me estaba frotando la muñeca, cerré los puños hasta clavarme las uñas en las palmas y noté vagamente que, a nuestro alrededor, el restaurante había quedado en silencio.


  —Kaylee, por favor, siéntate. No me refería a eso —su voz sonaba suave. Tranquilizadora.


  Mis manos empezaron a relajarse y respiré hondo.


  —Por favor —repitió, y me costó un enorme esfuerzo dar marcha atrás y dejarme caer en el asiento tapizado. Con las manos sobre el regazo.


  Nos quedamos callados hasta que la gente volvió a hablar a nuestro alrededor. Yo miraba fijamente la mesa y él me miraba a mí, creo.


  —¿Estás bien? —preguntó por fin, mientras la camarera dejaba la comida en la mesa de detrás de mí.


  Noté que la tensión de mis hombros se aflojaba y me recosté en el respaldo de madera del banco.


  —No necesito un médico —me obligué a mirarlo, dispuesta a mantenerme firme si me llevaba la contraria. Pero no hizo falta.


  Nash soltó un suspiro cargado de resignación.


  —Lo sé. Pero tienes que decírselo a tus tíos.


  —Nash…


  —Quizás ellos puedan ayudarte, Kaylee. Tienes que contárselo a alguien…


  —Ya lo saben, ¿vale? —Miré la mesa y vi que estaba haciendo pedacitos la servilleta rota. Aparté los trozos y miré a Nash a los ojos, decidida de pronto a contarle la verdad—. La última vez que me pasó esto, me asusté tanto que empecé a gritar. Y no podía parar. Me llevaron al hospital y allí me ataron a una cama y me inyectaron un montón de fármacos. No me dejaron salir hasta que estuvimos todos de acuerdo en que había superado mis delirios y mi histeria y en que no hacía falta volver a hablar de ellos. ¿Entiendes? Así que no creo que vaya a servir de mucho que se lo cuente, a no ser que quiera pasarme todas las vacaciones de otoño en un centro de salud mental.


  Nash parpadeó, y en un solo segundo su cara pasó de la incredulidad a la repulsión y a la rabia; luego, finalmente, se decantó por la furia: bajó las cejas e endureció los músculos de los brazos como si tuviera ganas de golpear algo.


  Tardé un momento en comprender que ninguna de aquellas emociones iba dirigida a mí. Que no estaba enfadado ni avergonzado porque lo vieran con la loca del instituto. Seguramente porque nadie más lo sabía. Nadie, excepto Sophie, y sus padres la habían amenazado con el ostracismo social (arresto domiciliario total) si alguna vez desvelaba el secreto de la familia.


  —¿Cuánto tiempo estuviste allí? —preguntó Nash, mirándome a los ojos tan fijamente que me pregunté si estaría viendo mi cerebro.


  Suspiré y me puse a pellizcar la etiqueta de una botellita de sirope sin azúcar.


  —Una semana. Después, como decía todo lo que querían oír, mi tío me sacó del hospital sin permiso de los médicos. En el instituto dijeron que había tenido la gripe —en aquel momento estaba en segundo y aún faltaba casi un año para que conociera a Nash, cuando Emma empezó a salir sucesivamente con sus compañeros de equipo.


  Cerró los ojos y soltó un suspiro.


  —Eso no debería haber pasado. Tú no estás loca. Lo de anoche lo demuestra.


  Asentí, aturdida. Si me estaba equivocando respecto a él, no podría volver a caminar con la cabeza alta por el instituto. Pero en ese momento ni siquiera podía contemplar esa posibilidad. Le había desvelado mis secretos, le había abierto mi corazón, y sentía acechar el terror entre aquellos recuerdos borrosos que hubiera preferido enterrar.


  —Tienes que decírselo otra vez y…


  —No.


  Él continuó como si no me hubiera oído:


  —Si no te creen, llama a tu padre.


  —No, Nash.


  Antes de que pudiera contestarme, un brazo terso y blanco cruzó mi campo de visión y la camarera dejó un plato delante de mí y otro delante de él. Yo ni siquiera la había oído acercarse y, a juzgar por la cara de sorpresa de Nash, él tampoco.


  —Bueno, chicos, hincadles el diente. Y si queréis algo más, avisadme, ¿de acuerdo?


  Asentimos los dos mientras se alejaba. Pero yo solo pude cortar mis tortitas en pulcros triángulos y darles vueltas por el sirope. No tenía apetito. Y Nash tampoco: solo picoteó su comida.


  Por fin dejó el tenedor y carraspeó hasta que levanté la vista.


  —No voy a convencerte, ¿verdad?


  Negué con la cabeza.


  Frunció el ceño, suspiró y compuso una sonrisilla.


  —¿Te gustan los gansos?


  Tras un desayuno que yo no me comí y Nash no disfrutó, paramos en una tienda de sándwiches en la que compró una bolsa de pan del día anterior. Luego nos fuimos al lago White Rock a dar de comer a los gansos, algunos de los cuales eran auténticos diablillos. Uno me quitó un trozo de pan de la mano, y estuvo a punto de arrancarme un dedo de paso, y otro dio un picotazo a Nash en el zapato al ver que tardaba en sacar el pan de la bolsa.


  Cuando se acabó el pan, huimos (por los pelos) de los gansos y fuimos a dar un paseo alrededor del lago.


  El viento me enredaba el pelo, y tropecé con una tabla suelta del embarcadero, pero dejé que Nash me tomara de la mano y, aunque no decíamos nada, nos sentíamos a gusto. Pero era lógico: Nash había visto cada sombra de mi alma y cada rincón de mi mente y no me había llamado loca… ni había intentado meterme mano.


  ¿Por qué sería?, me preguntaba yo, mirando de reojo su perfil mientras él miraba el sol a través del lago entornando los párpados. ¿No era lo bastante guapa?


  No, no quería ser una más de sus conquistas, pero tampoco me habría importado saber que me consideraba digna de ello.


  Sonrió al notar que estaba mirándolo. Al sol, sus ojos eran más verdes que marrones y parecían agitarse suavemente, reflejando, quizá, el movimiento del agua.


  —¿Puedo hacerte una pregunta personal, Kaylee?


  ¿Es que la muerte y la enfermedad mental no lo eran?


  —Solo si me dejas que yo te haga otra a ti.


  Pareció pensárselo un momento; luego sonrió, dejando ver un solo hoyuelo, y me apretó la mano mientras seguíamos caminando.


  —Tú primero.


  —¿Te acostaste con Laura Bell?


  Nash se paró en seco y arqueó teatralmente las cejas sobre sus largas y hermosas pestañas.


  —Eso no es justo. Yo no te he preguntado con quién has estado.


  Me encogí de hombros. Me gustaba que se sintiera incómodo.


  —Pregunta —yo ni siquiera necesitaba un dedo para enumerar mi lista.


  Frunció el ceño.


  —Si te digo que sí, ¿vas a enfadarte?


  Me encogí de hombros otra vez.


  —No es asunto mío.


  —Entonces, ¿qué más te da?


  Grrr…


  —Está bien, siguiente pregunta —tiré de él para que volviera a andar y me armé de valor para preguntarle algo a lo que quizá no quería que me respondiera. Pero tenía que saberlo, antes de ir más allá—. ¿Qué estás haciendo aquí? —Levanté nuestras manos unidas para enfatizar mi pregunta—. ¿Qué ganas tú con esto?


  —Tu confianza, espero.


  Me dio vueltas la cabeza al oírle, y sofoqué una sonrisa aturdida.


  —¿Nada más? —Lo miré parpadeando mientras seguíamos paseando por el muelle. Aunque fuera cierto, no podía ser lo único. Fruncí el ceño en broma—. ¿Seguro que no intentas echar un polvo?


  Esa vez sonrió espontáneamente y, atrayéndome hacia sí, me apretó suavemente contra la vieja barandilla de madera. Sus labios quedaron a un par de centímetros de mi nariz.


  —¿Estarías dispuesta?


  Se me aceleró el corazón y posé las manos sobre su espalda, siguiendo su musculatura a través de la camiseta de manga larga. Sentía su cuerpo apretado contra el mío. Sentía su olor. Y por un momento pensé que…


  Luego volví a aterrizar de golpe y mi fantasía se hizo pedazos. Lo último que me hacía falta era sumarme a la lista de exrollos de Nash Hudson. Pero antes de que se me ocurriera qué decir sin que se enfadara ni parecer una mojigata, sus ojos brillaron, divertidos, y me besó la punta de la nariz.


  Sofoqué un gemido y se echó a reír.


  —Era una broma, Kaylee. Pero no esperaba que te lo pensaras tanto —sonrió, dio un paso atrás y me tomó de nuevo de la mano mientras yo lo miraba pasmada, con las mejillas en llamas.


  —Pregunta antes de que cambie de idea.


  Su sonrisa se borró. El momento de bromear había pasado. ¿Qué más querría saber? ¿Qué comida servían en un psiquiátrico?


  —¿Qué le pasó a tu madre?


  Ah.


  —No tienes que decírmelo, si no quieres —se paró y se volvió para mirarme—. Era solo curiosidad. Por saber cómo era.


  Me aparté de la cara los mechones de pelo enredado.


  —No importa —yo habría deseado que mi madre estuviera viva, claro, y deseaba poder vivir con mi verdadera familia y no con la de Sophie. Pero mi madre había muerto hacía tanto tiempo que apenas la recordaba, y estaba acostumbrada a aquella pregunta—. Murió en un accidente de coche cuando yo tenía tres años.


  —¿Ves a tu padre alguna vez?


  Me encogí de hombros y di una patada a un guijarro que había en el embarcadero.


  —Antes venía varias veces al año —luego empezó a venir solo en Navidad y por mi cumpleaños. Y ahora hacía más de un año que no lo veía. En realidad, no me importaba. Él tenía su vida (imagino) y yo la mía.


  A juzgar por el destello de compasión que vi en sus ojos, Nash había oído hasta lo que yo me había callado. Luego su expresión cambió sutilmente y no supe interpretarla.


  —Sigo pensando que deberías contarle lo de anoche.


  Arrugué el entrecejo y, dando media vuelta, eché a andar hacia el arranque del embarcadero. Por una vez, el viento me apartó el pelo de la cara.


  Nash corrió detrás de mí.


  —Kaylee…


  —¿Sabes qué es lo peor de todo? —pregunté cuando llegó a mi lado y aflojó el paso.


  —¿Qué? —Parecía sorprenderle que quisiera hablar de ello. Pero yo no me refería a mi padre.


  Cerré los ojos y, cuando se calmó el viento, noté que el sol me calentaba la cara. Por dentro, sin embargo, me sentía helada.


  —Siento que debería haber hecho algo por impedirlo. Quiero decir que sabía que iba a morir y no hice nada. Ni siquiera se lo dije. Metí el rabo entre las piernas y me fui a casa. La dejé morir, Nash.


  —No —contestó con firmeza.


  Abrí los ojos cuando me hizo volverme para mirarlo. Debajo de nosotros chirriaron las tablas del embarcadero.


  —Tú no hiciste nada malo, Kaylee. Saber que iba a pasar no significa que pudieras impedirlo.


  —Puede que sí. ¡Ni siquiera lo intenté! —Había estado tan absorta pensando en lo que su muerte suponía para mí que apenas me había parado a pensar en lo que podía haber hecho por ella.


  Nash me clavó la mirada. Tenía una expresión feroz.


  —No es tan fácil. La muerte no golpea al azar. Si había llegado su hora, ninguno de los dos podríamos haber hecho nada por evitarlo.


  ¿Cómo podía estar tan seguro?


  —Por lo menos debería haberle dicho que…


  —¡No! —Su tono áspero nos sobresaltó a los dos y, cuando hizo intento de agarrarme los brazos, di un paso atrás. Nash bajó la cabeza y extendió las manos para demostrarme que no me iba a tocar. Luego se las metió en los bolsillos—. No te habría creído. Y de todos modos es peligroso mezclarse en cosas que uno no entiende, y tú esto no lo entiendes aún. Júrame que, si vuelve a pasar y yo no estoy, no harás nada. Ni dirás nada. Te darás la vuelta y te marcharás. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —contesté. Estaba empezando a asustarme. Me miraba muy serio y su preciosa boca parecía más fina por la tensión.


  —Júralo —insistió, y sus iris centellearon a la luz del sol—. Tienes que jurármelo.


  —Te lo juro —y lo decía en serio, porque en ese momento, con el sol pintando su cara de luces y sombras, Nash parecía al mismo tiempo asustado y aterrador.


  Y lo que era aún peor: parecía saber exactamente de qué estaba hablando.


  4


  Nash me llevó a casa dos horas antes de que comenzara mi turno de trabajo y en cuanto crucé la puerta el olor a fresas me dio dolor de cabeza. Sophie estaba en casa.


  Mi prima se levantó del sofá (saltaba a la vista que había estado mirando por entre las cortinas) y apoyó sus manos finas y bien cuidadas en los huesos de las caderas, que sobresalían por encima de la cinturilla baja de sus vaqueros superajustados.


  —¿Quién era ese? —preguntó, aunque deduje por su forma de entornar los ojos que ya tenía una idea aproximada.


  Sonreí dulcemente y pasé por su lado para ir al pasillo.


  —Un chico.


  —¿Y se llama…? —Me siguió a mi cuarto y se sentó en mi cama sin hacer, como si fuera suya. O como si fuéramos amigas. Sophie solo se comportaba así cuando quería algo de mí; normalmente, dinero o que la llevara a algún sitio. Esa vez estaba claro que buscaba información. Chismorreos con los que alimentar la hoguera de los rumores que sus amigas y ella mantenían permanentemente encendida en el instituto.


  Pero yo no pensaba echar más leña al fuego. Le di la espalda para vaciar mis bolsillos sobre la cómoda.


  —No es asunto tuyo —vi por el espejo que torcía el gesto y que sus facciones de duendecillo se distorsionaban.


  El problema de conseguir todo lo que quieres en la vida es que, cuando llega la desilusión, no sabes cómo encajarla.


  Para mí, pensé, sería un placer familiarizar a Sophie con ese concepto.


  —Mamá me ha dicho que es de los mayores —subió las piernas a mi cama y se sentó sobre ellas, con zapatos y todo. Al ver que yo no contestaba, miró con enfado mi reflejo—. Puedo averiguar quién es en dos segundos.


  —Entonces está claro que no me necesitas para nada —me recogí el pelo en una coleta alta.


  Frunció el ceño y alrededor de su boca se formaron pequeñas arrugas. Crucé la habitación para descolgar la camisa de mi uniforme de una percha que dejé balanceándose en la barra del armario.


  —Fuera. Tengo que irme a trabajar. Para poder pagarme el seguro del coche.


  A Sophie le faltaban aún cinco meses para poder sacarse el carné, y la sacaba de quicio que yo pudiera conducir y ella no.


  El coche era el mejor regalo que me había hecho mi padre, aunque fuera de segunda mano. Y aunque él no lo hubiera visto nunca.


  —Hablando de coches, el de tu novio me suena. Un Saab pequeño, de color plata, con la tapicería de cuero, ¿no? —Se levantó y se acercó a la puerta lentamente, contoneando las caderas y con la cabeza ladeada como si estuviera pensando—. El asiento de atrás es muy cómodo, aunque esté un poco roto por el lado del copiloto.


  Una punzada de dolor me atravesó la mandíbula, y me di cuenta de que estaba apretando los dientes.


  —Saluda a Nash de mi parte —ronroneó con una mano apoyada en la puerta. Luego, en un segundo, su expresión pasó de ser la de una zorra viciosa, a la de una buena samaritana—. No quiero herir tus sentimientos, Kaylee, pero creo que conviene que sepas la verdad —sus ojos verdes claros se agrandaron, llenos de falsa inocencia—. Te está utilizando para acercarse a mí.


  Monté en cólera y cerré la puerta de golpe. Sophie soltó un gritito y apartó la mano justo a tiempo para que no le rompiera cuatro dedos. Tiré la camisa del uniforme sobre el edredón, donde su trasero de bailarina había dejado una marca.


  «No es verdad». Pero de todos modos me miré al espejo intentando verme como me veían los demás. Como me veía Nash. No, no tenía la constitución fibrosa y esbelta de Sophie, ni las curvas exuberantes de Emma, y aunque tampoco era horrenda, Nash no tenía por qué conformarse con eso.


  ¿Por eso no me había besado? ¿Me estaba utilizando hasta que tuviera otra novia? ¿O salía conmigo por lástima?


  No. Nash no pasaría tanto tiempo hablando con alguien que no le interesara de verdad, ni siquiera aunque buscara un rollo pasajero. Eso podía conseguirlo en otra parte sin ningún esfuerzo.


  De todos modos, me vendría bien una segunda opinión. Con el teléfono en la mano, me eché en la cama y contuve el aliento mientras marcaba, con la esperanza de que la madre de Emma le hubiera devuelto el teléfono.


  No hubo suerte. Dos largos minutos después de mandar el mensaje (¿Puedes hablar?) llegó la respuesta.


  Sigue castigada. Podéis hablar en el trabajo.


  No debería haber enseñado a su madre a mandar mensajes. Ya le decía yo que de eso no podía salir nada bueno.


  Em y yo teníamos el mismo turno, así que esa tarde la puse al corriente de mi cita con Nash mientras vendíamos entradas para la última película de animación y la inevitable comedia romántica. En el descanso para cenar, nos sentamos en un rincón del bar, donde nadie pudiera oírnos, y compartimos un bollo y unas patatas fritas con queso mientras le contaba lo de Heidi Anderson (lo que no le había contado su hermana).


  Se quedó pasmada al saber que mi predicción había dado en el clavo, y estuvo de acuerdo con Nash en que debía decírselo a mis tíos, aunque no porque creyera que podían ayudarme a descubrir qué hacer con aquel talento mío tan morboso, sino por un deseo de restregarles mi acierto por la cara.


  Yo decliné el consejo otra vez. No me apetecía volver a ver al doctor Nelson, el de las correas y las pastillas que te dejaban zombi. De hecho, me aferraba a la esperanza de que quedaran meses, o incluso años, para la siguiente predicción, si es que había otra. A fin de cuentas, entre las dos últimas habían pasado casi nueve meses.


  La segunda parte del turno se me hizo eterna porque a los quince minutos de entrar el encargado mandó a Emma al bar y me quedé sola en la taquilla con un estudiante de ingeniería informática cuya camiseta interior (se subió el uniforme para enseñármela) decía: Debajo llevo el uniforme de soldado del Imperio Galáctico.


  Cuando por fin llegó la hora de salir, fiché y esperé a Emma en la sala de descanso de los empleados. Estaba subiéndome la cremallera de la chaqueta cuando empujó la puerta y la sujetó con el cuerpo. Una mueca de preocupación ensombrecía toda su cara.


  —¿Qué pasa? —Me quedé parada cuando me disponía a descolgar su chaqueta de la percha.


  —Ven. Tienes que ver una cosa —abrió la puerta un poco más y se apartó para dejarme pasar. Yo dudé. Estaba claro que iba a darme una mala noticia, y yo no tenía ánimos para soportar otra—. En serio. Esto es rarísimo.


  Suspiré, me metí las manos en los bolsillos de la chaqueta y la seguí por el corto pasillo de linóleo pegajoso y a través del vestíbulo del cine, hasta la barra de la cafetería.


  Jimmy Barnes estaba atendiendo a un cliente, pero en cuanto vio que Emma estaba esperando para hablar con él, se dio tanta prisa que casi olvidó poner mantequilla a las palomitas. Estaba un poco enamorado de ella.


  Y no era el único.


  —¿Ya estáis aquí? —Jimmy me saludó con una inclinación de cabeza y luego apoyó sus gordos brazos en el mostrador de cristal y se quedó mirando a Em como si el sentido de la vida yaciera enterrado en el fondo de sus ojos. Tenía los dedos manchados de aceite con sabor a mantequilla y olía a palomitas y a la zarzaparrilla que le había chorreado por el delantal negro.


  —¿Puedes contarle a Kaylee lo que te dijo Mike?


  Jimmy borró su sonrisa bobalicona y se incorporó, ladeándose para mirarnos a ambas.


  —Es lo más acojonante que he oído nunca —metió la mano debajo del mostrador, sacó un montón de vasos de papel envueltos en plástico y se puso a rellenar el expendedor mientras hablaba—. Conoces a Mike Powell, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí —miré a Emma inquisitivamente, pero ella se limitó a señalar a Jimmy con la cabeza, ordenándome en silencio que le prestara atención.


  Jimmy presionó un montón de vasos invertidos, que se hundieron por un agujero del mostrador para dejar sitio a más.


  —Hoy le ha tocado atender el bar en el cine de Arlington. Estaba sustituyendo a un tío al que despidieron por escupir en la Coca-Cola de no sé quién.


  —Hola, ¿me puedes poner unas palomitas?


  Levanté la vista y vi a un hombre de mediana edad delante de la caja registradora, flanqueado por una niña pequeña que se chupaba el pulgar y por un niño algo mayor con los ojos y los pulgares pegados a una PSP.


  —¿Gigante, señor? —Jimmy levantó un dedo para indicarnos que esperáramos un momento y se giró hacia una de las máquinas de palomitas. Yo, mientras tanto, busqué mi teléfono en el bolsillo para ver la hora. Eran las nueve pasadas y estaba muerta de hambre. Además, no me apetecía nada escuchar historias de miedo.


  Cuando el cliente se marchó con una bandeja de cartón llena de comida basura y refrescos, Jimmy se volvió hacia nosotras.


  —El caso es que Mike llamó hace cosa de media hora. Estaba completamente acojonado. Me dijo que se había muerto una chica justo delante de su caja, esta tarde. Se cayó muerta, con las palomitas todavía en la mano.


  Un escalofrío me recorrió de dentro afuera. Miré a Emma y ella asintió con la cabeza, muy seria. Cuando volví a mirar a Jimmy, una extraña inquietud empezó a agitarse dentro de mí, trepando por mi columna vertebral como un zarcillo de hielo.


  —¿Hablas en serio?


  —Totalmente. Mike dice que fue todo surrealista. La ambulancia se llevó a la chica en una bolsa para cadáveres y el encargado cerró el cine y dio vales a todos los clientes. Y la poli no paraba de hacerle preguntas a Mike, intentando descubrir qué había pasado.


  Emma aguardaba mi reacción, pero yo solo podía mirar fijamente a Jimmy mientras me agarraba con fuerza al borde del mostrador, incapaz de poner orden lógico en mis pensamientos. El parecido con el caso de Heidi Anderson era evidente, pero yo no tenía ninguna razón concreta para vincular ambas muertes.


  —¿Se sabe cómo murió? —pregunté por fin, aferrándome a la primera idea coherente que se me ocurrió.


  Jimmy se encogió de hombros.


  —Mike dice que estaba bien y que de pronto se cayó de espaldas. No tosió, ni se atragantó, ni se tocó el pecho o la cabeza.


  Un vago temor empezó a agitarse dentro de mí: un presentimiento que bullía lentamente, a diferencia del hervor instantáneo de pánico que había sentido al ver a Heidi envuelta en un sudario de sombras. Aquellas muertes estaban relacionadas. Tenían que estarlo.


  Emma estaba mirándome otra vez. Yo debía de parecer tan mareada como me sentía porque me puso una mano en el hombro.


  —Gracias, Jimmy. Nos vemos el miércoles.


  Cuando volvíamos a casa, Emma se aflojó el cinturón de seguridad y se giró en el asiento del copiloto para mirarme en la penumbra. Su cara, llena de temerosa fascinación, parecía una máscara.


  —¿No es alucinante? Primero predices la muerte de esa chica en Tabú. Y luego, esta noche, otra chica muere de repente en el cine, igual que la de anoche.


  Puse el intermitente para adelantar a un coche que iba por el carril de la derecha.


  —No es lo mismo —dije, a pesar de que yo pensaba igual—. Heidi Anderson estaba borracha. Seguramente murió por intoxicación etílica.


  —Qué va. —Emma sacudió la cabeza y su cabello rubio rebotó en una esquina de mi campo de visión—. En las noticias han dicho que le habían hecho análisis de sangre. Estaba borracha, pero no tanto.


  Me encogí de hombros, molesta por el giro que había tomado la conversación.


  —Entonces tuvo que desmayarse y golpearse la cabeza al caer.


  —Si fuera así, ¿no crees que la policía lo habría descubierto ya? —Al ver que yo no contestaba, añadió protegiéndose los ojos del resplandor de unos faros que pasaban por la carretera—: Creo que no saben de qué murió. Apuesto a que por eso todavía no se sabe cuándo va a ser el funeral.


  Agarré con fuerza el volante y la miré, sorprendida.


  —¿Qué pasa? ¿Es que estás espiando a esa chica muerta?


  Se encogió de hombros.


  —Solo he visto las noticias. Estoy castigada, ¿qué quieres que haga? Además, esto es lo más raro que ha pasado por aquí. Y que tú hayas predicho una de esas muertes es alucinante.


  Volví a poner el interruptor para tomar nuestro desvío y procuré relajar la mano sobre el volante. No quería seguir pensando en mi premonición, y mucho menos hablar de ella.


  —No sabemos si esas muertes están relacionadas. De todos modos, no las han asesinado. Por lo menos, a la chica de Arlington. Mike la vio morir.


  —Puede que la envenenaran —insistió Emma, pero yo seguí hablando sin prestarle atención mientras frenaba para tomar el desvío de su calle.


  —Y aunque estén relacionadas, no tienen nada que ver con nosotras.


  —Tú sabías que la primera iba a morir.


  —Sí, y espero que no vuelva a ocurrir.


  Emma frunció el ceño, pero dejó correr el asunto. Después de dejarla en su casa, paré en un aparcamiento vacío, cerca de allí, y llamé a Nash.


  —¿Sí?


  Oí disparos y gritos de fondo, hasta que bajó el volumen de la tele.


  —Hola, soy Kaylee. ¿Estás ocupado?


  —Solo estoy escaqueándome de hacer los deberes. ¿Pasa algo?


  Miré el aparcamiento a oscuras por el parabrisas y mi corazón pareció tropezar y perder el ritmo mientras intentaba armarme de valor.


  —¿Kaylee? ¿Estás ahí?


  —Sí —cerré los ojos y me obligué a hablar antes de que se me cerrara la garganta—. ¿Puedo usar tu ordenador? Necesito mirar una cosa y no puedo hacerlo en casa porque Sophie me espía —y no quería que mi tía entrara en mi habitación sin llamar para traerme la ropa recién lavada, como tenía por costumbre, y viera lo que estaba mirando en Internet.


  —Claro.


  Pero enseguida me arrepentí. No debía quedarme a solas con Nash en su casa. Él se rio como si supiera lo que estaba pensando. O puede que lo adivinara por mi silencio nervioso.


  —No te preocupes. Mi madre está aquí.


  Sentí alivio y desilusión a partes iguales, y procuré que no se me notara en la voz.


  —Estupendo —al encender el motor, los faros abrieron arcos de luz a través del aparcamiento envuelto en sombras—. ¿Tienes hambre?


  —Estaba a punto de calentarme una pizza.


  —¿Te apetece una hamburguesa?


  —Eso siempre me apetece.


  Veinte minutos después aparqué en la calle, delante de su casa, y salí del coche con una bolsa de un restaurante de comida rápida en la mano y una bandeja de bebida en la otra. El Saab de su madre estaba otra vez aparcado a la entrada, pero con la puerta bien cerrada.


  Crucé el jardincito bien cuidado y subí al porche. Nash abrió la puerta antes de que me diera tiempo a llamar.


  —Hola, pasa —tomó las bebidas y sostuvo la puerta, y yo entré en un cuarto de estar limpio y escasamente decorado.


  Nash dejó los vasos encima de una mesa y se metió las manos en los bolsillos mientras yo miraba a mí alrededor. Los muebles de su madre no eran nuevos, ni tan caros como los de la tía Val, pero parecían mucho más cómodos. El suelo de tarima estaba desgastado, pero impecable, y toda la casa olía a galletas de chocolate.


  Primero pensé que aquel olor procedía de una de esas velas que la tía Val encendía en Navidad para dar la impresión de que sabía cocinar. Pero luego oí el chirrido de la puerta de un horno al abrirse, a la izquierda del cuarto de estar, y un instante después el olor a galletas se hizo más intenso. La señora Hudson estaba horneando.


  Cuando volví a mirar a Nash, lo descubrí mirando mi camisa, divertido. Entonces caí en la cuenta de que todavía llevaba el uniforme del cine. «Genial, Kaylee».


  Nash se rio al ver mi cara de sorpresa y luego indicó un estrecho pasillo que salía del cuarto de estar.


  —Ven, vamos —pero antes de que hubiera dado dos pasos se abrió la puerta batiente de la cocina y apareció una mujer delgada y bien proporcionada, descalza, con vaqueros ceñidos y camiseta azul.


  No sé cómo esperaba que fuera la madre de Nash, pero aquella mujer no encajaba con mi idea de ella. Era joven. Parecía tener unos treinta años. Pero eso no podía ser, porque Nash tenía dieciocho.


  Tenía el pelo largo, rizado y rubio oscuro, y se lo había recogido en una coleta sencilla, excepto unos cuantos tirabuzones que le caían junto a la cara.


  Podría haber sido su hermana mayor. Su guapísima hermana mayor. La tía Val la habría odiado.


  Cuando la señora Hudson me miró a los ojos, el mundo pareció detenerse. O, mejor dicho, ella dejó de moverse. Completamente. Como si ni siquiera respirara. Supongo que yo tampoco era lo que esperaba. Las exnovias de Nash eran guapísimas, y seguro que ninguna se había presentado en su casa con un polo morado y ancho con el logotipo de un cine bordado en el hombro.


  La intensidad de su mirada me puso nerviosa. Era como si intentara leerme el pensamiento a través de los ojos. De pronto, sentí el impulso incontrolable de cerrarlos, por si acaso era eso justamente lo que estaba haciendo. Pero agarré con fuerza la bolsa de las hamburguesas y le sostuve la mirada con franqueza, porque no parecía enfadada. Solamente intrigada.


  Después de unos segundos bastante incómodos, me lanzó una sonrisa preciosa y nada maternal y asintió con la cabeza, como si le gustara lo que había visto en mí.


  —Hola, Kaylee. Soy Harmony —se limpió la mano derecha en los vaqueros, dejando una suave mancha de harina, y tomó la mía. Yo se la estreché, indecisa—. He oído hablar mucho de ti.


  ¿Había oído hablar de mí?


  Miré a Nash y, al ver que miraba a su madre con el ceño fruncido, tuve la clara sensación de que acababa de decirle que no con la cabeza o de hacerle alguna seña para que cerrara el pico.


  ¿Qué me estaba perdiendo?


  —Encantada de conocerla, señora Hudson —reprimí el impulso de limpiarme la harina de la mano en los pantalones del uniforme.


  —Oh, no soy señora —su sonrisa se suavizó, aunque no dejó de mirarme a los ojos—. Hace años que Nash y yo estamos solos. ¿Y tú, Kaylee? Háblame de tus padres.


  —Yo… eh…


  Nash me dio la mano y dejé que me atrajera hacia sí.


  —Kaylee tiene que usar el ordenador —señaló la bolsa manchada de grasa que yo sostenía todavía en una mano—. Vamos a cenar mientras trabajamos.


  La señora Hudson pareció a punto de objetar algo. Pero luego lanzó a Nash una sonrisa severa.


  —Dejad la puerta abierta.


  Nash masculló alguna vaguedad y avanzó por el corto pasillo en penumbra con la bandeja de los refrescos. Yo lo seguí, muda todavía, con la bolsa de la comida pegada al pecho.


  Su cuarto, cómodo e informal, me gustó enseguida. La cama estaba sin hacer y el escritorio lleno de discos, juegos para Xbox y envoltorios de comida basura. La tele estaba encendida, pero al pasar junto a ella la apagó y la pantalla quedó en negro.


  La única silla que había en la habitación era la del escritorio, y la lata de Coca-Cola abierta que había encima de él, dejaba claro que había estado sentado allí. Me quedé un momento paralizada como un conejo delante de los faros de un coche, mirando la cama, el único sitio que había para sentarse, mientras la sangre me latía con fuerza en los oídos.


  Nash se rio, cerró la puerta casi del todo y me señaló la cama con la mano libre.


  —No va a cerrarse de pronto y a empotrarte en la pared.


  A mí me preocupaba más que me engullera entera. Y no podía evitar preguntarme cuántas chicas se habían sentado allí antes que yo.


  Cuando por fin conseguí espabilarme, aparté un libro de química cerrado, me senté al borde de la cama y me puse a hurgar en la bolsa de papel.


  —Ten —le pasé una hamburguesa y un paquete de patatas fritas.


  Dejó la comida encima del escritorio y se dejó caer en la silla. Después empezó a tocar el ratón hasta que se iluminó el monitor.


  —¿Qué vamos a buscar? —preguntó antes de meterse una patata en la boca.


  Yo desenvolví mi hamburguesa mientras sopesaba el mejor modo de expresar lo que quería decir. Pero no había ninguno bueno.


  —Anoche murió otra chica. En el cine de Arlington. Uno de mis compañeros de trabajo estaba allí y dice que se cayó muerta, con un paquete de palomitas en la mano.


  Nash parpadeó, paralizado mientras masticaba.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó después de tragar, y yo le dije que sí con la cabeza—. ¿Crees que tiene algo que ver con la chica del West End?


  Me encogí de hombros.


  —No predije su muerte, pero es aún más raro que lo que pasó en Tabú. Quiero saber más detalles —para poder demostrarme a mí misma que las dos muertes no eran tan similares como parecían.


  —Vale, espera —escribió algo en la barra de direcciones y en la pantalla apareció un motor de búsqueda—. ¿Arlington?


  —Sí —dije mientras masticaba un trozo de hamburguesa.


  Nash siguió escribiendo al tiempo que masticaba y en la pantalla empezaron a aparecer enlaces. Pinchó el primero.


  —Aquí está.


  Era la página web de un canal de noticias de Dallas, el mismo que había dado la noticia de la muerte de Heidi Anderson el día anterior.


  Al inclinarme para mirar por encima de su hombro, noté lo bien que olía, y Nash se puso a leer en voz alta.


  —«Las autoridades locales, desconcertadas por la muerte de dos adolescentes en el plazo de otros tantos días. A última hora de esta tarde, Alyson Baker, una joven de quince años, fallecía en el vestíbulo de los cines del centro comercial Six Flags. La policía no ha determinado aún las causas de la muerte, pero ha descartado que el fallecimiento se debiera a la ingesta de alcohol o drogas. Según un testigo presencial, Baker “se cayó muerta” delante de la barra de la cafetería. Mañana se celebrará un acto en recuerdo de la joven fallecida en el instituto Stephen F. Austin, donde Baker estudiaba segundo curso y de cuyo equipo de animadoras formaba parte».


  Cuando acabó de leer, repasé rápidamente el artículo mientras bebía de mi pajita.


  —¿Eso es todo?


  —Hay una foto —hizo avanzar la página hasta que apareció una foto de anuario en blanco y negro. Alyson Baker era morena, guapa, con el pelo liso y largo y rasgos algo teatrales—. ¿Qué opinas?


  Suspiré y me eché hacia atrás. Ver a la chica muerta no había aclarado ninguna de mis dudas, pero ahora conocía su nombre y su cara, y su muerte era infinitamente más real.


  —No lo sé. No se parece mucho a Heidi Anderson. Y es cuatro años más joven.


  —Y no estaba borracha.


  —Y yo no tenía ni idea de que esto iba a ocurrir —envolví el resto de mi hamburguesa y lo metí en la bolsa. Ya no tenía hambre—. Lo único que tienen en común es que las dos murieron en público.


  —Y que la causa de la muerte se desconoce. —Nash miró la bolsa que yo tenía sobre las rodillas—. ¿Vas a acabarte eso?


  Le di la hamburguesa, pero sus palabras resonaban aún en mi cabeza. Había dado en el clavo… y me lo había clavado directamente en el corazón. Heidi y Alyson habían caído literalmente muertas sin previo aviso, sin estar enfermas, ni tener heridas de ninguna clase. Y yo había presentido la muerte de Heidi.


  Si hubiera estado presente mientras Alyson Baker pedía sus palomitas, ¿me habría dado cuenta de que iba a morir? Y, en caso de que así fuera, ¿habría servido de algo que se lo dijera?


  Me eché hacia atrás en la cama y pegué las rodillas al pecho. La culpabilidad que sentía por la muerte de Heidi se hinchaba dentro de mí como una esponja chupando agua. ¿La había dejado morir?


  Nash metió el envoltorio vacío de la hamburguesa en la bolsa y se giró en la silla para mirarme. Frunció el ceño al ver mi expresión y se inclinó hacia delante para bajarme las piernas y verme la cara.


  —No podrías haber hecho nada.


  ¿Tanto se me notaba lo que estaba pensando? No conseguí sonreír, ni siquiera teniendo sus hoyuelos y sus mejillas, en las que empezaba a asomar la barba, a unos centímetros de distancia.


  —Eso no lo sabes.


  Él apretó un poco los labios como si fuera a llevarme la contraria, pero luego sonrió con aire travieso y me miró a los ojos.


  —Lo que sé es que necesitas relajarte. Pensar en algo que no sea la muerte —dijo con un suave ronroneo al levantarse de la silla y sentarse a mi lado en la cama. El colchón se hundió bajo su peso.


  Contuve la respiración y se me aceleró el pulso.


  —¿Y en qué debería pensar? —pregunté en voz tan baja que casi no oí lo que decía.


  —En mí —respondió en un susurro, inclinándose hasta que sus labios rozaron mi oreja. Su olor me envolvió y noté que su mejilla raspaba la mía—. Deberías pensar en mí —entrelazó sus dedos con los míos sobre mi regazo y se apartó lentamente de mi oído. Sus labios rozaron mi mejilla, deliciosamente suaves en contraste con su barba. Depositó una senda de besos suaves a lo largo de mi mandíbula. Mi corazón latía más fuerte con cada uno de ellos.


  Al llegar a mi barbilla, siguió hacia arriba, hasta que nuestras bocas se encontraron y tomó suavemente mi labio inferior entre los suyos. Incitante, pero sin llegar a besarme del todo. Mi pecho subía y bajaba rápidamente, respiraba agitadamente, mi pulso se había acelerado.


  «Más…».


  Nash me oyó. Tuvo que oírme. Se apartó lo justo para mirarme a los ojos. Detrás de los suyos parecía arder un fuego. Me di cuenta de que él también jadeaba. Sus dedos apretaron los míos y su mano libre se deslizó entre mi pelo, por la nuca.


  Entonces me besó de verdad.


  Abrí la boca y él la devoró, buscando ansioso, de pronto, algo que yo no había probado aún. Apreté sus dedos y acaricié los músculos de su brazo, deleitándome en su fuerza contenida.


  Nash se apartó y me miró. En sus ojos ardía un deseo profundo. Su intensidad (la asombrosa hondura de aquel anhelo) me golpeó como una ola habría golpeado el costado de un barco, amenazando con hacerme zozobrar. Con lanzarme al mar turbulento, cuya corriente sin duda me arrastraría sin que yo pudiera evitarlo.


  Siguió con un dedo el contorno de mi labio inferior, sin apartar los ojos de los míos, y abrí la boca, lista para besarlo otra vez. Apenas podía respirar mientras me tocaba, tan abrumada estaba por… por todo. Pero olía tan bien, era tan delicioso estar a su lado, que no quería que parara.


  Esa vez fui yo quien lo besó: tomé lo que quería, encantada y llena de asombro porque estuviera dispuesto a dejarme. Tenía la cabeza tan llena de él que me parecía no haber pensado nunca en otra cosa.


  Hasta que se abrió la puerta de la habitación.


  Nash se apartó tan deprisa que solté un gritito de sorpresa. Parpadeé, emergiendo lentamente de la oleada de emociones en la que deseaba zambullirme otra vez. Noté que me ardían las mejillas mientras me alisaba la coleta.


  —Conque cenando, ¿eh? —La señora Hudson estaba en la puerta, con los brazos cruzados y una mancha de chocolate reciente en el bajo de la camiseta. Nos miraba ceñuda, pero no parecía especialmente enfadada, ni sorprendida.


  Nash se frotó la cara con las dos manos. Yo me quedé allí sentada, sin decir nada. Nunca había sentido tanta vergüenza. Pero al menos nos había pillado su madre y no mi tío. De eso no me habría recobrado.


  —Esta vez dejad la puerta abierta de verdad —su madre se volvió para marcharse, pero en el último momento se fijó en la pantalla del ordenador, en la que se veía aún la fotografía de Alyson Baker.


  Una expresión sombría cruzó su cara (¿miedo?, ¿preocupación?) y un instante después, al clavar los ojos en su hijo, su semblante se endureció.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó en voz baja. Evidentemente, ya no se refería a nuestra interacción social.


  —Nada. —Nash estaba tan serio como su madre, pero no conseguí interpretar su expresión, aunque la tensión que reinaba en el cuarto aumentó a ojos vista.


  —Debería irme —me levanté y empecé a buscar las llaves del coche en mi bolsillo.


  —No. —Nash me tomó de la mano.


  El semblante de la señora Hudson se suavizó.


  —No tienes por qué irte, en serio —dijo—. Quédate a comer unas galletas. Pero dejad la puerta abierta —miró a Nash al decir eso, y la tensión que vibraba en el aire pareció disiparse cuando desarrugó el ceño.


  Nash levantó los ojos al cielo, pero dijo que sí con la cabeza. Luego me miraron los dos, esperando mi respuesta.


  —Gracias, pero tengo que acabar unos deberes… —Y no podía olvidar que la madre de Nash acababa de pillarnos enrollándonos en su cama.


  Nash me acompañó al coche y me besó otra vez, apretándome contra la puerta del lado del conductor mientras nuestros dedos se entrelazaban. Luego volví a casa aturdida y llegué flotando a mi habitación, haciendo oídos sordos a las preguntas nada sutiles de Sophie. Solo más adelante me daría cuenta de que, en efecto, me había olvidado por completo de las chicas muertas y seguía pensando en Nash cuando me quedé dormida.
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  —¿Dentro o fuera? —Nash dejó la bandeja en la mesa más cercana y buscó algo en el bolsillo. Sentí el tintineo de las monedas, casi inaudible entre el estrépito de los cubiertos y el zumbido de varias conversaciones simultáneas y, volviéndose hacia la máquina de refrescos, sacó un puñado de calderilla.


  La mañana de otoño había amanecido fresca y despejada, pero cuando llegó la tercera hora de clase hacía tanto calor que mi profesor de biología tuvo que abrir las ventanas del laboratorio para que se fuera el olor acre de los conservantes químicos.


  —Fuera —me apetecía almorzar en el césped: la cafetería estaba abarrotada y mucha gente se había fijado ya en que Nash me había dado la mano mientras esperábamos en la cola de la pizza. Incluida su última ex, que me miraba con rabia entre un corrillo de animadoras furiosas, tan parecidas entre sí que parecían clones.


  Miré hacia atrás, a Emma, que asintió con la cabeza.


  —Voy a buscar una mesa —se volvió y esquivó a un chico de primero que llevaba tres helados en las manos y que estuvo a punto de volcarle la bandeja.


  —Perdona —masculló el chico, y luego se paró a mirarla con una mezcla de lujuria y melancolía. Emma ni siquiera lo notó.


  Nash sacó dos Coca-Colas de la máquina y puso una en mi bandeja; luego avanzamos zigzagueando entre las mesas, hasta el centro del pasillo, derechos hacia la salida. Yo sentía prácticamente los ojos de mis compañeras de clase clavados en mi espalda, y tuve que hacer un esfuerzo por no encogerme ante sus miradas. ¿Cómo soportaba Nash que la gente lo mirara constantemente?


  Estábamos a medio metro de la salida cuando las puertas que daban al césped se abrieron y estuvieron a punto de chocar contra mi bandeja. Un grupo de chicas delgadas, con beisboleras a juego, pasó rozándonos. Varias se detuvieron para sonreír a Nash. Una hasta pasó los dedos por su manga. Yo sentí deseos de apartarle la mano, y aquel impulso súbito e irracional me sobresaltó. Pero no hizo falta que lo hiciera: Nash pasó junto a la chica sin hacer otra cosa que inclinar distraídamente la cabeza.


  Sophie fue la única que me miró, y su expresión difícilmente podría haberse considerado amistosa. Hasta que sus ojos se posaron en Nash. Dejó que su brazo rozara el de él al pasar y lo miró a los ojos al tiempo que una sonrisa carnal levantaba un lado de su boca perfectamente pintada.


  Unos segundos después, las bailarinas habían desaparecido, dejando tras ellas una nube de perfume tan fuerte que me escocieron los ojos. Crucé con rabia las puertas y bajé los escalones. Nash tuvo que apretar el paso para alcanzarme. Llevaba su bandeja en una mano y con el otro brazo me rodeó la cintura con una naturalidad que hizo que se me acelerara el pulso.


  —Solo intenta fastidiarte.


  —Dice que conoce el asiento de atrás de tu coche —no pude evitar parecer desconfiada. Sí, el hecho de que me hubiera agarrado de la cintura dejaba claras las cosas delante de todo el mundo, y eso (junto con su silencio acerca de mi salud mental) me había tranquilizado por fin: ya no temía que solo quisiera enrollarse conmigo el fin de semana y que el lunes pasara de mí.


  Pero Nash nunca había intentado negar los rumores acerca de sus pasadas hazañas, y yo no soportaba pensar que Sophie hubiera sido una de sus conquistas.


  —¿Qué? —Se paró en mitad del césped y me miró con evidente desconcierto.


  —El asiento de atrás de tu coche. Dice que hay una raja en él y quiere que yo piense que la ha visto de cerca.


  Nash se rio suavemente y echó a andar de nuevo mientras hablaba, así que no tuve más remedio que seguirlo.


  —Eh… sí. La hizo ella. La noche que la llevé a casa estaba hecha polvo. Vomitó en el suelo del asiento delantero. Así que la puse detrás. Llevaba una hebilla en el zapato, se le enganchó en la costura del asiento, y lo rajó.


  Me reí y mi enfado se derritió como el maquillaje de Sophie en pleno julio. De hecho, casi sentía lástima por ella. Claro que no tanta como para dejar de utilizar aquel dato la próxima vez que coqueteara con Nash delante de mí.


  La pradera de césped era un largo rectángulo flanqueado en tres de sus lados por varias alas del instituto. La entrada de la cafetería quedaba al final de una pared muy larga. El cuarto lado se abría a los campos de fútbol y béisbol que había al fondo.


  Emma había ocupado una mesa en el rincón más apartado, resguardada del viento por la esquina de las alas de Lengua y Ciencias Naturales. Me senté en el banco, enfrente de ella, y Nash se deslizó a mi lado. Su pierna tocaba la mía desde la cadera a la rodilla, y eso bastó para hacerme entrar en calor, a pesar de que a ratos soplaba una brisa helada que me daba en la espalda.


  —¿Qué les pasa a las del equipo de baile? —preguntó Emma mientras yo mordía el borde de mi ración de pizza—. Han pasado por aquí hace un minuto, chillando y dando brinquitos como si alguien les hubiera vertido salsa caliente en los leotardos.


  Me reí y estuve a punto de atragantarme con un trozo de pepperoni.


  —El sábado ganaron el campeonato regional. A Sophie no hay quien la aguante desde entonces.


  —¿Y cuánto tiempo van a estar chillando como ardillas?


  Levanté un dedo y tragué otro trozo de pizza antes de contestar:


  —El campeonato estatal es el mes que viene. Después, o siguen chillando sin parar, o se echarán a llorar inconsolablemente. Y luego se acabó hasta mayo, cuando hagan las pruebas para el equipo del año que viene —yo, sin embargo, lamentaría que acabara la temporada de competiciones. Los ensayos del equipo de baile le ocupaban a Sophie casi todo el tiempo libre y durante varios meses al año, mientras ella estaba fuera de casa, yo podía disfrutar de paz y tranquilidad.


  Por mimada y arrogante que fuese, Sophie estaba totalmente entregada al equipo. Sentía más respeto por sus compañeras del que había sentido nunca por mí, y la dedicación y la puntualidad que les demostraba eran la única evidencia que yo había visto en trece años de que tenía una sola pizca de responsabilidad en aquel cuerpo odiosamente agraciado.


  Además, casi todas sus compañeras de equipo tenían coche, y siempre había alguna dispuesta a llevarla. Después del campeonato estatal volvería a sus clases diarias de ballet, y ahora que yo tenía coche, estaba segura de que sus padres me harían llevarla y traerla. Como si no tuviera nada mejor que hacer con mi tiempo. Y con el dinero que gastaba en gasolina.


  —Bueno, en todo caso, espero que nos quedemos todos sordos. —Emma levantó su botella y Nash y yo entrechocamos nuestras latas con ella—. Bueno… —Volvió a poner el tapón a su botella—. ¿Habéis averiguado algo sobre esa chica de Arlington?


  Nash frunció el ceño y en ese momento sus ojos parecían más marrones que verdes.


  —Sí —dejé lo que quedaba de mi pizza en la bandeja y tomé una manzana roja y golpeada—. Se llamaba Alyson Baker. Pasó como nos contó Jimmy. Se desplomó y la policía no tiene ni idea de la causa de su muerte.


  —¿Había bebido? —preguntó Emma, pensando, obviamente, en Heidi Anderson.


  —No. Y tampoco había tomado nada. —Nash señaló con la corteza de su primera ración de pizza—. Pero no tiene nada que ver con la otra chica, ¿no? —Me miró inquisitivamente—. Porque su muerte no la presentiste, ¿verdad? Ni siquiera habías visto a esa chica.


  Asentí con la cabeza y di un mordisco a la manzana. Nash tenía razón, claro.


  Pero había una conexión evidente entre las dos chicas: ambas habían muerto sin causa aparente. Las cadenas de noticias locales lo sabían. Emma lo sabía. Yo lo sabía. Solo Nash parecía haberlo olvidado. O, al menos, parecía no tener interés por ese dato.


  Emma apuntó a Nash con un tenedor de plástico. Su cara de porcelana se había fruncido en un gesto de incredulidad igualmente bello.


  —Entonces, ¿no te parece raro que hayan muerto dos chicas así en dos días?


  Nash suspiró, quitó la lengüeta de la lata de su refresco vacía y se quedó mirándola.


  —No he dicho que no sea raro. Pero no estoy tan obsesionado como vosotras por esas dos pobres chicas. Han muerto. No las conocíais. Dejadlas descansar en paz.


  Levante la vista y quité la pequeña pegatina que llevaba mi manzana.


  —No estamos perturbando su descanso.


  —Y no es una obsesión. Es simple precaución —añadió Emma, apuntándolo con la botella de agua como si fuera una batuta—. Nadie sabe cómo murieron y no me trago que fuera una coincidencia. Mañana podría ser una de nosotras —me miró, incluyéndome entre las víctimas potenciales de… de aquella forma de morir fulminante y sin causa aparente—. O una de ellas —señaló con la cabeza hacia la cafetería y al volverme vi a Sophie y a varias de sus amigas bajando los escalones en compañía de media docena de chicos vestidos con beisboleras verdes y blancas.


  —Estáis exagerando. —Nash apartó su bandeja y se volvió en el banco para mirarnos—. No es más que una coincidencia muy extraña que no tiene nada que ver con nosotros.


  —¿Y si te equivocas? —pregunté, y hasta yo me di cuenta de que mi voz sonaba llena de tristeza. No dejaba de pensar que tal vez podría haber ayudado. Tal vez podría haber salvado a Heidi, si le hubiera dicho algo—. Nadie sabe qué les pasó a esas chicas, así que no puedes estar seguro de que no va a repetirse.


  Nash cerró los ojos como si intentara ordenar sus pensamientos. O armarse de paciencia, quizá. Luego volvió a abrirlos y nos miró a las dos.


  —No, no sé qué les pasó, pero la policía lo descubrirá tarde o temprano. Seguramente murieron de enfermedades completamente distintas y sin ningún vínculo entre sí. Un aneurisma, o un ataque al corazón. Me juego mi Xbox a que no hay nada que las una —entornó los ojos y me miró, tomándome de la mano—. Y a que no tienen nada que ver contigo.


  —Entonces, ¿cómo sabía lo que iba a pasar? —Emma nos miraba con los ojos muy abiertos—. Kaylee sabía que esa chica iba a morir. Yo diría que está metida hasta el cuello en este asunto.


  —Vale, sí. —Nash la miró con enfado—. Kaylee sabía lo de Heidi. Es muy raro, y da miedo. Parece el argumento de una película de terror cutre…


  —¡Eh! —Le di un codazo, y me lanzó una sonrisa con hoyuelo.


  —Perdona. Pero ella ha preguntado. Lo que quiero decir es que tu premonición es lo único raro en todo esto. El resto es pura coincidencia. Pura chorra. No va a volver a pasar.


  Aparté mi mano de la suya.


  —¿Y si te equivocas?


  Nash frunció el entrecejo y se pasó los dedos por el pelo revuelto, pero antes de que pudiera contestar, una mano se posó en mi hombro y di un respingo.


  —¿Problemas en el paraíso? —preguntó Sophie, y al levantar la vista la vi sonriendo a Nash por encima de mi cabeza.


  —No. Por aquí estamos en la gloria, gracias —contestó Emma al ver que yo no podía desencajar los dientes.


  —Hola, Hudson —una manga verde se deslizó por los hombros de Sophie y de pronto me encontré mirando a Scott Carter, el rollo de mi prima—. ¿Haciendo nuevas amistades?


  Nash asintió con la cabeza.


  —Conoces a Emma, ¿verdad?


  Carter apretó los dientes cuando sus ojos se posaron en mi mejor amiga. La conocía, claro que sí. Emma le había dado calabazas en verano y, como él parecía negarse a captar la indirecta, le había vertido un granizado en la camiseta en el bar del cine.


  Nash me dio la mano.


  —Y esta es Kaylee.


  Carter me miró, posiblemente por primera vez en su vida, y volvió a sonreír mientras su mirada descendía desde mi cara a la parte delantera de mi camiseta.


  —La hermana de Sophie, ¿no?


  —Prima —dijimos Sophie y yo al mismo tiempo. Era la única cosa en la que estábamos de acuerdo.


  —Oye, el viernes por la noche vamos a ir a dar una vuelta por el lago de White Rock en el barco de mi padre. Deberíais venir.


  —Kaylee no puede. —Sophie me sonrió, burlona, pasando el brazo por el de Carter—. Tiene que trabajar.


  Como si trabajar fuera una cosa repugnante. De todos modos, después de lo que me había contado Emma de él, yo prefería pasar la noche quitando chicles de debajo de las butacas del cine que estar un solo minuto en el barco de su padre.


  —Iremos la próxima vez —dijo Nash, y Carter inclinó la cabeza mientras Sophie tiraba de él hacia la mesa que había en la parte delantera de la pradera de césped, rodeada por completo de beisboleras verdes y blancas.


  —Caray. —Emma silbó por lo bajo—. Menudo capullo. Acaba de mirarte las tetas con Sophie y Nash delante. Qué cara más dura tiene.


  —No todos somos así —dijo Nash, pero parecía molesto por la mirada descarada de Carter y por el comentario de Emma.


  Sin sus compañeros de equipo alrededor, era fácil olvidar que Nash jugaba al fútbol. Y también al béisbol. ¿Por qué le interesaba yo, si había chicas como Sophie haciendo cola para babear por él?


  —¿No sueles sentarte allí? —pregunté, señalando con la cabeza el enjambre verdiblanco. Emma y yo nos habíamos sentado con los deportistas a principios de curso, cuando ella salía con uno de los defensas del equipo de fútbol americano. Pero, francamente, sus poses constantes y el alboroto que armaban me sacaban de quicio.


  —Prefiero estar con vosotras. —Nash sonrió, pero, cuando me atrajo hacia sí, apenas me di cuenta. Algo acababa de atraer mi atención entre aquel apelotonamiento de chaquetas idénticas. Algo que me daba mala espina.


  «¡Nooo!». ¡No podía estar pasando otra vez! Nash había dicho que no pasaría.


  Pero ya empezaba a sentir cómo se agitaba el pánico dentro de mí.


  Los bordes de mi campo de visión se oscurecieron, como si la muerte merodeara por sus márgenes. Mi corazón latía con violencia. Se me erizó la piel y apreté los puños. Nash dio un respingo y me soltó. Yo había olvidado que me estaba dando la mano y le había hecho sangre en la palma.


  —¿Kaylee? —dijo, preocupado, pero yo no podía apartar los ojos de las chaquetas verdes y blancas. No podía concentrarme en él. La angustia resonaba en mi cabeza como un trueno y la mala conciencia me arañaba el corazón. Alguien iba a morir. Lo sentía, pero no podía decir quién era. Las beisboleras se mezclaban, se confundían como un rebaño de cebras en tecnicolor.


  Pero el camuflaje social no funcionaría. La muerte encontraría a quien buscaba, y yo no podría avisar a la víctima si no lograba dar con ella.


  Porque era una chica. Eso sí lo sabía.


  —Le está pasando otra vez.


  Oí a Emma como si hablara desde muy lejos, aunque me di cuenta vagamente de que se había sentado a mi lado. No podía mirarla. Solo tenía ojos para la multitud que ocultaba a la chica que iba a morir. Necesitaba ver quién era. Tenía que ver…


  Entonces la gente se apartó y comenzaron los aplausos. Se oía música. Alguien había llevado un pequeño equipo de música. Las chicas amontonaron sus cazadoras en el suelo y formaron una fila en zigzag sobre la hierba. El equipo de baile iba a hacer una demostración. A exhibir el número con el que habían ganado el trofeo regional.


  Y entonces la vi. La segunda por la izquierda, la tercera empezando por Sophie. Una chica alta y esbelta, con el pelo castaño claro y espesas pestañas.


  Meredith Cole. La capitana del equipo. Envuelta en una sombra tan densa que apenas distinguía sus rasgos.


  En cuanto la vi, empezó a arderme la garganta como si hubiera inhalado vapores de lejía. La tristeza me embargó por completo y amenazó con hundirme en la desesperación. Aquella oscura certeza me dejó clavada en el sitio, temblando. Meredith Cole estaba a punto de morir.


  —Vamos, Kaylee. —Nash se levantó y tiró de mi brazo, intentando levantarme—. Vamos.


  Se me cerró la garganta y empecé a respirar con dificultad. La cabeza me daba vueltas. Dentro de mí se había desatado el caos, y notaba el corazón hinchado y lleno de pena. Pero no podía irme. Tenía que decírselo. Había dejado morir a Heidi, pero podía salvar a Meredith. Podía avisarla, y todo se arreglaría.


  Abrí la boca, pero no me salieron las palabras. Un grito trepó hasta mi garganta, anunciando su llegada con el estallido de angustia de siempre. Esa vez, no podía hacer nada por detenerlo. No podía hablar. Solo podía gritar. Pero no bastaría con eso. Para advertir a Meredith necesitaba palabras, no un grito inarticulado. ¿De qué servía mi «don» si no podía usarlo? ¿Si lo único que podía hacer era gritar y gritar?


  El lamento comenzó en mi garganta, tan abajo que mis pulmones parecían arder. El sonido fue suave al principio. Como un susurro que, más que oír, sentía. Apreté las mandíbulas con fuerza y vi agrandarse los ojos de Nash. Sus iris parecían girar de nuevo a la luz radiante del sol.


  Mi vista se oscureció, como si un filtro gris y neblinoso hubiera tapado el mundo entero. El día parecía más oscuro, las sombras más densas, el aire brumoso. Veía mis propias manos difuminadas, como si no lograra enfocarlas. Las mesas, los alumnos y el edificio mismo del instituto perdieron de pronto su viveza, como si alguien hubiera abierto un desagüe en la base de un arco iris y el color se hubiera ido.


  Me levanté y me tapé la boca con la mano mientras con la mirada suplicaba a Nash que me ayudara. Aquel lamento se había atascado en mi garganta, como un gruñido que no aflojaba.


  Nash me rodeó la cintura con un brazo y le hizo señas a Emma de que me agarrara por el otro lado.


  —Cálmate, Kaylee —me susurró al oído, y sentí que el calor de su aliento agitaba el fino vello de mi cuello—. Relájate y escucha…


  Me fallaron las piernas cuando volví a mirar a Meredith, que ahora bailaba entre Sophie y una rubia bajita a la que solo conocía de vista.


  Nash me levantó en brazos y me apretó contra su pecho, sin dejar de susurrarme al oído. Decía cosas que me sonaban familiares. Versos con rima. Sus palabras caían sobre mí casi como si tuvieran presencia física: allí me tocaban, me calmaban, como un bálsamo que yo podía oír.


  Y sin embargo, el grito pugnaba dentro de mí, exigiendo una salida, dispuesto a abrirse paso por la fuerza si no le dejaba otra alternativa.


  Emma caminaba delante; llegó al pabellón de inglés y, doblando la esquina, perdió de vista el césped. Nadie reparó en nosotros. Estaban todos mirando al equipo de baile.


  Nash me apoyó contra el murete que había en un extremo del pabellón, junto a una puerta de salida. Se sentó a mi lado otra vez y me abrazó mientras Emma se agachaba a nuestro lado. Yo notaba el calor de Nash en la espalda y solo oía sus susurros y mi suave lamento, que persistía a pesar de mi lucha por sofocarlo.


  Miré por encima de su hombro, más allá de la cara preocupada de Emma, hacia la caseta extrañamente gris que se veía a los lejos, y concentré todos mis esfuerzos en hablar sin dejar escapar el grito. Algo cruzó a toda prisa el margen izquierdo de mi campo de visión. Lo miré automáticamente, intentando enfocarlo. Pero se movía muy deprisa y solo me dejó la vaga impresión de una silueta humana desproporcionada. Era una figura contrahecha. Extraña. Y, cuando parpadeé, no supe ya si de veras la había visto.


  Un profesor, seguramente, que la niebla gris que cubría mi visión había vuelto irreconocible. Cerré los ojos con fuerza para no distraerme.


  Luego, de pronto, tan súbitamente como había empezado, la angustia se disipó. La tensión abandonó mi cuerpo como abandonaba el aire una pelota de playa al desinflarse, y el alivio y el cansancio que sentí dejaron mi cuerpo flojo e inerme. Cuando abrí los ojos, el mundo había recuperado su color y su claridad. Mis manos se relajaron y el grito se extinguió en mi garganta. Pero un instante después rasgó el aire. Tardé un segundo en darme cuenta de que no procedía de mí.


  Venía de la pradera de césped.


  Supe lo que había pasado sin mirar siquiera. Meredith se había desplomado. Mi deseo de gritar había cesado nada más caer ella.


  De nuevo había presentido que alguien iba a morir. Y de nuevo había permitido que ocurriera.


  Cerré los ojos cuando un nuevo torrente de espanto y tristeza se apoderó de mí, seguido inmediatamente por una culpabilidad tan honda que apenas podía levantar la cabeza. Había sido culpa mía. Debería haber sido capaz de salvarla.


  Seguían oyéndose gritos en el césped. Alguien pedía a voces una ambulancia. A un lado del edificio de ladrillo se abrieron unas puertas que enseguida se cerraron de golpe. En los escalones de cemento sonaron pasos precipitados.


  Por mi cara corrían lágrimas de vergüenza y frustración. Escondí la cara en el hombro de Nash, sin reparar en que mis lágrimas mojarían su camiseta. Era como si la hubiera matado yo misma.


  Al otro lado de la esquina la confusión seguía creciendo. Las voces aterrorizadas se mezclaban las unas con las otras. Unos lloraban. Otros corrían. Y, por encima de aquel caos, se oía el silbato de la señora Tucker, la entrenadora de béisbol femenino, intentando sin éxito poner un poco de orden.


  —¿Quién es? —preguntó Emma, todavía agachada a nuestro lado, apartándome un mechón de pelo de la cara. Sus ojos, muy abiertos, reflejaban espanto y comprensión.


  —Meredith Cole —musité mientras me limpiaba las lágrimas con la manga.


  Nash me apretó más fuerte, estrechándome entre sus brazos por la cintura. Emma se levantó despacio, con una mezcla de incredulidad y temor en la expresión de la cara. Se apartó de nosotros con piernas temblorosas, caminando de espaldas. Luego se volvió con cuidado y se asomó a la esquina.


  —No veo nada. Hay mucha gente.


  —No importa —dije, algo sorprendida por el tono de aturdimiento de mi voz—. Ya está muerta.


  —¿Cómo lo sabes? —Se agarraba a la esquina del edificio, clavando las uñas en el tosco mortero que bordeaba los ladrillos marrones—. ¿Estás segura de que es Meredith?


  —Sí —suspiré, me levanté y tiré de Nash mientras me limpiaba otra vez las lágrimas de las mejillas. Él se quedó a mi izquierda; Emma, a mi derecha. Juntos, doblamos la esquina y nos adentramos en el caos.
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  Emma tenía razón: había gente por todas partes. Las puertas de varias aulas que daban a la pradera se habían abierto y los alumnos habían empezado a salir a pesar de las protestas de los profesores. Y como todavía quedaban diez minutos para que acabara la hora del almuerzo, la gente de la cafetería también estaba saliendo al césped.


  Vi al menos a veinte alumnos hablando por sus móviles. Por los retazos de conversación que oí, parecían estar llamando al número de urgencias, aunque la mayoría de ellos no sabía qué había pasado, ni quién estaba implicado. Solo sabían que había algún herido y que no había habido disparos.


  La entrenadora Tucker se cernía al borde del corro central, formado por el grupo de las beisboleras verdes y blancas. Tenía los pies separados para mantener el equilibrio e iba apartando gente mientras gritaba con un aparatoso radiotransmisor pegado a la boca. Por fin se apartó el gentío y apareció, tendida sobre la hierba marrón, la figura de una mujer inmóvil, con un brazo estirado a un lado. Yo no podía verle la cara porque uno de los futbolistas (el número catorce) estaba intentando reanimarla.


  Pero sabía que era Meredith Cole. Y podría haberle dicho al número catorce que se estaba esforzando en vano: no podía hacer nada por ella.


  La entrenadora Tucker apartó al futbolista de la chica muerta, se puso de rodillas junto al cadáver y gritó que todo el mundo se apartara. Luego acercó su cara a la de Meredith para ver si respiraba. Un momento después, echó hacia atrás la cabeza de la bailarina y siguió haciéndole el boca a boca.


  La señora Foley, una de las profesoras de álgebra, encargada del equipo de baile, salió de un aula abierta y cruzó corriendo el césped. El caos reinante pareció dejarla sin habla unos instantes. Tras intercambiar unas palabras con un par de alumnas, reunió al resto de las bailarinas y las alejó, llorosas, de Meredith y de la entrenadora de béisbol. Los demás alumnos las miraban con pasmo. Algunos lloraban, otros susurraban y otros permanecían en silencio, enmudecidos por la impresión.


  Mientras observábamos todo aquello, tres adultos más bajaron corriendo los escalones de la cafetería: la directora, que, con su falda estrecha y sus tacones parecía demasiado remilgada para hacer alguna mella en aquel pandemónium; su ayudante, un hombre bajito y calvo que apretaba un portafolios contra el pecho como si fuera un salvavidas; y el señor Rundell, el entrenador de fútbol.


  La directora se puso de puntillas y le susurró algo al oído al señor Rundell. Él asintió enérgicamente. Llevaba un silbato y un megáfono. Ninguna de las dos cosas era necesaria, pero aun así las usó.


  El chillido del silbato me perforó los tímpanos como un clavo enorme. A nuestro alrededor, todo el mundo se quedó paralizado. El entrenador Rundell se acercó el megáfono a la boca y comenzó a dar órdenes con una velocidad y una claridad que habrían sido la envidia de cualquier sargento del ejército.


  —¡El centro queda cerrado a partir de este momento! Si no estáis en la hora del almuerzo, volved a vuestras aulas. Si estáis en la hora del almuerzo, tomad asiento en la cafetería.


  A una señal de la directora, su ayudante se alejó a todo correr para hacer los preparativos necesarios para el cierre del instituto. Los profesores comenzaron a llevar a sus alumnos al interior de las aulas y, una a una, las puertas se cerraron y una tensa quietud cayó sobre la pradera de césped. La señora Foley, que parecía a punto de echarse a llorar, recogió a sus bailarinas y las hizo entrar en el edificio por una puerta lateral. La directora comenzó a conducir a los que estaban almorzando hacia el interior de la cafetería, y su ayudante la ayudó cuando volvió a aparecer.


  Nash, Emma y yo nos unimos al torrente de alumnos, justo detrás del grupo de las beisboleras verdes y blancas, y al pasar cerca de la última mesa de pícnic miré a la derecha, hacia donde el entrenador Rundell había sustituido a la señora Tucker en sus esfuerzos por reanimar a Meredith. A pesar de mi sentimiento de culpabilidad y de estar aturdida por la impresión, tenía que verlo con mis propios ojos. Tenía que probarle a mi cabeza lo que mi corazón sabía desde el principio.


  Y allí yacía Meredith, con el largo cabello castaño extendido sobre la hierba marchita, la cara solo fue visible cuando el entrenador se incorporó para practicarle un masaje cardíaco.


  Se me humedecieron los ojos y refrené de nuevo las lágrimas, y Nash se adelantó por mi derecha para taparme la vista mientras subíamos los anchos escalones de cemento del edificio. Dentro, todas las luces estaban apagadas por el cierre del centro, pero las ventanas de la cafetería (una pared de cristal) no tenían persianas, y la luz del día entraba por ellas a raudales, proyectando profundas sombras e iluminando la habitación alargada con una paleta de colores desvaídos, en contraste con la luz intensa que solían lanzar los fluorescentes del techo.


  Los futbolistas se habían reunido alrededor de una mesa del fondo, en medio de un silencio solemne. Varios estaban sentados con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza gacha, o apoyada entre las manos. El número catorce, el que había intentado reanimara Meredith, sostenía a su novia sobre las rodillas. La chica tenía la cara manchada de lágrimas y rímel, y él rodeaba su cintura con el brazo y apoyaba la barbilla en su hombro.


  Los demás estudiantes también se habían agrupado en torno a las mesas. Algunos murmuraban preguntas para las que nadie tenía respuesta, otros lloraban por lo bajo y todos parecían incrédulos y asombrados. No había habido previo aviso, ni violencia. Ningún motivo evidente. Aquel cierre no se parecía a los simulacros que practicábamos dos veces por semestre, y todo el mundo lo sabía.


  Todas las mesas estaban ocupadas y algunos grupos pequeños de estudiantes se habían sentado en el suelo, contra la larga pared, con sus mochilas, sus bolsos y sus montones de libros de texto. Emma parecía pálida y trémula cuando nos dirigimos hacia un rincón vacío, y yo notaba que me temblaban las piernas. Estaba completamente aturdida por la precisión de mi segundo presentimiento en tres días. Solo Nash parecía relativamente tranquilo, aunque la fuerza con que me apretaba la mano me hizo sospechar que tal vez no estaba tan calmado como parecía.


  Nos sentarnos en fila en el suelo, Em a mi izquierda y Nash agarrándome todavía la mano derecha. Estábamos tan asombrados que no podíamos hablar. Por mi cabeza desfilaban pensamientos caóticos, un furor inacabable de mala conciencia, espanto e incredulidad. Una algarabía íntima que contrastaba absolutamente con el silencio solemne que me rodeaba y que yo no lograba detener. No podía atajar aquel torrente el tiempo suficiente para detenerme en una sola emoción o resolver alguna de mis dudas.


  Solo pude quedarme allí sentada, con la mirada perdida, esperando.


  Unos minutos después empezaron a oírse sirenas en la calle; al principio suavemente, luego, con cada segundo que pasaba, su sonido fue haciéndose más fuerte. La ambulancia se detuvo delante del instituto con ruido ensordecedor, pero para cuando rodeó el edificio y pasó por delante de las cristaleras de la cafetería, su chillido electrónico había cesado. Seguía, sin embargo, resonando en mis oídos, como la banda sonora perfecta para el tumulto que reinaba dentro de mi cabeza.


  Por las ventanas de la cafetería no se veía el lugar donde se había detenido la ambulancia, pero sus luces rojas proyectaban destellos furiosos sobre los ladrillos de color marrón claro. Yo sabía que su urgencia, que parecía cargada de optimismo, era innecesaria.


  Meredith Cole había muerto y, por más que se esforzaran, no lograrían devolverle la vida. Esa certeza me reconcomía, me consumía hasta tal punto que sentía retumbar cada latido de mi corazón como si estuviera hueca por dentro.


  Mientras los médicos trabajaban fuera, los profesores entraban y salían de la cafetería y de vez en cuando contestaban a las preguntas que alguien se atrevía a formular en voz alta. En algún momento, el psicólogo del centro acercó una silla a la mesa del equipo de fútbol y se puso a hablar en voz baja con los que habían visto caer a Meredith.


  Pasado un rato, el subdirector anunció por megafonía que ese día quedaban suspendidas las clases y que debíamos marcharnos uno por uno, en cuanto lograran contactar con nuestros tutores legales. Para entonces, las luces rojas habían dejado de verse y aunque nadie lo había anunciado aún, la verdad resonaba a nuestro alrededor inarticulada, horrenda y, como todas las verdades decisivas, irremediable.


  Después, se llamó al despacho de dirección a un primer grupo de alumnos y Emma se apoyó en mí y yo me apoyé en Nash y dejé que su olor y su calor me reconfortaran mientras me preparaba para esperar. Unos minutos después, sin embargo, la entrenadora Tucker se paró en la puerta de la cafetería y fue mirando a todo el mundo hasta que sus ojos se posaron en mí. Me incorporé mientras zigzagueaba entre las mesas, derecha hacia nosotros, y me puse en pie cuando me tendió una mano para ayudarme a levantarme. Apenas miró a Nash y a Emma cuando ellos también se pusieron en pie.


  —Las chicas del equipo de baile están muy impresionadas, como es natural, y vamos a llamar primero a sus padres. Sophie se lo ha tomado muy mal. Su tutora ha hablado con su madre y quieren que te encargues tú de llevar a tu hermana a casa.


  Suspiré, y agradecí que Nash volviera a darme la mano.


  —Es mi prima.


  La entrenadora Tucker frunció el ceño como si pensara que detalles como aquel no tenían ninguna importancia, dadas las circunstancias. Y era cierto, claro, pero aun así no quise disculparme.


  —No te preocupes por tus libros —me miró con severidad—. Llévala a casa.


  Asentí con la cabeza y la entrenadora volvió a cruzar la cafetería y me hizo señas de que la siguiera.


  —Luego hablamos —les dije a Nash y a Emma. A él le apreté la mano; ella me sonrió débilmente, y él asintió con la cabeza y sacó su teléfono del bolsillo.


  Acababa de salir al pasillo, camino del despacho de dirección, cuando zumbó mi móvil. Eché un vistazo a la pantalla y vi parpadear el icono de mensaje de texto. Era de Nash.


  No se lo digas a nadie. Luego te explico.


  Un momento después llegó otro mensaje. Eran solo dos palabras: Por favor.


  No contesté, porque no sabía qué decir. Nadie me creería si intentaba explicar lo que había ocurrido. Pero mis premoniciones eran reales y acertadas. Ya no me parecía posible seguir guardando silencio, sobre todo si cabía la posibilidad de impedir que se cumplieran.


  Si al menos podía advertir a la siguiente víctima y darle así alguna oportunidad de luchar por su vida, ¿no tenía la obligación moral de hacerlo?


  Además, ¿no me había dicho Nash el día anterior que debía contárselo a mis tíos?


  —¡Kaitlin! ¡Por aquí! —Levanté la mirada y vi que la señora Foley me hacía señas de que me acercara desde el patio que había frente a las oficinas de la entrada. Sophie estaba sentada en el suelo, detrás de ella, bajo el follaje de una enorme maceta, rodeada por media docena de rostros igual de rojos y manchados de rímel.


  —Me llamo Kaylee —mascullé al pararme delante del grupo.


  —Claro, claro —pero a la señora Foley no parecía importarle cuál fuera mi nombre—. He hablado con tu madre —no me molesté en decirle que eso sería imposible sin una güija—, y quiere que te lleves a Sophie derecha a casa. Os espera allí.


  Dije que sí con la cabeza sin hacer caso de la mano que me puso un momento sobre el hombro para reconfortarme, como si quisiera darme las gracias por compartir el peso de alguna carga venerable.


  —¿Estás lista? —pregunté dirigiéndome hacia mi prima y, para mi sorpresa, asintió con la cabeza, se levantó con el bolso en la mano y me siguió por la explanada de césped sin decir una sola sílaba que denotara mala intención.


  Debía de estar en estado de shock.


  Al llegar al aparcamiento, abrí la puerta del copiloto y di la vuelta para entrar en el coche. Sophie se deslizó en su asiento y cerró la puerta; luego se volvió lentamente hacia mí. Su expresión, normalmente tan arrogante, había dado paso a otra que solo podía calificarse de total abatimiento.


  —¿Lo has visto? —preguntó con un temblor en el labio inferior, por una vez desprovisto de brillo. Debía de haberse quitado casi todo el maquillaje al limpiarse las lágrimas. Parecía casi… normal. Y no pude evitar que su tristeza me produjera una punzada de compasión, a pesar de la chulería que irradiaba cualquier otro día de su vida. Ahora, sin embargo, estaba solo asustada, confusa y triste, y buscaba alguien que la escuchara.


  Igual que yo.


  Y me dolía un poco no poder bajar del todo la guardia con ella, porque estaba segura de que, en cuanto se le hubiera pasado la pena, volvería a ponerse desagradable conmigo y utilizaría contra mí cualquier cosa que le hubiera mostrado.


  —¿El qué? —suspiré mientras colocaba el retrovisor de modo que me permitiera observarla indirectamente.


  Mi prima cerró los ojos y por un momento su intolerancia de siempre volvió a asomar entre la capa fresca de su dolor.


  —Lo de Meredith. ¿Has visto lo que ha pasado?


  Giré la llave de contacto y mi pequeño Sunfire cobró vida. Noté vibrar el volante bajo mis manos.


  —No —no me sabía mal haberme perdido el espectáculo. Había tenido bastante con el tráiler.


  —Ha sido horrible —miraba fijamente por el parabrisas mientras yo me abrochaba el cinturón de seguridad y sacaba el coche del aparcamiento. Pero estaba claro que no veía nada—. Estábamos bailando, luciéndonos un poco para Scott y los chicos. Habíamos pasado las partes más difíciles, hasta ese paso donde Laura siempre pierde un poco el ritmo…


  Yo no tenía ni idea de a qué paso se refería, pero la dejé hablar, porque parecía que así se sentía mejor y yo me exponía menos.


  —Casi habíamos acabado. Entonces Meredith se… se desplomó. Se quedó floja como una muñeca de trapo y cayó al suelo.


  Agarré con fuerza el volante y tuve que forzarme a relajar los dedos para poner el intermitente. Torcí a la derecha al llegar al stop y contuve la respiración hasta que perdí de vista el instituto, el escenario de mi última premonición. Sophie seguía hablando, desahogando su pena como si hiciera terapia, sin darse cuenta de que yo estaba tensa.


  —Pensé que se había desmayado. Come menos que un hámster, ¿sabes?


  Yo no tenía ni idea, claro. No solía interesarme por los hábitos alimenticios del equipo de baile del instituto. Pero si Meredith tenía el mismo apetito que mi prima (o que mi tía), la afirmación de Sophie me parecía perfectamente plausible.


  —Pero luego nos dimos cuenta de que no se movía. Ni siquiera respiraba —se detuvo un momento y para mí aquel silencio fue como la primera bocanada de aire después de una larga inmersión. No quería seguir oyendo hablar de la muerte que no había podido impedir. Ya me sentía bastante culpable. Pero Sophie no había acabado—. Peyton cree que le ha dado un ataque al corazón. La señora Rushing nos dijo el año pasado en clase que, si haces demasiado ejercicio y no te alimentas bien, el corazón deja de funcionarte en algún momento. Así, de repente —chasqueó los dedos y la brillantina de su laca de uñas centelleó al sol—. ¿Crees que es eso lo que le ha pasado?


  Tardé un momento en darme cuenta de que no era una pregunta retórica. Me estaba pidiendo mi opinión sobre algo, y no lo hacía con sarcasmo.


  —No lo sé —miré por el retrovisor al tomar nuestra calle y no me sorprendió ver detrás de nosotras el coche de la tía Val—. Puede ser —era mentira, claro. Meredith Cole era la tercera adolescente que moría súbitamente y sin previo aviso en tres días, y aunque no pensaba airear mis sospechas en voz alta (al menos, aún), no podía seguir diciéndome a mí misma que aquellas muertes no tenían nada que ver entre sí.


  La teoría de la coincidencia de Nash había chocado contra un iceberg y se hundía rápidamente.


  Aparqué a la entrada de la casa y la tía Val pasó a nuestro lado y dejó el coche en su lado del garaje. Sophie se bajó antes de que apagara el motor y en cuanto vio a su madre se echó a llorar otra vez, como si sus compuertas interiores no pudieran soportar la acometida de una mirada compasiva y un hombro en el que llorar.


  La tía Val hizo entrar a su hija en la cocina y la condujo delicadamente hacia uno de los taburetes de la barra. Yo entré detrás de ella, llevando el bolso de Sophie, y apreté el botón para cerrar la puerta del garaje. Dejé el bolso de mi prima en la encimera mientras ella sollozaba, hipaba y balbucía, contando detalles casi incoherentes, y se limpiaba primero las mejillas y luego la nariz ya colorada con un pañuelo sacado de la caja que había allí cerca.


  Pero la tía Val no parecía muy interesada en los detalles, que seguramente ya le había contado la entrenadora de Sophie. Mientras yo me sentaba a la mesa con una lata de Coca-Cola, deseando que se hiciera el silencio, ella trasteaba por la cocina preparando té y limpiando las encimeras. Solo cuando se quedó sin cosas que hacer pudo sentarse en el taburete, junto a su hija. Le hizo beber el té despacio, hasta que los sollozos remitieron y cesó el hipo. Pero ni aun así dejó Sophie de hablar.


  La muerte de Meredith era el primer lanzazo que la tragedia asestaba al mundo de cuento de hadas en el que habitaba mi prima, y Sophie no tenía ni idea de cómo afrontarla. Veinte minutos después, cuando todavía estaba sollozando y dejando caer el moquillo en su té ya tibio, la tía Val desapareció en el cuarto de baño. Volvió con un frasquito de pastillas marrón que reconocí enseguida: los restos de las píldoras zombificantes de mi última visita al doctor Nelson, de la unidad de salud mental. Me giré en la silla y la miré arqueando las cejas, pero se limitó a sonreír, medio avergonzada, y luego se encogió de hombros.


  —La calmará y la ayudará a dormir. Necesita descansar.


  Sí, pero necesitaba sueño natural, no el estado semicomatoso que inducían aquellos sedantes odiosos. Pero, aunque hubiera dado mi opinión sobre el tema del sopor de origen químico, ninguna de las dos me habría hecho caso.


  Por un momento le envidié a mi prima su inocencia, cuyos últimos coletazos estaba presenciando. Yo había descubierto la muerte siendo muy pequeña y, por afligida que estuviera en ese momento, Sophie había tenido quince años para retozar por ahí envuelta en su existencia de plástico acolchado y alegres colores, cerrada como una armadura, en la que la oscuridad no se atrevía a entrar. Pasara lo que pasase, nadie podría quitarle su infancia feliz.


  La tía Val vio cómo su hija se tragaba una de las pastillitas blancas y luego la acompañó a su habitación, donde un momento después se oyó el chirrido de los muelles de la cama. Diez minutos más tarde, Sophie roncaba tan fuerte que no me quedó ninguna duda de que mi prima había heredado tantas cosas de su padre como de su madre.


  Mientras mi tía la acostaba, saqué otra Coca-Cola del estante del tío Brendon en el frigorífico (el único del que la tía Val no se había apoderado aún con su obsesión por los alimentos sin azúcar, sin grasa y sin sabor) y me la llevé al cuarto de estar, donde eché un vistazo a la cadena de televisión local. Pero eran las dos y media de la tarde y no había noticias. Tendría que esperar hasta la emisión de las cinco.


  Apagué la tele y me puse a pensar en los Cole, a los que solo había visto una vez, en una competición de baile, el año anterior. Se me saltaron las lágrimas cuando me imaginé a la madre de Meredith intentando explicarle a su hijo pequeño que su hermana mayor no iba a volver del instituto. Ya no.


  El tintineo de unos vasos en la cocina me sacó del pantanal de pena y mala conciencia en el que me estaba hundiendo, y al girarme en el sofá vi a mi tía sirviéndose un té caliente en una taza enorme. Fruncí las cejas, extrañada (¿la tía Val también necesitaba un calmante?), hasta que se puso de puntillas para abrir el armario de arriba. Donde el tío Brendon y ella guardaban los licores.


  Sacó una botella de coñac y desenroscó el tapón. Luego se echó un buen chorro en la taza. Y dejó la botella en la encimera. Estaba claro que pensaba servirse otra vez.


  Probó un sorbo de su «infusión» y se volvió hacia el cuarto de estar con el mando de la tele en la mano. En cuanto nuestras miradas se encontraron, se quedó paralizada y se sonrojó.


  —Aún no ha salido en las noticias —dije y, sin poder evitarlo, me fijé en lo cansados que parecían sus pasos cuando entró en el cuarto de estar.


  La tía Val y la señora Cole habían ido juntas al gimnasio durante años. Tal vez la muerte de Meredith la había afectado más de lo que yo pensaba. O quizás estaba preocupada por lo disgustada que estaba Sophie. O tal vez hubiera relacionado la muerte de Meredith con la de Heidi Anderson (que yo supiera, aún no se había enterado de lo de Alyson Baker) y había empezado a sospechar que pasaba algo raro. Como yo.


  El caso era que estaba pálida y que le temblaban las manos. Parecía tan frágil que no sabía si darle más preocupaciones. Pero las premoniciones habían llegado demasiado lejos. Necesitaba ayuda, o consejo o… algo.


  Lo que de verdad me hacía falta era que alguien me dijera de qué servía presentir la muerte si no podía advertir a nadie. ¿Qué sentido tenía saber que alguien iba a morir si no podía impedirlo?


  La tía Val no lo sabía, claro, pero tampoco lo sabía nadie más. Y, en ausencia de mis padres, no tenía otra persona con la que hablar.


  Entrelacé los dedos sobre el regazo cuando ella se dejó caer al otro extremo del sofá, con las rodillas juntas y los tobillos recatadamente cruzados. Las arrugas de alrededor de su boca y el temblor de sus manos dejaban claro que no era tan dueña de sí misma como quería aparentar.


  Eso, y el olor que desprendía su taza.


  La última vez que había intentado decirles que presentía la muerte, el tío Brendon y ella me habían llevado directamente al hospital y me habían dejado allí. Pero en aquel momento, claro, yo me había puesto a gritar como una histérica en medio de un centro comercial y la había emprendido a golpes con quienes intentaban tocarme. Seguramente, no habían tenido elección.


  Pero quizás esa vez fuera mejor, porque, a fin de cuentas, hablaba con coherencia y estaba tranquila, no en medio de un irrefrenable ataque de histeria. Y porque, además, mi tía ya se había tomado un trago de coñac.


  Tenía los nervios tan a flor de piel que agarré distraídamente el ambientador que había en la mesita, a mi izquierda, y me puse a remover el aceite con olor a vainilla con una de las varillas de madera.


  —Tía Val…


  Dio un respingo y el té se le derramó sobre el regazo.


  —Perdona, cariño —dejó la taza encima de un posavasos, en la mesita, y corrió a la cocina a limpiarse los pantalones con un paño húmedo—. Esto de Meredith me ha sacado de quicio.


  Yo sabía exactamente cómo se sentía.


  Exhalé despacio y respiré hondo mientras ella volvía al cuarto de estar. La mancha húmeda de los pantalones le cubría ahora la mitad del fino muslo.


  —Sí, ha sido… espeluznante.


  —¿Sí? —Se paró a unos pasos del sillón y me miró entornando los ojos, con preocupación y… ¿recelo?—. ¿Tú también lo has visto? —¿Había adivinado ya lo que iba a decirle?


  Quizá Nash tuviera razón. Quizá debía guardar el secreto un poco más.


  Sacudí la cabeza despacio y volví a mirar los palitos que salían del frasquito de aceite.


  —No, no lo vi —exhaló, aliviada, y casi me dio pena estropearlo contándole el resto—. Pero… ¿Te acuerdas de esa chica que murió el otro día en Tabú?


  —Claro que sí. ¡Qué horror! —Volvió a sentarse y bebió lentamente un sorbo de té, con los ojos cerrados, como si pensara. O como si rezara, quizá. Luego bebió un sorbo mucho más largo y bajó la taza. Sus ojos, muy abiertos, parecían en guardia—. Kaylee, lo de esa chica no tiene nada que ver con lo que ha pasado hoy. En las noticias dijeron que estaba bebida, y que quizás había tomado algo más fuerte que alcohol.


  Yo no me había enterado de esto último, pero no tuve ocasión de preguntarle, porque empezó a hablar otra vez. En eso, su hija salía a ella.


  Gesticulaba con la taza mientras hablaba, pero esa vez no se derramó nada. La taza ya estaba vacía.


  —Sophie dice que Meredith se desplomó mientras estaba bailando. Esa pobre chica no comía casi nada. Vivía prácticamente de cafeína. Solo era cuestión de tiempo que su cuerpo dijera «basta».


  —Lo sé, y puede que Sophie tenga razón —dejé los palitos perfumados y me puse a doblar la lengüeta de mi lata de Coca-Cola adelante y atrás, desprendiéndola con cuidado para no ver la lástima y el escepticismo que sin duda acechaban detrás de su cautelosa comprensión—. Puede que el modo en que han muerto no tenga nada que ver —aunque yo tenía mis dudas—. Pero creo que yo soy la conexión entre las dos, tía Val.


  —¿Qué?


  Levanté la mirada justo a tiempo de ver que mi tía entornaba los ojos, desconcertada. Después, su frente se relajó y sus arrugas de tensión se alisaron como si acabara de comprender de qué estaba hablando, y fuera un alivio.


  Si la reaparición de mis «delirios» la tranquilizaba, ¿qué había temido que dijera?


  Su semblante se suavizó y su expresión compasiva y condescendiente lastimó mi orgullo.


  —Kaylee, ¿esto es otro de tus ataques de ansiedad? —Al decir esto último, se inclinó hacia delante y bajó la voz como si temiera que alguien nos estuviera escuchando.


  Un relámpago de cólera me recorrió, y me obligué a dejar la lata de refresco medio vacía sobre la mesa para no aplastarla.


  —No es broma, tía Val. Y no estoy loca. Sabía que Meredith iba a morir antes de que ocurriera.


  Por un momento (menos de un segundo), mi tía pareció aterrorizada. Como si acabara de ver su propio fantasma. Luego sacudió la cabeza como si se sacudiera literalmente el miedo y compuso una expresión adusta y decidida. Yo tenía razón. No iba a escucharme. Nunca.


  —No empieces otra vez, Kaylee —me suplicó, y frunció la boca al levantarse para llevar la taza vacía a la cocina. La seguí y vi, cada vez más molesta, que quitaba la tetera de la placa—. Sé que estás impresionada por lo de Meredith, pero así no vas a devolverle la vida. Esa no es forma de afrontar la pena.


  —Esto no tiene nada que ver con la pena —insistí entre dientes mientras tiraba la lata medio vacía al cubo del reciclaje. Cayó con un golpe seco, seguido por el chisporroteo del líquido al vaciarse en el cubo de plástico.


  Vi exasperación en la mirada entornada de mi tía. Y desesperación en el modo en que agarraba la tetera. Posiblemente deseaba poder noquearme, como había noqueado a Sophie. Y yo sabía, en parte, que hablar con ella serviría de tan poco como haber intentado advertir a Meredith. Otra parte de mí, sin embargo, se negaba tozudamente a tirar la toalla. Estaba harta de secretos y miradas de lástima. Y de hospitales y pildoritas blancas. No iba a permitir que nadie me llamara loca. Nunca más.


  La tía Val pareció advertir mi determinación, porque volvió a dejar la tetera en la placa, apoyó las dos manos sobre la encimera y me miró fijamente desde el otro lado de la barra.


  —Piensa en Sophie. Ya está traumatizada. ¿Qué bien crees que puede hacerle que intentes llamar la atención con esa historia? Eres una egoísta.


  Apreté la mandíbula y noté el escozor de las lágrimas detrás de los ojos.


  —¡A la mierda con Sophie! —Golpeé la encimera con los puños, y el golpe me reverberó en los brazos como una onda expansiva de furia.


  Mi tía dio un respingo y sentí una satisfacción pasajera. Luego me aparté de la encimera con los brazos en jarras.


  —Lo siento —dije, consciente de que no parecía lamentarlo—. Pero esto no tiene nada que ver con ella. Estoy intentando decirte que tengo un problema grave y tú no me escuchas.


  Cerró los ojos y respiró hondo, como si estuviera haciendo yoga. O armándose de paciencia.


  —Todos sabemos que tienes problemas, Kaylee —dijo cuando abrió los ojos, y su tono tranquilo y comedido me puso furiosa—. Cálmate y…


  —Lo sabía, tía Val —puse otra vez las manos en la encimera y miré fijamente el granito. Luego levanté los ojos y me obligué a decir el resto—. Y lo de la chica de Tabú también lo sabía.


  Mi tía entrecerró los ojos de pronto, mostrando sus patas de gallo, y bajó la voz drásticamente.


  —¿Cómo podías saberlo, a no ser que estuvieras allí?


  Me encogí de hombros y crucé los brazos.


  —Me colé —no pensaba chivarme de Emma, ni de su hermana—. Castígame, si quieres, pero eso no cambiará nada. Estaba allí y vi a Heidi Anderson. Y supe que iba a morir. Como he sabido lo de Meredith.


  Volvió a cerrar los ojos y se volvió para mirar por la ventana de encima del fregadero, agarrando con fuerza la encimera. Luego exhaló un profundo suspiro y se volvió hacia mí.


  —Está bien, dejando aparte lo de esa otra chica… —Aunque las dos sabíamos que volvería a sacar el tema de la discoteca más adelante—. Si sabías que Meredith iba a morir, ¿por qué no se lo dijiste a nadie?


  Me atravesó otra punzada de culpabilidad y me dejé caer en uno de los taburetes, frente a ella, con los brazos cruzados sobre la encimera.


  —Lo intenté —se me llenaron los ojos de lágrimas y la cara de mi tía se emborronó. Me limpié las lágrimas con la manga antes de que pudieran caer—. Pero cuando abrí la boca, solo pude gritar. ¡Y pasó todo tan deprisa…! Cuando recuperé el habla, ya estaba muerta —alcé la mirada y escudriñé su cara en busca de alguna señal de comprensión. O de fe en mí. Pero no reconocí nada en su expresión y eso me asustó casi tanto como ver morir a Meredith—. Ni siquiera estoy segura de que decirlo hubiera servido de algo —añadí, sintiendo tambalearse mi valor—. Pero te juro que lo intenté.


  Se frotó la frente, tomó su taza y, al ir a beber, se dio cuenta de que no se había servido más té.


  —Estoy segura de que sabes cómo suena eso, Kaylee.


  Asentí con la cabeza y bajé los ojos.


  —Suena a locura —lo sabía mejor que nadie.


  Sacudió la cabeza y se inclinó sobre la encimera para tomarme de la mano.


  —A locura, no, cariño. Pero sí a confusión. Es distinto. Seguramente estás muy disgustada por lo que le ha pasado a Meredith y tu cerebro intenta asimilarlo inventando historias para distraerte de la verdad. Lo entiendo. Da miedo pensar que uno pueda caerse muerto sin previo aviso. Si le ha pasado a ella, puede pasarle a cualquiera, ¿no?


  Aparté mi mano de la suya y la miré boquiabierta. ¿Qué hacía falta para que me creyera? Era muy difícil ofrecerle pruebas, dado que las premoniciones se producían con unos minutos de antelación.


  Me bajé del taburete y di un paso atrás, ansiosa por apartarme de ella.


  —Apenas conocía a Meredith. No estoy asustada porque piense que puede pasarme a mí. Estoy asustada porque sabía lo que iba a pasarle y no pude impedirlo —respiré hondo, intentando sofocar la culpa y la pena que amenazaban con ahogarme—. Casi preferiría estar loca. Al menos así no me sentiría culpable por dejar morir a los demás. Pero no lo estoy. Esto es real.


  Mi tía se quedó mirándome unos segundos con una mezcla de desconcierto, alivio y lástima, como si no estuviera segura de qué debía sentir.


  Suspiré y dejé caer los hombros.


  —Sigues sin creerme —su expresión se ablandó, y pareció languidecer casi imperceptiblemente.


  —Cariño, creo que crees de verdad lo que me estás diciendo —titubeó y luego se encogió de hombros, pero su gesto parecía calculado, más que espontáneo—. Quizá tú también deberías tomarte un tranquilizante. Te ayudará a dormir. Estoy segura de que verás las cosas más claras cuando te despiertes.


  —Dormir no va a ayudarme —contesté con amargura—. Ni tampoco me ayudarán esas malditas pastillas —tomé el frasco de la encimera, donde ella lo había dejado, y lo lancé con todas mis fuerzas contra la nevera. El plástico se resquebrajó y, al caerse el tapón, las pastillitas blancas se desperdigaron por el suelo.


  La tía Val se sobresaltó. Luego me miró como si le hubiera partido el corazón. Cuando se agachó para recoger las pastillas, me fui corriendo a mi cuarto, cerré de golpe y me apoyé contra la puerta. Lo había hecho lo mejor posible. Lo intentaría otra vez cuando volviera el tío Brendon.


  O quizá no.


  Quizá Nash sabía de qué estaba hablando al decirme que no se lo contara a nadie.
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  Estuve unos minutos quieta en mi habitación, tan furiosa, confusa y asustada que no sabía si gritar, llorar o liarme a golpes con algo. Intenté ponerme a leer la novela que tenía en la mesilla para distraerme y no pensar en lo desastrosa que era mi vida, pero, en vista de que no servía de nada, encendí la tele. No conseguí concentrarme en nada de lo que ponían, y las canciones de mi iPod solo parecían redoblar mi ira y mi frustración.


  En mi cabeza reinaba tal caos, los pensamientos la cruzaban tan velozmente, que no lograba retener ni uno solo de ellos. Hiciera lo que hiciese, no conseguía escapar al espantoso estruendo de las ideas a medio formar que giraban como un torbellino dentro de mi cabeza. Estaba empezando a pensarme seriamente lo del tranquilizante, ansiosa por olvidarme de todo un rato, cuando me vibró el móvil en el bolsillo.


  Otro mensaje de Nash. ¿Estás bien?


  Sí, mentí. ¿Y tú? Estuve a punto de decirle que tenía razón. Que no debería habérselo contado a mi tía. Pero era mucha información para meterla en un mensaje de texto.


  Sí. Estoy con Carter, contestó. Luego te llamo.


  Pensé en mandarle un mensaje a Emma, pero seguía castigada.


  Y, conociendo a su madre, no había posibilidad de que le conmutara la pena, ni aunque prácticamente hubiera visto morir a una compañera de clase.


  Enfadada y mentalmente exhausta, por fin me quedé dormida en mitad de una película que en realidad no estaba viendo. Menos de una hora después, según mi despertador, me desperté y apagué la tele. Fue entonces cuando me di cuenta de que, al quedarme dormida, me había perdido algo importante.


  O, al menos, interesante.


  En medio de un súbito silencio, oí a mis tíos discutiendo acaloradamente, pero en voz tan baja que desde mi cuarto, al fondo de la casa, no entendía lo que decían. Abrí la puerta unos centímetros y contuve el aliento hasta que me aseguré de que no rechinarían las bisagras. Luego asomé la cabeza por el hueco y miré por el pasillo.


  Estaban en la cocina. La delgada sombra de mi tía se paseaba arriba y abajo por la única pared que veía desde allí. Entonces la oí murmurar mi nombre en voz aún más baja y tragué saliva. Seguramente estaba intentando convencer al tío Brendon de que me llevaran al hospital.


  Pero eso no iba a ocurrir.


  Furiosa, abrí la puerta y salí al pasillo. Si mi tío cedía, me presentaría en la cocina y les diría que no pensaba volver al hospital. O quizá me montaría en el coche y me marcharía hasta que volvieran a entrar en razón. Podía irme a casa de Emma. No, espera. Estaba castigada. Me iría a casa de Nash.


  Daba igual dónde acabara, con tal de que no fuera en un psiquiátrico.


  Avancé despacio por el pasillo en calcetines, aliviada por que el suelo fuera de baldosas y no crujiera. Pero me quedé helada a unos pasos de la puerta de la cocina al oír a mi tío. Hablaba en voz baja, pero se le entendía perfectamente.


  —Estás exagerando, Valerie. La última vez lo superó y esta vez también lo superará. No veo razón para molestarlo mientras trabaja.


  Aunque yo agradecía que mi tío me defendiera, aunque tampoco creyera en mis premoniciones, dudaba seriamente de que el doctor Nelson fuera a molestarse porque lo llamaran para hacerle una consulta sobre una paciente. Sobre todo, porque seguramente le estaban pagando.


  —No sé qué otra cosa hacer —la tía Val suspiró y una silla arañó el suelo al tiempo que la sombra de mi tío se levantaba—. Está muy disgustada y creo que yo he empeorado las cosas. Sabe que pasa algo. Intenté que se tomara un calmante, pero estrelló el frasco contra la nevera.


  El tío Brendon se echó a reír desde el otro lado de la cocina.


  —Sabe que no necesita las dichosas pastillas.


  ¡Sí! Empezaba a preguntarme si mi tío llevaría una cota de malla bajo la ropa, porque parecía dispuesto a matar al dragón del escepticismo. Y yo estaba lista para entrar en batalla con él…


  —Claro que no las necesita —dijo la tía Val cansinamente, y su sombra cruzó los brazos—. Las pastillas son una solución temporal, como poner un dedo en la grieta de un dique. A quien de verdad necesita es a tu hermano y, si no lo llamas tú, lo haré yo.


  ¿A mi padre? ¿La tía Val quería que llamara a mi padre, no al doctor Nelson?


  Mi tío suspiró.


  —Detesto tener que empezar con todo esto ahora, si podemos posponerlo un poco más —la puerta de la nevera se abrió con un chirrido y se oyó el «pop» de una lata de refresco y, a continuación, un siseo—. Ha sido pura coincidencia que haya pasado dos veces en una semana. Puede que no vuelva a pasar en un año, o en más tiempo incluso.


  La tía Val resopló, exasperada.


  —Tú no la has visto, Brendon. No la has oído. Cree que está perdiendo la cabeza. Ya ha vivido más de la cuenta. No debería pasar el poco tiempo que le quede creyendo que está loca.


  ¿Más de la cuenta?


  Me estremecí violentamente y, por un instante, mi corazón pareció resistirse a seguir latiendo. ¿Qué significaba aquello? ¿Estaba enferma? ¿Me iba a morir? ¿Cómo era posible que no me lo hubieran dicho? ¿Y cómo podía estar muriéndome si me encontraba bien? Excepto porque sabía cuándo otra persona iba a morir…


  Y, si era así, ¿no debía presentir también mi propia muerte?


  El tío Brendon suspiró y la silla volvió a arañar el suelo. Luego, mi tío se dejó caer en ella con un gruñido.


  —Está bien. Llámalo, si quieres. Seguramente tienes razón. Yo esperaba de veras que nos quedara un año o dos por delante. Al menos, hasta que hubiera acabado el instituto.


  —Nunca hemos tenido esa certeza —la silueta de la tía Val se encogió al acercarse a la puerta y yo retrocedí hacia mi cuarto, con la espalda pegada a la fría pared. Pero luego mi tía se detuvo y su sombra se giró—. ¿Dónde está el número?


  —Ten, usa mi teléfono. Es el segundo de la lista de contactos.


  La sombra de mi tía se alargó al alejarse para ir a tomar el teléfono.


  —¿Seguro que no quieres llamarlo tú?


  —Segurísimo.


  Otra silla arañó las baldosas cuando mi tía se sentó. Su sombra se volvió una mancha amorfa en la pared. Una serie de agudos pitidos me convenció de que ya estaba marcando. Un momento después empezó a hablar y yo contuve el aliento, ansiosa por oír cada palabra.


  —¿Aiden? Soy Valerie —hizo una pausa, pero no pude oír la respuesta de mi padre—. Estamos bien. Brendon está aquí, a mi lado. Escucha, te llamo por Kaylee —otra pausa, y esa vez oí un murmullo indistinto en el que reconocí a duras penas la voz de mi padre.


  La tía Val suspiró otra vez y su sombra se movió cuando se recostó en la silla.


  —Lo sé, pero está pasando otra vez —hubo una pausa—. Claro que estoy segura. Dos veces en los últimos tres días. La primera vez no nos lo dijo. Si no, te habría llamado antes. No sé cómo ha podido callárselo, tal y como están las cosas.


  Mi padre dijo algo que no entendí.


  —Lo he hecho, pero no quiere tomárselas. Y no voy a obligarla. Creo que no podemos seguir recurriendo a las pastillas, Aiden. Es hora de decirle la verdad. Se lo debes.


  ¿Me lo debía? Claro que me lo debía. Tenía que decirme la verdad, fuera cual fuese. Me lo debían todos ellos.


  —Sí, pero creo que debería decírselo su padre —mi tía parecía enfadada de pronto.


  Mi padre volvió a hablar. Parecía estar llevándole la contraria. Yo podría haberle dicho que era inútil discutir con la tía Val. Cuando tomaba una decisión, nada podía cambiarla.


  —Aiden Cavanaugh, o tomas un avión hoy mismo o te mando a tu hija. Se merece saber la verdad y, sea como sea, vas a decírsela.


  Regresé a hurtadillas a mi habitación, asombrada, confusa y orgullosísima de mi tía. Fuera cual fuese el misterio, ella quería contármelo. Y no creía que estuviera perdiendo la razón. Ninguno de ellos lo creía.


  Aunque, al parecer, creían que me estaba muriendo.


  Creo que prefería estar loca.


  Nunca antes había pensado seriamente en mi propia muerte, pero la sola idea, pensé, debería haberme dejado aterrorizada. Sobre todo después de haber presenciado la muerte de otra persona unas horas antes. Me sentía, sin embargo, más aturdida que asustada.


  El miedo iba creciendo dentro de mí, me oprimía la garganta y hacía que casi se oyera latir mi corazón dentro del pecho. Pero era un miedo muy lejano, como si no pudiera concebir la idea de mi propia defunción. O la de dejar de existir algún día. Quizá no había asimilado aún la noticia. O quizá no podía creerla. En todo caso, necesitaba hablar con alguien que no me ocultara secretos vitales. Así que le mandé un mensaje a Emma, por si acaso su madre le había devuelto el teléfono.


  La señora Marshall contestó unos segundos después diciéndome que Emma seguía castigada, pero que nos veríamos al día siguiente, en el funeral de Meredith, si pensaba ir. Le contesté que allí estaría y lancé el teléfono a la cama, harta. ¿De qué sirve la tecnología si tus amigos están siempre castigados? ¿O por ahí, con sus compañeros de equipo?


  A falta de algo mejor que hacer, encendí la tele otra vez. Pero no podía concentrarme: seguía dando vueltas a lo que acababa de oír. Analicé cada palabra, intentando descubrir qué me había perdido. Qué me habían estado ocultando.


  Estaba enferma, eso estaba claro. ¿Qué podía significar, si no, lo que había dicho mi tía? Pero ¿qué tenía? ¿Qué clase de enfermedad tenía como síntoma fundamental premoniciones mortuorias y producía, a su vez, la muerte? Ninguna, a no ser que fuera un caso de demencia adolescente. Y no lo era, teniendo en cuenta que no creían que necesitara las pastillas zombificantes.


  Así que ¿qué clase de enfermedad podía hacerme pensar que estaba loca?


  Ignorando la tele, me senté en mi silla y encendí el portátil que me había enviado mi padre en mi último cumpleaños. Cada segundo que tardaba en cargarse, me atravesaba una oleada de nerviosismo. Al final, el miedo que tanto había tardado en manifestarse comenzó a arraigar en serio dentro de mí.


  «Voy a morir».


  Con solo pensarlo me estremecí de horror. No pude quedarme quieta ni los pocos minutos que tardó en cargarse Windows. Cuando empezó a temblarme la pierna por los nervios, me levanté y me miré en el espejo de la cómoda. Seguramente, si estuviera a punto de palmarla, lo sabría en cuanto me viera. Así parecía funcionar cuando era otra persona la que iba a morir.


  Pero no sentí nada al ver mi reflejo, salvo el fastidio pasajero de siempre porque, a diferencia de mi prima, tuviera la piel pálida y una cara completamente anodina.


  Tal vez no funcionara con los reflejos. No había visto a Heidi reflejada en un espejo, ni a Meredith. Contuve el aliento y, resistiendo a duras penas el impulso absurdo de cruzar los dedos, me miré, sin saber si me daba más miedo sentir el deseo de gritar o no sentirlo.


  No sentí nada.


  ¿Significaba eso que no iba a morir, después de todo? ¿O que aquel espantoso don no funcionaba conmigo misma? ¿O simplemente que mi muerte no era inminente? ¡Aaaaaaaah! Aquello era absurdo.


  Mi ordenador emitió un pitido para avisarme de que estaba listo y me dejé caer en la silla. Abrí el navegador y puse principal causa de muerte entre adolescentes en el motor de búsqueda. Una sensación opresiva de morbosa expectación me oprimía el pecho.


  El primer enlace incluía una lista de las diez principales causas de muerte en personas de entre quince y diecinueve años. Traumatismos accidentales, homicidio y suicidio eran las tres primeras. Pero yo no tenía previsto poner fin a mi vida, y los accidentes no podían preverse. Ni tampoco los asesinatos, a menos que mis tíos pensaran liquidarme ellos mismos.


  Más abajo, aparecían causas de fallecimiento igual de espeluznantes, como enfermedades coronarias, infecciones respiratorias y diabetes, entre otras.


  Pero todas esas dolencias tenían síntomas que yo no podía haber pasado por alto.


  Así pues, solo quedaba la cuarta causa de muerte entre la gente de mi edad: las neoplasias malignas.


  Aquello tenía que buscarlo.


  La descripción que encontré en una página de medicina muy respetada era densa y casi imposible de entender, pero la definición corriente que se adivinaba debajo de todo aquello estaba clarísima: «neoplasia maligna» era como llamaban los médicos al cáncer.


  Cáncer.


  De pronto, todas mis ilusiones, todos mis sueños parecían demasiado frágiles para sobrevivir.


  Tenía un tumor. ¿Qué otra cosa podía ser? Y tenía que ser un tumor cerebral, si estaba afectando a las cosas que sentía y sabía. ¿No? O a las cosas que creía saber.


  ¿Significaba aquello que las premoniciones no eran reales? ¿Me estaba produciendo alucinaciones el tumor? ¿Una especie de espejismo sensorial? ¿Había imaginado que predecía las muertes de Heidi y Meredith, después de ocurridas?


  No. No podía ser. Me negaba a creer que hubiera enfermedades, aparte del Alzheimer, capaces de reescribir mis recuerdos.


  Al borde del pánico, volví al motor de búsqueda y tecleé síntomas del tumor cerebral. La primera página que salió, especializada en oncología, enumeraba siete clases distintas de cáncer cerebral, junto con los síntomas principales de cada una de ellas. Pero yo no tenía ninguno. Ni náuseas, ni ataques, ni pérdida de audición. Ni dificultades motoras, ni problemas de habla, ni desorientación. No me sentía mareada, ni tenía dolores de cabeza o debilidad muscular. No era incontinente (por suerte), ni sufría hemorragias o hinchazones sin explicación aparente, ni tenía alteradas mis facultades mentales.


  Bueno, alguien podía argüir que colarse en una discoteca era un síntoma de tenerlas alteradas, pero yo estaba segura de que mis capacidades cognitivas eran las normales para mi edad, e incluso muy superiores a las de otras personas. Como ciertas primas malcriadas y vomitonas cuyo nombre no debía pronunciarse.


  Estuve tentada de descartar el tumor cerebral basándome solo en los síntomas, hasta que llegué al apartado sobre los tumores del lóbulo temporal. Según la página web, aunque las neoplasias de dicho lóbulo dañaban el habla en ocasiones y producían ataques, muchas otras veces no daban síntomas.


  Eso era. Tenía un tumor en el lóbulo temporal. Pero, si era así, ¿cómo lo sabían mis tíos? Y, lo que era más importante, ¿desde cuándo lo sabían? ¿Y cuánto tiempo me quedaba?


  Me temblaron los dedos sobre las teclas y en la barra de direcciones apareció una palabra sin sentido. Aparté la silla de la mesa y cerré el ordenador sin molestarme en apagarlo. Tenía que hablar con alguien. Inmediatamente.


  Me subí a la cama a gatas y, camino del cabecero, agarré mi móvil. Al llegar a lo alto de la cama, me recosté y pegué las rodillas al pecho. Se me saltaron las lágrimas mientras buscaba el número de Nash en la lista de contactos. Cuando contestó, me estaba limpiando las lágrimas de la cara.


  —¿Sí? —Parecía distraído, y oí de fondo ruidos de lucha enlatados y varios gruñidos.


  —Hola, soy yo —sorbí para no seguir moqueando.


  —¿Kaylee? —Los muelles de un sofá chirriaron cuando se incorporó—. ¿Qué ocurre? ¿Ha vuelto a pasar? —añadió con un susurro cargado de urgencia.


  —No, eh… ¿Sigues en casa de Scott?


  —Sí. Espera —algo rozó el teléfono y le oí decir confusamente—: Ten, tío, sigue tú —luego oí pasos y el ruido de fondo se fue apagando poco a poco hasta que una puerta se cerró con un chirrido y el ruido cesó del todo—. ¿Qué pasa?


  Titubeé, tumbándome boca abajo sobre la cama. Nash no había querido buscarse un drama como aquel. Pero tampoco había salido despavorido cuando le hablé de mis premoniciones, y yo tenía que hablar con alguien. Y o hablaba con él, o hablaba con la madre de Emma.


  —Bueno, te va a parecer una idiotez, pero no sé qué pensar. He oído discutir a mis tíos. Luego, mi tía ha llamado a mi padre —ahogué un sollozo y me limpié las lágrimas de la cara—. Nash… creo que me estoy muriendo.


  Se hizo un silencio al otro lado de la línea. Luego se oyó pasar un coche. Debía de estar en el jardín delantero de la casa de Scott.


  —Espera, no lo entiendo. ¿Por qué crees que te estás muriendo?


  Doblé mi almohada de plumas por el medio y apoyé la mejilla en ella. Estaba acalorada y su frescura me hizo bien.


  —Mi tío ha dicho que pensaba que me quedaría más tiempo, y luego mi tía le ha dicho a mi padre que tenía que decirme la verdad para que no creyera que estaba loca. Creo que es un tumor cerebral.


  —Kaylee, estás sumando dos y dos y te está dando siete. Tienes que haberte perdido algo —hizo una pausa y se oyeron pasos sobre cemento, como si estuviera en la acera—. ¿Qué dijeron exactamente?


  Me senté y me obligué a respirar despacio, intentando calmarme. No conseguía hablar con claridad. Con razón Nash no entendía lo que le estaba diciendo.


  —Eh… Mi tía dijo que yo ya había vivido más de la cuenta y que no debería pasar el tiempo que me queda pensando que estoy loca. Le dijo a mi padre que era hora de que me dijera la verdad —me levanté y me descubrí paseándome con nerviosismo por mi alfombra violeta—. Eso significa que me estoy muriendo, ¿verdad? ¿Y que quiere que me lo diga él?


  —Bueno, está claro que tienen algo importante que decirte, pero dudo mucho que tengas un tumor cerebral. ¿No deberías tener otros síntomas, si estuvieras enferma?


  Volví a sentarme en la silla y pasé el dedo por el ratón para que se encendiera el monitor.


  —Lo he buscado y…


  —¿Has buscado cosas sobre tumores cerebrales? ¿Esta tarde? —Nash titubeó y los pasos se detuvieron—. ¿Esto es por Meredith, Kaylee?


  —¡No! —Me impulsé hacia atrás con tanta fuerza que la silla chocó contra un lado de la cama—. ¡No soy una hipocondríaca! Solo intento descubrir por qué me está pasando esto, y no encuentro otra explicación —exasperada, me froté la cara con la mano y me obligué a respirar hondo de nuevo—. No creen que esté loca, así que no es psicológico —y me sentía inmensamente aliviada por ello—. Así que tiene que ser físico.


  —Y crees que es un tumor cerebral.


  —No sé qué pensar. Hay un tipo de tumor que a veces no da ningún síntoma. Puede que el mío sea de esa clase.


  —Espera… —Se detuvo en el momento en que se oía soplar una ráfaga de viento—. ¿Crees que tienes un tumor cerebral porque no tienes síntomas?


  De acuerdo, aquello era absurdo. Cerré los ojos y apoyé la cabeza contra el respaldo de la silla.


  —Puede que las premoniciones sean un síntoma. Una especie de alucinación.


  Nash se rio.


  —No estás alucinando, Kaylee. A no ser que Emma y yo también tengamos un tumor. Te vimos predecir dos muertes, y vimos ocurrir una de ellas. Eso no te lo has imaginado.


  Me erguí en la silla y exhalé un largo suspiro de alivio.


  —Tenía esperanzas de que dijeras eso —era un consuelo saber que, aunque me estuviera muriendo, al menos me iría con la mente intacta.


  —Me alegra haberte sido útil —sentí una sonrisa en su voz y yo también sonreí.


  Giré la silla y apoyé los pies en la mesilla de noche.


  —Quizás esté teniendo presentimientos por culpa del tumor. Puede que haya activado una parte de mi cerebro a la que la mayoría de la gente no tiene acceso. Como le pasaba a John Travolta en esa película antigua.


  —¿Fiebre del sábado noche?


  —No tan antigua —sonreí un poco más, a pesar de que la conversación debería haber sido solemne. Me encantaba que Nash tuviera esa facilidad para calmarme, incluso por teléfono. Su voz era hipnótica, como un tranquilizante que dejaba sedado a su público. Un tranquilizante al que yo podía engancharme—. Esa en la que puede mover cosas con la mente y aprender todo un idioma con solo leerse un libro. Y al final resulta que es porque tiene un tumor cerebral y se está muriendo.


  —Creo que esa no la he visto.


  —Tiene toda clase de facultades raras y luego se muere. Es una tragedia. Pero yo no quiero que mi vida sea trágica, Nash. Quiero estar viva —de pronto volvieron las lágrimas. No pude evitarlo. Estaba harta de tanta muerte y no quería añadir la mía a la lista.


  —Está bien, en esto vas a tener que fiarte de mí, Kaylee —volvían a oírse pasos. Luego se cerró una puerta y dejó de oírse soplar el viento. Su voz se hizo más suave—. Tus premoniciones no se deben a un tumor cerebral. No sé de qué estarían hablando tus tíos, pero no es eso.


  —¿Cómo lo sabes? —Parpadeé para quitarme la humedad de los ojos. Empezaba a cansarme de estar tan emotiva. ¿No era ese otro síntoma del cáncer cerebral?


  Nash suspiró, pero no parecía irritado, sino preocupado.


  —Tengo que contarte una cosa. Te recojo dentro de diez minutos.
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  Siete minutos después estaba sentada en el sofá del cuarto de estar, con las llaves en el bolsillo y el teléfono sobre el regazo. Mis uñas arañaban con nerviosismo el raso de la tapicería. Me había sentado de tal modo que veía al mismo tiempo la televisión (sin volumen, pero sintonizada en la cadena de noticias local) y la ventana delantera, con la esperanza de que nadie se diera cuenta de que estaba esperando compañía. Con «nadie» me refiero a mis tíos, porque Sophie seguía durmiendo, y yo empezaba a preguntarme cuántas pastillas le había dado su madre.


  La tía Val estaba en la cocina, dando golpes a las cacerolas, las sartenes y las puertas de los armarios. Estaba haciendo espaguetis, su comida preferida cuando necesitaba tranquilizarse. Normalmente no tomaba tantos hidratos de carbono en una sola comida, pero estaba claro que el día estaba siendo muy duro para ella. Durísimo, a juzgar por el olor a pan de ajo.


  —Hola, Osezna, ¿qué tal te va?


  Al levantar la vista vi a mi tío apoyado contra la columna que separaba el comedor del cuarto de estar. Hacía casi una década que no me llamaba así. Seguramente, si utilizaba mi antiguo mote, era porque creía que estaba… frágil.


  —No estoy loca —miré sus ojos verdes claros, retándolo a llevarme la contraria.


  Sonrió, y de algún modo sus arrugas le hicieron parecer aún más joven.


  —Nunca he dicho que lo estés.


  Resoplé y lancé una mirada de enfado hacia la cocina, donde la tía Val seguía removiendo la pasta en una enorme cacerola de aluminio.


  —Ella cree que sí —ahora sabía que no, claro, pero no quería que sospecharan que les había oído discutir.


  El tío Brendon sacudió la cabeza y cruzó la alfombra, acercándose a mí con los brazos cruzados sobre la camiseta descolorida que se había puesto al llegar del trabajo.


  —Está preocupada por ti. Los dos lo estamos —se dejó caer en el sillón floreado, delante de mí. Siempre se sentaba allí, en vez de en el sólido sillón blanco o en el sofá, con la esperanza de que, si se le vertía algo sobre la tapicería estampada, la tía Val no lo notara.


  —¿Por qué no estáis preocupados por Sophie?


  —Lo estamos —hizo una pausa y luego pareció considerar su respuesta—. Pero Sophie es… muy flexible. Estará perfectamente en cuanto haya tenido tiempo de llorar su pena.


  —¿Y yo no?


  Mi tío me miró levantando una ceja.


  —Val me ha dicho que casi no conocías a Meredith Cole —y así, sin más, esquivó el verdadero interrogante: el de mi futuro bienestar.


  Y los dos lo sabíamos.


  Antes de que pudiera responder (no tenía prisa), se oyó un motor fuera y al mirar por la persiana vi que un descapotable azul que no conocía aparcaba a la entrada, junto a mi coche, reluciendo al sol del atardecer. Detrás del volante había una cara conocida, coronada por una mata de denso cabello castaño, igual de conocida.


  Me levanté y me guardé el teléfono en el bolsillo vacío.


  —¿Quién es ese? —El tío Brendon se había girado para mirar por la ventana.


  —Un amigo. Tengo que irme.


  Se levantó, pero yo ya había cruzado a medias la habitación.


  —¡Val está haciendo la cena! —gritó detrás de mí.


  —No tengo hambre —la verdad era que estaba hambrienta, pero necesitaba salir de casa. No podía ponerme a comer espaguetis como si fuera una noche de lunes cualquiera, sabiendo que toda mi familia me había estado mintiendo desde hacía Dios sabía cuánto tiempo.


  —¡Kaylee, vuelve aquí! —bramó el tío Brendon, saliendo al porche.


  Yo rara vez le oía alzar la voz, y jamás gritar así. Apreté el paso, me senté en el asiento del copiloto y cerré la puerta.


  —¿Ese es tu tío? —preguntó Nash con la mano derecha suspendida sobre la palanca de marchas—. Quizá debería saludarlo…


  —¡Arranca! —grité más fuerte de lo que quería—. Ya te lo presentaré luego —siempre y cuando no me muriera antes.


  Nash puso la marcha atrás y salió del camino de entrada, girándose en el asiento para mirar por la luna de atrás. Mientras nos alejábamos, eché un último vistazo a mi tío, que nos miraba con enfado desde el camino, con los gruesos brazos cruzados sobre el pecho. Tras él, la tía Val estaba en el porche con un paño de cocina en la mano, boquiabierta por la sorpresa.


  Cuando doblamos la esquina me hundí en el asiento. Solo entonces me di cuenta de lo elegante que era el coche.


  —Por favor, no me digas que has venido a buscarme en un coche robado.


  Se echó a reír y apartó los ojos de la carretera para sonreírme. A mí se me aceleró el pulso cuando nuestras miradas se encontraron, a pesar de las circunstancias.


  —Es de Carter. Me lo ha prestado hasta medianoche.


  —¿Por qué te ha prestado Scott Carter su coche?


  Se encogió de hombros.


  —Somos amigos.


  Lo miré parpadeando. Dejando a un lado lo cuestionable de sus amistades, Emma también era mi mejor amiga y yo jamás le dejaría mi coche. Y eso que no tenía un Mustang descapotable nuevecito.


  Nash sonrió al ver que no parecía muy convencida y me lanzó una larga mirada que fue deslizándose al sur de mi cara.


  —Puede que tenga la impresión de que necesitas… eh… que te consuelen muy en serio.


  Se me puso el corazón en la garganta y me costó contestar:


  —¿Y crees que estás a la altura de ese reto? —Coquetear debería haberme parecido extraño, después del día que había tenido. Pero lo cierto era que hacía que me sintiera viva, sobre todo teniendo en cuenta que la muerte pendía sobre mí como un negro nubarrón que proyectaba su sombra maligna sobre mi vida. Con una única salvedad: Nash y el modo en que me sentía cuando me miraba. Cuando me tocaba…


  Él se encogió de hombros otra vez.


  —Carter se ofreció a venir a buscarte él mismo…


  Cómo no. Era el mejor amigo de Nash y el novio de Sophie. Y mi prima tenía un gusto pésimo para los chicos. Lo mismo que Nash, al parecer, para los amigos.


  —¿Por qué sales con él?


  —Somos compañeros de equipo.


  Aaaah. Y si la sangre era más densa que el agua, evidentemente el fútbol se te congelaba en las venas.


  —¿Y eso os convierte en amigos? —Me giré para mirar un momento el asiento de atrás, que estaba vacío y aún olía a cuero. Y a la crema con olor a fresa de Sophie.


  Nash se encogió de hombros y frunció el ceño, como si no entendiera a donde quería ir a parar. O como si quisiera cambiar de tema.


  —Tenemos cosas en común. Scott sabe divertirse. Y va detrás de lo que quiere.


  Podía haber estado describiendo al pastor alemán de mi padre. Igual que yo cuando contesté:


  —Sí, pero cuando lo consigue solo quiere otra cosa.


  Las manos de Nash se crisparon sobre el volante y me miró con la frente fruncida y una mirada de comprensión.


  —¿Eso es lo que crees que estoy haciendo?


  Me encogí de hombros.


  —Tu historial habla por sí solo —¿por qué, si no, me había aguantado tantas cosas? ¿Por qué un tío como Nash Hudson soportaba espeluznantes premoniciones mortíferas y la posibilidad de que la chica con la que salía tuviera un tumor cerebral, si no buscaba nada?


  Y aunque lo buscara. Podría haber conseguido mucho más con otras, con mucho menos esfuerzo.


  —No se trata de eso, Kaylee —insistió, y yo no supe si quería saber de qué se trataba en realidad—. Es… Nosotros somos distintos —no me miró al decirlo, pero sentí que me acaloraba de todos modos.


  —¿Qué quieres decir?


  Suspiró y sus manos se aflojaron sobre el volante.


  —¿Tienes hambre?


  Media hora después estábamos sentados en el coche de Scott Carter, con los asientos delanteros retirados a tope del salpicadero. El sol poniente ocupaba todo el parabrisas, pintando el lago White Rock de una docena de intensos tonos de rojo y violeta.


  Yo comía un sándwich de pavo y Nash se estaba acabando un combinado de provolone, jamón, pepperoni y carne que yo no conocía, pero que olía muy bien.


  Yo ya había manchado de mostaza la palanca de cambios y de vinagre el asiento delantero, pero Nash se había reído y me había ayudado a limpiarlo.


  Había decidido que, si me estaba muriendo, quería comer con Nash todos los días que me quedaran. Hablar con él hacía que me sintiera bien, a pesar de que todo lo demás se estuviera derrumbando a mí alrededor.


  Tragué un buen bocado y bebí un sorbo de mi refresco.


  —Prométeme que, si tengo un tumor cerebral, me llevarás sándwiches al hospital.


  Me miró casi con severidad mientras apartaba el papel de su pan.


  —No tienes cáncer, Kaylee. O, por lo menos, eso no tiene nada que ver con tus premoniciones.


  —¿Cómo lo sabes? —Di otro mordisco a mi sándwich y mastiqué mientras esperaba una respuesta que él parecía resistirse a darme.


  Por fin, después de tres bocados más y dos principios fallidos, Nash envolvió lo que quedaba de su sándwich y lo metió entre nuestros refrescos, sobre el salpicadero. Luego respiró hondo y me miró a los ojos. Tenía la frente arrugada, como si estuviera nervioso, pero me miraba fijamente. Con firmeza.


  —Tengo que contarte una cosa, aunque no vas a creértela. Pero puedo demostrártelo. Así que no te asustes, ¿vale? Al menos, hasta que lo hayas oído todo.


  Tragué otro bocado, envolví el resto de mi sándwich y lo dejé sobre mis rodillas. Tenía la impresión de que no debía oír aquello con la boca llena, a no ser que quisiera palmarla antes de tiempo, con un trozo de pavo atascado en la garganta.


  —Vaaale. Sea lo que sea, no puede ser peor que un tumor cerebral, ¿no?


  —Exacto —se pasó los dedos por el pelo despeinado y me miró con una intensidad que casi daba miedo—. No eres humana.


  —¿Qué? —Yo esperaba miedo, o incluso ira o rabia, pero solo sentí desconcierto, como un ruido blanco y suave dentro de mi cabeza. Estaba preparada para oír algo extraño. Estaba íntimamente acostumbrada a cosas extrañas. Pero no supe qué responder cuando le oí decir que no era humana.


  —Puede que tus tíos no lo sepan, o que no quieran decírtelo por algún motivo. Por eso no te lo dije ayer, en el desayuno. Pero todo eso del tumor cerebral me está matando —me observaba con atención. Seguramente se daba cuenta de que estaba a punto de perder los estribos. Y así era, en realidad—. Creo que, si supieran que piensas que te estás muriendo, te dirían la verdad —prosiguió—. Parece que van a decírtela pronto, de todos modos, pero no quería que pensaras que yo también te estoy mintiendo —esbozó una sonrisa y vi sus profundos hoyuelos—. O que tienes cáncer.


  Me quedé mirándolo un momento, aturdida y desconcertada por lo que me había dicho. Que, en realidad, no era nada. Y reconozco que durante un par de segundos me pregunté si no sería él quien necesitaba una camisa de fuerza.


  Pero me había creído cuando le conté lo de Heidi, por rocambolesco que sonara, y me había tranquilizado durante dos ataques. Lo menos que podía hacer era escucharle.


  —¿Qué soy? —La pregunta misma, y mi disposición a hacerla, hicieron que el corazón me latiera tan fuerte que sentí que el coche daba vueltas de campana. Tenía la piel de gallina.


  Las sombras del ocaso resaltaban sus facciones cuando miró por el parabrisas entornando los ojos, hacia el sol, convertido ya en una pesaba bola escarlata al borde del horizonte. Luego, sin embargo, volvió a mirarme a los ojos.


  —Eres una bean sidhe, Kaylee. Las premoniciones son normales. Forman parte de ti.


  Otro momento de asombrado silencio al que yo me aferré: un breve respiro de aquel disparate que parecía aumentar con cada palabra. Luego me obligué a hacer la pregunta pertinente, procurando no quedarme boquiabierta.


  —Perdona, ¿qué?


  Sonrió y se pasó la mano por la barbilla, donde empezaba a asomar la barba.


  —Ya sé que ahora es cuando empiezas a pensar que el loco soy yo.


  Pues a decir verdad…


  —Pero te juro que es la verdad. Eres una bean sidhe. Y tus padres también lo son. Por lo menos, uno de ellos.


  Sacudí la cabeza y me aparté el pelo de la cara, intentando comprender lo que estaba diciendo.


  —¿Una banshee? ¿Uno de esos espíritus mitológicos? —Habíamos dado mitología el año anterior, en clase de lengua y literatura, pero era sobre todo mitología griega y romana. Dioses, diosas, semidioses y monstruos.


  —Sí, solo que de verdad —bebió un sorbo de su vaso y lo dejó en el salpicadero—. Hay muchas cosas que no se enseñan en la escuela. Cosas que ni siquiera saben, porque piensan que no son más que un montón de cuentos antiguos.


  —¿Y tú crees que no lo son? —me descubrí arrimándome a la puerta cuando noté que el tirador se me clavaba en la espalda, como si quisiera apartarme del único chico del mundo al lado del cual parecía normal.


  —No, no lo son. Tú eres uno de ellos, Kaylee —me miraba intensamente, con expectación, y aunque quería llevarle la contraria, no podía hacerlo.


  Había en él algo extremadamente atrayente. Algo irresistible que nada tenía que ver con sus brazos esculpidos, sus preciosos ojos y sus adorables hoyuelos. Me hacía sentir… completa. Relajada. Como si todo fuera a salir bien, de un modo u otro. Lo cual era toda una hazaña, considerando que, según él, yo no pertenecía a la especie humana.


  —Piénsalo —insistió—. ¿Qué sabes de las bean sidhes?


  Me encogí de hombros.


  —Que son mujeres con vestidos largos y vaporosos que aparecen durante los funerales para llorar a los muertos. Y que a veces lloran también a los moribundos para anunciar que el fin está cerca —bebí un poco de mi refresco aguado y luego hice un gesto con mi vaso—. Pero, Nash, eso no son más que cuentos. Leyendas europeas antiguas.


  Asintió.


  —Sí, casi siempre. Pero, para empezar, lo escriben mal. En gaélico se dice bean sidhe. Son dos palabras. Y significan literalmente «mujer de las hadas».


  Levanté las cejas mientras dejaba otra vez el vaso en el soporte del salpicadero.


  —Espera, ¿crees que soy un hada? ¿Como esas con alas de purpurina y varitas mágicas?


  Nash arrugó el ceño.


  —Esto no es Disney, Kaylee. «Hada» es un término muy amplio. Significa básicamente «no humano». Y olvídate de los vestidos vaporosos y los funerales. Todo eso pasó de moda hace mucho tiempo. Pero lo demás… Son mujeres que anuncian la muerte. ¿Te suena de algo?


  Bueno, sí, aquello se parecía a mis presentimientos morbosos, pero…


  —Las bean sidhes no existen, lo escribas como lo escribas.


  —Y tampoco existen las premoniciones, ¿no? —Sus ojos castaños brillaron cuando sonrió, indiferente a mi escepticismo—. Está bien, vamos a ver si nos aclaramos. Tu padre… Parece muy joven, ¿verdad? Demasiado joven para tener una hija de dieciséis años. Y tu tío también. Son hermanos, ¿no?


  Levanté los ojos al cielo y doblé una pierna bajo el cuerpo, en el estrecho asiento del coche.


  —Viste a mi tío hace una hora. Sabes que es joven. Y a mi padre hace un año y medio que no lo veo —aunque, de pequeña, siempre me parecía muy joven y guapo. Pero de eso hacía mucho tiempo.


  —Sé que tu tío parece joven, pero eso no significa nada tratándose de un bean sidhe. Podría tener cien años.


  Esa vez, me eché a reír.


  —Sí, ya. Mi tío pertenece a la tercera edad —a mi tía Val le sentaría fatal saber que su marido podía doblarle la edad y aun así parecer más joven que ella.


  Nash arrugó el entrecejo y su expresión se ensombreció mientras los últimos rayos de sol desaparecían lentamente del cielo.


  —Muy bien, ¿y el resto de tu familia? Tus antepasados son irlandeses, ¿verdad?


  Hice girar los ojos y crucé los brazos.


  —Me llamo Cavanaugh. No hace falta ser muy listo para deducirlo —además, él ya sabía que mi padre vivía en Irlanda.


  —Los bean sidhes son originarios de Irlanda. Por eso todas las historias que se cuentan sobre ellos proceden del folclore irlandés.


  Ah. Eso sí que era una coincidencia. Pero nada más.


  —¿Algo más, Houdini?


  Estiró el brazo y me agarró la mano. Esa vez, no la aparté.


  —Kaylee, supe lo que eras en cuanto me dijiste que Heidi Anderson iba a morir. Pero seguramente me habría dado cuenta antes si hubiera prestado atención. Claro que, no esperaba encontrarme con una bean sidhe en mi propio instituto.


  —¿Y cómo lo habrías sabido?


  —Por tu voz.


  —¿Eh? —Pero mi corazón empezó a latir más deprisa, como si supiera algo que mi cabeza no entendía aún.


  —El viernes pasado te oí hablar con Emma a la hora de la comida. Estabais diciendo que ibais a colaros en Tabú. Después, no paraba de pensar en ti. Tu voz se me había quedado grabada. Era como si, después de oírte de verdad por primera vez, no pudiera dejar de oír tu voz. Puedo encontrarte entre una multitud, aunque no te vea, siempre y cuando estés hablando. Pero entonces no sabía por qué. Solo sabía que necesitaba hablar contigo fuera de clase y que estarías en la discoteca el sábado por la noche.


  De pronto me quedé sin respiración. Mis pulmones parecían demasiado grandes para mi pecho y no podía llenarlos del todo.


  —¿Fuiste a Tabú por mí? —Me daba vueltas la cabeza. Las confesiones y las dudas pugnaban dentro de mí, intentando hablar primero. Pero estaba tan confusa que no podía concentrarme en ellas.


  —Sí —contestó con naturalidad, como si no hubiera nada de raro en que un tío bueno como él fuera a una discoteca un sábado por la noche para verme a mí—. Quería hablar contigo.


  Tragué saliva y me quedé mirando mis manos. Apenas podía creer lo que estaba a punto de decirle.


  —Cuando hablo contigo, tengo la impresión de que todo va bien, incluso cuando todo es un desastre. ¿Por qué? —Lo miré a los ojos, buscando la verdad, aunque no pudiera entenderla—. ¿Qué me hiciste?


  —Nada. Por lo menos, a propósito —me apretó la mano y entrelazó los dedos con los míos—. Nos entendemos porque somos iguales. Yo también soy un bean sidhe, Kaylee. Igual que mis padres, y que los tuyos. O que uno de ellos, por lo menos. Igual que tú.


  Igual que yo. ¿Era posible? Mi instinto me impulsaba a decir que no. A sacudir la cabeza y cerrar los ojos hasta asegurarme de que aquel sueño absurdo había acabado. Pero ¿ser una bean sidhe era, en realidad, más raro que presentir la muerte?


  De todos modos, aunque fuera cierto, seguía habiendo algo que no encajaba…


  —En las leyendas no hay bean sidhes varones.


  —Lo sé —arrugó el ceño, soltó mi mano y cruzó los brazos—. Las leyendas proceden de lo que los humanos saben sobre nosotros, y solo parecen conocer a las mujeres. Es muy difícil que las chicas paséis desapercibidas, con vuestros gritos y vuestros lamentos.


  —Ajá —hice amago de darle un empujón, pero me paré con el brazo levantado. Había estado a punto de defender, aunque fuera en broma, a un género al que afirmaba no pertenecer. En el que ni siquiera creía.


  Y fue entonces cuando lo entendí. Cuando lo comprendí por fin.


  Sí, parecía una locura. Pero era cierto. Y había muchos pequeños detalles que encajaban, aunque fuera solo intuitivamente, sin que interviniera la lógica.


  Sentí la garganta hinchada y empezaron a escocerme los ojos. No ser humana era mejor que estar loca. E infinitamente mejor que morir de cáncer. Pero, lo que era más importante, conocer las respuestas, aunque fueran tan extrañas, era mucho mejor que no saber nada. Que dudar de mí misma.


  —¿Soy una bean sidhe? —Dos lágrimas escaparon de mis ojos antes de que pudiera detenerlas y me las limpié con la manga. Nash asintió solemnemente y yo repetí lo que había dicho, solo para hacerme a la idea—. Soy una bean sidhe.


  Decirlo en voz alta me sirvió para despejar mis últimas dudas, y sentí que me quitaba un peso de encima. Exhalé un largo suspiro y me recosté en el asiento del coche, mirando por el parabrisas una puesta de sol que apenas veía. La tensión, que apenas había notado, empezó a abandonar mi cuerpo.


  Nash me había ofrecido respuestas, pero a cambio había despertado en mí montones de preguntas. Necesitaba más información. Enseguida.


  —Entonces, ¿por qué nadie sabe lo de los bean sidhes chicos? Y, si son chicos, ¿no deberían llamarse de otra forma?


  Alargó la mano para recoger su bebida y los músculos de su brazo se tensaron bajo la piel, teñida de rojo por los últimos rayos de sol.


  —Por desgracia, ese término lo acuñaron los humanos, que no saben que los bean sidhes varones existimos, porque nosotros no lloramos. No tenemos premoniciones.


  Fruncí el ceño.


  —Entonces, ¿por qué eres un bean sidhe? ¿En qué te diferencias de los… humanos? —Aunque había aceptado mi nueva identidad, me sonaba raro hablar de mí misma como si no fuera una persona.


  Se apoyó en el tirador de la puerta y bebió otro largo trago antes de contestar.


  —Tenemos otras facultades. Pero lo que yo sé hacer no tendrá mucho sentido para ti hasta que sepas lo que puedes hacer tú.


  Sacudí la cabeza, desconcertada.


  —Creía que era una especie de heraldo de la muerte.


  —Sí, eso eres, pero también puedes hacer otras cosas.
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  Llena de curiosidad, me incliné hacia delante, ladeando la rodilla para esquivar la palanca de cambios. Nash, sin embargo, se giró para mirar por su ventanilla.


  —Se me están agarrotando las piernas. Vamos a dar un paseo —abrió la puerta sin esperar mi respuesta.


  —¿Qué? —pregunté, inclinándome para verlo mientras se estiraba en el aparcamiento levantando los brazos por encima de la cabeza—. ¿Es que vas a tenerme en suspenso?


  —No, solo en movimiento.


  Gruñí, impaciente, y él se agachó para sonreírme.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no puedes hablar y andar al mismo tiempo? —Luego, su sonrisa se hizo más amplia, y me cerró la puerta en las narices. No tuve más remedio que seguirlo.


  Las farolas comenzaban a encenderse cuando salí. Su luz bañaba en un suave resplandor amarillo todo el aparcamiento, el parque contiguo, desierto a aquella hora, y parte del embarcadero. Rodeé el coche y le di la mano cuando me tendió la suya.


  —Muy bien, ya estoy andando. Ahora, empieza a…


  Me besó, asiéndome por la cadera, y el resto de lo que iba a decir se perdió para siempre. Cuando por fin se apartó, yo respiraba agitadamente y deseaba cosas que apenas podía racionalizar. Me miró a los ojos, casi pegado a mi cara, y noté que sus iris seguían girando a la luz amarilla que se desprendía de las farolas.


  De pronto, sus ojos ya no me parecían tan extraños. Ni tampoco mi fascinación por ellos.


  —Entonces… ¿tus ojos…? —murmuré cuando recuperé el habla—. ¿Eso es parte de lo que hacéis los bean sidhes chicos?


  —¿Mis ojos? —Frunció el ceño y parpadeó—. Los colores están girando, ¿verdad?


  —Sí —me acerqué un poco para verlos mejor y, como estaba tan cerca, aproveché para darle un beso, chupando suavemente su labio inferior. Después, me atreví a hundir mi lengua dentro de su boca.


  Sentí una oleada de euforia cuando, con un gruñido, me agarró de la cintura con ambas manos. Luego empezó a deslizarías más abajo, y yo solo retrocedí al darme cuenta, asustada, de que no quería que parara.


  —Eh… —carraspeé y me metí las manos en los bolsillos. Luego, por fin, levanté los ojos y lo descubrí mirándome—. Tus ojos son preciosos —dije, ansiosa por que la conversación retomara su curso—. Pero ¿no te delatan? ¿No dejan claro que no eres… humano?


  —No, qué va —se apartó un mechón de cabello oscuro de la frente y sonrió—. Solo me pasa cuando experimento algo muy… intenso —sentí que me sonrojaba, pero él siguió como si no lo hubiera notado—. Los ojos de un bean sidhe son como uno de esos anillos de cristal líquido que cambian de color según tu estado de ánimo. Pero uno no puede verse los propios ojos, y los humanos no lo notan —me sostuvo la mirada intensamente—. A los tuyos también les pasa. Tienen más tonos de azul que el océano y giran como un remolino del Caribe.


  Ah, genial. Me puse tan colorada que creía que mis mejillas iban a entrar en combustión. Nash podía ver lo que estaba pensando (lo que deseaba) en mis ojos. Pero yo también veía lo que él deseaba en los suyos…


  —Cuéntame lo demás —me volví hacia el parque con las manos todavía en los bolsillos. Quería saberlo todo. Pero, sobre todo, quería cambiar de tema.


  Nash me alcanzó en dos zancadas.


  —Las tradiciones humanas afirman que, cuando una bean sidhe se lamenta está llorando a los muertos, o a los moribundos. Pero eso no es del todo cierto —levantó la vista para observar mi perfil—. Te he visto refrenar tus lamentos dos veces. ¿Qué recuerdas de la vez en que te pusiste a gritar?


  Di un respingo al acordarme. No me apetecía revivir el incidente que me había llevado al hospital.


  —Fue horrible. Cuando empecé a gritar, no pude parar. Y no podía pensar en otra cosa. Tenía una sensación de total desesperación, y noté luego aquel ruido espantoso que parecía estallar dentro de mi garganta —pasé por encima de un reborde de madera y entré en el grueso lecho de astillas de corcho que alfombraba el parque infantil. Nash me siguió—. El grito me controlaba a mí y no al revés. La gente me miraba y dejaba sus bolsos y sus bolsas de la compra para taparse los oídos. Una niña pequeña empezó a llorar y a abrazarse a su mamá, pero yo no podía parar. Fue el peor día de mi vida. En serio.


  —Mi madre dice que la primera vez siempre es dura. Aunque no soláis acabar encerradas.


  Era cierto: su madre también era una bean sidhe. Con razón me había mirado así. Seguramente sabía que yo no tenía ni idea de lo que era.


  Cuando llegamos al centro del parque (un gran castillo de madera lleno de torres, túneles y toboganes), Nash se metió por debajo y alzó los brazos hacia la primera viga que encontró.


  —¿Viste a un predifunto justo cuando… falleció?


  Levanté una ceja, divertida, mientras intentaba no mirar los tríceps que asomaban bajo las mangas cortas de su camiseta.


  —¿A un predifunto?


  Sonrió.


  —Es un término técnico.


  —Ah. No, no estaba mirando nada —me senté en un columpio hecho con un neumático y sostenido por tres cadenas y empecé a balancearme lentamente, intentando olvidarme de mis palabras al mismo tiempo que las pronunciaba—. Solo quería dejar de gritar. Los guardias de seguridad del centro comercial llamaron a mis tíos y, como no paraba de gritar, ellos me llevaron al hospital.


  Nash soltó la barra. Se sentó en los peldaños recubiertos de goma de un tobogán que había cerca y me miró desde allí, a un par de pasos de distancia.


  —Pues, si hubieras mirado, habrías visto el alma del difunto suspendida en el aire.


  —¿Suspendida en el aire?


  —Sí. Las almas se sienten atraídas por el lamento de las bean sidhe y, mientras dura, no pueden moverse. Se quedan allí, colgadas en el vacío. ¿Te acuerdas de las sirenas de la mitología? ¿De cómo su canción podía atraer a un marino hacia su propia muerte?


  —Sí, ¿y?


  —Es algo así. Solo que esas personas ya están muertas. Y no suelen ser marinos.


  —Vaya —puse los pies en el suelo para detener el balanceo del neumático—. Soy como un papel matamoscas para las almas. Qué… extraño. ¿Y para qué sirve eso? ¿Dejar en suspenso el alma de alguna pobre persona?


  Nash se encogió de hombros y se levantó para tirar de mí.


  —Hay montones de razones. Una bean sidhe que sabe lo que hace puede mantener suspendida el alma de una persona el tiempo suficiente para que esa persona se prepare para la otra vida. Para que pueda marchar en paz.


  Fruncí el ceño, incapaz de imaginármelo.


  —Vale, pero ¿cómo puede estar alguien en paz, si me pongo a gritar como una loca?


  Se rio otra vez, y subimos los escalones de un puente tambaleante, hecho de tablones de madera encadenados entre sí.


  —Al alma no le parece un grito. Ni a mí tampoco. Tu lamento es muy bello para un bean sidhe —se volvió para mirarme desde el peldaño de arriba. Tenía una mirada suave, casi reflexiva—. Es más bien una canción melancólica y atormentada. Ojalá pudieras oírla como la oímos nosotros.


  —Sí, ojalá —cualquier cosa sería mejor que el horrendo chillido que oía yo—. ¿Qué más puedo hacer? Cuéntame algo que no me dé ganas de arrancarme las orejas de la cabeza.


  Me ayudó a subir al puente, que osciló bajo nosotros hasta que me senté en el centro y descolgué las piernas por el borde.


  —Puedes mantener en suspenso un alma el tiempo suficiente para que esa persona pueda oír los pensamientos y sentir el dolor de sus amigos, o despedirse de sus seres queridos, aunque ellos no puedan oírle.


  —Entonces… ¿tengo alguna utilidad? —pregunté, esperanzada.


  —Claro que sí —se sentó a mi lado, de frente, con una pierna colgada del borde del puente y la otra rodeándome.


  Sonreí, y el calor que inundaba mi pecho fue disipando poco a poco el desasosiego que me producía la sola idea de dejar en suspenso un alma humana. No sabía si aquella creciente sensación de paz surgía de mi nuevo propósito en la vida (y en la muerte) o del modo en que me miraba Nash, como si fuera capaz de hacer cualquier cosa con tal de verme sonreír.


  —¿Y qué puedes hacer tú?


  —Bueno, mis cuerdas vocales no son tan potentes como las tuyas, pero la voz de un bean sidhe posee cierta… seducción. Un fuerte poder de sugestión, o de proyección de las emociones —se encogió de hombros y pasó un brazo por la barandilla de cuerda, echándose hacia atrás para verme mejor—. Podemos proyectar confianza, o nerviosismo. O cualquier otra emoción. Unos cuantos juntos podemos mover a la acción a grupos humanos, o aplacar a una muchedumbre. Fue muy útil en tiempos de la caza de brujas y los terrores sociales de antaño —sonrió—. Pero, sobre todo, podemos tranquilizar a la gente cuando está nerviosa o alterada —me lanzó una mirada cargada de sentido, y yo contuve la respiración, sobresaltada.


  —Entonces, fuiste tú quien me calmó, ¿verdad? En el callejón, detrás de Tabú.


  —Y detrás del instituto, esta tarde, con Meredith.


  ¿Cómo era posible que no me hubiera dado cuenta? Nunca antes había podido dominar mi angustia sin alejarme físicamente del… predifunto.


  Parpadeé para contener las lágrimas de gratitud y quise darle las gracias, pero volvió a hablar antes de que yo lograra decir algo.


  —No te preocupes. Ha sido genial poder lucirme por fin.


  —¿Y hay algo más, aparte de ese poder de sugestión?


  Asintió y el puente osciló cuando se inclinó hacia mí y me miró intensamente.


  —Puedo dirigir las almas.


  —¿Qué? —Se me puso la piel de gallina debajo de las mangas, a pesar de que la tarde era bastante calurosa para la estación.


  Nash se encogió de hombros como si no fuera para tanto.


  —Tú puedes dejar suspendida a un alma y yo puedo manipularla. Decirle dónde tiene que ir.


  —¿En serio? ¿Y dónde las mandas? —No conseguía hacerme a la idea.


  —A ninguna parte —se recostó contra la cuerda y arrugó el ceño—. Ese es el problema. Tus facultades son útiles. Altruistas, incluso. Las mías… no tanto.


  —¿Por qué no?


  —Porque solo hay un sitio al que mandar un alma sin cuerpo.


  —¿El más allá? —Doblé una pierna bajo la otra y me volví para mirarlo mientras intentaba asimilar lo que me estaba contando.


  Sacudió la cabeza. A lo lejos empezó a cantar un grillo.


  —Las almas no me necesitan para eso.


  Y de pronto lo entendí.


  —¡Puedes devolverlas a su sitio! ¡Al cuerpo! —Me erguí y el puente se tambaleó—. ¡Puedes resucitar a la gente!


  Nash sacudió la cabeza, serio todavía a pesar de mi creciente entusiasmo, y se levantó para tirar de mí.


  —Para eso hacemos falta dos. Una mujer para capturar el alma y un hombre para devolverla a su lugar —volvió a apoyar la mano sobre mi cadera y el calor de su mirada casi me abrasó—. Juntos formaríamos un equipo increíble, Kaylee.


  Me puse colorada.


  Luego comprendí por fin lo que acababa de decirme, y fue como si un soplo de aire fresco me diera en la cara.


  —¿Podemos salvar a la gente? ¿Revertir la muerte? ¡Deberías habérmelo dicho enseguida! —Una euforia cosquilleante brotó en mi pecho, a pesar de que al principio no entendía qué quería decir cuando negó con la cabeza.


  Mi emoción, sin embargo, se marchitó enseguida, reemplazada por un frío y pesado sentimiento de culpabilidad.


  —Así que no solo no avisé a Meredith, sino que la dejé morir, cuando pudimos salvarla. ¿Por qué no me lo dijiste? —No pude evitar un estallido de cólera al comprender. Meredith aún estaría viva si yo hubiera sabido cómo ayudarla.


  —No, Kaylee. —Nash me levantó la barbilla hasta que vi el sombrío pesar que giraba en sus ojos—. No podemos ir por ahí devolviendo el alma a cuerpos de difuntos. Las cosas no funcionan así. Ni siquiera puedes advertir a alguien de su propia muerte. Es físicamente imposible, porque mientras estás cantando la canción del alma, no puedes hacer otra cosa. ¿Verdad?


  Asentí, apesadumbrada.


  —Se apodera de ti por completo —aunque yo seguía sin entender que aquel horrible chillido pudiera sonar como la canción de la que hablaba él—. Pero tiene que haber un modo de evitarlo —pasé por su lado sobre el puente tambaleante y bajé los escalones de dos en dos. Mi mente funcionaba a toda velocidad. Necesitaba moverme—. Podríamos establecer una especie de señal o algo así. Cuando tenga una premonición, podría señalar con el dedo y tú podrías avisar al… eh… al predifunto.


  Nash me alcanzó. Otra vez sacudía la cabeza. Me agarró del brazo y me hizo detenerme, pero yo me puse rígida y me desasí.


  —Aunque pudieras avisar a alguien, no cambiaría nada. Solo conseguiríamos que los últimos momentos de esa persona fueran aterradores —empecé a negar con la cabeza, pero él se apresuró a añadir—: Eso es lo que intentaba decirte, Kaylee. No puedes detener la muerte.


  —Pero tú acabas de decir que sí —me apoyé en un lado del tobogán de plástico verde y lo miré con enfado—. Juntos podríamos haber salvado a Meredith. Y quizás también a Heidi Anderson. ¿No te molesta que no lo intentáramos siquiera?


  —Claro que sí, pero salvar a Meredith no habría detenido su muerte. Solo habría prolongado un poco su vida. Y reanimar a alguien a quien le ha llegado la hora tiene consecuencias muy graves. Créeme, no merece la pena pagar ese precio.


  —¿Qué quieres decir? —¿cómo no iba a merecer la pena salvar a alguien?


  Fijó en mí una mirada ardiente, como para subrayar la importancia de lo que iba a decir.


  —Una vida por otra, Kaylee. Si hubiéramos salvado a Meredith, habría muerto otra persona. Podría ser uno de nosotros, o alguien cercano.


  Caray.


  Me senté en el rectángulo de goma que había en la base del tobogán y cerré los ojos, horrorizada. Sí, era un precio muy alto. Y aunque yo hubiera estado dispuesta a pagarlo, no tenía derecho a decidir por alguien que pasara por allí. Ni tampoco por Nash. Y sin embargo, no podía olvidarme de aquello. Dijera lo que él dijese, por muy lógicos que fueran sus argumentos, me parecía un error haber dejado morir a Meredith y no soportaba la idea de que aquello volviera a ocurrir.


  Nash suspiró y se dejó caer en el rectángulo de goma, a mi lado, con los brazos apoyados sobre las rodillas.


  —Sé cómo te sientes, Kaylee, pero así es como funciona la muerte. Cuando a alguien le llega su hora, tiene que irse. Si buscas un modo de escapar del sistema, solo conseguirás volverte loca. Te lo aseguro —la angustia de su voz resonó en mi corazón y de pronto deseé tocarlo. Aliviar la pena que teñía de dolor sus palabras.


  —Tú lo has intentado, ¿verdad? —susurré. Asintió con la cabeza y me incliné para besarlo en los labios. Aquel contacto hizo saltar chispas en mis venas. Deseaba abrazarlo, hacer que se sintiera mejor de algún modo—. ¿Con quién fue?


  —Con mi padre.


  Sorprendida, me eché hacia atrás para ver su cara, y el dolor que vi en ella pareció atravesarme, dejándome paralizada de miedo.


  —¿Qué ocurrió?


  Nash exhaló lentamente y se recostó contra el tobogán. La luz de las farolas jugueteaba en su mano cuando se frotó la frente como si quisiera ahuyentar un recuerdo.


  —Se cayó de una escalera cuando intentaba pintar los postigos de una ventana en un segundo piso y se golpeó la cabeza con el bordillo de uno de los canteros de flores de mi madre. Ella estaba podando los setos cuando se cayó, así que lo vio todo.


  —¿Dónde estabas tú? —pregunté en voz baja, temía que dejara de hablar si mi voz resquebrajaba sus recuerdos.


  —En el jardín de atrás, pero fui corriendo en cuanto la oí gritar. Cuando llegué, estaba llorando y sostenía su cabeza sobre el regazo. Tenía las piernas manchadas de sangre. Entonces mi padre dejó de respirar y ella comenzó a cantar. Fue precioso, Kaylee —hablaba con urgencia y se sentó más erguido, como si intentara convencerme—. Triste y extraño. Y allí estaba su alma, suspendida entre ellos dos. Yo intenté guiarla. En realidad no sabía lo que hacía, pero tenía que intentar salvarlo. Pero él me hizo parar. Su alma… Yo podía oírla. Me dijo que tenía que irse y que yo debía cuidar de mamá. Dijo que ella me necesitaba y tenía razón. Se sentía culpable, porque le había pedido que pintara las contraventanas. Desde entonces, no ha sido la misma.


  No me di cuenta de que había estado conteniendo el aliento hasta que tuve que respirar de nuevo.


  —¿Cuántos años tenías?


  —Diez —cerró los ojos—. La de mi padre fue la primera alma que vi, y no pude salvarlo. Al menos, sin matar a otra persona, y él no quiso que yo arriesgara mi propia vida. Ni la de mi madre —abrió los ojos y me miró con intensidad—. Y también en eso tenía razón, Kaylee. No podemos segar la vida de un inocente para salvar a alguien que debe morir.


  Eso no podía discutírselo, pero…


  —¿Y si Meredith no debía morir? ¿Y si no le había llegado su hora?


  —Eso no es posible. Es así como funciona —su voz tenía la misma convicción que la de un niño que aún creyera en Papá Noel. Parecía demasiado seguro, como si la firmeza de su afirmación pudiera compensar alguna duda íntima.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque hay calendarios. Listados oficiales. Hay gente que se asegura de que la muerte se cumpla como ha de cumplirse.


  Parpadeé con los ojos entornados por la sorpresa.


  —¿Hablas en serio?


  —Por desgracia, sí —un soplo de amargura cruzó su cara, pero desapareció casi inmediatamente.


  —Suena a… burocracia.


  Se encogió de hombros.


  —Es un sistema muy bien organizado.


  —Todo sistema tiene sus defectos, Nash —hizo amago de contestar, pero añadí rápidamente—. Piénsalo. Tres chicas han muerto en la misma zona en los últimos tres días, todas ellas sin causa conocida. Sencillamente, se cayeron muertas. Eso no es lo natural. Es todo lo contrario: antinatural. O, por lo menos, sospechoso.


  —Es muy raro, sí —reconoció. Se frotó las sienes otra vez. De pronto parecía muy cansado—. Pero aunque no estuvieran destinadas a morir, no podríamos haber hecho nada sin que muriera otra persona.


  —De acuerdo —ese argumento no podía rebatirlo—. Pero si alguien no está destinado a morir, ¿se aplica de todos modos el castigo por salvarlo?


  Nash pareció desconcertado, como si jamás se le hubiera ocurrido esa posibilidad.


  —No lo sé. Pero conozco a alguien que quizá sí lo sepa.
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  —Entonces, ¿quién es ese tal Tod? —Me acabé el refresco mientras miraba su cara, que los faros de los coches que pasaban iluminaban fugazmente y abandonaban luego, sumiéndola en breves trechos de sombra. Era como redescubrirlo otra vez con cada haz de luz que tocaba su cara. No me cansaba de mirarlo.


  —Trabaja en el hospital, en el turno de tarde —puso el intermitente para girar a la izquierda.


  —¿A qué se dedica?


  —Está… haciendo prácticas —torció otra vez a la izquierda y el Arlington Memorial apareció ante nosotros, a la derecha. Las ventanas de espejo de su nueva torre nos devolvían el reflejo de las farolas.


  Recogí los envoltorios de la comida y los metí en la bolsa de papel que tenía entre los pies, en el suelo.


  —No sabía que los médicos que hacían prácticas tuvieran horarios fijos.


  Nash entró en el aparcamiento subterráneo y miró en ambas direcciones, buscando un sitio vacío cerca de la entrada. Pero saltaba a la vista que también quería esquivar mis ojos.


  —Es que no es un médico exactamente.


  —Y entonces, ¿qué es exactamente?


  Apareció un sitio vacío al final del primer nivel y aparcó cuidadosamente el coche de Carter. Luego apagó el motor antes de volverse para mirarme.


  —Kaylee, Tod tampoco es humano. Y no es mi amigo, exactamente, así que quizá no quiera contestar a nuestras preguntas.


  Crucé los brazos y puse cara de enfado, lo cual no me resultó fácil, teniendo en cuenta que cada vez que Nash me miraba así, como si no hubiera nada más en el mundo que mereciera la pena mirar, se me aceleraba el corazón y me quedaba sin aliento.


  —¿Un no humano que no es un amigo? ¿Y que trabaja en el hospital, pero no es médico? —Por lo menos no era otro futbolista—. Ahora que ya sabemos lo que no es, ¿te importaría decirme qué es?


  Suspiró y comprendí por su suspiro que no iba a gustarme lo que iba a decir.


  —Es una parca.


  —¿Una qué? —Tenía que haberle oído mal—. ¿Acabas de decir que Tod es la Parca?


  Nash sacudió la cabeza lentamente y yo solté un suspiro de alivio. Una cosa era que existieran los bean sidhes (nosotros podíamos ayudar a la gente), pero que hubiera personificaciones parlantes de la Muerte, eso no podía afrontarlo. Y mucho menos hacerle preguntas.


  —No es la Parca, así, con mayúscula —dijo Nash, mirándome atentamente—. Es solo una parca, un cosechador de almas. Uno entre miles. Es un trabajo más.


  —¿Un trabajo más? ¡La Muerte no es un trabajo! Espera… —Respiré hondo y cerré los ojos. Conté hasta diez. Pero, al ver que no era suficiente, seguí hasta treinta. Luego miré a Nash a los ojos, confiando en que no se notara la ansiedad en los míos—. Entonces, cuando has dicho que no podía detenerse a la muerte, ¿en realidad te referías a que no puede detenerse a Tod?


  —A él en concreto, no. Pero sí, esa es la idea general. Los cosechadores de almas tienen que hacer su trabajo, igual que todo el mundo. Y, en general, no nos tienen mucho aprecio a los bean sidhes.


  —¿Conviene que sepa por qué?


  Nash sonrió compungido, me agarró de la mano, y a mí aquel leve contacto hizo que se me acelerara el pulso. Mierda. Iba a costarme mucho enfadarme con él, si en el futuro era necesario.


  —A los cosechadores no les gustamos porque podemos fastidiarles la jornada. Aunque no devolvamos un alma a su dueño, ellos no pueden tocarla mientras un bean sidhe la mantiene en suspenso. Así que cada segundo que pasas cantando, supone un segundo de retraso en la entrega de esa alma. Y en un distrito con mucho trabajo, eso puede retrasar su horario desastrosamente. Además, les fastidia, sin más. No les gusta que otros toquen sus juguetes.


  Genial.


  —Así que no es solo que no sea humana. También tengo a la Muerte por enemiga —¿angustiada, yo?—. ¿Hay algo más que quieras contarme, ahora que nos estamos confesando?


  Nash intentó sofocar una carcajada, pero fracasó.


  —Los cosechadores no son el enemigo, Kaylee. Simplemente, no les gusta mucho nuestra compañía.


  Algo me decía que el sentimiento era mutuo. Asentí con la cabeza y Nash abrió la puerta y salió al aparcamiento vacío. Yo salí por el otro lado y, cuando cerré la puerta, pulsó un botón del llavero para cerrar el coche de Carter. Ambos sonidos resonaron a nuestro alrededor. Parecía que estábamos completamente solos en el aparcamiento. Lo cual era una suerte, teniendo en cuenta la índole de nuestra conversación.


  —Bueno, ¿y qué aspecto tiene el tal Tod? ¿Es un esqueleto blanco que va por ahí cubierto con una capa negra con capucha? ¿Lleva guadaña? Porque me imagino que eso haría cundir el pánico en el hospital.


  Me agarró de la mano y echamos a andar por el pasillo central, hacia la entrada del aparcamiento, en el que nuestros pasos resonaban fantasmagóricamente.


  —¿Sigues tú los cortejos fúnebres con un vestido largo y sucio y el pelo agitado por el viento?


  Lo miré fingiéndome ofendida.


  —¿Otra vez has estado espiándome?


  Nash hizo girar los ojos.


  —Tiene un aspecto normal. Aunque eso no importa. A los cosechadores solo se les ve si ellos se dejan ver.


  Por la entrada del aparcamiento soplaba un viento cálido, de finales de septiembre, que pegaba las hojas volanderas a los parabrisas de los coches y levantaba los envoltorios de comida rápida tirados por el suelo.


  —¿Y Tod querrá que lo veamos?


  —Depende de su humor. —Nash dejó atrás la enorme puerta giratoria y se acercó a la pesada mampara de cristal, que abrió para que yo pasara. Yo le sujeté la puerta y juntos entramos en un vestíbulo pequeño y silencioso, bordeado por una fila de sillas vacías que parecían muy incómodas. El calor del edificio me reconfortó, y mi piel de gallina fue desapareciendo a medida que nos alejábamos de la puerta.


  Nash hizo caso omiso de la voluntaria que había tras el mostrador de recepción (aunque poco importó: estaba dormida) y me condujo hacia los ascensores que había al fondo del vestíbulo.


  Mis zapatos chirriaban sobre el suelo pulido, y cada vez que respiraba sentía el olor a desinfectante y a ambientador de pino. Cualquiera de aquellos olores era de por sí desagradable, pero juntos amenazaban con saturar por completo mi olfato y mis pulmones. Por suerte, el ascensor de la izquierda estaba vacío y abierto.


  Nash pulsó el botón de la tercera planta. Cuando se cerraron las puertas, aquel olor de bienvenida se disipó, y el olor genérico a hospital (una mezcla de aire estancado, albóndigas de cafetería y lejía) lo sustituyó de inmediato.


  —¿Tod trabaja en la tercera planta? —pregunté mientras los engranajes chirriaban por encima de nuestras cabezas y el ascensor empezaba a subir.


  —Trabaja en todo el hospital, pero Cuidados Intensivos está en la tercera, y es más probable que lo encontremos allí. Suponiendo que quiera que lo encontremos.


  Me estremecí otra vez. Era probable que encontráramos a Tod en Cuidados Intensivos, donde había más probabilidades de que muriera alguien.


  Empezaron a sudarme las palmas de las manos y mi corazón latía tan fuerte que estaba segura de que Nash oía su eco en el ascensor. ¿Qué probabilidades había de que pasara por la UCI sin encontrar un alma por la que cantar?


  Prácticamente ninguna. Y, ya que estábamos en un hospital, si me daba una crisis de histeria me llevarían en camilla exprés a la unidad de salud mental. Pero eso sí que no.


  Yo ahí no volvía.


  Apreté con fuerza la mano de Nash y me acarició los dedos con el pulgar.


  —Si notas que empieza, apriétame la mano y te ayudaré a superarlo —empecé a sacudir la cabeza y me pasó la otra mano por la cara, mirándome a los ojos—. Te lo prometo.


  Suspiré.


  —Está bien —ya me había ayudado a superar dos ataques de ansiedad (no podía dejar de pensar que eran eso) y no me cabía ninguna duda de que podría hacerlo otra vez. Y, de todos modos, no tenía elección. No podría ayudar a ninguna víctima de una muerte prematura sin encontrar a Tod el cosechador de almas, y no podría encontrarlo si no lo buscaba en su territorio predilecto de caza.


  El ascensor emitió un suave timbrazo y la puerta se abrió con un siseo. Miré a Nash mientras erguía la espalda y procuraba armarme de valor.


  —Acabemos con esto de una vez.


  La tercera planta se extendía a derecha e izquierda, y un largo pasillo blanco desembocaba directamente frente a los ascensores. Allí, detrás de un mostrador circular, había un hombre y una mujer con uniforme azul. El hombre levantó la mirada al oír el chirrido de mis zapatos, pero la mujer no se fijó en nosotros.


  Nash señaló con la cabeza hacia el pasillo de la izquierda y nos dirigimos hacia allí. Caminábamos despacio, fingiendo leer los nombres escritos en las placas desechables que había en cada puerta. Éramos solo dos críos que querían visitar a su abuelo por última vez. Pero no lo encontramos en aquel pasillo, ni en la tercera planta, lo cual fue casi un chasco, después de mi temor a entrar en la UCI. Por suerte, Arlington no era una ciudad muy grande y en Cuidados Intensivos solo había tres camas ocupadas. Y ninguno de sus ocupantes corría peligro inmediato de encontrarse con un cosechador de almas.


  Tod tampoco estaba en la cuarta planta, ni en la quinta, ni en la sexta, al menos que nosotros supiéramos. Ya solo nos quedaban por mirar la torre donde estaban los quirófanos, la sala de urgencias de la primera planta y la planta de maternidad, en la segunda.


  Yo no quería buscar a un cosechador de almas en la planta de maternidad (ni aunque no llevara guadaña), y en la zona de quirófanos llamaríamos la atención, así que nos decidimos por la sala de urgencias.


  Durante mi anterior visita al Arlington Memorial, mis tíos habían llamado con antelación y en la unidad de salud mental nos estaban esperando, de modo que no tuvimos que pasar por urgencias. Así que yo nunca la había visto en persona, hasta que cruzamos el vestíbulo principal y empujamos las puertas de la sala de espera. Había pasado, en cambio, bastante tiempo en la unidad de psiquiatría, que tampoco era Disneylandia. La poblaban enfermeras que te miraban o con lástima o con desprecio, y pacientes en pantuflas que o te miraban fijamente a los ojos, o desviaban la mirada. Pero, en cuanto a sufrimiento, la sala de urgencias también tenía su punto.


  La sala en sí misma parecía silenciosa y sombría, a diferencia de las que aparecían en ciertas series de televisión, en las que la adrenalina corría a raudales. Los pacientes esperaban en sillas con delgados cojines, pegadas a las paredes, y se agrupaban en medio de la larga estancia, con el rostro crispado por muecas de dolor, miedo o impaciencia.


  Una señora mayor languidecía en una silla de ruedas, bajo una manta raída, y varios niños con fiebre tiritaban en brazos de sus madres. Varios hombres en uniforme de trabajo se tapaban con gasas heridas de las que aún salía sangre, o sujetaban bolsas de hielo contra los chichones amoratados de sus cabezas. Al fondo de la sala, cerca de un mostrador, una adolescente gemía y se apretaba un brazo contra el pecho mientras su madre hojeaba un periódico atrasado, ignorándola descaradamente.


  Cada pocos minutos aparecían empleados vestidos con uniforme sanitario, que cruzaban la sala y pasaban por las puertas que había al otro extremo. Los que iban solos leían informes o miraban fijamente hacia delante, mientras que los que iban en parejas rompían el amargo silencio con los retazos incongruentes de sus conversaciones. Procuraban, en todo caso, no cruzar la mirada con las personas que esperaban. Los pacientes, en cambio, los miraban con una esperanza tan patente que me incomodaba observarla.


  —¿Ves a Tod? —le susurré a Nash mientras escudriñaba las caras de los hombres, saltándome a las mujeres ya los niños.


  —No, y no lo veremos hasta que él quiera.


  Me metí las manos en los bolsillos, resistiéndome físicamente al impulso de darle la mano. La sala de urgencias me ponía los pelos de punta. Pero, si no podía enfrentarme a aquellas personas que se apiñaban, encogidas, con la mirada perdida como zombis, ¿cómo iba a enfrentarme a la Muerte? ¿O a una simple parca?


  —¿Y cómo vamos a encontrarlo?


  —El plan es que nos encuentre él —respondió en voz baja—. Debería haber aparecido enseguida al darse cuenta de que hay dos bean sidhes rondando por aquí mientras intenta trabajar. Aunque solo fuera para ahuyentarnos.


  —Entonces me imagino que ha decidido no dejarse ver.


  —Eso parece. —Nash fijó la mirada en un letrero de la pared que señalaba hacia la tienda de regalos, la cafetería y el laboratorio de radiología—. ¿Tienes sed?


  —No mucha —me había tomado un refresco de tamaño grande en el coche, y pronto me haría falta buscar un aseo.


  —Entonces ven a sentarte conmigo. Si dejamos claro que podemos esperar toda la noche, seguramente se presentará para meternos prisa.


  —Pero no tenemos toda la…


  —Shh —sonriendo, pasó un brazo por mi cintura y me susurró al oído—. No nos descubras.


  Un agradable cosquilleo me recorrió el cuello y todo el cuerpo desde el lóbulo de la oreja.


  Seguimos los letreros por el pasillo, doblamos la esquina y entramos en la cafetería. Eran las siete y media y todavía estaban sirviendo cenas. Nash pidió una ración grande de tarta de chocolate y un batido. Yo, una Coca-Cola. Luego buscamos una mesita en un rincón de la sala casi vacía.


  Nash se sentó de espaldas a la pared y se puso a comer como si tal cosa. Como si todas las noches saliera a buscar a un agente de la muerte. Yo, en cambio, no podía estarme quieta. Al recorrer la sala con la mirada, vi a un conserje que estaba vaciando un cubo de basura y a una mujer con una redecilla en el pelo, inspeccionando las ensaladas en busca de trozos de lechuga mustia. Mis pies saltaban sobre el suelo, mis rodillas golpeaban una y otra vez la parte de abajo de la mesa. El batido de Nash se vertía un poco con cada impacto, pero él no parecía notarlo.


  Se había comido la mitad de la tarta (menos un trocito o dos, que me comí yo) cuando una sombra cayó sobre nuestra mesa. Cuando levanté la mirada, vi a un chico joven de pie, delante de la silla vacía que había a mi derecha. Llevaba unos vaqueros anchos y descoloridos y camiseta blanca de manga corta sin chaqueta, a pesar del frío que hacía fuera. Su expresión de enfado no conseguía endurecer sus labios de querubín y sus brillantes ojos azules, coronados por una mata de rizos rubios. Nash ni siquiera alzó los ojos.


  Yo miré al chico rubio y seguí su mirada hasta el salero y el pimentero que había en el centro de la mesa. Pensando que quería tomarlos prestados, estaba alargando la mano hacia la sal cuando él apartó la silla y se dejó caer en ella, cruzando los brazos desnudos sobre la mesa.


  —¿Qué queréis? —gruñó en un tono tan grave y severo que yo jamás habría imaginado que aquella voz pudiera proceder de una cara tan angelical.


  Nash siguió masticando tranquilamente; luego tragó y por fin apartó su plato.


  —Respuestas.


  Fruncí el ceño y me quedé mirando al rubio, boquiabierta.


  —¿Tú eres el cosechador?


  Tod me miró por primera vez. Su ceño parecía prácticamente labrado con cincel.


  —¿Esperabas alguien más viejo? ¿Más alto? ¿Demacrado y esquelético, quizá? —el desprecio rezumaba de sus palabras como si fuera ácido. Volvió a mirar a Nash, enfadado—. ¿Lo ves? Es lo que pasa con ese título tan viejo. Debería empezar a llamarme «agente recolector» o algo así.


  —Entonces te harían llevar traje y corbata —contesté, divertida al imaginármelo.


  Nash esbozó una tensa sonrisa.


  —¿Quién es esta? —Tod me señaló con la cabeza, aunque siguió mirando a Nash con fastidio.


  —Necesitamos saber ciertas cosas sobre la tasa de intercambio —respondió Nash, interrumpiéndome antes de que pudiera presentarme.


  Tod frunció el ceño por encima de sus ojos azules y, al brillo de los fluorescentes del techo, vi que tenía una perilla corta y muy rubia en la punta de la barbilla fuerte y cuadrada.


  —¿Es que tengo pinta de mostrador de información?


  —Pareces… aburrido —una expresión malévola se extendió por la cara de Nash mientras Tod fruncía más aún el ceño. Yo me pregunté qué me estaba perdiendo—. ¿No tienes suficiente trabajo en el hospital? Tengo entendido que hay una vacante en Colonial Manor. Aquello te gusta, ¿no?


  —¿La residencia de ancianos? —pregunté, pero ni siquiera me miraron. Estaban muy ocupados fulminándose el uno al otro con la mirada—. ¿Para qué va a contratar una residencia a alguien para que mate a sus pacientes? ¿Y un hospital?


  Nash se rio y se pasó la mano por la cabeza. Pero Tod me lanzó una mirada y apretó la mandíbula.


  —¿Se le puede quitar el volumen?


  —Tod no trabaja para el hospital —me dijo Nash, haciendo caso omiso de la pregunta retórica del cosechador de almas—. Trabaja en el hospital. Y a este paso, se quedará aquí un siglo, por lo menos. ¿Verdad, Tod?


  El cosechador no respondió, pero yo oí rechinar sus dientes.


  —¿Sabes?, si sigues reprimiendo así tu ira, dentro de un siglo no estarás en ninguna parte. Y menos aún trabajando a tiempo completo —un momento: ¿estaba pinchando a un agente de la muerte? «Seguramente no es buena idea, Kaylee».


  —Los cosechadores no envejecemos —me espetó Tod sin dejar de mirar a Nash—. Es una de las ventajas de este oficio.


  —Igual que nosotros, ¿no? —Miré a Nash justo a tiempo para verlo dar un respingo, y comprendí que había metido la pata. Cuando volví a mirar a Tod, lo descubrí mirándome con sorpresa. Una sonrisa maliciosa iluminaba sus rasgos angelicales como si tuviera justo encima una luz.


  —¿De dónde la has sacado?


  —Nosotros sí envejecemos —contestó Nash, y pareció a punto de decir mi nombre, pero luego se contuvo. Fue entonces cuando lo entendí: no quería que Tod supiera quién era.


  Por mí, perfecto. La sola idea de que la Muerte supiera mi nombre me ponía la piel de gallina. Aunque aquella Muerte en concreto no fuera más que una entre muchas, y además diera gusto verla.


  —Pero envejecemos muy despacio —añadió Nash. Yo me había puesto muy colorada. Acababa de hacer el ridículo. ¿Qué clase de idiota no conoce la esperanza de vida de su propia especie?


  Nash enganchó mi tobillo con su pie por debajo de la mesa y me frotó la pierna para reconfortarme. Le lancé una sonrisa agradecida y me obligué a mirar a los ojos a Tod con descaro. El mejor modo de igualar el marcador era bajarle un poco los humos.


  —¿Por qué trabajas aquí? —pregunté, confiando en que aquel fuera, como me había parecido, su punto flaco.


  —Porque es un novato. —Nash sonrió con sorna—. Y no hay muchas posibilidades de ascenso en un oficio cuyos profesionales nunca mueren.


  —¿Eres un novato? —Volví a mirar a Tod, y él volvió a apretar la mandíbula—. ¿Cuántos años tienes? —Había dado por sentado que era mucho más viejo de lo que parecía.


  —Diecisiete —contestó Nash, sonriendo todavía.


  —Tenía diecisiete cuando empecé en esto —replicó el cosechador—. Pero de eso hace dos años.


  —¿Llevas dos años en esto y todavía eres un novato?


  Pareció ofendido, y yo no supe si echarme a reír o pedirle perdón.


  —Sí, bueno, el que me reclutó no fue muy sincero cuando puso el anuncio. Y aquí tu novio tiene razón en lo de la tasa de reemplazo: es prácticamente inexistente. Los cosechadores veteranos de este distrito rondan los doscientos años. Si no hubiéramos perdido a uno el año pasado, todavía estaría sentado en la sala de la tele de Colonial Manor, esperando a que los viejos hundieran la cara en sus gachas de avena.


  —Espera, ¿cómo es que perdisteis a un cosechador? —pregunté sin poder refrenarme—. ¿Un desgraciado accidente? —Pero a ninguno de los dos pareció hacerle gracia mi broma.


  —Cuanto menos sepas sobre el oficio de cosechador de almas, mejor —susurró Nash, y Tod asintió con arrogancia.


  Ah. Levanté las dos manos y me eché hacia atrás en la silla.


  —Perdón. Entonces… ¿Lo de los viejos y las gachas de avena…?


  —Aquí, por lo menos, de vez en cuando hay una víctima de un tiroteo, o una recaída inesperada. Las sorpresas son la sal de la vida, ¿no?


  —Supongo que sí —para mí, sin embargo, las sorpresas habían perdido su novedad después de descubrir que no era humana.


  Me habría encantado que la muerte me pillara otra vez por sorpresa, como a la gente normal.


  —Hablando de sorpresas… —Giré la lengüeta de mi Coca-Cola y miré a Nash en busca de alguna señal. Él asintió, animándome a continuar. Estaba claro que Tod estaba más dispuesto a hablar conmigo que con él—. Necesitamos tu ayuda para evitar una muy desagradable.


  Tod se miró con mucho énfasis la muñeca, en la que no llevaba reloj.


  —Ya he perdido todo mi descanso por culpa vuestra. Dentro de diez minutos tengo un aneurisma en la cuarta planta y no puedo llegar tarde. Odio que se eternicen.


  —Esto no te llevará mucho tiempo —le clavé la mirada y me resistí a apartarla cuando lo vi vacilar—. Por favor.


  El cosechador suspiró y se pasó una mano por la corta mata de rizos.


  —Tenéis cinco minutos.


  Respiré aliviada. Hasta que me di cuenta de cuál era la situación. ¿Acababa de pedir audiencia con la Muerte?
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  —¿Es por lo de la tasa de intercambio? —preguntó el cosechador de almas, sacándome de mi estupor: los acontecimientos de las últimas horas empezaban a hacerme mella por fin.


  Al ver que yo no respondía, Nash asintió con la cabeza.


  Tod se encogió de hombros y se recostó en la silla.


  —Sobre eso, sabéis tanto como yo. Una vida por otra.


  Nash me miró con las cejas enarcadas para preguntarme si estaba bien. Asentí mientras intentaba concentrarme otra vez. Él se inclinó hacia delante con los brazos apoyados sobre la mesa.


  —Pero ese es el castigo por salvar a uno de tu lista, ¿no? A alguien que supuestamente debe morir.


  —Vosotros no salváis a nadie. —Tod frunció el entrecejo. Saltaba a la vista que habíamos puesto el dedo en la llaga—. Vosotros robáis almas, y eso solo retrasa lo inevitable. A mí me jorobáis el turno y mi jefe se cabrea de lo lindo. Eso por no hablar del papeleo que genera un intercambio equitativo y de lo más sencillo.


  —Yo no… —comenzó a decir Nash, pero Tod le interrumpió.


  —Pero… aparte de todo eso, es ilegal. De ahí el castigo.


  Empujé mi refresco hacia el centro de la mesa.


  —Pero, si salvamos a alguien que no debe morir, ¿aun así se aplica la pena?


  Tod arrugó la frente, confuso. Luego, de pronto, su semblante se volvió inexpresivo y un frío brillo de comprensión iluminó sus ojos.


  —Esas cosas no pasan aquí…


  —Corta el rollo, Tod. —Nash lo miró con intensidad. Un viejo dolor parecía grabado en su frente—. Me debes la verdad.


  Pero Tod continuó como si no le hubiera oído.


  —Y aunque pasaran, vosotros no lo sabríais, porque ningún cosechador puede permitirse reconocer que se ha llevado accidentalmente el alma que no era.


  —No estamos hablando de accidentes —levanté la vista cuando se abrieron las puertas de la cafetería y entró una mujer seguida por tres niños pequeños. Recordé entonces que estábamos hablando de cosas muy raras en un lugar público.


  —¿Y la lista? Si muriera alguien cuya muerte no estaba prevista, ¿no serviría como prueba? —susurró Nash.


  Tod se frotó la cara con las dos manos, irritado. Estaba claro que empezaba a perder la paciencia.


  —Seguramente, pero jamás lograréis apoderaros de la lista. Y aunque la tuvierais, sería demasiado tarde. La pena ya se habría aplicado.


  —¿En serio dices que un cosechador estaría dispuesto a acabar con la vida de un inocente a cambio de un alma que de todos modos no debería haber segado? —Yo estaba indignada. Si alguna actividad debía estar libre de corrupción, era la muerte. A fin de cuentas, ¿no igualaba a todo el mundo?


  ¿O eso eran los impuestos?


  —No, tienes razón. —Tod asintió con desgana—. En teoría, el castigo no debería aplicarse en ese caso. Pero la teoría y la práctica no siempre coinciden en lo tocante a la muerte. Así que, aunque pudierais conseguir la lista correcta, y aunque tuvierais razón respecto al… error del cosechador, es muy probable que ya se hubiera cobrado la vida de un inocente. O de uno de los vuestros.


  Noté sin poder evitarlo que a nosotros no nos incluía en la categoría de los «inocentes».


  —Así que estamos jodidos de todos modos —exasperada, me recosté en la silla y cerré los ojos.


  —¿De qué va todo esto, de todos modos? —preguntó Tod, y al abrir los ojos lo descubrí mirándome con… ¿interés?—. ¿A quién intentáis salvar?


  —No lo sabemos. A nadie, probablemente. —Nash pinchó el último trozo de tarta con su tenedor, manchando de chocolate el plato de papel—. Estos últimos días han muerto varias chicas en nuestra zona y Ka… —Se detuvo y en el último segundo omitió mi nombre—. Ella —señaló hacia mí— cree que sus muertes son sospechosas.


  —Conque sí, ¿eh? —Una sonrisa tensó la boca del joven cosechador de almas, y yo oí prácticamente cómo giraban los engranajes de su cerebro—. ¿Qué tienen de sospechosas esas muertes?


  —Todas eran adolescentes. Y muy guapas. Murieron todas de la misma manera. Gozaban de buena salud. Y murieron con un día de diferencia —fui enumerando los datos con los dedos mientras hablaba y, cuando acabé con los de una mano, se la enseñé—. Elige tú. Pero, en cualquier caso, son demasiadas coincidencias. Es imposible que las tres tuvieran que morir, y me da igual en qué lista estén.


  El brillo de interés de los ojos de Tod me convenció de que había vuelto a atrapar su atención.


  —¿Crees que las asesinaron?


  Me puse a dar golpecitos con el pie en el suelo pegajoso, intentando aclarar mis ideas.


  —No lo sé. Puede. Pero, si es así, no tengo ni idea de cómo. Menos la primera, todas murieron delante de testigos que no vieron nada sospechoso. Aparte de una chica muy guapa que se desplomaba sin previo aviso.


  —Eso hay formas de conseguirlo, claro. —Tod se levantó a medias y arrimó su silla a la mesa. Luego volvió a sentarse—. Pero, aunque las hayan asesinado, eso no cambia nada. Todos los días aparecen víctimas de asesinato en la lista maestra. A mí solo me ha tocado una en dos años, pero a los veteranos les tocan todas las semanas.


  Noté que mis ojos se agrandaban y sentí una opresión en el pecho.


  —¿Estás diciendo que hay gente destinada a que la asesinen? —Por un momento, el horror eclipsó la determinación y el miedo que pugnaban dentro de mí. ¿Cómo era posible que el asesinato formara parte del orden natural de las cosas?


  Tod sacudió la cabeza.


  —La gente está destinada a morir, pero los detalles concretos de su muerte varían enormemente. Y el asesinato está incluido.


  Me volví para mirar a Nash y parpadeé para refrenar las lágrimas de ira que notaba en los ojos.


  —Entonces, ¿qué sentido tiene todo esto? Si no puedo cambiarlo, ¿por qué tengo que saberlo?


  Nash tomó mi mano.


  —Le cuesta dejarles marchar —dijo, y Tod asintió como si lo entendiera.


  —¿Qué sabrás tú? —le espeté, sin importarme que aquello no fuera culpa suya. Ni que quizá debía tenerle miedo—. Tú te ganas la vida matando —por irónico que sonara—. Para ti, la muerte es el pan de cada día.


  Nash soltó un bufido y pareció satisfecho.


  —Sí, y por cómo habla ahora es difícil imaginar lo mucho que le costó al principio.


  —Cuidado, Hudson —gruñó Tod. Sus ojos azules habían adquirido una expresión gélida.


  Una expresión entre divertida y traviesa cruzó el semblante de Nash.


  —Cuéntale lo de la niña.


  —¿Tú tienes algún trastorno? ¿Te falla alguna sinapsis ahí arriba —señaló vagamente hacia su cabeza— y no puedes mantener la boca cerrada? ¿O es que eres imbécil?


  —¿Qué niña? —Yo ignoré tanto el estallido del cosechador como la media sonrisa satisfecha del bean sidhe.


  —Ya se lo explico yo —dijo Nash cuando se hizo evidente que Tod no pensaba responder.


  —¿Explicarme qué? —pregunté, mirándolos. Tod suspiró por fin, sin dejar de mirar a Nash con enfado.


  —Intenta hacerme pasar por tonto —contestó—. Pero yo sé cosas que le harían quedar aún peor, así que recuérdalo, ladrón de almas, la próxima vez que notes que se te va a soltar la lengua.


  Nash se encogió de hombros, indiferente a la amenaza, y Tod se giró en la silla para mirarme.


  —Al principio no me gustaba mucho mi trabajo. Me parecía triste e inútil, y a veces me parecía directamente un error. Una vez me negué a cumplir un encargo y estuvieron a punto de liquidarme. Supongo que eso es lo que quiere que te cuente.


  Vi de reojo que Nash asentía, pero seguí mirando al cosechador.


  —¿Por qué te negaste a cumplir un encargo?


  Tod resopló, exasperado. O avergonzado, quizá.


  —Estaba trabajando en la residencia de ancianos y vino una niña pequeña, con sus padres, a visitar a su abuela. Se atragantó con un caramelo que le dio la compañera de habitación de su abuela, y se suponía que debía morir. Estaba en la lista. Era todo oficial. Pero cuando llegó el momento, no pude hacerlo. Solo tenía tres años. Así que, cuando apareció la enfermera y le hizo la maniobra de Heimlich, la dejé vivir.


  —¿Qué ocurrió? —Se me encogió el corazón al pensar en la niña y en Tod, cuyo trabajo me repelía. Como a él, evidentemente.


  —Mi jefe se enfadó cuando volví sin su alma. Así que se llevó la de su abuela y, cuando quedó una vacante en el hospital, pasó de mí y le dio el puesto a otro —sus ojos se ensombrecieron—. Tuve que quedarme tres años más en la residencia, hasta que por fin me trasladó aquí. Y es imposible saber cuánto tardaré en volver a ascender.


  —Pero ¿no crees que valió la pena? —pregunté sin poder refrenarme—. La abuela ya había vivido su vida, pero la niñita estaba empezando. ¡Le salvaste la vida!


  El cosechador sacudió la cabeza lentamente y sus rizos rubios brillaron a la luz del techo.


  —No fue un intercambio equitativo. Desde aquel momento, la niña vivió de prestado. Vivió el tiempo que le quedaba a su abuela. Cuando se hace un intercambio, lo que de verdad se está haciendo es cambiar la fecha de la muerte de una persona por la de otra. La niña murió seis meses después, el día en que debía morir su abuela en principio.


  Esa vez no pude contener las lágrimas.


  —¿Cómo puedes soportarlo? —Me limpié los ojos con la servilleta que me pasó Nash, y me alegré de no llevar mucho rímel.


  Tod miró a Nash. Luego, al volverse hacia mí, su expresión se suavizó.


  —Ahora ya no me cuesta tanto. Pero en aquel momento tuve que aprender a confiar en la lista. La lista maestra es como el libreto de una obra de teatro: muestra cada palabra que dice un actor, y la función sigue su curso mientras nadie se aparte de él.


  —Pero eso pasa, ¿verdad? —Hice una bola prieta con la servilleta—. Aunque la lista sea infalible, la gente no lo es. Un cosechador puede apartarse de la lista, como hiciste tú con esa niña, ¿verdad?


  Nash se removió en la silla y ambos lo miramos antes de que contestara Tod.


  —¿Crees que esas chicas murieron en vez de otras personas que figuraban de verdad en la lista? ¿Que las cambiaron por otras?


  Sacudí la cabeza.


  —¿Tres en tres días? Sigue siendo demasiada coincidencia. Pero si Tod pudo apartarse de la lista no llevándose un alma, ¿no podría otro cosechador apartarse de ella llevándose un alma de más? ¿O tres?


  —No. —Tod sacudió la cabeza con firmeza—. Imposible. El jefe lo notaría, si alguien apareciera con tres almas de más.


  Lo miré enarcando una ceja.


  —¿Qué te hace pensar que las entregó?


  El cosechador arrugó más aún el ceño.


  —Tú no sabes lo que dices. Eso es imposible.


  —Hay un modo de averiguarlo. —Nash me miró solemnemente antes de fijar una mirada penetrante en Tod—. Tienes razón: nosotros no podemos conseguir la lista. Pero tú sí.


  —No. —Tod empujó su silla hacia atrás y se levantó. Al otro lado de la cafetería, la madre y sus hijos levantaron la vista. Uno de los niños estaba manchado de oreja a oreja de helado de chocolate.


  —Siéntate —siseó Nash, mirándolo con enfado.


  Tod sacudió la cabeza y empezó a alejarse de nosotros. Así que lo agarré de la mano. Se quedó paralizado en cuanto mi piel tocó la suya y se volvió poco a poco hacia mí, como si le doliera moverse.


  —Por favor —le supliqué con los ojos—. Escúchale.


  Apartó lentamente sus dedos de los míos, hasta que mi mano quedó colgando en el aire, vacía y abandonada. Parecía al mismo tiempo furioso y aterrorizado cuando se dejó caer en la silla, a medio metro de la mesa.


  —No necesitamos verla entera —comenzó a decir Nash—. Solo la parte de este fin de semana. Sábado, domingo y hoy.


  —No puedo hacer eso —sacudió la cabeza otra vez—. No sabéis lo que me estáis pidiendo.


  —Pues dínoslo —crucé las manos sobre la mesa para dejarle claro que teníamos tiempo de escuchar una larga historia. Aunque él no lo tuviera.


  Exhaló un profundo suspiro y dirigió su respuesta hacia mí, ignorando descaradamente a Nash.


  —No se trata de una sola lista. «Lista maestra» es un término equivocado. En realidad, hay montones de listas. Hay una nueva lista maestra para cada día, y mi jefe la divide por zonas y turnos. Yo solo veo la parte de este hospital, de mediodía a medianoche. Hay otro cosechador que trabaja aquí la otra media jornada, y yo nunca veo sus listas, y menos aún las listas de otras zonas. No puedo acercarme a un compañero y pedirle que me deje ver sus listas atrasadas. Sobre todo, si siega por su cuenta.


  —Tiene razón. Es demasiado complicado. —Nash suspiró y cerró los ojos. Luego volvió a abrirlos y me miró con aire decidido—. Necesitamos la lista maestra.


  Tod dejó escapar un gruñido y abrió la boca para decir algo, pero yo me adelanté.


  —No, no la necesitamos. Ni siquiera necesitamos verla.


  —¿Qué? —Nash frunció el ceño y yo levanté un dedo para pedirle que esperara. Me volví hacia Tod.


  —Me imagino que, aunque para trabajar no usas la lista maestra, la has visto, ¿verdad? Has dicho que todas las semanas aparecen en ella víctimas de asesinato…


  —Sí, la veo de vez en cuando —se encogió de hombros—. Ahora está todo informatizado y mi jefe la tiene siempre abierta en su ordenador, por si acaso tiene que hacer algún ajuste. Le echo un vistazo cuando entro en su despacho.


  —Muy bien —no pude evitar esbozar una sonrisa—. No necesitamos verla. Lo único que necesitamos es que la mires tú y nos digas si aparecen esos tres nombres.


  Tod se inclinó hacia delante, con los brazos sobre las rodillas, y apoyó la cabeza entre las manos. Se frotó la frente, respiró hondo, resignado, y por fin me miró.


  —¿Dónde murieron?


  —La primera en el West End, en Tabú. Heidi… —Nash me miró con las cejas arqueadas.


  —Anderson —contesté—. La segunda se llamaba Alyson Baker y murió en el Cinemark de Arlington, y la tercera en el instituto East Lake, esta misma tarde.


  —Espera, esas son tres zonas distintas —frunció el entrecejo y los músculos de sus brazos se tensaron cuando se apoyó contra la mesa—. Si de veras pensáis que ninguna debía morir, estáis hablando de tres cosechadores distintos implicados en esa pequeña conspiración. Lo cual empieza a parecer muy complicado, por cierto.


  —Umm —yo no sabía lo suficiente sobre los cosechadores para valorar hasta qué punto era disparatada nuestra teoría, pero sabía, en cambio, que cuanta más gente estaba al tanto de un secreto, más difícil era guardarlo. Tod tenía razón. Así pues… quizá se tratara de un único cosechador—. ¿Hay algo que os impida operar en la zona de otro?


  —¿Aparte de la propia integridad y del miedo a que nos pillen? No.


  ¿Integridad, la muerte?


  —Entonces, si un cosechador no tiene ni miedo ni integridad, ¿no hay nada que le impida llevarse por delante a la mitad del estado de Texas la próxima vez que se le crucen los cables en un atasco? —Noté que estaba alzando el tono y me obligué a bajar la voz—. ¿No tenéis que entregar vuestro… eh… vuestro rayo mortífero o lo que sea cuando no estáis de servicio?


  Los labios perfectos de Tod esbozaron una rápida sonrisa.


  —Pues no. No hay ningún rayo mortífero, aunque sería genial. Los cosechadores no utilizamos ningún equipamiento. Solo tenemos la facultad de extinguir la vida y tomar posesión del alma. Pero con eso es más que suficiente, te lo aseguro —su cara volvió a ensombrecerse—. En teoría, no debería haber cosechadores corruptos. No solicitamos este trabajo para saciar una especie de ansia de poder inmensa. Nos reclutan y nos hacen todo tipo de evaluaciones psicológicas. Nadie capaz de algo como lo que estás diciendo debería haber encontrado trabajo como cosechador.


  —No pareces fiarte mucho del sistema —dije, observando su cara con atención.


  Se encogió de hombros.


  —Tú misma lo has dicho. La gente no es infalible, y el sistema lo dirige gente.


  —Entonces, ¿puedes echar un vistazo a las listas? —preguntó Nash, que miraba a Tod casi con tanta atención como yo.


  Tod se mordió el labio inferior pensativamente.


  —Estás hablando de tres zonas distintas, en tres días distintos. Y ninguno de ellos aparece en la lista maestra en vigor.


  —Pero ¿puedes hacerlo? —repetí, inclinándome hacia él, llena de expectación.


  Asintió lentamente.


  —No será fácil, pero me gustan los retos. Siempre y cuando tengan alguna recompensa —sus ojos azules se clavaron en mí, y algo me dijo que ya no estaba hablando de husmear en el despacho de su jefe—. Te conseguiré lo que quieres a cambio de tu nombre.


  —No. —Nash no vaciló—. Lo harás porque, si no lo haces, nos quedaremos aquí y ella suspenderá cada alma que intentes llevarte, hasta que vayas tan retrasado que tu jefe vuelva a mandarte a la residencia de ancianos. Si tienes suerte.


  —Sí, ya. —Tod sonrió con sorna mientras miraba a Nash—. Está tan verde que se le ven las raíces. Apuesto a que nunca ha visto un alma.


  —Tiene razón —dije. Nash me agarró la mano y me la apretó con fuerza, suplicándome en silencio que no le diera a Tod lo que quería. Pero yo no veía razón para no hacerlo. Le sería fácil averiguar mi nombre, y me parecía un precio razonable a cambio de la información que necesitábamos—. Me llamo Kaylee. Te diré mi apellido cuando nos des lo que queremos.


  —Trato hecho —se levantó y sonrió, radiante, como si su cara tuviera luz propia—. Ya os diré qué he averiguado, aunque no puedo prometeros que sea esta noche. Ya llego tarde para ese aneurisma.


  Asentí, desilusionada, aunque en realidad no me sorprendía.


  —Ahora, si me perdonáis, tengo que ir a dejar viuda a una pobre mujer —y con esas, desapareció.


  No se oyeron tañer campanas, ni parpadearon las luces. No hubo ningún indicio de que fuera a desaparecer. Sencillamente, estaba allí y un segundo después ya no estaba, sin efectos especiales de ninguna clase.


  —No me habías dicho que podía hacer eso —miré a Nash, y me lo encontré mirando fijamente la mesa—. ¿Qué ocurre?


  —Nada —se levantó y recogió el plato de papel, en el que quedaba un último trozo de tarta—. Vámonos —dejó la bandeja camino de la salida y yo lo seguí a través del hospital y del aparcamiento, sin decir nada. Estaba claro que no quería que Tod supiera mi nombre.


  Cuando llegamos al coche, me acompañó a la puerta del copiloto y la abrió. Pero en lugar de entrar, me volví hacia él y le puse una mano en el pecho.


  —Estás enfadado conmigo —me latía tan fuerte el corazón que me dolía el pecho, y sentía palpitar el suyo bajo la palma de mi mano. Por un instante, pensé con horror que no volvería a sentirlo. Que podía llevarme a casa y desaparecer de mi vida como Tod había desaparecido en la cafetería.


  Pero sacudió la cabeza lentamente. Una de las luces que había cerca de la entrada lo iluminaba desde atrás, y los bordes de su cabello oscuro parecían resplandecer.


  —Estoy enfadado con él. Debería haber venido solo, pero no se me ocurrió que pudiera interesarse por ti.


  Levanté las cejas y me hice hacia un lado para verlo mejor.


  —¿Porque soy una loca chillona?


  Nash me atrajo hacia sí y me apretó contra el coche. Luego me besó tan profundamente que pensé que me fallaba la respiración.


  —No tienes ni idea de lo hermosa que eres —dijo—. Pero Tod llevaba mucho tiempo colgado de otra chica, así que pensé que no pasaría nada. Debería haberlo pensado mejor.


  —¿Por qué no querías que supiera mi nombre?


  Se echó hacia atrás para verme mejor y la línea de su mandíbula pareció endurecerse.


  —Porque es la Muerte, Kaylee. Por inocente que parezca, o por mucho que se aferré a la idea de que es una especie de héroe del más allá, sigue siendo un cosechador. Algún día puede que encuentre tu nombre en su lista. Y aunque sé que, si eso ocurre, ocultarle tu nombre no te salvará, no estoy dispuesto a desvelarle tu identidad a un esbirro de la Muerte.


  —El tuyo lo sabe —dejé que mi mano se deslizara por su brazo, hasta que nuestros dedos se entrelazaron.


  —Lo conocí antes de que se dedicara a esto.


  —¿Sí? —No se me había ocurrido que Tod podía haber tenido una vida normal. ¿Cómo eran los cosechadores antes de que empezaran a rodearse de muerte y agonía?


  Nash asintió y yo abrí la boca para hacerle otra pregunta, pero me puso un dedo sobre los labios.


  —No quiero hablar más de Tod.


  —Muy bien —mascullé contra su dedo. Luego le aparté la mano y me puse de puntillas—. Yo tampoco quiero hablar más de él —lo besé, y mi pulso se volvió loco cuando respondió. Nuestras lenguas se encontraron un momento; luego sus labios se deslizaron por mi barbilla y mi cuello.


  —Mmm… —murmuré contra su pelo mientras su lengua acariciaba el hueco de mi clavícula. Se me puso la piel de gallina y rodeé su espalda con las manos. Mis dedos se desplegaron sobre la tela de su camiseta—. Qué delicia.


  —Sabes muy bien —susurró con los labios pegados a mi piel. Pero antes de que pudiera responder, un motor se encendió a una fila de allí y la luz de unos faros nos iluminó a ambos, deslumbrándome un momento. Nash se incorporó y soltó un gruñido de fastidio mientras el coche avanzaba hacia nosotros, antes de torcer hacia la salida—. Supongo que debería llevarte a casa —dijo, haciéndose sombra con una mano mientras dejaba la otra en mi brazo.


  Parpadeé, intentando que los círculos de luz que flotaban en mis ojos se disiparan.


  —No quiero irme a casa. Mi familia lleva toda la vida mintiéndome. No tengo nada que decirles.


  —¿No quieres saber por qué lo han hecho?


  Lo miré pestañeando, sorprendida. No se me había ocurrido la posibilidad de enfrentarme a ellos, sencillamente. No se lo esperaban.


  Una sonrisa se extendió lentamente por mi cara, y la vi reflejada en la de Nash.


  —Vamos.
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  —Vas a entrar, ¿verdad? —pregunté al ver que Nash paraba el coche, pero no apagaba el motor.


  No había luz suficiente en la entrada de mi casa para que viera sus ojos, pero sabía que estaba mirándome.


  —¿Quieres que entre?


  ¿Quería?


  Una silueta delgada apareció en la ventana. La tía Val, con una mano en las estrechas caderas y la otra sosteniendo una taza enorme. Estaban esperando para hablar conmigo. O más bien para soltarme un sermón, porque probablemente no tenían intención de decirme la verdad, puesto que no sabían que ya me la había dicho otra persona.


  —Sí, quiero.


  No era que necesitara que diera la cara por mí. Estaba deseando exigirles las respuestas que me debían desde hacía tanto tiempo, ahora que la gran mentira (es decir, mi vida entera) se había destapado por fin. Pero me vendría bien un poco de apoyo moral.


  Nash sonrió. Sus dientes brillaron suavemente entre las sombras. Giró la llave para apagar el motor.


  Nos encontramos delante del coche y me tomó de la mano; luego se inclinó para darme un beso en la mandíbula, justo debajo de la oreja izquierda. Aunque estaba frente a mi casa y sabía que mis tíos estaban esperando, su caricia hizo que me estremeciera de deseo.


  «No estoy loca». Ahora lo sabía. Y tampoco estaba sola: Nash era como yo. Aun así, cuando abrí la puerta, el miedo era como una cuchara que iba vaciándome poco a poco por dentro. Entré en el recibidor y tiré de Nash.


  Mi tía estaba de pie en medio de la habitación. Su frágil expresión de reproche disimulaba a duras penas otro sentimiento más fuerte y apremiante. Mi tío se levantó del sofá inmediatamente y nos abarcó a los dos con una sola mirada. La primera expresión que cruzó su cara fue de alivio. Estaba preocupado, seguramente porque yo no había contestado a ninguno de los doce mensajes que me había dejado en el móvil.


  Su alivio, sin embargo, no duró mucho. Ya que se había cerciorado de que estaba viva, parecía dispuesto a matarme con sus propias manos.


  Su ira se posó sobre mí un instante. Luego miró a Nash con enfado.


  —Es tarde. Estoy seguro de que podréis veros mañana, en el funeral.


  La tía Val se limitó a beber un sorbo de su café (o lo que fuese), sin ofrecerme ayuda.


  Nash me miró como si me pidiera que tomara yo la decisión, y la firmeza con que apreté su mano demostró mi resolución.


  —Tío Brendon, este es Nash Hudson. Tengo que haceros unas preguntas y Nash va a quedarse. Si no, me voy con él.


  Mi tío bajó la cabeza y su mirada se endureció. Luego, sin embargo, sus ojos se agrandaron, llenos de sorpresa.


  —¿Hudson? —Miró a Nash más detenidamente, y de pronto su cara se iluminó como si lo hubiera reconocido—. ¿Eres el hijo de Trevor y Harmony?


  Los miré a ambos, confusa. A mi izquierda, la tía Val tosía violentamente y se golpeaba el pecho. Se había atragantado con el «café».


  —¿Os conocéis? —pregunté, pero Nash parecía tan desconcertado como yo.


  —Conocí a tus padres hace años —le dijo el tío Brendon—. Pero no sabía que tu madre estaba otra vez en esta zona —se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros, y aquel gesto de inseguridad hizo que pareciera aún más joven—. Sentí mucho lo de tu padre.


  —Gracias, señor. —Nash asintió con la mandíbula tensa. Parecía haber repetido muchas veces aquel gesto y aquellas palabras.


  El tío Brendon se volvió hacia mí.


  —El padre de tu amigo era… —Y entonces fue cuando lo entendió. Se puso colorado y su expresión pareció ensombrecerse—. ¿Se lo has dicho?


  Nash asintió de nuevo, sosteniéndole la mirada.


  —Tiene derecho a saberlo.


  —Y está claro que vosotros no ibais a decírmelo.


  La tía Val se dejó caer en el sillón más cercano y apuró su taza. Después la soltó sobre un posavasos.


  —Bueno, la verdad es que no me sorprende del todo. Tu padre está de camino. Él iba a explicártelo todo —mi tío tenía las manos junto a los costados, como si no supiera qué hacer con ellas. Luego suspiró e inclinó la cabeza como si hubiera tomado una decisión—. Sentaos. Por favor. Estoy seguro de que los dos tenéis cosas que preguntarnos.


  —¿Alguien quiere algo de beber? —La tía Val se levantó tambaleándose, con la taza vacía en la mano.


  —Sí —le lancé una sonrisa edulcorada—. Tomaré lo mismo que tú.


  Frunció el ceño sin que le preocuparan por una vez las arrugas de su frente y entró lentamente en la cocina.


  —Para mí un café —gritó el tío Brendon tras ella mientras se dejaba caer en el sillón floreado. Pero su mujer dobló la esquina y desapareció sin responder.


  Me senté en el sofá, con Nash a mi lado, y en medio del repentino silencio que se hizo en la habitación, me di cuenta de que mi prima no había salido a interrogarme, ni a coquetear con Nash. Y en su cuarto no se oía música. No se oía nada, de hecho.


  —¿Dónde está Sophie?


  El tío Brendon soltó un profundo suspiro y pareció hundirse aún más en el sillón.


  —Ella no sabe nada de esto. Está dormida.


  —¿Todavía?


  —Ha vuelto a dormirse. Val la despertó para cenar, pero casi no comió nada. Luego se tomó otra de esas malditas pastillas y se fue a la cama. Debería tirarlas al váter —masculló en voz baja, pero los dos le oímos.


  Le di la razón de todo corazón, aunque solo fuera en eso.


  Luego, envalentonada por el enfado, clavé en él la mirada más directa de la que fui capaz.


  —Entonces, ¿no soy humana?


  Suspiró.


  —Nunca te ha gustado andarte con rodeos.


  Me limité a mirarlo. No quería que me distrajera con su cháchara. Cuando empezó a hablar, apreté la mano de Nash aún más fuerte.


  —No, técnicamente no somos humanos —dijo—. Pero la diferencia es muy pequeña.


  —Ya —hice girar los ojos—. Si no fuera por lo de la muerte y los gritos.


  —Entonces, ¿usted también es un bean sidhe? —preguntó Nash, lubricando los engranajes de la conversación con más tacto del que yo era capaz en ese momento. Al menos uno de los dos conservaba la calma.


  —Sí. Igual que mi hermano, el padre de Kaylee —el tío Brendon me miró a los ojos y adiviné lo que iba a decir por la cautelosa compasión que vi brillar en sus ojos—. Y que tu madre.


  Aquello no tenía nada que ver con mi madre. Que yo supiera, ella nunca me había mentido.


  —¿Y la tía Val?


  —Soy humana —contestó ella misma al entrar en el cuarto de estar con una taza de café caliente en cada mano. Cruzó la alfombra con cuidado y le dio una taza a mi tío antes de sentarse con cuidado en el otro sillón, enfrente de él—. Y Sophie también.


  —¿Seguro? —Nash frunció el ceño—. Puede que aún no haya tenido ninguna premonición.


  —Estaba con Meredith esta tarde —le recordé.


  —Ah, sí.


  —Lo sabemos desde el momento en que nació —dijo mi tía como si no hubiéramos dicho nada.


  —¿Por qué? —pregunté mientras ella cruzaba cuidadosamente las piernas.


  —Porque lloró —bebió un sorbo de café, con los ojos fijos en la pared, por encima de mi cabeza—. Las bean sidhes no lloran al nacer.


  —¿En serio? —Miré a Nash para que me lo confirmara, pero se encogió de hombros. Parecía tan sorprendido como yo.


  El tío Brendon miró a su mujer con preocupación. Luego se volvió hacia nosotros.


  —Pueden tener lágrimas, pero no lloran de verdad hasta que cantan por primera vez por un alma.


  —Pero eso no puede ser —yo había llorado mucho de niña. ¿No? Seguro que en el funeral de mi madre…


  Bueno, sí, no recordaba gran cosa de cuando tenía esa edad, pero estaba segura de que me había puesto a berrear como una loca a los ocho años, cuando me caí de la bici y aterricé en un rosal. Y otra vez a los once años, cuando me rajé la oreja por accidente al enganchárseme el cepillo de pelo en un pendiente. Y también la primera vez que me dejó un chico, a los catorce años.


  ¿Cuánto tiempo llevaba haciendo predicciones fatales, sin saberlo siquiera? ¿Me habían dado ataques de llanto inconsolables cuando estaba en preescolar?


  ¿O mi juventud me había mantenido alejada de la muerte? ¿Cuánto tiempo llevaban tratándome como si estuviera loca, a pesar de que sabían desde el principio lo que me pasaba?


  Erguí la espalda y sentí que el enfado encendía mis mejillas. Cada respuesta que daba mi tío agitaba nuevos interrogantes acerca de cosas que debería haber sabido desde siempre.


  —¿Por qué no me lo dijisteis? —pregunté, y tuve que apretar los dientes para no ponerme a gritar. Me había perdido tantas cosas… Había perdido un sinfín de horas dudando de mi propia cordura.


  Cuando, en realidad, de lo que debería haber dudado era de mi humanidad.


  —Lo siento muchísimo, Kaylee. Yo quería contártelo —el tío Brendon cerró los ojos como si intentara aclarar sus pensamientos. Luego volvió a mirarme, y me di cuenta con sorpresa de que le creía—. El año pasado estuve a punto de contártelo, cuando estuviste en… en el hospital. Pero tu padre me pidió que no lo hiciera. El daño ya estaba hecho y él confiaba en que pudiéramos esperar un poco más. Por lo menos, hasta que acabaras el instituto.


  ¡Para eso era para lo que esperaban que tuviera más tiempo! No para vivir, sino para tener una adolescencia humana y normal. Una idea muy noble, pero mal puesta en práctica.


  —Me sorprende que vuestra pequeña farsa haya durado tanto —me descubrí al borde del sofá. Nash seguía agarrándome de la mano. Era lo único que me mantenía sentada mientras aireaba el géiser de furia y resentimiento que amenazaba con hacer estallar mi cráneo—. ¿Cuánto tiempo creíais que tardaría en encontrarme con alguien al borde de la muerte?


  El tío Brendon se encogió de hombros, apesadumbrado, y me sostuvo la mirada.


  —La mayoría de los adolescentes nunca ve morir a nadie. Confiábamos en que tuvieras esa suerte, y en poder esperar para que tu padre te explicara todo esto… más adelante. Cuando estuvieras lista.


  —¿Cuando estuviera lista? ¡Estaba lista el año pasado en el centro comercial, cuando vi a un niño calvo en silla de ruedas, envuelto en el manto de la muerte! Estabais esperando a que mi padre estuviera listo. A que por fin diera un paso adelante y se ganara el derecho a llamarse mi padre.


  —Tiene razón, Brendon —balbució la tía Val, recostada en su sillón, con las piernas estiradas desmañadamente. La miré, esperando algo más, pero se volvió hacia mi tío y, en lugar de hablar, se llevó la taza a los labios.


  —¿Por qué lo mantuvisteis en secreto desde el principio?


  —Porque tú… —comenzó otra vez la tía Val, gesticulando con su taza medio vacía. Pero mi tío la atajó con una mirada severa.


  —Eso es tu padre quien tiene que explicártelo.


  —Pues ha tenido tiempo de sobra —repliqué—. ¡Dieciséis años!


  El tío Brendon asintió y vi por su expresión que estaba arrepentido.


  —Lo sé. Todos los sabemos. Y teniendo en cuenta cómo has acabado por saberlo… —Miró a Nash con aire compungido—, creo que ha sido un error esperar tanto tiempo. Pero tu padre estará aquí por la mañana, y no quiero adelantarme a lo que va a contarte. Es él quien debe contarte esa historia.


  ¿Esa historia? ¿No una simple explicación, sino una historia?


  —¿De verdad va a venir? —Lo creería cuando lo viera.


  Y sin embargo, me dio un vuelco el corazón, atravesado por una inyección de adrenalina. Mi padre tenía respuestas que nadie más parecía dispuesto a darme. Pero debería haber imaginado que haría falta una catástrofe para que regresara a Estados Unidos. No venía a verme. Venía para controlar los daños, antes de que mi tía tomara las riendas de la situación.


  El tío Brendon me miró con el ceño fruncido al notar mi escepticismo: seguramente lo veía girar en mis ojos.


  —Lo llamamos esta tarde…


  —Yo lo llamé —puntualizó la tía Val—. Le dije que o se subía a un avión o…


  —Ya has bebido suficiente —mi tío se levantó antes de que me diera tiempo a pestañear y agarró la taza de su mujer. Ella se hundió en el sillón, con los ojos muy abiertos y la mano todavía curvada, como si sostuviera el asa de la taza—. Voy a traerte un café recién hecho —el tío Brendon se detuvo en la puerta, entre el cuarto de estar y el comedor. Agarraba tan fuerte el asa de la taza que se le marcaban los nudillos—. Lo siento —le dijo a Nash—. Mi mujer no se lo está tomando muy bien. Está preocupada por las niñas y es amiga de la madre de Meredith Cole.


  Sí, pero la señora Cole y ella eran compañeras de gimnasio, no siamesas. Y yo nunca había visto a mi tía beber más de una copa de vino: decía que el alcohol tenía muchas calorías.


  Nash asintió con la cabeza.


  —Mi madre también estaría disgustada.


  «Sí, pero seguro que ella no ahogaría sus penas en coñac…».


  —¿Cómo está?


  —Todavía le echa de menos. —Nash miró nuestras manos entrelazadas, visiblemente incómodo por tener que hablar de su familia.


  El semblante del tío Brendon se suavizó, lleno de compasión.


  —Claro —luego se volvió hacia la cocina y dejó correr el asunto.


  Nos quedamos mirando la alfombra en silencio, sin saber qué decir. La conversación más extraña que había tenido en toda mi vida se había interrumpido momentáneamente, y yo no tenía ganas de retomarla.


  Pero, obviamente, la tía Val sí.


  —A ella no le habría gustado esto —tenía la mirada fija a unos pocos pasos de su sillón y los brazos le colgaban por los costados. Yo nunca la había visto tan… inerme. Tan desvalida.


  —¿A mi madre? —preguntó Nash, desconcertado, pero yo comprendí enseguida lo que quería decir. Estaba hablando de mi madre.


  —¿Qué no le habría gustado? —pregunté, curiosa a pesar del enfado que sentía aún. Nunca parecían dispuestos a hablar de mi madre delante de mí.


  —Si hubiera sido al revés, ella te habría dicho la verdad. Pero Aiden no podría afrontarlo. Ella fue siempre la más fuerte de los dos —la tía Val me miró, y me sobresaltó la súbita lucidez que vi en sus ojos. La intensidad inesperada que brillaba a través de la neblina de su borrachera—. Nunca he conocido a nadie más fuerte que Darby. Yo quería ser como ella hasta que…


  —¡Valerie! —El tío Brendon estaba en la puerta, con una taza de café en la mano.


  —¿Hasta que qué? —Los miré a los dos.


  —Nada. No sabe lo que dice —mi tío puso la taza en la mesita más cercana (sin posavasos) y cruzó la habitación, exasperado y ansioso. Levantó a su mujer del sillón pasándole un brazo por los hombros y ella se tambaleó.


  Pero, aunque le fallaran las piernas, sus ojos no vacilaron cuando miró a su marido. Notó su reproche, pero no retiró lo que había dicho. Estaba claro que, fuera lo que fuese lo que acababa de pasar entre ellos, la tía Val sí sabía lo que decía.


  El tío Brendon llevó a su mujer hacia el pasillo.


  —Voy a acostarla. Me alegro de haberte conocido, Nash. Por favor, dale recuerdos a tu madre de mi parte —me miró con énfasis y luego señaló la puerta con la cabeza.


  Evidentemente, la hora de visita había acabado.


  —¿Tío Brendon? —Tenía una pregunta que no podía esperar a que llegara mi padre, y quería tener a Nash a mi lado cuando oyera la respuesta. Solo por si acaso.


  Mi tío vaciló en la puerta, y la tía Val apoyó la cabeza en su hombro. Ya había cerrado los ojos.


  —¿Sí?


  Respiré hondo.


  —¿A qué se refería la tía Val cuando dijo que ya he vivido más de la cuenta?


  Por fin pareció entenderlo, y aquella certeza bañó su cara como las olas alisando la arena de la playa.


  —¿Nos oíste esta tarde?


  Asentí, y apreté la mano de Nash.


  Una expresión dolorida borró su sonrisa. Enderezó a la tía Val contra su costado.


  —Eso tiene que contártelo tu padre. Ten un poco de paciencia. Deja que te lo diga él. E intenta confiar en mí. Te aseguro que Val no sabe de lo que habla.


  Exhalé un suspiro, desilusionada.


  —Está bien —sabía que no iba a conseguir nada más. Por suerte, mi padre llegaría por la mañana, y esta vez no dejaría que se marchara sin responder a todas mis preguntas.


  —Intenta dormir un poco, Kaylee. Y tú también, Nash. Mañana es el funeral. Va a ser un día muy duro.


  Asentimos y el tío Brendon levantó a su mujer en brazos (roncaba suavemente) y se la llevó por el pasillo.


  —Caray. —Nash dejó escapar un silbido mientras yo me recostaba contra el brazo del sofá, mirándolo—. ¿Cuánto ha bebido?


  —Cualquiera sabe. Pero no suele beber, así que seguramente no hace falta mucho para dejarla fuera de combate, y empezó esta tarde.


  —Mi madre se pone a hacer dulces cuando está disgustada. Algunas semanas, vivo solo de brownies y leche con chocolate.


  Sonreí.


  —Te lo cambio —la tía Val se pegaría un tiro antes que tocar una barra de auténtica mantequilla o un paquete de fideos de chocolate. Según ella, no saber hacer dulces le ahorraba miles de calorías al mes.


  En mi opinión, el coñac que había bebido esas últimas ocho horas equivalía más o menos a una bandeja entera de brownies.


  —Me gustan los brownies. Tendrás que quedarte con tu tía.


  —Sí, ya me lo imagino.


  Nash se levantó y fuimos hacia la puerta tomados del brazo.


  —Tengo que devolverle el coche a Scott antes de que llame a la policía —dijo. Lo acompañé fuera y, cuando nos paramos junto a la puerta del conductor, le rodeé la cintura con los brazos mientras los suyos rodeaban mi espalda. Era tan agradable… Y al pensar que podía tocarlo cuando quisiera sentí que un montón de mariposas aleteaba en mi estómago.


  Me recosté en el coche y Nash se acercó a mí. Nuestras bocas se encontraron y abrí los labios. Quería alimentarme de él. Cuando comenzó a besar mi cuello, eché la cabeza hacia atrás y agradecí que el aire de la noche refrescara el calor que me asaltaba en oleadas. Sus labios ardían, y el rastro de sus besos me quemaba la garganta y la clavícula.


  Respiraba cada vez más aprisa. Cada beso, cada pasada de su lengua sobre mi piel, me abrasaba deliciosamente. Deslizó los dedos desde mi cintura hacia arriba y sus labios siguieron bajando, apartando el cuello de mi camiseta.


  Guau…


  —Nash —le puse las manos sobre los hombros.


  —¿Mmm?


  —Oye… —lo empujé suavemente, y al incorporarse vi que sus iris se agitaban furiosamente a la luz del porche. ¿Aquella ansia irresistible, aquel deseo de tocarnos, se debía a que éramos iguales?


  Sentí una opresión en el corazón y mi pulso se hizo más lento. ¿Era de verdad a mí a quien deseaba, o era simplemente que nuestras hormonas se disparaban debido a que pertenecíamos a la misma especie? ¿Me desearía si fuera humana?


  Pero ¿qué importaba? No lo era. Ni él tampoco.


  —¿Quieres que pase a buscarte para ir al funeral?


  Entornó los ojos, desconcertado por mi repentino cambio de tema. Luego respiró hondo y se apoyó contra el coche, a mi lado.


  —¿Y tu padre?


  —Que vaya por su cuenta.


  Nash levantó los ojos al cielo.


  —Creía que no querrías ir, estando tu padre aquí.


  —Voy a ir. Y voy a obligar a mi padre y a mi tío a ir.


  Enarcó las cejas, deslizando un brazo por mi cintura.


  —¿Por qué?


  —Porque si hay un cosechador matando chicas adolescentes, me imagino que un local lleno de ellas le resultará irresistible. Y cuantos más bean sidhes haya presentes, más probabilidades hay de que lo encontremos. ¿No?


  —En teoría —noté por su ceño fruncido que había un pero—. Pero, Kaylee… —Sonreí, ligeramente divertida por haber predicho algo que no fuera la muerte—. No va a pasar otra vez tan pronto y en el mismo sitio.


  —Ha pasado tres días seguidos, Nash, y siempre donde había grandes grupos de adolescentes. Mañana en el funeral habrá tantos como en la fiesta de graduación del año pasado. Es probable que escoja a alguno de los presentes.


  —Pero ¿y si lo hace? ¿Qué vas a hacer? —preguntó Nash con un áspero susurro. Miró por encima de mi hombro para asegurarse de que no había nadie en el porche y, cuando volvió a mirarme a los ojos, me di cuenta de que detrás de su enfado había verdadero temor.


  Yo también tenía miedo. La idea de que hubiera cosechadores recogiendo su cosecha metafísica entre cadáveres humanos me revolvía el estómago y oprimía mi pecho. Y la idea de buscar a uno de ellos… Era, en fin, una locura.


  Pero no tanto como dejar morir a otra chica inocente. No, si podíamos impedirlo.


  Miré a Nash resueltamente.


  —¡No! —Miró otra vez hacia la casa y me miró luego a mí. Sus iris giraban—. Ya oíste lo que dijo Tod —susurró con vehemencia—. Un cosechador que esté dispuesto a robar almas sin autorización, no dudará en llevarse una de las nuestras.


  —No podemos permitir que siga matando —siseé con la misma vehemencia. Me resistí al impulso de dar un paso atrás, temiendo que cualquier espacio físico que pusiera entre nosotros durante una discusión se tradujera en distancia emocional.


  —No tenemos elección —dijo. Hice amago de contestar, pero me cortó pasándose una mano por el pelo castaño y revuelto—. Está bien, mira, no deberíamos pensar en eso ahora. Ya has tenido bastante por hoy con enterarte de que no eres humana. Pero hay muchas cosas que todavía no entiendes, aunque de todos modos tu tío te lo explicará todo muy pronto —suspiró y se apoyó en el coche con los ojos cerrados, como si intentara aclararse. Cuando volvió a mirarme, vi en sus ojos una determinación parecida a la mía—. ¿Qué podemos hacer juntos? —nos señaló a ambos—. ¿Devolver un alma a su cuerpo? Es más complicado de lo que parece, y hay otros riesgos, además de la tasa de intercambio.


  —¿Qué riesgos? —¿no era suficiente con la tasa de intercambio? Sentí otro escalofrío de inquietud, y me apoyé en el coche, a su lado. La luz del porche iluminaba la mitad de su cara y dejaba la otra mitad en sombras. Estaba segura de que, si lo que estaba a punto de decirme era tan raro como enterarme de que era una bean sidhe, necesitaría tener el coche de Carter a mi espalda para sostenerme en pie.


  Nash me miró a los ojos. En su mirada se agitaba una emoción que solo podía ser miedo.


  —Los bean sidhes y los cosechadores no somos los únicos seres que hay por ahí, Kaylee. Hay también otras cosas. Cosas para las que no tengo nombre. Cosas que no conviene ver, ni conviene que te vean.


  Se me puso la piel de gallina. Aquello daba mucho miedo. Pero también era increíblemente vago.


  —Está bien. ¿Y dónde están esos fantasmas espeluznantes?


  —En el Submundo, casi todos.


  —¿Y eso dónde está? —Crucé los brazos y golpeé con el codo el retrovisor lateral de Carter—. Porque suena a una historia de Peter Pan —mi sarcasmo, sin embargo, ocultaba a duras penas el gélido cosquilleo de inquietud que recorría mi piel.


  —Esto no tiene gracia, Kaylee. El Submundo está aquí, con nosotros, y en realidad no lo está. Está anclado a nuestro mundo, pero tan al fondo que los humanos no pueden verlo. Si es que eso tiene sentido.


  —No mucho —dije, pero mi voz sonaba fina y hueca—. ¿Cómo sabemos que ese Submundo y sus… submoradores están ahí, si no podemos verlos?


  Nash frunció el entrecejo.


  —Podemos verlos. No somos humanos —como si necesitara que me lo recordara otra vez—. Pero solo cuando una bean sidhe canta por el alma de una persona. Y ese es también el único momento en que ellos pueden veros a vosotras.


  De pronto me acordé. Aquella cosa oscura que había visto escabullirse por el callejón, mientras me lamentaba por Heidi Anderson. Y aquel movimiento que había notado en los márgenes de mi campo de visión cuando mi canción por el alma de Meredith amenazaba con dejarse oír. Había visto algo, a pesar de que no me había dejado arrastrar por el grito.


  Por eso el tío Brendon me había dicho que procurara contenerme. Temía que viera demasiado.


  Y quizá también que aquella cosa me viera a mí.


  13


  Nash pareció ver una expresión de pánico en mi cara, porque me rodeó la cintura con el brazo y me atrajo hacia sí.


  —No es para tanto. Un bean sidhe con experiencia sabe defenderse. Pero nosotros no tenemos experiencia, Kaylee —fue agradable que se incluyera en aquella afirmación, pero los dos sabíamos que la novata era yo—. Además, ni siquiera sabemos si esas chicas no estaban en la lista. Todo esto sigue siendo una teoría. Una teoría muy improbable y peligrosa.


  —Lo sabremos en cuanto llame Tod —insistí. Seguía dándole vueltas a lo que acababa de contarme Nash. Aquello complicaba las cosas. No sabía si, llegado el caso, podría afrontar la situación.


  —Puede que no llame esta noche.


  —Llamará. —Tod averiguaría lo que queríamos saber. Y muy pronto. Justo antes de que desapareciera, me había dado cuenta de que nos conseguiría esa información, quizá porque habíamos conseguido convencerlo, o quizá simplemente porque quería saber mi apellido—. Llámame en cuanto sepas algo. Por favor.


  Titubeó. Luego asintió con la cabeza.


  —Pero tienes que prometerme que no harás nada peligroso, diga lo que diga Tod. Nada de cantar por un alma tú sola.


  Como si fuera a reconocer que pensaba hacer algo arriesgado. Además…


  —No tengo ningún deseo de ver el Submundo. Y, de todos modos, mi pequeño talento no sirve de nada sin el tuyo, ¿no?


  —Exacto —se relajó un poco y me dio un beso de buenas noches. Lo abracé con fuerza cuando iba a alejarse, aferrándome al sabor y al placer de todo cuanto me hacía sentir segura y a gusto. Nash se había convertido en una resplandeciente torre de cordura en aquel nuevo mundo de caos sin precedentes y peligros invisibles. Y yo no quería dejarlo marchar.


  Por desgracia, en el mundo de los toques de queda y los despertadores, Nash no podía quedarse.


  Cerré con llave la puerta y me quedé mirando por la ventana hasta que salió marcha atrás del camino de entrada y se perdió de vista. Estaba cerrando las cortinas cuando oí un crujido detrás de mí.


  —Kaylee…


  Di un respingo y al girarme vi a mi tío en la puerta del pasillo, mirándome.


  —Jo, tío Brendon, me has dado un susto de muerte.


  Su sonrisa parecía una mueca.


  —Tú no eres la única de por aquí que tiene el oído muy fino.


  —Sí, bueno, no es el oído lo que me preocupa, sino más bien las lenguas —respondí, y me alegró oír roncar de nuevo a Sophie, ahora que el resto de la casa estaba en silencio. Crucé la alfombra hacia mi tío, lo esquivé y entré en el pasillo. Confiaba en que estuviera fanfarroneando. En que no hubiera oído mi pequeña discusión con Nash.


  Me siguió a mi cuarto y, cuando intenté cerrar la puerta a mi espalda, la sujetó.


  —¿Qué está pasando, Kaylee?


  —Nada —contesté despreocupadamente, y me quité las zapatillas junto al armario.


  —Os he oído hablar —se apoyó en el marco de la puerta y cruzó los brazos sobre el ancho pecho, todavía musculoso después de Dios sabía cuántos años de vida—. ¿Qué pensáis hacer en el funeral y quién es Tod?


  «Mierda». Aparté un montón de ropa limpia sin doblar que la tía Val había dejado sobre mi cama en algún momento del día y me dejé caer sobre el edredón mientras buscaba a toda prisa una respuesta que fuera tan verdadera como falsa. Pero no encontré ninguna. Nada de lo que pudiera inventarme le sonaría a cierto, sobre todo teniendo en cuenta que sabía mucho más que yo de los bean sidhes.


  Así que quizá debiera decirle la verdad. De ese modo, si el cosechador asesino se presentaba en el funeral y Nash, creyendo protegerme, se negaba a ayudarme, intervendría el tío Brendon. Podía hacerse el duro, pero en el fondo era como un gran oso de peluche: él tampoco podría dejar morir a una chica inocente si no había llegado su hora.


  —¿Estás seguro de que quieres saberlo? —Recogí las piernas bajo el cuerpo, encima de la cama, y me puse a juguetear con el bajo deshilachado de mis vaqueros.


  El tío Brendon meneó la cabeza.


  —Estoy seguro de que no me va a gustar. Pero adelante.


  —Quizá sea mejor que te sientes —le advertí, y agarré mi iPod, que había dejado en la almohada. Los auriculares se habían enredado otra vez: había vuelto a quedarme dormida con ellos puestos.


  Mi tío se encogió de hombros, se sentó en la silla de mi mesa y esperó con los brazos cruzados.


  —Muy bien. Solo te lo digo porque sé que harás lo correcto. Así que, técnicamente, creo que mi confesión voluntaria me exime de cualquier castigo por lo que estoy a punto de admitir.


  Tensó los labios, como si en el último momento vetara una sonrisa.


  —Continúa.


  Respiré hondo y contuve el aliento un momento, preguntándome por dónde empezar. Pero no había sitio bueno por el que empezar, así que me lancé de cabeza con la esperanza de que mis buenas intenciones me salvaran durante las partes menos edificantes de la historia.


  —Meredith Cole no fue la primera.


  —¿No fue tu primera premonición? —No pareció sorprendido. Naturalmente, no podía haber olvidado las otras veces, incluido el incidente que precedió a mi estancia en el hospital.


  —Eso también. Pero lo que quiero decir es que no fue la primera chica que murió esta semana. Hubo otra el sábado por la noche y otra ayer por la tarde. Ocurrió de la misma manera en los tres casos.


  —¿Y tú predijiste la muerte de todas? —Ahora sí parecía sorprendido. Tenía la frente arrugada y el entrecejo fruncido.


  —No, a la segunda no la vi nunca —miré mi regazo para esquivar su mirada mientras desenredaba con nerviosismo los auriculares, intentando sacar dos cables separados de un nudo del que cualquier marinero habría estado orgulloso—. Pero a la que murió el sábado sí la vi, y supe que iba a morir. Y esta tarde, con Meredith, pasó lo mismo —me imaginaba que la tía Val se lo había contado.


  —Espera, ¿el sábado por la noche? —La silla chirrió y al levantar los ojos vi que me miraba con creciente sospecha—. Creía que te habías quedado en casa.


  Me encogí de hombros y levanté una ceja.


  —Y yo creía que era humana.


  Mi tío frunció el ceño, pero asintió con la cabeza como si dijera que se lo había ganado. Aun así, me costaba creer que la tía Val no me hubiera delatado. Era genial, pero no podía evitar preguntarme por qué lo había hecho. ¿Sería que con tanto «café» se había olvidado de mi indiscreción?


  —Bueno, ¿y dónde murió esa primera chica? —Se echó otra vez hacia atrás y volvió a cruzar los brazos—. ¿Dónde fuiste?


  De pronto los cables, que tenía enredados en los dedos, me parecieron fascinantes…


  —A Tabú, esa discoteca que hay en el West End. Pero…


  Puso mala cara y, aunque sus espesas cejas castañas ensombrecían sus ojos, me pareció ver movimiento en el verde de sus ojos. Estaba segura de que era la primera vez que ocurría. Si no, me habría dado cuenta.


  —¿Cómo te dejaron entrar? —preguntó—. ¿Tienes un carné falso?


  Levanté los ojos al cielo.


  —No, simplemente me colé por la puerta de atrás —más o menos—. Pero no viene al caso —añadí apresuradamente, con la esperanza de distraerlo con lo que me disponía a decir—. Una de las chicas que había en la discoteca estaba… oscura. Como si llevara encima sombras que nadie más veía. Cuando la miré, comprendí que iba a morir y me entró el pánico, o la premonición, o lo que sea, igual que la última vez. Fue horrible. Pero no supe que tenía razón, que la chica había muerto, hasta que vi las noticias ayer por la mañana —y por cierto…—. ¿También murieron los demás? ¿Las personas a las que vi el año pasado? —Detuve los dedos sobre el regazo y miré fijamente a mi tío, suplicándole que me dijera la verdad.


  Parecía entristecido, como si no quisiera tener que decírmelo, pero en sus ojos no había ninguna duda. Ninguna vacilación.


  —Sí.


  —¿Cómo lo sabes?


  Sonrió casi con amargura.


  —Porque vosotras nunca os equivocáis.


  Genial. Morbosa e infalible. «Parece el anuncio de una pitonisa de feria».


  —El caso es que ayer por la mañana, después de ver las noticias, me asusté. Y luego pasó otra vez esa misma tarde, y entonces fue cuando empecé a sospechar.


  —Pero esa muerte no la predijiste, ¿verdad?


  Asentí y dejé caer los auriculares, enredados sin remedio, sobre mis rodillas.


  —De esa me enteré por otros y tuve que buscar la noticia en Internet. La chica murió en Arlington, exactamente de la misma manera que la de Tabú. Y que Meredith. Se desplomaron las tres sin previo aviso. ¿A ti te parece normal?


  —No —mi tío ni siquiera vaciló—. Pero eso no descarta que sea una coincidencia. ¿Qué te ha contado Nash sobre lo que podemos hacer?


  —Todo lo importante, espero —y aunque se hubiera dejado algunas cosas en el tintero, no podría compararse con los desfiladeros que mi propia familia había labrado en la imagen que tenía de mí misma. Y en mi psique.


  El tío Brendon entornó los ojos como si dudara y apoyó un tobillo sobre la rodilla contraria.


  —¿Te ha dicho lo que le ocurre al alma de una persona cuando muere?


  —Sí. Y ahí es donde interviene Tod.


  —¿Quién es Tod?


  —Un cosechador de almas que trabaja en el hospital. Está destinado allí porque dejó vivir a una niña pequeña que supuestamente debía morir, y su jefe mató a la abuela de la niña en su lugar. Pero de todos modos…


  El tío Brendon se levantó de un salto. Estaba tan colorado que pensé que iba a darle un aneurisma. ¿Tendrían aneurismas los bean sidhes?


  —¿Nash te ha llevado a ver a un cosechador de almas? —Cruzó la alfombra con paso decidido mientras hacía aspavientos con los dos brazos—. ¿Tienes idea de lo peligroso que es eso? —Intenté responder, pero siguió despotricando—. A los cosechadores no les gustan los bean sidhes. Nuestras facultades se oponen a las suyas, y la mayoría siente que somos una amenaza. Ir a ver a un cosechador es como entrar en una comisaría de policía agitando una escopeta cargada.


  —Lo sé —me encogí de hombros, intentando aplacarlo—. Pero Nash conocía a Tod desde antes de que fuera cosechador. Son amigos… más o menos.


  —Puede que eso crea él, pero dudo que ese tal Tod esté de acuerdo —empezó a pasearse de nuevo como si, cuanto más rápido caminaba, más velozmente pudiera pensar. Yo dudaba de que esa técnica diera resultado, por experiencia personal.


  —Bueno, puede que sí lo esté, porque va a ayudarnos —no hacía falta decirle que, si iba a ayudarnos, era más por mí que por Nash.


  —¿Ayudaros a qué? —El tío Brendon se quedó helado en medio de la habitación, mirándome. Sus iris giraban como torbellinos, ahora ya no había duda.


  —Ayudarnos a averiguar qué está pasando. Va a conseguimos cierta información.


  Su semblante se ensombreció y yo contuve la respiración al ver que el verde de sus ojos giraba tanto que me mareaba.


  —¿Qué clase de información? ¿Qué vais a hacer, Kaylee? Quiero la verdad y la quiero ahora mismo, o te juro que no volverás a salir de esta casa hasta que cumplas los veintiuno.


  Tuve que sonreír al pensar en lo irónico que era que él precisamente me exigiera la verdad. Suspiré y me senté más erguida en la cama.


  —Está bien, voy a contártelo, pero no te pongas nervioso. No es tan peligroso como parece —«espero»—, porque hay un resquicio en la tasa de intercambio y…


  —¿La tasa de intercambio? —Su cara pasó de rojo tomate a blanco nuclear en menos de un segundo. Luego se puso otra vez a pasearse por la habitación—. Por eso queríamos que fuera tu padre quien te lo explicara todo. O, al menos, yo quería. Así habríamos sabido qué cosas sabías y de qué cosas no tenías ni idea todavía.


  —Me tratáis como si fuera tonta —me enfadé, y alargué el brazo para dejar mi iPod en la mesilla de noche; si no, acabaría por romper el cable sin darme cuenta.


  —Lo eres, si crees que la tasa de intercambio tiene algo que ver contigo. No tienes ni idea de lo peligroso que puede ser mezclarse en los asuntos de los cosechadores.


  —La ignorancia es peligrosa, tío Brendon. ¿Es que no lo entiendes? —Me levanté, tomé unos vaqueros limpios y los sacudí con fuerza. Me gustó oír el latigazo de la tela: acentuaba mi rabia—. Al final, si hubiera seguido teniendo premoniciones, no habría podido refrenar mi canto. Habría acabado retrasando a algún cosechador y fastidiándolo de veras sin darme cuenta. Eso por no hablar de esas otras cosas invisibles que hay por ahí. ¿Ves? Cuanto más tiempo me tuvierais dando tumbos a oscuras, más probabilidades había de que me tropezara con algo que no entendiera. Nash me está armando con conocimientos porque sabe que el mejor modo de defenderse es saber cómo evitar los problemas.


  —Por lo que he oído hasta ahora, parece más bien que lo que estás haciendo es buscártelos.


  —No busco problemas. Busco la verdad —dejé los vaqueros doblados en el extremo de la cama—. Eso abunda poco por aquí. Incluso ahora que ya sé lo que soy, la tía Val y tú seguís ocultándome cosas.


  Exhaló un profundo suspiro y se sentó al borde de mi cómoda, pasándose una mano por el pelo despeinado.


  —No te estamos ocultando nada. Queremos darle a tu padre la oportunidad de portarse como un verdadero padre.


  —¡Ja! —Rodeé la cama hecha una furia para interponerla entre nosotros y saqué una camiseta de manga larga del montón—. Ha tenido dieciséis años. ¿Qué te hace pensar que va a empezar ahora?


  —Dale una oportunidad, Kaylee. Puede que te sorprenda.


  —No lo creo —doblé la camiseta con movimientos rápidos y enérgicos y la dejé encima de los pantalones, con una manga colgando a un lado—. Si Nash supiera lo que va a decirme mi padre, me lo diría.


  El tío Brendon se inclinó hacia delante y puso la manga encima de la camiseta.


  —Nash no debería haberte llevado a ver a un cosechador, Kaylee. Los bean sidhes no tenemos defensas naturales contra muchas de las cosas que hay ahí fuera. Por eso vivimos aquí, con los humanos. La clave de nuestra longevidad radica en no llamar la atención. En encontrarse una sola vez con un cosechador de almas… al final de tu vida.


  —¡Eso es ridículo! —Tiré otra camiseta sobre la ropa doblada y saqué un pantalón de pijama del montón—. Un cosechador no puede tocarte a no ser que tu nombre aparezca en su lista, y cuando eso ocurre, no hay nada que uno pueda hacer para impedirlo. Eludir a los cosechadores no tiene sentido. Sobre todo, si pueden ayudarte —en teoría. Pero ¿acaso no se basaba mi teoría acerca de las chicas muertas en la sospecha de que al menos un cosechador se había desviado de su camino?


  —¿Qué va a ayudaros a averiguar ese tal Tod? —El tío Brendon se dejó caer en la silla con un suspiro resignado. Se frotó la frente como si le doliera la cabeza, pero no me sentí mal por ello. Si no me hubieran mentido todos durante trece años, nada de aquello habría pasado.


  —Va a echar un vistazo a la lista maestra de los tres últimos días, para saber si las chicas muertas figuraban en ella.


  —¿Qué? —El tío Brendon se quedó totalmente quieto. Lo único que se movía en la habitación era el tic, cada vez más visible, de la comisura de su párpado izquierdo.


  —No te preocupes, no va a robarla. Solo va a echarle un vistazo.


  —Eso no importa, Kaylee. Lo que va a hacer es peligroso para los tres. Los cosechadores se toman muy a pecho sus listas. Se supone que la gente no debe saber cuándo va a morir. Por eso no se les puede avisar. Cuando tienes una premonición, no puedes hablar, ¿a que no?


  —No —tiré de una pelusa que había en los pantalones de franela. Me sentía cada vez más incómoda con el rumbo que estaba tomando la conversación, y empezaba a sentirme culpable—. Intenté avisar a Meredith, pero sabía que, si abría la boca, solo podría gritar.


  El tío Brendon asintió solemnemente.


  —Es lógico que así sea. El dolor consume a las personas. La muerte inminente obsesiona a la gente. Ya es bastante duro para una persona saber que va a morir de cáncer terminal, o de algo parecido. Pero ¿saber el momento exacto? ¿Tener la fecha y la hora estampadas en su cerebro, cada vez más cerca, mientras se les escapa la vida? Eso les volvería locos.


  Lo miré boquiabierta, con los pantalones asidos con fuerza entre las manos.


  —¿Crees que no lo sé?


  —Claro que sí —se pasó una mano por el abundante pelo castaño y soltó un soplido cargado de frustración—. Lo sabes mucho mejor que yo, y por eso estuviste hospitalizada.


  —No, estuve hospitalizada porque vosotros me ingresasteis —eso no podía dejarlo pasar.


  —Sí —el tío Brendon asintió, crispado—. Pero solo porque nosotros solos no podíamos ayudarte. Ni siquiera podíamos calmarte. Estuviste gritando más de una hora, mucho después de que pasara la premonición, aunque seguramente yo fui el único que lo notó.


  Me volví y abrí el cajón de arriba de mi cómoda para guardar dentro los pantalones del pijama.


  —¿Cómo lo notaste?


  —Los bean sidhes machos oímos el lamento de la hembra como suena de verdad. Después de un rato, el tuyo dejó de ser la canción del alma y se convirtió en un grito normal. Estabas aterrorizada, histérica, y temimos que te lastimaras. No sabíamos qué hacer.


  —¿No se os ocurrió hablar conmigo? ¿Decirme la verdad? —Saqué varias bragas del montón, las metí en otro cajón y lo cerré de golpe.


  —Yo quería decírtelo. Incluso lo intenté en cierto momento, pero tú no me escuchabas. Creo que, con tantos gritos, ni siquiera me oías. No pude calmarte, a pesar de que intenté ponerte bajo mi influjo.


  —Nash sí puede. Ya lo ha hecho dos veces —me senté en la cama al recordarlo y me puse distraídamente un montón de ropa sobre el regazo. Con solo pensar en él, me calmaba.


  —¿Sí? —Una extraña expresión cruzó la cara de mi tío. Una rara mezcla de sorpresa, melancolía y preocupación—. ¿Te puso bajo su influjo?


  —Solo para calmarme durante esas dos premoniciones. ¿Por qué? —Y entonces, de pronto, comprendí lo que me estaba preguntando de verdad—. ¡No! Él no intentaría influirme para que hiciera algo. No es así.


  Pareció sopesar mi respuesta un momento; luego, por fin, asintió con la cabeza.


  —Está bien. Me alegro de que pueda ayudarte a controlar tu lamento, aunque tenga que utilizar su influencia. Es mejor así —sonrió como si quisiera tranquilizarme, pero la tensa línea de su boca solo consiguió ponerme más nerviosa—. Pero nos hemos desviado de la cuestión. Kaylee, no puedes mezclarte en los asuntos de los cosechadores. Y no deberías haberle pedido a un cosechador que espíe así a un compañero de trabajo. Si lo pillan, las cosas se pondrán bastante feas. Seguramente lo despedirán.


  —¿Y qué? —¿qué era perder un trabajo comparado con la vida de una chica inocente? Además, quedarse sin empleo no era el fin del mundo. Que se lo dijeran a Emma: había perdido un empleo cada dos meses durante casi un año, hasta que conseguí que la contrataran en el cine—. El robo de almas parece una profesión muy especializada, y Nash dice que hay cosechadoras en todo el mundo. Seguro que podrá encontrar trabajo en otra parte. Y, además, no le gusta mucho el hospital.


  El tío Brendon cerró los ojos y respiró hondo. Después volvió a mirarme.


  —Tú no lo entiendes, Kaylee. No hay vuelta atrás, cuando un cosechador pierde su puesto.


  —¿Vuelta atrás? ¿Qué quieres decir? ¿Vuelta atrás de qué?


  —De la muerte. Los cosechadores son muertos, Kaylee. Lo único que mantiene en funcionamiento sus cuerpos y sus almas es el trabajo. Cuando lo pierden, se acabó.


  —Nooo —los calcetines que estaba emparejando cayeron sobre mis rodillas mientras intentaba asimilar lo que me estaba contando mi tío.


  Así que… cuando Tod decía que había estado a punto de perder su empleo por dejar vivir a la niña, lo que quería decir era que aquello había estado a punto de costarle la vida. Y si lo sorprendían fisgando para mí, eso sería justamente lo que pasara.


  Qué mal rollo.


  ¿Por qué demonios habría dicho que lo haría? Seguramente, no por mi nombre. Yo no era tan interesante, y no podía costarle mucho averiguar mi nombre por su cuenta. Ya sabía a qué instituto iba.


  —Pero teníamos que hacerlo —lo miré a los ojos—. Teníamos que saber si esas chicas estaban en la lista. Estoy convencida de que no debían morir, y no lo sabremos con seguridad sin echarle un vistazo a la lista.


  Pero mi determinación empezó a tambalearse mientras hablaba. Era el viejo dilema moral de siempre. ¿Tenía derecho a decidir si merecía la pena arriesgar una vida por otra? ¿Una chica a la que quizá ni siquiera conocía, por un chico al que solo había visto una vez? Un chico ya muerto, que sin duda sabía a qué se arriesgaba.


  De pronto nada tenía sentido. Yo sabía, en el fondo, que esas chicas no debían morir, pero intentar salvar a la próxima me dejaría expuesta a criaturas cuya existencia ni siquiera podía imaginar, en un mundo que no podía ver, y pondría otras vidas en peligro. Incluida la mía propia.


  Dejé caer los hombros y me quedé mirando a mi tío, casi paralizada por la confusión.


  —¿Qué debo hacer, entonces? —Odiaba parecer tan joven e ignorante, pero él tenía razón. No tenía ni idea de qué estaba pasando, y todas las buenas intenciones del mundo no me servirían de nada si no sabía qué hacer con ellas.


  —Creo que no puedes hacer nada, Kaylee —el tío Brendon parecía tan frustrado como yo—. Pero todavía no sabemos si de verdad está pasando algo raro, y hasta que estemos seguros, solo te estás buscando problemas.


  Me esforcé por mantener la mente abierta. Por no sacar conclusiones precipitadas. A fin de cuentas, no tenía ninguna prueba. Solo tenía un presentimiento y una sensación de mala conciencia que me abrasaba el alma. Y, aunque tuviera razón, mis opciones eran muy escasas. Acababa de enterarme de que era una bean sidhe y aún no había puesto a prueba ni una sola de mis supuestas facultades. No había ninguna garantía de que pudiera hacer nada por salvarle la vida a la próxima chica, aunque su muerte fuera un error.


  Quizá debía olvidarme de todo aquel asunto. A fin de cuentas, no me concernía.


  Aún.


  Pero ¿y si eso cambiaba? Ya había muerto una chica de mi instituto, y aquello podía volver a pasar. Podía pasarle a cualquiera. Podía ser yo, o una de mis amigas.


  —Pero ¿y si tengo razón? Si esas chicas han muerto antes de que les llegara su hora, no puedo quedarme de brazos cruzados y dejar que vuelva a pasar, si tengo alguna posibilidad de impedirlo. Pero no puedo salvar a nadie yo sola, y meter a alguien más en esto es poner a más gente en peligro —como había puesto en peligro a Tod. Y a Nash.


  —Bueno, creo que tú misma has contestado a tu pregunta. Aunque estés dispuesta a arriesgarte, y, dicho sea de paso, no voy a permitir que lo hagas mientras estés bajo mi responsabilidad, no tienes derecho a poner en peligro a otras personas.


  Dejé la ropa limpia y me puse a tirar ansiosamente de una pluma que sobresalía por la funda de la almohada.


  —Entonces, ¿debo dejar que una chica inocente muera antes de tiempo?


  El tío Brendon dejó escapar un profundo suspiro.


  —No —apoyó los codos en las rodillas y respiró hondo—. Haremos una cosa. Cuando sepáis algo de ese cosechador, si resulta que esas chicas no estaban en la lista, yo me ocuparé de ello. Con tu padre. Con una condición. Que me prometas quedarte al margen.


  —Pero…


  —Nada de peros. ¿Trato hecho? —Abrí la boca para contestar, pero me interrumpió—. Y antes de que contestes, piensa en Nash, en Tod y en todas las personas a las que puedes poner en peligro si intentas resolver esto por tu cuenta.


  Suspiré. Él sabía que me había pillado.


  —Está bien. Te diré lo que averigüe Tod en cuanto sepa algo.


  —Gracias. Sé que nada de esto es fácil para ti —se levantó y se metió las manos en los bolsillos mientras yo metía mis calcetines en el cajón abierto que tenía detrás.


  —Sí, bueno, ¿qué más da que en esta familia estemos un poco chiflados y nos dé por chillar?


  Mi tío se echó a reír, apoyado contra el marco de la puerta.


  —Podría ser peor. Podrías ser un oráculo.


  —¿Hay oráculos?


  —Ya no muchos, y la mayoría están verdaderamente chiflados. Pero si crees que predecir una muerte es duro, intenta imaginar lo que es saber lo que va a pasarle a cada persona que te encuentras y no poder detener las visiones.


  Me estremecí con solo pensarlo. ¿Cómo era posible que hubiera tantas cosas en el mundo de las que no sabía nada? ¿Cómo no me había dado cuenta de que la mitad de mi familia ni siquiera era humana? ¿No debería haberlo imaginado por los ojos de mi tío?


  —¿Cómo es que nunca había visto girar tus ojos?


  El tío Brendon me dedicó una sonrisa melancólica.


  —Porque soy muy viejo y he aprendido a controlar mis emociones, casi siempre. Aunque contigo es cada día más difícil. Creo que en parte es por eso por lo que tu padre prefiere estar lejos. Cuando te mira, ve a tu madre, y no puede ocultar sus sentimientos. Y si hubieras visto sus ojos, te habrías hecho preguntas a las que tu padre no estaba todavía listo para responder.


  Pues no iba a poder seguir eludiendo mis preguntas.


  —Entonces, ¿cuántos años tienes? De verdad.


  Se echó a reír y miró al suelo. Por un momento, pensé que no iba a contestar. Que, al preguntárselo, había roto algún código de conducta de los bean sidhe. Pero luego me miró a los ojos, sonriendo todavía débilmente.


  —Me preguntaba cuánto tardarías en preguntármelo. Cumplí ciento veinticuatro la primavera pasada.


  —¡Ostras! —Noté que mis ojos se agrandaban y vi que su sonrisa se hacía más amplia—. Podías haberte jubilado hace sesenta años. ¿Lo sabe la tía Val?


  —Claro que sí. Y se burla de mí sin parar. Los hijos de mi primer matrimonio son más viejos que ella.


  —¿Estuviste casado antes? —pregunté, asombrada.


  La sonrisa melancólica volvió a aparecer.


  —En Irlanda, hace medio siglo. Teníamos que mudarnos cada veinte años para que la gente no notara que no envejecíamos. Mi primera mujer murió en Illinois hace veinticuatro años, y nuestros hijos, los dos bean sidhes, ya tienen nietos. Recuérdame que te enseñe fotos algún día.


  Asentí, aturdida por la sorpresa.


  —Vaya. ¿Y son más simpáticos que Sophie? —pregunté sin poder refrenarme.


  Me miró frunciendo el ceño, medio en broma, y luego esbozó una sonrisa compasiva.


  —Francamente, sí. Pero Sophie todavía es joven. Ya madurará.


  No sé por qué, pero yo tenía mis dudas.


  Luego, de pronto, se me ocurrió otra cosa.


  —Es irónico, ¿no? —Di otro paso atrás para mirarlo mejor, desde una perspectiva completamente nueva—. Le triplicas la edad a la tía Val y pareces mucho más joven que ella.


  Me guiñó un ojo, con una mano sobre el pomo de la puerta.


  —Bueno, Kaylee, te aseguro que ella no lo califica de «irónico».
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  La música surgía de la oscuridad. Su ritmo lento y estridente vibraba junto a mi oído. Parpadeé y me eché la manta sobre los hombros, enfadada porque interrumpieran mi descanso, a pesar de que me alegraba de que se hubiera acabado el sueño. La pesadilla, en realidad.


  Dormida, había estado circulando por un paisaje a oscuras, salpicado de extraños y borrosos monumentos. Figuras tétricas y deformes se escabullían y se arrastraban a mí alrededor, y desaparecían cada vez que me giraba para mirarlas. Más allá se cernían siluetas más grandes, y aunque nunca se acercaban lo suficiente como para que las viera con claridad, yo sabía que me estaban siguiendo. En el sueño, yo buscaba algo. O tal vez buscaba el modo de salir de allí. Pero no lograba encontrarlo.


  En mi cuarto seguía sonando la música. Gruñí al darme cuenta de que procedía de mi móvil. Atontada todavía, me di la vuelta, enredándome la pierna con el edredón, y alargué el brazo hacia la mesilla de noche. Rocé el teléfono con la mano derecha y su vibración me hizo cosquillas en las yemas de los dedos.


  Mientras parpadeaba lentamente, lo levanté y miré la pantalla, extrañada de que proyectara un suave resplandor verde por media habitación. El número no me sonaba, y no iba acompañado de ningún nombre. Seguramente se habían equivocado, pero aun así lo abrí, al ver la hora que mostraba la pantalla. Era la 1:33 de la madrugada. Nadie llama en plena noche, a no ser que pase algo malo.


  —¿Diga? —grazné, tan adormilada como un oso en enero. Y casi igual de amable.


  —¿Kaylee?


  No, no se habían equivocado de número.


  —Umm, ¿sí?


  —Soy Tod.


  Me incorporé tan rápidamente que me dio vueltas la cabeza y tuve que frotarme los ojos para que las lucecitas que veía detrás de los párpados dejaran de brillar.


  —¿Nash te ha dado mi número?


  —No, no lo he llamado todavía. Quería contártelo primero a ti.


  —Vale —pero, aunque Tod tenía una información vital prácticamente en la punta de la lengua, yo no podía olvidarme de los cómos y los porqués—. ¿De dónde has sacado mi número?


  —Nash lo tiene grabado en su móvil.


  —¿Y cómo has conseguido su móvil?


  —Lo deja en su cómoda —su voz sonaba suave y despreocupada, y me lo imaginé encogiéndose de hombros mientras hablaba.


  —¿Has entrado en su cuarto? ¿Cómo lo has hecho? —Entonces me acordé de que había desaparecido delante de mis narices en el comedor del hospital—. Da igual.


  —No te preocupes, él no lo sabe.


  —¡Pero de eso se trata! —gruñí y me incliné para encender la lámpara, que al iluminarse emitió una luz muy suave—. No puedes entrar en casa de los demás sin su permiso. Eso es allanamiento de morada. Una invasión de la intimidad. Es… horrible.


  Tod soltó un bufido.


  —Trabajo doce horas diarias. No tengo que comer, ni que dormir. ¿Qué quieres que haga el resto del tiempo?


  Me apoyé contra el cabecero y me aparté el pelo enredado de la cara.


  —No sé. Ve al cine. O apúntate a algún curso. Pero no te… —Me erguí y miré mi cuarto con recelo. Acababa de ocurrírseme una idea—. ¿Has estado en mi habitación?


  Se oyó una risa suave y espontánea al otro lado de la línea.


  —Si supiera dónde vives, estaríamos hablando en persona. Por desgracia, Nash no tiene anotada tu dirección en su móvil. Ni escrita por ningún lado. Por lo menos, en los sitios donde puedo buscar sin despertarlo.


  —Menos mal —mascullé.


  —Pero tiene tu apellido, señorita Cavanaugh.


  Mierda. Con mi apellido y su capacidad para teletransportarse, no tardaría mucho en averiguar dónde vivía. Quizás el tío Brendon tuviera razón respecto a los cosechadores.


  —¿No quieres saber por qué te llamo, Kaylee Cavanaugh? —preguntó.


  —Eh… sí —pero ya no estaba segura de que aquella información mereciera la pena si a cambio de ella tenía que tratar con Tod el cosechador, que me parecía más espeluznante cada segundo que pasaba.


  —Muy bien. Pero creo que deberías saber que los términos de nuestro acuerdo han cambiado.


  Me mordí el labio inferior para no soltar un gruñido de exasperación.


  —¿Qué quieres decir?


  Se oyó el crujido de unos muelles cuando se hundió en su asiento, y casi sentí rezumar su satisfacción por el auricular del teléfono.


  —Acepté mirar la lista a cambio de tu apellido. He cumplido mi parte, pero ya no necesito la recompensa que acordamos. Por suerte para ti, estoy dispuesto a renegociar.


  —¿Qué quieres? —pregunté, y me alegró comprobar que mi voz sonaba tan recelosa como encantada la suya.


  —Tu dirección.


  —No —ni siquiera tuve que pensármelo—. No quiero que te cueles aquí para espiarme —ni quería que viera a Sophie, cuyos padres no querían exponerla a aquel Submundo.


  —Vamos, Kaylee. Yo no haría eso.


  Hice girar los ojos, aunque él no podía verme.


  —¿Y cómo lo sé? Esta noche has entrado en casa de Nash.


  —Eso es distinto.


  —¿Cómo que es distinto? —Me tapé hasta la cintura con las mantas y recosté la cabeza contra el cabecero.


  —No… no importa.


  —Dímelo.


  Titubeó y al otro lado de la línea volvió a oírse un chirrido.


  —Conozco a Nash desde hace mucho tiempo. Y a veces no… no quiero estar solo —la vulnerabilidad de su voz resonó en mi corazón, confundiéndome aún más. Luego entendí el sentido de sus palabras.


  —¿Lo has hecho otras veces? ¿Vas mucho por allí?


  —No. No es eso. Kaylee… ¡no puedes decírselo! —A pesar de que parecía muy serio, yo sabía que no le tenía miedo a Nash. Temía sentirse avergonzado. Imagino que algunas cosas no cambian en el otro mundo.


  —Tengo que decírselo. Se supone que es tu amigo, Tod —o que, al menos, lo había sido—. Tiene derecho a saber que has estado espiándolo.


  —Yo no lo espío. No me importa lo que hace y nunca he… —Se detuvo y su voz se endureció—. Mira, júrame que no se lo dirás y te cuento lo que he descubierto sobre la lista.


  Levanté las cejas, sorprendida. ¿Estaba dispuesto a pagar para que guardara su secretillo? Genial. Pero…


  —¿Por qué crees que no voy a decírselo?


  —Porque Nash me ha dicho que nunca mientes.


  Estupendo. Un cosechador que apelaba a mi sentido del honor.


  —Está bien. Te juro que no se lo diré a cambio de lo que has averiguado sobre la lista. Pero tú tienes que jurarme que no volverás a entrar en su casa.


  Se hizo un silencio al otro lado de la línea. Estaba claro que Tod intentaba tomar una decisión. ¿Por qué era tan importante para él entrar en casa de Nash? ¿Por qué necesitaba volver?


  —De acuerdo —dijo por fin, y exhalé, aliviada. Por algún motivo sabía que él también cumpliría su palabra.


  —Bien —eché hacia atrás las mantas. Ya que estaba despierta, podía levantarme—. Entonces, ¿has visto las listas?


  —Cuando llegué a la oficina, estaba todo muy tranquilo. Mi jefe estuvo fuera casi una hora, ocupándose de no sé qué complicación en el distrito norte de la ciudad. Y como da la casualidad de que sé su contraseña…


  —¿Cómo es que la sabes? —me senté en la silla de mi mesa, saqué un bolígrafo azul de un bote de barro que había hecho en las Girl Scouts una década antes y me puse a garabatear en un papel.


  —El mes pasado se le bloqueó el sistema por accidente y, como soy el único de la oficina que vivió en la era digital, el que hace de técnico informático soy yo.


  Ah. Era raro, pero estaba dispuesta a tragármelo.


  —¿Y qué hay de las listas?


  —No estaban.


  —¿Qué? —solté el boli. Un estremecimiento de rabia subió por mi espalda y se extendió hasta las puntas de mis dedos. ¿Había hecho un trato para nada? ¿Había jurado ocultarle un secreto a Nash para averiguar que Tod no había podido ver las listas?


  —Los nombres. No estaban —explicó, y el alivio disipó casi todo mi enfado. Casi enseguida, sin embargo, el miedo por todas las chicas que conocía volvió a apoderarse de mí—. Teníais razón —continuó Tod—. Ninguna de esas chicas debía morir.


  Después de hablar con Tod, no pude dormir. Tenía que contarle a mi tío que mis sospechas se habían visto confirmadas: uno de los compañeros de Tod estaba haciendo horas extras sin autorización. Pero no veía razón para despertarlo cuando solo llevaba dos horas durmiendo, aunque la noticia fuera de aquella magnitud. Ninguna de las chicas había muerto antes de mediodía, así que, si aquella pauta seguía repitiéndose, teníamos tiempo antes de que muriera la siguiente.


  Se lo diría a mi tío y a mi padre al mismo tiempo, para no tener que contarlo dos veces. Y lo haría por la mañana. Así no tendría que explicarles por qué un cosechador de almas tenía mi teléfono y por qué me llamaba en plena noche.


  A Nash, en cambio, tenía que decírselo enseguida.


  Se me aceleró el pulso mientras buscaba su nombre en mi lista de contactos. Sentía un peso en el corazón, por lo que tenía que decirle y por lo que había jurado no contarle. Creía firmemente que tener secretos no era saludable para ninguna relación. Mi familia era la prueba de ello. Pero Tod había jurado no volver a entrar en su casa, y valía la pena guardar un secreto si con ello podía ayudar a salvar vidas.


  ¿No?


  El teléfono sonó tres veces, con espantosa lentitud. Una parte de mí, sin embargo, esperaba que no contestara. Que pudiera posponer aquella conversación unas horas más.


  Contestó al cuarto pitido.


  —¿Diga? —Parecía tan cansado como yo.


  —Hola, soy yo —estaba demasiado nerviosa para seguir sentada, así que me levanté y me puse a pasear de un lado a otro del cuarto.


  —¿Kaylee? —Se puso alerta enseguida, una capacidad que yo le envidiaba—. ¿Qué pasa?


  Tomé un pisapapeles de cristal redondo que había encima de mi cómoda y empecé a hacerlo rodar entre mis manos mientras hablaba, con el cuello torcido para sujetar el delgado teléfono entre el hombro y la oreja.


  —Esas chicas no estaban en la lista.


  —¿No? ¿Cómo lo…? —soltó un siseo furioso y cerré los ojos, esperando un estallido—. ¡Ese impresentable! ¿Te ha encontrado?


  —Solo mi número de teléfono.


  —¿Cómo?


  —Eso… tendrás que preguntárselo a él —había jurado no decírselo a Nash, pero no pensaba mentirle.


  —No pasa nada —algo rozó el teléfono cuando lo tapó con la mano, pero aun así le oí gritar—: ¡Sal de una vez, Tod!


  —¿Sabías que estaba ahí? —No pude refrenar una sonrisa, aunque sabía que estaba muy enfadado.


  —No es tan silencioso como se cree —refunfuñó Nash.


  Dejé la bola de cristal sobre la cómoda y agarré de nuevo el teléfono, volviéndome para no ver mi reflejo en el espejo. Estaba toda despeinada.


  —Ni tú tampoco. Vas a despertar a tu madre si no dejas de gritar.


  —Esta noche trabaja en el hospital de once a siete.


  —Bueno, estoy segura de que Tod ya se ha ido —no me habría llamado desde casa de Nash…


  Se oyó chirriar una puerta y el crujido de la tarima bajo los pies de Nash.


  —Todavía está aquí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé —hubo otra pausa. Esa vez no se molestó en tapar el teléfono—. No estoy jugando, Tod. Si no apareces dentro de cinco segundos, llamo a tu jefe.


  —No tienes su número —la voz de Tod era inconfundible, aunque susurrara. ¡Me había llamado desde la casa de Nash!


  ¿Por qué? ¿Solo para poder restregárselo por la cara a mi novio?


  —Te dije que no te acercaras a ella —la voz de Nash sonaba tan grave y furiosa que me costó reconocerla.


  Tod, en cambio, parecía más tranquilo que nunca, lo cual seguramente irritaba todavía más a Nash.


  —No me he acercado a ella, pero no por lo que tú hayas dicho, sino porque no me ha invitado —«aún». Oíamos los tres el adverbio que Tod no había dicho, y sentí la rabia de Nash a través del teléfono.


  Luego la oí.


  —¿Qué demonios crees que estás haciendo? —preguntó con voz suave y amenazadora.


  —No tengo por qué darte explicaciones, Nash.


  —Sal de mi habitación, sal de esta casa y deja en paz a Kaylee, o te juro que mañana nos presentaremos en el hospital y haremos de tu turno un infierno.


  Me quedé parada en medio de mi alfombra de pelo lila, horrorizada por la sola idea de interponerme entre un cosechador y su cosecha.


  —Estaba haciéndonos un favor, Nash —intervine, pero ninguno de los dos me hizo caso.


  —Vuelve a aparecer por mi trabajo y te perseguiré como el fantasma de las Navidades pasadas —replicó Tod.


  —Menuda cosa —masculló Nash, pero el cosechador no contestó, y Nash suspiró por fin. Luego se oyó otro chirrido y supuse que se había sentado en el sofá—. Se ha ido.


  —¿Por qué no me dijiste que estaba muerto?


  —Porque ya te había contado muchas cosas y temía que te asustaras.


  —Se acabaron los secretos, Nash —me senté en la alfombra, enfadada, y me puse a tirar de los hilillos lilas al tenue resplandor de la lámpara—. No soy tan frágil. A partir de ahora, cuéntamelo todo.


  —Está bien. Lo siento. ¿Quieres que te cuente lo de Tod? —Su voz sonó distante, como si se arrepintiera de su ofrecimiento antes siquiera de acabar la frase.


  Me subí a la cama y apagué la lámpara. Luego apoyé la mejilla en la fresca superficie de la almohada.


  —No todo. Pero sí lo que conviene que sepa.


  Nash exhaló un profundo suspiro y casi pude sentir su reticencia. Deseé en parte retirar lo que había dicho, decirle que no me debía ninguna explicación. Pero no lo hice, porque otra parte de mí necesitaba saber. El comportamiento de Tod me asustaba, y si Nash sabía algo que podía ayudarme a entender dónde me estaba metiendo, yo también quería saberlo.


  —Conozco a Tod de toda la vida —comenzó a decir, y me quedé callada para asegurarme de que no me perdía nada.


  Era muy extraño estar hablando con él en mitad de la noche, a oscuras y en mi cama. Su voz sonaba muy íntima, casi como si me estuviera susurrando al oído. Al pensarlo, sentí que se me aceleraba el pulso y un dulce calorcillo recorrió mi cuerpo.


  —Antes estábamos muy unidos. Luego, hace unos años, murió, y lo reclutaron los cosechadores. Aceptó el trabajo porque es el único medio de quedarse aquí. Con los vivos. Pero le costó mucho acostumbrarse a él —hizo una pausa y luego su voz se volvió casi melancólica—. Por eso pensé que podía ayudarte a comprender la muerte. A entender que es una parte necesaria de la vida. Porque él pasó por la misma experiencia. Quiso salvar a alguien, pero lo superó, Kaylee, y el hecho de que se acostumbrara a su trabajo tuvo consecuencias graves. Ya no piensa como nosotros. No tiene los mismos valores, ni las mismas preocupaciones. Ahora es un auténtico cosechador. Es peligroso.


  Fruncí el ceño, pensando en lo que sabía de Tod que Nash ignoraba.


  —Tal vez no lo sea tanto como crees. Puede que solo necesite… compañía.


  —Ha entrado en mi casa para buscar tu número de teléfono. Si fuera humano, haría que lo detuvieran. Pero tal y como están las cosas no puedo hacer nada, excepto chivarme de él a su jefe —lo cual equivalía a matar a Tod—. Te juro que, si no estuviera muerto, lo mataría con mis propias manos. Lo siento, Kaylee. No debí llevarte a verlo.


  Suspiré, sola en mi habitación, y me tumbé de lado, con el teléfono pegado a la oreja derecha.


  —Ha averiguado lo que queríamos saber.


  —Y otras cosas, además. —Nash exhaló un fuerte suspiro y pareció calmarse.


  Me senté en la cama y metí los pies fríos bajo las mantas.


  —Estaba intentando ayudar.


  —Esa es la cosa, que no es mal tipo. Pero desde que… cambió, solo te ayuda con condiciones, y no hace nada que no lo beneficie. Estar en deuda con alguien así, y más si es un cosechador, es una pésima idea. Deberíamos haberlo averiguado sin su ayuda.


  Yo no sabía qué decir. Sí, Tod había cruzado una línea muy importante. Varias, en realidad. Pero el propio Nash reconocía que no era mala persona. Y había dado la cara por nosotros. En cierto modo.


  Nash cambió de postura y se oyeron chirriar los muelles del sofá.


  —Bueno, ¿cuál es el plan? Seguimos sin saber quién será la próxima víctima, ni si habrá alguna más.


  Cerré los ojos con fuerza. No sabía cómo iba a reaccionar cuando se lo dijera.


  —He llamado a la caballería.


  —¿Qué?


  —A mi tío. Y a mi padre —me sentía casi despejada y encendí otra vez la lámpara—. Mi tío me dijo que averiguarían qué estaba pasando si le prometía mantenerme al margen.


  Nash soltó una risa rasposa que hizo que me estremeciera.


  —Me gusta tu tío.


  Sonreí.


  —No es malo. Dejando aparte las mentiras, claro. Por la mañana les diré lo de la lista.


  —¿Me lo contarás todo en el funeral?


  —Por el camino, suponiendo que quieras que te lleve —una sensación de calidez se extendió por mi cuerpo al pensar que iba a verlo otra vez.


  —Me encantaría.
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  Por la mañana, cuando me desperté, la luz del día se colaba en mi cuarto por las rendijas de la persiana y alguien aporreaba mi puerta.


  —¡Kaylee, levántate de una vez! —gritaba Sophie—. Te llama tu padre.


  Me volví, revolviendo las sábanas, y miré el despertador de la mesilla. Eran las nueve menos cuarto. ¿Por qué llamaba mi padre, si íbamos a vernos una hora después? ¿Para decir que había aterrizado? ¿O que no había aterrizado?


  No iba a venir. Debería haberlo imaginado.


  No hice caso a mi prima durante unos segundos y me quedé mirando la moldura que bordeaba el techo, enfadada. Hacía más de un año y medio que no veía a mi padre, y ni siquiera iba a venir a explicarme por qué no me había contado que no era humana.


  De todos modos, no lo necesitaba. Gracias a su cobardía, tenía a mi disposición varios paladines. Pero me debía una explicación y, si no iba a dármela en persona, al menos podía exigírsela por teléfono.


  Aparté las mantas y me puse los pantalones del pijama que había tirado al suelo. Cuando abrí la puerta, Sophie seguía allí, completamente vestida y maquillada, tan fresca y arreglada como siempre. Lo único que delataba que su sueño de esa noche había sido inducido químicamente era la ligera hinchazón de sus ojos, que seguramente habría desaparecido una hora después.


  La última vez que yo me había tomado las pastillas zombificantes, me había despertado hecha un horror.


  —Gracias —le quité el teléfono y se limitó a asentir. Luego dio media vuelta y se marchó por el pasillo sin la energía pimpante que la caracterizaba.


  Cerré la puerta de mi cuarto con el pie y me acerqué el teléfono inalámbrico a la oreja. Me pareció pesado y enorme comparado con mi móvil, y no me acordaba de cuándo había sido la última vez que lo había usado.


  —Podrías haber llamado a mi móvil —dije.


  —Lo sé.


  La voz de mi padre era como la recordaba: profunda, tersa y distante. Seguramente seguía teniendo el mismo aspecto, así que era probable que mi apariencia le sorprendiera. La última vez que nos habíamos visto, yo tenía casi quince años. Las cosas habían cambiado. Yo había cambiado.


  —Tengo memorizado este número, así que era lo más sencillo —continuó. Era su modo de decir que le avergonzaba no acordarse de mi número de móvil. Aunque él pagara la factura.


  —Bueno, déjame adivinar —aparté mi silla de la mesa y al sentarme encendí mi ordenador, solo por tener algo que hacer con las manos—. No vas a venir.


  —Claro que voy a ir —casi podía verlo fruncir el ceño al otro lado de la línea. Fue entonces cuando oí ruido de fondo. Una voz anunciando algo por megafonía. Retazos de conversación. Ecos de pisadas.


  Estaba en el aeropuerto.


  —Mi vuelo se ha retrasado por problemas mecánicos, en Chicago. Pero con un poco de suerte estaré allí esta tarde. Solo quería avisarte de que voy a llegar tarde.


  —Ah. Bueno —me alegré de no haberle exigido que me lo contara todo por teléfono—. Nos veremos esta noche, supongo.


  —Sí —se hizo un silencio, porque él no sabía qué decir y yo no iba a facilitarle las cosas hablando primero. Por fin se aclaró la garganta—. ¿Estás bien? —hablaba con… pesadumbre, como si quisiera decir algo más. Pero dejó la frase en suspenso.


  —Sí, estoy bien —«y de todos modos, si no lo estuviera, tú no podrías hacer nada», pensé mientras movía el ratón para encontrar el cursor en la pantalla—. Me está costando hacerme a la idea, pero quiero sacarlo todo a la luz.


  —Siento mucho todo esto, Kaylee. Sé que te debo la verdad, sobre todas las cosas, pero hay cosas que va a costarme decirte, así que necesito que tengas un poco de paciencia conmigo. Por favor.


  —Como si tuviera elección —pero, aunque estaba furiosa porque hubieran convertido mi vida en una inmensa mentira, ansiaba saber por qué me habían mentido. Tenía que haber una buena razón para dejarme creer que estaba loca, en vez de decirme la verdad.


  Mi padre suspiró.


  —¿Puedo invitarte a cenar cuando llegue?


  —Bueno, tendré que comer algo —abrí mi navegador y escribí en la barra de direcciones el nombre de una cadena de noticias local. Quería ponerme al día de lo que estaba pasando.


  Mi padre titubeó un momento como si esperara que dijera algo más y, aunque en parte deseaba hablarle y ahorrarle así el odioso silencio que yo había sufrido, me resistía a hacerlo. Las visitas por mi cumpleaños y las tarjetas de Navidad no eran suficiente para garantizarle un lugar en mi vida. Sobre todo, desde que había dejado de venir.


  —Nos vemos esta noche, entonces.


  —Está bien —colgué, dejé el teléfono sobre la mesa y me quedé mirándolo unos segundos, sin verlo. Luego solté el aliento que había estado conteniendo sin darme cuenta y eché un vistazo a los titulares del día con la esperanza de olvidarme de mi padre un rato. Al menos, hasta que apareciera en el porche.


  No había ninguna novedad sobre Alyson Baker o Meredith Cole, pero el forense había declarado oficialmente que la muerte de Heidi Anderson se había debido a un ataque al corazón. Pero ¿no era eso de lo que moría todo el mundo, al fin y al cabo? En el caso de Heidi, sin embargo, se desconocía qué podía haber causado el infarto. Simplemente se había muerto, como yo sabía desde el principio. Y punto.


  Irritada de nuevo, apagué el ordenador y dejé el teléfono en su sitio camino del cuarto de baño. Veinte minutos después, duchada, vestida y con el pelo seco, me senté frente a la barra de la cocina con un vaso de zumo y una barrita de cereales. Acababa de abrir el envoltorio cuando entró la tía Val, envuelta en el albornoz de mi tío, en vez de en su bata de seda. Su pelo era una gran maraña rubia. La laca del día anterior le había dejado levantados y tiesos algunos mechones en los sitios más extraños, y parecía una cantante de punk pasada de rosca. Se le había corrido el lápiz de ojos y su piel se veía muy pálida bajo las manchas dispersas de maquillaje y colorete.


  Arrastrando los pies, se fue derecha a la cafetera, que ya estaba llena y humeante. Mastiqué en silencio unos minutos mientras se bebía el café y para cuando llevó la segunda taza a la encimera la cafeína ya había empezado a hacer efecto.


  —Siento lo de anoche, cielo —se pasó una mano por el pelo, intentando alisarlo—. No quería avergonzarte delante de tu novio.


  —No pasa nada —arrugué el envoltorio y lo tiré a la basura, al otro lado de la cocina—. Tengo demasiadas cosas en la cabeza como para preocuparme de una tía borracha.


  Hizo una mueca y asintió con la cabeza.


  —Supongo que me lo merecía.


  Pero al verla hacer muecas de dolor a cada paso, como si el contacto con el aire le hiciera daño, empecé a sentirme culpable.


  —No, qué va. Perdona.


  —Perdóname tú a mí —forzó una sonrisa—. No te imaginas lo mal que me siento. Nada de esto es culpa tuya… —Se quedó mirando su café como si fuera a decir algo más, pero sus palabras habrían caído dentro de la taza y estarían tan empapadas que ya no servían de nada.


  —No te preocupes —me acabé el zumo de naranja y dejé el vaso en el fregadero. Luego volví a mi cuarto, donde le mandé un mensaje a Emma para asegurarme de que iba a ir al funeral.


  Su madre contestó que nos veríamos allí quince minutos antes del funeral, a la una menos cuarto.


  Pasé el resto de la mañana viendo la tele sin prestarle atención y navegando por Internet. Intenté dos veces hablar a solas con mi tío para explicarle lo que me había dicho Tod, pero cada vez que me lo encontraba estaba con Sophie, que, cabizbaja y mimosa, parecía temer el funeral tanto como yo.


  Comimos temprano (solo pude picotear un poco la comida) y después me cambié la camiseta por una blusa negra de manga larga. Confiaba en que fuera un atuendo adecuado para el funeral de una persona a la que no había logrado salvar. Cuando iba a salir, vi a Sophie sentada en el banco de la entrada, con las manos cruzadas sobre la falda de un fino vestido negro y la cabeza tan baja que el largo cabello rubio le caía casi hasta el pecho. Parecía tan triste, tan desvalida, que, aunque no me apetecía nada echar a perder mi viaje a solas con Nash, me ofrecí a llevarla al instituto.


  —Va a llevarme mamá —dijo, y me miró un momento a la cara con sus ojos enormes y tristes.


  —De acuerdo —casi mejor así.


  Cinco minutos después paré frente a la casa de Nash y esperé con nerviosismo a que subiera al coche. Temía que hablar con él me resultara violento después de su pelea de madrugada con Tod y de la reticencia que había mostrado después. Pero se inclinó para besarme en cuanto cerró la puerta y, por el ímpetu de su beso (y porque ninguno de los dos parecía dispuesto a ponerle fin), deduje que no se sentía incómodo.


  El aparcamiento del instituto estaba abarrotado. Habían ido montones de padres y también algunos funcionarios del ayuntamiento y, según decía el periódico de la mañana, el instituto había pedido psicólogos de refuerzo para ayudar a los alumnos a asimilar su pena. Tuvimos que aparcar en la cuneta de la carretera, cerca del gimnasio, y andar casi cuatrocientos metros. Nash me dio la mano por el camino y nos encontramos con Emma en la puerta principal, donde la había dejado una de sus hermanas. Yo había prometido llevarla a casa.


  Emma parecía hecha polvo. Se había recogido el pelo en una tensa coleta y llevaba el mínimo de maquillaje.


  Parecía haber estado llorando: tenía los ojos enrojecidos. Pero conocía a Meredith tan poco como yo.


  —¿Estás bien? —Le pasé el brazo por la cintura mientras cruzábamos la puerta, abriéndonos paso entre el gentío.


  —Sí. Todo esto es tan raro… Primero esa chica en la discoteca, luego la del cine. Y ahora una de nuestro instituto. Todo el mundo habla de ello. Y ni siquiera saben lo tuyo —añadió en voz baja.


  —Pues es más raro todavía. —Nash y yo la llevamos hacia un rincón vacío, cerca de los aseos. Yo no había tenido ocasión de contarle nada de lo ocurrido y por una vez me alegraba de que estuviera castigada. Si no, le habría contado toda la historia (lo de los bean sidhes, lo de los cosechadores y lo de las listas de la muerte) sin pensármelo dos veces. Lo cual seguramente la habría asustado aún más.


  —¿Más raro que esto? Pero ¿qué dices? —Abrió los brazos para abarcar a la apesadumbrada multitud que llenaba el vestíbulo.


  —Aquí pasa algo raro. Se suponía que no debían morir —susurré, poniéndome de puntillas para acercarme a su oreja.


  Emma abrió mucho los ojos.


  —¿Qué quieres decir? ¿Cómo que se suponía que no debían morir?


  Miré a Nash, y él sacudió un poco la cabeza. Deberíamos haber discutido qué podíamos contarle a Emma.


  —Eh. Algunas personas tienen que morir, o el mundo estaría superpoblado. Las… personas ancianas, por ejemplo. Han tenido una vida plena. Algunas hasta desean morirse. Pero los adolescentes son demasiado jóvenes. Meredith tenía toda la vida por delante.


  Emma me miró con el ceño fruncido, como si me hubiera vuelto loca. O como si mi cociente intelectual hubiera bajado varios puntos. No, no se me da muy bien mentir. Aunque técnicamente no le estaba mintiendo.


  Mientras Emma seguía intentando averiguar qué había querido decirle con mi pequeña disertación sobre la muerte, Nash nos condujo hacia el gimnasio, donde encontramos sitio en las gradas, cerca del centro de la zona de visitantes, y nos sentamos entre varios centenares de personas. Bajo una de las canastas se había levantado una tarima y varios funcionarios se habían sentado allí con la familia de Meredith, bajo las banderas del colegio, del estado y del país.


  Durante la siguiente hora y media oímos a la familia y a los amigos de Meredith contarnos lo simpática, lo guapa, lo lista y lo amable que era. Meredith no habría merecido todas aquellas alabanzas si hubiera estado allí, entre nosotros, pero los muertos siempre se las arreglan para convertirse en santos a ojos de quienes les sobreviven, y la señorita Cole no fue una excepción.


  Y para ser justos, aparte de ser guapísima y de tener mucho éxito entre los chicos, no era muy distinta al resto de nosotros. Por eso precisamente estábamos todos tan apenados. Si Meredith podía morir, también podía morir cualquiera de nosotros. A Emma se le humedecieron los ojos varias veces, y a mí se me saltaron las lágrimas cuando la señora Cole subió llorando al estrado.


  Sophie estaba sentada en la fila de abajo, rodeada por sus compañeras del equipo de baile, que se limpiaban las manchas de rímel con pañuelos que sacaban de elegantes bolsitos. Hablaron varias de ellas, las más mayores, recitando un montón de tópicos rancios con juvenil solemnidad: que Meredith habría querido que siguiéramos adelante; que amaba la vida y el baile, y que no querría que ninguna de ambas cosas se detuviera en su ausencia. Y que no le gustaría vernos llorar.


  Cuando acabó de hablar su último compañero de clase, bajaron del techo una pantalla blanca automatizada y proyectaron un vídeo con fotografías de Meredith desde su nacimiento hasta su muerte, acompañado de una de sus canciones preferidas.


  Mientras se pasaba la película, varios alumnos se levantaron y salieron al vestíbulo, donde esperaban los psicólogos. A nuestro alrededor se oían sollozos ahogados, una comunidad entera de luto, y yo no dejaba de pensar que, si no conseguíamos encontrar al cosechador que había segado injustamente el alma de Meredith, aquello volvería a pasar.


  Después de la ceremonia, Nash, Emma y yo bajamos lentamente por las gradas, atrapados en la corriente de las personas que nos rodeaban, más interesadas en consolarse las unas a las otras que en desalojar el edificio.


  Por fin llegamos abajo, donde se habían reunido más grupos que se dirigían en masa hacia una de las cuatro salidas. Como habíamos aparcado enfrente del instituto, nos dirigimos a la entrada principal avanzando pasito a pasito.


  Nash acababa de tomarme de la mano cuando una súbita y arrolladora oleada de pena se abatió sobre mí, anegando mi pecho y mi estómago. Mis pulmones se tensaron y comencé a sentir un insoportable cosquilleo en la base de la garganta. Pero esa vez, en lugar de maldecir la llegada de uno de mis tétricos augurios y lamentar la muerte de otra compañera de clase, me alegré de experimentar aquella sensación.


  El cosechador estaba allí. Íbamos a tener la oportunidad de detenerlo.
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  Apreté la mano de Nash. Me miró y sus ojos se agrandaron.


  —¿Otra vez? —susurró, inclinándose de tal modo que sus labios rozaron mi oreja. Pero yo solo pude asentir con un gesto—. ¿Quién es?


  Sacudí la cabeza, jadeando. Todavía no sabía cuál era el origen de mi grito. Había demasiada gente apiñada en prietos grupos. Los cuerpos, vestidos de colores oscuros, se confundían en un camuflaje de luto. A veces no podía distinguir uno de otro. Una punzada de inseguridad atravesó mi corazón, clavándose en mi determinación como una lanza en la carne. ¿Y si no podía hacerlo? ¿Y si no podía encontrar a la víctima y mucho menos salvarla?


  —Muy bien, Kaylee, relájate —sentí casi físicamente que su susurro se deslizaba sobre mí, intentando calmarme mientras en sus ojos giraba lentamente el miedo—. Mira despacio a tu alrededor. A la próxima podemos salvarla. Pero primero tienes que encontrarla.


  Intenté seguir sus indicaciones, pero la angustia era demasiado atronadora. El grito que iba creciendo dentro de mi cabeza me impedía pensar. Hacía de la lógica un concepto abstracto.


  Nash pareció entenderlo. Se puso delante de mí, con la nariz a pocos centímetros de mi frente. Me miró a los ojos y me tomó de las manos. La gente pasaba lentamente a nuestro lado, abriéndose para circular a nuestro alrededor como se abría el agua cuando rodeaba una roca en medio de un río. Varias personas nos miraron, pero nadie se detuvo: yo no era la única chica que lloraba en el gimnasio, y las demás gritaban mucho más que yo. De momento, al menos.


  Apreté con fuerza la mandíbula para refrenar la canción del alma más fuerte que había sentido nunca mientras dejaba que mi mirada recorriera la multitud, pasando por encima de niños y adultos y fijándome solo en las chicas. Ella estaba allí, en alguna parte, e iba a morir. No había nada que yo pudiera hacer por impedirlo. Pero si la encontraba a tiempo y si de veras era capaz de hacer lo que me había explicado Nash, podría devolverle la vida. Podríamos resucitarla.


  Después, solo tendríamos que preocuparnos de cómo esquivar la furia del cosechador asesino.


  Puede que fuera coincidencia, o pura necesidad de ver que estaba a salvo, a pesar de lo tensa que era nuestra relación, pero a la primera que miré fue a Sophie. Estaba bajo la canasta, al otro lado del gimnasio, con un grupo de amigas llorosas. Pero ninguna de aquellas caras rojas y húmedas intensificó mi angustia, ni parecía oscurecida por un velo de sombras que solo yo podía ver. Aparte de su pena, aquellas chicas estaban bien.


  Miré luego a otro grupo de chicas, de primer curso, creo. Allá donde mirara había más alumnas, algunas con vestido, otras con pantalones oscuros, otras en vaqueros, el uniforme oficial de la adolescencia. Era como si los adultos y los chicos ya no existieran. Solo las chicas atraían mi mirada.


  Pero ninguna de aquellas caras (pecosas, manchadas de lágrimas, finas, redondeadas, pálidas, morenas, bronceadas) lograba retenerla. Ninguna de ellas apelaba a mi alma.


  Por fin, después de lo que me pareció una eternidad, aunque no pudo ser más de un minuto, volví a mirar a Nash. Me dolían las mandíbulas de tenerlas apretadas y la garganta de contener el grito, y mis uñas habían dejado marcas en sus manos. Sacudí la cabeza y parpadeé para disipar las lágrimas que empezaban a formarse en mis ojos. La chica seguía allí, muy cerca, a juzgar por la fuerza inaudita del grito que se agitaba dentro de mí, pero no conseguía encontrarla.


  —Inténtalo otra vez. —Nash me apretó las manos—. Una vez más.


  Asentí y me obligué a sofocar el grito, cada vez más fuerte. Fue como tragar cristales rotos. Sentí que la presión de mi pecho y mi garganta aumentaba y de pronto tuve la certeza de que, si no lo dejaba escapar pronto o me alejaba de allí, me desgarraría por completo.


  Frenética, miré por encima del hombro de Nash, hacia la gente que seguía avanzando lentamente camino de la salida. Pero estaban todos de espaldas. Una pelirroja delgada, con largos rizos sueltos. Dos chicas corpulentas con idénticas melenas negras. Un morenita de cabello fino y liso como una tabla. Se volvió y la vi de perfil, pero mi angustia no se multiplicó.


  Luego una cabeza llamó mi atención: otra rubia, a unos cuatro metros y medio. Estaba completamente envuelta por una sombra densa y ominosa que solo la tocaba a ella. En cuanto la vi, mi garganta se convulsionó, intentando liberar el grito que refrenaban mis mandíbulas. Me dolía el pecho, necesitaba aire fresco, pero me asustaba respirar. Temía que el aire alimentara el grito que aún no estaba lista para soltar. La rubia era alta y voluptuosa, y la melena le llegaba a la mitad de la espalda. Si hubiera llevado coleta, habría jurado que era Emma. Fuera quien fuese, estaba a punto de morir. Yo no podía hablar para advertir a Nash, así que le apreté la mano más fuerte de lo que pretendía. Comenzó a apartarse, pero enseguida comprendió y apretó los labios.


  —¿Dónde? —susurró, apremiante—. ¿Quién es?


  Debilitada por el esfuerzo de contener el grito, solo pude señalar hacia la rubia. Pero sirvió de poco. Mi gesto abarcó a unas cincuenta personas, más de la mitad de ellas chicas jóvenes.


  —Enséñame quién es —soltó mi mano izquierda, pero siguió agarrando la derecha—. ¿Puedes andar?


  Asentí, aunque en realidad no estaba segura de que pudiera. El eco de los gritos silenciados resonaba en mi cabeza, me fallaban las piernas y con la mano libre me asía al aire. Un quejido suave y aguado había empezado a brotar de mi garganta: la canción, que se filtraba por entre mis labios imperfectamente sellados. Y con ella llegó una oscuridad conocida, ese extraño filtro gris que tapaba mi vista. El mundo pareció cerrarse sobre mí, mientras otra cosa (formas anómalas y un mundo que nadie más podía ver) comenzaba a desplegarse ante mis ojos.


  Nash tiró de mí. Me tambaleé y sofoqué un gemido, y mi mandíbula se aflojó. Pero él me enderezó enseguida y volví a cerrar la boca con fuerza, mordiéndome la lengua en mi afán por no gritar. Noté fluir la sangre dentro de mi boca, pero el siguiente paso lo di por propia voluntad. El dolor me había despejado la cabeza. Mi visión volvía a ser normal.


  Seguí avanzando a duras penas. Nash me guiaba y ajustaba el rumbo cuando yo sacudía la cabeza. Solo hicieron falta doce pasos (los fui contando para ayudar a concentrarme). Luego, la rubia quedó al alcance de mi mano, detenida momentáneamente por la multitud en su avance hacia la puerta. Me paré tras ella y le hice un gesto a Nash con la cabeza.


  Se quedó de piedra. Su cara palideció súbitamente y su garganta se movió una y otra vez, como si intentara refrenarse para no decir algo que le repelía.


  —¿Estás segura? —susurró, y asentí otra vez con la cabeza, sintiendo que mi mandíbula se resquebrajaba por el esfuerzo de refrenar el grito. Estaba segura. Era aquella.


  Nash alargó la mano. Sus dedos temblaron al traspasar el fantasmagórico velo de sombra. Me miró una última vez. Luego puso la mano sobre el hombro derecho de la chica.


  Se volvió, y a mí se me paró el corazón. Emma.


  Se había soltado la coleta en algún momento y había seguido avanzando paso a paso cuando yo me quedé atrás, intentando contener mi pánico.


  Tuve que obligarme a respirar, obligar a mis pulmones a expandirse, apretando los dientes. Y mi vista volvió a ensombrecerse. Todo se emborronó. Aquella neblina lúgubre y fantasmagórica lo cubrió todo, y vi el mundo a través de su fina película incolora.


  Emma me miraba a través de la penumbra, con los grandes ojos velados por su propia sombra. Se le veía en la cara que había comprendido lo que me pasaba. Pero le faltaba la pieza clave del rompecabezas.


  —Te está pasando otra vez, ¿verdad? —susurró, tornando mi mano libre—. ¿Quién es? ¿Puedes decírnoslo?


  Dije que sí con la cabeza y, cuando parpadeé, dos lágrimas se deslizaron por mi cara, abrasándome la piel. Mientras miraba a Emma, un chico de mi clase de biología pasó rozándole el brazo. Entró y salió de su sombra sin inmutarse. A nuestro alrededor, alumnos y padres avanzaban lentamente hacia la puerta, ajenos a la sombra del Submundo que traspasaban. A lo que estaba a punto de ocurrir.


  En la periferia de mi campo de visión, algo atravesó rápidamente la oscuridad. Algo grande, negro y veloz. Mi corazón latía dolorosamente. Una punzada de adrenalina tensó mi pecho. Intenté seguir con los ojos aquella extraña forma, pero desapareció antes de que pudiera enfocarla, moviéndose ágilmente entre el gentío, sin tropezar con un solo cuerpo. Yo nunca había visto a nadie caminar así: con aquella extraña elasticidad, asimétrico pero ágil, como si tuviera demasiados miembros. O quizá muy pocos.


  Y nadie más lo veía.


  Cerré los ojos, horrorizada. Mi mente se rebelaba contra lo que había visto, lo descartaba por imposible. Yo sabía que había otras cosas en el mundo. Me lo habían advertido. Incluso las había vislumbrado alguna vez. Pero aquello era demasiado.


  Un fino torrente de voz escapó de mi garganta cerrada.


  —Tenemos que esperar —murmuró Nash, y al abrir los ojos volví a pensar en Emma y en la terrible tarea que nos aguardaba. Pero aquella forma contrahecha permanecía en mi memoria. Su extraña mole había quedado claramente grabada en el dorso de mis párpados—. Tiene que morir antes de que podamos resucitarla, y cantar demasiado pronto sería malgastar energías.


  No. El pelo fustigó mi cara cuando sacudí la cabeza. No podía dejar morir a Emma. No lo haría. Pero no podía hacer nada por impedirlo y todos lo sabíamos. Salvo Emma.


  —¿Qué? —Nos miró a los dos, extrañada—. ¿De qué estáis hablando?


  Me sudaban las palmas de las manos y por una vez me alegré de no poder hablar. No podía contestarle. Tragué saliva con esfuerzo y mi garganta se tensó, ciñendo el grito que me abrasaba por dentro. La neblina gris se había vuelto más oscura, aunque no más densa. Veía bien a través de ella, y sin embargo teñía todo aquello en lo que posaba la vista, como si todo el gimnasio estuviera envuelto en una nube de niebla traslúcida. Y en los bordes de mi visión seguían moviéndose cosas que atraían mis ojos hacia uno y otro lado.


  En ese momento habría dado cualquier cosa por poder hablar, no para advertir a Emma (porque era inútil), sino para preguntarle a Nash qué demonios estaba pasando. ¿Veía él lo mismo que yo? Y lo que era más importante, ¿nos veían ellos ya?


  Giré la cabeza rápidamente, seguí con los ojos un súbito movimiento, pero era demasiado tarde. Me volví en la otra dirección y escudriñé la penumbra, atraída por otro movimiento. Me dolían las mandíbulas, la cabeza me estallaba y el gemido atascado en mi garganta crecía en volumen. Los que estaban más cerca de mí me miraron extrañados y apartaron la mirada cuando Nash me abrazó y apoyó mi cabeza en su hombro como si quisiera reconfortarme. Que era, en parte, lo que estaba haciendo.


  —No, Kaylee —me susurró en el pelo, pero esa vez su influencia me sirvió de poco. El impulso de gritar era demasiado fuerte, la muerte llegaba demasiado deprisa. Vi que Emma nos observaba, envuelta todavía en un velo de sombra casi sólido—. No los mires.


  ¿Él también los veía? Eso resolvía una de mis dudas…


  —Concéntrate en contener el grito —dijo—. Tu lamento rompe la brecha, pero no creo que puedan vernos aún. Nos verán cuando cantes, pero no están aquí, con nosotros, aunque lo parezca.


  ¿La brecha? ¿La brecha entre qué? ¿Entre nuestro mundo y el Submundo?


  Me aparté de sus brazos para verle la cara, buscando respuestas en su expresión, pero no encontré ninguna. Seguramente porque no hacía las preguntas adecuadas.


  Muy bien. Ignoraría aquel extraño velo gris, por imposible que pareciera. Pero ¿y el cosechador? Si Emma iba a morir, aunque solo fuera momentáneamente, no permitiría que fuera para nada.


  La miré y mi corazón se desgarró un poco más al ver el miedo pintado en su cara. Luego me encogí de hombros exageradamente, mirando a Nash, sin dejar de refrenar el grito, que ahora me parecía inminente. Él pareció comprender.


  —No puedes verlo hasta que se deje ver —me recordó en voz baja, acercando su boca a mi frente. Sus palabras, la caricia casi física de su voz sobre mi piel, sofocaron un poco el pánico. Así pude contener el grito unos segundos más.


  —Y me apostaría todos mis ahorros a que no quiere dejarse ver. Tienes que esperar. Aguanta un poco más.


  —¿Qué? —repitió Emma, apretándome la mano para que le hiciera caso—. ¿A quién no puedes ver? ¿Dónde…?


  Entonces, en medio de la frase, se desplomó.


  Se le doblaron las piernas cuando todavía sujetaba mi mano. Golpeó con la cabeza a la persona que había tras ella. Yo caí hacia delante con ella. Las lágrimas fluían ahora libremente. Solté la mano de Nash cuando mis rodillas se estrellaron contra el suelo. El golpe repercutió en todo mi cuerpo. Los ojos de Emma miraban hacia la nada: las ventanas de su alma estaban abiertas de par en par, aunque estaba claro que no había nadie en casa.


  —¡Kaylee! —Nash se puso de rodillas al otro lado de Emma. Me miraba implorante mientras la gente se volvía para mirarnos, boquiabierta.


  Yo apenas le oía. Ya no veía la penumbra, ni el extraño movimiento de los márgenes de mi visión. Solo pensaba en Emma y en cómo yacía allí, inmóvil, mirando el techo como si pudiera ver a través de él.


  —Suéltalo, Kaylee. Canta por ella. Llama a su alma para que pueda verla. Retenla todo lo que puedas.


  Miré a Emma, preciosa hasta en la muerte. Seguía notando sus dedos cálidos en mi mano. El pelo le había caído sobre el hombro y sus suaves puntas rozaban mis brazos. Eché la cabeza hacia atrás y abrí la boca. Y grité.


  El grito brotó de mí en un doloroso torrente de notas abrasadoras y discordantes que arañaban mi garganta y parecían vaciarme desde los dedos de los pies a la coronilla. Me dolía muchísimo. Pero, más allá del dolor, sentía un alivio abrumador por no tener que ser ya el recipiente físico de aquel lamento sobrenatural, y un dolor inefable por haber perdido a mi mejor amiga. La primera que había tenido. Mi confidente y, a veces, mi cordura.


  El gimnasio entero se paralizó en ese instante. La gente se detuvo y se volvió para mirarme. Muchos se taparon los oídos con las manos e hicieron muecas de dolor. Otra chica comenzó a gritar. Lo noté porque tenía la boca abierta, aunque no podía oírla debido al ruido, mucho más potente, que salía de mi boca.


  Y entonces, antes de que pudiera asimilar las miradas boquiabiertas que me lanzaba la gente, el mundo entero pareció transformarse.


  Aquella fina neblina gris me rodeó por completo, cubriendo todo lo que era normal, aunque fuera más una sensación que un hecho físico. Aquellas extrañas criaturas deformes en las que no lograba fijar la vista estaban de pronto por todas partes, mezcladas entre la gente, superpuestas a veces sobre la muchedumbre humana, mirándome igual que los alumnos y los padres, pero desde el otro lado de aquella grisura. Eran oscuras, como si la niebla les hubiera robado el color, y parecían lejanas, como si las estuviera mirando a través de una especie de cristal tintado y deformante.


  ¿A eso se refería Nash al decir que en realidad no estaban con nosotros? Porque, si eso era, yo no entendía la diferencia. Estaban demasiado cerca, y se acercaban más a cada momento.


  A mi izquierda, un extraño ser sin cabeza se interponía entre dos chicos vestidos con pantalones arrugados y me miraba parpadeando, con los ojos incrustados en el pecho desnudo, entre sus pezones pequeños e incoloros. Una nariz estrecha y rara salía del hueco de debajo de su esternón, y unos labios muy finos se abrían justo por encima de su ombligo.


  Eso por no hablar de cómo sabía yo que era del género masculino…


  Cerré los ojos, espantada, y mi gritó se debilitó. Pero entonces me acordé de Emma. Ella me necesitaba.


  «No están aquí. No están aquí». La voz de Nash parecía canturrear dentro de mi cabeza. Liberé de nuevo mi canción, maravillada por la capacidad de mis pulmones, y abrí los ojos. Estaba decidida a mirar solo a Nash. Él podía sacarme de aquello. Lo había hecho otras veces.


  Pero entonces vi a un hombre y a una mujer muy guapos que caminaban hacia mí entre el gentío. Parecían casi normales, de no ser por su color gris y neblinoso y por la desproporcionada longitud de sus miembros… y por la cola que se enroscaba alrededor de uno de los finos tobillos de la mujer. Mientras los miraba hipnotizada, el hombre pasó a través de mi profesor de ciencias, que ni siquiera dio un respingo.


  «Ya está. Ya es suficiente». No podía enfrentarme a más monstruos grises. Esa vez miraría solo a Nash.


  Me ardía la garganta. Me pitaban los oídos. Sentía la cabeza a punto de estallar. Pero por fin vi nítidamente la cara de Nash delante de mí. No me miró a los ojos, sin embargo. Miraba como en trance el espacio situado sobre el cuerpo de Emma, con los ojos entornados y la cara humedecida por el sudor.


  Levanté la vista y lo entendí de pronto. Allí estaba Emma. No el cadáver que se enfriaba lentamente sobre el suelo, delante de mí. La verdadera Emma. Su alma permanecía suspendida en el aire, entre nosotros, y era la cosa más asombrosa que yo había visto nunca. Si es que a un alma puede llamársele «cosa».


  No era bonita, como yo esperaba. No era una radiante bola de luz incandescente. Ni un fantasma con la figura de Emma que flotara en medio de una brisa etérea. Era oscura e informe, y sin embargo traslúcida, como una sombra clara que ondulaba lentamente. Pero lo que le faltaba en belleza, le sobraba en sensaciones. Producía la impresión de ser algo importante. Algo vital.


  Unos dedos fríos me tocaron el brazo y me sobresalté, convencida de que algún ser del Submundo había ido por mí. Pero era solo la directora, que, arrodillada a mi lado, decía algo que yo no podía oír. Me estaba preguntando qué había pasado, pero yo no podía hablar. Intentó apartarme de Emma, pero no dejé que me moviera. Ni que me hiciera callar.


  Una mujer baja y rechoncha, con un vestido parecido a un saco, irrumpió en el corrillo que se había formado a nuestro alrededor, apartando a la gente de su camino. Las criaturas grises no repararon en ella, y me di cuenta de que seguramente no la veían. Ni a ella, ni a ningún otro humano.


  La mujer se agachó junto a Nash y dijo algo, pero él no contestó. Sus ojos se habían velado. Sus manos yacían inmóviles sobre su regazo. Al ver que no le hacía caso, la mujer me lanzó una extraña mirada y se puso en pie. Se tambaleó un momento, rodeó a Nash y se arrodilló junto a la cabeza de Emma para tomarle el pulso.


  Otras personas se habían arrodillado en el suelo y se tapaban los oídos al tiempo que movían frenéticamente la boca, en vano. No veían a los seres mezclados entre ellos, y al parecer estos tampoco los veían a ellos. Un hombre alto y delgado se puso a gesticular violentamente con ambos brazos. Los humanos que había tras él retrocedieron. Las criaturas grises parecieron apiñarse aún más. Pero yo lo veía todo distante. Mientras, el grito seguía desgarrando mi garganta y clavándose en mi carne como una cuchilla.


  Luego volví a mirar el alma de Emma, que había empezado a retorcerse frenéticamente. Uno de sus extremos se alargaba, brumoso, hacia un rincón del gimnasio, como si luchara por irse hacia él, mientras el resto se recogía sobre sí mismo, hundiéndose hacia el cuerpo de Emma como una pesada gota de lluvia.


  Miré a Nash, absorta, y vi correr el sudor por su cara. Sus ojos estaban abiertos, pero parecían desenfocados, y sus manos agarraban con fuerza sus pantalones chinos bien planchados. Mientras lo miraba, el alma descendió un poco más, como si la fuerza de la gravedad del cuerpo de Emma se hubiera multiplicado.


  La gente corría a nuestro alrededor, mirándome y gritando para hacerse oír por encima de mi alarido. Manos humanas tocaban mis brazos, tiraban de mis ropas, algunos intentando reconfortarme y acallar mi grito; otros, queriendo alejarme de allí. Extrañas formas incoloras se reunían en grupos de dos o tres y miraban con descaro, murmurando palabras que yo no oí y que probablemente no habría entendido. El alma de Emma siguió moviéndose lentamente hacia su cuerpo, pero aquel jirón vaporoso seguía deslizándose hacia el rincón.


  Nash casi la había atrapado. Pero, si no se daba prisa, sería demasiado tarde. Mi voz ya estaba perdiendo volumen, mi garganta parecía a punto de estallar y mis pulmones ardían, necesitados de oxígeno.


  Entonces, al fin, aquella sombra diáfana se posó sobre el cuerpo de Emma y pareció fundirse con él. En menos de un segundo, quedó absorbida por completo.


  Nash exhaló un profundo suspiro, parpadeó y se limpió el sudor de la frente con la manga. Mi voz cedió por fin y mi boca se cerró con un chasquido que resonó en el súbito silencio. Y entonces todos los seres grises, y hasta el último retazo de niebla, desaparecieron en un abrir y cerrar de ojos.


  Nadie se movió por un instante. Las manos que me tocaban se quedaron quietas. Los espectadores humanos se quedaron paralizados como si percibieran que algo había cambiado, aunque estaba claro que, aparte de que yo había dejado de gritar, no tenían ni idea de lo que había pasado.


  Miré a Emma buscando algún indicio de vida. El movimiento de su pecho, el temblor de su pulso. Un estornudo, incluso. Pero durante unos segundos no vimos nada, y pensé que habíamos fracasado. Algo había salido mal. El cosechador invisible era demasiado fuerte. Yo demasiado débil. Ya Nash le faltaba experiencia.


  Entonces Emma respiró. Casi no lo noté, porque no boqueó, buscando aire. No jadeó, ni silbó, ni se atragantó y tosió para aclarar sus pulmones. Sencillamente, inhaló.


  Dejé caer la cabeza entre las manos y se me saltaron las lágrimas de alegría. Intenté reírme, pero no me salió ningún sonido. Había perdido la voz de verdad.


  Emma abrió los ojos y el hechizo se rompió. Entre la gente, alguien sofocó un gemido y de pronto todo el mundo se puso en movimiento. Comenzaron a acercarse, a susurrar a sus acompañantes, a taparse la boca abierta con mano temblorosa.


  Emma me miró parpadeando y arrugó la frente, confusa.


  —¿Por qué estoy en el suelo?


  Abrí la boca para responder, pero el dolor que noté en la garganta me recordó que había perdido la voz. Nash me lanzó una sonrisa triunfal y contestó por mí:


  —Estás bien. Creo que te has desmayado.


  —No tenía pulso —la mujer rechoncha se apartó de Emma, colorada por el asombro—. Estaba… Lo he comprobado. Debería estar…


  —Se ha desmayado —repitió Nash con firmeza—. Seguramente se ha golpeado la cabeza al caer, pero ya está bien —para demostrárselo, le tendió la mano y la ayudó a sentarse con las piernas estiradas sobre el suelo, delante de sí.


  —¡No la muevas! —le dijo la directora, a mi lado—. Puede que se haya roto algo.


  —Estoy bien —la voz de Emma sonaba pastosa—. No me duele nada.


  A nuestro alrededor cundió un suave murmullo mientras iba corriéndose la voz. Las palabras susurradas, como «muerta» y «sin pulso», me crisparon los nervios, pero cuando Nash estiró el brazo por encima del regazo de Emma para tomar mi mano, la angustia remitió.


  Hasta que otro grito rompió la calma creciente.


  La gente volvió la cabeza y contuvo un grito. Emma y Nash miraron horrorizados por encima de mi hombro, y yo me giré para seguir sus miradas.


  Seguíamos rodeados de gente, pero por entre los resquicios de la multitud vi lo suficiente como para comprender lo que había ocurrido.


  Había caído otra persona.


  No veía quién era, porque alguien se había inclinado ya sobre ella y estaba intentando reanimarla. Pero supe por la falda recta y negra y por las pantorrillas delgadas y tersas que era una mujer, y comprendí que tenía que ser joven y bella, si la pauta se cumplía.


  Nash me había abrazado y, al mirarlo, vi su cara tan crispada por los remordimientos como sin duda lo estaba la mía. Habíamos hecho lo impensable. Habíamos salvado a Emma a expensas de la vida de otra persona. No de uno de nosotros, sino de una chica inocente que nada tenía que ver con aquel asunto.


  Lo miré inquisitivamente, preguntándole en silencio si estaba dispuesto a intentarlo otra vez. Asintió solemnemente, pero no parecía muy seguro de que pudiéramos lograrlo. Y en el fondo de mi cerebro se agitaba una trágica certeza: si salvábamos a otra chica, el cosechador volvería a atacar. Una y otra vez. O se llevaría a uno de nosotros. En cualquier caso, no podíamos permitirnos seguirle el juego.


  Pero tampoco podíamos dejar que otra persona muriera sin ningún motivo.


  Abrí la boca para gritar, pero no salió ningún sonido.


  Había olvidado que no tenía voz. Pero tampoco sentía el impulso de gritar. No sentía ningún pánico. Ningún dolor que arañara el interior de mi garganta.


  Horrorizada, miré a Nash pidiéndole consejo, pero él se limitó a fruncir el ceño.


  —Si no puedes cantar, es que ya está muerta —susurró—. El deseo de cantar cesa cuando el cosechador se apodera de su alma.


  Por eso mi canción por Meredith había terminado en cuanto ella murió.


  Llena de tristeza, solo pude mirar cómo la gente circulaba alrededor de la chica muerta, intentando ayudarla, o ver, o entender lo que ocurría.


  Y en medio de la confusión, una de las espectadoras llamó mi atención. Porque no estaba mirando. Mientras todos los demás observaban a la chica tumbada en el suelo del gimnasio, una mujer permanecía apoyada en la pared del rincón del fondo, mirándome a mí.


  No se movía. Parecía, de hecho, extrañamente paralizada en medio del alboroto que nos rodeaba. Mientras la miraba, me sonrió despacio, íntimamente, como si compartiéramos algún secreto.


  Y así era.


  Aquella mujer era la cosechadora.


  —Nash… —gemí, y busqué a tientas su mano sin apartar los ojos de aquella mujer extrañamente inmóvil.


  —Ya la veo —pero apenas había dicho eso cuando ella desapareció. Se esfumó en un instante, tan súbita y sigilosamente como Tod, y en medio del caos nadie pareció notarlo.


  La frustración y la rabia se apoderaron de mí. La cosechadora estaba provocándonos.


  Nosotros conocíamos las posibles consecuencias y nos habíamos arriesgado de todos modos, y alguien había pagado con su vida nuestra decisión. Y la cosechadora sabía probablemente desde el principio que no podíamos detenerla.


  Pero lo peor de todo fue que, al mirar a Emma, que no tenía ni idea de lo que había costado su vida, no me arrepentí de haberlo hecho. Ni lo más mínimo.
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  Durante los minutos siguientes, los detalles fueron cundiendo entre la multitud, concentrada ahora al otro lado del gimnasio. La chica era de primer curso. Una animadora llamada Julie Duke. Yo conocía su nombre y tenía una vaga imagen de su cara. Era guapa y gozaba de la simpatía de todo el mundo y, si no me fallaba la memoria, era más amable y tolerante que la mayoría de sus compañeras, las agitadoras de pompones.


  Varios minutos después de desplomarse, cuando se hizo evidente que Julie seguía sin recuperar el pulso, los adultos comenzaron a conducir a los alumnos del instituto hacia las puertas. Nash y yo pudimos quedarnos porque teníamos que llevar a Emma, pero los profesores le prohibieron marcharse hasta que los médicos de urgencias le hicieran una revisión. Pero la prioridad era Julie, así que, cuando llegó la ambulancia, la directora condujo a sus ocupantes directamente al corrillo que se había formado a su alrededor.


  Pero era demasiado tarde. Si no hubiera estado convencida ya, me habría dado cuenta por la actitud de los médicos y por la poca prisa con la que cumplieron su labor y con la que, pasado un rato, la sacaron del gimnasio en una camilla con ruedas. Después, un médico de urgencias, vestido con pantalón negro y camisa de uniforme bien planchada, cruzó el gimnasio hacia nosotros con un maletín de primeros auxilios en la mano. Examinó a Emma minuciosamente, pero no encontró nada que pudiera justificar su desmayo fulminante. Su pulso, su tensión arterial y su respiración eran normales. Su piel se veía sonrosada y saludable, sus pupilas se dilataban y sus reflejos funcionaban a la perfección.


  El médico concluyó que simplemente se había desmayado, pero añadió que debía ir al hospital para hacerse un chequeo exhaustivo, solo por si acaso. Emma intentó negarse, pero la directora zanjó la cuestión llamando a la señora Marshall, quien dijo que se encontraría con su hija en el hospital.


  Después de asegurarme de que alguien llevaría a Sophie a casa, Nash y yo seguimos a la ambulancia hasta el hospital, donde una enfermera puso a Emma en un cuartito luminoso, a la espera de que la examinaran. Y de que llegara su madre. En cuanto se marchó la enfermera, cerrando la puerta al salir, Emma se volvió para mirarnos con una mezcla de miedo y desconcierto.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, incorporándose en la cama y sentándose con las piernas cruzadas como un yogui—. Decidme la verdad.


  Miré a Nash, que había sacado un guante de látex de una caja que había fijada a la pared. Pero él se encogió de hombros y, señalando a Emma con la cabeza, me dio luz verde.


  —Eh… —Comencé con voz ronca. No sabía qué iba a decirle. Ni cómo decírselo. Ni siquiera sabía si me saldría la voz—. Te has muerto.


  —¿Me he muerto? —Los ojos de Emma se volvieron redondos y enormes. Estaba claro que no se lo esperaba.


  Asentí, titubeante.


  —Te has muerto y te hemos reanimado.


  Tragó saliva con esfuerzo, mirando a Nash (que se había puesto a inflar el guante) y a mí.


  —¿Me habéis salvado? ¿Haciéndome un masaje cardíaco, o algo así? —Relajó los brazos y bajó los hombros, aliviada. Evidentemente, esperaba algo más… raro. Pensé en decirle que sí, sin más, pero nadie más iba a corroborar nuestra teoría. Teníamos que decirle la verdad. O, al menos, algo que se le pareciera.


  —No exactamente —titubeé y, levantando una ceja, miré a Nash para pedirle ayuda.


  Él suspiró y dejó escapar el aire del guante. Luego se sentó al borde de la cama de Emma. Yo me senté delante de él y me recosté contra su pecho. Apenas habíamos dejado de tocarnos desde que había cantado por el alma de Emma, y no quería separarme de él todavía.


  —Está bien, vamos a contarte lo que está pasando —supe, sin embargo, por cómo me apretó la mano, que no iba a contárselo todo y que tampoco quería que se lo contara yo—. Pero primero tienes que jurarme que no se lo dirás a nadie. A nadie. Nunca. Ni siquiera aunque dentro de noventa años todavía estés viva y te entren ganas de hacer una confesión en tu lecho de muerte.


  Emma sonrió y levantó los ojos al cielo.


  —Sí, como si fuera a ponerme a pensar en vosotros dos cuando tenga ciento seis años y esté exhalando el último suspiro.


  Nash se rio y me rodeó la cintura con los brazos. Yo me recliné en su pecho y sentí latir su corazón contra mi espalda. Cuando habló, su aliento agitó mi cabello y me reconfortó suavemente, aunque yo sabía que en realidad estaba intentando influir sobre Emma. Solo por si acaso.


  —Entonces, ¿lo juras? —preguntó, y ella dijo que sí con la cabeza—. Ya sabes que Kaylee nota cuándo alguien está a punto de morir. —Emma asintió otra vez. Sus ojos entornados brillaban, llenos de curiosidad, pero también de temor, aunque seguramente ella hubiera preferido que no lo notáramos—. Pues a veces, en ciertas circunstancias, también puede… resucitar a la gente.


  —Con su ayuda —añadí con voz ronca, y enseguida me pregunté si su papel en todo aquello era una de las cosas que Nash prefería callarse. Pero él me dio un beso en la cabeza para tranquilizarme.


  —Sí, con mi ayuda —sus dedos se entrelazaron con los míos, sobre mi regazo—. Juntos te… te hemos despertado. O algo así. Ahora estás bien. No te pasa absolutamente nada y seguramente el médico te dirá que te desmayaste por el estrés, o por la pena, o algo por el estilo. Como hizo el médico de urgencias.


  Emma se quedó callada un minuto mientras intentaba asimilar todo aquello. Yo temía que, incluso bajo la influencia de Nash, perdiera los nervios y empezara a reírse de nosotros. Pero se limitó a parpadear y a sacudir la cabeza.


  —¿Me he muerto? —preguntó otra vez—. ¿Y vosotros me habéis resucitado? Sabía que debería haberme hecho instalar uno de esos saludómetros en la cabeza. Así habría sabido cuándo estaba a punto de desplomarme.


  Sonreí, aliviada por que pudiera ver el lado divertido de la situación, y Nash soltó una carcajada.


  —Bueno, con un poco de suerte, gracias a nosotros, a partir de ahora gozarás de una salud infinita —dijo.


  Emma sonrió fugazmente. Luego se puso seria.


  —¿Fue como con las demás? ¿Simplemente me caí muerta?


  —Sí —odiaba tenerle que hablar de su propia muerte—. En medio de una frase.


  —¿Por qué?


  —No lo sabemos —dijo Nash antes de que yo pudiera contestar. No maticé su respuesta, porque técnicamente era la verdad, aunque no lo fuera del todo. Y porque no quería que Emma tuviera nada que ver con una cosechadora de almas psicópata.


  Ella se quedó pensando un momento mientras acariciaba con los dedos la blanca manta del hospital. Cuando su mano chocó con el mando de la cama, lo agarró y miró un momento los botones; luego volvió a mirarme a los ojos.


  —¿Cómo lo habéis hecho?


  —Bueno, es… complicado —busqué las palabras precisas, pero no las encontré—. No sé cómo explicarlo, y además no tiene importancia —al menos, en lo que a ella respectaba—. Lo que importa es que estás bien.


  Apretó un botón del mando y el cabecero de la cama subió varios centímetros.


  —Entonces, ¿qué ha pasado con Julie?


  Esa era la pregunta que yo temía. Me miré el regazo, donde había entrelazado los dedos hasta anudarlos unos con otros. Luego me volví para mirar a Nash con la esperanza de que a él se le ocurriera un modo menos traumático de explicárselo que decirle simplemente «ha muerto por ti».


  Pero, evidentemente, no se le ocurrió.


  —Te hemos salvado la vida y volveríamos a hacerlo si fuera necesario. Pero en muchos aspectos la muerte es igual que la vida, Em. Todo tiene un precio.


  —¿Un precio? —Emma dio un respingo y apretó el mando. La cama volvió a descender, pero ella no lo notó—. ¿Habéis matado a Julie para salvarme a mí?


  —¡No! —Intenté tomarla de la mano, pero retrocedió, encogiéndose en la cama, horrorizada—. Nosotros no tenemos nada que ver con su muerte. Pero al reanimarte a ti, creamos una especie de vacío, y algo tenía que llenarlo —lo cual no era del todo cierto. Pero no podía explicarle que nadie debería haber pagado el precio por su vida sin hablarle también de los bean sidhes, de los cosechadores de almas y de otras cosas aún más siniestras que ni siquiera entendía yo misma.


  Se relajó un poco, pero no se acercó a nosotros.


  —¿Lo sabíais cuando me salvasteis? —preguntó, y otra vez me sorprendió lo certeras que eran sus preguntas. Seguramente habría sido mejor bean sidhe que yo.


  Nash carraspeó detrás de mí, listo para encarar la pregunta.


  —Sabíamos que cabía esa posibilidad. Pero tu caso era en cierto modo una excepción, así que confiábamos en que no sucediera. Y no teníamos ni idea de quién moriría en tu lugar.


  Emma frunció el ceño.


  —Entonces, ¿no predijiste su muerte?


  —No, yo… —No la había predicho. Ni siquiera lo había pensado hasta que Emma lo preguntó—. ¿Por qué no la predije? —pregunté, girándome para mirar a Nash.


  —Porque el motivo de su muerte —es decir, la decisión de la cosechadora de llevársela—, no existía hasta que resucitamos a Emma. Lo que demuestra que la muerte de Julie tampoco estaba prevista.


  —¿Que no estaba prevista? —Emma abrazó una almohada contra su pecho.


  —No —me recosté en brazos de Nash y enseguida me sentí culpable porque Emma hubiera estado a punto de morir y no tuviera nadie en quien apoyarse. Así que volví a enderezarme, pero no pude soltar la mano de Nash—. Aquí está pasando algo raro. Estamos intentando averiguar qué es, pero no sabemos muy bien por dónde empezar.


  —¿Yo sí tenía que morir? —preguntó, clavándome la mirada. Nunca la había visto tan vulnerable y asustada.


  Nash sacudió la cabeza con firmeza.


  —Por eso te hemos reanimado. Ojalá hubiéramos podido ayudar a Julie.


  Emma frunció el ceño.


  —¿Por qué no habéis podido?


  —Porque no… no hemos sido lo bastante rápidos —hice una mueca de dolor al sentir que el enfado y la frustración se agitaban en mis entrañas—. Y porque yo había gastado todas mis energías en ti.


  —¿Qué quieres decir con…? —Pero antes de que pudiera acabar la pregunta, se abrió la puerta y entró una mujer de mediana edad con bata y uniforme de médico. Llevaba un portafolios y la seguía la señora Marshall, muy acalorada.


  —Emma, tengo entendido que esta señora es algo tuyo —la doctora se metió el portafolios bajo el brazo y la señora Marshall pasó a su lado y corrió a la cama, donde casi aplastó a su hija pequeña al darle un abrazo.


  La cama se sacudió de pronto bajo nosotros y Nash y yo nos levantamos de un salto, asustados.


  —Perdón. —Emma se sacó el mando de debajo de la pierna, donde había caído.


  —Eh, nosotros nos vamos —dije mientras retrocedía hacia la puerta—. Mi padre llega esta noche y tengo que hablar con él.


  —¿Tu padre va a venir? —Emma, para verme mejor, apartó un mechón de pelo de su madre, que seguía apretujándola entre sus brazos, y yo asentí.


  —Mañana te llamo, ¿vale?


  Frunció el ceño cuando su madre se sentó en la cama, pero hizo un gesto afirmativo con la cabeza cuando la doctora nos abrió la puerta. Estaba perfectamente. Para bien o para mal, le habíamos salvado la vida, al menos de momento. Y con un poco de suerte, ningún cosechador volvería a fijarse en ella en muchísimo tiempo.


  La señora Marshall me dijo adiós con la mano mientras la puerta se cerraba y oí que Emma le decía que la habría llamado ella misma, si no le hubiera confiscado el teléfono.


  Nuestros pasos resonaron en el suelo de vinilo cuando pasamos por delante de la sala de enfermeras, camino de las puertas que daban a la sala de espera de urgencias. Eran solo las cuatro de la tarde y ya estaba exhausta. El hormigueo de mi garganta me recordaba que todavía hablaba con voz de sapo.


  Apenas había pensado eso cuando una voz conocida me llamó desde el amplio pasillo blanco que había detrás de nosotros. Me quedé paralizada. Nash, en cambio, solo se detuvo al ver que me paraba.


  —He pensado que te vendría bien algo caliente para aliviar la garganta. Por lo visto, hoy has echado el resto.


  Al volverme vi a Tod sujetando un vasito de papel humeante. Con la otra mano sostenía una percha para sueros vacía.


  Nash se puso tenso a mi lado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó. Pero me miraba a mí, no a Tod. Miré al cosechador de almas con las cejas enarcadas. Él se encogió de hombros y sonrió.


  —No puede verme. Ni oírme, a no ser que yo quiera —se volvió hacia Nash y yo comprendí que Nash oiría lo que iba a decir—. Y, hasta que no se disculpe, solo hablaré contigo.


  Nash se puso rígido y siguió la dirección de mi mirada por el pasillo aparentemente desierto.


  —Maldita sea, Tod —murmuró, enfadado—. Déjala en paz.


  Tod sonrió como si acabaran de contarle un chiste.


  —Ni siquiera la estoy tocando.


  Nash apretó los dientes, pero yo levanté los ojos al cielo y hablé antes de que dijera algo de lo que todos pudiéramos arrepentimos.


  —Esto es ridículo. Nash, pórtate bien. Tod, déjate ver. O me voy y os dejo a los dos aquí.


  Nash siguió callado, pero consiguió dejar de apretar las mandíbulas. Noté que de pronto veía a Tod porque fijó los ojos en la cara del cosechador.


  —¿Qué haces aquí?


  —Trabajo aquí. —Tod soltó la percha y avanzó hacia nosotros, ofreciéndome el vasito. Lo acepté sin pensar. Me dolía la garganta y me sentaría bien tomar algo caliente. Bebí de la ranurita de la tapa y me sorprendió sentir un sabor dulce e intenso a chocolate caliente, con una pizca de canela.


  Le sonreí, agradecida.


  —Me encanta el cacao.


  Se encogió de hombros y se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros anchos, pero un destello fugaz en sus ojos delató su alegría.


  —No sabía si te gustaba el café y pensé que el chocolate era una apuesta segura.


  Oí un ruido rasposo: Nash estaba otra vez rechinando los dientes, y me apretaba la mano.


  —Vámonos, Kaylee.


  Asentí y miré a Tod encogiéndome de hombros con aire compungido.


  —Sí, tengo que irme a casa.


  —¿A ver a tu padre? —sonrió malévolamente, y perdió al instante los puntos que había ganado con el chocolate caliente, por invadir mi intimidad.


  —¿Me estabas espiando?


  Se abrió una puerta en el lado derecho del pasillo y apareció un celador empujando la silla de ruedas de un anciano. Nos miraron fugazmente al pasar a nuestro lado en dirección contraria. Pero, solo por si acaso, Tod bajó la voz y se acercó un poco a nosotros.


  —Espiándote, no. Solo escuchando. Me paso doce horas al día aquí encerrado. Sería ridículo fingir que no oigo cosas.


  —¿Qué has oído? —pregunté.


  Tod miró a Nash y luego hacia la sala de enfermeras, al otro lado del pasillo, en el cruce entre otros dos corredores. Señaló después hacia una puerta cerrada y sin numerar, situada a la izquierda, y nos hizo señas de que lo siguiéramos.


  Fui tras él y Nash me siguió de mala gana. Tod hizo un gesto que decía «tú primero» junto a la puerta, pero cuando intenté abrirla el pomo no se movió.


  —Está cerrada.


  —Huy. —Tod desapareció y un momento después la puerta se abrió por el otro lado. El cosechador estaba en el interior de un pequeño y oscuro almacén, flanqueado por estanterías llenas de medicamentos, jeringuillas y utensilios varios.


  Dudé, temerosa de que alguien nos sorprendiera allí. Los cosechadores podían desaparecer al instante, pero los bean sidhes no. Entonces se oyó el chirrido de unas rápidas pisadas que se dirigían hacia nosotros desde otro pasillo, y Nash me empujó dentro del almacén y cerró la puerta.


  Todo quedó a oscuras un momento. Luego se oyó un chasquido y la bombilla pelada colgada del techo nos bañó con su luz. Nash había encontrado el interruptor.


  —Está bien, suéltalo de una vez —le espetó a Tod—. No quiero tener que explicarle al padre de Kaylee qué hacíamos encerrados en un almacén del hospital lleno de sustancias de uso restringido.


  —Muy bien. —Tod apoyó un hombro en una estantería de la pared del fondo para dejarnos sitio—. Estaba trabajando en el caso de un tío con una herida de arma blanca en el pecho. Debería haber sido pan comido, pero tuve que salir para atender una llamada de mi jefe y, cuando volvía entrar, el médico lo había reanimado tres veces. Ya sabéis, con esas placas metálicas.


  —Entonces, ¿lo dejaste vivir? —Nash parecía casi tan sorprendido como yo.


  —Eh… no —arrugó el ceño y sus rizos rubios brillaron a la luz de la bombilla—. Estaba en mi lista. El caso es que, cuando acabé con la víctima del apuñalamiento, salí al vestíbulo a tomar un café y os oí hablar —ahora me miraba a mí e ignoraba por completo a Nash—. Así que os seguí a la habitación de tu amiga. Está buenísima.


  —No te acerques a… ella —concluí débilmente al acordarme en el último momento de que no era buena idea darle el nombre de mi amiga a un agente de la muerte. Aunque, de todos modos, el cosechador podía averiguarlo. Y, después de aquella tarde, la Muerte ya tenía el nombre de Emma en su archivo.


  Tod hizo girar los ojos.


  —¿Qué clase de cosechador crees que soy? Y, además, ¿para qué iba a matarla?


  —Déjala en paz —le espetó Nash—. Vámonos —se volvió, agarró el pomo y abrió la puerta tan deprisa que, si alguna enfermera hubiera estado mirando, seguro que nos habría pillado. Sorprendida, corrí tras él y apenas oí cerrarse la puerta del almacén. Estábamos casi en la salida cuando Tod volvió a hablar.


  —¿No queréis saber lo de la llamada? —susurró, y me pareció que había hablado a dos centímetros de mí.


  Me detuve y Nash se paró en seco. Me miró, primero con desconcierto y luego cada vez más molesto, y me di cuenta con una punzada de sobresalto de que ahora tampoco oía a Tod… y de que yo tampoco debía oírle: el cosechador estaba a seis metros de allí, por lo menos, enfrente del pequeño almacén.


  —¿La llamada de tu jefe? —susurré para probar si él también podía oírme.


  Asintió con una sonrisa satisfecha.


  —¿Qué ha dicho? —gruñó Nash en voz baja, enfadado.


  —Vamos —después de echar un rápido vistazo para asegurarme de que las enfermeras no nos miraban, tiré de él por el pasillo y volvimos a entrar en el cuartito, detrás de Tod—. ¿Qué nos importa a nosotros para qué te llame tu jefe? —pregunté en voz alta para poner a Nash al corriente de la conversación.


  —Porque tiene una teoría acerca de la cosecha extraoficial —su sonrisa se hizo más amplia cuando se apoyó en la estantería de la izquierda, y un pequeño hoyuelo apareció en su mejilla derecha, realzado por la fuerte luz de la bombilla. ¿Cómo es que no me había fijado en él antes?


  —¿Qué teoría? —preguntó Nash. Al parecer, ahora Nash podía oírle.


  —Todo tiene su precio. Ya deberías saberlo.


  —Muy bien —resoplé, irritada, y no hice caso a Nash cuando me apretó la mano—. Dinos lo que sabes y nosotros te diremos lo que sabemos.


  Tod se rio, sacó una cuña de plástico de la estantería y se quedó mirándola como si fuera la chistera de un mago y esperara que de ella saliera un conejo.


  —Eso es un farol. Vosotros no sabéis nada de eso.


  —Vimos al cosechador cuando murió Emma —afirmé, y su sonrisa se borró al instante. Dejó la cuña en la estantería y comprendí que había captado su atención—. Empieza a hablar.


  —Más vale que no me estéis mintiendo —nos miró a los dos, una y otra vez.


  —Ya te dije que Kaylee no miente —contestó Nash, y noté sin poder evitarlo que no se incluía a sí mismo en aquella afirmación.


  Tod titubeó un momento, como si se lo pensara. Luego asintió con la cabeza.


  —Mi jefe es un cosechador muy viejo llamado Levi. Lleva la tira de tiempo en esto. Ciento cincuenta años, más o menos —cruzó los brazos, recostándose en las estanterías del fondo—. Dice que algo parecido pasó cuando él estaba empezando. En aquel entonces estaba todo mucho menos organizado y lo escribían todo a mano, ¿os lo podéis creer? Bueno, pues cuando por fin descubrieron que alguien estaba matando a gente que no figuraba en la lista, ya habían perdido seis almas de su región.


  —¿Va en serio? —Nash me rodeó la cintura con un brazo y me atrajo hacia sí—. ¿O te lo estás inventando para impresionar a Kaylee?


  Tod lo miró con enfado, pero a mí me pareció una pregunta muy oportuna.


  —Todo lo que os he contado salió directamente de la boca de Levi. Si no me creéis, podéis preguntárselo a él.


  Nash se puso rígido y masculló que no era necesario.


  —¿Y por qué se morían? —pregunté yo, volviendo al tema.


  El cosechador volvió a fijar sus ojos en mí y bajó la voz. Sus ojos azules brillaban.


  —Alguien estaba birlando sus almas.


  —¿Birlándolas? —Me giré para mirar a Nash con una ceja levantada, pero él se encogió de hombros—. ¿Para qué querría nadie robar un alma?


  —Buena pregunta. —Tod tocó una caja de cabezas de termómetro desechables. Sonrió y yo me acordé de cómo jalea a veces la gente en el cine las escenas de asesinato, segura de que está viendo sangre falsa y pura magia de celuloide—. Las almas desgajadas de sus cuerpos no sirven para nada, en este mundo… —dejó la última palabra suspendida en el aire y a mí se me encogió el estómago.


  —¿Pero en el Submundo sí? —pregunté, y Tod asintió, visiblemente impresionado porque ya no pareciera tan novata.


  —En el plano más profundo, las almas son una rareza. Una delicia, una especie de lujo. Se cotizan muy bien, y de vez en cuando se pierde algún cargamento en tránsito.


  —¿Un cargamento de almas? —Me estremecí con solo pensarlo—. ¿En tránsito desde dónde? ¿Y hacia dónde?


  Fue Nash quien contestó, satisfecho por saber la respuesta y al mismo tiempo molesto por tener que darla.


  —De aquí a donde se… reciclan.


  —¿Para reencarnarse?


  —Sí. —Tod se irguió y se golpeó la cabeza con una estantería alta; luego se la frotó mientras hablaba—. Pero a veces un cargamento no llega y esas almas no se traspasan. Son reemplazadas por otras nuevas. Por eso a veces os encontráis con almas nuevecitas.


  Tomé nota de que debía preguntar más tarde cómo se distinguía si un alma era nueva.


  —Entonces, ¿esas almas robadas van al Submundo? —pregunté, intentando mantenerme a flote entre aquel torrente de novedades—. ¿Quieres decir que Meredith, Julie y las otras fueron asesinadas para que algún monstruo de otra dimensión se coma sus almas a medianoche como si fueran un aperitivo? —Me agarré a una estantería para no caerme. La cabeza me daba vueltas. No conseguía asimilar lo que yo misma acababa de decir.


  —Esa es la teoría de Levi —tomó un rollo de gasa esterilizada, lo lanzó al aire y lo recogió—. Dice que la última vez que pasó algo así, el responsable robaba las almas para pagar a un infernión.


  Agarré con más fuerza la estantería y me corté en un dedo con un clavo que sobresalía, pero apenas lo noté porque dentro de mí el miedo se agitaba como una bruma muy densa.


  —¿Un infernión?


  Nash exhaló un profundo suspiro.


  —Los humanos los llamarían «demonios», aunque no es exactamente lo mismo, porque no están asociados a ninguna religión. Se alimentan del dolor y el caos. Pero no pueden salir del Submundo.


  —Ah, vale… —Se me aceleró el pulso al acordarme de los seres grises que había visto mientras cantaba por el alma de Emma. ¿Eran inferniones?—. ¿Pagarle por qué?


  El cosechador se encogió de hombros.


  —Podría ser cualquier cosa. A veces se hacen tratos. Bajo cuerda, claro. Levi se encargará de ello, en cuanto averigüe quién es el responsable —tomó otra vez el rollo de gasa y se encogió de hombros. Estaba claro que nos había contado todo lo que sabía. Que era mucho más de lo que yo esperaba—. Entonces… ¿qué hay de ese cosechador que visteis?


  —Dile a Levi que busque a una mujer —me arrimé a Nash y golpeé accidentalmente una estantería. Se volcaron varios tubos de medicinas, derramando su contenido como gusanos de plástico blanco.


  —¿Una mujer? —Tod pareció sorprendido. Yo asentí.


  —Alta y delgada, con el pelo castaño y ondulado —añadió Nash—. ¿Te suena de algo?


  Tod dijo que no con la cabeza.


  —Pero Levi conoce a todos los cosechadores del estado. Él se ocupará de esto —titubeó, como si no supiera si contarnos más—. Pero cree que van a birlaros el alma antes de que consiga solucionarlo.


  —¿Eso crees tú? —Yo no sabía por qué me importaba su opinión, pero así era.


  Se encogió de hombros mientras seguía jugueteando con su pelota improvisada.


  —Yo diría que es muy posible. Sobre todo, si seguís metiéndoos en la boca del lobo.


  —No tenemos elección —me incliné para colocar las cajas que había tirado—. El lobo ha estado a punto de zamparse a mi mejor amiga.


  —Eres increíble, Kaylee Cavanaugh —susurró Tod, y me di cuenta por la cara inexpresiva de Nash de que no había oído aquella parte, aunque había visto moverse los labios del cosechador—. Podrías haber sido tú, en vez de esa animadora. Podrías ser tú, la próxima vez. O él, quizá —miró a Nash un momento, y su expresión irreverente se ensombreció—. Deja que Levi se ocupe de esto —añadió—. Si no lo haces por mí, ni tampoco por ti, hazlo por Nash. Por favor.


  Parecía realmente asustado, y no supe qué pensar. Así que asentí.


  —Nosotros nos quedamos al margen. Ya se lo he prometido a mi tío —volví a agarrar a Nash de la mano mientras Tod asentía con la cabeza. Luego desapareció, con la gasa todavía en la mano, y yo me quedé a solas con Nash en el cuartito atestado.


  18


  —¿Qué te ha dicho? —Nash se removió en su asiento, sin dejar de mirar las farolas por la ventanilla del copiloto. Estábamos casi en mi casa, y eran las primeras palabras que pronunciaba desde que habíamos salido del aparcamiento del hospital.


  —¿Hay algo más que deba saber sobre los cosechadores de almas? —No pude evitar que se me notara que estaba molesta. Estaba harta de que me dejaran en la oscuridad—. ¿Pueden leerme el pensamiento, o ver a través de mi ropa? —Lo cual explicaría muchas cosas—. ¿O quizás obligarme a hacer el pino y a cacarear como un pollo?


  Nash suspiró y se volvió por fin para mirarme.


  —Los cosechadores son como los recaderos del más allá. Aparecen cuando quieren y pueden elegir quién les ve y quién les oye. Si es que quieren dejarse ver u oír. Tienen otras habilidades de poca importancia, pero ninguna tan molesta como la de la escucha selectiva —agarró con fuerza el reposabrazos y se le transparentaron los nudillos—. Así que… ¿qué te ha dicho?


  Titubeé. Si Tod hubiera querido que Nash le oyera, habría emitido en todas las frecuencias. Claro que, no me había hecho prometerle nada…


  —Me ha pedido que no deje que te maten. Está intentando protegerte.


  Lo miré a tiempo de verlo levantar los ojos al cielo con escepticismo.


  —No, intenta protegerte a ti, y sabe que serás más prudente si piensas en mí que si piensas en ti misma.


  —¿Cómo sabes que es eso?


  —Porque es lo que habría hecho yo.


  Un calor cargado de adrenalina se extendió por mi pecho, aunque sabía que Nash se equivocaba. Tod también estaba preocupado por él. Al menos, en parte.


  Entorné los ojos para que el sol del atardecer no me deslumbrara y tomé el desvío de mi barrio. Después de girar dos veces más, vi el coche de mi tía aparcado frente a casa, junto al sitio vacío que solía ocupar el mío. Mi tío, que esperaba que mi padre llegara a media mañana, se había tomado el día libre. Y seguramente Sophie ya habría vuelto del funeral. Estaba toda la banda reunida…


  Nash entró detrás de mí en el cuarto de estar, donde mi tío estaba sentado en el sillón de flores, colocado de tal modo que pudiera ver al mismo tiempo la tele (sintonizada en la cadena de noticias local) y la ventana de la fachada. Al vernos entrar, se levantó y se metió las manos en los bolsillos. Su mirada ansiosa buscó en mi cara algún indicio preocupante.


  —Sophie nos ha dicho lo que ha pasado. ¿Estás bien?


  —Sí —me dejé caer en un extremo del sofá y tiré de Nash.


  El tío Brendon me sostuvo la mirada.


  —Val… no se encuentra muy bien hoy. La he metido en la cama.


  ¿Ya? Miré por la ventana y vi que los últimos rayos de sol se hundían bajo los tejados del otro lado de la calle. No eran ni las cinco y media.


  —Puede que este no sea el mejor momento para tener compañía —añadió, mirando un momento a Nash.


  —Quiero que conozca a papá —contesté con firmeza, y mi tío pareció dispuesto a llevarme la contraria, pero luego asintió, resignado, y se hundió en su sillón—. ¿Qué te ha contado Sophie? —pregunté. Me sorprendía que no me hubiera llamado, pero había comprobado mi teléfono en el coche y no tenía mensajes, ni llamadas perdidas.


  Claro que, seguramente había estado muy liado ocupándose de mi tía.


  El tío Brendon se recostó en su sillón y tomó una lata de Coca-Cola de la mesita.


  —Me ha dicho que Emma se desmayó y que, mientras estabais todos a su alrededor, una de las animadoras se desplomó, muerta. En el instituto todo el mundo está traumatizado. Ya ha salido en las noticias.


  Tragué saliva con esfuerzo y miré a Nash. Y, naturalmente, el tío Brendon me pilló.


  —Emma murió, ¿verdad? —Tenía una expresión angustiada, como si en realidad no quisiera saber la verdad—. Murió y vosotros dos la resucitasteis.


  Al oírle, una oleada de horror y perplejidad se apoderó de mí: era la culminación de todo lo que había visto y hecho durante los días anteriores, y solo fui capaz de asentir con un gesto, conteniendo las lágrimas por pura fuerza de voluntad.


  La furia se agitó en el semblante de mi tío como la niebla antes de una tormenta. Se levantó, apretando con fuerza la lata. Si hubiera estado llena, se habría vertido encima todo el refresco.


  —Te dije que te mantuvieras al margen. Te dije que tu padre y yo nos encargaríamos de eso. Podrías haber muerto. De hecho, has conseguido que muera otra persona.


  Me levanté de un salto. La rabia había eclipsado mis emociones más débiles.


  —¡Eso no es justo! ¡No ha sido culpa nuestra!


  —La justicia no tiene nada que ver con esto —bramó él, y comprendí por sus gritos que Sophie no estaba en casa—. Si no me crees, ve a preguntárselo a los padres de esa pobre chica.


  Nash se levantó a mi lado con actitud firme y decidida.


  —Señor Cavanaugh, nosotros no tenemos nada que ver con la muerte de Julie. De hecho, también intentamos salvarla, pero…


  Todos parecimos darnos cuenta al mismo tiempo de que había metido la pata. Apreté su mano para hacerle callar, pero era demasiado tarde.


  —¿Lo intentasteis otra vez? —Solo el miedo sobrepasaba la furia del tío Brendon.


  —¡Teníamos que hacerlo! —grité, y el cuarto de estar pareció inundarse con las lágrimas que llenaban mis ojos—. No podía permitir que esa cosechadora robara otra alma sin intentar al menos detenerla.


  Un destello de compasión brilló en medio de su ira, pero desapareció enseguida, sofocado por el miedo.


  —Tienes que permitirlo. No puedes seguir metiendo las narices en los asuntos de los cosechadores cada vez que muere alguien que conoces, a no ser que tú también quieras morir —se volvió hacia Nash, furioso—. Si vas a contarle lo que puede hacer, tienes la responsabilidad de contarle también lo que no puede hacer.


  —Lo ha hecho —dije antes de que Nash pudiera responder—. Pero la muerte de Emma no estaba prevista.


  Mi tío entrecerró los ojos.


  —¿Cómo lo sabes?


  Nash contestó antes que yo, seguramente para impedir que empeorara las cosas.


  —Tod echó un vistazo a la lista. Esa cosechadora está actuando por su cuenta y ninguna de esas chicas debía morir.


  —¿Lo ves? —pregunté al ver que Nash guardaba silencio sin revelarle el resto de lo que nos había contado Tod—. Teníamos que salvarla. Aún no había llegado su hora —«y además es mi mejor amiga»—. Dime que tú no habrías hecho lo mismo.


  —Él no —dijo una voz distinta desde la entrada, empujada por la suave brisa de septiembre, y todos nos giramos al unísono. Mi padre estaba en la puerta, con una maleta en cada mano—. Pero yo sí.


  Yo debería haber dicho algo. Debería haber saludado a mi padre, al que no veía desde hacía un año y medio. Pero mi boca se negaba a abrirse y, cuanto más tiempo pasaba allí de pie, en silencio, más entendía el problema. No era que no tuviera nada que decirle. Era que había demasiadas cosas que contar.


  «¿Por qué me mentiste? ¿Dónde has estado? ¿Qué te hace pensar que volver ahora cambiará las cosas?». Pero no sabía por dónde empezar.


  Nash no tenía ese problema.


  —Me imagino que este es tu padre —susurró, inclinándose hasta que nuestros hombros se tocaron.


  Mi padre asintió, y el gesto hizo moverse su abundante cabello castaño y ondulado. Lo llevaba más largo de lo que yo recordaba: casi le rozaba los hombros. No pude evitar preguntarme si me parecía en algo a él.


  —Tú debes de ser el hijo de Harmony —dijo con su voz grave y retumbante—. Brendon me dijo que seguramente estarías aquí.


  —Sí, señor —respondió Nash. Luego añadió dirigiéndose a mí—: No parece irlandés.


  Mi padre dejó las maletas en la entrada.


  —No lo soy. Solo vivo allí —alargó el brazo para cerrar la puerta de la calle y se limpió las botas en el felpudo antes de entrar en el cuarto de estar.


  Me miró despacio, de la cabeza a los pies, y apretó la mandíbula al posar la mirada sobre mi mano derecha, que seguía entrelazada con la de Nash. Luego la fijó en mi cara, y una serie de emociones distintas pareció cruzar la suya.


  Dolor, primero de todo. Pero eso me lo esperaba. Cuanto más mayor me hacía, más me parecía a mi madre. Ella solo tenía veintitrés años cuando murió (o eso me habían dicho, al menos) y a veces hasta a mí me sorprendía nuestro parecido cuando veía fotografías suyas. Pero mi padre también parecía triste y un poco preocupado, como si temiera la conversación que estábamos a punto de mantener.


  La última expresión que vi en su cara, sin embargo (la que impidió que saliera hecha una furia de la casa y me fuera en el coche que él me había comprado), fue de orgullo. Brillaba en sus ojos, a pesar de que el antiguo dolor parecía labrar arrugas en su cara juvenil.


  —Hola, pequeña —respiró hondo y su pecho se hundió al exhalar—. ¿Crees que podrías darme un abrazo?


  Yo no tenía intención de abrazar a mi padre. Estaba tan enfadada con él que apenas podía pensar en otra cosa, a pesar de todo lo que estaba pasando. Y sin embargo solté la mano de Nash y me acerqué a él automáticamente. Cruzó el resto de la habitación, hacia mí, y, cuando me envolvió en sus enormes brazos, apoyé la cabeza sobre su pecho como hacía cuando era pequeña.


  Podía haber cambiado, pero olía exactamente igual que antes. A café, y a la lana de su chaqueta, y a la colonia que usaba desde que yo tenía uso de razón. Abrazar a mi padre me traía recuerdos tan lejanos y difusos que no lograba verlos con claridad.


  —Te he echado de menos —dijo junto a mi pelo, como si fuera una niña pequeña.


  Retrocedí y crucé los brazos. Con un abrazo no se arreglaba todo.


  —Podrías haber venido a verme.


  —Debería haberlo hecho —no era una disculpa, pero al menos estábamos de acuerdo en algo.


  —Bueno, ya estás aquí —el tío Brendon se volvió hacia la cocina—. Siéntate, Aiden. ¿Quieres algo de beber?


  —Café, gracias —se quitó la chaqueta de lana negra y la colgó del respaldo de un sillón—. Bueno… —Se sentó en el sillón y yo me senté frente a él, al lado de Nash, en el sofá—. Tengo entendido que ya sabes de dónde procedes. Y que has puesto a prueba tus facultades, obviamente. ¿Has resucitado a una amiga?


  Lo miré a los ojos con descaro, retándolo a criticar mi decisión a pesar de que acababa de admitir que él habría hecho lo mismo.


  —Emma no debía morir. Ninguna de ellas debía morir.


  —¿Ninguna? —Mi padre arrugó el ceño, mirando hacia la cocina. Estaba claro que el tío Brendon no le había puesto al corriente de lo que sucedía—. ¿A qué te refieres?


  —Ha habido otras tres muertes. Una por día, tres días seguidos. —Nash me acarició la mano con el pulgar hasta que mi padre lo miró con cara de enfado. Entonces soltó mi mano y se recostó en el sofá—. Y hoy ha muerto otra chica, después de que salváramos a Emma.


  Molesta (y divertida), volví a agarrar su mano y la puse sobre mi regazo. Los padres ausentes no tenían derecho a poner mala cara a los novios de sus hijas.


  —Las cuatro, o las cinco, si contamos a Emma, se desplomaron sin previo aviso. Pero no había llegado su hora.


  —¿Cómo lo sabéis?


  Me apoyé en Nash y sonreí candorosamente mientras la mandíbula de mi padre se crispaba.


  —Nash tiene un amigo, Tod, que es cosechador de almas.


  Mi padre pareció sorprendido, y por un momento se olvidó de fruncir el ceño.


  —¿Tienes un amigo cosechador?


  Nash se encogió de hombros.


  —Lo conocí antes de que… muriera.


  Mi padre se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y entornó los ojos.


  —¿Y ese amigo tuyo te ha dicho que las chicas no estaban en su lista?


  —No estaban en ninguna lista —dije, atrayendo su mirada—. El jefe de Tod cree que hay por ahí un cosechador que está robando almas para venderlas en el Submundo. O algo parecido.


  El tío Brendon se quedó helado en la puerta, con dos tazas humeantes en las manos.


  —¿Alguien está vendiendo almas en el Submundo? —Mi padre y él se miraron horrorizados, y luego volvieron a mirarnos—. ¿Qué sabes del Submundo?


  —Solo que existe y que algunos de sus habitantes se chiflan por las almas humanas —me encogí de hombros, intentando tranquilizarlos—. Pero eso a nosotros no nos importa, ¿verdad? El jefe de Tod ha dicho que él se encargaba de todo.


  El alivio que se pintó en la cara de mí tío era casi tan intenso como la tensión que crispaba el cuerpo de Nash.


  —Menos mal. Los cosechadores deben ocuparse de sus propios problemas. Todo eso no atañe a los bean sidhes.


  Fruncí el ceño y restregué la alfombra con la puntera del zapato.


  —Si no fuera porque ese cosechador psicópata ha intentado matar a la mejor amiga de una bean sidhe. Está claro que eso sí me atañe.


  El tío Brendon puso cara de enfado y pareció a punto de replicar, pero mi padre se le adelantó.


  —¿Alguien os vio resucitar a Emma? —preguntó, sujetando su taza como si intentara entrar en calor.


  Nash se irguió en el sofá, ansioso por defenderme.


  —Nadie sabía lo que estaba pasando. Em acababa de desplomarse y todo el mundo pensaba que a Kaylee le había dado un ataque de histeria al verlo. Cuando Emma se incorporó, todos pensaron que solo se había desmayado.


  Era cierto, en su mayor parte, aunque ya había empezado a circular el rumor de que a Emma se le había parado el corazón un minuto. El rumor procedía, seguramente, de la señora que le había tomado el pulso. Aunque yo no podía reprochárselo. La pobre mujer iba a necesitar terapia, seguramente.


  Claro que, tal vez también la necesitara yo. Y quizás Emma.


  Mi padre se encogió de hombros y miró a su hermano con severidad.


  —Parece que no ha pasado nada irremediable.


  —Excepto lo de Julie —mascullé yo, y enseguida deseé haber cerrado el pico.


  Mi padre se detuvo con la taza a medio camino de la boca.


  —¿Ella es el canje?


  —Sí —y aunque en el fondo sabía que la muerte de Julie no era culpa nuestra, no podía sacudirme los remordimientos que oprimían mi pecho y que hacían que me pesara todo el cuerpo.


  El tío Brendon se dejó caer en el otro sillón y sacudió la cabeza, apesadumbrado.


  —Por eso no hay que mezclarse en los asuntos de los cosechadores. Esa pobre chica estaría viva si hubierais dejado las cosas como estaban.


  —Sí, pero Emma estaría muerta —agarré con la mano libre el brazo del sofá—. Y no teníamos la certeza de que esa mujer fuera a llevarse a otra a cambio de ella. Tod nos dijo que no debía haber penalización por salvar una vida que no debía segarse.


  —¿Esa mujer? —Mi padre dejó lentamente su taza sobre el posavasos—. ¿Os importaría decirme cómo sabéis que la responsable es una mujer?


  Me removí en el sofá, incómoda, y miré a Nash, pero se encogió de hombros, dejando que contestara yo. Así que me obligué a mirar a mi padre a los ojos.


  —Es que… la vimos.


  El tío Brendon se irguió en su asiento, con todos los músculos del cuerpo tensos.


  —¿Cómo?


  —Apareció, sin más —me encogí de hombros—. Fue cuando estaban intentando reanimar a Julie. Estaba al fondo del gimnasio, detrás de la gente, y nos sonrió.


  —¿Os sonrió? —Mi padre arrugó el entrecejo—. ¿Por qué se mostraría a propósito?


  —Eso no importa —dijo mi tío—. Los cosechadores se encargarán de ella. Nosotros deberíamos mantenernos al margen.


  Por un momento pensé que mi padre iba a llevarle la contraria. Parecía casi tan indignado como yo. Pero luego asintió con determinación.


  —Estoy de acuerdo.


  —Pero ¿y si no la encuentran? —pregunté.


  Mi padre sacudió la cabeza y se recostó en el sillón, cruzando los brazos sobre el jersey.


  —Si vosotros dos podéis encontrarla, ellos también pueden.


  —Pero…


  —Tienen razón, Kaylee —dijo Nash a pocos centímetros de mi oído—. Ni siquiera sabemos quién será la próxima víctima de la cosechadora de almas. Si es que vuelve a atacar.


  Volvería a atacar. En cuanto me sonrió, comprendí que no había acabado aún. Pronto se llevaría a otra chica, a no ser que alguien la detuviera. Pero nadie más parecía dispuesto a intentarlo.


  Mi padre se volvió hacia su hermano con aparente tranquilidad.


  —¿Cómo están tus chicas? —preguntó, zanjando de un plumazo la conversación.


  —No se lo están tomando muy bien —mi tío exhaló un profundo suspiro—. Sophie ha salido con sus amigas. La chica que murió ayer estaba en su grupo de baile, y ahora no se separan las unas de las otras. Es como si estuvieran perpetuamente de velatorio. Y Val… Esta tarde se ha bebido la cuarta parte de una botella de coñac antes de que me diera cuenta de que la había abierto. La mandé a la cama hace una hora para que durmiera la mona.


  Caray. Quizás a la tía Val le hiciera falta ir a ver al doctor Nelson.


  —Lo siento, Bren.


  Mi tío se encogió de hombros como si no tuviera importancia, aunque la tensión de sus hombros decía lo contrario.


  —Siempre ha sido muy nerviosa. Y Sophie es igual. Estarán perfectamente, en cuanto pase todo esto.


  Pero aquello no iba a pasar así como así, y yo no podía ser la única que lo supiera.


  El tío Brendon se levantó y recogió su taza. Parecía cansado y abatido.


  —Voy a ver cómo está mi mujer. Esta mañana te preparé el cuarto de invitados. Si necesitas algo, pídeselo a Kaylee.


  —Gracias —cuando se cerró la puerta del dormitorio de mis tíos, mi padre se levantó y miró a Nash de frente. Evidentemente, esperaba que él también se levantara—. Nash, no sabes cuánto te agradezco que hayas ayudado a mi hija.


  Nash permaneció tercamente sentado y sacudió la cabeza.


  —No podría haber hecho nada si ella no hubiera suspendido el alma.


  —Me refiero a lo que hiciste por ella. Brendon dice que, al contarle la verdad, seguramente le ahorraste una crisis muy seria —le tendió la mano y Nash dudó un instante. Luego se levantó y la aceptó.


  —Papá… —Comencé a decir, pero él sacudió la cabeza.


  —Lo he complicado todo y Nash ha estado a la altura de las circunstancias. Se merece que le dé las gracias —estrechó con firmeza su mano; luego la soltó y dio un paso atrás, dejando despejado el camino hacia la puerta.


  Yo levanté los ojos al cielo al captar su poco sutil indirecta.


  —Estoy de acuerdo. Pero Nash se queda. De todos modos, sabe más que yo de todo esto —volví a tomarlo de la mano y me arrimé a él todo lo que pude.


  Para mi sorpresa, mi padre no dijo nada, aunque parecía molesto. Nos miró a ambos y luego asintió, visiblemente resignado.


  —Está bien. Si tú confías en él, yo también —retrocedió lentamente hacia el sillón y se sentó frente a nosotros. Luego respiró hondo y me miró a los ojos. Yo estaba preparada para oír todo lo que tuviera que contarme.


  Pero la verdadera cuestión era si él estaba preparado para contármelo.


  —Sé que deberíamos haber hablado de esto hace años —comenzó a decir—. Pero la verdad es que cada vez que decidía que había llegado el momento de contarte lo de tu madre, y lo tuyo, me sentía incapaz de hacerlo. Te pareces tanto a ella… —Se le quebró la voz y bajó la mirada. Cuando levantó los ojos otra vez, los tenía llenos de lágrimas—. Te pareces tanto a ella que cada vez que te veo mi corazón salta de alegría y luego vuelve a romperse. Tal vez habría sido más fácil si me hubiera quedado contigo. Si hubiéramos estado juntos todos los días y hubiera visto cómo iba desarrollándose tu personalidad. Pero la verdad es que cuando te miro la veo a ella, y es tan difícil…


  Nash se removió, inquieto, y yo me miré las manos mientras mi padre paseaba la mirada por el cuarto de estar, esquivando nuestros ojos hasta que pudo dominarse. Luego suspiró y se limpió las lágrimas con la manga del jersey, demasiado grueso para septiembre.


  Mierda. Estaba llorando. Yo no sabía cómo enfrentarme a un padre que se ponía a llorar. Apenas sabía cómo tratar con uno normal.


  —Eh… ¿alguien tiene hambre? Yo no he cenado.


  —Me vendría bien comer algo —contestó Nash, y me di cuenta de que había notado que necesitaba romper la tensión.


  O quizá simplemente tenía hambre.


  —¿Os apetecen unos macarrones con queso? —pregunté, y cuando asintieron ya casi había cruzado la habitación.


  Me siguieron a la cocina, donde me agaché para sacar una bolsa de pasta del fondo de un armario.


  Había creído que estaba preparada. Que podía asimilar cualquier cosa que mi padre pudiera decirme. Pero la verdad era que no podía quedarme allí sentada, viéndolo llorar. Necesitaba ocupar las manos en algo mientras se me rompía el corazón.


  —¿Sabes cocinar? —Me miró sorprendido cuando saqué una cacerola de otro armario y un paquete de queso del estante de mi tío en el frigorífico.


  —Solo es pasta. Me enseñó el tío Brendon —también era él quien me había enseñado a esconder alguna que otra tableta de chocolate detrás de su provisión de cortezas de cerdo, que la tía Val no tocaba jamás, ni siquiera cuando le daba un arrebato y se ponía a comer como una loca.


  Mi padre se sentó en uno de los taburetes de la barra y siguió mirándome mientras yo encendía el fuego y echaba sal en el agua. Nash se acomodó en otro taburete, algo separado de él, y cruzó los brazos sobre la encimera.


  —Bueno, ¿qué quieres saber primero? —Me miró a los ojos por encima del queso que yo estaba desenvolviendo sobre una tabla de cortar.


  Me encogí de hombros y saqué un cuchillo del cajón de mi izquierda.


  —Creo que ya entiendo más o menos todo el asunto de los bean sidhes, gracias a Nash —mi padre hizo una mueca, y yo podría haber sentido algún remordimiento si él hubiera hecho intento de explicarme las cosas alguna vez—. Pero ¿por qué dijo la tía Val que ya había vivido más de la cuenta? ¿Qué quería decir?


  Esa vez dio un respingo, como si lo hubiera abofeteado. Estaba claro que esperaba otra cosa. Seguramente alguna pregunta técnica sacada del manual Cómo ser un buen bean sidhe, del cual a mí no me había llegado ninguna copia. Se habría perdido en el correo, seguramente.


  Mi padre suspiró y de pronto pareció muy cansado.


  —Esa es una historia muy larga, Kaylee, y preferiría contártela en privado.


  —No —sacudí la cabeza con firmeza mientras abría la bolsa de pasta—. Has cruzado medio mundo porque me debes una explicación —por no decir una disculpa—. Quiero oírla ahora.


  Levantó las cejas, sorprendido y molesto. Luego frunció el ceño.


  —Hablas igual que tu madre.


  Sí, bueno, de alguien tenía que haber heredado mi valentía.


  —¿No querría ella que me contaras lo que sea que tengas que decirme?


  No habría parecido más asombrado si le hubiera dado un puñetazo.


  —No lo sé, francamente. Pero tienes razón. Tienes derecho a saberlo todo —cerró los ojos un momento, como si intentara aclararse las ideas—. Todo comenzó la noche en que moriste.
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  —¿Qué? —Agarré con fuerza un trozo de queso y lo estrujé entre mis dedos. El corazón me palpitaba tan fuerte en la garganta que pensé que me iba a estallar—. La noche en que murió mamá, querrás decir.


  Mi padre hizo un gesto afirmativo.


  —Ella también murió esa noche. Pero tú moriste primero.


  —Vaya… —Nash se inclinó hacia delante en su taburete y nos miró a ambos—. ¿Kaylee murió?


  Mi padre suspiró, preparándose para una larga historia.


  —Fue en febrero, cuando tenías tres años. Las carreteras estaban heladas. En Texas el invierno no suele ser muy duro, así que, cuando hace frío de verdad, nadie sabe cómo afrontarlo. Incluido yo.


  —Espera, todo eso ya lo he oído —eché la pasta en el agua hirviendo y un soplo de vapor envolvió mi cara, cubriendo mi piel con una capa de humedad y calor—. Tú ibas conduciendo y otro coche nos echó de la carretera. Yo me rompí la pierna y el brazo derechos y mamá murió.


  Mi padre asintió, afligido; luego tragó saliva con esfuerzo y continuó:


  —Veníamos para acá, para la fiesta de cumpleaños de Sophie. Tu madre dijo que no convenía salir con aquel tiempo, pero yo me empeñé en que no pasaría nada. Era un viaje muy corto, y tu prima te adoraba. Fue todo culpa mía.


  —¿Qué ocurrió? —pregunté, sin darme cuenta de que tenía todavía la mano manchada de queso.


  Parpadeó lentamente, como si contuviera las lágrimas.


  —Había un ciervo en la carretera. Yo no iba tan deprisa, pero la carretera estaba helada y el ciervo era enorme. Di un volantazo para esquivarlo y el coche patinó. Volcamos en medio de la carretera. El coche que venía de frente chocó con nosotros. Por la parte de atrás, del lado del copiloto. Tu silla quedó aplastada.


  Cerré los ojos y me agarré a la encimera, sacudida por una oleada de vértigo. No. Mi madre había muerto en aquel accidente, no yo. Yo había resultado herida, pero había sobrevivido.


  ¡Era la prueba viviente de ello! Abrí los ojos y los fijé en mi padre.


  —Recuerdo parte de aquello, papá. Estuve semanas en el hospital. Tenía dos escayolas. Todavía tenemos fotos. Pero estoy viva. ¿Lo ves? —extendí los brazos sobre la encimera para demostrárselo—. Así que… ¿qué pasó? ¿Me reanimaron los médicos de urgencias?


  La verdad se cernía como un negro nubarrón sobre el horizonte de mi mente. Casi podía verla, pero me negaba a mirarla de frente. Me resistía a ver la tormenta que se avecinaba hasta que estallara sobre mi cabeza y me empapara con el frío y cruel chaparrón de las respuestas que creía desear.


  Pero ya no las deseaba. Mi padre, sin embargo, sacudió la cabeza.


  —No llegaron a tiempo. El hombre que conducía el otro coche era médico, pero su mujer se golpeó la cabeza con algo y estaba intentando reanimarla. Cuando fue a ayudarnos, todo había acabado.


  —No —removí la pasta tan fuerte que el agua hirviendo cayó sobre la cocina y el fuego comenzó a sisear.


  Nash me tomó suavemente de la mano, aunque yo no lo había oído moverse. Al levantar los ojos, vi que me miraba con compasión.


  —Moriste, Kaylee. Tú sabes que es cierto.


  Mi padre asintió otra vez y cuando cerró los ojos dos lágrimas se deslizaron sigilosamente por sus mejillas.


  —Tuve que pasar por el lado del conductor y tirar de la silla para sacarla del coche. Cuando te tomé en brazos, no hiciste ningún ruido, aunque tenías la pierna y el brazo derechos rotos —abrió los ojos y el dolor que brillaba en ellos me cautivó—. Te abracé como a un bebé y tú solo me miraste. Luego tu madre salió del coche y te agarró de la mano. Estaba llorando y no podía hablar, y yo vi la verdad pintada en su cara. Supe que íbamos a perderte.


  Sollozó y me quedé quieta. Temía que, si me movía, dejara de hablar. Pero me asustaba más aún que una parte de mí quisiera que parara.


  —Moriste, allí, en la cuneta, mientras la nieve se derretía sobre tu pelo.


  —Entonces, ¿por qué sigo aquí? —susurré, aunque ya sabía la respuesta—. Había llegado mi hora, ¿verdad? —Abrí el grifo y metí las manos bajo el agua caliente para frotarme los dedos mientras miraba a mi padre—. Se suponía que tenía que morir y vosotros me reanimasteis.


  —Sí —se le quebró la voz y se sonrojó por el esfuerzo de contener las lágrimas—. No podíamos soportarlo. Tu madre cantó por ti, y fue la cosa más hermosa que he oído nunca. Lloré tanto que apenas veía. Pero te vi a ti. Vi tu alma. Tan pequeña y blanca en la oscuridad… Era demasiado pronto. No podía dejarte marchar.


  Cerré el grifo y saqué un paño de un cajón. Me sequé las manos y luego me incliné sobre la barra y lo miré fijamente.


  —Cuéntame qué pasó.


  Esa vez no vaciló.


  —Hice que tu madre me mirara para asegurarme de que lo entendía. Le dije que cuidara de ti. Que iba a devolverte la vida. Lloraba, pero asintió con la cabeza sin dejar de cantar. Así que conduje a tu alma otra vez hacia tu cuerpecito. Me miraste parpadeando. Luego, con el primer aliento, comenzaste a cantar.


  —¿Yo… canté? —El paño resbaló entre mis dedos y cayó sin hacer ruido sobre las baldosas, pero apenas lo noté.


  —La canción del alma —se llevó las manos a los ojos como si quisiera contener físicamente las lágrimas. Pero cuando volvió a mirarme tenía aún la cara mojada—. Creía que era por mí. Necesitabas a tu madre más que a mí, y yo estaba dispuesto a partir. Pero mientras estaba allí, contigo en brazos, apareció el cosechador.


  —¿Dejó que lo viera? —preguntó Nash a mi lado. Yo casi había olvidado que estaba allí.


  Mi padre asintió.


  —Estaba en la hierba, en la cuneta de la carretera. Me sonrió con aquella horrible mueca, como si supiera lo que estaba pensando. Le dije que estaba listo. Te dejé en brazos de tu madre y seguiste cantando aquella hermosa canción, como un pájaro. Me sentí en paz, pensando que lo último que oiría sería tu canto —hizo una pausa, y esa vez las lágrimas cayeron de verdad—. Pero debí darme cuenta de que no sería así, porque tu madre no estaba cantando contigo.


  Yo lo miraba hipnotizada desde el otro lado de la encimera. Me había olvidado de la cena.


  —Aquel canalla se la llevó a ella —dio un puñetazo en los azulejos, tan fuerte que tembló la barra entera, y apretó de nuevo los dientes—. Miró a Darby y ella se derrumbó. Tuve que lanzarme a por ti, para que no cayeras al suelo cuando se desplomó.


  —Respira, Kaylee —dijo Nash, frotándome la espalda. En algún momento, en el transcurso de la historia, yo había dejado de respirar y ni siquiera me había dado cuenta.


  —¿Murió por mí? —Cerré los puños y me clavé las uñas en las palmas.


  —No, nena, no —mi padre se inclinó para mirarme directamente a los ojos—. Murió por mi culpa —agarró mis manos y no me las soltó, a pesar de que tiré sin mucha convicción—. Porque yo me empeñé en salir. Porque di un volantazo para esquivar al ciervo. Porque no fui lo bastante fuerte como para obligar al cosechador a que se llevara mi alma. Nada de eso fue culpa tuya.


  Pero nada de lo que dijo hizo que me sintiera mejor. Se suponía que tenía que morir y, como no había muerto, mi madre había entregado su alma en mi lugar. Y, si no hubiera sido ella, habría sido mi padre. O quizás una de las personas del otro coche. El fondo de la cuestión era que estaba viva cuando debería estar muerta, y que mi madre había pagado por ello.


  —Entonces… ¿he vivido más de la cuenta? —Giré el mando de la cocina para apagar el fuego y puse la cacerola sobre un quemador frío, pero estaba tan aturdida por la impresión que me movía maquinalmente, por pura rutina—. Entonces, ¿estoy viviendo la vida de mi madre? ¿A eso se refería la tía Val?


  —Sí —mi padre se echó hacia atrás para dejarme espacio—. Vivirás hasta el momento en que ella debía morir. Pero no te preocupes por eso. Estoy seguro de que habría tenido una vida muy muy larga.


  Entonces fue cuando rompí a llorar. Hasta entonces había contenido el llanto. La mala conciencia que sentía por haber causado la muerte de mi madre había eclipsado mi pena. Pero pensar en lo larga que podría haber sido su vida… Eso no podía soportarlo.


  Nash se aclaró la garganta.


  —Ella conocía el riesgo, ¿verdad, señor Cavanaugh? —Miraba a mi padre con expectación—. La madre de Kaylee sabía lo que estaba haciendo, ¿verdad?


  —Sí, claro —mi padre asintió con firmeza—. Seguramente ni siquiera sabía que yo tenía pensado entregarme en lugar de Kaylee. Estaba dispuesta a pagar el precio, o no habría cantado por ti. Pero yo… quería salvarla también a ella. Se suponía que tenía que ser yo, pero esa noche os perdí a las dos. Y nunca te he recuperado de veras, ¿no?


  Ahogué un sollozo y me limpié las lágrimas con las palmas de las manos.


  —Estoy aquí, papá —puse el escurridor en el fregadero y eché la pasta en él; luego dejé la cacerola vacía en la encimera—. Fuiste tú quien se marchó.


  —Tuve que hacerlo —suspiró y sacudió la cabeza—. Al menos, eso creía. Volvió a buscarte, Kaylee. Ese cosechador estaba furioso porque te habíamos salvado. Se llevó a tu madre, pero luego, dos noches después, volvió a por ti. En el hospital. Yo no me habría enterado, de no ser porque tu abuela vino de Irlanda después del accidente. Prácticamente vivía en tu habitación, conmigo. Fue ella quien presintió tu muerte.


  —Espera, ¿se suponía que tenía que morir otra vez? —Mi mano vaciló sobre el escurridor.


  —No —mi padre sacudió la cabeza con vehemencia—. No. El cosechador se puso furioso porque tu madre y yo te salvamos. Volvió a por ti por puro despecho. Tu madre no resultó herida en el accidente, y tú estabas viviendo su vida. Era imposible que tuviera que morir dos días después que tú. Así que, cuando el cosechador vino a buscarte por segunda vez, me enfrenté a él.


  —¿Se dejó ver? —preguntó Nash, y al mirar a mi derecha lo vi observando a mi padre tan fascinado como yo.


  Mi padre asintió.


  —Era un demonio lleno de arrogancia.


  —Entonces, ¿qué pasó? —pregunté.


  —Le di un puñetazo.


  Lo miramos en silencio un momento.


  —¿Pegaste al cosechador de almas? —pregunté, y apoyé la mano en el borde de la pila.


  —Sí —se rio al recordarlo, y su risa me hizo sonreír. No recordaba la última vez que lo había visto reírse—. Le rompí la nariz.


  —¿Cómo es posible? —le pregunté a Nash, pensando en su amigo Tod.


  —Tienen que adoptar una forma física para interactuar con cualquier objeto humano —contestó mientras jugueteaba con la larga caja de cartón del queso—. No se les puede matar, pero sienten dolor.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —pregunté, aunque ya creía saber la respuesta.


  Él sonrió.


  —Tod y yo no siempre nos llevamos bien —luego se volvió hacia mi padre, serio de nuevo—. ¿Por qué fue a buscar a Kaylee otra vez?


  —No lo sé, pero me daba miedo que volviera a intentarlo —mi padre hizo una pausa y su media sonrisa se convirtió en una sombría expresión de remordimiento—. Te mandé a vivir con Brendon para protegerte. Me preocupaba que, si me quedaba contigo, acabara por llevarte a ti también. Por eso me marché. Lo siento, Kaylee.


  —Lo sé —todavía no estaba dispuesta a aceptar sus disculpas, aunque saltara a la vista que eran sinceras. Eché otra vez la pasta en la cacerola vacía y le añadí queso. Luego encendí el quemador a fuego medio y puse sal, un poco de miel y una cucharada de la margarina baja en calorías de la tía Val. Me quedé mirando la cacerola mientras removía los macarrones—. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte?


  —Todo el que tú quieras —contestó, y algo en su voz me impulsó a levantar la mirada. ¿Significaba aquello lo que yo pensaba?


  —¿Y tu trabajo?


  Se encogió de hombros.


  —Aquí también hay trabajos. O podrías venir a Irlanda conmigo, si quieres. A tus abuelos les encantaría verte.


  No los veía desde la última vez que lo había visto a él, y nunca había salido del país. Pero…


  Miré a Nash. Al verme mirándolo, asintió con la cabeza, pero no me dejé engañar. No quería que me fuera, y a mí me bastaba con eso.


  —Me encantaría visitar Irlanda, pero vivo aquí, papá —añadí un poco de pimienta a la cazuela y seguí removiendo—. No quiero marcharme —su expresión desilusionada me dejó hecha polvo—. Pero me gustaría que te quedaras. Si tú quieres.


  —Yo…


  Me gustaría pensar que habría dicho que sí. Que estaba pensando en buscar una casa para los dos, con suerte no muy lejos de Nash, pero sí de Sophie y de sus memeces. Pero nunca lo sabré con seguridad. No acabó la frase, porque la puerta de la calle se abrió y algo cayó al suelo. Luego se oyó gruñir a Sophie.


  —¿Quién ha dejado estas dichosas maletas delante de la puerta? —preguntó.


  Miré, divertida, por encima del hombro de Nash. Mi prima estaba arrodillada en el suelo, con una mano apoyada sobre una maleta vieja y gastada. Empecé a reírme, pero cuando mi mirada se posó sobre la suya, mi risa se disipó al instante, dejándome fría y vacía. Su cara estaba en sombras, sus rasgos, tan oscurecidos que apenas los distinguía, a pesar de que la luz del techo caía de lleno sobre ella.


  La cosechadora había ido en busca de su siguiente víctima.


  Sophie estaba a punto de morir.


  20


  —¿Sophie? —Mi padre se levantó y se volvió hacia ella sin mirarme—. Vaya, eres idéntica a tu madre, salvo por los ojos. Los ojos son de Brendon —si me hubiera mirado, habría visto el destino de Sophie. Estaba segura de ello. Pero no me miró.


  Incluso Nash estaba mirando a mi prima.


  Una punzada de miedo y de adrenalina me atravesó el pecho, y me agarré al borde de la encimera.


  —Sophie… —susurré con un hilo de voz, ansiosa por avisarla antes de que el pánico se apoderara de mí. Pero nadie me oyó.


  Sophie se levantó con más agilidad de la que había mostrado yo en toda mi vida y se sacudió la falda del fino vestido negro que había llevado al funeral.


  —Tío Aiden —compuso una sonrisa cansada, a juego con sus ojos enrojecidos—. Y Nash. Dos de mis hombres preferidos en la misma habitación.


  Por una vez casi no noté la llamarada de celos que su afirmación debería haber encendido dentro de mí. Sentía, en cambio, un terrible ardor en la garganta. Sí, a veces deseaba que Sophie cerrara la boca. Pero no para siempre.


  —¡Papá! —gemí, agarrada todavía a la encimera, pero siguieron sin mirarme.


  Excepto Sophie.


  —¿Qué le pasa? —Mi prima entró en el comedor acompañada por el tamborileo de sus tacones, con las manos sobre las estrechas caderas—. Kaylee, parece que vas a vomitar encima de… ¿Qué es eso? —Miró el queso—. ¿Macarrones con queso?


  Nash se volvió hacia mí tan deprisa que estuvo a punto de perder el equilibrio.


  —¿Kaylee? —Pero yo solo podía mirarlo y apretar las mandíbulas para no dejar escapar el lamento por el alma de mi prima—. ¿Otra vez? —asentí y me atrajo hacia sí al tiempo que empezaba a susurrar palabras en las que yo no podía concentrarme.


  —¿Kay? —Mi padre se giró hacia mí un segundo después que Nash, y una expresión de horror cubrió sus rasgos. Siguió lentamente mi mirada hasta mi prima, como si temiera lo que iba a ver—. ¿Sophie? —preguntó, y asentí, apretando los dientes tan fuerte que noté una punzada de dolor en las sienes—. ¿Cuánto tiempo tenemos?


  Sacudí la cabeza. No sabía que mi don viniera equipado con un cronómetro, y mucho menos sabía cómo usarlo.


  —¡Brendon! —gritó mi padre con los ojos fijos en mí.


  Sophie dio un respingo y se acercó para verme mejor, apoyándose en el respaldo de una silla del comedor. Una expresión de perplejidad arrugaba su frente extrañamente ensombrecida.


  Nash seguía susurrándome y me abrazaba con fuerza, de espaldas a la cocina. Sus labios rozaban mi oreja; sus palabras, que se deslizaban sobre mí con una brisa cálida, me ayudaban a mantener a raya el pánico. Respiré profundamente, intentando retener el lamento, mientras miraba por encima de su hombro, con los ojos fijos en mi prima.


  —¿Qué pasa? —Sophie me miró fijamente—. Le está dando otro ataque, ¿a qué sí? Mamá tiene el número de ese psiquiatra por aquí, en alguna parte —echó a andar hacia la cocina, pero mi padre alargó un brazo para cortarle el paso.


  —No, Sophie —miró hacia el pasillo y gritó—: ¡Brendon! ¡Ven aquí! —Luego se volvió hacia su sobrina—. A Kaylee no le pasa nada.


  —Claro que le pasa algo. —Sophie sacudió la cabeza e intentó desasirse. Sus ojos verdes se habían abierto de par en par. Su preocupación parecía sincera. Creo que estaba realmente asustada por lo que pudiera pasarme. O quizá fuera que me tenía miedo—. Sé que estás preocupado por ella, pero necesita ayuda, tío Aiden. Le pasa algo raro. Les dije que esto volvería a pasar, pero nunca me escuchan. Deberían haber dejado que ese médico la tratara con electrochoque.


  —Sophie… —Los hombros de mi padre se tensaron. Su expresión reflejaba al mismo tiempo miedo y furia. Iba a poner a Sophie en su sitio. Pero Nash se le adelantó.


  —Maldita sea, Sophie, Kaylee intenta ayudarte y tú… —Se volvió hacia ella con una mirada furiosa. Pero en cuanto se alejó, el pánico me invadió. Lo agarré de un brazo y tiré de él, y Nash me miró con sorpresa y luego, comprendiendo lo que sucedía, comenzó a susurrar de nuevo.


  Se oyeron pasos en el pasillo y al abrir los ojos vi que el tío Brendon se paraba en medio del cuarto de estar.


  Nos miró a mi padre y a mí, y luego siguió mi mirada hasta ver a su hija. Su cara se crispó entonces, contraída por un dolor tan intenso, tan devastador, que yo apenas soportaba mirarla.


  Durante unos segundos nadie se movió, como si temiéramos que el más leve gesto hiciera salir a la cosechadora de almas de su escondite y desencadenara el inevitable desenlace. Sophie nos miraba perpleja. Luego mi padre suspiró y el suave sonido de su respiración parecía llegar a cada rincón del amplio comedor.


  —¿Estás bien? —preguntó, y asentí tambaleándome. No era yo quien afrontaba la muerte. Todavía, al menos.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Sophie, rompiendo la quietud como un disparo en un funeral. Pero nadie contestó. Ella era la fuente de todos los problemas, y sin embargo, ninguno la miraba. Por una vez, todos me miraban a mí.


  —¿Es Sophie? —preguntó el tío Brendon, acercándose lentamente hacia nosotros como si le doliera moverse. Yo apenas oía su voz por encima del grito silenciado que resonaba ya en mi cabeza. Asentí con un gesto y él cerró los ojos y respiró hondo. Luego dejó escapar el aire—. ¿Estás segura? —Tuvo que abrir los ojos para verme asentir otra vez. Después, la línea de su mandíbula se endureció—. ¿Me ayudarás? —preguntó con el rostro tan crispado por el dolor que yo a duras penas lo reconocía—. Te juro que no dejaré que te lleve a ti.


  Por desgracia, después de la historia de mi padre, no estaba segura de que el tío Brendon pudiera controlar a quién se llevaría la cosechadora en lugar de Sophie. Cualquier cosechador dispuesto a segar un alma que no estaba en la lista, no dudaría ni un instante en eliminar a una bean sidhe que se interpusiera en su camino. Ni a ninguno de los presentes en la habitación.


  Pero yo no podía dejar morir a Sophie, aunque fuera casi siempre un incordio.


  —¿De qué estáis hablando? —Mi prima nos fue mirando por turnos, como si todos nos hubiéramos vuelto locos y ella fuera la única cuerda—. ¿Qué ocurre?


  El tío Brendon cruzó el cuarto de estar en cuatro zancadas y le indicó a su hija que se sentara con él en el sofá. Sophie obedeció de mala gana y su padre la hizo sentarse en el cojín del centro.


  —Cariño, tengo que decirte una cosa y no tengo tiempo para contártelo con detalle, ni con delicadeza —la tomó de las manos y sentí que se me resquebrajaba el corazón—. Vas a morir dentro de unos minutos —dijo. Sophie frunció el ceño, pero su padre siguió hablando antes de que pudiera interrumpirlo—. Pero no quiero que te preocupes, porque Kaylee y yo te reanimaremos enseguida. Estarás perfectamente. No estoy seguro de qué pasará después, pero quiero que sepas que no corres ningún peligro.


  —No sé de qué estás hablando —el desconcierto había contraído los finos rasgos de Sophie en una mueca ceñuda, y noté que el pánico acechaba en los márgenes de su cara. Su mundo ya no tenía sentido, y no sabía qué hacer con una información que no entendía. Yo sabía perfectamente cómo se sentía—. ¿Por qué iba a morirme? ¿Y qué demonios tiene que ver Kaylee en esto?


  El tío Brendon sacudió la cabeza.


  —Ahora no hay tiempo para eso. No sé cuánto nos queda, así que necesito que confíes en mí. Yo te reanimaré.


  Sophie asintió, pero parecía horrorizada, tanto por su padre como por sí misma. Seguramente pensaba que había perdido el juicio. Me miró con enfado por encima del hombro del tío Brendon, como si yo le hubiera contagiado mi locura, pero no sentí ninguna hostilidad hacia ella. Estaba a un paso de la muerte.


  —Noooo.


  Miramos todos hacia el pasillo, donde la tía Val se aferraba al marco de la puerta como si eso fuera lo único que la sostenía en pie.


  —No tenía que ser Sophie.


  —¿Qué? —Mi tío se levantó bruscamente y miró a su mujer con espanto—. Valerie, ¿qué has hecho?


  ¿La tía Val? ¿Qué tenía ella que ver con cosechadores y bean sidhes? ¡Era humana!


  Antes de que mi tía pudiera responder, una nueva oleada de pena cayó sobre mí y me tambaleé. Nash me agarró antes de que me golpeara con la mesa del comedor y me sentó cuidadosamente en una de las sillas. Ya no faltaba mucho.


  Sophie empezó a temblar, y al verla sentí que un estremecimiento recorría mis miembros. La angustia me atenazaba por completo. Mi corazón parecía demasiado grande para mi pecho. Mi garganta ardía como si respirara fuego.


  Pero, aparte del dolor físico que me producía contener la canción por el alma de Sophie, lamentaba profundamente la muerte de mi prima, aunque la cosechadora no hubiera atacado aún. Era como poner mi mano sobre un tajo sabiendo que el hacha del leñador estaba a punto de caer. Consciente de que nunca la recuperaría. Poco importaba que nunca nos hubiéramos llevado bien. Tampoco adoraba mis pies, y no quería perderlos.


  —¿Mamá? —dijo Sophie con voz chillona, abrazándose—. ¿Qué está pasando?


  —No te preocupes, cariño —dijo la tía Val desde el centro de la alfombra mientras miraba desquiciada a su alrededor—. No permitiré que te lleve —hizo una pausa y, sin mirar siquiera a su hija, echó la cabeza hacia atrás todo lo que pudo y las ondas rubias de su pelo le cayeron por la espalda, casi hasta la cintura—. ¡Marg! —gritó, y yo di un respingo. Me agarré con fuerza a los brazos de la silla mientras intentaba dominarme—. ¡Sé que estás aquí, Marg!


  ¿Marg? Yo no le había dicho a mi tía que había visto a la cosechadora de almas, ni que era, de hecho, una mujer. Ni siquiera sabía su nombre hasta ese momento.


  Y de pronto lo entendí. La tía Val conocía el nombre de la cosechadora porque ella la había contratado.


  ¡No! Una inmensa tristeza se apoderó de mí. No podía creerlo. La tía Val era la única madre que yo había conocido en trece años. Me quería, y desde luego quería a Sophie y al tío Brendon. Jamás se mezclaría con un cosechador y mucho menos comerciaría con las almas de los inocentes.


  Pero su forma de beber… Y sus preguntas… Sabía desde el principio por qué morían aquellas chicas.


  —¡Esto no formaba parte del trato! —gritó con los puños apretados, agitándose de miedo o de furia. O de ambas cosas—. ¡Muéstrate, cobarde! ¡No puedes hacerme esto!


  Pero en eso se equivocaba.
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  El grito de la tía Val resonaba aún en mis oídos cuando a Sophie le fallaron las piernas. Al caer, se golpeó la parte de atrás de la cabeza con el borde de una mesita. Cayó al suelo con un ruido sordo y el hilo de sangre que manaba de su pelo manchó la alfombra blanca.


  Sus padres no lo vieron. El tío Brendon estaba escudriñando la habitación obsesivamente, como si la cosechadora pudiera estar escondida detrás de un sillón o en una maceta. Y la tía Val seguía mirando al techo y ordenando a Marg a gritos que se dejara ver y le diera una explicación.


  Como si los cosechadores cayeran del cielo.


  Pero en cuanto Sophie murió, la canción de su alma se abrió paso en mi garganta y estuve a punto de atragantarme, intentando refrenarla por pura costumbre.


  La tía Val vio que tenía arcadas y se giró para mirar a su hija.


  —¡No! —gritó, y yo nunca había oído una voz humana que se pareciera tanto a mi alarido.


  Cayó de rodillas.


  —Despierta, Sophie —apartó los rizos rubios de la cara de su hija y sus dedos se mancharon de sangre—. ¡Arréglalo, Marg! ¡Este no era el trato!


  —¡Sophie! —El tío Brendon se reunió con su mujer junto al cuerpo sin vida de su hija mientras Nash y yo los mirábamos horrorizados. Mi tío me miró entonces por encima del hombro de su mujer, pero yo no pude entender lo que quería. Estaba demasiado ocupada conteniendo el grito.


  Nash se agachó junto a mi silla y, tomándome de las manos, clavó en mí una mirada firme e intensa.


  —Déjalo salir —susurró—. Muéstranos su alma para que podemos guiarla.


  Así que canté por Sophie.


  Canté por un alma segada antes de tiempo, por una vida joven que se perdía. Por unos padres despojados de su hija, y por una chica que ya nunca podría decidir qué quería ser. Por mi prima, mi hermana adoptiva, cuya lengua afilada nunca templarían la edad y la experiencia.


  Mientras gritaba, la luz pareció debilitarse, aunque no vi que ninguna bombilla cambiara. Toda la habitación comenzó a volverse gris, como el gimnasio esa mañana, y miré a mi alrededor, indecisa, temiendo ver criaturas oscuras y deformes merodeando por mi propia casa.


  Pero no encontré ninguna. Estaba viendo el Submundo, claro, pero parecía… vacío.


  Más desconcertante aún era el sonido. O su falta, más bien. Mientras cantaba no oía nada más a mí alrededor. Era como si alguien hubiera pulsado el botón del volumen de un mando a distancia cósmico. Pasados unos segundos, ni siquiera oía ya mi grito, aunque sabía por cómo me ardían la garganta y los pulmones que seguía gritando con todas mis fuerzas.


  Nash se quedó conmigo, sin inmutarse por el grito que brotaba de mi boca. Mi padre se había quedado quieto y miraba el alma de mi prima, un bulto amorfo, teñido de un rosa pálido, que permanecía suspendida sobre su cuerpo, oscilando como una cometa empujada por un vendaval y de cuyo hilo alguien tirara hacia tierra.


  Su alma había ascendido más que la de Emma y comprendí que era culpa mía, porque Nash había tenido que animarme a soltar mi lamento por Sophie.


  El tío Brendon estaba de pie, con los brazos estirados junto a los costados y los puños cerrados. El esfuerzo hacía hincharse sus antebrazos. Yo no veía su cara, pero me la imaginaba igual que la de Nash cuando guio el alma de Emma: colorada y tensa, y mojada por el sudor.


  La tía Val se había dejado caer sobre su hija y lloraba inconsolablemente. Era la única que no veía el alma de Sophie, y una parte remota de mí consideraba aquello una tragedia insoportable.


  El tío Brendon dejó caer los hombros y se volvió hacia mí, exhausto.


  —Sostenla —susurró, y asentí sin dejar de gritar.


  Haría todo lo que pudiera, pero todavía tenía la garganta dolorida por haber cantado la canción de Emma, y no sabía cuánto tiempo podría mantener en suspenso el alma de Sophie.


  Mi tío le hizo una seña a mi padre. No entendí todo lo que decía, pero el mensaje estaba claro: no podía hacer aquello solo. Por algún motivo, no lograba mover el alma de su hija.


  Mi padre asintió y ambos se volvieron hacia Sophie y comenzaron a trabajar juntos.


  La tía Val se arrodilló, con la mano sobre el esternón de su hija, de cara a la habitación. Pero no nos miraba a ninguno de nosotros. Estaba hablando, evidentemente, a la habitación en general. Tenía la cara manchada de lágrimas y acalorada por la pena y los remordimientos. No entendía casi nada de lo que decía, pero distinguí varias palabras por el movimiento de sus labios:


  —Llévame a mí.


  Entonces lo entendí. Se dirigía a Marg, la cosechadora: le estaba suplicando que dejara vivir a Sophie a cambio de su vida.


  Fue en ese instante cuando todo cambió. La habitación se transformó bruscamente, como si todos los ángulos cambiaran y las proporciones se reajustaran. Era como ver una película con la imagen distorsionada.


  Una figura delgada y oscura apareció en medio del cuarto de estar, a unos pasos de mi padre y mi tío.


  La reconocí al instante. Era Marg, la mujer a la que había visto en el funeral de Meredith. Llevaba la misma chaqueta larga y negra, cuyo corte realzaba su esbelta figura, y suaves bailarinas, medio hundidas en la mullida alfombra de mi tía.


  La cosechadora de almas me lanzó una mirada y frunció el ceño. Luego me desdeñó y se volvió hacia la tía Val. Yo solo veía un trozo de su cara, pero me bastaba con eso.


  —¿Estás segura? —preguntó, y su voz sonó como metal fundido, tersa y fluida, pero tan ardiente que quemaba al tacto.


  Me sorprendió tanto oírla que casi dejé de cantar, y el alma de Sophie comenzó a moverse hacia ella. Entonces Nash me apretó la mano y mi voz se hizo más fuerte. El alma de Sophie se enderezó otra vez.


  La cosechadora no pareció notarlo. Observaba a mi tía, que estaba diciendo algo que yo no oía. Solo oía a Marg, lo cual significaba que la cosechadora no se había olvidado de mí. Por algún motivo, quería que yo oyera lo que estaba diciendo.


  La tía Val asintió con firmeza en respuesta a su pregunta y sus labios se movieron rápidamente.


  La cosechadora de almas se quedó mirándola un momento. Luego sacudió la cabeza y lo poco que yo veía de su boca se curvó lentamente en una sonrisa maliciosa.


  —Tu alma no es suficiente —dijo, y su voz pasó sobre mí como si fuera casi sólida—. Le prometiste a Belfegor muchachas jóvenes y bellas, y tu alma está envejecida y marchita, igual que tu cuerpo. Ella no lo aceptará.


  Mi tía volvió a hablar, gesticulando con furia, y su marido se sobresaltó por algo que dijo, con los puños aún cerrados por el esfuerzo. Yo deseé de nuevo poder oír ambos lados de la discusión.


  —No llegamos a ningún acuerdo acerca de las almas concretas que segaríamos —añadió Marg, y un estremecimiento recorrió mis brazos. Oírla me hacía sufrir—. He recogido las cuatro primeras, a pesar de la interferencia de tus jóvenes sirvientes.


  ¿Sus sirvientes? ¡A mí no podía llamarme así!


  —Y me llevaré a la quinta cuando me canse de este juego. Yo tendré tu dinero, Belfegor tendrá sus almas y tú tendrás una belleza y una juventud como nunca has imaginado.


  ¿Belleza y juventud? ¿Había contratado la tía Val a una cosechadora para que robara almas inocentes a cambio de conservar su juventud? ¿De veras podía ser alguien tan vanidoso?


  La tía Val había empezado a gritar y las venas se hinchaban en su cuello delgado. Pero Marg se limitó a reírse.


  —Tengo en mi poder cuatro almas jóvenes y fuertes y, mientras las tenga conmigo, ningún bean sidhe podrá arrebatarme esta —agitó una mano en el aire, con la palma hacia arriba. El dolor atravesó mi pecho, y el alma de Sophie ascendió casi medio metro, a pesar de mi canción y de los esfuerzos de mi padre y mi tío por guiarla.


  Nash se levantó para unirse a ellos. Su rostro se sonrojó enseguida por el esfuerzo. El alma de Sophie osciló y luego se hundió ligeramente, pero no fue más allá. La cosechadora se giró en ese instante y, dando la espalda a mi tía, concentró su furia en mí y en Nash.


  —Tú…


  Yo temblaba con más fuerza con cada paso que daba hacia mí, y mi voz comenzó a debilitarse. Iba a perderla y, cuando fallara mi lamento, no habría ningún alma que los hombres pudieran guiar.


  —Noto algo… —Su jersey se hinchaba por los lados mientras caminaba, prestándole una apariencia más imponente de lo que permitía suponer su cuerpo menudo. Entornó los ojos mientras me miraba a unos pasos de distancia y mi corazón perdió el ritmo. Su sonrisa volvió a aparecer lentamente—. Estás viviendo la vida de otra persona. A Belfegor le encantaría probar tu fuerza vital prestada. Si quieres seguir viva mañana, cierra la boca y libera esa alma. Si no, tu familia tendrá que ver cómo te hago tragarte la lengua antes de llevarme tu alma en lugar de la suya.


  Su sonrisa depravada se hizo más amplia, y ver unos dientes tan blancos, rectos y normales en una cara tan feroz hizo que me estremeciera.


  —Y morirás en completo silencio, pequeña. No queda nadie que pueda cantar por tu alma.


  —Yo cantaré por ella —dijo una voz suave y lírica, tan extraña en medio de aquel raro silencio como la voz de la cosechadora. Volví la cabeza hacia ella.


  Tod estaba delante de la puerta cerrada de la calle. Tenía los pies separados, los puños cerrados junto a los costados y la mandíbula apretada por la furia. Parecía dispuesto a enfrentarse al mismísimo diablo, pero su voz no era la que yo acababa de oír.


  Alguien salió de detrás de él, y mi pulso se aceleró. Era Harmony Hudson. La madre de Nash. Y parecía enfadada.


  —¿Puedes oírme, cielo? —preguntó, y yo asentí, tan contenta de que estuviera allí que no se me ocurrió preguntarme cómo se había enterado de que la necesitábamos—. Te está fallando la voz, pero yo puedo cantar toda la noche —miró a Marg dé frente y pareció cernirse sobre ella—. No vas a marcharte con su alma. Ni con ninguna otra —afirmó, y miró el alma de Sophie, que seguía oscilando en el aire, sobre su cuerpo.


  Marg siseó como un gato furioso, con la boca abierta, enseñando los dientes, y por un momento pensé que iba a lanzarle un zarpazo. Luego, sin embargo, pareció recomponerse.


  —Fracasarás, igual que ha fracasado la chica —ronroneó mientras se deslizaba suavemente hacia la entrada—. No bastan tres de vuestros hombres para robarme nada, mientras tenga cuatro almas fuertes a mi disposición.


  —¿Y cuatro hombres? —dijo Tod entre dientes. Me miró y miró luego a Nash, que asintió con la cabeza como si le diera permiso para hacer algo que no entendí. Luego cerró los ojos, se concentró y el alma de Sophie descendió un poco más.


  Mis ojos se agrandaron. Tod era un cosechador. Y sin embargo estaba ayudando a los otros a guiar el alma de Sophie.


  Los ojos de Marg se ensombrecieron, llenos de furia, y se volvió para mirar a Sophie, dispuesta a llevarse su alma antes de que se lo impidieran.


  Fue entonces cuando se apagó mi voz.


  —¡No! —quise gemir, pero de mi boca no salió ningún sonido.


  En cuanto mi grito cesó, volví a oír, como si mis oídos se hubieran desatascado por un cambio de presión. Y lo primero que escuché fue la música más bella y etérea que había oído en toda mi vida.


  La madre de Nash estaba cantando por Sophie. Los cuatro hombres tiraban del alma de mi prima mientras la canción de Harmony la sostenía. Pero Marg también tiraba de ella. El alma de Sophie comenzó a elevarse otra vez y se desplazó hacia la cosechadora, que extendió los brazos para recibirla.


  —¡Marg, por favor! —gritó la tía Val—. Llévame a mí. Puede que mi alma no sea joven, pero es fuerte, y no puedes llevarte la de Sophie.


  —Tú no puedes salvarla —canturreó Marg y, al mirar a mi alrededor, comprendí que tenía razón. Con cuatro almas de reserva, era demasiado fuerte hasta para cuatro bean sidhes. Lo cual resultaba irónico, teniendo en cuenta lo pequeña y frágil que parecía.


  Un momento. Era frágil. Mi padre había dicho que los cosechadores tenían que adoptar forma física para interactuar con su entorno. Lo que significaba que Marg tenía las mismas debilidades físicas que el cosechador que había intentado llevarse mi alma. Aquel al que mi padre había dado un puñetazo…


  Corrí a la cocina, a pesar de que la cabeza me daba vueltas. Miré el soporte de los cuchillos y sacudí la cabeza. No sabía si podría detenerla con un solo golpe. Pero podía darle una buena paliza. Abrí el armario que había debajo del horno y busqué la vieja sartén de hierro que el tío Brendon usaba a veces para tostar el pan de maíz. La saqué y atravesé corriendo el comedor. Pasé junto a Nash, Harmony y Tod y ya había echado hacia atrás la sartén para asestarle un golpe cuando llegué a la altura de mi padre.


  Marg pareció oírme o adivinar algo por la expresión de mi tía, porque se volvió en el último instante. La sartén le golpeó en el hombro, no en la cabeza, y en vez de dejarla inconsciente simplemente la tiré al suelo.


  Pero cayó violentamente. Su cadera golpeó el suelo con un ruido sordo, desplazando la mesita casi un metro. No pude refrenar una sonrisa triunfal mientras un dolor atroz me rebotaba en el brazo, por culpa del golpe que acababa de asestar.


  La cosechadora quedó aturdida un momento, con los brazos estirados junto a los costados y el pelo alborotado. Vi de reojo que el alma de Sophie se deslizaba suavemente hacia su cuerpo. Entonces la tía Val soltó un grito de rabia y se lanzó hacia Marg. Yo nunca la había visto tan descompuesta, ni la había admirado tanto como en ese momento.


  Cayó sobre las estrechas caderas de Marg y, sentándose a horcajadas sobre ella, agarró sus hombros. Tenía una mirada salvaje y el pelo casi de punta. Parecía estar loca, y yo no tenía ninguna duda de que, si no lo estaba ya, pronto lo estaría.


  —¡No vas a llevarte a mi hija! —gritó a unos centímetros de la cara de la cosechadora—. Así que o me llevas ahora, o tendrás que volver con un alma menos de la cuenta.


  Marg tensó los labios, furiosa, mientras yo me acercaba poco a poco, con la sartén aún asida con ambas manos. Miró a Sophie y sus ojos oscuros brillaron al ver que su alma había desaparecido y que mi prima respiraba, aunque todavía estaba inconsciente.


  Marg miró a mi tía y una expresión de horror cruzó su cara. Estaba claro que no quería decepcionar a Belfegor, fuera quien fuese esta. La cosechadora se lo pensó menos de un segundo. Luego asintió con la cabeza.


  —Tu alma no servirá para cumplir el trato que hicimos, pero me resarcirá por tu vanidad y tu arrogancia —y así, de pronto, la tía Val se desplomó sobre ella, con los ojos ya vacíos y velados.


  Pero su cuerpo chocó con la alfombra, porque Marg había desaparecido.


  Parpadeé, mirando aturdida a mi tía, y me senté en el suelo con cuidado para no desmayarme.


  —Kaylee, ¿estás bien? —Los dedos de Nash apretaron mi mano izquierda, y me acordé de que aún sostenía la sartén con la otra mano. Extrañada por lo que había hecho con ella, la solté y cayó sobre la alfombra con un golpe amortiguado.


  —Estoy bien —dije con voz ronca—. Creo.


  El tío Brendon pasó a mi lado para arrodillarse junto a Sophie. Le tomó el pulso y exhaló, aliviado. Luego palpó su cabeza, cerca de donde se había dado el golpe contra la mesa. La levantó en brazos y la tumbó en el sofá, sin preocuparse por que la sangre manchara la seda blanca.


  A la tía Val le habría dado un ataque. Pero la tía Val estaba muerta.


  Tras asegurarse de que Sophie estaba bien, el tío Brendon se arrodilló junto a su mujer y repitió los mismos pasos. Pero esa vez no hubo suspiro de alivio. Mi tío retrocedió, arrastrando el trasero por el suelo, hasta que golpeó con la espalda el sofá y el cabello de Sophie rozó su brazo. Entonces apoyó los codos en las rodillas y se sujetó la cabeza con las manos. Todo su cuerpo se convulsionó mientras lloraba en silencio.


  —Brendon… —dijo mi padre, poniéndole una mano sobre la espalda.


  —¿Cómo ha podido hacer algo así? —preguntó su hermano al levantar los ojos enrojecidos—. ¿Cómo se le ha ocurrido?


  —No lo sé —mi padre me soltó para arrodillarse junto a su hermano.


  —Es culpa mía. Vivir con nosotros es demasiado duro para los humanos. Debería haberme dado cuenta —el tío Brendon sollozó y se pasó una manga por la cara—. No quería envejecer a mi lado.


  —Esto no es culpa tuya —insistió mi padre—. No es que no quisiera envejecer a tu lado, Bren. Es que no quería envejecer.


  Mi tía Valerie había hecho un trato con un infernión, y debido a ello habían muerto cuatro chicas inocentes. Nos había mentido a todos, y su propia hija había estado a punto de morir por culpa suya. Y había abierto un boquete del tamaño de un cráter nuclear en el seno de nuestra familia.


  Pero, llegado el momento, había entregado su vida a cambio de la de su hija sin dudarlo ni un segundo, igual que mi madre. ¿Perdonaba eso sus pecados?


  Yo quería responder que sí, que el sacrificio de una madre bastaba para borrar sus pasadas faltas. Pero la verdad no era tan halagüeña.


  La muerte de mi tía no haría volver a Heidi, a Alyson, a Meredith o a Julie. No repararía el daño psicológico que su pérdida pudiera causarle a Sophie. Y tampoco le devolvería su esposa al tío Brendon.


  La verdad era que el sacrificio de la tía Val llegaba demasiado tarde, y que había dejado que sus seres más queridos se enfrentaran solos a lo que vendría después.


  —Ten, Kaylee. Esto te aliviará la garganta. —Harmony Hudson puso una tacita de infusión con olor a miel sobre la mesa, enfrente de mí, y me incliné para aspirar su fragante vaho. Harmony hizo amago de volver a la cocina, de la que empezaba a salir un olor a brownies recién hechos (su terapia preferida), pero puse una mano sobre su brazo.


  —Habría perdido a Sophie si no hubieras estado allí —seguía estando ronca y me dolía la garganta como si me hubiera tragado una piña. La impresión empezaba a difuminarse por fin, pero sentía el corazón apesadumbrado y la cabeza llena de horribles detalles.


  Harmony sonrió con tristeza y se dejó caer en una silla, a mi lado.


  —Por lo que he oído, hoy ya has cantado bastante.


  Asentí y bebí con cuidado de la taza. El calor de la infusión me reconfortó al deslizarse por mi garganta.


  —Pero ahora ya ha pasado, ¿verdad? Belfegor no puede salir del Submundo y Marg no volverá. ¿Verdad?


  —No, si es lista. Los cosechadores ya saben quién es y estarán buscándola. —Harmony miró a su izquierda, y seguí su mirada hasta el cuarto de estar en el que había muerto mi tía, mi prima había vuelto a la vida y yo había golpeado a una cosechadora psicópata con una sartén de hierro.


  El martes más raro de mi vida.


  Hacía menos de media hora que se había marchado la ambulancia, y la gruesa alfombra blanca conservaba aún las marcas de las ruedas de la camilla. Habían sacado a la tía Val envuelta en una sábana blanca, y el tío Brendon y Sophie habían seguido a la ambulancia hasta el hospital, donde a ella le darían puntos en la cabeza y su madre sería declarada oficialmente muerta.


  Sophie no entendía lo que había pasado, yo me había dado cuenta tan pronto como volvió en sí. Pero no esperaba que me culpara a mí de la muerte de su madre. Mi prima estaba técnicamente muerta cuando la tía Val hizo el trato que había salvado la vida de su hija, y Sophie no recordaba casi nada de lo que había visto antes de aquel momento. Solo sabía que su madre había muerto y que yo tenía algo que ver con ello. Igual que con mi madre.


  Ahora teníamos más cosas en común que nunca, y sin embargo, nunca habíamos estado tan distanciadas.


  —¿Cómo te enteraste de todo esto? —le pregunté a Harmony, abarcando con un gesto el desorden que reinaba en la habitación. Pero se limitó a fruncir el ceño, como si le desconcertara lo absurdo de mi pregunta.


  —Se lo dije yo.


  Levanté la vista, sorprendida, y vi a Tod sentado frente a mí, con los brazos cruzados sobre la mesa y un rizo rubio cayéndole sobre la frente. Harmony le sonrió y se levantó para ir a ver cómo iban los brownies.


  —¿Cómo lo hiciste? —Me llevé la taza a la boca para beber otro trago—. ¿Cómo guiaste el alma de Sophie? Creía que eras un cosechador.


  —Es ambas cosas —dijo Nash detrás de mí, y al volverme lo vi entrar detrás de mi padre por la puerta principal, bajándose las mangas. Mi padre y él acababan de meter el sofá de seda blanca de tía Val en la trasera de la camioneta de mi tío, para que no tuviera que ver las manchas de sangre cuando Sophie y él volvieran del hospital—. Tod tiene mucho talento.


  Tod se apartó el mechón de la cara y arrugó el ceño.


  —Mis dos hijos tienen mucho talento —dijo Harmony desde la cocina mientras se oía el chirrido de la puerta del horno.


  —¿Tus dos hijos? —repetí, convencida de que había oído mal.


  Nash suspiró y se deslizó en la silla que su madre había dejado vacía. Luego señaló al cosechador con una mano.


  —Kaylee, te presento a mi hermano, Tod.


  —¿Tu hermano? —Miré a uno y a otro, buscando algún parecido, pero el único que encontré fueron sus hoyuelos. Aunque, ahora que lo pensaba, Tod tenía los rizos rubios de Harmony…


  De pronto, todo tenía sentido. Las peleas absurdas, el que Nash conociera a Tod «de toda la vida», el que este merodeara por la casa de Nash, y el que Nash supiera tanto sobre los cosechadores de almas.


  ¿Cómo no me había dado cuenta antes?


  —Un consejo. —Harmony me lanzó una sonrisa tierna y miró luego a mi padre—. Cuidado con los bean sidhes, si son hermanos. No hay quien los aguante.


  Mi padre carraspeó y apartó la mirada.


  Una hora después, los Hudson se habían marchado y mi padre estaba delante de mí, al otro lado de la barra, comiendo el último trozo de un brownie que a mí no me apetecía. Puse su platillo vacío en el fregadero y dejé correr el agua sobre él.


  Me rodeó los hombros con el brazo y me apretó contra sí. Le dejé. Seguía sin saber tan poco de mí y de mi vida como una hora antes. Eso no había cambiado. Pero todo lo demás sí. Ahora podía mirarme, por mucho que me pareciera a mi madre, y verme a mí, no a ella. Podía ver lo que tenía aún, no lo que había perdido.


  Y, además, iba a quedarse. Seguramente nos pelearíamos por la hora de llegada y nos sacaríamos de quicio el uno al otro, pero al menos esas cosas parecían normales. Y yo necesitaba una buena dosis de normalidad, después de la semana que acababa de pasar.


  Suspiré, mirando el agua corriente, demasiado cansada y aturdida para darme cuenta de que debía cerrar el grifo.


  —¿Qué ocurre? —Mi padre alargó la mano para cerrarlo.


  —Nada —me encogí de hombros y me puse de espaldas al fregadero—. Bueno, sí, todo, en realidad. Es que de momento solo conozco a tres bean sidhes adultos, y los tres estáis… solos —habían enviudado los tres en circunstancias trágicas, en realidad—. ¿Alguna vez hay un final feliz para nosotros?


  —Claro que sí —contestó mi padre con convicción—. Igual que lo hay para todo el mundo, al menos —y, para mi sorpresa, no parecía dudar en absoluto, a pesar de lo mucho que había sufrido—. Sé que ahora mismo te parece imposible, teniendo en cuenta lo que has visto y oído esta noche. Pero no juzgues tu futuro basándote en los errores de otros. Ni en los de Valerie, ni en los míos, desde luego. Tendrás un final feliz, si estás dispuesta a luchar por él. Y por lo que he oído hasta ahora, no te asusta el esfuerzo.


  Asentí, sin saber muy bien qué responder.


  —Además, ser un bean sidhe no es tan malo, Kaylee.


  Lo miré con escepticismo.


  —Me alegra saberlo, porque desde mi punto de vista solo hay un montón de muerte y de gritos.


  —Sí, hay mucho de eso. Pero… —Me hizo volverme para mirarlo, y vi vagamente el lento girar del iris de sus ojos color chocolate, caramelo y cobre—. Tenemos un don, y si estás dispuesta a aceptar los retos que lleva aparejados, la vida te concederá un milagro de vez en cuando —sus ojos se movían más aprisa y sus manos se crisparon un poco sobre mis brazos—. Tú eres mi milagro, Kaylee. Y el de tu madre. Ella sabía lo que hacía esa noche, en la carretera. Estaba salvando a su milagro. Igual que yo. Y por más que la eche de menos, nunca he lamentado nuestra decisión. Ni un solo segundo —parpadeó. Tenía los ojos llenos de lágrimas—. Tampoco la lamentes tú.


  —No —lo miré a los ojos con la esperanza de que los míos parecieran sinceros, porque en realidad no estaba segura del todo. ¿Qué me hacía merecedora de una vida, más allá del plazo que había fijado para mí el destino?


  Mi padre frunció el ceño como si viera la verdad reflejada en mis ojos. Pero antes de que pudiera decir nada, oí fuera el ruido de un motor conocido.


  Nash…


  Miré a mi padre con expectación y puso mala cara.


  —¿Siempre viene tan tarde?


  Levanté los ojos al cielo.


  —Son las nueve y media —aunque, a decir verdad, parecían las dos de la mañana.


  —Está bien. Ve a hablar con él antes de que entre y tenga que fingir que me parece bien.


  —¿No te gusta?


  Suspiró.


  —Después de todo lo que ha hecho por ti, ¿cómo no va a gustarme? Pero veo cómo te mira. Cómo os miráis.


  Sonreí mientras fuera se cerraba la puerta de un coche.


  —¿Qué eres tú, un anciano? ¿Es que no te acuerdas de cuando tenías mi edad?


  —Tengo ciento treinta y dos años, y me acuerdo muy bien. Por eso estoy preocupado —una sombra cruzó fugazmente su semblante. Luego me indicó la puerta con un ademán—. Media hora.


  Yo me enfadé. Mi padre solo llevaba tres horas allí, ¿y ya me estaba poniendo normas? Pero me mordí la lengua para no contestar, porque hasta su absurdo toque de queda era mejor que ser una invitada en casa de mi prima. ¿No?


  Nash levantó la vista, sorprendido, cuando abrí la puerta.


  Estaba en el peldaño de abajo, con una mano en la barandilla.


  —Hola —cerré la puerta y me apoyé en ella—. ¿Has olvidado algo?


  Se encogió de hombros y las mangas verdes de su chaqueta brillaron a la luz del porche.


  —Solo quería decirte buenas noches sin tener a mi madre mirando por encima de mi hombro. O a tu padre.


  —O a tu hermano —no pude refrenar una sonrisa, pero Nash se limitó a fruncir el ceño.


  —No quiero hablar de Tod.


  —Muy bien —bajé al peldaño del medio y nuestros ojos quedaron al mismo nivel, a pesar de que él estaba un escalón más abajo. Era una postura extrañamente íntima. Solo un par de centímetros separaban nuestros cuerpos, y sin embargo no nos tocábamos—. ¿De qué quieres hablar?


  Levantó una ceja.


  —¿Quién dice que quiero hablar? —preguntó con voz ronca.


  Dejé que me besara, hasta que mi padre tocó en la ventana, a mi espalda. Nash soltó un gruñido y tiré de él por los escalones y el camino de entrada, lejos de la luz del porche.


  —Entonces, ¿no te asusta todo esto? —Abrió los brazos en la oscuridad, pero su gesto abarcó todo lo ocurrido en mi vida en los últimos días—. La mayoría de las chicas habrían salido huyendo despavoridas.


  —¿Qué quieres que te diga? Tu voz obra maravillas —eso por no hablar de sus manos. Y de sus labios…


  Y de nuevo aquel dolor me atenazó el corazón, extrayendo de él amargas gotas de inseguridad. ¿Me dejaría Nash un mes después, cuando besar a una bean sidhe dejara de ser novedad?


  —¿Qué ocurre? —Me levantó la barbilla hasta que lo miré a los ojos, a pesar de que no lo veía muy bien en la oscuridad.


  Dejé a un lado mis recelos y me apoyé de espaldas en el coche.


  —Después de esto, me va a parecer raro volver al instituto. Porque, ¿cómo voy a interesarme por la trigonometría y la historia, cuando acabo de resucitar a mi mejor amiga y de enfrentarme a una servidora de la muerte por el alma robada de mi prima?


  —Te interesarán, porque, si te castigan por catear, esto se acabó… —Se inclinó hacia mí y me besó suavemente. Yo me puse de puntillas y le exigí más.


  —Mmm… Es un buen aliciente —mascullé contra su mejilla cuando por fin conseguí reunir la suficiente fuerza de voluntad para apartarme.


  —Con un poco de suerte, esto se repetirá muchas veces y eso ninguna —señaló vagamente hacia la casa—. Ha sido una anomalía, y ya ha pasado.


  Me estremecí al recordarlo.


  —¿Y si no es así? —A fin de cuentas, Marg seguía por ahí, en alguna parte, y Belfegor estaría insatisfecha.


  Pero Nash no se inmutó.


  —Ya ha pasado. Pero lo nuestro acaba de empezar, Kaylee. No tienes ni idea de lo especiales que somos juntos. De lo increíble que es que nos hayamos encontrado —frotó mis brazos y supe por la intensidad de su voz que el iris de sus ojos giraba—. Y tenemos una vida muy larga por delante. Tiempo para hacer todo lo que queramos. Para ser lo que se nos antoje.


  Tiempo… Esa era la clave, ¿no? Lo que había querido decir Nash. Y también mi padre.


  Por fin lo entendí. Mi vida no era solo mía. Mi madre había muerto para dármela.


  Y, pasase lo que pasase en el futuro, iba a hacerme merecedora de su sacrificio.


  Agradecimientos


  En primer lugar, gracias a Rayna y Alex, por dejarme utilizar vuestros cerebros adolescentes, y gracias otra vez a Alex, por ser el primer lector de mi público objetivo.


  Gracias a Rinda Elliott, por enseñarme lo que no podía ver.


  Gracias a mi agente, Miriam Kriss, por creer que yo podía hacer esto, antes de que hubiera ninguna prueba de ello.


  Gracias a Elizabeth Mazer, y a todos los demás detrás de los bastidores en Mira, por hacer que esto sucediera.


  Gracias a mi editora, Mary-Theresa Husset, por todas las preguntas: por responder a las mías por el camino, y por saber exactamente cuáles preguntar en los márgenes.


  Y finalmente, gracias a Melissa, por estar ahí.


  


  [image: ]


  
    RACHEL VINCENT (Oklahoma, EE. UU., 1978). Realizó sus estudios de lengua inglesa en la Universidad de Oklahoma Central, dónde se graduó en el año 2000, y trabajó como profesora de inglés hasta que pudo dedicarse únicamente a la escritura. Ha escrito numerosos libros de fantasía urbana para jóvenes y adultos, entre los cuales destacan las series Shifters y Gritos del alma, que han recibido una gran acogida por parte de los lectores.


    Actualmente vive en Oklahoma con dos gatos, dos adolescentes y su marido, que ha sido su fan número 1 desde el principio.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
==
Disfrutars con esta nueva generacion de seres de otros mundos






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





