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    En una societat no gaire allunyada en el temps, la informàtica sembla que ho haurà de controlar tot. I el consum podria esdevenir fins i tot obligatori, i la publicitat, omnipresent. Si fos així, es podria acceptar l'oposició d'una sola persona a un sistema tan estructurat? Els més joves pensen que, demà, podran canviar les coses.
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  CONSUMEIX!


  «Milers de persones confien en les computadores HAL, i tu? HAL, les computadores de la llar moderna! Has tastat les noves galetes FRICA? Elaborades amb algues marines completen l'alimentació diària. No et descuidis de comprar-ne! Consumeix! FOC, la beguda de l'home modern. Beu FOC i tot serà possible per a tu!…».


  L'enrenou del carrer atordí per uns instants l'Adriana en sortir de casa. Parpellejà vivament i arrufa les celles com si volgués allunyar la cridòria dels altaveus i l'espetec dels vehicles que circulaven lents per l'ampla avinguda. Per uns instants tingué l'impuls de tornar-se'n al pis, però, com cada dia, aconseguí reprimir-lo. Tancà els ulls, respirà a fons i col·locà al rostre el somriure despreocupat que havia de lluir una adolescent per anar a l'escola.
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  Caminava amb pas viu carrer amunt quan els vehicles l'obligaren a aturar-se a la cantonada. Allí, els missatges que cridaven els altaveus col·locats a cada carrer en direccions oposades es barrejaven fins a perdre sentit. L'Adriana deixà anar una rialla en sentir que un obreampolles automàtic aconseguia una pell més fina i juvenil, mentre el videopirulí mostrava imatges de joguines que es trencaven abans de quaranta-dues hores d'ús, vaixelles per a un sol àpat, vestits d'home per a la pròxima temporada i les últimes novetats en el món dels ordinadors familiars. L'Adriana reia encara quan creuà el carrer; sempre la sorprenien les increïbles barreges que es feien a les cantonades de tota la ciutat. Quan va veure l'edifici escolar del barri, el somriure engrescador se li esborrà de sobte: l'Adriana no volia anar a l'escola, mai no li havia agradat i cada dia se li feia més difícil. Va estrènyer fort la bossa que duia a la mà i amb el rostre seriós entrà a l'edifici per la gran porta. L'enrenou del vestíbul encara era més atabalador que el del carrer; la cridòria de la canalla competia amb l'estrident altaveu que recordava que mancaven dos minuts per al començament de les classes. Travessà amb feines el batibull dels més petits, pujà per l'escala fins al tercer pis i s'endinsà per un corredor estret ple de petites cabines a banda i banda. Algunes de les cabines ja eren ocupades per altres nois i noies, els quals l'Adriana saludava amb un cop de cap. Quan la sirena ressonava per tot l'edifici ella va entrar a la seva cabina. Es va asseure davant del teclat de l'ordinador i fixà els ulls en la pantalla, ara morta, mentre pel seu cap passaven dotzenes de llocs on s'estimaria més de ser que no pas a l'escola. Va penjar la bossa darrere de la porta i tornà a seure deixant anar un llarg sospir de resignació. Encara va deixar volar la imaginació una estona abans de prémer elseu codi personal al teclat: ADR82RM. La pantalla de l'ordinador s'animà instantàniament.


  
    DIMARTS 25 OCTUBRE 2023 09,08 H.


    BON DIA, ADRIANA


    8 MINUTS TARD. SISENA VEGADA AQUEST MES


    LA INFORMACIÓ PASSA AL TUTOR

  


  L'Adriana esbufegà rabiosa, ara el tutor voldria parlar amb ella i tindria problemes. No s'avenia gaire amb el tutor, ni tampoc amb el seu petit ordinador; Capità Garfi, l'anomenava des de feia molts anys. La pantalla tornava a omplir-se de lletres lluminoses:


  
    PROGRAMA DIA 25


    09,00 h a 09,30 h CÀLCUL


    09,30 h a 10,00 h LLENGUA COMUNA


    10,00 h a 10.30 h QUÍMICA


    10,30 h a 11,00 h TEMPS LLIURE


    11,00 h a 11,30 h JOCS LÒGICS


    11,30 h a 12,00 h LLENGUA MATERNA


    12,00 h a 13,00 h GEOMETRIA


    13,00 h a 14,00 h TEMPS LLIURE


    14,00 h a 15,00 h CONFERÈNCIA LITERATURA


    15,00 h a 17,00 h TALLERS


    17,00 h ENTREVISTA AMB EL TUTOR

  


  Va llegir amb indiferència el que l'ordinador li havia preparat per al dia, només somrigué en veure que hi havia una conferència. Era el que més li agradava, seure en una gran sala i escoltar el mestre, poder comentar amb algú, amb qui tingués al costat, fer preguntes… El text de la pantalla canvià ràpidament:


  
    CÀLCUL


    SISTEMES DE NUMERACIÓ


    OPERACIONS. BASE 4
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    • observa detingudament la


    taula de sumar en base 4


    a) CALCULA:


    102 + 302


    311 + 220


    112 +131


    b) ESCRIU ELS PRIMERS 25


    NÚMEROS DE LA BASE 4

  


  Les qüestions anaven canviant així que l'Adriana premia les respostes. Quan s'equivocava, l'aparell li feia veure l'error i el corregia. Les trenta cabines de l'estret passadís eren ocupades per nois i noies que miraven el seu ordinador sense alçar el cap, concentrats en la pantalla, seguint el ritme actiu de l'aparell que no els permetia distreure's ni uns instants.


  Fins a dos quarts d'onze l'Adriana no va fer altra cosa que treballar incansablement, llegint el que la màquina li preguntava i donant-ne, ràpida, les respostes. El Capità Garfi l'alliberà de sobte recordant-li, però, que mitja hora més tard havia de ser allí novament. El desconnectà i sortí de la cabina amb aire satisfet: mitja hora d'esbarjo! El passadís ja era ple de nois i noies que es dirigien al primer pis. L'Adriana va baixar les escales darrere de tot el grup i es dirigí al menjador. Era una sala àmplia i ben il·luminada, plena de taules llargues i bancs. En una de les parets hi havia una filera de màquines acolorides on brillaven rètols lluminosos: LLET, CACAU, XOCOLATA, GALETES, PA, PASTES… L'Adriana s'acostà a la màquina de la llet, pitjà un botó vermell i esperà uns instants mentre el got queia a una petita plataforma i s'omplia fins dalt. Se'l begué dreta, observant la sala; hi havia pocs estudiants, la majoria preferien la cafeteria que hi havia a l'altra banda del vestíbul, on podien prendre el que volien, al menjador escolar on sempre els donaven el mateix. A l'hora de dinar passava igual, mai no hi havia més de dues dotzenes de nois, mentre que la cafeteria era plena de gom a gom. Es va acabar la llet d'un glop, va agafar un paquet de galetes i se l'anà a menjar al vestíbul. Els altaveus d'allí anunciaven el mateix que els del menjador: «Consumir és un dret i un deure del ciutadà. Ja consumeixes tant com pots? El benestar social depèn de tots: consumeix!».


  L'Adriana desitjà intensament ser en un lloc on no hagués de sentir res, ni ordres, ni consells, ni els maleïts anuncis. Conscient que només ho aconseguia quan es tancava a la seva habitació, sospirà resignada i s'assegué en un banc descansant el cap al respatller amb els ulls closos. Va deixar que la veu que omplia el vestíbul l'endormisqués amb la va cantarella. De sobte s'alçà sobresaltada en sentir algú que la cridava «Adriana!» des de l'altre extrem de l'entrada. Per un moment havia pensat que pels altaveus deien el seu nom. Una noia primeta i menuda, de llargs cabells rossos, se li acostava amb passes ràpides.


  —Ei, Adriana! Fa dies que no ens veiem —digué la noia mentre es deixava caure al banc—. Ja no vols saber res dels companys de sempre?


  —Hola, Judit —va dir l'Adriana sense cap alegria—. Tinc molta feina últimament, el meu Capità Garfi no em deixa ni respirar.


  —Encara l'anomenes Capità Garfi, el teu ordinador? —preguntà amb un lleu to de sorpresa a la veu—. Aquestes coses són per a la quitxalla, Adriana; els del tercer pis ja hem de ser més seriosos. Bé, a mi m'és igual, noia —afegí en veure que l'Adriana arrufava el nas—. Escolta —continuà—, per què no véns mai a la cafeteria? Tota la colla hi anem i tu encara no has vingut en tot el curs. Saps què deia, la Maria? Doncs que guardes la teva Targeta de Consumidor per a altres coses i que tens algun secret que no ens vols explicar.


  —No, no tinc cap secret. No vinc a la cafeteria perquè m'atabala tanta gent —explicà l'Adriana—. Tampoc guardo la Targeta de Consumidor per a res més, ja saps que no m'agrada passar-me el dia menjant coses estranyes ni adquirint rucades… —callà en veure que la Judit l'observava amb les celles alçades.


  —Adriana, ja hi tornes? Recorda el que va passar fa dos anys. Si el tutor s'assabenta del que penses, tornaràs a tenir problemes —parlava greument, amb el rostre tens i la veu dura—. Tornaran a dir que ets una inadaptada i t'enviaran al Centre Especial. Oh, Adriana, per què ets tan tossuda, per què vols ser diferent? —la veu se li havia endolcit, i agafava les mans de la seva amiga com si volgués donar més força a les paraules.


  —Oh, Judit… —gemegà l'Adriana—. No puc fer-hi més…


  L'altaveu va interrompre la noia, advertint que al cap de dos minuts tothom havia de ser a les cabines.


  —Demà vine a la cafeteria! —demanà la Judit mentre pujaven les escales.


  —D'acord, ja vindré!


  Ja al passadís, s'acomiadaren i cada una va entrar a la seva cabina.


  Va arribar a casa que ja era fosc. El tutor l'havia tinguda més d'una hora asseguda en una cadira incòmoda fent-li reflexions que ella se sabia de memòria, explicant-li anècdotes que ja coneixia i advertint-la seriosament de les possibles conseqüències del seu estrany comportament.


  —Adriana —li va dir—, l'ordinador m'informa que molts dies arribes tard o el connectes tard, que fas la feina desmenjada, que no avances. Per l'ordinador central sé que des que ha començat el curs no has utilitzat la teva TC al centre, ignoro si ho fas fora d'aquí, però tot això em fa pensar que tornes a tenir una actitud asocial, que no et sents solidària amb els teus companys ni amb la teva família, que ignores quines són les normes de conducta que cal seguir. En definitiva, Adriana, que la Junta Escolar estudiarà la possibilitat de classificar-te com a inadaptada. Ja saps què vol dir: un període de reeducació al Centre Especial… La decisió encara no ha estat presa…, pots aturar-la amb un canvi d'actitud, demostra que ets com qualsevol, comporta't d'una manera normal! Intenta-ho, Adriana!


  El tutor li havia donat el termini d'un mes per rectificar les conductes asocials que tant de mal, deia, podien fer-li.


  En arribar a casa va trobar el seu germà encastat a la videopantalla de la seva cambra.


  —Adriana —va dir el nen sense treure els ulls de la imatge—, hi ha mala maror! No sé quina n'has feta, però ara fa una estona que l'ordinador ha informat els pares de certes coses que passen a l'escola, deu ser cosa del teu tutor…, prepara't!


  —Gràcies, mico! —va respondre ella—. Però a l'escola no ha passat res!


  —Ah, no? Doncs per què estan tan enfadats amb tu, si ets tan bona noia?


  —Calla mico i no fiquis el nas allí on no et demanen! —va dir l'Adriana mentre sortia de l'habitació de l'Aleix donant un bon cop de porta.


  No s'hi entenia gaire, amb l'Aleix, sempre es barallaven i discutien per foteses. Segons els pares això era normal: la mescla dels seus tretze anys amb els vuit de l'Aleix, mai no podia anar bé, però amb el temps canviarien i serien bons amics. L'Adriana no s'ho creia, sabia que les diferències amb l'Aleix eren molt més profundes i no una simple qüestió d'edat.


  —Adriana! —va sentir que la cridaven des de la sala—. Pots venir un moment?


  La veu del pare traspuava irritació i enuig. L'Adriana, que ho notà, respirà profundament intentant controlar el seu cor, que bategava accelerat, i va col·locar al rostre una expressió de fredor pètria, dissimulant la por i la tristesa que sentia. Caminà lleugera pel corredor estret i, amb gest decidit, obrí la porta de la petita sala.


  El pare s'estava en una butaca amb un got en una mà i amb una cigarreta a l'altra, amb el rostre tens, copejant nerviós la catifa amb un peu. La mare seia al sofà, amb els peus sobre el seient, abraçant-se els genolls i mirant com entrava l'Adriana a la sala. L'observà amb deteniment, mentre es preguntava com aquella adolescent bruna de cabells esbullats, aquella adolescent amb el vestit elàstic blau arrapat a la pell com qualsevol altra noia, aquella adolescent que havia estat educada sota els principis de bona conducta social, els podia donar tants i tants maldecaps.


  —Seu —li va dir el pare—. Com van les coses, Adriana?


  —Bé —va respondre ella, adonant-se que només si responia amb monosíl·labs podria aturar el doll de llàgrimes que ja notava als ulls.


  —Vas amb la colla de sempre? —preguntà la mare.


  —Sí.


  —I la Judit? Fa mesos que no ha vingut per aquí —insistí.


  —Té molta feina, però ens veiem a l'escola —mentí.


  —I l'escola, com va? —preguntà el pare mirant-se-la fixament.


  La videopantalla estava connectada i deixava anar un munt d'anuncis estridents que omplien la sala.


  —Puc tancar això? —preguntà l'Adriana assenyalant-la.


  —Et molesta? No comprenc per què et destorba. Sempre està encesa, ja t'hi hauries d'haver acostumat —digué el pare amb veu dura—. Què passa a l'escola? —interrogà novament.


  —No res, vaig fent.


  —Quèhas fet avui?


  —Una mica de tot.


  —No t'has entrevistat amb el tutor? —Sí.


  —Què t'ha dit?


  —No res d'especial.


  —Adriana, nena! —intervingué la mare—. Digué'ns què et passa. Explica'ns què penses. Sabem que a l'escola et volen enviar un altre cop al Centre Especial… Explica'ns per què no et comportes normalment…


  —No ho sé! —cridà l'Adriana—. Jo sóc així i ja està! —i d'una revolada sortí de l'habitació deixant els pares sorpresos per l'inesperat rampell.


  Durant una estona restaren en silenci, reflexionant, preguntant-se en què s'havien equivocat, dient-se que no havien sabut educar la filla.


  El pare fou el primer a trencar el silenci opressiu:


  —Aquest any tindrem problemes…, l'Adriana no ha utilitzat la seva TC en tres mesos, això vol dir que a final d'any no haurem arribat al consum mínim d'una família de quatre… Ens multaran…, no complim les lleis…, no consumim el que se'ns exigeix…


  —Oh, Miquel… —l'interrompé la mare—, no siguis dur amb la nena. Ja ho ha dit ella: és així i ja està, hem d'acceptar-la tal com és, no podem pas fer-la canviar…


  —Jo no vull canviar-la! Però tampoc no vull problemes amb els inspectors de consum…, i en tindrem! Es un fet; des que l'Adriana va passar de la Targeta de Consumidor Infantil a la TC, la nena ens ha donat problemes…, no és una nena normal! Mira l'Aleix, fa un any que té la TC i en fa un ús correcte, cada mes arriba al mínim que li correspon i alguns mesos el sobrepassa. Es un bon consumidor, un bon ciutadà…, l'Adriana no…


  Callà de sobte, en adonar-se del que deia, que estava jutjant durament la filla, comparant-la amb el model exemplar del fill.


  El silenci, tens i pensívol, tornà a la sala colgada del zumzeig de la videopantalla.


  ADAPTA'T!


  La cafeteria era plena a vessar. L'Adriana s'obrí pas entre la canalla que s'amuntegava davant de les parets compartimentades en petites cel·les que contenien variadíssims aliments i begudes, i que s'obrien introduint laTC en una petita ranura lateral. A la zona dels pastissos localitzà el grup dels seus companys de curs. Seien en tamborets alts col·locats en dues fileres a banda i banda d'una taula estreta. La cridòria dels altaveus competia durament amb les converses i rialles i el constant «clac!» de les portetes de les cel·les en obrir-se i tancar-se. L'Adriana somrigué al grup que ja li feia un racó mentre introduïa la seva TC en una cel·la que contenia un pastís de xocolata. Quan el va tenir a les mans hagué d'obrir-se pas fins que aconseguí arribar al tamboret que li guardaven.


  —Adriana, quant de temps! —la van saludar—. On t'havies ficat, aquests dos mesos?


  —Tant de temps? —se sorprengué—. No és pas cert!


  —Sí, des que estem al tercer pis no havies vingut —li recordà la Judit.


  —Bé, doncs aquí em teniu!


  —Ara no ens fugiràs pas! —va dir en Jordi amb una gran rialla—. Et farem venir amb nosaltres vulgues que no! —afegí, assenyalant-la amb l'índex de la mà dreta i observant-la per sobre les ulleres metàl·liques—. Ah, no! Seràs de la colla o no seràs! —conclogué dramàticament.


  Tots van riure les paraules d'en Jordi. L'Adriana se sentí, per primera vegada en molts dies, tranquil·la i relaxada, acollida i protegida pels seus amics, mentre els assegurava que durant molts dies la veurien a totes hores. Constantment un o altre baixava del tamboret, es dirigia a les parets i tornava amb un got, un paquet de galetes, un pastís o qualsevol altra cosa de menjar o beure.


  —No vols res més, Adriana? —preguntà la Maria.


  —Sí, sí —respongué—, però és que estic una mica atabalada, ja he perdut el costum de tant de soroll i tanta gent!


  —L'Adriana deixà el seu lloc i, amb feines i treballs, aconseguí una ampolleta de llet. Els seus companys l'observaven i s'adonaven que realment no sabia moure's per allí com ells. Semblava un peix fora de l'aigua; aquell no era el seu lloc, era evident!


  Els altaveus recordaven que ja havien de tornar a les cabines. Van pujar les escales corrent i fent gresca, i en un moment tots tenien els ulls clavats a la pantalla del seu ordinador i els dits llestos per prémer el teclat.


  Aquella tarda tenien assemblea amb el tutor. Després del descans del migdia van anar tots a l'aula que els corresponia. Allí hi van trobar el tutor assegut en una de les butaques de la rotllana interior. Entraven rient i xerrant, però enveure el tutor abaixaven el to fins a callar del tot.


  —Bé —començà el tutor quan el silenci fou total—. Avui hem de parlar de diverses coses. En primer lloc dels estudis… —callà un moment mentre recorria amb la mirada aquells rostres expectants—. Alguns de vosaltres no esteu assolint els mínims exigibles segons les capacitats que teniu. Ja n'hem parlat molt, d'això, i no cal repetir les paraules de sempre —alguns nois es bellugaven inquiets a la seva butaca—. Només diré una cosa: per prosseguir els estudis i pujar al quart pis, cal superar una prova que la meitat de vosaltres no passaríeu amb el ritme que porteu. Això vol dir quedar-se un any més al tercer pis i, d'aquí, a treballar… —alguns rostres envermelliren, nerviosos—, ja ho sabeu… Una altra cosa: els tallers. Sobre els de creació artística no hi ha res a dir, funcionen molt bé i n'estic molt content —fixà la mirada en una zona de la rotllana i continuà—: Hi ha un taller, però, que està anant per un camí poc recomanable: el de física. En principi es tractava d'un petit laboratori on s'experimentava sobre els principis físics que havíeu estudiat, o bé on es podien fer invents utilitzant els coneixements i l'enginy. Però ara és una altra cosa, m'he assabentat que els integrants d'aquest taller es dediquen a reparar les coses més absurdes: aparells elèctrics que ja no funcionen, aparells mecànics, etc… Això va en contra de tots els principis que regeixen la societat. Ja sabeu que les coses no es reparen, es llencen i se n'aconsegueixen d'altres —callà mentre observava un petit grup que s'encongien a la butaca com volent fer-se fonedissos—. Crec que no caldrà dir-ho una altra vegada. Bé, i una última cosa: un de vosaltres pot ser classificat d'inadaptat per la Junta Escolar. Crec que heu de saber-ho perquè potser podreu ajudar un company a superar les dificultats que li representa la convivència —l'Adriana se'l mirava vermella i rabiosa—. Per la meva part no he de dir res més…


  El tutor es relaxà a la butaca esperant les preguntes o comentaris dels nois. Era un home jove, d'abundós cabell negre, de rostre prim i angulós, amb uns ulls clars i humits que podien ser durs i aguts quan calia.


  —Roger —va dir un noiet de davant d'ell—, cal classificar ningú d'inadaptat? —En veure que els ulls del tutor empetitien, afegí—: Vull dir…, no sé…, potser es podria deixar que cadascú fes el que volgués, no sé…, vull dir que jo…


  —Marc, t'entenc perfectament —el tallà en Roger—. Et sap greu que un company que aprecies passi pel Centre Especial, però pensa que l'home viu en societat i la societat marca unes normes de convivència i una manera de viure, qui no s'hi adapta en perjudica el normal desenvolupament. És com una malaltia, una infecció al cos social que cal guarir.


  —Però si l'Adriana no fa mal a ningú! —esclatà en Marc—. Ai, se m'ha escapat! —afegí envermellint.


  —Sí, se t'ha escapat…, jo no volia donar noms, però ja ho has fet —respongué el tutor—. Ho lamento Adriana, això no havia d'haver passat —va dir dirigint-se a la noia, que intentava passar desapercebuda—. Crec, però, que tots sabíem de qui es parlava. Bé, l'Adriana no fa mal a ningú, encara: ara és jove, va a l'escola, viu amb els pares…, però aviat tots vosaltres sereu adults, aviat treballareu, ocupareu unlloc a la societat, una societat que no es pot permetre tenir membres que vagin en contra seva. Si no s'emmotllés aviat els inadaptats, la societat seria un desgavell, les normes deixarien de tenir sentit, hi hauria tantes maneres de viure com persones i res no funcionaria: l'economia, la cultura, el progrés, on quedarien?


  Els nois el miraven avorrits. Des de ben petits que sentien discursos com aquell i la majoria els tenien ben assumits, però d'altres es plantejaven algun interrogant al qual mai no trobaven resposta.


  «Quinze hores en punt —anuncià l'altaveu—. Els alumnes del segon i tercer pis han de dirigir-se a les aules-taller que els corresponguin».


  Van anar sortint silenciosament, a molts no els havia agradat com havia anat l'assemblea. L'Adriana se n'anà cap al taller de teatre al qual pertanyia des de feia dos mesos. Aquella tarda havien de llegir una petita obra per decidir qui havia de fer cada paper. No es veia amb cor de posar-se davant dels seus companys i llegir el paper al qual aspirava. Deixà que tots l'avancessin i, quan es quedà sola al passadís, girà cua i es dirigí a la sortida de l'edifici. Ja fora, al carrer, dubtà del que havia de fer. Fixà els ulls en un videopirulí que hi havia a la cantonada fins que alguna cosa en una imatge de la pantalla superior va fer que se li il·luminés el rostre i sortís corrents carrer amunt. Dues travessies més enllà, pujà en un autobús que travessà tot el barri fins a deixar-la en un carrer ample i sorollós. S'endinsà lleugera per carrerons estrets fins que va arribar a la porta d'un parc públic. Llavors es tranquil·litzà: coneixia un racó del parc on no arribava la remor ciutadana i on els maleïts anuncis no profanaven el silenci. Passà entre les dues casetes màgiques que en vigilaven l'entrada i pujà les escales enrajolades de blanc fins a la sala de les columnes. Allí s'abraçà a una columna i alçà el cap mirant el sostre, acolorit i suggeridor, de petites rajoles que adoptaven formes sinuoses. Aclucà els ulls un moment i reproduímentalment allò que acabava de veure; era un exercici màgic que solia fer quan estava desconcertada: la fixació mental en una cosa bella l'asserenava. Pujà encara més escales fins a la plaça dels bancs que dominava la ciutat. Allí no s'aturà, vells i nens ocupaven tota la volta de bancs xerrant i cridant. Va córrer pel camí vorejat de palmeres de pedra i immenses boles que saltava com sempre havia fet des de petita. Només s'aturà quan va arribar a un passadís porticat amb columnes inclinades de pedra clara en una banda, i amb un mur, també de pedra, a l'altra. Petits seients adossats a les columnes convidaven a seure, però ella continuà fins a un punt on un arbre estrany i deforme sorgia d'enmig del passadís cobert cap a la llum, entre les columnes. Allí s'aturà, acaronà suaument el tronc vell i nuós, i repenjant el cap contra l'arbre, va deixar que la pori l'angoixa llisquessin galtes avall en plor silenciós.
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  AMICS?


  —Ei, deixa-me'l veure! —demanava en Marc allargant la mà cap a un cub gris que sostenia la Maria.


  —Té, però compte amb el que fas, és nou d'avui.


  —Jo també en tinc un —assegurà en Jordi des de la butaca on s'estava.


  —Es divertit! —exclamà la Judit.


  Tots observaven el petit cub que en Marc feia girar entre les seves mans. Imatges tridimensionals se succeïen vertiginosament a cada una de les sis cares del cub, il·luminant-se alternativament una o altra, mostrant engrescadores situacions de personatges còmics molt populars en aquell moment.


  —Ei, on ho has aconseguit? —preguntà en Lluc, que arribava llavors.


  —Al Centre de consum G-25 —explicà la Maria—. Es el que hi ha a la cantonadade casa, on hi ha aquell home que quequeja tant, te'n recordes?


  —Sí, ja sé! —afirmà en Lluc mentre s'apartava dels ulls un ble de cabell castany, llis i minso—. Aquell que diu: dó… dó… dona'm la te… te… teva Te… Te…Ce, mo… molt bé ma… ma… maco!


  Van riure una bona estona amb la imitació que en Lluc va fer. En Lluc, el més jove de la colla, era primet i baixet, els cabells se li ficaven als ulls i sempre duia el vestit elàstic de color verd fosforescent, perquè deia que li agradava que tothom el reconegués de lluny.


  Aquell dia no hi havia escola i s'estaven a ca la Maria que els havia convidats a berenar. La videopantalla programava una pel·lícula antiga entre grans blocs d'anuncis i consells. Ningú no se la mirava, encara que de tant en tant hi dirigien la mirada amb indiferència.


  —I l'Adriana? —va preguntar en Marc deixant el cub de les imatges en un prestatge—. L'has avisada?


  —Sí, però no sé si vindrà —respongué la Maria—, ja sabeu que és una mica estranya…


  —No és cert, no és estranya! —la defensà en Marc—. L'Adriana és una mica diferent…, i és amiga nostra…, o no? —preguntà mirant-los fixament.


  —Ei, Marc, no t'embalis! —el tranquil·litzà en Jordi—. L'Adriana és amiga nostra, però has de reconèixer que sembla que no vulgui gaires tractes amb nosaltres.


  —Mai no li hem donat un cop de mà —intervingué la Judit—. No és estrany que no vingui amb nosaltres quan té problemes. Se'ls guarda perquè no l'escoltem, perquè no li preguntem i perquè…, perquè ens espanta una mica arribar a saber per què és tan diferent… —callà sense saber com havia de continuar.


  L'havien escoltada atentament i ara reflexionaven en silenci. L'ambient engrescador se n'havia anat en orri i els rostres s'havien tornat seriosos i pensívols.


  —Què, nois, anem a fer un volt? —proposava la Maria intentant esborrar la serietat, quan s'obrí la porta i l'Adriana entrà a l'habitació.


  S'aturà un moment al llindar, sorpresa pel silenci i la quietud que hi havia. Els rínxols negres li queien pel front tapant-li els ulls que s'endevinaven molt oberts i escrutadors. Dubtà uns instants abans de somriure i donar unes passes mentre deia:


  —Hola! Arribo tard?


  —Sí…, no…, vull dir que ja hem berenat —va dir la Maria—. Però, passa…, seu…


  —Què teniu? Què és aquest silenci?


  —Oh, res! —va respondre en Marc somrient—. Ens avorríem.


  Tots pensaven encara en el que havia dit la Judit i l'arribada de l'Adriana feia que la reflexió fos més profunda. Estaven tots asseguts, uns a les butaques, d'altres a la catifa. La videopantalla deixava anar imatge rere imatge mentre una veu els donava munts d'informació diversa. L'Adriana s'hi trobava malament, tenia la sensació de no ser ben rebuda, d'haver arribat inoportunament. Notava que tots la miraven dissimulant, que intentaven iniciar una conversa, però que només aconseguien dir bajanades i crear un ambient més tens. S'entristí de sobte alhora que envermellia i el cor li bategava rabent.


  —Sou com en Roger, com els pares, sou…! —esclatà quanla tristor i la ràbia que l’atuïen se li ajuntarenenuna mescla explosiva—. Per què em mireu? Què passa? —els altres callaven, aclaparats per la reacció violenta del'Adriana—. Creieu que sóc una inadaptada? Creieu que he d'anar al Centre Especial? —el to de la seva veu anava baixant fins a convertir-se en un murmuri—. Sou com en Roger: «L'Adriana no és una bona ciutadana»… Com els pares: «Adriana, nena, no has consumit prou aquest mes»… No em voleu alvostre costat… Sóc tan diferent?


  —Prou! —la féu callar en Marc palplantant-se-li al davant—. Calla ja! Estàs dient un munt de bajanades que tu mateixa no et creus —mirà els altres com animant-los a dir alguna cosa, a encoratjar l'amiga—. Et volem a la colla —afegí mentre li removia els cabells amb un gest entranyable—. Qui t'ha cercat aquests dies, eh?


  —Adriana! —digué en Jordi alçant-se de la butaca—. Sembla, pel que puc observar i fins on arriba la meva capacitat, que estàs tossudament decidida a obligar-me a fer un discurs d'aquells que després dieu que us aclaparen tant Doncs bé —continuà mentre es deixava lliscar les ulleres fins a la punta del nas—, noia, amiga, Adriana: vas del tot errada si et penses que amb un rampell geniüt d'aquests et salvaràs de la nostra, segons diuen, molt molesta companyia; ans al contrari, com que som un grup tan desitjós de fer la guitza, sempre que s'hi escau, a tota cuca que remena la cua al nostre voltant, sàpigues doncs, companya, que has signat la teva sentència: d'ara endavant no podràs gaudir d'un moment de solitud, ens trobaràs a tot arreu: a l'escola, al carrer, dins el teu ordinador, al teu armari, a la tassa de xocolata, dins una sabata, dins…


  —Ei, Jordi, calla! —el tallà la Judit enmig de les rialles de tots—. Mira que quan comences no pots parar…


  —Jo, Adriana, no sé si em trobaràs dins una sabata, però, bé… Amics? —intervingué en Lluc.


  —Ei, amics? —afegí en Marc.


  —Amigues? —digueren la Judit i la Maria.


  —Bé…, bé… —balbucejà l'Adriana—, ei, ei…, amics!


  Els mirà somrient, amb un somriure dolç que expressava l'alegria i la certesa que sentia de ser acollida i acceptada, de sentir-se una més, mentre ells l'abraçaven, li picaven l'esquena, dansaven per la sala enmig de crits i rialles: amics, amics, amics!
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  ERA AIXÍ?


  —…Per comprendre la nostra realitat —deia en Roger des de la seva butaca als nois que l'escoltaven—, cal comprendre el passat, però no solament els fets polítics i econòmics, sinó també la vida quotidiana dels nostres avantpassats —callà un moment, observà els rostres que el voltaven i s'adonà que expressaven avorriment—. Veig que us avorriu…, bé, només afegiré que aquest mes parlarem del nostre passat més immediat, dels últims setanta-cinc anys, més o menys. Abans de parlar d'història coneixerem com vivien els nostres avis i besavis. Demà a la tarda visitarem el Museu de l'Evolució de l'Habitatge. Com a preparació per a la visita seria convenient que en parléssiu amb els pares i avis, demaneu-los que us expliquin com era llavors la vida, el treball, la casa, la roba, tot el que recordin…


  —Jo ja l'he visitat, aquest museu —va dir en Jordi—. És tan interessant! —afegí amb entusiasme.


  Tots van riure de la vehemència del seu company. Coneixien la seva passió pel passat recent, passió que evidenciava duent ulleres, un objecte antic i anacrònic que feia més de trenta anys que no es veia en cap rostre.


  —Bé, Jordi —va dir en Roger quan les rialles s'extingiren—, potser voldries fer-nos tu les explicacions quan siguem al Museu, seria un bon canvi…


  —Oh! Jo…, no sé…


  —Sí, sí. Fes-ho tu! —l'animaven—. Serà més divertit!


  —D'acord! —acceptà el noi—. Però no sé si en sabré prou.


  —Ja et donaré un cop de mà, si cal —el tranquil·litzà en Roger.


  «Onze hores trenta —se sentí pels altaveus—. Els alumnes del tercer pis han de dirigir-se a les cabines».


  Van sortir de l'aula rient i comentant animats la visita de l'endemà, dient-se que seria molt engrescador escoltar les explicacions d'en Jordi, donada la seva particular manera d'expressar-se.


  Al vespre tots van interrogar pares i avis fins a aconseguir respostes concretes sobre les formes de vida dels últims anys.


  —Es una tasca d'escola, Adriana? —preguntà el pare.


  —Sí, demà anem al Museu de l'Evolució de l'Habitatge —explicà—. En Roger ens ha dit que preguntéssim a casa com era tot a final del segle passat.


  —Una manera de començar-vos a ambientar… —comentà el pare—. Doncs no sé ben bé què explicar-te. Llàstima que l'àvia no sigui aquí, ella t'ho solucionaria millor que jo… —emmudí uns instants, mirant la videopantalla sense veure-la, recordant la seva infància—. Recordo la roba, llavors no dúiem vestits elàstics d'una sola peça, sinó que portàvem diferents peces de roba sobreposades i d'uns teixits que ja no es fan, que es rebregaven i calia estirar amb uns aparells que s'escalfaven i es deien…, es deien… —dubtà—. Sara! —cridà cap a la cambra del costat—. Com es deia allò que s'escalfava i servia per a allisar la roba?


  —Oh, allò? Mmm… —se sentia la mare—. Eh…, mmm…, planxa!


  —Això: planxa! —repetí el pare—. Ens posàvem una peça de roba per a cada part del cos: una als peus, una altra a les cames, dues o tres al tors, una sobre l'altra, no sé… —s'aturà—. Ah, sí, les dones portaven, de vegades, una roba agafada a la cintura que queia al voltant de les cames, fins als genolls o més avall.


  —Faldilles! —precisà la mare.


  —Tu en duies, mare? —preguntà l'Adriana, encuriosida.


  —Sí, quan era molt petita. Era més incòmode!


  —Segur que al Museu en veuràs —va dir el pare—. A mi també m'agradaria visitar-lo —afegí—. Potser un dia ens hi podem arribar, eh, Sara?


  —Van estar xerrant encara una bona estona. La mare es va asseure amb ells i li explicà moltes coses sobre la vida diària que ella duia de petita en aquell mateix barri, com havien canviat els carrers, els sorolls, els Centres de Consum. L'Adriana frisava ja per ser al Museu i veure totes aquelles coses que prometien ser tan interessants.


  El Museu no era al barri, però sí prou a prop per anar-hi caminant. Feien un grup acolorit i engrescador. Anaven a pas viu, amb en Roger tancant la comitiva amb en Jordi al seu costat, que no participava de l'alegria dels altres: estava ben amoïnat. Temia no saber explicar bé el que tenia dins el cap. El tutor li donava copets a l'esquena mentre li dirigia paraules d'ànim. En Lluc anava davant de tot amb el llampant vestit verd fosforescent, ara i adés s'aturava a mirar l'aparador d'un Centre de Consum o d'un videopirulí; llavors, quan els altres ja l'havien avançat corria bojament fins a situar-se un altre cop al davant del grup. En arribar a la porta del Museu van esperar que en Roger i en Jordi hi fessin cap. Era un edifici ja antic i prou característic de l'avinguda on estava situat; de vidre fosc i amb un ampli vestíbul emmarcat amb bigues de ferro. En Roger ensenyà al porter la identificació del Centre Escolar 080G24 per poder entrar com a grup. Van pujar fins al primer pis i llavors en Jordi es col·locà al davant de tot conduint-los a l'interior mentre els deia:


  —El que veureu ara és l'evolució que ha sofert en els últims cent anys cada una de les peces d'una casa normal i corrent; com han canviat els mobles, els estris casolans, en definitiva, la vida a la llar.


  Mentre en Jordi parlava havien entrat en una sala voltada de compartiments, on s'exposaven diferents habitacions. A la paret de l'esquerra un rètol anunciava: «DORMITORIS». Cap allí els conduí en Jordi enmig d'engrescadores explicacions.


  —Veieu, companys —els deia—, aquí tenim diversos tipus de cambres de dormir. Observeu una cosa molt curiosa: abans necessitaven flassades! —assenyalà un llit acuradament fet amb llençols blancs i un cobrellit de floretes—. I coixins! —afegí—. I…, toqueu, toqueu…, el llit és tou! Es ben clar que en aquell temps desconeixien un munt de normes higièniques i de salut. Però…, qui d'entre vosaltres té una intel·ligència prou desperta per aclarir el misteri de les flassades?


  —La temperatura, noi! —va dir en Lluc des de l'última fila—. Abans feia fred, ara tenim les cases condicionades sempre a la mateixa temperatura i dormim sense tapar-nos.


  —I la roba —afegí la Maria—. Els vestits elàstics ens mantenen sempre a la mateixa temperatura, no patim ni fred ni calor.


  —Molt bé, us felicito! —aprovà en Jordi—. Recordeu-me que us faci un bon informe —afegí provocant les rialles de tots.


  Van estar una estona comentant els diferents tipus de llits, d'armaris, de llums, fins que passaren a la paret del costat que estava dedicada a les cuines. Cinc compartiments els mostraven que ràpidament havia evolucionat aquesta peça tan important en una casa i de quina manera.
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  —Adoneu-vos com canvia tot en aplicar l'electricitat i, per tant, la tècnica —explicava en Jordi—. Fixeu-vos en aquest petit aparell —va dir assenyalant-los una espremedora de taronges—. Es de vidre i cal posar-hi mitja taronja a sobre i amb la mà prémer girant la fruita a dreta i esquerra fins que en surt tot el suc. Ara mireu aquest altre —els ensenyà un aparell que hi havia a la cuina del costat—. El sistema és el mateix, però no cal girar la mitja taronja amb la força del braç: ho fa l'aparell mitjançant el corrent elèctric. I com el fem ara, el suc de taronja, deixebles meus?


  —No en fem! —cridà la Judit—. Ve fet de les fabriques, nosaltres anem als Centres de Consum i allí en tenen en ampolles de diverses capacitats: un litre, dos, cinc, fins a deu litres.


  —Molt bé, noia —la felicità, i continuà mostrant-los aparells elèctrics fent-los adonar de la seva evolució: neveres de gel, elèctriques, congeladors de baixes temperatures; cuines de llenya, de gas, elèctriques, robots-cuiner; safareigs, rentadores que només feien girar la roba, rentadores automàtiques, màquines d'eixugar, rentat en sec…


  Després de visitar dues plantes on van veure sales, menjadors i cambres de bany, van arribar en una sala on hi havia maniquins vestits amb la roba de cada època, des de la que el pare havia descrit a l'Adriana fins als actuals vestits elàstics termostatats. En un racó hi havia una vitrina on s'exposaven uns estranys papers i unes peces rodones i metàl·liques de diferents mides; un rètol hi deia: «DINERS: BITLLETS I MONEDES».


  —I això? —preguntà l'Adriana—. Què és?


  —Oh, això, és… —dubtava en Jordi—. Es una cosa com la TC però diferent, no sé explicar-ho prou bé…


  —Jo ho explicaré —va dir en Roger situant-se al davant del grup—. El rètol diu: «Diners: bitllets i monedes». Bé, els bitllets són aquests papers, i les monedes, les peces metàl·liques. Fixeu-vos que cada un du un número diferent que vol dir que té un valor diferent: hi ha peces que valen cinc, d'altres deu, vint-i-cinc, cinquanta i cent. Hi ha bitllets de cent, de cinc-cents, de mil, de dos mil, de cinc mil i de deu mil. Això era abans la base del comerç i de l'intercanvi de productes. Ho explicaré amb un exemple clarificador —els nois el miraven bocabadats, sense comprendre res—. Imagineu-vos un home que treballa en una fàbrica. Pel seu treball de tot el mes rebia com a pagament un sou en diners, per exemple sis bitllets de deu mil. Amb aquests papers aconseguia tot el que necessitava per a viure. Anava als Centres de Consum, llavors se'n deien botigues, i canviava un producte per diners, per exemple: una cadira per tres bitllets de mil, o un bolígraf per quatre monedes de cinc. També havia de pagar cada mes per la casa, posem per cas dos bitllets de deu i un de cinc. Tot, absolutament tot el que necessitava o feia, era aconseguit per l'intercanvi: producte, entès com a tal i com a llar, llum, lleure, etc., per diners. Ha estat així fins fa uns trenta anys, jo ja gairebé no ho he viscut, els vostres pares tampoc, però els avis ho han de recordar bé.


  —Roger —va interrompre'l en Marc—, se m'acut que si cadascú rebia diners com a pagament pel treball…, vull dir que els rebia personalment i funcionava per intercanvi… —s'aturà un moment intentant trobar les paraules que necessitava—. Vull dir…, que llavors cadascú feia el que volia, vull dir que si volia una cadira l'aconseguia i si no la volia, doncs…


  —En Marc vol dir —el tallà en Lluc ja avorrit de la lentitud del seu amic—, vol dir que tothom feia amb els seus diners el que volia, que no hi havia un control del que es consumia… que les computadores no podien saber res en no haver-hi TC…


  —Tot això, aquesta evolució —explicà en Roger— és el que estudiarem aquest mes, però us en donaré ara una idea general. La vida computeritzada, les computadores tal com les coneixeu vosaltres: a l'escola, a casa, ajudant a fer la vida més fàcil, daten de l'any 1997. Això en el nostre país, a d'altres països més evolucionats la implantació de l'ordinador va ser anterior. En aquell temps va desaparèixer el sistema monetari, aquest intercanvi de diners per productes, i es començà a utilitzar la Targeta de Consumidor. Només a partir de llavors es va dur un control del que es consumia. Fins aleshores, com deia en Lluc, cadascú feia el que volia, consumia o no, podia intercanviar els diners per productes o acumular-los. L'Estat no controlava res. Però en un moment donat va caldre fer-ho: hi havia acumulació de diners i poc intercanvi. Aquest fet començava a desgavellar una societat basada en el consum del que es produïa; per tant, calia controlar el consum, tal com vosaltres ho coneixeu.


  —Ja consumeixes tot el que pots? —xiuxiuejà l'Adriana imitant els consells que tot el dia sentien pels altaveus—. La societat es manté amb l'esforç de tots. T'esforces, tu? Consumeix!


  El xiuxiueig va arribar a en Roger, que arrufa les celles i endurí la mirada cercant entre els nois qui era tan agosarat de riure's de les normes que fonamentaven la vida social. Tots estaven una mica sorpresos, desafiar en Roger era una cosa que pocs havien gosat fer i sempre amb funestes conseqüències. L'Adriana, en veure el canvi als ulls del seu tutor, emmudí i s'amagà discretament rere en Marc. En Roger, imaginant-se que era ella, la cercà en el grup i, en veure-la, digué:


  —Què en penses de tot això, Adriana?


  —Oh! —envermellí la noia—. Jo no sé… Era realment així? Es tan diferent d'ara… Potser tenia el seus avantatges, oi?


  —Sí, algun, però molts inconvenients —va dir el tutor—. Demà en continuarem parlant. Ara ja és tard…, no cal que torneu al Centre Escolar, podeu anar cap a casa —els acomiadà.


  En Roger va sortir el primer, tot sol, encara amb la mirada dura i el posat rígid. Pensava intensament què podia fer amb l’Adriana. La tímida Adriana, inaccessible en el seu pensar més íntim… Mai no s'havia trobat amb un alumne així, estava ben desconcertat, i això el neguitejava tant!


  Els nois van anar sortint en petits grups, comentant el que havien vist.


  —Adriana, una mica més i t'enxampa! —comentà la Maria—. No ho hauries de fer, això de riure't de tot…


  —Va, Maria —la tallà en Marc—. Deixa-la tranquil·la, no siguis tan dura…


  —Voleu venir a berenar a casa meva? —els convidà l'Adriana sense fer cas del que havia dit la Maria—. La meva mare estarà contenta de veure-us. Fa tant temps que no veniu!


  —Sí, sí, anem-hi! —acceptaren tots.


  Mentre es dirigien cap al barri, xerrant i fent gresca, l'Adriana no deixava de preguntar-se: «Era així? Era realment així?».


  COL·LABORA!


  Aleix! —cridava l'Adriana perseguint el nen pel passadís—. Aleix, torna'm el llibre! Aleix, rebràs!


  —L'Adriana llegeix contes antics! —se'n reia ell, corrent cap a la sala amb un llibre a les mans, mostrant-lo desafiador—. L'Adriana és estranya!


  —Aleix, torna-me'l!


  —Agafa'l si pots!


  Van entrar a la sala d'una revolada i el pare, que estava tot atrafegat amb l'ordinador, es distragué.


  —Nens! —va cridar alçant els ulls del teclat—. Què és aquest rebombori?


  —L'Aleix s'havia col·locat al costat del pare per protegir-se d'un possible atac de la seva germana. Ella s'aturà a l'altre costat, amb els ulls brillants de ràbia.


  —Aquest petit mico entra a la meva cambra i m'ho remena tot i m'agafa les coses i les amaga!


  —No és veritat! —es defensà el nen—. Només he agafat una cosa i no l'he amagada!


  —Prou! —va dir el pare ja fart d'aquelles eternes baralles—. Adriana, el teu germà té un nom, no es diu mico, sinó Aleix! I tu, Aleix, ja saps que no has de fer-hi res, a la cambra de la teva germana!


  —Jo només buscava… —intentà explicar.


  —No hi has de buscar res, m'ho has de demanar!


  —Prou! Què amagues? —preguntà el pare en veure que l'Aleix tenia les mans al darrere.


  —El meu llibre! —acusà l'Adriana.


  —Dóna-me'l! —exigí el pare.


  L'Aleix li allargà un llibre de tapes dures, amb els fulls esgrogueïts pel temps. A la coberta hi havia dibuixada una mena de desfilada, amb una banda i tot de gent que s'ho miraven des de les finestres i els balcons, uns nens duien cartells amb lletres pintades on es llegia: «El zoo d'en Pitus».
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  —D'on l'has tret, Adriana? —preguntà el pare, desconcertat.


  —L'avi Joaquim me'l va donar fa molt de temps…


  —L'avi Joaquim… —repetí el pare—. L'avi Joaquim i les seves extravagàncies… L'has llegit?


  —Sí, és molt bonic! Explica coses de fa molts anys… I tot era tan diferent i interessant!


  —L'avi Joaquim i les seves idees… —murmurà el pare—. Ja sé prou d'on has sortit, tu…


  —L'Adriana és estranya! —cridava l'Aleix—. Com l'avi Joaquim, l'avi estrafolari!


  —Calla, Aleix! L'avi no era estrafolari i l'Adriana no és estranya! —s'enutjà el pare—. Vés a la teva cambra, l'Adrianai jo hem de parlar.


  El pare donà una ullada a la pantalla de l'ordinador intentant asserenar-se. Després es mirà la videopantalla on feien una pel·lícula de ciència-ficció. Finalment, quan ja se sentia tranquil i segur, es mirà la filla. L'Adriana s'estava dreta al seu costat, mossegant-se insistent un dit, amb els ulls fits a la catifa.


  —T'aprecies molt les coses que eren de l'avi Joaquim, oi?


  —Sí —respongué ella mirant-lo directament—. Jo l'estimava molt. Sempre m'explicava coses de quan era petit i em regalava llibres i escoltava els meus problemes… —es va asseure al braç de la butaca—. Era molt simpàtic, l'avi!


  —Tens més llibres d'aquests?


  —Sí, són bonics…, m'agraden més que els que em fan llegir a l'escola.


  —Em penso que no et fan cap bé —va dir el pare—. Expliquen formes de vida que no existeixen, parlen d'un passat que no s'ha d'imitar. No sé, nena —dubtà—, no sé si és bo que els tinguis…


  —L'Adriana tancà fort els punys i dirigí la mirada a la catifa intentant aturar el doll de llàgrimes que sentia als ulls. «Si em prenen els llibres —pensava— me n'aniré de casa».


  —Bé, deixem-ho —va dir el pare encara indecís—. No era d'això que volia parlar-te. Aquesta tarda he estat mirant el que portem consumit aquest any. Bé, no arribem al mínim… D'aquí a un mes i mig els inspectors de consum demanaran les nostres dades a l'ordinador…, i saps què ens passarà? Encara no haurem assolit el mínim…, i ens multaran… —es mirà la filla intensament com si volgués penetrar en el seu pensament—. Adriana, només has utilitzat la teva TC cent dotze vegades en tot l'any! Això vol dir que no la fas servir ni una vegada al dia! Fas en un any el que qualsevol fa en un mes! —el to de la seva veu anava pujant i endurint-se—. Adriana, ens multaran…, i serà la tercera vegada…, per acumulació de multes ens en posaran una de més greu! Oh, nena, ho sento! —es disculpà quan s'adonà que cridava i que ella plorava silenciosament—. Ho sento, no volia parlar-te així…


  —Pare, jo utilitzo la TC tant com puc —va dir l'Adriana alçant el cap i mirant-lo amb el seus ulls negres, ara humits—. De vegades, pare, entro en un Centre de Consum decidida a utilitzar la TC, però quan sóc a dins no sé què demanar. No necessito res… Tinc tants vestits elàstics que no me'ls puc posar tots, tantes bosses que cada dia en podria dur una de diferent, joguines no cal dir… No sé, pare, quan em cal alguna cosa agafo la TC i l'aconsegueixo, però es veu que em calen la meitat de coses que a tothom…


  El pare l'escoltava atentament, però no arribava a comprendre tot el significat del que li deia. Veia l'Aleix, o d'altres nois, els amics de l'Adriana, que cada dia lluïen un vestit diferent, que sempre tenien joguines noves, que sempre menjaven caramels sense sucre o pastissos dietètics, que sempre entraven als Centres de Consum per aconseguir abans que ningú allò que acabava de sortir al mercat seguint rígids la moda del moment. L'Adriana, no. L'Adriana portava sempre els mateixos vestits, la mateixa bossa, les joguines de sempre, mai no menjava llaminadures, mai no intentava tenir els nous estris escolars. Ella s'afeccionava als objectes i a la roba i li era molt difícil desprendre-se’n, fins que posava l'afecte en una cosa nova o la vella se li feia malbé irremissiblement.


  —Bé, bé, Adriana… —va dir el pare finalment—. Jo no vull pressionar-te, però intenta fer com els teus companys, fes-ho per nosaltres almenys, si no per tu… Aquest mes i mig que queda per a cap d'any…, fes anar la TC tant com puguis. Nosaltres també ho farem… Cal evitar que ens multin… Pensa que no t'agradaria el que ens farien… Col·labora, Adriana!


  Quan el pare callà, l'Adriana sortí de la sala silenciosament. No podia sentir el pare parlant-li així, s'estimava més que cridés enutjat que no que li parlés trist i abatut.


  Va anar a la seva cambra i allí es va ajeure al llit d'alumini flexible folrat d'una prima capa de goma. Va deixar que els ulls resseguissin la cambra, com buscant assossec en els objectes familiars: la finestra que donava al carrer i per on badava quan s'asseia a la taula metàl·lica a treballar amb l'ordinador, la videopantalla que poques vegades connectava, els prestatges amb els llibres antics i treballs escolars, el videotelèfon, les portes fosques de l'armari, les parets blanques i nues… «Col·labora, Adriana!». Les paraules del pare ressonaven dins el seu cap i l'entristien. Recordava el que sempre li deia el tutor: «No et sents solidària amb la teva família». «Potser és cert —pensava—. No intento col·laborar… Cal que ho faci, he d'evitar que ens multin…».


  —A sopar! —sentí que cridava la mare.


  Quan sortí de la seva cambra, havia pres una determinació: col·laboraria, faria anar la TC tant com pogués, intentaria ser com els seus companys.


  Va entrar a la cuina amb un somriure als llavis que sorprengué tothom. Es va asseure al seu lloc i, mirant-los, digué:


  —Tinc una gana! Què ens ha fet avui, la Gertrudis?


  Gertrudis era com anomenava l'Adriana el robot de la cuina. Li agradava posar nom a tots els aparells perquè li semblava molt avorrit anomenar-los robot o ordinador.


  La mare es dirigí a una mena d'armari metàl·lic amb una plataforma on en aquell moment apareixia, per una porta que s'obria al moble, una plàtera.


  —Espinacs —informà la mare en veure-ho—. Peix arrebossat —afegí quan una safata plena de peix seguí els espinacs—. I… pastís de crema —completà la informació quan el pastís quedà dipositat a la plataforma.


  Mentre la mare portava el menjar a taula, l'Aleix col·locava plats, gots i coberts d'un sol ús per a tots quatre.


  —Demà no hi ha escola —explicava el nen entre forquillades d'espinacs—. Han de fer noves connexions a l'ordinador i instal·lar noves cabines, per això estarà tancat.


  —Oh, no me'n recordava! —va dir l'Adriana—. Que bé!


  —Al matí aniré a la piscina amb la colla —informà l'Aleix—, i a la tarda a casa d'en Pep.


  —No deixes cap moment per estudiar una mica? —preguntà el pare.


  —Oh…, no…, no em cal!


  —I tu, Adriana, què far as? —preguntà la mare mentre els servia el peix.


  —No ho sé, potser sortiré amb la Judit… —s'aturà un moment mentre pensava—. Sí, li demanaré a la Judit que m'acompanyi al Centre de Consum G-12, necessito un vestit nou i ella m'ajudarà a triar-lo…, i potser també algun joc d'aquests que anuncien pels altaveus.


  Els pares se la van quedar mirant bocabadats. Mai no li havien sentit dir res així. El pare s'animà instantàniament: l'Adriana volia col·laborar!


  IMPOSSIBLE!


  «Computadores HAL presenta l'únic robot-cuiner programat per fer la cuina de la rebesàvia —informava l'altaveu del videopirulí mentre a la pantalla inferior es veia un robot-cuiner que dipositava safates a la plataforma—: ànec amb peres, rap allagostat, crema cremada, pa amb tomàquet!».


  L'Adriana es mirava aquells menjars tan estranys que apareixien a la pantalla un rere l'altre. De sobte, el que anunciava l'altaveu de la pantalla superior del videopirulí, li cridà poderosament l'atenció: «…no es renten, no s'adoben. Vestits DEVIS garanteix una durada màxima d'una setmana d'ús».


  «Potser és això el que em cal», pensà l'Adriana mentre observava els models que mostraven els nous vestits elàstics. Es rigué de la seva serietat en considerar important aquella novetat i continuà caminant carrer amunt mentre escoltava atentament el que comunicaven els altaveus.


  «Rodes MICOLIN, cal canviar-les cada 1000 quilòmetres. La nova crema de xampinyons de la casa SARTUNY li rejoveneix la pell deu anys en deu dies».


  «Si te la poses vint dies, seràs vint anys més jove?», es preguntà l'Adriana amb la rialla a punt d'esclatar-li.


  «Els pastissos FARFLE no duen cap caloria! I són de xocolata autèntica! Consumeix! El nou cotxe SETA, només per a una persona, còmode i ràpid».
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  L'Adriana deixà de parar atenció als eslògans que ressonaven per tot el carrer quan va veure la Judit aturada al davant del Centre de Consum G-12. Es mirava els aparadors amb interès meticulós i no s'adonà de l'arribada de la seva amiga fins que sentí una veu molt a la vora:


  —Quantes coses interessants has vist?


  —Ei, Adriana! Moltes, moltíssimes! —respongué sacsejant el llarg cabell ros—. I ara explica'm aquest sobtat interès a fer anar la teva TC.


  —Oh, és una mica llarg…


  Palplantades a la vorera, l'Adriana explicà fil per randa la conversa del dia abans amb el pare, el que ella havia pensat, el que sempre li deia en Roger.


  —Bé, Judit —resumí—, he decidit col·laborar!


  —Només cent dotze vegades en tot l'any! —fou l'únic comentari que va fer la Judit—. Jo ho faig en tres setmanes!


  —Judit, sembles el meu pare!


  —Ho sento! Però és que em sembla impossible. I ara has de recuperar-ho en un mes i mig? —la Judit comptava mentalment—. Això vol dir… vol dir que has d'utilitzar la TC més de vint vegades al dia per arribar a la mitjana normal. Adriana, vint vegades! —exclamà finalment.


  —Vint vegades! No podré pas!


  —Sí, dona! —l'animà—. Cal intentar-ho!


  —Prou que ho intentaré! —afirmà l'Adriana mentre empenyia decidida la porta del Centre de Consum.


  El G-12 era el Centre de Consum més gran i assortit del barri. Ocupava tot l'edifici de cinc plantes que s'alçava a la plaça que duia el nom de l'alt rellotge que, des de feia més d'un segle, donava l'hora al barri.


  Van pujar a la primera planta per la rampa mecànica. Un cop allí la Judit va arrossegar la companya fins a una zona on estaven exposades les últimes novetats en vestits per al jovent.


  —Mira aquest! —li digué mostrant-li un vestit de radies de tots colors a les mànigues i a les cames, i vermell al tors—. Es preciós! —sentencià.


  L'Adriana se'l mirava atònita.


  —Tu creus que jo em posaria mai això tan virolat? —exclamà—. Coneixes prou els meus gustos!


  Rebuscà entre els vestits penjats fins a treure'n un de color rosa pàl·lid que es cordava al darrere i un de color verd herba amb botons foscos al davant.


  —Em quedaré aquests dos.


  —No sé pas per què volies que t'ajudés! —es queixà la Judit—. Aquests dos no tenen res d'especial.


  —Són bonics i ja és prou!


  La Judit encara remugava contra l'elecció de l'Adriana mentre pujaven al tercer pis a buscar un calçat apropiat per als vestits nous. Al seu davant s'estenien fileres i fileres de prestatges plens de sabates. No els costà gens de decidir-se per dos parells de sabatilles de pell tova del mateix color que els vestits. Aconseguit ja el que l'Adriana s'havia fet el propòsit d'obtenir aquell dia, suggerí d'anar a passejar pel barri.


  —Que no hi toques, o què? —respongué la Judit—. Tens quatre coses, no oblidis que has d'utilitzar la TC vint vegades al dia: te'n falten setze!


  —Setze! Mai no podré!


  —Va, anem a la quarta planta i allí trobaràs més coses que t'interessaran.


  Es van passejar una bona estona entre diversos objectes fins que l'Adriana trià un clip de l'última cançó del seu cantant predilecte, una cinta de vídeo d'una pel·lícula sobre la vida animal al mar, una cinta per al cap que feia joc amb el vestit rosa, un llapis electrònic per a l'ordinador, un anell amb una pedra negra com els seus ulls i un cub d'imatges tridimensionals.


  —Deu! —comptà la Judit—. Només te'n falten deu més.


  —No puc més, no vull estar aquí més estona, no em cal res més! —va dir l'Adriana enutjada amb la seva amiga, amb ella mateixa i amb tot el que tenia a les mans—. De fet, no necessito res de tot això!


  —Adriana, tranquil·litza't —l'apaivagà—. Au, anem a la sortida.


  Van baixar els quatre pisos en ascensor. Un cop a la planta baixa es van dirigir a una de les cabines de sortida. Allí, la pantalla d'un ordinador els demanava que introduïssin la TC per una ranura. Després l'Adriana va anar introduint per una altra ranura rodona les peces metàl·liques que portaven cada un dels objectes que havia agafat. A la pantalla apareixia el codi de cada una de les seves adquisicions. Un cop acomplert el tràmit, s'obrí la porta de la cabina que els donava pas al carrer.


  —Ara podem fer un bon esmorzar a la cafeteria de la plaça —suggerí la Judit animadament.


  —No, no em ve de gust…


  —Au, encara que sigui un got de llet o un suc de taronja —l'animava—. Jo tinc set!


  —Anem-hi! —claudicà l'Adriana.


  Van entrar a la cafeteria i es van dirigir al mur de les begudes. L'Adriana agafà un got de xocolata calenta d'una de les cel·les i la Judit un suc de taronja. Amb els gots a la mà van tornar a sortir a la plaça i allí s'assegueren en una de les taules que hi havia al peu de la columna del rellotge.


  —Nou —informà la Judit entre glops de taronjada.


  —Nou què? —preguntà perplexa l'Adriana.


  —Només has d'utilitzar la TC nou vegades més —aclarí—. Avui, és clar —puntualitzà—. Demà unes altres vint vegades.


  —No cal que m'ho recordis a cada moment! —es queixà l'Adriana.


  —Sí que cal. Mira, si haguessis agafat també un entrepà o un pastisset, només te'n faltarien vuit.


  —Però si no tinc gana!


  —Ja saps que aquests menjars no atipen, no tenen cap caloria, ni res de res, només alguna vitamina —informava la Judit com si fos un anunci més dels que omplien la plaça des dels altaveus col·locats al rellotge.


  —I a tu, no et sembla estúpid menjar a totes hores coses que no serveixen per a res? —cridà l'Adriana, enutjada per haver de repetir aquella vella discussió.


  —Adriana, estàs penjant d'un fil —li recordà—. L'escola et classificarà d'inadaptada, multaran la teva família per culpa teva i tu només saps passar-te el dia dient que tots els costums de la gent i totes les normes que seguim són rucades! —la Judit cridava i molts rostres de les taules veïnes les observaven—. Adriana, creix, fes-te responsable!


  —Ja estàs una altra vegada amb els teus discursets —respongué irada—. Sempre repetint les paraules dels tutors, dels pares o dels maleïts altaveus… Mai no pensaràs tu soleta?


  La Judit, en adonar-se de l'expectació que hi havia al seu voltant, decidí no respondre. Van estar una bona estona en silenci, emmurriades, sense mirar-se, fins que l'Adriana es mirà la Judit amb un somriure ballant-li als ulls i esclafí a riure. Tenia una rialla clara i alegre que de seguida s'encomanava. Aviat estaven totes dues rient a cor què vols. Es reien d'elles mateixes, de l'absurda discussió, de la gent del voltant, de les monòtones paraules dels altaveus. Tornaven a ser amigues.


  —Adriana —digué la Judit quan les rialles li ho van permetre—. M'adono d'una cosa: mai, per més coses que passessin, podries utilitzar la TC vint vegades al dia. Et manca convicció.


  —Ja ho sé. Puc fer-ho un dia, però un mes i mig és impossible! —sospirà.


  —No et donis, intenta-ho! —l'encoratjava la Judit—. Podem anar a dinar a la cafeteria de les hamburgueses —proposà—. I a la tarda al Centre de Consum G-15, tenen uns jocs nous per a la computadora, i després a berenar, i…


  —Prou, prou! Amb tantes coses superaré les vint vegades, avui!


  —Què, sí o no?


  —Sí, sí, però primer passarem per casa meva adeixar les bosses i avisar la mare.


  —D'acord, anem!


  Van travessar la plaça avall, cap a ca l'Adriana, agafades del braç, enjogassades, comptant entre rialles les vegades que l'Adriana hauria d'introduir la TC en una ranura aquella tarda. Sota les rialles, però, totes dues pensaven una mateixa cosa: era impossible utilitzar la TC vint vegades al dia durant un mes i mig. Per a qualsevol persona seria molt difícil, però per a l'Adriana, impossible!


  PROVEM-HO?


  Ei, Judit, ens veiem poc últimament! —fou la rebuda que li va fer en Jordi—. On us amagueu l'Adriana i tu? —preguntà.


  —Ah, és un secret! —respongué la noia mentre es deixava anar en una de les butaques.


  —Ja comencem amb coses estranyes! —comentà la Maria des de la porta del balcó.


  Eren a casa d'en Jordi, després de l'escola, berenant i xerrant com solien fer cada dia. En Jordi vivia al capdamunt de tot del barri, en un tretzè pis que dominava la ciutat Del balcó del davant estant, veien centenars de carrers entrecreuant-se fins a arribar al mar, al port sorollós i acolorit. Pel balcó del darrere es veien uns quants dels turons, que feien que la ciutat fes pendent, i la muntanya que la caracteritzava i li barrava el pas alhora.


  La Judit s'alçà de la butaca i s'encarà violenta a la Maria:


  —No hi ha res, d'estrany!


  —I doncs, què feu? —preguntà l'altra, sorneguera.


  —Poc em ve de gust explicar-t'ho, amb aquesta actitud que tens… —respongué ella irònica.


  —No esvalotem l'aviram! —va dir en Jordi.


  —No sé pas d'on treus aquestes expressions tan estranyes, Jordi! —comentà en Marc enriolat.


  —Riquesa de llenguatge, noi! —respongué seriós—. Frases dels avantpassats! El cert és, però, que no sé ben bé què vol dir, això d'esvalotar l'aviram, però trobo que hi escau. Vull dir que l'àvia, quan jo busco baralla amb mon germà, sempre em diu això. Per tant, ara anava bé, oi? —conclogué traient-se les ulleres i sacsejant-les en direcció a les dues noies.


  —Jordi, sempre expliques històries sorprenents —va dir en Marc—. Però ens desviem del tema. Judit —continuà—, ara seriosament, què heu fet aquests últims dies l'Adriana i tu?


  —Es una mica llarg d'explicar —respongué—, però escolteu: l'Adriana intenta canviar.


  I tornant a asseure's a la butaca contà la decisió que havia pres la seva amiga, i com el primer dia havien aconseguit utilitzar la TC vint-i-quatre vegades, el segon quinze vegades, el tercer només vuit, el quart cinc, i com aquell mateix dia l'Adriana se n'havia anat a casa enutjada amb ella mateixa, desanimada, convençuda que mai no podria sortir-se'n, decidida a deixar fer al temps, encara que multessin els pares, encara que l'enviessin al Centre Especial: vençuda.


  —Vint vegades al dia, un mes i mig! —s'admirà en Lluc—. És gairebé impossible!


  —Pobra Adriana, mai no ho aconseguirà —es lamentà en Jordi.


  —Prou que s'ho ha buscat! —comentà durament la Maria.


  —Maria, no comencem! —la féu callar en Marc—. L'Adriana no s'ha buscat res, ara té un problema i l'hem d'ajudar.


  Després de les paraules d'en Marc tots restaren en silenci. Volien ajudar l'Adriana, però no sabien com fer-ho. La Judit havia vist en la intervenció d'en Marc una porta oberta per a la seva amiga. Es mirava els companys amb els seus ulls de bou ben oberts, neguitosa, intentant copsar alguna esperança, algun signe en els rostres que la voltaven. En Jordi s'havia deixat anar de bocaterrosa a la catifa i feia com si comptés els pèls de zebra sintètica mentre pensava intensament. La Maria, abocada al balcó, esguardava un punt indefinit del blau horitzó: era primer l'amiga o les normes que marcava la societat? En Marc semblava que contemplés í la videopantalla encesa amb gran interès. Veia com una imatge substituïa l'altra, sentia com els mots sortien pels altaveus estavellant-se a les parets, però el seu cap bullia fent-se preguntes sense resposta: on és la justícia? L'Adriana és m una bona noia, per què cal castigar-la? Assegut en un alt tamboret, amb els ulls fits a les mans, en Lluc es preguntava si tenia alguna solució per a l'Adriana: no sabia si era just o no, però no volia veure patir ningú al seu costat.


  —Nois, sempre que parlem de l'Adriana acabem mustis i pensívols —digué la Maria girant-se bruscament—. Va, fem I alguna cosa, anem a algun lloc! —els animà.


  —Ei, espera't! —exclamà en Lluc, amb els ulls brillants d'optimisme-Ja ho tinc! Ja sé què podem fer!


  —Què? —preguntaren tots alhora.


  Saltà del tamboret al centre de la sala i mirà els seus companys mentre murmurava: «Sí, sí, això mateix, funcionarà!».


  —Què, beneit? —el va interrompre en Jordi impacient.


  —Ei, és una idea fantàstica! —deia en Lluc sense explicar-los res—. Oh, segur que anirà bé!


  —Però què, noi? Explica't! —li demanaven.


  —Escolteu —va dir finalment—: només falta un mes i mig perquè es faci la declaració de consum. Jo, i m'imagino que vosaltres també, he ultrapassat sobradament el que em corresponia consumir durant l'any, no? Doncs bé, la idea és aquesta… —callà uns instants com volent fer més intrigant el moment—, d'ara endavant utilitzarem tots la TC de l'Adriana!


  Es mirà els seus amics amb un ample somriure, satisfet de si mateix i feliç d'haver topat amb la solució. Esperava crits i exclamacions d'entusiasme, però, sorprès, comprovà que tots se'l miraven bocabadats, sense cap expressió d'alegria als seus rostres.


  —No ho enteneu? —preguntà—. A nosaltres no ens cal utilitzar la nostra TC, podem fer anar la de l'Adriana. Entre tots no ens costarà gens usar-la més de vint vegades al dia —explicava gesticulant animadament—. Per exemple, anem a la cafeteria de l'escola, doncs si som cinc o sis, tots agafem l'esmorzar amb la seva TC, i seran deu o dotze vegades. A l'hora de dinar fem el mateix, i així tot el dia… Ho compreneu? —insistia, mentre bellugava ràpidament les mans, dibuixant TC i cel·les davant els ulls atònits dels seus companys.


  —Has perdut el senderi, o què? —preguntà la Maria esglaiada—. Això no es pot fer! Va en contra de tot!


  —No es pot fer? —preguntà la Judit.


  —No sé… —dubtà en Marc—, no deu ser gaire legal…


  —I què! —intervingué en Lluc, animós—. Mai ningú no ho sabrà!


  La Judit es mirava en Lluc fixament, reflexionant, fins que sucumbí a l'optimisme del noi i exclamà:


  —Es una idea genial! Qui ho sabrà mai? —s'alçà de la butaca i, fent costat a en Lluc, afegí—: Jo vull ajudar l'Adriana, i si aquesta és la millor manera…, doncs, endavant!


  —No ho sé, no ho sé… —dubtava encara en Marc passejant inquiet—. De fet va en contra de tota norma, això d'usar la TC d'un altre… Cadascú ha de respondre d'ell mateix… Recordeu els discursets d'en Roger: «L'únic esforç que es valora és el personal. La societat es fonamenta en l'individu, en els actes individuals. Un hom s'ha de fer a si mateix»… Es clar que —afegí— mai no he sabut d'una prohibició expressa d'utilitzar la TC d'altri… Però ja es veu que no es pot fer, cau pel seu propi pes… —emmudí uns instants mentre es mirava en Lluc i la Judit, arrufà les celles, enutjat amb ell mateix, i gairebé cridà—: Què carat! Primer és l'Adriana que totes aquestes maleïdes normes! Cal provar-ho… A més, qui ho sabrà mai? i La Maria se'n tornà al balcó en sentir l'acceptació d'en Marc i els donà l'esquena, enutjada amb els amics per ser tan inconscients.


  I En Jordi, assegut a la catifa, intentava definir-se, sospesant els avantatges i els inconvenients d'aquella decisió. De sobte, s'alçà d'un bot i va dir:


  —Bé nois, sembla que, una vegada més, estem tots d'acord a posar-nos en un bon embolic! —S'acostà als altres tres i continuà—: Ajudarem l'Adriana! Però… hem de ser vius com una mostela, silenciosos com una serp, segurs com un falcó…


  —Què?


  —Vull dir —explicà pacientment—, que hem d'anar amb molt de compte si no volem que ningú ens enxampi.


  —Ah! —exclamaren entre rialles.


  —Heu perdut un bull, tots plegats! —els féu callar la Maria entrant a la cambra—. Això no es pot fer! Va en contra de tota norma. Mai no pot sortir bé, us atraparan i no en sortireu ben parats. No podem ajudar l'Adriana!


  —Cal provar-ho! —va dir la Judit.


  —Es molt arriscat! —insistí la Maria.


  —Qui no s'embarca no passa la mar! —sentencià en Jordi.


  —Jo no puc acceptar-ho! El que m'han ensenyat no em permet fer-ho… no us puc ajudar —conclogué mirant-los desolada—. No puc… —anava dient mentre sortia de la cambra i els deixava astorats.


  Van estar una bona estona en silenci, sorpresos per l'estranya reacció de la Maria. «Greu accident a la cúpula submarina a l'Adriàtic —informava la videopantalla incapaç de captar l'atenció dels nois—. Reunió per al desarmament entre els dirigents de les principals potències. Intoxicació dels habitants d'un poble de l'interior per les emanacions d'una fàbrica de gas —continuava informant telegràficament—. Famós cantant agredit pels seus seguidors. Temperatura a la ciutat a les dotze del migdia: 14oC».


  —Bah! —exclamà en Lluc per sobre les notícies—. No cal fer-ne gaire cas, de la Maria. Sempre s'ho ha pres tot massa seriosament.


  —Potser té raó… —el dubte sempre rosegava en Marc.


  —Ja tornarà! —va dir en Jordi amb optimisme—. Es molt bona noia, no ho dirà a ningú i si ens veu en un embolic ens ajudarà!


  —Tant de bo que tinguis raó! —la Judit sempre se les havia tingut amb la Maria i no ho veia tan clar com ells—. De vegades pot ser molt dura…


  —Ei, prou! —la féu callar en Lluc—. Ara cal parlar amb l'Adriana. Hem de donar-li una sorpresa!


  —Jo li trucaré!


  La Judit es dirigí al videotelèfon i marcà el número de l'Adriana. A la pantalla va aparèixer l'Aleix.


  —Hola, Aleix, i l'Adriana?


  —No hi és.


  —Oh! —exclamà decebuda—. No saps on ha anat?


  —Sí! Endevina-ho! —proposà el nen engrescat.


  —Oh, Aleix, no tinc ganes de jugar.


  —Va, Judit, és senzill: on passa mitja vida l'Adriana?


  —Al parc!


  —Sí, és al parc.


  —Gràcies, Aleix. Adéu —i desconnectà el videotelèfon—. Anem a buscar-la! —va dir dirigint-se als tres nois.


  El pis d'en Jordi era molt a la vora del parc. Després de creuar una ampla avinguda, es van endinsar per carrerons estrets que feien molta pujada fins a arribar a la porta de ferro de formes estranyes i cargolades.


  —Si no és a la sala de les columnes, serà en algun punt dels passadissos porticats —informà la Judit, que coneixia molt bé els costums de l'Adriana.


  Van pujar les escales que voltaven la font del drac fins a les columnes. Allí, repenjada en una columna central, amb els ulls fits al sostre, van veure l'Adriana.


  —Ei! —la cridà en Lluc mentre se li atansaven.


  —Què feu aquí?


  —Et buscàvem —informà en Jordi—. Cal que sàpigues que t'hem de comunicar algunes coses que hem estat pensant aquesta tarda. Mira…


  —Oh, calla, Jordi! Jo li ho explicaré!


  I en Lluc, sempre precís i ràpid, amb l'ajut de les seves mans expressives, explicà fil per randa el que havien pensat per ajudar-la. No digué res, però, de l'actitud de la Maria. L'Adriana tampoc no preguntà per ella.


  —Què et sembla? —preguntà a la fi—. Provem-ho?


  —Oh, no sé què dir-vos… —respongué ella encara sorpresa—. Estic tan contenta que em vulgueu ajudar. Però…, no us posareu en un embolic si ens descobreixen? No crec que en Roger ho veiés amb bons ulls…


  —No, no passarà res! —la tranquil·litzà en Marc, no gaire convençut.


  —Adriana, és l'única solució —l'animava la Judit—. Va, digué'm que sí!


  —Au, provem-ho! —deia en Jordi—. D'acord?


  —Bé, només puc dir-vos que sí. Però tinc por que no us passi res si ens enxampen…


  —No ens enxamparan! —va dir en Lluc, segur.


  —D'acord, provem-ho!


  —Bé, doncs, demà començarem —decidí en Marc.


  Mentre enfosquia es van estar asseguts a les escales de rajoletes blanques, planejant animadament el que farien l'endemà, com utilitzarien la TC de l'Adriana, com havien de parar compte que ningú no se n'assabentés, calculant quantes vegades al dia la farien servir, comentant que satisfets que estarien els pares de l'Adriana i en Roger de veure com arribava als mínims de consum que exigia la llei.


  L'Adriana, en sentir-los xerrar, se sentia feliç: la colla l'ajudava. «Que bo que és tenir amics!», es deia.


  Quan es va fer fosc del tot, els altaveus van anunciar que anaven a tancar el parc. Van sortir corrent, rient i jugant, comentant encara com es divertirien passant-se la TC l'un a l'altre. En arribar a la sorollosa avinguda es van acomiadar i cadascun se n'anà a casa seva, impacients perquè fos l'endemà.
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  ACCIÓ!


  
    DIMARTS 16 NOVEMBRE 2023


    08,56 H.


    BON DIA, ADRIANA


    INFORME POSITIU PUNTUALITAT

  


  «No té cap mèrit avui —pensà l'Adriana—. I no he estat l'única!».


  Aquell matí estaven tan emocionats que havien arribat a l'escola amb temps de sobres i, avorrits d'esperar l'hora, havien anat a les cabines abans de les nou i connectat els ordinadors perquè el temps els passés més de pressa.


  
    PROGRAMA DIA 16


    09,00 h a 09,30 h LLENGUA MATERNA


    09,30 h a 10,30 h FÍSICA


    10,30 h a 11,00 h TEMPS LLIURE


    11,00 h a 11,30 h JOCS DE CÀLCUL


    11,30 h a 12,00 h LLENGUA COMUNA


    12,00 h a 14,00 h TEMPS LLIURE


    14,00 h a 15,30 h TALLER OBLIGATORI: FÍSICA


    15,30 h a 17,00 h TALLER VOLUNTARI

  


  —Dues hores lliures al migdia! —se sorprengué l'Adriana—. Això vol dir que he millorat! Oh, espero que els altres també les hi tinguin —desitjà.


  No va tenir temps de pensar res més que ja el Capità Garfi havia canviat el text de la pantalla:


  LLENGUA MATERNA


  FONÈTICA I FONOLOGIA


  a) L'oposició de fonemes:


  • Busca paraules de significat diferent canviant un fonema cada cop:


  DATA DATA DATA DATA


  L'Adriana observà la primera columna i, ràpida, començà a prémer el teclat. Els mots que ella introduïa anaven apareixent a la pantalla:


  DATA DATA DATA DATA


  RATA DITA  DAMA


  BATA DUTA DAGA


  GATA DOTA DADA


  NATA


  XATA


  L'ordinador no la va deixar acabar que ja canvià el text.


  —Ja estàs satisfet, Capità Garfi? —li parlà la noia.


  b) La transcripció fonètica:


  
    MOTS    TRANSCRIPCIÓ


    dotze


    boix


    cuixa

  


  L'Adriana ja pitjava les tecles del signes fonètics.


  Aquell matí va treballar de valent pensant que seria l'única manera que el temps anés més ràpid. A dos quarts d'onze en punt, l'ordinador li anuncià que tenia mitja hora de temps lliure. El desconnectà sense perdre temps i sortí de la cabina al mateix temps que els seus companys. Van baixar les escales rient esbojarrats, excitats pel secret que compartien. En entrar a la cafeteria, mentre tots corrien cap al centre per agafar lloc, l'Adriana es va dirigir als murs per obtenir l'esmorzar amb la seva TC.


  —Va, ara tu… —xiuxiuejà a la Judit mentre li deixava imperceptiblement la TC entre els dits.


  La Judit es va obrir pas amb penes i treballs cap al mur de les begudes. Quan anava a introduir la TC en una cel·la, sentí una veu a la seva esquena:


  —Ho feu?


  Es girà de sobte i es trobà amb la Maria que la mirava des de la seva alçada.


  —No ho feu, Judit! Això pot acabar malament…


  —Calla! —murmurà la Judit adonant-seque d'altres les podien sentir—. Deixa'ns fer i no diguis res —demanà, i agafant una ampolla de cacau s'allunyà cap als tamborets.


  Els altres de la colla havien observat la seva conversa, però no van gosar preguntar-li res perquè estaven voltats de companys que podien encuriosir-se si els sentien enraonar amb mitges paraules.


  La TC va passar a mans d'en Lluc que s'apressà a aconseguir l'esmorzar. La Maria observava tots els seus moviments de lluny i, involuntàriament, els desaprovava amb la mirada. Quan en Lluc s'instal·lava novament al seu tamboret i encara tenia la TC de l'Adriana als dits, en Jaume, un company del curs anterior, se'ls va atansar i els va dir:


  —Què, des que em vau deixar al segon pis que no voleu saber res de mi, eh?


  —No, home, no! —va dir-li en Jordi—. Però els nostres horaris coincideixen poc.


  —I com va al tercer pis? Es tan difícil com diuen?


  —Oh, si fa no fa, com el curs passat —va respondre la Judit.


  En Lluc no sabia com fer-s'ho per passar la TC a en Jordi o a en Marc sense que l'altre se n'adonés. Justament s'havia col·locat al costat d'en Jordi mentre els explicava animadament que aquell any tot li anava molt millor, que el fet de repetir havia estat un encert.


  —No esmorzeu, vosaltres? —preguntà en adonar-se que en Jordi i en Marc tenien les mans buides.


  —Estem pensant què ens ve de gust —respongué en Jordi—. Jo no m'acabo de decidir entre el pastís de poma i l'entrepà de formatge.


  —Doncs jo —intervingué en Marc enriolat—, no sé si vull galetes de llimona o d'algues. Què faries tu, Jaume? —li preguntà seriós mentre tots reien a cor què vols.


  —Oh… —en Jaume no sabia si li prenien el pèl o no, i decidí canviar de tema—. I com us van els tallers? Jo estic en el de pintura…


  Mentre en Jaume xerrava incansable, en Lluc s'anava posant nerviós. La mirada d'en Marc l'animava a passar-li la TC, però ell temia que en Jaume preguntés, innocent, sobre aquell estrany intercanvi. De sobte els seus ulls s'il·luminaren: havia tingut una idea. Amb un got de llet a la mà, va començar a fer difícils equilibris sobre el tamboret; el feia giravoltar sobre una sola pota, sotraguejant-lo bruscament.


  —Mireu què faig! No caic! Sóc el rei de l'equilibri!


  Però finalment va caure. Es va deixar anar just sobre en Jaume, amb tan mala fortuna que li va abocar el got de llet pel cap. Mentre l'ajudaven a netejar-se el rostre, ple de llàgrimes de llet, en Lluc diposità la TC en mans d'en Jordi que s'allunyà cap al mur seguit d'en Marc.


  —Oh, Jaume, ho lamento! —es disculpà—. El tamboret ha cedit… Jo no volia… Ha, ha, ha! —rigué—. Tens un aspecte tan divertit!


  —Sí, home, a sobre riu-te'n! —es queixà.


  Però les rialles dels altres aviat se li van encomanar i, quan en Jordi i en Marc tornaven, ja reien plegats.


  —M'he decidit pel pastís de poma! —informà en Jordi.


  —I jo, per les galetes d'algues! —afegí en Marc—. Sempre em costa tant de decidir què vull…


  Les rialles van pujar de to mentre en Jaume se'ls mirava sense arribar a comprendre què els feia gràcia ara. «Creia que al tercer pis ja eren més assenyats», pensà.


  «Cada vegada que introdueixes la teva TC en una ranura estàs complint el primer deure de tot ciutadà: consumir! Ja consumeixes prou?», cridaren els altaveus.


  —Oh, sí —comentà seriosa l'Adriana provocant la hilaritat de tots.


  «Els falta un bull», pensava encara en Jaume voltat de boques obertes i rostres vermells i congestionats de tant riure. —Ei, és l'hora! —els informà quan els altaveus van anunciar que mancava un minut per a les onze.


  —Oh, cal tornar als ordinadors! —va dir en Jordi saltant del tamboret encara amb el pastís a la mà que no s'havia pogut menjar per culpa de les rialles.


  —Ei, ens trobarem a les dotze! —va dir l'Adriana quan ja pujaven les escales—. Jo tinc dues hores lliures.


  —Nosaltres, també.


  —Fins ara! —s'acomiadaren.


  L'Adriana se sentia tan feliç que li era molt difícil concentrar-se en els exercicis que li proposava l'ordinador. El pensament li volava a la cafeteria i la feia riure recordar el pobre Jaume regalimant llet per la punta del nas.


  
    RESPOSTES LENTES I INCOMPLETES


    PARA MÉS ATENCIÓ, ADRIANA


    REPETEIX QÜESTIONS DE CÀLCUL

  


  L'advertí l'ordinador mentre li tornava a proposar els mateixos exercicis, que ja feia deu minuts que anaven apareixent a la pantalla. L'Adriana aterrà de cop; no volia que el Capità Garfi passés una informació desfavorable al tutor. Amb energia i concentració, es dedicà als exercicis de càlcul deixant les rialles per a més tard.


  Després de les dotze, es van trobar al vestíbul. Els més petits es dirigien a la cafeteria a dinar, cridant i corrent, fent difícil la conversa del grup.


  —Podríem sortir de l'escola, amb dues hores! —cridà en Marc intentant ser més potent que els altaveus i la canalla.


  —Sí, sí, canviem d'aires! —insistí la Judit.


  —Ei, espereu que la quitxalla dini —demanà l'Adriana—. Gairebé no us sento, m'atabalen!


  Es van asseure en un banc i contemplaven els nens que s'empenyien cap a la cafeteria. L'Aleix va passar pel seu davant fent-los llengotes que ell considerava gracioses, però l'Adriana, no. «Mico! —pensà la noia—. Només sap fer el mico!»


  Uns minuts més tard ja no se sentia el batibull de la canalla i només els altaveus ressonaven al vestíbul.


  —Anem a menjar hamburgueses a la plaça dels pins —proposà en Marc, reprenent la conversa allí on l'havia deixada.


  Tots van estar d'acord en l'elecció del lloc i de seguida caminaven pels carrers estrets del barri cap a una plaça que, insòlitament, conservava el sòl de terra i uns vells pins que feien bona ombra a l'estiu. Allí hi havia una de les nombrosíssimes cafeteries d'hamburgueses que s'estenien per tota la ciutat. Era un local ampli, ple de taules petites voltades de bancs; a les parets hi havia diversos robots-cuiner especialistes en hamburgueses. Es van asseure al costat d'un dels finestrals que donaven a la plaça, mentre esperaven que els robots preparessin allò que havien demanat. No van tenir cap problema per anar-se passant la TC perquè allí no els coneixien i, en aquella hora, a més, el local era gairebé buit.


  Entre mossegades a l'entrepà d'hamburguesa, que regalimava suc de tomàquet, l'Adriana va preguntar.


  —I la Maria, on és?


  —Oh, no ho sé… —va respondre en Jordi—. Potser només tenia una hora llibre…


  —No, l'he vista sortir de la seva cabina a les dotze.


  —Ah… —van dir ells.


  —Tampoc no ha esmorzat amb nosaltres —recordà l'Adriana.


  —Ah, és cert… No sé què deu tenir —comentà en Jordi.


  —Sí, que ho sabem! —el va interrompre la Judit.


  —Sempre has de ser tan sincera? —es queixà en Jordi—. Per què cal explicar els petits problemes que vam tenir amb la Maria?


  —Sí que cal —va dir en Marc—. L'Adriana és de la colla i ho ha de saber com tots.


  —Quanta comèdia per una rucada! —s'enutjà en Lluc deixant l'entrepà sobre la taula amb un cop sec—. Mira, Adriana, només passa que la Maria desaprova el que estem fent, això d'usar tots la teva TC i, com que no li agrada, no hi col·labora. I ja està! Continua sent amiga nostra, això no hi té res a veure —callà, i tornà a menjar amb les celles arrufades, enfadat amb tots.


  —Va, Lluc, ara no la facis tu, la comèdia —li va dir l'Adriana—. Bé, no passa res, a la Maria no li agrada el que fem i no hi participa… I jo ho trobo molt bé… No som ningú per dir-li el que està ben fet i el que està mal fet… Vull dir que cada u és com és, i prou…, tots som diferents i ens hem d'acceptar així i…, ser amics és acceptar les nostres diferències, vull dir que… Oh, quin discurs més estúpid! —exclamà quan s'adonà que tots la miraven bocabadats.


  Tots van riure l'última frase de l'Adriana fins que ella alçà els ulls i s'afegí a les rialles.


  —Molt bé, Adriana —li va dir finalment en Lluc—. Això és ser amics: respectar les nostres diferències… Tu en saps molt, d'això!


  Van quedar-se en silenci, pensant les paraules de l'Adriana i d'en Lluc; s'adonaven que només respectant-se podrien conviure lliurement. En Marc es feia preguntes de difícil resposta mentre contemplava el seu got de refresc: «Per què els grans no fan el mateix amb nosaltres? Per què no respecten la manera de ser de l'Adriana? Per què hi ha centres especials per adaptar la gent?»


  —Marc! —el cridà en Jordi—. No badis, és tard i hem de tornar a l'escola.


  Van arribar amb el temps just: ja els altaveus els indicaven que s'havien de dirigir als tallers que els corresponia.


  Després de les cinc, acomplerta la jornada escolar, se'n van anar cap al Centre de Consum G-8, que només es dedicava a jocs d'ordinador. Allí esperaven trobar les últimes novetats que s'anunciaven pertot arreu.


  —Jo vull aquest de les figures geomètriques —va dir en Marc, assenyalant-lo a l'aparador.


  —Doncs jo, aquell del fons, el dels déus mitològics —va dir en Jordi.


  —Oh, jo encara no ho sé! —exclamà la Judit mentre observava, meticulosa, tot el que hi havia exposat.


  Van anar entrant d'un en un, mentre els altres esperaven fora, perquè era un Centre de Consum petit, atès per un home i no volien despertar les seves sospites agafant d'un sol cop i amb una sola TC tants jocs. La Judit va ser l'última a entrar ja que li havia costat molt de decidir-se.


  —Bon dia, nena! —la saludà l'home que s'estava rere el taulell.


  —Bon dia!


  —Què vols, maca?


  —Aquell joc de l'aparador, el de música.


  —Ah, molt bona elecció, nena —comentà l'home mentre el buscava en un prestatge—. Aprendràs música ràpidament amb aquest joc —l'hi embolicava amb un full de plàstic elàstic tot explicant-li les característiques del joc—. Dóna’m la TC, maca —demanà.


  La Judit li allargà la TC de l'Adriana, que en deu minuts ja havia passat quatre vegades per les mans de l'encarregat. L'home va introduir la placa metàl·lica del joc per una ranura i la TC per una altra. A la pantalla de l'ordinador van aparèixer dos codis:


  JO 8/72-G-8……………TC ADR82RM/G


  En mirar la pantalla l'home parpellejà intentant recordar alguna cosa. La Judit s'adonà del gest i, sense voler-ho, envermellí.


  —És curiós! —va dir l'home—. El codi de la teva TC és gairebé igual que el d'un noi que ha vingut fa un moment, i… —recordava— ara que hi penso, abans ha vingut una noia que també tenia un codi semblant Quines casualitats! —s'admirà.
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  La Judit respirà tranquil·la. Per un moment havia temut que l'encarregat demanés a l'ordinador els últims codis introduïts i que, en veure que tots eren el mateix, comencés a fer-li preguntes que ella no sabria com respondre.


  —Oh, sí, és curiós! —va dir quan l'ensurt li passà.


  Va agafar la TC i el joc i sortí del Centre de Consum tan ràpid com va poder. L'esperaven a la cantonada, impacients per anar a berenar.


  —Uf! —sospirà quan va ser amb ells—. Gairebé ens descobreix! —i els contà com l'home s'havia admirat de la semblança dels últims codis de TC que havia vist—. Ha anat de poc!


  —Sí, és un error anar a Centres de Consum tan petits —va dir en Lluc—. Haurem d'anar només als més grans, als que tenen cabines de sortida.


  —Es clar! —coincidí en Jordi—. Els ordinadors no sospiten res, els homes pensen! —sentencià.


  Instal·lats còmodament a la terrassa de ca l'Adriana, comptaven quantes vegades havien utilitzat la TC.


  —Jo sis vegades —va dir l'Adriana—. Dues per esmorzar, tres per dinar i el joc: sis.


  —Doncs jo cinc —informà en Jordi.


  —I jo també —va dir la Judit.


  —Jo set vegades —afegí en Lluc—, dues per esmorzar, quatre per dinar i el joc.


  —Jo cinc —va dir en Marc i comptà—: Això fa… sis i cinc, onze, i cinc, setze, i set…


  —Vint-i-vuit, noi! —exclamà en Lluc—. Mira que ets lent comptant!


  —Vint-i-vuit! —s'admirà l'Adriana.


  —I això que només hem agafat un joc i no hem anat a berenar a la cafeteria —va dir la Judit—. Veus que senzill que és, Adriana?


  —Sí, sense vosaltres no ho hauria aconseguit mai!


  —Va, va, ara no ens facis un discurset —va dir en Lluc, que temia que no es posessin sentimentals.


  —Bé, ja callo! —rigué ella—. Vaig a buscar berenar!


  Es dirigí a la cuina deixant els amics en animada conversa. Un moment després tornava amb una safata plena de galetes i pastissos i gots de llet.


  Mentre berenaven, tot xerrant i rient, la mare els observava des de la sala. «L'Adriana ha canviat —pensava—. Tant de bo sigui en bé de tots!»


  NO ÉS VERITAT!


  La videopantalla de l'aula mostrava un grup d'habitatges incoherents fets d'estranys i diferents materials, planxes de metall, totxos, fustes, agrupats en un carrer sense pavimentar. Gent vestida estrafolàriament, bruts i amb signes de mala alimentació, voltaven un foc fet a terra sota una olla on bullia una sopa espessa. Marrecs amb cabells llargs i enganxifosos feien ganyots a la càmera. La imatge canvià i mostrà un carrer arbrat, amb edificis a banda i banda, amb gent vestida polidament amb robes de feia cinquanta anys, caminant per les voreres.


  —Aquestes filmacions corresponen a l'any 1985 i van ser fetes aquí, a la nostra ciutat —se sentí la veu d'en Roger des del fons de l'aula mentre la videopantalla continuava mostrant diferents tipus d’edificis, carrers i gent—. Us deveu haver adonat que llavors no tothom vivia igual, no tothom tenia les mateixes cases ni les mateixes coses. Hi havia gent que vivia en millors condicions que d'altres, gent que s'alimentava millor que d'altres: hi havia diferents classes socials. Per què? —preguntà retòricament—. Doncs, perquè no tothom tenia els mateixos diners. Recordeu el que dèiem l'altre dia al Museu: hi havia qui acumulava diners i no intercanviava, hi havia qui tenia molts diners per viure còmodament i d'altres que amb prou feines en tenien per menjar. Quan l'Estat es va fer càrrec del control del consum i els diners van desaparèixer, també les classes socials van anar desapareixent, fins ara que podríem dir que no existeixen. Ja sabeu que tothom ha de consumir un mínim establert, tothom té dret a usar la seva TC tant com vulgui, treballi o no, vell o jove, té el dret i el deure de viure en unes condicions establertes. La nostra societat és igualitària, la dels nostres avantpassats era classista. L'altre dia algú de vosaltres preguntava sobre els avantatges i els inconvenients de la societat de fa cinquanta anys. Ja ho veieu, aquest era el problema més important No ho oblideu: ara tots som iguals —sentencià mentre desconnectava la videopantalla i s'asseia davant del grup de nois.


  Ells se'l miraven inquiets, ara començaria a fer preguntes i calia ser precís i segur en les respostes, en Roger podia ser dur si no el satisfeia el que li responien.


  —Maria —va dir—, comenta això que ara tots som iguals, digues el que se t'ocorri.


  La noia va reflexionar uns instants abans de parlar:


  —Pel que he vist a la filmació, puc dir que ara tots vivim en habitatges similars, és a dir, les cases luxoses que vèiem han desaparegut, i també aquells pobres coberts. Vestim també igual amb la mateixa qualitat de roba. Estem tots ben alimentats i amb bona salut. No sé… —dubtà—, suposo que podria dir que tothom rep el mateix tracte per part de la societat…, o de l'Estat… No sé…


  —Bé, Maria —parlà en Roger amb la satisfacció als ulls^. És això: se'ns tracta a tots igual. Tots tenim les mateixes oportunitats, els mateixos drets i deures —passejà la mirada pels rostres expectants i afegí—: Marc, què en penses de tot això?


  —Jo…, jo… —quequejà—. No sé… Vull dir, és cert que se'ns tracta a tots igual? —deixà la pregunta en l'aire uns instants abans de trobar els mots que li permetrien continuar—. No, vull dir que sí que se'ns tracta igual quant a benestar, a les coses que tenim o podem tenir, a com vivim, però…, vull dir…, si hi ha algú que és diferent, algú que fa coses diferents de tothom, llavors se'l deixa de costat…, se'l tracta d'una altra manera…, vull dir…


  —Vol dir que se'l margina —l'ajudà en Lluc—. Vol dir que tothom és igual mentre compleixi rigorosament les normes establertes… Qui no ho fa és marginat.


  En Roger parpellejà vivament mentre la seva mirada s'enduria. S'adonava que mai no havia tingut un grup de tercer pis tan conflictiu com aquell, un grup que no acceptava fàcilment les coses que se'ls deia com a bones, que es plantejaven constantment preguntes inquisitives, en definitiva, un grup ple d'esperit crític. Els mirà una estona abans de parlar, comprenent que la raó que aquell grup fos tan conflictiu estava en la presència d'un element pertorbador: l'Adriana. Involuntàriament els seus ulls van clavar la noia a la butaca, mentre deia:


  —A qui no compleix les normes socials, no se'l margina. No se'l tracta diferent: viu com tothom, té els mateixos drets i deures.


  —No és cert… —murmurà l'Adriana amb la mirada baixa.


  —Què dius, Adriana? —preguntà en Roger amb la veu dura.


  Alguna cosa en el to de veu del tutor, alguna cosa que surava a l'ambient, van fer que l'Adriana perdés la por, la timidesa i, enfellonida, digué:


  —No és cert! No es tracta igual algú que es comporta diferent… Se l'envia al Centre Especial… Allí es menja, es vesteix i es viu com tothom, però…, no et deixen viure amb els pares, no et deixen estar amb els amics, no et deixen sortir del Centre. Tot el dia parlant amb un mestre especial, veient pel·lícules estranyes, sessions amb ordinadors connectats al cap… —cridava—. Això és tractar-nos a tots igual? Només perquè ets una mica diferent… Només perquè no necessito tantes coses com els altres… —de sobte s'adonà de tot el que havia dit i s'enfonsà a la butaca, vermella i plorosa, però alhora tranquil·la, alliberada de tota tensió.


  «Abans se'n deien presons i psiquiàtrics», pensà en Roger, impressionat per la reacció de l'Adriana, insegur respecte al que calia fer.


  —Estàs tranquil·la, Adriana? —va preguntar temptejant.


  —Sí… —respongué ella, mirant-lo tímidament—. Ho sento, Roger, jo no volia parlar així… Ho sento… —repetia.


  —Bé, bé…, deixem-ho —va dir ell—. Podeu sortir de l'aula, demà en continuarem parlant.


  Estava tan desconcertat que va preferir donar per finalitzada la classe abans d'hora i prendre's un temps per meditar.
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  Els nois i noies van anar sortint, silenciosos, sorpresos pel desenvolupament d'aquella conferència. Alguns es miraven l'Adriana de cua d'ull, recelosos d'aquella estranya companya. Altres la voltaven donant-li copets d'ànim a l'esquena, se li penjaven del braç i li dirigien paraules afables. Ara que tot anava tan bé no volien que en un cop de geni ho engegués tot a dida.


  —Adriana —li deia en Jordi quan sortiren al carrer—, comprenc molt bé que t'enutgis amb en Roger quan parla d'igualtat i tot això, però si tens aquestes reaccions et controlarà de molt a la vora i és ben capaç, tots sabem que el seu cervell és prou agut, de descobrir el tripijoc que ens portem entre mans, vull dir que si havíem de ser silenciosos com una serp…, doncs, no ho som, estàs aixecant la llebre, Adriana!


  —Ho sento, ho sento… —encara repetia ella—. Però és que m'ha sortit així… Quan sento parlar de tracte igualitari, de justícia…, recordo el Centre Especial i…


  —Doncs no ho recordis! —va dir-li en Lluc—. I si no vols tornar-hi… Oh, Adriana, per què et parlem així?


  —Perquè no volem que tornis al maleït Centre Especial —va dir en Marc, roig d'ira contra el món.


  —Prou, prou… —els apaivagava la Judit—. Deixem-ho… Au, anem a algun lloc a berenar.


  Mentre ells, pansits com feia molts dies que no ho estaven, es dirigien a la cafeteria de la plaça del Rellotge, en Roger encara romania a la butaca de l'aula. Pensava intensament, recordava la quantitat d'hores que havia estat assegut al davant de l'Adriana intentant copsar el seu pensament, el perquè de la seva actitud. Repassava mentalment tots els nois i noies que havia tingut com a tutor buscant un punt on poder comparar, on poder recolzar-se. La recerca era infructuosa, mai no havia tingut un alumne semblant, mai ningú no li havia plantejat problemes tan difícils. S'estava immòbil a la butaca, amb el rostre tens aguditzant-li els angles, els ulls fits en un punt indeterminat de la porta, durs i mig closos. De sobte s'alçà i es dirigí a l'ordinador que hi havia a la seva dreta. El connectà i hi introduí el codi de l'Adriana demanant que li passés el resum del seu expedient escolar. Pocs instants després la pantalla de l'ordinador informava:


  
    ADR82RM


    Data naixement 4 novembre 2010


    Ingrés Centre Escolar setembre 2012


    Anys 2013/14/15/16 Pis-bressol


    Anys 2017/18/19 Primer pis


    Rendiment satisfactori. Nivell 2


    Anys 2020/21/22 Segon pis


    Any 2020 Rendiment satisfactori. Nivell 2


    Signes d'inadaptació. No assimilació normes socials


    Any 2021 Rendiment satisfactori. Nivell 1


    Febrer 2021 greus problemes d'inadaptació


    Març 2021 ingrés Centre Especial


    Setembre 2021 reingressa segon pis


    Rendiment satisfactori. Nivell 2


    Any 2022 Rendiment satisfactori. Nivell 1


    No s'observen signes d'inadaptació


    Any 2023 Tercer pis


    Novembre 2023 Nivell 2


    Signes d'inadaptació. Problemes de consum


    No assimilació normes socials


    Junta Escolar pendent decisió

  


  «Maleït aparell! —pensà en Roger—. Dades i dades! Es incapaç de dir-me què pensava l'Adriana llavors, què feia cada dia, com reaccionava a l'escola…»


  Abatut, se'n tornà a la butaca i s'hi va deixar caure, amoïnat, buscant encara dins el seu cap quin era el millor camí que podia seguir.


  DIVERTIM-NOS!


  Aquest robot-cuiner em té mania! —es queixà l'Aleix—. Cada matí ens dóna llet i a mi no m'agrada!


  —Aleix, saps perfectament que ens prepara el que ens pot anar millor per estar sans —li va explicar com cada dia la mare—. Programa una alimentació equilibrada…


  —Beu-te el got de llet i no et queixis —intervingué el pare, ja fart de la comèdia de cada matí.


  S'estaven asseguts al voltant de la taula, esmorzant plegats ja que aquell dia era festa. L'Adriana menjava amb gana la coca que havia preparat la Gertrudis quan la mare preguntà:


  —Teniu alguna cosa pensada per a avui? Si no, podríem pensar-la tots junts.


  —Oh, jo he quedat amb la colla… —va dir l'Adriana.


  —L'Adriana no sap donar una passa sense els seus amiguets —se'n burlà l'Aleix.


  —I tu sempre estàs amb els micos dels teus amics —respongué ella.


  —Nens! —el pare no suportava aquelles escenes—. No podeu deixar de barallar-vos, a taula?


  —Nena, et veiem poc últimament —va dir la mare sense fer cas de les picabaralles dels fills—. No t'estàs mai a casa… Què feu tot el dia junts?


  —Jo sé què fan!


  En sentir les paraules del nen, l'Adriana s'esverà: tenia por que l'Aleix no sabés realment alguna cosa. Fitorant-lo amb la mirada, li digué amb to irònic:


  —Ah, sí? El mico sap moltes coses… I què fem, rei de la casa?


  —Adriana, no parlis així al teu germà —digué mecànicament el pare.


  —Es passen el dia a les cafeteries i al Centre de Consum G-12… Tot el dia! —informà el nen.


  —I què —cridà ella—. Es dolent, això?


  —No, nena, no és dolent… —l'apaivagà la mare.


  —Sé més coses! —cantà l'Aleix decidit a ser el protagonista.


  —Què? —rugí ella.


  —A l'Adriana, li agrada en Lluc!


  —I tu què saps?


  —Hem vist com us doneu la mà i us passeu paperets!


  L'Adriana rigué a cor què vols en sentir allò: l'Aleix havia vist com l'Adriana li passava la TC a en Lluc i, ingenu, havia pensat que eren notes secretes.


  —A mi em sembla que és un noi molt eixerit —comentava la mare intentant no ferir els sentiments de la filla—. És bo que l'Adriana tingui un amic, no sé per què fas tanta comèdia, Aleix.


  —Bé, ja n'hi ha prou de tot això —tallà el pare, neguitós d'estar-se a taula—. Mireu fills, la vostra mare i jo volem anar a passar el dia a ca l'àvia. Si voleu venir, veniu i, si no, us quedeu… Au, anem, Sara —afegí dirigint-se a la seva dona—. Ja és molt tard.


  L'Aleix s'apuntà de seguida a la iniciativa dels pares. Adorava el petit poble de mar on vivia l'àvia i hi tenia grans amics. Quan van sortir del pis, l'Adriana encara s'estava a taula, mastegant lentament un tros de coca, amb un somriure divertit ballant-li al rostre. Quan s'adonà de l'hora, va fer un bot a la cadira i va córrer cap al bany. Es dutxà ràpidament i, mentre era sota el tub d'aire eixugant-se, pensà en el que farien aquell dia. Havien quedat per anar al parc d'atraccions. Feia molt temps que no hi anava i en tenia ganes. Havien pensat que el parc seria un bon lloc per fer anar la TC tantes vegades com volguessin: entre tanta gent desconeguda, seria molt fàcil.


  Un cop eixuta, trià curosament un vestit entre els que tenia penjats a l'armari. Finalment es decidí pel de color rosa que feia pocs dies havia adquirit. Mentre es mirava al mirall, comprovant com li esqueia, pensà: «Potser sí que en Lluc és el més eixerit de tots!» Somrigué divertida i picà l'ullet a la imatge del mirall.


  Va arribar amb retard al lloc on havien quedat. Feia estona que els altres l'esperaven i ja temien que s'hagués oblidat de la cita.


  —Et fas esperar, noia! —la va saludar la Judit.


  —Oh, m'he quedat badant i no m'he adonat de l'hora.


  —Pel que sembla badaves davant el mirall —observà en Jordi—. Noia, quin goig que fas, avui!


  L'Adriana envermellí involuntàriament, i això va fer que tots comencessin a fer observacions sobre el seu vestit, l'agulla que duia als cabells, el braçalet nou quelluïa al braç. Entre xanxes i rialles caminaven per l'ampla avinguda on vivia l'Adriana cap a l'estació del soterrani que els duria al peu de la muntanya que presidia la ciutat. Aquella muntanya era el parc públic més gran que tenien a l'abast els habitants de la gran ciutat La coronava un temple catòlic i el parc d'atraccions. Per tota la seva falda es distribuïen camps d'esports, boscos, museus, videoteques, biblioteques i tota mena d'espais dedicats al lleure. Un cop al peu de la muntanya, van decidir pujar-hi a peu, passejant pels camins que, fent ziga-zaga, creuaven boscos i jardins. Els altaveus col·locats als arbres proclamaven: «El lleure és un dret i un deure del ciutadà. Consumeix lleure! No et quedis a casa, utilitza les instal·lacions que tens al teu abast Consumeix lleure!» En un revolt del camí, un videopirulí els mostrava en nou pantalles les diverses atraccions que trobarien al parc mentre l'altaveu els animava a arribar-s'hi. Van acabar de pujar la muntanya amb pas lleuger, esperonats per la diversió que els prometien les imatges, temorosos de no tenir temps de provar-ho tot.
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  De seguida van trobar les cabines d'entrada al parc. Van entaforar-se tots en una mentre l'Adriana introduïa la TC cinc vegades a la ranura de l'ordinador. L'aparell no s'immutà, no estava programat per detectar aquest tipus d'anomalia i era incapaç de tenir reaccions de sospita o estranyesa. En sortir de la cabina van tirar pel camí de la dreta emmarcat de pins mediterranis. El primer edifici que van trobar anunciava en un gran rètol: «La casa de l'aventura». Els altaveus col·locats a la porta explicaven: «Podreu viure l'aventura que desitgeu, l'aventura que sempre heu somniat. Cabines individuals o col·lectives, aventures solitàries o en grup. Entreu a la casa de l'aventura: emocions, perills, rialles, por, tristesa, alegria. El que vosaltres desitgeu!»


  —Entrem, entrem! —proposà emocionat en Jordi.


  —Sols o en grup? —preguntà la Judit.


  —En grup, naturalment! —respongué en Marc.


  —Primer hem d'acordar quina aventura volem —va dir en Lluc, i proposà—: Jo m'inclino per una aventura de l'espai.


  —No, home, una de prehistòrics! —proposà en Marc.


  —No, una de romans! —va dir en Jordi somniant en quadrigues i circs plens de lleons.


  —I una tempesta al mar, en un vaixell de vela? —suggerí l'Adriana.


  —Jo voto per l'espai! —intervingué la Judit.


  —No, no! —es queixaven tots—. Sempre esteu amb naus estranyes i marcians!


  —Bé, doncs com ho fem per triar una sola aventura? —preguntà en Lluc—. Ja ho sé! —afegí—. Ens ho fem a sorts, qui ha de decidir, i ja està!


  —D'acord!


  En Lluc va arrencar una branqueta d'un matoll i la trencà en quatre branquetes iguals i una de més curta. Les agafà amb el puny ben clos, de manera que en sortien cinc puntes i no s'endevinava quina era la més curta, i els donà a triar. Quan cadascú va tenir la seva, les van comparar.


  —Jo! —exclamà en Jordi—. Aha! Us tinc a les meves mans! Triaré una aventura que us posarà la pell de gallina, que us farà desitjar no haver-me conegut mai, que us farà xisclar i cridar: Mama, por! —deia gesticulant còmicament davant els seus enriolats amics—. Renuncio a la Roma Imperial i m'apunto a la proposta que, per cert, m'ha sorprès agradablement, d'en Marc: la prehistòria. Quin gran, misteriós, perillós moment de la vida de l'home!


  —Au, calla ja! —l'interromperen—. Entrem i fes el que vulguis, però no ens deixis anar un discurs interminable.


  —Mai no em deixeu expressar tot allò que vull —es queixava mentre entraven a l'edifici—. Quan estic en el punt més interessant de l'al·locució, em feu callar. Cruels, això és el que sou: bàrbars monstruosos, botxins sense pietat —els increpava encara quan l'Adriana introduïa cinc vegades la TC a la cabina d'entrada—. On és la vostra compassió cap a l'amic?


  —Au, va, marca a l'ordinador allò que vols —li va dir la Judit.


  En Jordi callà de cop i es dirigí a l'ordinador que hi havia al seu davant. Es trobaven en una sala petita, de parets, sostre i terra negres, tancada hermèticament, amb un ordinador en un racó d'on provenia l'únic punt de llum.


  —Paleolític inferior —deia en Jordi mentre programava l'aparell—. Glaciació? Sí, mmm… Cacera enmig de la neu… A veure què ens prepararà…


  Encara tenia els dits sobre el teclat quan la cambra s'il·luminà suaument. De seguida es van trobar voltats de turons nevats, trepitjant neu, sota un cel gris de núvols densos, amenaçadors. Les imatges hologràfiques creaven una sensació de realisme que quasi els feia tremolar de fred. Per la dreta, de sobte, una mena de brau immens, terrible, se'ls llançava al damunt. Entre crits i bots l'esquivaven quan s'adonaren que l'única arma al seu abast eren les pedres que podien descobrir sota la neu. La Judit, esporuguida, intentava amagar-se rere la imatge d'un roc protector. En Lluc botava d'ací d'allà, provocant l'animal, col·locant-se perillosament entre les seves banyes, imitant, sense saber-ho, els antics cretencs. En Marc i en Jordi feien punteria al front de l'animal, intentant abatre'l, mentre l'Adriana s'amagava darrere d'ells. Van estar així uns minuts, cridant i corrent per la sala, fins que en Marc, d'un cop de roc llançat amb força traça, va estabornir l'animal, que caigué a terra, de costat, enmig d'un llarg i penós bramul. Saltaven i ballaven al voltant de la imatge de la bèstia, quan tot desaparegué i s'encengueren llums per tota la sala.


  —Oh, que curt! —es queixà en Jordi.


  —Ja ho deia a l'entrada: cinc minuts —recordà en Marc.


  —Va, anem a un altre lloc —va dir la Judit, desitjosa de deixar aquella sala. Es veia que l'aventura no li havia agradat gaire.


  Van deixar l'edifici i van seguir camí amunt. Aviat van trobar una altra diversió: la casa de les sensacions. L'Adriana va voler entrar-hi perquè mai no havia tingut ni fred ni calor, ni havia sentit la pluja mullant-la, amb el vent rugint al seu costat Cinc vegades més introduí la TC a l'ordinador d'entrada, insensible a la irregularitat de la situació.


  Van passar per diferents cambres on experimentaren diverses intensitats de fred: l'estremiment imperceptible que porta la tardor, el fred humit d'hivern vora mar, la gelor penetrant de la rufada; i de calor: la suor superficial de l'estiu benigne, el sol mortífer del desert…


  Van sortir emocionats, amb la pell eriçada per la brusquedat dels canvis tèrmics.


  —No m'agrada tot això! —es queixà la Judit—. No em diverteixo! Només passo por!


  —La Judit té por! —se'n rigueren—. La Judit és petitona i vol la mama!


  —I què? —els plantà cara—. Va, anem a una sala de jocs d'ordinador…, vull divertir-me!


  Encara que se'n reien, acceptaren la seva proposta i es dirigiren a una de les moltes sales plenes d'ordinadors programats per als jocs més moderns i inversemblants. Van fer una pausa per dinar a la cafeteria que hi havia al cim de la muntanya, on van poder fer anar incansablement la TC de l'Adriana. Tota la tarda van estar intentant esgotar el programa de jocs d'un ordinador i no ho van aconseguir.


  Enfosquia quan arribaven al barri, satisfets del dia que havien passat al parc, recordant com havien rigut i comptant quantes vegades havien usat la TC.


  —Per sobre, per sobre, unes cinquanta o seixanta —calculà en Lluc quan ja s'acomiadaven.


  —Tant? —se'n van admirar.


  —O més! —encara digué en Lluc enfilant ja pel seu carrer.


  —Adéu!


  —Adéu!


  DESCOBERTS!


  «Cinc minuts per a les nou! —cridaven els altaveus—. Cal ser puntual. La puntualitat denota rigor i serietat. Cal seguir les normes: sigues puntual! Quatre minuts per a les nou…»


  En Roger travessava el vestíbul cap a les escales encara amb els ulls adormits. No havia descansat bé el cap de setmana: havia recordat constantment l'Adriana i els seus amics, les reflexions que es feien, com qüestionaven, incansables, el món que els envoltava. Havia recordat les paraules d'en Marc i en Lluc, la reacció de l'Adriana, i, pensant-hi, el dubte s'havia ficat dins seu. Començava a pujar les escales cap al seu despatx quan va veure la colla entrant a l'edifici. Anaven tots junts, xerrant animadament, intentant anar de pressa entre la canalla que omplia el vestíbul. En Roger trobà estranya la desacostumada alegria que animava el rostre de l'Adriana i es preguntà quina en podia ser la causa. En arribar al seu despatx va connectar les càmeres del corredor del tercer pis i observà a la videopantalla com entraven cada un a la seva cabina, acomiadant-se entre bromes fins a l'hora d'esmorzar. Va estar mirant encara una estona com començaven a treballar i com l'Adriana ho feia amb energia i atenció, amb un somriure de satisfacció al rostre.


  Abans de les onze va baixar a la cafeteria i s'instal·là en un racó amb l'esmorzar al davant, esperant veure la colla. Van entrar en grup i de seguida van asseure's als tamborets d'una de les barres. En Roger trobà estrany que només l'Adriana es dirigís als murs de les cel·les. Després ho féu la Judit, i en Marc quan la Judit tornà. «D'un en un?», es preguntava quan s'adonà que en Marc i en Jordi encaixaven de mans absurdament i quan en Jordi tornava ho feia amb en Lluc. «Quin joc deu ser? O no és un joc?»


  Ells no l'havien vist i no s'adonaren que eren tan curosament observats. La Maria sí que l'havia vist. Des de l'altra punta de la cafeteria havia vist com la TC passava d'una mà a l'altra i com en Roger no els treia els ulls de sobre. S'acostà on eren els seus amics i abans que ells poguessin dir res els xiuxiuejà:


  —En Roger us està mirant com si us fes una radiografia. Pareu compte, s'olora alguna cosa!


  Van buscar el tutor amb la mirada, però ell, comprenent el que passava, es mirava un pastís de nous amb interès.


  —Juga a espies! —se'n rigué en Lluc.


  —No riguis, que si ens enxampa… —comentà en Marc.


  —Gràcies, Maria, per avisar-nos —agraí l'Adriana—. Au, seu amb nosaltres.


  La Maria somrigué contenta i atansà un tamboret.


  Van passar l'estona que els quedava rient fort i cridant, fent beneiteries especialment dedicades al tutor, el qual encara els observava.


  Quan els nois ja estaven a les cabines, en Roger va deixar la cafeteria i va anar al seu despatx. L'estrany comportament del grup l'havia encuriosit, «quina una en preparen?» S'assegué de cara a l'ordinador amb posat perplex. No sabia pas per on començar, com esbrinar què es coïa al tercer pis. Es mirà la pantalla de l'ordinador mentre pensava que la meitat de vegades el fred aparell no li servia per a res, incapaç de comprendre el pensar dels nois que dirigia a través dels cables i circuits impresos. Per costum, però, el connectà i, mecànicament, li demanà les últimes dades que tenia sobre l'Adriana. La pantalla s'omplí de lletres lluminoses.


  
    ADR82RM


    Setmana 21 al 25 novembre 2023


    Rendiment satisfactori. Nivell'2


    Probable pas nivell 1


    Llengües nivell 1


    Matemàtiques nivell 2


    Física/química nivell 1


    Lògica nivell 1

  


  —Sempre li han costat, les matemàtiques —murmurà en Roger mentre el text de la pantalla canviava:


  
    TC ADR82RM/G


    Setmana 21 al 25 novembre 2023


    Cafeteria: 57


    Centre Consum Escolar: 29


    Videotelèfon: 11


    Total: 97

  


  —Què? —exclamà—. No m'ho puc creure! L'Adriana ha utilitzat noranta-set vegades la TC en cinc dies? Impossible! —s'admirava parlant sol.


  [image: ]


  Es mirava l'ordinador com si l'estigués enganyant. No s'ho creia. Tornà a demanar la informació, segur que hi havia un error. L'aparell tornà a col·locar-li el mateix nombre: noranta-set. Aleshores, encara incrèdul, va demanar que li donés el detall per dies i productes. La llista era inacabable, començava així:


  
    21 novembre 2023. Cafeteria 11,00 H.


    03/87/06/47/73/40/03/18/32

  


  —Maleïts codis! —remugà, i demanà novament la informació però amb la descripció del producte.


  A la pantalla canvià el text:


  
    21 novembre 2023. Cafeteria 11,00 H.


    03-llet/87-pastís formatge/06-cacau


    47-taronjada/73-galetes llimona


    40-pastís poma/03-llet/18-galetes algues


    32-entrepà pernil

  


  En Roger fou incapaç de reaccionar davant el que veia. Esva estar mirant la pantalla una bona estona, mentre l'ordinador deixava anar llistes i llistes de codis i productes fins a fer els increïbles noranta-set. Quan la pantalla quedà morta, encara se la mirava, garratibat a la butaca, absolutament desorientat. «L'Adriana es menja tot això per esmorzar?», es preguntava absurdament.


  L'estrany tripijoc que la colla es portava aquell matí li vingué de sobte a la memòria i, instantàniament, endevinà quin era el joc. Marcà al teclat els codis de tot el grup demanant el consum de cada un durant la setmana. El que aparegué a la pantalla li donà la solució: no havien consumit res, només la Maria ho havia fet, els altres no.


  —Han fet servir tots la TC de l'Adriana! —exclamà sorprès—. Oh, més problemes! —es planyia.


  Va passar l'hora de dinar i encara era allí, amb la mirada perduda en un punt indeterminat de la paret blanca que tenia al davant. De sobte s'adonà que tenia gana i va ser això, el repetit encongiment de l'estómac, la cosa que el va fer tornar a la realitat. No baixà, però, a la cafeteria; el que havia de fer era més urgent. Va girar la butaca cap a la dreta, i es col·locà davant del videotelèfon. Consultà a l'aparell el número del domicili de l'Adriana i, quan el tingué, el va prémer al teclat i esperà que algú respongués.


  Quan la mare va sentir el timbre del videotelèfon era a la cuina, llençant a l'incinerador les deixalles del dinar. Es dirigí a la sala i, en veure a la pantalla el rostre d'en Roger, va témer que la Junta Escolar ja hagués decidit què fer amb la filla.


  —Lamento molestar-la així, però el que he de comunicar-li és prou important per fer-ho personalment i no a través de l'ordinador —va dir ell, disculpant-se, així que la veié a la pantalla.


  —Ja ho han decidit?


  —No, no es tracta encara d'enviar l'Adriana al Centre Especial, no. Primer voldria demanar-li una informació que pot ser molt important per saber què han estat fent la seva filla i els seus amics aquestes últimes setmanes.


  —L'informaré de tot allò que pugui —respongué ella, tensa, a la defensiva, com sempre que parlava amb els successius tutors de l'Adriana.


  —Voldria saber quant ha consumit en les últimes setmanes.


  —Oh, això… —va dir la mare alleujada—. Ben poc, segur! Si s'espera un moment ho consultaré a l'ordinador.


  En Roger esperava impacient; segons el que li respongués, confirmaria plenament les seves sospites i la trapelleria deixaria de ser d'àmbit escolar i implicaria les famílies dels nois. Trigava molt a tornar. Se sentia neguitós, hauria volgut ser ell qui pogués consultar-ho directament, però per això hauria necessitat el permís de les autoritats de consum de barri i hauria trigat massa dies. Va sentir unes exclamacions incoherents a través del videotelèfon. El rostre de la mare va aparèixer a la pantalla, desconcertat, amb els ulls, negres com els de la filla, molt oberts i desorientats.


  —No sé… no sé com dir-li-ho… tres-centes disset en deu dies… Si vol la llista de productes la hi puc enviar per l'ordinador… Es una llista inversemblant!


  —La crec! La TC de l'Adriana ha estat utilitzada per tota la colla aquests últims dies —la informà amb veu monòtona, aclaparat per la realitat del fet.


  —Són amics… La volien ajudar… —intentà una defensa la mare.


  —Així ho crec jo, també, però…


  —Una trapelleria de nens… —insistí.


  —Sí, són nens, però…


  La mare tallà la connexió de sobte, incapaç de continuar veient el rostre del tutor, de sentir la seva veu sense inflexions, massa espantada per l'embolic on s'havia ficat l'Adriana.


  A mitja tarda, quan l'Adriana va arribar a casa, es trobà els pares esperant-la, asseguts a la sala amb la preocupació al rostre.


  —Què has fet aquesta tarda? —la interrogà el pare.


  —He estat a la cafeteria de la plaça del Rellotge —explicà ella somrient—, berenant amb la colla. Hi havia un músic tocant a la plaça, però els guàrdies se l'han endut… Ha estat una llàstima, era molt divertit sentir música prou forta com per tapar el soroll dels altaveus!


  —Berenant… —murmurà el pare—. Així, deus haver fet anar la TC moltes vegades, oi?


  —Què vols dir?


  —Quantes?


  —Onze… —digué la veritat en llegir als ulls del pare que l'havien descoberta.


  —Adriana, com heu pogut fer una cosa així? —es lamentà la mare—. De quin cap ha sortit? No t'adones que heu anat en contra de tot el que és correcte? Potser és delicte i tot! Oh, nena…


  —Prou, Sara, prou! —la va interrompre el pare—. Ha estat una beneiteria d'uns nens de tretze anys, no cal dramatitzar! Els amics l'han volgut ajudar i ho han fet pel camí més ràpid i senzill, sense pensar més enllà… Nosaltres també en tenim culpa, per pressionar tant la nena…


  L'Adriana els mirava com si no parlessin d'ella, com si ho estigués veient de lluny. No es preocupava per ella, sabia que aniria al Centre Especial i estaria allí uns mesos, després tornaria a casa i s'hauria acabat. Feia temps que ho sabia. Però ara patia pels amics: no havien de tenir problemes a causa d'ella!


  Els pares parlaven encara, defensant-la, traient importància al fet, intentant que no se sentís afeixugada per una responsabilitat que no tenia del tot.


  —Us ha dit en Roger què pensa fer? —va preguntar de sobte.


  —No, però segur que demà us voldrà veure —respongué la mare.


  —Sabeu si ha parlat amb els altres pares?


  —No, no ho sé…


  L'Adriana va sortir de la sala com un llamp, va anar a la seva habitació i va parlar amb tots pel videotelèfon. Un rere l'altre, els explicà que els havien descoberts, que es preparessin per a l'endemà, que ho expliquessin a casa abans que en Roger ho fes. Ja no va sortir de la cambra, es quedà ajaguda al llit pensant com podria defensar els amics, com impedir que la Junta Escolar prengués mesures severes contra la colla. Aviat, però, s'adormí, oblidant entre somnis els problemes, l'angoixa i la culpa pel que els podia passar.


  JA HO VEUREM…


  
    DIMARTS 29 NOVEMBRE 2023


    08,58 h


    BON DIA, ADRIANA


    PROGRAMA DIA 29


    09,00 h ENTREVISTA AMB EL TUTOR

  


  Ja ho sabia, estúpid! —cridà a l'ordinador—. No em dones cap sorpresa, Capità Garfi! —va dir encara mentre el desconnectava d'una manotada.


  En sortir al passadís la Judit ja l'esperava a la porta de la seva cabina, amb els ulls molt oberts, una mica espantallda. En Marc sortia també al passadís, amb les celles arrufades. En Jordi i en Lluc arribaven llavors:


  —Què feu aquí fora? —van preguntar.


  —Consulteu l'ordinador i ho sabreu… —respongué en Marc.


  Ho van comprendre immediatament, però, obedients, van entrar a les cabines per llegir-ho a l'ordinador. La Maria també va sortir al passadís.


  —Què passa? —va preguntar—. Per què ens crida en Roger?


  —Tu també?


  L'Adriana li explicà breument com en Roger els havia enxampat i com ara voldria explicacions.


  —Però tu no hi tens res a veure… —conclogué.


  —Es igual, m'ha cridat i vinc amb vosaltres.


  El despatx d'en Roger era al mateix pis, al replà de l'escala. Com que ja feien tard, s'hi van dirigir de seguida.


  Els esperava, assegut al darrere de la taula, preguntant-se quina actitud prendria la colla. Van trucar a la porta.


  —Endavant!


  L'Adriana va entrar la primera i, abans que en Roger pogués dir res, ella ja parlava:


  —Mira, Roger, ells no hi han de fer res aquí. La idea va ser meva i, de primer, ells no volien fer-ho, però els ho vaig demanar fins que hi van accedir. Ah, i la Maria no hi ha participat gens —es mirà el tutor somrient, segura que l'hauria convençut, i afegí—: Ja poden marxar, oi?


  En Roger anava a parlar quan en Lluc s'acostà a la taula i digué:


  —L'Adriana no diu la veritat. Vaig ser jo l'autor de la pensada i jo qui vaig pressionar els altres perquè hi participessin. L'única cosa certa és que la Maria no hi té res a veure, pot anar-se'n, oi?


  En Roger s'alçava de la cadira, a punt d'intervenir, però la Maria l'interrompé:


  —Jo no hi he participat, però ho sabia des del primer dia i no he dit res. I no hi he participat perquè em feia massa por, però, en el fons, ho veia com ells. Em quedo!


  —Ens quedem tots! —afirmà en Jordi que no volia deixar de dir alguna cosa.


  —Calleu una mica! —demanà en Roger aclaparat per tanta xerrameca—. Seieu i escolteu.


  Van seure a les butaques que voltaven la taula. L'Adriana es mirava en Lluc amb les celles arrufades, enutjada per la seva intervenció: ho havia espatllat tot!


  —No importa de qui va ser la idea, ni qui va convèncer qui —començà en Roger—. El que heu fet és l'important. Tots hi heu col·laborat, excepte la Maria…


  —Però jo hi estic d'acord! —se solidaritzava ella.


  —No sé si sabeu ben bé què significa la vostra acció —continuà—. Heu intentat enganyar. Primer, enganyar la mateixa Adriana, pensant que n'hi ha prou d'arribar al consum establert per considerar-se una ciutadana qualsevol. Enganyar la família de l'Adriana, fent-los creure que la filla havia canviat. Enganyar l'escola, creient-vos que només en veure l'índex de consum desistiríem d'enviar-la al Centre Especial. Enganyar les autoritats de consum i, per tant, la societat. Teniu sort que no us hagi sortit bé. L'Adriana ha de sortir-se'n ella sola, l'esforç per integrar-se ha de fer-lo ella, s'ha de convèncer íntimament que ha d'actuar com tothom, no es pot estar enganyant!


  —Se m'acut una cosa… —intervingué en Marc—. Hi ha moltes maneres d'enganyar-se, vull dir, si l'Adriana ha de fer les coses quan cregui que s'han de fer així i no d'una altra manera…, doncs, vull dir que no canviarà de cop i volta, que no se la pot obligar… Llavors, doncs, també és un engany…, vull dir que el Centre Especial és una manera de creure-us que canviarà, oi? És una enganyifa, també! —conclogué després de molts esforços per trobar les paraules que expressessin el que pensava.


  —Per què no hi pot haver algú diferent? —esclatà en Lluc amb violència—. Per què la societat s'entossudeix que siguem tots iguals? Això és un… un…


  —Totalitarisme! —sentencià en Jordi.


  —No hi ha respecte per als qui són diferents —continuà en Lluc, les mans volant-li expressives—. Amb mi o contra mi! Això és el que se'ns ensenya. Però ens diuen que vivim en una…


  —Democràcia! —apuntà en Jordi.


  —Això no és cert! —sentencià en Lluc encreuant els braços enèrgicament i mirant en Roger desafiador.


  El repte que surava a l'ambient fou recollit i tots volien dir-hi la seva.


  —Jo sóc així i no canviaré! —deia l'Adriana—. Per més que m'envieu al Centre Especial…


  —On queda l'amistat, la solidaritat? —preguntava en Jordi gesticulant amb les ulleres a la mà—. Tot cal fer-ho sols, individualment? Doncs nosaltres som sis! Tots junts, eh, Maria?


  —Sí, som sis! —confirmà ella.


  —Jo vull dir una cosa —la Judit havia perdut la por—. Jo comprenc l'Adriana, és com si posessin un límit al consum, jo sempre consumiria més del compte, també seria una inadaptada…


  —O com si t'obliguessin a consumir trenta litres de llet al mes —recollí en Lluc—. I no t'agradés la llet. Seria cruel, oi?


  —O com si fos obligatori córrer dos quilòmetres cada dia i fossis paralític —continuà en Jordi—. Au, al Centre Especial, a veure si et fiques al cap que has de córrer! I si no, com abans: que els afusellin! —deia enardit—. No tenen dret a viure, els qui són diferents! —rematà teatralment.


  —Prou, prou! —va dir en Roger sense saber si enfadar-se pel to amb què parlaven o riure per les comparacions que feien—. Sou contundents! —digué finalment, amb la rialla ballant-li als ulls—. Si us deixo parlar una estona més em convencereu! —rigué.


  La rialla del tutor relaxà l'ambient, volia fer-los veure que no era el terrible enemic que ells s'entossudien a creure, sinó un interlocutor amb qui es podia parlar tranquil·lament.


  —Bé, ara parlem seriosament —va dir—. Comprenc el que dieu. Qualsevol obligació és una càrrega. No per a tothom, però sí per a aquells que no la complirien si no fos precisament per això, perquè és obligatori. Hi ha moltes coses obligatòries durant la vida: és obligatori anar a l'escola quan ets un nen, treballar quan ets gran, jubilar-te quan ets vell…; i coses més senzilles: aturar-te si al semàfor hi ha el vermell, circular per la dreta, rentar-se cada dia, no tenir més de dos fills per família, etc… Són normes, normes que cal tenir quan es viu en societat, quan es conviu amb molta gent. Unes ens agraden i no ens costa gens de compliries; d'altres ens suposen un esforç… I la vida és així!


  —Les normes es poden canviar… —apuntà en Marc.


  —Sí, es poden canviar sempre que sigui convenient per a la majoria de la gent…


  —Doncs canviem-les! —va dir en Lluc amb optimisme.


  —Això, una norma nova: cadascú pot consumir el que vulgui! —exclamà en Jordi, inspirat.


  —Proposeu-ho al govern. Entretant, cal reunir la Junta Escolar i decidir alguna cosa… Adriana, possiblement aniràs al Centre Especial —deia en Roger, implacable—. I vosaltres tindreu algun tipus de sanció… El fet que l'amistat hagi estat el que us ha impel·lit a usar la TC de l'Adriana, farà que el càstig no sigui gaire important, però, és clar, constarà a l'expedient…


  —I què? —en Lluc tornava a estar agressiu—. Que ens castiguin, però ja ho veurem si l'Adriana anirà al Centre Especial!


  —Ja ho veurem… —respongué en Roger—. Bé, ja us comunicaré alguna cosa. Podeu tornar a les cabines.


  —Podeu tornar a les cabines! —escarní en Lluc quan ja eren al passadís—. Oh, em treu de polleguera!


  —Potser ens escolta i ens veu pel vídeo… —avisà la Judit.


  —Ah, sí? Doncs, té! —i en Lluc féu llengotes a la càmera col·locada en un extrem del corredor.


  —Au, va, a treballar… —deia la Judit sempre temorosa.


  —Ei, a les dotze hem de parlar —els va dir en Lluc—. He tingut una bona pensada! I…, ja ho veurem! —cridà a la càmera quan ja entrava a la seva cabina.


  —Què voldrà fer en Lluc? —es preguntava l'Adriana, preocupada pels seus amics: no permetria que es posessin en més embolics!


  Els va costar molt concentrar-se en la feina que els proposava l'ordinador. Pensaven com havia anat l'entrevista i com en Roger havia tingut avantatge des del principi, per això era el tutor!


  Estaven tots moixos, menys en Lluc. Ell estava pletòric d'energia, el cervell li bullia donant forma al que se li havia acudit.


  —Ja ho veurem… —murmurava entre exercicis—. Ja ho veurem…


  SOLIDARITAT!


  En Lluc i en Jordi entraven al Centre Escolar per una porta d'un carreró lateral abans de les vuit del matí. Aquella porta quedava oberta des de les set quan l'encarregat de la neteja entrava a supervisar els robots que posaven ordre després de tot un dia d'activitat escolar.


  —Au, no badis! —xiuxiuejà en Lluc—. Abans d'una hora ja hi haurà tutors i canalla per aquí!


  En Jordi es mirava embadocat un robot que netejava els vidres del corredor. Va deixar la contemplació de l'aparell i seguí en Lluc, que caminava silenciosament, aturant-se ara i adés a escoltar qualsevol soroll sospitós o a espiar un passadís abans d'endinsar-s'hi: no podien deixar que els enxampessin, llavors sí que estarien lluïts! Es clar que, si ho pensaven una mica, a la llarga estarien lluïts de totes maneres.


  El dia abans, quan després de parlar amb en Roger, en Lluc els havia començat a explicar la idea que tenia, no l'havien volgut escoltar, però ell, imaginatiu i convincent com pocs, havia aconseguit encomanar-los l'entusiasme.


  —Cal que la Junta Escolar vegi que l'Adriana no està sola —els havia dit—. Cal que vegi que no som només sis. Tota l'escola ha de posar-se en contra d'ells!


  —Com?


  —Cal informar-los, convèncer-los que ens ajudin.


  —Com? No pots reunir tota l'escola en una aula i fer-los un discurset. En Roger ens escanyaria! —oposà en Marc—. No ens deixaria ni dir: bon dia, nois!


  —A través de l'ordinador. Quan tothom connectí l'ordinador a les nou, un text que hi introduirem els informarà —va dir ell contundent.


  —Com es pot fer?


  —Jo sé com fer-ho si puc manipular l'ordinador central.


  —I què proposarem?


  —Un dia de protesta: ningú no consumirà res, ningú no anirà a les cabines ni a les aules —explicava.


  —Voldran col·laborar?


  —El tercer pis, segur! —respongué amb optimisme—. El segon pis, crec que també. Els del primer pis són massa petits… I els del quart, no ho sé, potser pensaran que són coses de canalla i ens ignoraran, però cal provar-ho!


  —Però si a mi no em coneix ningú! Quan vegin que a una tal Adriana del tercer pis la volen enviar al Centre Especial, diran: «I, a mi, què!»


  —Depèn de com els ho plantegem…


  —Clar! Es clar! —en Jordi començava a veure-hi possibilitats—. El segle passat es va caracteritzar, a segons quins països i a quins anys, per moviments massius de la gent en contra del govern o dels amos de les fabriques. Estaven dies sense anar a treballar i no hi tornaven fins que aconseguien el que volien o pactaven un acord —explicava somniador—. Llavors es reunien i parlaven durant hores dels seus problemes, i es repartien uns paperets on explicaven el que els passava i demanaven la solidaritat de tothom —s'aturà un moment i, mirant-los excitat, afegí—: Jo elaboraré el text! Serà una joia, una perla entre els pamflets!


  —Això no els aturarà… —deia en Marc pessimista.


  —Qui ho sap! I, si més no, veuran que no hi estem d'acord!


  A poc a poc, tots van anar cedint fins que s'hi engrescaren del tot. Fins i tot la Maria col·laboraria activament; havia decidit que era primer l'amiga que no pas les normes socials. L'Adriana, però, temia per ells. Si sortia bé, si l'endemà tota l'escola s'estava al vestíbul, la Junta Escolar cauria amb tota la seva força sobre els organitzadors d'aquell desordre.


  A en Jordi li semblava que els batecs del seu cor es devien sentir per tot l'edifici quan van arribar al soterrani. La porta que donava pas a l'ordinador central estava, sortosament, oberta. Mai no es tancava res amb clau, a l'escola, perquè no hi havia cap motiu per fer-ho. En Lluc va empènyer la porta, cautelosament, amb por de trobar-hi algun programador matiner. En veure que la sala era buida, va entrar, ràpid, seguit d'en Jordi. De seguida s'assegué davant del teclat que hi havia enmig de l'estança, voltat d'immensos aparells que contenien la memòria de l'ordinador. En Lluc sabia com manipular-lo; de molt petit havia meravellat els seus tutors amb la facilitat que tenia per entendre's amb les computadores. Sabia quines preguntes havia de fer-li per conèixer els codis que li permetrien introduir un text a tots els ordinadors del centre a les nou en punt. Va estar més de deu minuts interrogant l'aparell, murmurant per a si mateix, finalment maleint, però ho va aconseguir: l'ordinador, obedient, li revelà els codis.
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  —Ja ho tinc! Va, dóna’m el text.


  En Jordi li allargà un full escrit amb lletra menuda per una sola cara. El va anar picant al teclat sense aturar-se un moment, no podia badar!


  —Ja està! —sospirà—. Au, anem, no ens podem estar aquí ni un minut més.


  Tan silenciosament i cautelosa com havien entrat, van sortir. De seguida eren al carrer, mitja hora abans de les nou. Ara només calia esperar la reacció dels companys. Si era la que ells desitjaven, una hora després hi hauria un bon enrenou al vestíbul.


  —Com ha anat? —preguntà en Marc.


  —Objectiu assolit —respongué en Jordi, enigmàtic.


  —Oh, estic més neguitosa! —va dir la Judit entre mossegades al dits—. I si baixa tothom al vestíbul, què farem?


  —No pateixis, companya! —en Jordi se sentia com enmig d'una revolta—. Primer esperarem si hi ha algun espontani que faci seva la causa i, si no, jo he preparat un petit parlament…


  —Ei, en Roger! —avisà la Maria.


  El tutor venia carrer amunt. Quan arribà a la porta es fixà en el grupet que tenia a la vora i, mentre buscava la seva clau i obria, pensà: «Pobres, estan tan abatuts! Però… haig de ser rigorós encara que em sàpiga greu…» Si hagués sabut el que li venia a sobre, el seu pensament hauria estat, de molt, un altre. Quan va desaparèixer dins el vestíbul, la colla va deixar anar una gran rialla. Es reien del tutor, de la JuntaEscolari, alhora, deixaven anar tota la tensió acumulada des del dia abans.


  A l'hora d'obrir les portes ja estaven més relaxats, encara que sabien que, funcionés o no el pla, en Roger els atraparia, inexorable, abans d'acabar el dia.


  Van anar a les seves cabines com si no passés res. No volien ser els primers a plantar-se al vestíbul i havien acordat no bellugar-se del seu lloc fins que, almenys, els nois del tercer pis ho fessin.


  À les nou tots els alumnes de l'escola connectaren el seu ordinador. Cap dels aparells no donà l'hora ni la data ni l'acostumat i personal bon dia. Un text introduït per mans anònimes s'instal·là a totes les pantalles:


  
    COMPANYS: Una noia del tercerpis està a punt de ser enviada al Centre Especial per un motiu absurd: No consumeix el mínim establert.


    ÉS UN CRIM AIXÒ? FA MAL A NINGÚ? ON QUEDA LA LLIBERTAT PERSONAL? Si deixem que ho facin, aviat se'ns enviarà al Centre Especial per qualsevol motiu: si no mengem quinze pastissos d’ametlla al mes, condemnats al Centre Especial!


    Cal demostrar la nostra voluntat i la nostra força! HEM DE LLUITAR PER SER LLIURES! SOLIDARITZEM-NOS-HI! DEFENSEM ELS NOSTRES INTERESSOS! CONTRA EL TOTALITARISME! TOTS UNITS EN UNA JORNADA NO CONSUMISTA! TOTHOM AL VESTÍBUL, SENSE TREBALLAR, SENSE CONSUMIR! A LES NOU, TOTHOM AL VESTÍBUL! PER LA LLIBERTAT I LA SOLIDARITAT!

  


  Quan l'Adriana va llegir el text pensà: «En Jordi s'ha superat aquesta vegada!» Tota la colla estaven fascinats per la força que en Jordi havia aconseguit donar a la crida. El que no sabien és que s'havia passat mitja nit consultant llibres d'història fins a sintetitzar un model de crida dels moviments obrers del segle passat. En Roger s'hauria de sentir orgullós del seu alumne: allò era realment una perla!


  Els nois i noies del tercer pis, després de llegir el text es miraren l'Adriana a través dels vidres de les cabines, endevinant que era ella de qui es parlava. Però l'Adriana, suposant que això és el que farien, es mirava el seu ordinador sense alçar el cap. A poc a poc van anar sortint S'aturaven en grupets i xiuxiuejaven tot assenyalant-la. De sobte, un noi que es deia Grau es plantà amb quatre gambades a la cabina de l'Adriana i, obrint la porta, li cridà:


  —Au, al vestíbul!


  Com si això fos un senyal convingut, tots cridaren:


  —Al vestíbul!


  I, com un sol home, tot el tercer pis baixà les escales. Quan van arribar, s'hi trobaren una sorpresa: els del quart pis havien estat més ràpids! Els més grans tenien ja setze anys i eren en aquell punt en què tota injustícia els revoltava. Havien fet seva la causa en pocs segons. Calia ser solidari, calia lluitar contra l'opressió dels grans i aquest era per ells un bon motiu.


  El segon pis va trigar una mica més a baixar: temien les represàlies. Van enviar un noi a veure què passava al vestíbul i, en tornar amb la notícia que tots els grans ja hi eren, no van voler ser menys i van apuntar-se a l'aldarull.


  L'Aleix va ser el protagonista del primer pis. Adorava ser el centre de tot i, sabent que era l'únic que realment comprenia el missatge de l'ordinador, decidí fer-se l'important amb els companys. Anant de cabina en cabina, va convèncer els més grans del primer pis d'apuntar-se a la iniciativa de la jornada no consumista. A cada pis, però, hi va quedar algun petit nucli de nois que desaprovaven qualsevol cosa que els destorbés la rutina.


  Els de la colla estaven emocionats, no esperaven tenir tant d'èxit!


  L'escàndol dels nois baixant les escales no deixà de cridar l'atenció dels tutors. De seguida s'abocaren a la barana per veure què passava. Van estar una estona desconcertats i, fins que una nena del primer pis no els va dir que l'ordinador els havia fet anar al vestíbul, no se'ls va ocórrer què fer.


  Quan va llegir el pamflet, en Roger va saber qui havia estat. Les paraules d'en Lluc: «Ja ho veurem…», havien pres forma en una jornada no consumista.


  El director del Centre convocà reunió urgent de la Junta Escolar mentre al vestíbul començava una mena d'assemblea. En Jordi no s'havia equivocat, un grup d'espontanis havien pres la direcció de la protesta. Enfilats en un banc es miraven la gernació que omplia el vestíbul. Un d'ells, una noia del quart pis, començava a parlar:


  —Algú dels qui som aquí s'ha introduït valerós en les estructures immòbils del Centre i ens ha fet una crida a través de l'ordinador. No ens importa qui és. Tampoc ens importa saber qui és la noia que volen enviar al Centre Especial. Som aquí per demostrar que nosaltres sí que sabem ser solidaris, sí que respectem el qui és diferent! Demostrem-los que podem lluitar pels nostres interessos! Per la llibertat, en contra de l'opressió dels vells!


  Els més grans, davant els ulls plens d'admiració dels més petits, van fer tot un seguit de parlaments plens de convicció i de coratge. Van saber organitzar la jornada de manera que el vestíbul sempre fos ple i que ningú no consumís res; per rigorós torn, tothom aniria a dinar a casa.


  Van parlar d'amistat i solidaritat, de consum i producció, de lleis i multes. Molts no comprenien gaire cosa, però era més divertit allò que l'ordinador. D'altres, com en Marc, eren d'allò més feliços qüestionant-se tot el que intentaven ensenyar-los.
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  Entretant, la Junta Escolar també discutia. Hi havia qui, com el director, proposava interrompre immediatament aquella comèdia i fer-los anar a les cabines amenaçant-los amb mil sancions imaginables. N'hi havia d'altres que, com en Roger, s'estimaven més deixar-los fer, deixar-los dur a terme aquella jornada ja que també els serviria d'experiència i ells, els tutors, haurien de baixar i escoltar quines eren les inquietuds dels nois, segur que també n'aprendrien! Tots tenien clara una cosa, però, que no es podien deixar amenaçar: l'expedient de l'Adriana i els seus amics havia d'anar endavant. Després de donar-hi moltes voltes van decidir deixar-los fer i baixar amb ells.


  Es van estar tot el dia escoltant els debats que, espontanis, es produïen al vestíbul. Els nois van fer com si no hi fossin, encara que se sentien espiats pels tutors i alguns temien el càstig que els podia venir. L'Adriana i els seus amics estaven radiants. Començaven a veure possible que la Junta Escolar tirés enrere la decisió d'enviar-la al Centre Especial. Haurien d'esperar l'endemà, però, per veure els resultats de la seva acció. Havien comprès que els tutors es mantindrien passius aquell dia, però l'endemà tot tornaria a la normalitat: «Què passarà?», es preguntaven inquiets.


  EXPULSATS!


  I va arribar l'endemà.


  Els ordinadors de tota l'escola, com el dia abans, notificaven una mateixa cosa: assemblea amb el tutor. Van dirigir-se a l'aula que els corresponia i ja hi van trobar el tutor esperant-los. Tot el matí van estar els grups comentant el perquè de la jornada anterior, valorant el que n'havien tret i discutint si calia o no una sanció. Van comprendre moltes coses, els tutors. Van veure que l'afer de l'Adriana havia estat la petita guspira que, sobretot en els més grans, havia fet sortir les inquietuds que sentien, els interrogants que es plantejaven, els desacords que tenien amb l'estructura social. Al quart pis l'assemblea va ser difícil per a la tutora. Els nois van deixar anar tot allò que pensaven i mai no havien tingut l'oportunitat d'explicar. «Cada dia més crítics —pensava—, aviat serà molt complicat manejar aquests grups.»


  Al tercer pis, en Roger també va tenir feina. Fins que la Junta Escolar no es reunís a la tarda, no volia parlar amb la colla, però durant l'assemblea ells van dir tot el que encara tenien al cap. Molts nois que mai no havien gosat dir res, en veure que l'actitud d'en Roger no era gaire severa, es van engrescar a fer preguntes, a explicar el que pensaven, a defensar la companya.


  —Només s'hauria de castigar qui fa mal a un altre —deia una noia.


  —Això, només els crims! —deia un altre.


  —Si algú no consumeix prou, no fa mal a ningú —argumentaven—. Ningú no en surt perjudicat.


  —Imagineu —rebatia en Roger— que la majoria de la gent deixen de consumir. Què faríem amb tot el que es produeix al dia?


  —Que no es fabriquin tantes coses! —responien.


  —Deixaria d'haver-hi feina per a tots —contraatacava ell.


  —Millor, caldria treballar més poc: una estoneta cada dia i prou.


  —Seria un altre model de societat —responia.


  —Doncs, segur que seria millor que aquest!


  Van estar parlant durant hores, repetint tot el que havien dit el dia abans al vestíbul, qüestionant, implacables, tot el sistema de vida que portaven. En Roger no va trobar arguments convincents per a totes les crítiques que feien. En el fons se sentia satisfet del grup encara que no ho volia admetre. S'adonava que amb els anys les coses canviarien, que, quan aquells nois fossin grans, la societat s'hauria d'adaptar a aquella nova visió del món, i li plaïa.


  A les dotze els va deixar marxar amb un sospir d'alleujament; abans, però, cità la colla a les cinc de la tarda, després de la reunió de la Junta Escolar.


  —Ens hem embarcat i no hem passat la mar —deia en Jordi mentre dinaven—. Hem naufragat davant del port! —sospirà.


  —Què t'empatolles?


  —Vull dir que tot podria haver anat bé, però a l'últim moment anirà malament.


  —En Roger encara no ens ha dit res —oposà en Marc.


  —Ha! No has vist com ens mirava? No l'has observat i escoltat tot el matí? —respongué en Jordi—. No tindrà compassió. Ens en prepara una…


  —No siguis malastruc! —va dir en Lluc—. No cal que ens martiritzem imaginant coses. A les cinc sabrem el què.


  —Jo ja ho sé… —intervingué l'Adriana—. El proper trimestre el passaré al Centre Especial. I vosaltres…, no sé, potser només serà un informe a l'expedient i algun treball extra o, fins i tot, per als més compromesos —i es mirà en Lluc—, alguna sessió al Centre Especial…


  —Oh, prou! —demanà la Judit—. No vull pensar-hi fins que sigui l'hora de saber-ho.


  —Sí, va, deixem-ho —insistí la Maria—. Au, acabem de dinar i anem a la sala de vídeo, podem veure una pel·lícula mentre es fa l'hora d'anar als tallers —proposà.


  Quan ells ja estaven instal·lats davant d'una videopantalla i se submergien en les aventures d'un pilot d'una plataforma espacial, els membres de la Junta Escolar també s'instal·laven a les butaques de la sala de reunions.


  —Cal escarmentar aquesta canalla —començà el director—. No podem permetre aquest tipus de repte. Cal fer valer la nostra autoritat! —rugí l'home mirant els tutors.


  —Bé, potser caldria que us expliqués una mica les circumstàncies del cas —intervingué en Roger—. Com a tutor d'aquesta colla puc aclarir moltes coses.


  —D'acord, explica'ns el que calgui —accedí el director.


  En Roger parlà i parlà incansable, explicà com havia començat tot i com els amics de l'Adriana de seguida l'havien defensada. Informà com la defensa no era només per amistat, sinó que també hi havia un desacord amb les normes establertes, una crítica a la societat. Repetí fidelment algunes de les intervencions d'en Marc i en Lluc, la reacció de l'Adriana en parlar d'igualtat. Contà el repte que en Lluc havia llançat en dir: «Ja ho veurem…», la solidaritat i amistat que demostraven. Quan ja acabava l'explicació, s'adonà que ho havia exposat de manera que implícitament els defensava, que, sense saber-ho conscientment, ell també s'hi solidaritzava.


  —Què proposes fer, doncs? —preguntà la tutora dels grans.


  —Que consti a l'expedient de tots —va respondre—, excepte, potser, al de la Maria, i… —dubtà mirant el rostre greu del director— un experiment, una prova: no enviem l'Adriana al Centre Especial… —es mirà els companys buscant alguna reacció positiva—. Donem-li una oportunitat. El càstig, el Centre Especial, només farà que es tanqui més, que s'entossudeixi a ser diferent. Parlem amb ella una vegada més, expliquem-li com és el món on ha de viure, fem-la reflexionar i… esperem. Esperem un trimestre i observem els resultats…


  —Mmm… —pensaven els tutors—. Potser sí…


  —No! De cap manera! —tronà el director—. S'ho prendran com un triomf, com una mostra de debilitat de la Junta. No, no! —repetia—. No es pot fer!


  —Ells estan esperant un cop d'autoritat —argumentava en Roger—. Fer el que ells esperen és reforçar-los en el concepte que tenen de nosaltres, de la gent gran. Llavors això els revoltarà encara més i els crearà un sentiment de revenja. Sorprenguem-los, acostem-nos a ells i siguem comprensius. Es desconcertaran i potser canviaran l'opinió que tenen dels adults…


  —Un bon raonament —confirmà la tutora del quart pis—, pot funcionar…


  —Hi ha unes normes! —oposà el director—. La normativa escolar ens marca el camí a seguir —va connectar l'ordinador que tenia en una taula auxiliar i després de demanar l'apartat de disciplina de la normativa del centre, informà—: Expulsió de tres dies per als organitzadors de la jornada d'ahir. Ingrés al Centre Especial de l'alumne inadaptat. No hi ha res més, cal seguir les normes.


  —Les normes es poden adaptar als individus —respongué en Roger sentint-se com un alumne davant el tutor—. De vegades cal ser flexible.


  —Ens passem el dia demanant als nois que segueixin rigorosament les normes —va dir el tutor del primer pis—. Nosaltres no ens les podem saltar…


  —Si comencem a saltar-nos les normes, a ser flexibles —parlà l'encarregat dels tallers—, aviat començarem a improvisar a cada situació. La canalla se n'adonen, d'aquestes coses…, de seguida ens prendrien el pèl.


  —Hi ha excepcions, però… Sempre es poden fer experiments; si no provem les coses, mai no evolucionarem —deia en Roger.


  —Votem-ho —proposà el director.


  Només la tutora dels més grans va fer costat a en Roger. Les normes havien guanyat.


  —D'acord —sospirà en Roger, decebut—. Queda així, doncs: constarà a l'expedient de tots. Expulsió de tres dies per a tots, excepte la Maria, i al gener l'Adriana anirà al Centre Especial. És això? Bé, aquesta tarda els ho comunicaré. Però deixeu-me dir una cosa: adoneu-vos que estem atrapats en un món de normes… i, a la llarga, les normes ens ofegaran.
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  Deixà els companys bocabadats per la sentència i es dirigí al seu despatx. Estava abatut, ell sabia que tenia raó, que enviar l'Adriana al Centre Especial en aquelles circumstàncies era enfonsar-la més. Ara comprenia millor com se sentien els seus alumnes quan ell defensava fins a la fi la normativa social. Era com voler tirar un mur, gruixut i sòlid, amb la força dels punys. Aviat serien les cinc i tindria la colla asseguda al seu davant. «Com els ho explicaré? —pensava—. Com suavitzaré la reacció que tindran? Com impedir el sentiment de revenja?» Es va quedar assegut, reflexionant, fins que van trucar a la porta.


  Van entrar en silenci, neguitosos. L'expressió del rostre d'en Roger els desconcertà: no estava enutjat, seriós i autoritari com esperaven; se'l veia trist, abatut.


  Els va comunicar la decisió de la Junta Escolar mentre s'asseien.


  —Ja ho sabia… —murmurà l'Adriana.


  —Expulsats! —exclamà la Judit tement la reacció dels pares.


  —Com us passeu! —remugà en Jordi.


  —Tu no hi estàs d'acord —afirmà en Lluc, mirant de fit a fit el tutor—. Ho llegeixo als teus ulls. No estàs d'acord amb la Junta!


  En Roger, sorprès per la perspicàcia del noi, els explicà que ells també havien de seguir les normes inflexiblement i que aquella era una de les normes que li costava un esforç de seguir, una norma que s'hauria estimat més canviar, però que no ho podia fer perquè calia ser rigorós.


  —Ho veus, ho veus? —exclamà en Lluc—. Les normes no ens deixen fer res, ens fan fer coses que no volem!


  —Ens tenen atrapats —murmurà en Roger—, i ens ofegaran…


  EL FUTUR ÉS NOSTRE!


  Oh! —gemegava la Judit—. Quan els pares ho sàpiguen…


  —Ja m'he quedat sense vacances —deia en Marc—. Els pares no em deixaran anar als campaments d'hivern.


  —A mi tampoc! —sospirava en Jordi.


  S'estaven a la terrassa de la cafeteria de la plaça del Rellotge, amb un berenar davant que no podien engolir: havien perdut la gana.


  —Quan arribem a casa, en Roger ja haurà informat els pares —deia insistent la Judit—. Me n'espera una…


  —Doncs a mi! —competia en Marc.


  —Au, ja n'hi ha prou, de lamentar-vos! —esclatà en Lluc—. Ja ho sabíem des del principi… Sembla que us penediu d'haver-ho fet…


  —No, no! —negaren ofesos.


  —Mireu-ho d'una altra manera —deia en Lluc—, tres dies sense fer res!


  —Sí, creu-t'ho! —el va contradir en Jordi—. En Roger ens tindrà ben ocupats… Segur que ens passarà la feina a l'ordinador de casa.


  —En Roger, a la fi, ens ha comprès —va dir l'Adriana de sobte.


  —Sí, en el fons no està tan malament… —comentà en Jordi.


  —Ha, ell també ha topat amb una norma! Ha, ha! —reia en Marc—. Tampoc no la podrà canviar; pot proposar-ho al govern, com diu ell! Ha, ha, ha!


  —Marc, no te'n riguis, d'en Roger —va dir la Maria—. Ha intentat defensar-nos, ha canviat de manera de pensar i ho ha admès. Es mereix que el respectem.


  —Dona, només reia una mica… —es defensà impressionat.


  —Bé, el pròxim trimestre no ens veurem! —sospirà l'Adriana—. Si sóc bona xicota potser em deixaran sortir els caps de setmana… Ja us avisaré.


  —No siguis tan dramàtica —l'animà en Lluc—. Un trimestre passa volant! De seguida tornaràs a ser al'escola i…, encara tenim les vacances per fer coses junts.


  —Sí, però després, què? Una altra vegada aangoixar-me amb la TC, amb l'índex de consum, els pares i en Roger observant-me meticulosos per veure si el Centre Especial ha funcionat… Oh, estic rabiosa!


  —Ei, ei, no ens mosseguis! —bromejà la Judit intentant apaivagar-la.


  —Però ja s'ho trobaran… Tornaré feta una nena model, no m'atraparan una altra vegada, no!


  —És clar que no! —coincidí en Lluc—. No ens podem deixar trepitjar, cal ser més vius que ells!


  —L'únic que podem fer és el que ens manen —intervingué en Marc, pessimista—. Si som obedients tot anirà bé, però si no…, ja ho veieu: ens trepitgen.


  —De moment! —va dir en Lluc—. Ens trepitgen, de moment; cal ser obedients, ara; cal seguir les normes, però només ara. Després ja ho veurem…


  —Sí, ja ho veurem… Com ho hem vist ara, oi? —digué en Jordi, mordaç.


  —Ara no podíem fer res més —replicà molest en Lluc—. Els pares i els tutors ens manen. Però algun dia no ens manarà ningú, saps? Algun dia tota aquesta gent seran massa vells per manar res… I nosaltres serem grans —els ulls li brillaven d'optimisme—. Sabeu una cosa, nois? Un dia serà demà! Compreneu? El futur és nostre!


  —Es tan lluny, això —en Marc s'entossudia a veure-ho tot negre—. Mai no arribarà…


  —Ah! —en Jordi estava entusiasmat—. Es cert! El futur és nostre, nosaltres serem els qui farem les normes. Oh, ja m'agradaria ser-hi! Quin mal viure donaria a la gent gran!


  —No siguis ruc —el tallà en Lluc—. Jo parlava seriosament, no de revenges… Volia dir que quan tinguem l'edat dels pares tothom serà com nosaltres, ja heu vist que tota l'escola pensava igual, llavors les coses hauran de canviar, serem majoria!


  —Vols dir? —dubtà l'Adriana—. Tens molta imaginació, Lluc. Ja has vist que les normes són inamovibles.


  —No ho seran! —insistia ell—. Nosaltres les canviarem…


  —A cops de roc? —ironitzà en Marc.


  —No —respongué seriós en Lluc—, només intentant viure tal com pensem, respectant els qui viuen i pensen d'una manera diferent de nosaltres i, sobretot, sent solidaris.


  Les seves paraules impressionaren els amics, que restaren en silenci, pensant intensament.


  En Jordi imaginava absurdes i estranyes normes per imposar a la gent gran, satisfent així el sentiment de venjança que li bullia al cap.


  La Maria pensava en un món on no calgués triar entre actuacions correctes i incorrectes, on no s'hagués de definir a favor o en contra de res.


  En Marc veia una societat fonamentada en el respecte i la comprensió, on la llibertat fos el bé més preuat.


  La Judit temia créixer, enfrontar-se a l'esdevenidor desconegut, temorosa sempre del que pogués passar.


  L'Adriana somniava en el temps que podria actuar tal com era ella, sense angoixes ni pors, sense sentir-se diferent.


  En Lluc s'obsessionava amb una sola frase: nosaltres som diferents i… un dia serà demà!
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  ANNA VILAR, (Barcelona, 1956)


  A casa dels seus pares hi ha llibres pertot arreu i, ja de molt petita, ella agafa la dèria de llegir tot el que li cau als dits. I quins maldecaps no agafava en llegir coses que no tenia edat de comprendre!


  Va ser una nena com qualsevol altra, que volia ser infermera, ballarina, periodista, mestra… Per fi, es quedà amb aquesta última professió, encara que al mateix temps provà un munt de coses més: dedica uns anys a la flauta travessera intentant de fer música rock, treu el nas al món del teatre, viatja tan lluny com li ho permet la butxaca… i escriu.


  L'Anna contínua vivint a Barcelona, i li agrada tant, que pensa que mai no deixarà la ciutat. Treballa de mestra en una escola pública d'un barri dels afores, i s'hi troba molt bé. I escriu totes les històries que explica als nens de l'escola, de manera que potser aviat haurà enllestit un altre llibre.


  Obres d'Anna Vilar:


  -El Saber Perdut


  -Vet aquí que set reis una vegada


  -I un dia serà demà
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