
  


  
    
  


  
    Conjunt de narracions, unes d’ambient oriental, petites paròdies de temes romàntics, en les quals situacions i personatges es converteixen en ninots d’un grotesc no sempre aconseguit. Els noms són un simple joc fonètic d’adaptació de paraules catalanes: Alí-Babau, Mohamat-AlíKates, Zelamira, Ben-Rifat, Alí Babalá, etcètera. No hi ha, en elles, una paròdia d’autèntica transcendència. La seva finalitat resideix en la mateixa caricatura, i en les possibles conseqüències humorístiques.


    Altres són les narracions de tema gitano, en les que l’observació i recreació de fets, tipus i expressions estan ja però al seu abast. Malgrat això, Vilanova no penetra en l’entranya de la seva psicologia, sinó que es limita als elements pintorescos de la seva superfície.


    Les narracions que dominen per la seva quantitat i temàtica són les de tema barceloní, aquelles a través de les quals la petita Barcelona menestral de fins del segle XIX es converteix en un vertader mite literari. Tot un món bigarrat de la petita Barcelona de carreters i cotxers, de vigilants i serens, de venedors ambulants, de petits dentistes, de xafarderes, de dones dominadores i homes febles, etc., és recollit en les narracions del nostre autor amb tota el seu humanitat palpitant i densa, viva i difícil.
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    Al meu pare.

  


  Al lector


  
    Deu te guart

  


  No sé si innovo una costum cayguda en desus al dirigirme á tu per dir cuatre paraulas que tinch de dirlas; may siga sino per saludarte y no compareixer devant teu en sech y deixant anar la relació ó relacions que forman aquest llibre, desapareixer de la teva vista tant d’improvist con m’hi hauria presentat. Per tal rahó, escusam la molestia que per primer entuvi ja’t dono, y escolta ademés una estona, perqué vull posarte al corrent de certs duptes y escrúpols que tenía avans de donarlo á la estampa y que potser han crescut ara, que l’encuadernador está á punt per tréureli las barbas dels lloms, y posarli la capeta perqué pugue eixir á que’l vejin pe’l mon tan ben aconduhit, que si per pobre es humil, sía al ménos ben rebut per curiós y endressat.


  Escolta: Una tarde que’m trobava á la redacció de La Renaixensa lo director d’aqueixa revista’m va dir:


  —¿Y’l tomo quan lo farás?


  —Que sé jo, li vaig respondre, aviat.


  —Aviat, aviat, insistí éll, pero may te’n determinas.


  —Ja veurás, no’m ve de mitja hora; tot just comensem l’any, y si Deu’m vol tenir al mon encara quedan dias per ferlo.


  —Donchs si vols… etc., etc., t’hi pensas, y’l farem per la Biblioteca de La Renaixensa.


  Figurat que quan lo Director me va dir aixó era una tarde que plovia tant, que semblava que’l cel s’hagués esquerdat de per tot arreu; jo no tenia paraygua, ni tampoch ne tinch ara perqué no m’agrada ilusionarme com alguns qu’aixis que plovisqueja’s posan sota dosser, y quan fa un xáfach d’aquells que las pedras pareix que tornin lo cambi ab bombolletas á l’aygua que cau, surten al carrer, estenen lo paraygua refiats que no’s mullan perqué’s veuhen aixuts pe’l devant, y com per molt que’s tombin de l’esquena no’n saben res, no s’hi enfondan, y las barnillas mentrestant hi abocan de trascantó un seguit de rajolins tan primets que semblan d’aygua filada.


  Lo que desseguit se’m va ocorre va esser que avants no pararía de ploure, passaría tota la tarde —ves si n’hauria tingut d’estona per pensar si feya’l llibre ó no—. Per lo tant, y com no’s tractava de cap matrimoni, y á mi no m’agrada cansar l’enteniment per cosas de poca válua, al acte vaig decidirme, pero fent á en Guimerá algunas refleccions que son las mateixas que’t repetiré.


  —Fins avuy, li vaig dir, he format com si diguessim en lo coro; ara, tu vols que surti á cantar un solo. ¿Que’t pensas que no hi ha mes? una cosa es arriscarse y un’altre ser desvergonyit. Al costat dels il·lustres catalanistas que m’han pres de grat y m’han fet lloch, he pogut fer de tutti y cantar quan tots cantavam ben segú que portant lo compás, ningú’s fixaría per quin defecte flaqueja la meva veu; pero xiquet, si surto sol y faig una entrecalada y’m comprometo, si’l públich no’m perdona, jo no’m restableixo may mes. Mira que pensar aixó fa patir d’angunia.


  —Be, vaja, no fem quadros, me va respondre Guimerá mig-rient y donantme copets á la espatlla; porta original, y si’l Ton, (lo Anton es mon germá que també’t saluda) hi vol fer algun dibuixet que s’afanyhi.


  Jo vaig sortir de la redacció ab unas ilusions infantils; vegent lo meu nom en unas cobertas, á dins d’una llibrería de coba, confós, barrejat ab altres llibres… jo; ay Deu!… pero no’m parlèm, perqué’ls que no’m coneixen dirian que faig papererias. Mes ara penso altres cosas; que vols que’t digue, no se m’havía acudit que hi hagués tenders que fessen paperinas; no hi havía pensat ab las llegums en ramull. ¡Pobre de mi! valga que no’m fico may per la cuyna y no tindré ocasió de veure la meva obra mutilada, després d’haver servit de bossa de sigrons, sucarrimar cuartos de gallina.


  Y es que no sent tan ríjit per mí mateix com deuría, he tingut una d’aquellas debilitats comunas á tots los pares pensant que’l públich potser rebrá ab la mateixa benignitat lo llibre com havía rebut los quadros que de tan en tant escribía en La Renaixensa. La presumpció d’esser autor, es dir, lo mal que no sé qui va dirho que patiam molts Espanyols de tindre certa fal·lera de volguer ser altre cosa de la que’ns pertoca, ’m va tentar, y, véume pecant devant teu, lector, per frágil si, no per orgullós, solicitant, ara que ja tinch la culpa á sobre que me la dissimulis tan com puguis considerant los molts escrupols que ha tingut que vencer la tentació per ferme cometre lo pecat.


  Alleujerit d’aqueix cárrech que’m mortificava, podría despedirme al acte y no amohinarte mes; pero ja qu’estem en conversa, escoltam encare, que si so molest, no ho seré tant com aquells que al parlarte t’obligan á estar ab los ulls baixos mes atent que á la conversa, en veure que’n faran al últim de la joguina que’t penja de la soguilla del relotje á la que no deixan en sossego fentla tombar d’un costat y altre, y sospesantla per fi sens dissimulo, com volguent averiguar lo que costa y lo que se’n podría traure.


  Tota vegada qu’estich quiet, deixam esplicar, que lo qu’escrich ho faig directament sobre’l pa per, y no com molts que t’ho senyalarian damunt de la solapa de la levita.


  Jo tenía un mestre molt bromista; pero las sevas bromas eran tan especials, que la major part d’ellas no mes lo feyan riure á n’éll. —«D. José, deyam ensenyantli’l cartipás; se servirá V. poner el visto bueno en la llana?». Lo mestre encara no prenía’l paper d’un cop d’ull ja havía vist totas las faltas, y mig-rient, ens agafava l’orella, y per cada errada’ns hi donava un pessich que’ns feya fer un ¡ay! després altre y un altre, rematant ab un ¡ay ay ay! general que venía á ser lo resúmen de tots los disbarats qu’haviam fet; y donantnos un cop de palmetada al derrera que’ns feya fer una cortesía al inrevés nos saludava cridant: —«han equivocado la carrera, son ustedes muy burritos». Y per cástich, á mí, un cop, de paper blanch qu’escribía’m va fer recular á ganxos, ademés d’unas palmetadas perqué va sentir que’n deya ams. Ab alló d’equivocar la carrera hi he pensat moltas vegadas. Si ara, al cap de tant temps m’ho torno á sentir!!…


  Verdaderament jo no he errat la vocació; lo que potser se’m podrá dir qu’equivoco las aficions y criticarme lo que á mi m’agradi molt anarmen al meu cuartet, per exemple, en aquell’hora quieta que’l sol recull sa claror y s’amaga escampant sos raigs postrers que fan semblar lo blau del cel un bano inmens ab barnillas lluminosas, y allí enrahonar en pensament ab mí mateix, y escriure luego lo que m’haja dit. Perqué,’m plau venir, encare que no mes sía una estoneta en est cuarto baix de sostre, cobert, atapahit de vigas groixudas desiguals y rústicas; especie de sostre-mort plé de trastos y mals endressos, que en un costat hi penjan gabias plenas de pols com si estessin tristas anyorant los canaris que hi havian refilat tant bellas passadas, la tonada que xiulava lo merlot ó lo xarroteig vibrant de la calandria; en un prestatge encare hi ha figuretas del pessebre que feyam quan eram noys, per la paret estampas de aquell temps, y per tot recorts de l’infantesa. Assí venía á jugar ab los meus germans los dijous que feyam festa. Entre’ls munts de llibres n’hi trovo alguns de quan anava á estudi, y al obrirlos, veig la llissó que m’havía ocasionat un cástich ó valgut premi en los exámens…


  Aqueix balconet que sembla tant trist á mi m’apart rialler; assí creix migradeta una cura que jo li he ensenyat de caragolarse pe’ls ferros; y entre’l vidre y’l porticó hi campa una aranya no asquerosa ni negra, qu’es primeta y ágil, de camas trasparents, qu’en tot l’ivern no la veig, y al venir lo bon temps surt, y com si m’estimés, s’abrahona sobre’ls mosquits que ja sap portan malas intencions.


  Vet aquí com aquestos gustos, que jo en lloch y temps los prefereixo á altres de mes luxo, y que potser, ara que’ls he divulgat, me valdran lo diploma de manso, han donat ocasió á que pausadamcnt, sens amohino, caragolanthi cigarrets, fes aquest llibre que’t presento ab gran desitj de que t’agradi. Si ho logro, be: sino, á Deu lector, qu’éll te dongui molts anys y bons, y oblidam per caritat.


  Febrer 16 de 1879


  La viuda
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  I


  Quin trastorn hi ha! La casa s’ha omplert de vehinas dels altres pisos qu’en lo recibidor enrahonan ab veu baixa, sospiran y posan los ulls en blanch compadintse de la trista sort de la pobra viuda!


  Quan ja han agotat los llochs comuns y los sospirs y s’han mirat prou una á l’altre ab ulls entendrits se creuhan de brassos ó s’entretenen ab lo devantal quedant bella estona sense dir res, fins que una pren la paraula y s’exten en consideracions —las mateixas que ja anteriorment han fet lo gasto— pero que tornan á ser escoltadas ab lo mateix interés y contestadas ab iguals comentaris de sospirs y planyensas.


  —¿Y ella com se trova? pregunta una vehina qu’havía estat un rato fora.


  —Com ha d’estar, santa cristiana! li diu la del seu costat; mes sossegada; pero li dich en bona veritat que no la podiam retornar de cap manera. Una basca darrera l’altre: jo li feya olorar un paper d’estrassa cremat; li he refrescat los polsos ab aygua de Colonia y unturas d’oli d’estérich. La senyora Pauleta, pobra dona! ab la boca plena d’aygua cop de ruixarli la cara;… res: ni un marbre; groga! afinada!… Li dich qu’he tingut un susto!… valga qu’hi pres desseguida aygua del Carme…


  Pobra Senyora, jo prou li deya: —«Tingui enteniment, quinas cosas de fer!…». Ca, no hi sentía ¡pobreta! oh, si hagués pogut plorar, tot alló no haguera estat res.


  —¿Y donchs com ha tornat en sí?


  —Jo li diré; com las unturas ni’l paper cremat li feyan res, jo he dit: afluixemli una mica lo vestit; y, com si haguessem posat oli en un llum, ha overt los ulls, li ha passat aquell panteix, vaja, res; com si tal cosa… ¡Com te aquesta naturalesa tan delicada! un hom ja no sabía que ferli!; si: y ella mateixa desseguida s’ha tret las claus de la butxaca perqué li anessen á buscar un mocador per aixugarse la cara: la duya tan untada, que de per tot li lluía!


  —Ja ho crech, ¡la meva filla!


  Y al sortir un’altre vehina del quarto portant un’escudella ab aygua de camamilla se fica sense dir res al rotllo, com esperant esser preguntada.


  —¿Com se trova, com se trova? li demanan las demés ab veu baixa.


  —Ja ha pogut descansar, respon desseguida; me sembla que no será cosa de cuydado; está mes sossegada. Aixís qu’he conegut que li anava á repetir la basca, li he fet pendre un glopet d’aquesta aygua molt calentona, pero encara no se l’ha arrimat als llavis l’ha escupida, y no n’ha volgut mes.


  Jo prou li deya: —«Prenguin un’altre mica qu’aixó la retornará; no siga tan perfidiosa; un’altre miqueta, vaja, cuyti,… de cap manera: no n’ha volgut».


  —¿Pero no diu qu’era tan calenta? li observa una vehina, ¡está clar que li repugnava!


  —Oh, filleta, ja se sap: si sempre’ns planyessem may curariam…


  —Té rahó. ¿Y ara qui ha ab ella?


  —Las sevas cunyadas; que’m semblan un parell de xafarderas!… No las puch veure: quina manera de ficarse en tot. «¿Que no veu que’s massa calenta aquest’aygua?» deya una. «¿Que la vol escaldar?» saltava l’altre.


  Jo com si ho espliquessen á la paret. Li acosto l’escudella á la boca, y, ¡ay filleta jo ho hagués fet avans; qu’encara no l’ha tinguda als llavis ja ha fet una estremitut y fora basca. Ellas prou que botzinavan: «¿Pero que no veu ab la fumera qu’es bullenta l’aygua? que la vol cremar?». Jo que al últim m’hi jiro tota resoluda, y’ls hi dich: —«¿Qué’s pensan que so tan criatura?… Potser si que vostés me vindrán á ensenyar com se retorna un cos!… ay jo’t flich!… ’ls hi faig á saber que no es el primer qu’assisteixo; y si fentho de bona voluntat, ’ls hi te de sapiguer tan greu, tinguin: ja se la poden cuydar vostés; me’n rento las mans. Está clar, quan han sentit aqueix cant, han baixat velas, y un punt á la boca».


  ¡Jo’t toch nena!…


  —Y ben dit.


  —Ja veurá; jo filla, aquí no mes hi vinch que per la voluntat; y si un’hom després de fer lo que sap se te de veure aporronada… tan mateix sembla que no es del cas!…


  —Oy qu’es cert, li respon una; á mi m’haurían de menester, ja veuría com las pentinava sens escarpidor… oy jo, que á la bona, tan com vulguen, pero á las malas, no tinch termens á la bandera. ¿Y que hi venen á fer aquest parell de concas?


  —Jo li diré, contesta la mateixa avansant lo cap y dihent ab molt misteri algunas paraulas.


  —Ah si, ja m’ho pensava jo.


  —Está clar, contesta un’altre.


  —¿Y donchs, qu’es pensava? afegeix una qu’encara no havía desplegat los llavis.


  —Si, replica la del tercer pis; pe’ls interessos alabat sía Deu! Si allí hont jo clavo la martellada, ¡ay filla! que de poch l’erro…


  Y mentres estavan mormolant de tal manera s’obra la porta del quarto y una de las cunyadas trayent lo cap y posantse un dit al costat del nas,’ls diu: —«Fassen lo favor d’enrahonar mes baixet que la Marieta sembla que vol dormir». Y torna á tancar la porta ab molta cautela. Las vehinas se quedan mirantse sens sapiguer lo que’ls passa, y refetas de la sorpresa cada qual hi diu la seva, comensant la que porta l’escudella que fora de sí exclama: ¿han sentit tirar?


  —No me’n parli; miri que’s necessita tenir una cara de baqueta!… tota m’hi he enrajolat.


  —Amigo, aixó si que no ho haguera dit may.


  —Vaya un modo de sofocar á la gent de bé.


  —Y quina manera de donar pebrots; aquesta si que no ho envía á dir.


  —Mirin que’n corra poca de criansa pe’l mon!


  —Ja ho pot tornar á dir!… Jo aquí deixo assó, y que s’arretglin; torna á dir la primera posant lo plat sobre la tauleta. Aixó si qu’es pitjor que taca d’oli; que n’escombrarán pocas de trepitjadas mevas; ja’ls ho asseguro. ¿Qué venen vostés?


  —Si, si, contestan las demés. Y, al acte qu’anavan á traspassar lo llindar de la porta se’ls hi presenta tot esbufegant y aixugantse catxassudament lo front un personatje que ab veu grossa y acompassada’ls hi pregunta si es aquella l’habitació del difunt.


  —¿De hont surt ara Mossen Vallhonesta? li diu una de las vehinas, si ja ha vingut lo cotxe dels morts…


  —Vol dir? contesta l’anomenat acabant d’ensumar lo rapé que te als dits.


  —Si home, si; ja se l’han emportat.


  —Donchs ja’s fora; prossegueix ell ab la mateixa catxassa y acabant de ficarse al pis. Vet aquí qu’he fet tart. Ja d’antes d’ahí qu’ho sabía, y no he pogut venir avans perqué tenía dos difunts al carrer de Ponent.


  —¿Qué diu ara? ¡si ahí á las set finava!


  —Per assó mateix, que sabía qu’estava molt mal. Bueno bueno… ¿Y ha mort com un bon cristiá?


  —¡Ay pobret! com un sant home.


  —Vaja, del mal lo ménos. ¿Y la mestressa que no hi es?


  —Está malalta.


  —Vaja, donchs, adeussiau; un bon remey. Y recullint lo manteo, s’entorna á l’escala baixant los grahons ab pena, y las vehinas lo segueixen dirijintse cada una al seu pis tot fent comentaris sobre’l sofoco que’ls havian donat.


  II


  La viuda está rodejada de las vehinas que hi han tornat aixís qu’han vist marxar las cunyadas. Está plorosa; un mocador de dol tirat endevant del cap casi li tapa tota la cara y ab un altre que’n te á la ma ofega lo plor, y s’aixuga sovint las llágrimas. Los porticons del balcó estan mitx closos, y la sala está casi á las foscas. Al entrar se sent olor d’aygua de Colonia, y la que deixa la cera cremada. Lo moblament es regular; en un pany de paret hi ha lo retrato al oli d’un senyor ab patillas; en l’una ma enguantada hi te un puro, y l’altre l’apoya en l’espatller de la cadira en la qual hi ha un barret de copa. La fesomía d’aqueix personatje sense ser del tot lletja ho sembla bastant. Se coneix que l’original ab sos pantalons blanchs y gech de cotilla, era un d’aquells tipos del any 54; ballador decidit de la colla de Pascuetas ó de la del Carme; ben segur que representa al difunt, y prou devía tenir altres bellesas que lo retrato no revela. Tal es lo desespero ab que lo plora la viuda y las tendras miradas que li dirigeix.


  —Pera mí ja s’han acabat las alegrias, diu aquesta contenint lo plor; á mí ja se m’ha post lo sol!


  —Vol callar, li respon una vehina; ara vosté no hi pot remediar res; lo que te de fer es cuydarse, y, miri: Nostre Senyor á vegadas tanca una porta per obrirne un’altre.


  —Ay pobreta de mí, interromp la viuda. Si vostés no saben lo que he perdut. ¡Ay Gasparó! Y dirijint una enternida mirada al retrato, los ulls se li omplen de llágrimas, y ab veu que lo plor s’hi confon continua: may haviam tingut la mes mínima; á casa no’s coneixian las malas caras: boca que vols, cor que desitjas… Ni Joseph y María; ¡Ay tristesa meva! que hi faig en lo mon! qui s’apiadará de mí. Deu meu!


  —Senyora Marieta, dona, escolti: ¿perqué te de fer aixó ara? Tingui enteniment filla; ara ja no’l podrá tornar; dona no sigui d’aquesta manera.


  —¡Ay, ay! fa la viuda per única resposta.


  —Senyora Marieta, diu un’altre vehina; ¿y donchs que no vol fer bondat? Miri poch á poquet. ¡Ay Senyor! que som en aquest mon!… y tanta vanitat y tantas envejas que’ls uns nos menjariam als altres: y tot per qué?


  —Pero jo, fa la viuda com si’s contestés á si mateixa, que á cada pas que dono’m, sembla que’l tinch al costat, y encara no’m jiro fins me sembla que l’haig de veurer!


  —Be filla, ja se sap; mes tot passa en aqueix mon. Deu la fasse bona.


  —Y encara no also’ls ulls, prossegueix ella sens fer esment dels consols que li donan, y veig aqueix retrato’m sembla que’m mira y que m’escolta. Ay! ab tu passaré las tristesas.


  —Jo crech qu’encara li servirá de mes pena.


  —Ay no, no; aquí estará sempre.


  —Bó, ¿ja hi tornem? dígali perqué plora ara? Ba ba ba; com mes anem ménos valem. Dona, no te de ser aixís: si era lo seu destino, qué hi vol fer! —Y totas las vehinas ab molta solicitut la rodejan y l’amohinan volguentli donar consols. La del tercer pis, qu’es la mes trafeguda encara no sent que van á dir alguna cosa, sense donarlos temps de comensar’ls hi pren la paraula y sense demanar tanda torna á dir.


  —Si filla, si; ja sé quinas penas son aquestas; ¡ay Senyor! jo també vaig perdre lo meu marit que no se n’haguera trovat un altre de millor. Deu l’haje perdonat! y si las necessitats no m’haguessen fet tornar á casar —perqué una dona sola no es ningú— ja ho poden tornar á dir,’ls hi prometo y asseguro que á cap mes home m’haguera mirat. Pero filletas, á mi’l carro m’anava pe’l pedregal; y, gracias á Deu, si’l primer era tot un bon home, lo que tinch, es una pasta d’agnus.


  —Vejen, que trucan; ¿volen fer lo favor de veure qui ha? diu la viuda dirijintse á las vehinas.


  —Miri, Senyora Marieta, es l’aprenent de la botiga fonda que porta robas.


  —Vosté mateixa, dígali que las deixi que ja las triarem. ¡Ay Senyor, quins trastorns son aquestos! Veji, Senyora Pauleta, ¿qué li sembla aquest merino?


  —Ay filla jo si que no hi entench; per merinos sempre vaig á ca’n Fandilleta ¿sap? allí al carrer…


  —Prou prou, respon la del tercer pis, ay! no m’agrada aquell home, ab tants compliments, sembla que’s burli dels compradors.


  —Es lo seu taranná; ¿no veu que ho tenen de fer? li contesta la Senyora Pauleta.


  —No, Senyora, replica l’altre; á mí que no m’hi vinguin ab aquellas cortesías y aquellas franquesas de tocar la ma tantas vegadas; qu’agafin la del morter.


  —Ay me fa riure sense ganas; diu laviuda tapantse la boca.


  —Si Senyora; que gastin franquesa ab aquellas modistas del mocador arrossegant, que jo no vull tantas salamerías ni tantas comedias.


  —Que li sembla ¿per lo túnich, estará bé? pregunta la viuda dirijintse á la Senyora Pauleta.


  —A mí’m sembla, respon aquesta, qu’havent d’anar ab manto y vel fins al peus, com mes senzill…


  —Ja te rahó ¡ay Deu meu! ventura que de tant en tant me distrech.


  —Y si, dona, contesta la del tercer pis; en aqueix mon malaventurat el que si enfonda, ¡ay filla! si jo no m’hagués desvanescut, qui sap hont fora ja… Ab tres dias me vaig posar que ni jo mateixa’m coneixía. La carn semblava que me la traguessen á grapats; me vaig tornar que semblava un agafador de planxas. ¡Y aquella tristesa que tenía! tot me donava neguit, tot me feya plorar… Tinch present, que las noyas del primer pis, de l’altre casa qu’estava, van volguer de totas maneras que surtís, y las vaig acompanyar á la Rua y al vespre entrarem al café de Cuyas. ¿Voldrán creure que com mes disfressas venian á fer broma, y com mes cosas nos deyan per fer riure, mes ganas jo tenía de plorar?… Filla meva, fins que tinguí pres un determini; ó sino, jo m’anava fonent com una candela cap per vall. Oy que no hi havía remey per mí. Tothom m’ho deya.


  Y entre sospirs y consols y algunas rialletas que s’escapavan ab los ditxos de la vehina del tercer pis; tot triant merinos, y parlant de túnichs, entredosos y tricots, la reunió aná perdent sa tristesa y no’s disolgué fins molt tart del vespre en que las vehinas s’anaren despedint de la viuda deixantla un poch mes distreta ab l’amohino de ferse lo dol.


  III


  Es en lo replá del entresuelo de la mateixa casa qu’havem visitat ab lo tristíssim motiu de la mort d’aquell pobre Senyor.


  Ja han passat alguns mesos: la Senyora Pauleta del entresuelo está á la bora de la porta enrahonant ab molt misteri ab una vehina; com es l’hora que las donas venen del Born á mesura qu’arrivan se quedan encalladas en lo replá y prenent part en la conversa la reunió s’engroixeix venint á semblar una junta de gandulas.


  —Jo sempre m’ho vaig pensar, diu una, descansant lo cistell d’anar á comprar sobre la barana, massa gallarets. Quan vaig veure’l luxo que treya y’ls vestits tan extremats’m deya entre mí: que n’hi ha de vent en aqueix caparró. Veyám si m’erraré de gayre: y miren, tal dit, tal fet. Tinch mal ull jo, malaventurat quan se’m fica una ideya aquí, que no l’equivoco no, ja hi poden pujar de peus.


  —Ay filla, respon un’altre; no va esser vosté sola: ja fa mes de tres mesos qu’ho vaig pronosticar; un dia ho deya al de casa; pero com aquell es tan rempellut, no sé que se’m va dir que’m fiqués la llengua… si; pero jo li vaig respondre, te’n compte á l’hora que t’ho dich. ¿Y que tal tenía rahó ó no?


  —Be, ja veurá, contesta la Senyora Pauleta; qui mes qui ménos las cosas ja las sap veure: jo encara no m’hi fico ab aixó, perqué ella es ben lliure de fer lo que li acomode…


  —A, be; aixó si…


  —Persupuesto.


  —No ab aixó no hi ha res que dir; responen á coro las vehinas.


  —Pero lo que á mí no’m cap á la barretina, insisteix la Senyora Pauleta, es aquell desespero, aquellas bascas, qu’ara crech que se las feya venir expressament; ¡paperera! mes que paperera! y ab aquell sentiment que’s mirava’l retrato. ¡Ay infelis! jo estich certa que si pogués saltar del quadro, li arrancava’l monyo que porta, y á n’ella l’arrossegava per casa! Hont s’es vist una dona viuda empolaynarse d’aquesta manera!


  —O, y un’altre cosa, salta la del tercer pis; vostés pot ser encara no ho han reparat… ¡S’empolva la cara!!


  —Ay santa cristiana! desseguida ho vaig veure; ¿á mí vol que’m passen certas cosas? fugi d’aquí…


  —Ja veurá Senyora Pauleta; com sé que vosté te la vista tan perjudicada…


  —Calli, dona, calli; pero aixó qui es que no ho repara; no hauría de veure un bou á tres passas. ¿Vol callar?


  —Donchs jo, ja’l primer dia li vaig tirar la llatinada: m’estava á la cuyna y vaig sentir qu’ella entrava al seu pis; —ja devía venir de rodar—; y, surto á cridar l’Antonia de ca’l fuster y li dich: «¿Qué tal, no sents quin fret fa avuy?». «Que vols que’t diga’m», respon ella (com no sabía per lo que jo anava,) está clar… «No dona», li faig jo, signant al primer pis. Avuy lo Montseny ha sortit tot blanch… entenen ara.


  —Prou prou, contestan totas escoltant ab mes interés.


  —L’endemá, continua la mateixa, qu’era diumenge, aixis qu’ella torná de missa, surto al cel obert y pregunto á l’Antonieta si havía vist los estucadors; com aquella també es un poch Tana, que sembla Santa Reparada, no’m va entendre fins que li vaig haver signat. ¿Ne volan de riallas?… y com per assó també es molt ditxosota,’m fa ab molt desdeny: «¡Ay filla! no’m digas res que tinch l’home mes cremat que una torradora. —Y aixó? —Res, perqué com es tan escrupulós, y ja se sap que tot li fa fástich, diu qu’avuy se’n anirá á la fonda aixis que senti fregir sardina. —¡Ay ay!, ¿qué n’has comprada? —No filla, no; pero diu que pe’l vehinat ha vist que n’enfarinavan!!…». Y no va poguer dir mes perque’l seu home la va fer ficar dins; com es tan sorrut y de pocus amigus alló, ó sinó, ja’ls dich que s’hi hagueran pogut llogar cadiras.


  —No sé, no m’han agradat may semblants porquerias, diu la Senyora Pauleta qu’es una vella que á l’any de la fam ja festejava; en ma vida m’he posat res á la cara. Aygua sola; no hi ha res mes curiós; si ara las Senyoras sembla que s’ensucren la cara com ensiamadas.


  —Oh, y digui vosté, pregunta una, ¿qui era ella per gastar tanta vanitat? Una trista serrellera, filla d’uns menestralets que si travallavan menjavan.


  —Que’m dirá vosté á mí, contesta la Senyora Pauleta; si quan se duyan aquells mocadors de crespó, la seva cunyada m’hi va fer lo serrell. Si’ls conech de tota la vida. Miri, son Pare era un fadrí veler que travallava á ca’n Reig; la seva Mare era pulidora de ca’n Mataró; las sevas tias, aquellas bonas mossas que s’estavan al costat dels Agonitzants, si mes de quatre vegadas…


  —Xist, xist, fan las demés; calli qu’ara puja.


  —Bon dia tinga, diuhen las vehinas apartantse per deixar pas á la viuda.


  Aquesta aixecantse lo vel que la cobreix enterament, los hi contesta: Bon dia; quina calor que fa avuy, no’s pot anar.


  —Miri diu la Senyora Pauleta, ara mateix una servidora n’estava parlant; no’s pot resistir.


  —Oy qu’es cert; vamos estigan bonas; m’en vaig á posar á la fresca.


  —Vaji, vaji, estiga bona Senyora Marieta responen las del rotllo. Y encara no han sentit tancar la porta del pis, ja pregunta una ab veu baixa; ¿Qué’ls hi sembla?


  —Dona lo que deyam; ab tanta roba com porta á sobra, res li fa goig; tan esllanguida…


  —Si ella es mes prima qu’un fus.


  —Oy tal, sembla un paraigua plegat; tot li baldeja.


  —Al demés replica la Senyora Pauleta, veyam si aviat menjarem confits.


  —Veyam, veyam. ¿Y á n’ell que no l’han vist encara?


  —Jo, l’altre dia. A la cuenta devian tenir la cita donada;’s passejava amunt y avall del carrer y’s va aturar devant del seu balcó. Desde la finestra me’l contemplava: es un home ferrenyo, de bona mida.


  —¿Quin dia era?


  —Dijous ó divendres; no ho tich ben present.


  —¿Allansa las quatre?


  —Si un’hora aixis devía ser.


  —Va errada, filla; no era’l que vosté’s pensa. ’L que voste vol dir, era un senyor, que semblava militar; va preguntar á cal fuster si tenian las claus del pis d’aquí’l costat qu’está desocupat.


  —Ah, vet aquí… ¿Jo deya, que mira aquest home? Vaja, te rahó. Com lo veya mirar d’aquella manera… que vol que li digue, me va fer ametlla.


  —Ca ca, si’l seu pretendent es un d’alt, jovenet ab patillas rossas.


  —¿Qué’l coneix?


  —No, pero una persona que no está gayre lluny d’aquí, m’ha dit que l’altre tarde’ls va veure al Parque.


  —¿Qui deu ser?


  —Ja us ho podeu pensar, algun pelacanyas que no mes anirá per xuparli’ls diners.


  —Ben segur, ¿perqué vol qu’hi vaji?


  —Callin… ¿Qué tocan quarts ó be horas?


  —Las deu tocan!


  —Las deu!! L’home de casa’m mata; m’en vaig corrent, qu’encara tinch d’enllestir lo dinar.


  —Jo també pujo, qu’he deixat l’olla al foch y’s deu reventar bullint.


  —Y á mí que’m deu havet passat la fogonada.


  —Vaja, diu per últim la Senyora Pauleta, jo també m’en vaig dins que ho tinch tot per endressar.


  IV


  La Senyora Marieta j’ha posat altre vegada lo coll al jou. Lo vehinat ab tal motiu está de gresca, y tothom’s prepara per la funció que’s te de donar d’aquí una estona y van y venen d’una botiga á l’altre organisant y posantse d’acort ells ab ells. Las donas molt atrafegadas buscan y trauhen de pollaguera las eynas de cuyna que tenen mes sonoritat per donarlas als xivalets que frisan esperant l’hora saltant d’aquí per allí, ó buscant instruments que fassan forsa soroll, y anticipant ab sa cridoria y las sevas disputas l’escándol que’s prepara. Dos d’entr’élls agafats á una regadora tiran de tots costats volguénsela apoderar, y mentres l’un fa seguir á l’altre exclaman:


  —Tu, Fradalico, deixa anar qu’es meva.


  —¿Qui te l’ha dada?


  —Lo Fuster.


  —Donchs no’m da la gana.


  —Mare, mare, aquest me pren la regadora.


  —Mentida; que ja la tenía. Ves si llurarás noy!


  —Veyam tócal, diu sa Mare qu’ha acudit desseguida.


  —Y per qué vol la regadora!…


  —Perqué es d’ell; no te’n donas vergonya mes que ganapia?


  —Noys, noys, crida un xicot venint ab un’olla de llauna mitj ficada al cap y donant’hi cops ab una fusta; jo faré de tambor major: sing, nanée… xinch xinch.


  —Ves, preneu l’olla d’aquell bordegás que tot ho alborota, crida un dels vehins.


  —¿Encara no es l’hora Senyor Joanet? li pregunta un noy.


  —¿Oy que no tenim de comensar fins qu’avisen? li diu un altre.


  —No encara; esteu quiets; ja farem la senyal.


  —Senyor Joanet, ¿qué vol que toqui tot sol ó que vaji ab aquestos?


  —Escolti, Senyor Joanet, ¿que será bo’l canti?


  —¿No es veritat qu’haig d’anar al devant de tots jo.


  —Que no; que m’ho ha dit á mí. Senyor Joanet, miri que diu en Nando?… Y poch á poch tota la quitxalla del barri va voltant á aqueix Senyor Joanet qu’está molt atrafegat guarnint un cércol ab picarols, y tan l’estiran y preguntan y li van entre peus amohinantlo ab crits de Senyor Joanet, que l’home cremat deixa’l cércol y ab veu que tot ho domina’ls crida —arri al diable.’L primer qu’agafo…


  Y’ls noys se quedan quiets un’estona, ensenyantse ab orgull lo trasto qu’han arreplegat y no poguentse contenir tornan á saltar y voltar esperant l’hora de comensar.


  —Tu, Joanet, diu un vehí ficantse á la botiga del fuster. ¿Com quedém, y las orgas?


  —Ja estan avisadas, contesta lo fuster.


  —¿Quantas ne venen?


  —Jo n’he llogat sis.


  —¿Sis? noy aixó semblará la fira de Verdú. ¿Y’l timbal que tan mateix lo tindrém?


  —No; l’arcalde no ho ha volgut.


  —Jo’t flich!! ¿y per qué?


  —Ves, noy, pregúntali.


  —Ptsé, quin home… ¿Y qué’n te de fer?


  —Be, que’m contas á mí? Dígali á n’ell; que vens á romprem las oracions.


  —Corrent, está be, home, no t’enfadis!…


  —No home, pero ja tinch un cap com un bombo darrera d’aquesta brivalla que no pot estar quieta. Noys, ¿que no voleu callar…? Veyam si agarro un fuet y n’estench un? Lo primer que torno á sentir li prench lo trasto y l’avio. Oh, es que com mes afanyat me veuhen mes venen aquí entre camas, y nyich y nyach… Ves, noy de la Paula, si olla y tu d’una puntada de peu vos envío á l’altre part de carrer.


  —Y espavílals!… Jo ja n’haguera tostat algun.


  —¿Be, que’t sembla aquest cércol?


  —Noy, ben pensat; no armará poca gresca: semblará l’escuadró de las burras.


  —Senyor Joanet, Senyor Joanet ja son aquí las orgas! Cridan los noys molt contents.


  —Apa, donchs. Vosaltres veniu assí tots. Espereu. Tu, Quico, está quiet. ¡Calleu si vos dona la gana! Vosaltres vos poseu al devant de l’escaleta; vosaltres allí, sota’l balcó. Ep? mússius al mitj de la xivalada y comenseu. Alsa,… va! Cops y fora noys. Tu, Rafelet, ¿ep?… Ca, no se sent res: Rafelet!… Aixins home, ¿qué fem parats?


  Y com si tothom s’hagués tornat boig al mateix punt remogueren un soroll tan extrany que no’s pot comparar á cosa coneguda inundant l’espay ab tal desbordament inarmónich de xiulets, crits y riallas, y ab tal remor produhida per diferents objectes de llauna, ferro y llautó que no mes se sentian sons raros que l’oido no podía escoltar.


  Lo fuster vingué á afegir nou element de confusió ab lo cércol de picarols que’l feya vellugar com un pandero. Las orgas tocant á la vegada feyan la discordancia mes amohinosa que’s pugui imaginar. Desde’ls balcons las criaturas s’entretenian passant seguidament una fusta per los ferros de la barana qu’es un altre género d’armonía capás de fer oblidar lo mal de caixal. Y sobre lo soroll dells perols y cantis de llauna plens de rochs, que la banda de xivals remenava com esperitats, y’l desconcert de las orgas, y’ls picarols, y la xirinola de las donas y’ls picaments de mans xiscles y xiulets, ajuntem’hi la fressa del adroguer repicant ab furia lo morter de ferro, y lo manyá batent á cops de martells l’enclusa y’s tindrá ideya de lo que feya cada hu, mes no’s podrá imaginar l’atabalament que produhía tan estrepitós desgavell.


  En casa la viuda hi ha un’altre desori. Lo nuvi al sentir lo xivarri qu’endressan al seu casament vol baixar al carrer y empaytar á garrotadas á tothom. Sa esposa esglayada li crida. —«Noy, fill meu! reportat, tinguis enteniment que’t vas á perdrer! ¿No veus que son genteta? —Ne vull malmetre uns quants; de mi no s’emburla ningú; fuig d’aquí, no’m detinguis. —Quimet, per l’amor de Deu!».


  —Deixem anar que si en arrivant baix no ho deixo mes net que’l palmell de la ma… Brétols; escandalosos! —No cridis, Quimet! —¡Qué no cridi! Si baixo al carrer…, —Quimet! Quimet! ay! jo’m moro Quimet! y en compte de retenir al seu espós se li queda desmayada als brassos. —Aygua, vinagre! crida ell al véuressela sense sentits. Correu, aneu á casa l’arcalde. Marieta, Marieta! —y no poguer saltar al carrer y esbravarme!… Y la minyona y unas parentas corran despacientadas, ensopegan,’s topan no trovant lo que buscan, y al últim en lloch de vinagre li fan olorar bella estona’l setrill del oli, y per retornarla li tiran l’aygua ab tanta trassa que la posan com un xop. Un vehí compassiu acut á casa l’arcalde, y entre tant la nuvia retornantse s’abrassa ab lo seu marit fentli prometre que no l’abandonará.


  Al carrer l’escándol continua; la gent que s’escau á passar fuig tapantse las orellas; los organisadors de la festa, espantats de la seva obra volen posarhi ordre y anant d’assí y d’allí no s’entenen, ni’s poden entendrer. Cridan als noys que parin y sas veus se perden en aquella espantosa confusió: s’acostan per dirse alguna cosa posantse las mans en forma de corn á la bora de la boca y ningú’ls enten; fan senyas, bellugant desesperadament’ls brassos, als de las orgas, y aquestos, interpretantho quivocadament, se miran ells ab ells ab mitjriure que denota que son un poch extranys á aquella alegría, y rodan ab mes furia la manuella dels seus instruments. En aquestas, compareix l’alcalde molt alborotat va d’un cantó á l’altre renyant á tothom y ningú se l’escolta, ni poden. Alsa la vara voleyantla per donar mes energía als seus renys, y la quitxalla y tothom’s pensa que fa lo tambor major y redoblan lo soroll y s’engrescan, y’ls cantis son remenats ab mes forsa, y’ls Piamontesos rodan ab mes desfici y en aqueix crescendo espantós l’alcalde se surt de fogó y comensa á escampar cops de mangala sobre cantis y regadoras. La canalla’s creu que va de bulla y l’enrotllan saltant y ballant; ell mes cremat que may,’s posa l’insignia sota’l bras y recompartint natxadas de dret y de revers en tomba uns quants de nassos á terra y al veurer la gent que’s mudan los trumfos, las orgas paran, callan lo morté y l’enclusa; los picarols reposan, los noys estan quiets, los ganapias no xiulan y renaixent la tranquilitat d’entre tanta confusió, la veu de l’alcalde impera y es obehida. Los xicots s’escapoleixen ab los seus trastos; los de las orgas se las carregan á l’esquena y desfilan encorvats buscant d’un cap de carrer á l’altre al que te de donarls’hi los quartos. Los vehins s’en desentenen y’ls hi diuhen que’l que’ls ha fet parar que’ls pague, y comensan á disputar cadascú en lo seu llenguatje. Un dels italians sortintse de tino diu alguna paraulada;’ls altres se pensan que’ls hi diu una injuria xamporrada y li clavan trastasso. L’alcalde va per apaciguarlos y ho embrolla mes y li perden lo respecte. S’hi interposan altres vehins y compareix lo sereno; las disputas aumentan y’ls crits també; las donas s’hi barrejan amenassant al sereno y á’n els seus marits que las volen fer callar, y en mitg d’aquesta guineya un canti de llauna es tirat ab furia topant de plé á plé al front de l’autoritat fentli una banya que sembla una pruna. Lo sereno refila lo xiulet, en venen d’altres y entre la cridoria y’ls xiscles de las donas,’ls serenos volan agafar á tothom fins que’s descobreixi’l que ha tirat lo canti. Tothom s’escusa, y’l delincuent no surt; y si no fos per lo bony que’s relleva en lo front de l’alcalde qualsevol diría que no hi hagut tal canti al aire y que tot era una farsa. Lo cabo que’n aquest moment se presenta, al veurer ferit lo Senyor Alcalde s’enfurisma y amenassa en castellá á tothom y vol ferlos seguir al calabosso y presentar si convé lo barrio entero al juez de primera instancia.


  La consternació es inmensa; donas y criaturas’s fican per entre’l grupo plorant y cridant y enternint als serenos. Lo cabo vol fer callar á tothom y no ho logra; y en mitj d’aquell mar de llágrimas l’alcalde á pesar d’esser lo mes ofés, apretantse lo front ab lo palmell de la ma intervé ab sa benigna autoritat y permet que cadascú’s retire á casa seva fent lo distret quan lo cabo dona ordre qu’els caps del motí’s presenten l’endemá á las dotze á l’Alcaldia.


  Y vet aquí com de tanta brega, de tanta festa, d’uns esquellots tan ben preparats, en resulta qu’els nuvis s’en van tranquilament á retiro, mentres los seus burladors passan la nit desvetllats y anguniosos exagerantse la pena qu’els hi podran imposar per haver atropellat á l’autoritat del barri.


  Divuit anys


  [image: ]


  I


  Tot-hom los ha tingut… (separant, per supost, als que no hi han arrivat). Ab quina recansa’s miran llunyejants á mesura que nostra vida va perdent dias per guanyar anys! Quín sospir mes fondo m’arranca del pit lo recort d’aquella edat y d’aquells dias! Si jo tingués la sensibilitat ploranera, com m’anirian cayent las llágrimas cara avall! Oh, mas ilusions primeras, ahont sou? que per mes que vos cerco no vos trobo sino en lo meu recort! Ay! que no puch plorar; ja no es com avans, llagrimetas mevas, que llisas y seguidas relliscavau cara avall á pleret quan lo cor se condolía… Prou rich allavors d’esperansas, espera sempre demá per realisarlas y ¡ay! lo demá massa que ve —aixis no cuytés tant; —pero lo qu’esperém triga, triga, y per fi no compareix.


  II


  Te’n recordas, tu, Angeleta, y tu, Rosalía, y vosaltres, Filomena, Pepeta y Concepció? Jo m’havia de casar ab vosaltres per habitar lo mateix cel; jo vos havia d’endolcir la vida com un confiter lo poncem: sentadet als vostres peus y ab un vano de plometas d’ala de serafí anarvos refrescant lo rostre. Jo vos havia de fer felissas guardantvos mas parauletas mes dolsas y enamoradas, y un mig-riure que no s’esborrés may ensenyantvos d’aqueix terme las dents com ensenya sas teclas un piano obert. Jo havia de realisar lo ditxós boca que vols, cor que desitjas… si; jo á mes de ventarvos sempre (com si hagués vingut al mon no mes que per espantar moscas) tenia mes encárrechs compromesos que cap compradora de convent: per dinar un platet pe’ls dos; la primera caixaladeta per tu, l’altra per mi… (Espérat, pensava jo, que ab la gana de la creixensa podrás venir á aturármela ab mossadetas, que ja’m sembla que aquest article l’esborrarém prompte y s’acabarán los cou-dinars). De brasset sempre, un dia anirém á la torre y un altre al mas; no’ns deixarém may, com gafet y gafeta; quan dormirém l’un somniará á l’altre; (sino que jo pensava tot compromeentmhi, menos quan tingue un somni tremendo, que si son barallas, com de costum, sense volguerho fer, potser d’un tanto t’aplanaré la cara com un’hostia). Jo havia de fer tot aixó y altras cosas que no me’n recordo y no’u vaig fer: corrent… Y vosaltres, quantas promesas que s’han tornat aygua poll, quants juraments me fereu (no n’ha rebuts pas tants un jutje) que’l vent los recullí y se’ls endugué que ja no sé ahont son, perque may he pogut averiguar ahont van á parar los vents… Tu la que tenias los ulls negres, que ja’s veya que hi portavas dol per la mortandat que havian fet; que vols que vingue ara á ferme lo llasset de la corbata fentme de mirall la negror transparent de los teus ulls?… No deus plorar ara si tardo; perque en lo temps que no m’has vist si m’haguessis tingut qu’esperar plorant com me prometias, ¡valgam Deu! filla, haurias abocat mes aygua que una rastellera de catufols. ¿No deyas que no m’olvidarias may, que m’estimarias sempre?… Ves, ves y que Deu te fassi bona; porta la canalla á passeig y cuydat be: hermoséjat! no deixis los polvos d’arrós, y quan me vegis, no abaixes los ulls, que tot-hom ja ho sap que teniam divuit anys.


  III


  Y tu la que sempre estavas trista, la que’t volias morir enamorada ¡oh la mort dolsa! mitj riu com ho feyas á vegadas en aquell temps ditxós que caygudetas tas mans sobre las mevas me retenias perque’t contés mes cosas; tos ulls blaus y piadosos enlayrats al cel com si preguessis als angelets, tos germans d’hermosura que fos eterna l’amor nostra… També’ns perderem l’un per l’altre á despit de tantas prometensas, y á despit de tants recorts!… Parlém d’aquell temps y d’aquella vila hermosa ombrejada perpétuament per la verdor dels taronjers y afalagada per un mar sempre tranquil redosada dels vents que, enamorat de tanta verdor, li envia sas onas que van, venen y tornan sempre mansas y joganeras ab sensill present de blanca espuma. Recordas quan ab l’atolondrament dels meus pochs anys tot ho volia alcansar per tu, y quan mes desavinent y mes costós ab mes tossuderia volia que tu aceptessis mas prometensas… Ben segur qu’eran prometensas, ¡que be ho veyas tu! Qui pogués tornar á ferlas per sentirse de nou sobre’ls llavis per aturar mos desvaris aquella ma mes fina y blanca que’l plomissol d’un cisne… Passaren dias, ne vingueren d’altres; jo enamorat, tu enamorada… Vingué ta tia y te’n anares ab ella… Tu’m vas prometre tornar y estimarme sempre! m’ho vas prometre al peu de la fonteta y ja no tinch cap testimoni, perque las llágrimas que ploravas se barrejaren ab l’aygua que vessava y fugiren cap al mar; y lo llimoner hont estavas recoltzada quan li he volgut preguntar si se’n recorda me contesta ab una remor confosa que no l’entench. Quantas vegadas he tornat á la fonteta! l’aygua corria com si’s trenés sobre’ls rogenchs palets: lo llimoner feya tremolar ab suau armonía son fullatje y escampava delicats olors; alguna fulla, enamorada de la frescor y gentilesa de l’aygua que l’enmirallava baixava pressurosa per darli un bes, y l’aygua tan joganera com traidora, se l’enduya, distrayentla ab afalachs y besadas avall, avall sempre, cap al mar com las llágrimas que tu vas plorar… ¡Ay! la font sempre riallera; lo llimoner sempre queixantse condolit; jo al seu peu recordante, hi vaig passar un dia y un altre, y altres mes; á voltas la lluna m’hi sorprenia enviantme de sa trista llum resplandor escás com si endevinés que sols tristesas estima l’enamorat, ja que las alegrías no li son gratas… May més vas venir!… may més te vaig veure… á Deu, Angelina!


  IV


  Y tu, descarada Lluisa, morena mes que’l cuyro, que per sol que fés sempre semblava que tinguessis la cara á las foscas… Me pensava que ja m’enrecordaria!… de lo que me’n recordo es d’aquells pessichs ab que’m malmetias los brassos; com que semblava qu’anés sempre vacunat de nou. ¿Que jo no gastava formalitat? ves ahont fora ella si llavors l’hagués gastada… Y perque m’eixias ab projectes casamenters; no ho veyas que jo no mes entenia en ferte l’aleta parlante de l’amor, d’aquellas estimacions fermas que no s’acaban may y de cosas alegres y entretingudas? Quan me parlavas de casament me donavas lo mateix gust que si m’haguesses dit que’m fes soldat de l’Habana… Que’t creyas que m’havia begut l’enteniment, per venir al passeig de Gracia ab tu y ta mare, que ab aquella mantellina de blondas passada de moda, semblava la Sra. Ignasó que anés á fer llevadas, y que’t pensavas qu’era tan tanoca per posarme á tret y tenir que sufrir aquells interrogatoris y aquellas preguntas tan ignocentas (sino que portavan mes cua que cap estel) que al últim la gent s’haguera pensat que festejava ab ella y no ab tu? Quin parell d’arnetas mare y filla: que’n portavau pocas d’intencions bonas, ¡ja sabiau mes que la justicia! pero jo també sabia fer lo manyo.


  Quin martiri van ser aquells amors: no mes faltava que’m peguessis y que’m fessis quedar sense dinar per semblar que m’havian tornat á estudi. Quina manera de posar voluntat á las personas; cada dia disputas y sorollets, y cada dia plorallas y pessichs. Era graciós de la manera com jo sofria resigdament aquells arrebatos de passió condensats en un pessich que’m feya veure estrellas que encara no han estat descobertas, y que després del pessich ó trepitjada jo’m quedés tan seré y tu somiquejant com si volguessis compartir la pena; jo sofrintla y tu plorantla. —Ah! si no fossim al carrer deyas: oh sí, ja conto que n’hagueras fet feyna, pobres brassos meus ja me’ls hagueras ben blavejat; mes per aixó sempre t’haguera tornat bé per mal. «Gracias á Deu no pots alabarte de res,» me vas dir lo dia de l’última discordia. Está clar que si quatre posturas ó las que fossin, te vaig fer, tu me las vas tornar al acte com aquell que deu, paga, y li tornan lo cambi; y si me’n tornares de menos jo te las condono y no te las reclamo, ni diré á ningú que retens cosas que no son tevas. Y ara que ja ets casada,’m sembla que alguna volta ton parent t’haurá aplicat la lley marcial, tu que tant t’alabavas de no tenirne á ningú.


  V


  A tu’t toca, Filomena desdenyosa. Que’t creyas que duraria sempre aquell temps? Que no tenia res mes que fer que venir cada dia á passejar amunt y avall devant l’escaleta com un municipal qu’está de punt, esperant que pleguessis, tornar al vespre á posarme altra vegada de plantó per sofrir las inquisitorials miradas dels anants y vinents per sortir després y anar á fer guardia á un’altre escaleta, que semblava la d’un Ministeri, tant era lo tráfech que hi havia, y allí sofrir pacientment lo reflexo de la llum del gas com si volgués donarme á coneixer á tots los teus vehins mentres tu t’hi plantavas d’esquena y no’t comprometias? Y després, si tants joves te miravan y algun sofria per tos desdenys, y altre volia empendre á tos pares, que n’havia de fer jo; ni que se me’n donava á mi d’aquell comerciant que tenia barcos á l’aygua, que per mor de mi no te’ls escoltavas? ni quin cas volias que’n fes encare que t’hagués demanat per ferte sa muller lo marqués de l’Erissó, aném dihent, quan á mi m’havia demanat la mateixa Reyna de las Espanyas… per ferme quinto? No tenias tan partit? no’t volia tothom? y donchs, per qué t’exaltavas tant y prenias aquellas rabietas quan per ferte fregir t’ensenyava lo butxacó plé de cartas que tu’t pensavas que me las portavan las criadas de part de las senyoretas y eran de casa que l’oncle me las feya anar á tirar al correu…? Tu gastavas molt rumbo y molta fatxenda: per tot arréu te sortian pretendents y encara estich dejú d’haber rebut y haber donat sofocos á cap dels molts rivals que tu’m proporcionavas, perque may ne vaig veure ni un. Y volias que jo no’t carregués de valent, y per cada promés que’t sortia no volias que jo’t tragués quatre currutacas que totas s’enneulian per mi? Que n’eras de Tana! Renyirem finalment: jo’t vaig tornar aquella corbata virolada que may la vaig usar, perque, gracias á Deu, encara que só moreno com lo pá de munició, ningú m’ha pres per gitano y en quant á aquells gemelos y la tumbaga, com tot era or de llumanera ho vaig tirar al calaixet de la cadireta d’una criatura perque hi jugués: mes sa mare las va etjegar finestra avall perque la criatura s’ho posava á la boca y tenia por del verdet.


  Ja’t veig á vegadas ab lo teu senyor. Ell sí que ho va entendre casantse de cop y volta; que si li donas temps d’enamorarse mes, haguera hagut d’enmatllevar la carn per amagrirse. Guárdal bé, filla, y quan estornudi aguántal per lo faldó de la levita, no sia que’l mateix vent se l’endugue voleyant. Pobre home,’l deus mantenir ab rovells d’ou, qu’está tan groguet…


  VI


  A cap de vosaltres guardo rancunia: totas, totas vos habeu casat. —Deu vos ho prenga en bé; —y com no alegrarmen si vos repeteixo com avans que no vos volia cap mal, ja que á totas vos demanava que vos deixessiu estimar per gracia de caritat? Jo’m penso que no’m tindreu mala volensa, pobret de mi, si ni d’intenció vos havia fet may cap tort y sempre vos habia fet riure quan teniau ganas de plorar y may plorar quan teniau la riallera. Jo tinch guardada dessota mateix de l’escapulari la tendra recordansa d’aquell temps. ¡Oh los meus divuit anys, y que lluny vos contemplo! quin mal tracte vos vaig dar que tant prest me deixareu! Oh, dolsas memorias, oh noyetas enciseras, quan penso en aquell temps vos estimo encara; quan veig que perdo la juventut y que la edat no’m permet fer lo plaga acluco’ls ulls per no veurem jo mateix y encara ab las mans vos envio un adeusiau, última y ben casta caricia que vosaltres podeu rebrer y jo enviarvos.


  Octubre 1876


  Lo darrer envit


  Oriental


  [image: ]


  I


  Vull contar los afanys d’un moro, sas penas amorosas, sa malaventura y sas tristors. Jo no podré agafar l’armoniosa lira, y polsantla com si li busqués febre trauren cristallinas vibracions per cantar finuras de l’amor, bravesas d’algun héroe ó enlayradas aventuras d’aquellas que la pregonera fama esbarría per tot arreu. No puch cantar, que l’animeta d’un pobre moro podría arrancarme’l guitarró de las mans y etjegantlo als apartats desconeguts confins del diastre deixarme ab la boca oberta al bell punt de treure’l solo y los dits sense res qu’esgarrapar.


  En prosa modesta, que’l assumpto no vol galanuras ni admet florejats perqué primors no li escauhen, faré sentir dolsament als vostres cors quelcom de la tristesa que amargá la vida d’aquell desventurat.


  II


  Era un moro molt guapo —pe’ls gustos de la seva terra —alt d’estatura, quadrat d’espatllas, magre com un dejuni, y ab la cara del color de la oliva. Son pel negríssim li voltava las barras fent unas punxas al mitj de la barba que talment semblavan dos mantecados de fum d’estampa. Un gros turbant li embolicava’l cap casibé ab tants revolts com hi ha en un capdell de cotó de fer mitjas; cubría sas espatllas un jayque de bazar ab ratllas de traspontí; embossat sempre, fins en lo rigor de l’estiu, no més se li veya de sa persona un escrupuló de cara, y un parell de pantorrillas que, de tan estretas, jo conto, li venian amplas totas las mitjas, y per aixó no n’hi duya.


  Aquí’l tenim tal com era; ¡l’hermós! qu’aixís l’anomenavan las moretas al passar voy tapadas per aprop seu fentli l’ullet ab gran dificultat y tregantshi de colsos ab molta dissimulació. Més éll no’n feya cabal y també escoltava indiferent los queixosos suspirs d’algun’altre currutaca que més traidora ó més lliviana volía decantar la seva voluntat ab tan suaus airadas.


  Mamud-Kefem-Assí, (tal s’anomenava’l moro) no era insensible á las amorosas fibladas: al contrari tenía’l cor més picat qu’un coixinet de posar, agullas, y era una mora, ó’ls seus ulls, los que havian fet tan mala feyna en la prenda més recatada y de més aprecio que te la persona.


  III


  Zulema era molt hermosa, y tan cert, es compromís que m’amohina volguer fer encuadrar en la vostra imaginació bellesa de fesomía tan escullida y sorprenenta, que molts moros, ab lo genial prompte com tenen, totduna que l’havian vista,’s pegavan ab furia un cop de puny als ulls, ben penetrats que després d’haverlos fet gosar ab tanta hermosura ja no podian veure més qu’estrellas. ¡Y molts s’esguerravan per tota sa vida quedant ab un ull blanch y un’altre de negra!


  Bonicas son las rosas, y es poética galanura posarne un parell de molt fresquetas en las galtas d’una noya perqué fassen armonía de color ab lo rogench clavell que may se li plany en los llavis. Pero, en la mora de qui’s tracta, no hi cabian tals adops ni composturas. Sa cara morena, adornada ab negres cabells, semblava una maravella.


  Sos ulls… casibé’m fa pena arriscarme á descriurels perqué’m sembla que vaig á quedar malament. Ahont aniré, enfeynat com estich per enllestir lo meu cuento, ahont aniré á cercar negror tan clara, llumenetas tan mogudas, brillantor que tan s’escampi si’ls poetas ja han descorullat lo cel treyentne estrellas y més estrellas, á dojo y á parells, per enquibirlos en las caras que si jo imités furt tan execrable deixaría, (y no es prudent,) la closca celestial ab més foradets qu’una escorredora.


  Los seus ulls eran bonichs com estrellas y tenian més mérit: perqué brillavan de dia, y de nit, boy fent sol, estant núvol, ab pluja… y vaja, si aixó no es lluhiment, fássinse trepitjar lo peu per un camálich y potser veurán més llumenetas. Sa boca, que sols los pinyons hi entravan franchs y baldés, era una esquisitat; tan carminosa y fresca, que las llamineras abeyas y las papallonas, quan s’adonavan que no era flor, s’arraulian d’enveja y ab las aletas caygudas se morian totas decandidas pe’l sentiment…


  Era una boca ¡ay Senyor! que feya glatir de desitjos y haguera, —sino estessim tan adelantats, —fet concebir lo petó. Graciós niuet de riallas, tenía l’aroma del lliri, la dolsesa de la melmelada, y tan petiteta y bonica, qu’un s’encantava al veure com era possible cabre en lo diminut la grandor de la bellesa.


  Aquesta era la mora que feya patir més qu’una mala volensa al pobre Mamud-Kefem-Assí. A un amor caudalós y ardent com una febrada, li corresponía ella ab una indiferencia y una frescura primaveral; ab uns desdenys de tanta franquesa que’l moro al escoltarla s’hi cremava com un garbó, perdía l’oremus, y deya uns pecats que feyan feresa de sentir. Sa fesomía se li revolucionava en termes que torcía la boca com si anés á embestir, los ulls que, vermellosos li sortian com si volguessen tirarse daltabaix de las sevas barraquetas, lo nas se li encorbava pitxor qu’un ganxo de romana, y las ceyas semblavan que fugissen á barrejarse ab los cabells fent, lo total de sa cara tan extraordinaria ganyota qu’era capás de fer perdre’l plor á un home gran.


  IV


  Montat Kefem-Assí dalt d’un camell guarnit ab borletas, trenzillas y altres galindainas, portava entortolligat al bras los cinch vols de canó que corresponian á la pipa que duya á la boca. Anava á veure l’hermosa Zulema (que sens dupte pensaría ab ell aixis com are plouen dátils) grave, surrut, abstret ab sas cavorias deixantse conduhir per los intrincats carrerons de la ciutat, y distreyentse no mes per abaixar lo cap á fi de no obrírsel d’un tostorro contra alguna de las voltas que sovint trobava per lo camí.


  Quant sortí al camp y pogué veure desde lluny lo palau de la ingrata, sa fesomía s’animá, va perdre sa rudesa, y voltantlo d’una llambregada la descobrí en lo mirador del harem que contemplava embadalida com la mar que s’estenía á sos peus li dibuixava sobra la sorra blanquíssima randa de punta de mullena esborrantla tot seguit per ferni d’altres més primorosas y trevalladas. Al véurela tan distreta, doná la volta tirant per la platja, avansá ab cautela y avans que la remor de las trepitjadas de la bestia distragues á la mora li etjegá per lo clatell aquest saludo cavalleresch: —Que Alá vos guardi, sultana y vos allargui las postas de sol. Aquí só perqué he vingut. —Sempre’m sortiu de tras cantó li digué ella girant lo cap ab despreci. —¿Com anem del amor? —Vos direu, contestá la mora guaytant als núvols. —¡Qué’us haig de dir! que vos aprecio; pero si ahir, l’altre dia, y’l de més enllá vos ho he estat repetint mentía com un renegat, que ma boca no podrá may arribar ab sas paraulas fins allí ahont traspassa la llargaria del meu volguer. —No aumentes tant, Assí, que si’m cautivessin semblants requiebros no sabría com ferho per correspondre á las creixensas del vostre amor.


  —¿Y á vos que’us cautiva? si una fal·lera que l’envejarian las hurís del últim cel no vos mou, ni tampoch una afició com la meva que en logran no te comparansas perqué totas las midas li venen curtas y en lo ferma ¡repenjeussi Sultana, qué no la fareu desdir!


  —Ja’u veig que teniu rahó més no’us val.


  —Escolteu encara: vos no sabeu lo que aquest engrescament me fa sofrir: tantas tristesas me quebrantan la naturalesa y res me vé de gust, res me sab bó: si vull pendre una caixalada per posar un reparo al ventre, la sustancia’m repren y’m dona tals dolors, que á vegadas arribo á creure que hi tinch allotxat un passamaner que’s guanya la vida fenthi torsals y cordonets. Tot aixó no’u sabiau perqué jo, mora galana, no ho havía divulgat per no darvos tan mala beguda; y he sofert ab resignació callant sempre com si tingués la llengua enganxada ab trementina en lo porxo del paladar y fins sospito que se’m fan goteras al cap perqué’ls ulls devegadas me rajan mes seguit que dos broquets de pitxell —¡Ay quins sortidorets! —Feu’l favor de respectarme que jo no aguanto mofas ni del Gran Profeta.


  —No, tonto; si no me’n burlo que me’n rich.


  —¡Encara més! mala centella m’escalibi! Ademés teniu compta ab lo parlar Sultana, ó aquí mateix veyeu un cas tremendo.


  —¡Ay! ay, quina engunieta!


  —¡Sultana!… ¡tan se val! tu per desapegada’m fas mofas! y jo per fiero m’amussu, que si un home fos, reiradebet li aplanava una ma al cap, l’altre als peus, feya un gemech, y quedava més disminuit qu’un rovelló.


  —Calleu, Mamud que si algú vos sent’n donará part y vos privarán la munyeca.


  —Sia com vullgui Sultana; més si dels vostres ulls ha de venir la sentencia que’m te de perdre, que no isca al ménos de vostres llabis lo tascó que’m feriría lo cor. ¡Qui m’ho havía de dir! jo que he sigut l’amo del garbo,’l moro més ferrenyo y més ben plantat d’aqueixos realmes, que allí ahont s’ensopegava la meva presencia s’hi havía noyas, me rendian lo cor, y s’hi trobava mascles que’m fessen ombra’ls abolía á la carrera! Que no hi ha mora ni moreta qu’al veurem no s’haja ajenollat plorosa y acongoixada demanant llicencia per estimarme, ni’s troba alarb ni sarrahí en tot lo rotllo que s’escampa’l sol, que no vaja assenyalat d’algun tanto meu!… ¡Mamud, Mamud-Kefem! tu qu’has estat la joya envejada de l’amor, tu que arrendavas los suspirs y ta vida era un regalo diari de moixainas y entendriments qu’ara mateix ja no’n feyas cabal, trovarte en aquest punt perdut lo crédit y la parroquia per una… pendatxera bordegassa, que la planyensa que li he guardat me l’ha rebot á la fesomía per abatrem y comdemnarme!… Si al pensar aixó no’m dona un que sentir que l’Arabia en pes s’escruixiría esgarrifada, es perqué’l gran Alá’m reserva per ocupacions de més empenyo.


  —Tal vegada…


  —¡Sultana! ja s’han acabat las serenatas. Repenseussi un’estona, que aquí m’espero; y digaume despres si vos determineu á estimarme tal y com jo vull y la lley governa, ó d’aquí mateix m’en vaig á fumisterris. —Vaja donchs, bon vent vos empayti per l’altre part.


  Está conforme: á Deu, cara enmatzinadora… Malviatge la meva estrella; axis m’hagués trencat lo coll lo primer dia que vaig passar per aquí devant. Que Alá t’ampari Sultana. ¡Ay pobreta! que has de morir mal patint y trigant molt! Permeti Deu que no m’erri, perque has de ser tan miserable y desgraciada que’l sol te negará sa claror, l’aygua sa mullena, la terra sa polsaguera, lo vent sas bufadas y sols lo foch t’abrusará nit y dia fent cruixir lo teu cos com unas cramuixas. Adeu, poca vergonya.


  Y al dir axó llensá sa daga á la sorra que s’hi enfonzá de mánech quedant la fulla tiessa enfora; ’s tregué’l jayque,’s lleva’l turbant y súbit, pujant sobre’ls dos jeps del camell va fer un salt tremendo com si volgués embestir los nuvols giravoltant dos pichs per l’espay y describint una parábola al caure ensardiná lo cap en l’eyna que l’hi penetrá sensera y boy mort va fer la figuereta encara, mes al últim, caygué fexuch á terra y no’s bellugá may mes.


  V


  Si alguna vegada aneu á Morería, seguint sempre á Mitjorn, trencant á ma esquerra y tirant despres per llevant, veureu… pero á que vos dono tantas entressenyas si tampoch hi aniriau!… Sápigas donchs que allí ahont caygué mort lo pobre Mamud Kefem may mes s’ha aixugat la sorra y s’observa en certas llunas com xurria de flor de terra un rajolinet que no para may, vermellós com tint de mangra, ó potser com sang humana. Aqueix vassal que s’omple sempre y may s’aixuga l’anomenan los moros l’Aljub-del Almangonar. Si li pregunteu á algun d’ells per tant fatídich lloch, vos mirará ab ulls de cataleptich, se enviará rápit un datil á la boca (perque la por no’l trovi en dejú) y fugirá corrents d’aprop vostre llansant planyiders xisclets.


  1868


  Lo forjador


  [image: ]


  I


  Quan tocan las cinch de matinada en lo campanar de S. Cugat, ja pot picar lo fret tant com vulgui, qu’encare no cau l’última batallada, tot en un plegat’m desperto, m’aparto resoludament la conxa de sobre, y d’un brinco que mes garbós no’l fa cap bolero, ja estich de peus en terra y en ménos temps del qu’ho conto ja he fet passar las camas per las dugas canonadas de las calsas, m’embolico la faixa qu’es la prenda que mes m’agrada perque sempre, encare qu’estigue trist hi haig de fer algun giravol boy posántmela, com si estés de boyra, y en mánega de camisa’m dirigeixo cap al pou. Ja la galleda s’escorra cap avall donant tantos per las parets y fent grunyir la corriola com si’s queixés perque la fan trevallar tant dematí, y ja torna á pujar gronxant magestuosament son cos, regalant aygua pou avall fent un xip xap que tot ho alborota.


  Quatre grapats d’aygua á la cara que, boy á las foscas no pot atinar d’ahont ve lo tal ruixat, y, encare no s’adona de la mullena, ja’s trova aixuta ab una escalfor suau que li colora lo tendrum de las orellas y se li escampa per las galtas. Prench l’esmorsar que la dona m’ha deixat aparellat; baixo ab quatre salts las escalas de’ls quatre pisos que tinch á sota, obro la porta que també ha aprés de rondinar com la corriola y, en nom del Pare y del Fill y del Esperit Sant, Amen; beso la creu dels dits, giro la clau y amunt.


  II


  Los fanals encara están encesos; lo carreró está desert, quiet, silenciós; algun gat travessa corrents, embesteix la porta de algun magatzem y tal com si l’atravessés com una bala, desapareix, deixant al seu darrera un forat mes negre que una paella.


  Las mans á las butxacas, l’esmorsár sota’l bras, lo nas dins lo tapabocas, acotat lo cap y la vista enlayre y apressat lo pas, travesso carrers y carrerons trovant altres trevalladors que d’igual manera y ab semblanta posició —com si’ns copiessim-van á la taleya callats y diligents. Arribo á la Rambla y per ella en direcció contraria baixan algunas collas de carboners de mar que venen d’Hostafranchs ab lo cabasset de la minestra en la má, lo cigarro á la boca, bromejant ab l’alegre y ruidosa parlamenta dels riberenys del Ebro.


  M’aturo al carrer del Hospital per pendre un cuarto de café, (puig aixis com molts lo prenen en havent dinat, molts altres som que’l preném després d’haver dormit). Allí fent rotllo al carretó de la beguda ab altres parroquians, entre xarrup y bufada, (perque aquell café es mes calent que brasas, que si hi ha algú que se l’empassi sense airejarlo ja pot anarsen ben descansat al infern, que lo fóch no hi vol res ab ell;) y, com deya, entre bufada y xarrup cadascú hi diu la seva; si algun tot rient se’n descuyda se posa una boca com si hagués glopejat sal-fumant, bufa quan ja no hi es á temps paga’l cuarto y s’en va com los demés á la feyna ab una coissó á la boca que val mes no pensarhi.


  III


  Lo xarrich toca un somatent sort ab la corda de la manxa; la fornal bufa brunzint com la tramontana aixecant rojas y blavencas flamaradas; lo ferro ja vermelleja; y jo ab lo devantal de cuyro, arremangat de brassos, lo martell apoyat en la enclusa, dono la senyal y cinch malls van cayent acompassats sobre la barra bullenta que, al sentirse tant colpejada, guspireja en totas direccions ruxadas de foch que s’estrellan en la paret cayent vensudas y apagadas per sobre las llambordas. Dono martellada á l’enclusa y’ls malls alsats ab arrogancia cauhen esmortuits en terra. Lo xarrich manxa de nou; lo ferro torna á la fornal y tot esparpillant lo foch hi fumo un cigarro, que hi va molt bé quan se ha afanyat. Axís que la pessa está al punt, á un crit meu tornan los malls á caure l’un darrera l’altre y un cop forjada, lo torner la ajusta y despres de tant ruda feyna ja pot col·locarse á la máquina y marxar y per nostre esfors tornan al trevall, pera guanyarse la vida alguns obrers qu’están en baga!


  IV


  La manxa ja no bufa; lo foch s’esmurtuheix, los malls no repican ni raspan las llimas: ¡ja son las vuit!… Entorn de la fornal boy assentats, fadrins y aprenents, cadascú trau lo seu crostó de pá ahont jau, entremitj de la molla, un tall de bacallá daurat á la paella, ó l’arengada salabrosa ben amarada d’oli ab una oloreta tant salada y tant espanyola que qualsevol se desmenji ab llonguets ab mantega y café ab llet, que nosaltres, los trevalladors, necessitem la salabró que obra la set y la gana puig lo vi de nostra terra demana bon acompanyatje y perderiam lo coló y’ns posariam tristos si’ns faltés lo menestral bacallá ó l’arengada casulana.


  V


  Quan torno á casa pera dinar, la dona ja riu al veurem la cara tota plena de ditadas negras; y posantme aygua á la gibrella’m crida: —«Te, rentat, rentat que’m fas ab tants guants á la cara». —Lo dinar s’acaba promte quan no manca la gana. Y lo plat plé d’escudella ab una nuvolada de fum que també alimenta, aviat queda vuyt y tant net com avans de posarlo á taula. La carn-d’olla ve seguidament ab sa sencilla varietat, composta de la col, mes verda qu’una primavera y mes dolsa que sucre; los sigrons que s’empassan tan lleugers coll avall com si fessin una barrisca; la pilota que té vinticinch gustos y qu’es la butifarra de tot l’any, y demés viandas que componen aqueix plat tant catalá, y tant gustós, que ningú se’n recorda mes que á l’hora de dinar. Ab tant de gust se saboreja que’ls desgraciats que cada dia menjan costelletas ab mollas de pá y julivert fregit y all y oli falsificat ja pagarian alguna cosa per tenir un quart de bon apetit com es lo meu á l’hora de dinar.


  VI


  Tornemhi que no ha estat res; cop d’inquietar ferro vermell, cop d’escampar espurnas per tot arreu. Vinga, noy, tira la corda, que s’infle la manxa y que bufi ab mes rabia; ¡ansia! ja fa flamaradas que s’enfilan canonada amunt. Vinga mes música, que repique tothom: pim pam pim; assó es alegria, ¡visca el trevall!… D’aqueixa manera passa’l dia;’ls uns fent serenatas al peu de l’enclusa,’ls altres imitant lo violí tot llimant planxa, algú toca l’orga boy foradant frontissas y armem á la nostra moda un concert molt divertit que ningú may s’equivoca, perque no hi ha mes solfas, que las que portém escampadas per las calsas y la brusa.


  En arrivant l’hora de plegar, ja’ls dich jo que cuasi be estich tip de tant concert, y m’entorno á casa ben desitjós de gosar las armonías de la quietut anántmen á descansar després d’haver sopat.


  La de casa qu’es tota xamosota, diu que ni al llit perdo las mevas aficions musicals; perque tot dormint m’acompanyo ab uns ronchs que qualsevol’s pensaria que tinch un contrabaix entre’ls matalassos. No hu sé, perqué no soch d’aquells que s’escoltan.


  VII


  Los demés dias de la setmana no tenen res de nou: sempre lo mateix matinejar: igual trevall, semblant descans, fins que ve lo dissapte ab lo seu sol que may falta, anticipant l’alegría del diumenge. Lo dissapte pera mí es mitja festa encare que devegadas trevalli mes que’ls altres dias. Lo matí passa volant, ¡la tarde es tant bonica! l’esperansa del diumenge me l’hi fa trobar! Goso d’un benestar, d’una tranquilitat qu’encare que trevalli me sembla que jugo. Totas las caras las trobo mes animadas; totas las bocas las veig mes rialleras; los ulls mes brilladors, y com tothom me sembla qu’está content, jo també m’hi poso. Quan lo sol ponent tenyeix las altas parets de las casas, agegantant sobre d’ellas la sombra oblícua de las canals, me sembla veurer uns brassos de trevallador que cauhen tiessos y fatigats de sis dias de trevall…


  VIII


  Deu també descansa al seté. Los trevalladors seguim la lley y exemple qu’Ell nos doná. ¡No podém pas perdre! ¿Quan descansan aquells que no fan res? ¡Que’n son d’infortunats! Senyor, ja qu’es forsa sofrir la rudesa del trevall pera gosar complidament la suau dolsor del repós, feu que’ls que tenim de guanyarnos la vida ab la suor de nostres fronts, may’ns manqui salut y feyna!


  Janer 1877


  Nocturno


  [image: ]


  I


  La nit es fosca; plou, y hi ha fanch, l’aygua esquitxa y fa bombollas.


  Tocan horas: se’n senten onze, pero son las dotze; ja ho sé jo. La última batallada potser ha tingut por, y per aixó no compareix á la llista.


  De tant en tant, com si descarreguessen taulons pareix que troni.


  Las canals desembocan daltabaix un doll d’aygua com la cuixa. Sembla que’ls hi hagen donat la ruá: no’l purgant, l’altre.


  Las clavegueras, cansadas de beure l’aygua á galet, xarrupan á morro y no poden engolirla; potser ara pendrian vi…


  Los fanals están apagats; lo sereno sota la llosana d’un balcó canta l’hora… y s’equivoca;’s pensa que fent alguns quarts de moros la nit li passará mes depressa. —Son las dotze, mestre.


  Tomba’l revol del carreró un embossat y tira cap avall.


  Passa un’hora y toca la una.


  Lo sereno dormint sota’l balcó. Tocan quarts y horas; las duas, las tres… Lo sereno’s desperta, y torna’l bonanit al embossat que passava á la una.


  Que’n te de calma aquest home!… Treu la petaca, cargola’l cigarro, pega duas xucladas y un esquitx de la canal li apaga. Se’l posa á caball de la orella, arramba’l xuixo, s’estira de brassos, badalla y despres canta las doce y media.


  En lo rellotje de l’Audiencia toca un quart de quatre.


  —Que empatolla ara aqueix campaná, exclama ayrat… y ab veu mes forta torna á cantar l’hora com reptant al rellotje.


  II


  Lo xafach continua; l’embossat ab un paraygua overt s’está sota la finestra d’un entresuelo; ab lo bras que li queda en baga gesticula y l’allarga com si volgués ferlo arrivar allí dalt.


  La dama de la finestra no li vol tirar la clau.


  Moments de silenci.


  Un llampech enllumena’l carré y al darrera ve un tró que sembla que’l mon s’esbotzi.


  La dama no mes fa un ¡ay! estornuda y’l mateix llevant que l’encostipa tanca ab violencia mitg porticó de la finestra.


  Lo galan no sab que fer; mira’l cel y veyent que la pluja aumenta, plega’l paraygua y se’l posa sota’l bras… Tant per tant se mullarŕ del mateix modo.


  —Vesten, li diu ella ab veu conmoguda, vesten que’s tart!


  —No me’n vull anar que’s dejorn. ¿Sents lo sereno? dos quarts d’una!


  —Si ja fa tres horas qu’he sentit tocar las dotze!…


  —Tu no m’estimas que contas las horas!


  —Tu’m vols comprometre que may se’t fa tart!


  —Tira la clau.


  —No puch!!!… ¡Casimiro! ay! ¡jo tremolo!


  —Jo també!… si no ho fas per mon amor, fesho al menos per la roba que porto á sobre!


  —Ay calla, quinas cosas dius!


  —Que no ho veus com me regala?


  —No, ab la fosca no’s veu res.


  —Miram, tinch esgarrifansas de fret, l’aygua m’entra pel clatell y’m fa unas pessigollas per l’esquena com si m’hi passessin un rosari fet ab gabarrots de sabatas.


  —Cuyta que la tiras ó no.


  —Ja’t tiraré un petonet!…


  —Besam lo peu, ara’m surts ab petons; sembla que’t burlis de la professó. ¡La clau!…


  —No, un petonet; mira que te’l tiro… Va.


  —Ja tens ordre de tirarlo á la… No te’n riurás mes de mí. Hem acabat. Y’l de la capa obra’l paraygua resoludament, gira esquena, y’l soroll dels seus talons se pert carrer amunt.


  —Cassimiro!… Cassimiro! crída la dama abocantse y esforsant la veu ab cautela perque no mes la senti éll.


  L’embossat amunt y fora.


  Y ella plorant en la finestra mira ansiosa y busca’l seu aymant entremitj d’aquella fosquedat.


  La pluja no para; no es alló que sembla que fregeixen peix; es un espatech d’aygua que pareix que’ls nuvols hagen xuclat tota la mar vella. Las canals fan lo que poden pero no la colan tota, y sobreixint per la tortugada, s’escampa paret avall lluhint com trenyinas de plata al resplandor dels llampechs.


  Sant March, Santa Creu! Quin tró! Deu haver caygut un llamp per aqui á la vora… Ba; ja ho portará’l diari.


  —¿Que’m cridas Mariona? (Es lo galan).


  —Ay quin susto m’has dat!… ¿que vindrás demá?


  —Si, á las dotze.


  —¡Hont anirás ara ab aqueix temps!


  —A buscar una corda.


  —¡Jesús, Maria Joseph!… No ho fasses.


  —No, que la vull per anarmhi á estendre.


  —¡Las sanchs te pujarán al cap!


  —Y aquesta mullena! que vols que la confiti!


  —A Deu, donchs, amoreta meva.


  —A Dios, cementiri de la constancia y del aprecio.


  —Fins á demá. ¡Pinturero!…


  —A las dotze en punt ¿sents?


  —En punt.


  Y la finestra grinyola tancantse pausadament; l’embossat s’allunya; de las ondas del paraygua la mullena li bessa á raig fet y, dins d’aquella especie de gabia líquida que li forman al seu voltant los regalins, se’n va enamorat, somniador ab recorts de sa estimada y apressant lo temps perque li escurse l’anyoransa ab la il·lusió que demá li tirará la clau y (es un dirho entre nosaltres —que ja se n’hauria de donar vergonya—) ab los mesos que l’aguarda perdent nits y encostipantse —tant li haguera valgut que un dia de festa vestit á l’antiga espanyola, se’n hagués anat al torin á tomarla á dalt de caball.


  III


  Altres desgracias succehian mes amunt. Lo sol bregant ab los nuvols y enfonzanthi sas llansas de foch esbargia’l cel. La pluja mimbava y feya xim xim; la fosca’s fonia; la nit era morta y enterrada pel sol. Lo nocturno afinava!… Bon dia y bon’hora, bon dia tothom.


  3 Octubre de 1877


  Sempreviva


  [image: ]


  I


  Jo’m penso que fou ma primera il·lusió, perque no m’atrevesch á dir que fos mon amor primer…


  Era una criatura, un noy qu’encara haguera jugat. Aprenia las llissons de l’aula, y’m distreya pensant ab l’Angeleta. Ella cantava ab una veu com la que deuhen tení’ls angels: jo apartava los ulls del llibre, y mirant á sa finestra m’embadalia escoltantla. No la podia veure perque’ns separava la distancia d’un pis; mes l’endevinava sentada al devant d’una tauleta, los ulls baixos sobre la roba fent bellugar depressa la ma en que hi tenia l’agulla.


  Aquell pati hont hi treyan las nostras finestras me semblava’l paradis; no tenia res d’extraordinari per’xó. Las parets vellas y emblanquinadas; lo meu balcó ab sa barana de fusta que tot just s’apartava del ras de la paret; en la d’endevant, las reixas que donavan claror á la escala; la del costat, á mitx ayre termenava en terradet; y en l’altre, mes alta que totas, hi havia unas cuantas finestras distribuidas á capritxo sense ordre ni mida. En una d’ellas, á la que jo guaytava sempre, hi havia un test ab canyas dretas y travesseras formant una barana per hont una clavellina hi treya sas poncellas apoyanthi sos tronquets. Una gabia ab un gafarró bellugadís y xarrayre y mes amunt, al costat de una branca de llorer benehit una ampolla de vidre vert ab balsam. Desde mon balcó alsava’ls ulls y veya la finestra: mirava mes amunt, y trobavan los nuvols; y á mí m’agradava fixarlos en la finestra perqué’m parexia que’ls deturés al primer replá del cel.


  Jo tenia enveja á n’aquellas flors; estavan tant prop de l’Angeleta que la veyan sempre y podian donarli son flayre y presumirse ab la galanura dels seus matisats. L’aucell corria del saltador á la menjadora; ó parantse, enfonzava lo seu capet en l’abeurador y’l treya espolsantlo joyós esclatant en una carretilla de refilets armoniosos. Jo, que desde baix no la podia contemplar sentia com si m’eixissin del cor cants mes dolsos que’ls de l’aucell y perfums suaus com los de la clavellina. Un dia que passés sense véurela, m’entristia, y l’endemá de bon matí ja m’estava al balcó ab lo llibre devant dels ulls y la mirada á la finestra. Si la gabia era fora’m posava á estudiar de mala gana y no aprenia res: pero si era ben matiner, llavors la veya avans de posarse al travall, quan s’abocava á la finestra per penjar la gabia, y reparant en mí descloia sa boca ab un festós mitj riure que correntli per la cara dibuixava dos clotets á las galtas com si també riguessin y’m deya: «bon dia Manelet». Despres regava las flors, me feya á Deu ab la ma, y al poch rato ja la sentia cantar. Jo no apartava la vista y seguia las gotas d’aygua que, desde’l fons del test, s’escorrian paret avall marcant una reguera que á vegadas baixant molt, y altras aturantse mes amunt, podia dir que cada dia’m senyalavan los moments de m’amorosa contemplació. Y ara, que ja han passat molts anys, encara al mirar la finestra veig las tacas qu’hi deixá l’aygua, y trovo altre cop la senyal que m’amidava la felicitat y lo compte just d’aquella ditxa ja perduda.


  * * *


  Los matins qu’ella’m donava lo bon dia, jo estava alegre, enjugassat y, de tant en tant, al bó de ma alegría, en lo moment que ab expansivas riallas comunicava mon bon humor als demés, se’m dibuixava al pensament lo rostre de l’Angeleta saludantme ab aquella rialleta y me quedava perturbat; lo cor me batia ab mes forsa y era tanta la ventura que fins lo riure’m recava temerós de donar als altres part d’aquella alegría que jo sol la volia gosar.


  Jo tenia companys, y encara que per ells no era reservat los hi comunicava mos xichs pesars de noy, no gosant, per por á las sevas mofas divulgarlos l’amor meva; aquella primera queixa del cor de la que jo sol m’en gaudia la ditxa, y tot sol me’n aconhortava las penas… Mes jo volia saber si per altres ulls era l’Angeleta tant bonica com pe’ls meus; y una vegada, després de molts embolichs vaig preguntarho á un dels companys, «Es rossa»’m va dir sense pensars’hi gayre; jo no gosava dir res mes, pero la resposta no acabava de resoldre mon dupte. ¿No es veritat qu’es mes maca que las altres noyas? me vaig determinar á preguntarli? «Si vegessis á mas cosinas també’n son molt». No volguí insistir perqué alló era pitjor que picar en ferro tret.


  * * *


  A l’hivern aquella finestra no la obrian; l’aucell era dins, lo claveller desbrotat, y del test sols ne sortian las canyas secas; no mes l’ampolla del balsam y lo llorer s’estavan allí á sol y á serena. Mon balcó restava tancat, y encara que guaytés pels vidres ella no sortia á donarme’l bon dia y sols mitj perduda arribava fins á mí la cansoneta ab que distreya son trevall.


  ¡Com desitjava l’estiu! ab quin content veya florir los ametllers quan feya bonansa! Llavors me llevava avans qu’eixís lo sol corria al meu quarto esperant qu’ella sortís y ab la rialleta ab que’m saludava parexia que mon cor rebés ben primerencas las suaus besadas de la primavera.


  Lo cel tornava á embromarse; los dias eran frets y ventosos com si tornessim al cor de l’hivern; la finestra no s’obria y lo pati tornava á pendre son aspecte de soletat y tristesa…


  Després se feya clar mes aviat; desde’l llit escoltava lo xarroteig dels pardals y’ls veya sortir dels catufols penjats á la paret y extendre’l vol cercant menjar pels seus petits. Jo contava las fulletas que naixian en la clavellina y potser sorprenia esbadallantse sas ponsellas, y d’un dia á l’altre las veya extendres en encesos clavells, com antany n’havia vist uns altras ufanosos primer, mustirse mes tart, y decantats sobre’ls tronquets desfullarse apagats los colors y perduts los seus aromas.


  * * *


  Mes endevant ja no vaig sentir mes las sevas cansonetas. A certas horas del dia escoltava una remor de conversa que vagament arribava fins á mí, y á voltas unas riallas que’s confonian ab altres mes primas y jovenetas. Després la porta del pis s’obria y aquellas veus se aclarian ó s’apagavan de sopte, y al cap d’una estona de quietut un adeu falaguer que’s repetia á cada replá, y veya passar per darrera las reixas un jove que tot devallant l’escala mirava amunt y responia ab saludos á n’aquells despediments apassionats.


  Desde llavors vaig saber lo qu’era estimar, y coneguí lo qu’era gelosía. ¡Oh, si hagués tingut forsas pera lluytar! Com m’avergonyia d’esser tant criatura, com me veya impotent y mesquí pera posarme al costat d’aquell jove tant galant per son trajo y sas joyas, fumant cigarros puros, al davant de tothom, y jo vestit ab jech blau de botons daurats sense soguilla ni agulla de diamants y fumant sempre d’amagat! Jo’m mirava al mirall y encara que no tenia pel de barba, ¡quina vanitat me donava la gelosia! fins arribava á semblarme que si hagués tingut mes anys no m’haguera fet temor lo promés de l’Angeleta.


  Y per aixó sempre m’aixecava dematí y sortia al meu balconet, molts cops inutilment, perqué no la veya.


  Si tampoch no sortia l’endemá, un defalliment momentáni’m feya descoratiar y’m semblava impossible viure tant temps sens veurela. Me’n anava á l’aula y pensant ab ella’m distreya y era ditxós ab mas cavilacions. Y, entre la bullicia de la vida d’estudiant y de las bromas d’aquella edat, sens apartarme dels meus amichs y prenent part en sos jochs, trobava una estona, un moment curt com una exhalació per pensarhi: clohia’ls ulls y li tirava petons com si volgués partir ma felicitat ab ella.


  Quant á la classe lo professor me preguntava y jo li responia seguidament sense que ningú m’apuntés, al veure que tothom m’escoltava atent, haguera volgut trobar entre tantas miradas las de l’Angeleta perqué’m feya la il·lusió que li haguera agradat veurem sortir del nivell en que comunment me veya.


  * * *


  Que pesat fora péls que’m llegissen, y que dols pera mi contar aquellas tristesas de cada dia recompensadas sempre per una mirada ó per un gest de benevolensa; y aquellas tardes dels diumenges tan quietas ab son silenci plé de misteri, passadas al balconet ab la sola companya d’un llibre amich, apoyada la cadira en la paret y’l cap á la barana deixant vagar la fantasía entre tantas quimeras que venian per fixarse duptosament en idea, ó s’esborravan avans de coordinarse per dibuixarsen d’altras y altras sens poder afalagarne una, ó millor amanyagantlas totas perqué abundantas y variadas com eran las engendrava la passió y ella sola las embellia. Y en eix dols encant d’armónica avinensa entre’l cor y’l pensament mitj cloure’ls ulls y al caure la tarda, en aquella hora de calma infinida, de trista quietut, exaltarse en fantasiosos fingiments concebint l’amor compartit, y tenir orgull, voler merits, per élla conseguits, y á ella tributats sens idea vanitosa ni vulgar presunció sino desitjats per serli rendits en pach d’uns afalachs, de dolsor tanta, que tremolava de goig al imaginarlos.


  Y fugint del mon real, abandonarse al torbellí de febrosas divagacions pujant á superiors alturas y trobar mes plahenta vida sens enveja de gelosía ni temensa d’oblits, y ab élla, enamorada de l’amor meu, gosar tant complerta eixa felicitat que mes gran lo cor no podria sentirla ni’l pensament lograría imaginarla. Y al desencantarse de sobte de tant bell encís per mental fatiga ó per petita remor que distrau l’esperit de sa cavilació, veure aquell cel travallosament format ab quelcom, mes lleu que l’ayre y mes tenue que la llum, esbarriarse lo mateix que fumarola sens que l’enteniment pugue arreplegarne cap despulla per fixar altra volta tant falaguera idealisació. Y al despertar d’aqueix celestial ensomni, no sentir amarch desconsol en la realitat ni cobart descoratge; sino que conservant l’enlluernament de visions tant resplandorosas, guardar en lo cor part d’aquellas riquesas, y esser felis ab un afecte que fins las tristesas que’m donava eran gustosas de dolçor.


  * * *


  Ab semblants entreteniments passá molt temps no sé quant, perqué’l que’s gosa no s’amida. Vegí altra volta marcirse los clavells, passar l’estiu, la tardor, y altra cop tancarse la finestra quedant trista y deserta sense flors ni aucell. Y com si en aquella casa passessen un gran pesar, ja no sentia las riallas de l’Angeleta ni’ls ajugassats despediments que feya al seu promés. Un demati l’Angeleta’m va cridar, y ab semblant que s’esforsava en aparentar alegra’m demaná que pujés a casa seva. —«Manelet, me va dir al obrir la porta; ¿me vols fer un favor? voldrias escriurer una carta? seran pocas paraulas…». Y girantse vers la tauleta com si cerqués alguna cosa, pero realment pera dissimular sa turbació, exclamá: «Mare digueuli vos»; y’ls singlots no la deixaren continuar. Sa mare ab veu baixa m’esplicá que s’havia desfet lo casament y que calia retornar tots los presents junt ab una carta dirigida al fadrí que l’havia pretinguda.


  —«Vina’l vespre Manelet,» me digué l’Angeleta arrancant un sospir é inclinantse per aixugarse las llágrimas ab lo revers del devantal. «Ara no podria dirte res. ¿Tornarás després?».


  Aquell mateix vespre hi vaig anar. En la tauleta hont jo escrivia s’hi apoyava de colzes un’amiga de l’Angeleta; aquesta al darrera meu posada una má en la meva cadira y l’altra sobre la taula guaytava per demunt de la espatlla lo que jo escrivia y tant prop meu, que’m pujavan los colors á la cara sentintmhi la suau escalfor que de la seva irradiava.


  Pocas paraulas bastaren per dir al que fou son promés que li retornava lo retrato y’ls regalos donats en altre temps. Jo sentia lo contacte del bras de l’Angeleta que s’apoyava en mí y endevinava potser sas impresions á mesura que llegia lo que jo deixava escrit. Nostres caps se tocaren un breu instant y, al finir la carta ab senzill despido de cortesía, una llágrima seva’m caygué á la ma. No puch dir quin sentiment me va commoure; no sé si fou d’enveja, podria ser compassiu… Jo vaig oblidar que plorés per un’altre y la meva cara s’apoyá suaument sobre la ma de l’Angeleta y á n’aquell delitós contacte, si no vaig gosar ferli una besada que se n’hi haguera anat l’ánima meva, mos ulls la humitejaren ab llágrimas que mes enamoradas y castas altres ulls no las han pas plorat.


  No sé qui va esser primer, élla en apartarse, ó jo en alsar lo cap. La seva amiga’m mirá ab certa fixesa que pareixia voler penetrar mon sentiment y mentres jo clohia la esquela digué ab veu baixa algunas paraulas á l’Angeleta. Aquesta’s quedá una estona sorpresa y conmoguda, y brillantli’ls ulls com si alguns recorts li aclarissen la memoria, movia’l cap mes qu’en senyal de dubte com si anés trobant datos que afermavan la observació de la seva amiga. Y jo posant l’adressa á la carta haguera volgut amagar la cara perqué sentia sobre meu tot lo encís d’una mirada que ni l’amor podria ferla brillar ab mes tendresa.


  * * *


  Aquells dias felissos ja no devian tornar; era en va que mirés á la finestra que ja no s’obria y no’n sortian cants ni alegrías ni enamoradoras miradas. Per ultim cop hi feu s’aparició l’Angeleta engalanada de nubia. ¡Si n’era d’hermosa!… Mirá tristament al pati com si’s despedis d’aquell lloch estimat; se fixá en lo meu balconet y al veurem me va saludar retirantse com avergonyida de que l’hagués sorpresa guaytant.


  Horas després ja era casada, y junt ab lo seu marit sortian de la vila per anar á viure á una gran hisenda de la qu’ell n’era l’hereu. «Que Deu los guie y l’Angel» vaig murmurar; y en ma salutació hi havia llágrimas, y per la meva tristesa’m semblava com si sentis un amarch pressagi que’m deya que no la veuria may mes.


  * * *


  Quan miro aquella finestra, testimoni del que fóu mon primer amor, hi trobo en compte d’aquell goig tan pur, una pena que m’entristeix. Ara casi sempre está deserta, y á vegadas, cautivat per los recorts miro embadalit buscant la felicitat qu’hi vaig gosar. Aquell testet no hi es; l’aucell, ¡quan temps ha que no hi canta!… L’Angeleta no hi ha tret may mes la cap…


  Algun cop hi surt á guaytar una jaya de testa venerable ab los cabells blanchs y lo mirar apagat en la que jo hi veig com d’un dibuix que lo temps ha confós los contorns, d’aquella fesomía hermosa y cándida que jo adorava, y quelcom en sos ulls, d’aquells ulls que’m revelaren l’amor prou aviat per desventura meva.


  Y, á voltas, ¡ay del meu cor! també hi surt una noyeta ab los cabells mes rossos que l’or, los ulls blaus y piadosos, retrato jovenivol y perfet de l’Angeleta, y ab una veu d’inflexions suaus que per sa semblansa’m fa duptar á voltas si una alucinacio’m pertorba, me crida,’m fa festas, y’m tira petonets com si per élla sa mare desde’l cel me’ls enviés en pach de l’amor cast qu’en mort y en vida li he guardat.


  Un porter


  [image: ]


  I


  Densá que la tropa no porta xarreteras, l’ofici de tirador d’or ha anat per terra.


  Quan veig als militars ab las estrelletas y’ls galons á las mánigas, ¡tan se val! tinch de distreurem ó girar la vista á algun altre indret perqué comenso á encaparrarme, á pensar ab l’ofici y ab lo canutillo que mes de cuatre cops, (sino qu’ara’l castellá se m’ha rovellat) m’han vingut ganas d’empendre algun oficial y dirli: tot es hu’l goig que feyan avans ab aquell bassal d’or que se’ls escorria per las espatllas, que per poch ayre qu’es dongués la persona ja teniam lo serrell balandrejant á una banda y un’altra ab una majestat qu’alló sol parexia que volgués dir: ¡Paso que viene el garbo de Espanya! ó’l qu’ara fan ab aquestas estrellas solitarias y encastadas que no’s bellugan, ni acabo d’entendre’l significat que portan.


  Un assistent, ab aqui’m vaig franquejá’m va dir; era andalus. Las estreyas sinifican sereniá. —Me comprende V. maestro? —No que no’u entench li vaig respondre, te, fuma qu’aixó’m sembla qu’anirá llarch. —«Quiá, en un berbi-gracia lo ve V. mas claro que si fuera de bulto. Hagase V. cuenta que si en el cielo conforme es de noche y sereno tiene V. allí estrellas para otro ejército que se presente, y en cuanto esté cerrao el tiempo no ve V. una, ni con el tiliscopio de vara y pico, nosotros los militares, quiere izir, vamos por comparanza, que si allá arriba falta la sereniá en algunas ocasiones á nosotros no nos falta jamás el requisito ni de dia ni de noche, esté sereno ó nublao ni aun que cayga el agua como si la soltaran con barriles sin tapaeras». Pleguém Bermudaz, ja’m dono, vaig tenir de respondreli; pero’l cert es que aquesta invenció m’ha tirat per portas; y per mí quan veig algun dels teus sense las xarreteras, que vols que’t digui, potser es una etsegallada, pero’m sembla que van massa escarits de las espatllas.


  * * *


  Y no hi va haverhi mes; vaig tenir que buscármela per un’altre cantó. Ab empenyos y fent parlar á moltas personas me va surtir aquesta porteria. Jo’n dich l’escaparata, perque tot son llistonets y motlluras; res, un cau de pols, que si per netejarlo no m’hi fes ab la regadora, tot lo dia’l passaria fregant mostatxonis y encrehuamentas. Oh y tan esquifida que no mes hi cabem la tauleta y jo. De manera que la dona quan me porta lo dinar, te privada la entrada; que si ella volgués menjar ab la meva companyia tindriam que parar la taula al repla de la escala y un cop assentats, per no pujar y baxar, fernos servir la minestra pe’l correu. Valga que tant l’un com l’altre ja no estém per romansos; pero algun temps á casa nostre, l’hora de dinar era l’hora de la bulla.


  Jo li tirava una molleta de pá, un pinyolet de cirera, etc. Ella feya’l cremat y’m deya: —estém. —Li tornava á tirar, y com mes volia estar séria mes li escapava’l riure. Al últim, agafava un got plé d’aygua: jo’n prenia un altre ab una mica de vi. —«Mira que’t batejo,»’m deya. Mira que’t remullo, li responia balandrejant lo vas com si li anés á tirar.


  Ella’s feya enrera; llavors m’aixecava, y al acte que’s posava’l bras devant de la cara y feya’l xiscle creyent que’l vi li anava per demunt, jo me’l bevia y s’acabava’l joch.


  Tornant á lo que deyam, una vegada li vaig dir al amo: —«Home, Don Meliton, aixó no es una porteria, mes aviat sembla una gabia per conservar vianda. Aqui dins si una persona hi vol estar conforme s’hi te d’amagrir per forsa; y si vol tenir modos, li trencará un vidre cada cop que fassi la cortesia als estadants. ¿Que no ho veu, que si’m vull treure la gorra haig de sortir á fora? encara no faria’l cartabó ab lo colze, ja m’hauria eixit per l’altra banda. Miri, per governarli’ls interessos no prench rapé de ningú, perqué’m sembla qu’alguna ocasió ab l’estremitut no mes, encara no tindrian temps de donarme lo Deu te valga ja haguera fet trinquis, y tota aquesta requincalla de vidrets y llistons se’n anava á parar al mitj del carrer. Ell prou’m va dir qu’ho faria mirar per l’arquitecto. ¡L’arquitecto! vaig dir entre mi, si’m volgués creure lo millor fora anar á trovar l’aucellayre del carrer de Montessionque potser ho apariaria per uns quants canaris.


  * * *


  Y encara tot aixó son flors y violas, perqué petit ó gran l’armari, no hi ha remey lo tinch de pendre com siga; pero lo que mes m’amola es ser lo criat de tothom. Quan hi ha un pis desocupat ja tremolo: si per desgracia es lo de dalt de tot, ¡ay Pere!, penso, quina feyna se’t gira. De bon matí ja’s presentan llogaters. —Dígame V., portero; (las que preguntan son, per exemple, una mare y filla qu’á la primera llambregada ja veig que tot ho portan tenyit y que van per pochs). —¿Es muy caro ese cuarto piso? —Deu duros, —¡Canario! —Ellas diuhen canario, y jo dich penjada: ja ho sabia que no fariam res. —¿Será muy grande, eh? —Ja veurá, grande, grande… si no fossin las parets si qu’hagueran pogut guanyar terreno. —¿Que dice? —pregunta la vella derigintse ab veu baixa á sa filla —Que, nada, una necedad; ese tio tiene cara de pocos amigos. Vamos mamá. —¿Y no seria menos? insisteix la mamá. —Esperat qu’ara l’etjegaré la grossa penso entre mi. No senyora qu’es paga per trimestres avansats. ¿No ho deya jo? encara no senten lo dels tres mesos, s’enretiran baix de l’acera, aixecan lo cap per tornar á mirarse’l pis com si li enviessin espressions, y se’n van sense dirme res.


  Que m’entra un militar molt decidit com tenen per costum. Jo, en vejentlos, no hi puch fer mes; ja se qu’ells no hi tenen cap culpa, pero veurels ab los galons y las estrellas, veig la meva ruina y las sanchs me bullen. —¿Maestro, á ver, tiene V. las llaves de ese cuarto? —¿De quin cuarto?… —Toma, del que está para alquilar. —Ja está llogat. —Pues como, si tiene seńa! —Oh, que vol que li digui… —Entonces haber quitado los papeles y no vendria nadie á hacer el tonto. —Jo li diré: l’estadant que l’ha llogat no’ls ha vulgut treure; ja veurá ell es á casa seva y pot fer lo que vulgui, jo no m’hi puch ficar… —Valiente papanatas será el estadante ese. —No senyor mi teniente, es un comandante. —Comandante,’m pregunta arronsant las ceyas, mirántme de fit á fit, pero enrahonant ab menos fueros; ¡Com jo ja sé qu’aixó sempre’ls hi fá efecte! y després, l’amo no’n vol de tropa perque may hi fan estada llarga y’m te dada carta blanca; aixís es que aviat tinch patollada la mentida. —Comandante ha dicho V.? hombre en un cuarto cuarto!… ¿Diga V., de que regimiento? —Si vol que li digui la veritat no m’hi vaig enfondar perque no portava uniforme y no sé si era de peu ó de caball. —Seria de reemplazo. —Y anantsen cap al llindar de la porta, s’atura per mirar si porta’l calsat lluhent y parlant tot sol sento que diu: que capricho, venir ahi arriba… á no ser que ese majadero…, y saludantme ab lo bras desapareix carrer amunt. Com que ja m’ho pensava al últim en deixaria una de seca. Pero jo penso, mira…


  Quan venen nuvis ó parellas acompanyadas qu’están á punt de casarse, es curios de sentils; tot son rialletas y pessiguets y miradas d’aquellas que’l blanch dels ulls sembla que’s menji tot lo negre, ¡ay senyor! esperan la felicitat, la tenen, y no se’n adonan! sempre son amables, y’l mitj riure que seguidament se derijeixen també arriba fins al pobre porter quan li diuhen alguna cosa. —¿Escolte, s’avansa á preguntar la noya, —Qu’es mol xich aqueix pis qu’está per llogar? —Jo, que no hi ha res que m’amanseixi tant com una persona que’m tracti ab bondat, passo endevant, y’ls convido á veurel. Tinch observat ab aqueixa quitxalla que s’estiman, que sembla que’s burlin de la gent. Pujem la escala per exemple: hi ha quietut, ningú diu res, perqué ab tants esglahons una de dos ó’s calla ó no’s pujan, y á lo millor, sense saber com, se senten unas rialletas!… Si no que un hom fa’l tonto perque quan ells hi van jo ja’n torno! —¡Ay qu’es bonich! exclama la senyoreta entrant al pis y veyent aquella estesa de sol que’s fica fins al corredor. —Esperis, li contesto, que quan hi haurá’ls testets en la finestra y un canari aquí en lo menjador, ja podrán sortir á passeig tots los vehins de la casa que vostés may estarán sols ni tristos. Y ella del modo que li brillan los ulls mirant al seu promés sembla que li vulgui dir: ¡que’n deu ser de bon home aqueix porter! Jo’m tombo, perque aquella alabansa que no’s diu pero que s’enten, me penetra y’m conmou tant, que m’haig d’aixugar las llagrimas que m’espurnan dels ulls.


  La seva mare que per ser tan rossa va mol pesanta, encara es per lo replá y tot esbufegant sento que diu: es massa amunt noya, axó es un desterro. Mentrestant los joves recorren las habitacions; destinan lo cuarto de la sogra, que per un regular me l’atrassan á la part de radera, distribueixen los mobles, fan cálculs, ell ab lo bastó pren amplarias y l’un pany de paret li resulta xich per la llibreria, en l’altre no mes hi cap una calaixera; las cadiras no sab ahont ficarlas, lo sofá menos y en aqueix apuro fa de memoria l’inventari dels mobles que tenen guaytán al cielo raso com si volgués enquibir allí dalt los que li sobran. La mare ab un cop d’ull ja ha vist que no hi cabia res (sense adonarsen que ella ja era dins,) y fa’l desmenjat, tot ho troba esquifit y al últim se m’encara per preguntarme’l preu. Quant sent que’s pagan deu duros,’s tomba d’esquena en rodó y se’n va cap á la porta; la noya’s posi seria,’l jove baixa’l cap, y trayent comptes mira á terra com si hi tingués’ls cuartos escampats per las rajolas y á la fi, me’l llogan ó nó; pero ja dich: m’hi encanto al sentirlos: la joventut atrau y sembla qu’encomani la ditxa y l’alegria que’ls sobrehix en la mirada; en la conversa y en la vivesa de tots los seus mohiments.


  * * *


  Si havia de parlar no més que de la meytat dels que venen per llogar pis, de lo que diuhen y de lo que jo noto no enllistiriam pas. Y si fos cert lo que aquestos anants y vinents diuhen de la casa tampoch la llogarian may. Aixis que saben lo preu, tots m’esplican las taras que hi trovan. Los del primer pis voldrian lo saló mes gran ó un altre arcoba pel llit d’estat; l’un demana banyera, l’altre safreig no mes que per ells… jo que conech que tot son passa temps y brou de llengua’ls hi dich; ja hu veuhen; hi ha tot lo que van posar; lo demes es fora de casa perqué en lo sostre mort l’amo no hi vol carregaments. Y aixins los despatxo, pe’l terme malitar, pocas rahons y de frente.


  ¡Y lo que’m tinch d’aixeribir per coneixer aquells llogaters que mes s’estiman comprometres que no pas paga! Quan trovan moltas tatxas á la habitació y la llogan, penso malu! aquets s’hi volan estar de franch que deuhen ser d’aquells que pagat lo primer trimestre’s pensan que’ls hi han vengut la casa, y m’ho faig venir tant just y’ls envitllo tal mentida que fins la dona que’m coneix de tants anys també se las empassa com si fossen ensucradas. —O que vosté me’l havia mitj compromés, que cesta que ballesta, que patatim patatam. —No sé que li digui: ja está llogat al notari de las diputecas. —¡Pero si encara hi ha’ls paperots! —Paperots ó no paperots, hi son del altre vespre que va ploure y’s aixugan. —¡Quan va ploure? si d’antes d’ahir que me’l va comprometre sempre ha fet sol. —A ne’l seu carrer si percás que aqui de nit no hi toca. —¡Miri ab que surt ara! Jo’l que li dich que sempre ha estat seré. —Doncas aquí va fer un ruixat; devia ser un cap de nuvol, y després que’s neguiteja are, no me’n cuydo jo d’allí dalt: plou quan li dona la gana y ahont li ve bé. —¿Que m’esplicará á mi, que’s pensa que tinch llana al clatell? —Ja veurá mestressa, ó senyora, segons; jo no m’he allargat tant de paraulas: vaji á trovar l’amo, y éguisselas ab éll. Com que l’amo, envianthi jo veurá la munta y li donará’ls despatxos ab tants modos, que aixis que’s distregui ab las cortesias, la goma de la mampara li tancará la porta tan soptadament que’s trovara fora del despatx sense sapiguer per hont ha sortit.


  * * *


  En fi so porter, perqué no he trobat altre cosa per guanyarme las caixaladas y creguin que’n estich fins al cap de munt. Pera mi no hi ha festa assenyalada! ¡sempre d’estaqueta? ¡15 horas cada dia! Al principi que vaig venir quan sentia parlar del Ponton, pensava que ponton ni que raves cremats: axó si que’s un ponton en terra firma. Pero després, á copia de anys m’hi he anat fent; y quan estich cansat de passejar per l’entrada me’n entro á seure dins del confessionari, y allí, á copia de rumiar, sens’adonarmen com aquell que diu, hi tombo alguna bacaineta qu’ajuda á escursar las horas. Y velshiaqui lo qu’es una porteria y lo porter: Un criat de tothom, lo ragatxo de cuatre estadans y l’enemich de naixensa de totas las criadas; ¡com que un sense volguer veu certas cosas!… está clar, los hi sap greu perque’s pensan que un hom es fluix de llabi.


  * * *


  —Hi ha estaments mes infelissos que’l teu,» —’m diu un company d’obrador qu’ara está retirat… al hospici. —«A tu no’t falta aqueixa, que es lo principal, tu no tens de basquejar per roba, qu’es molt avens… tu lloguer de casa no’n pagas, tu…». Jo, jo li salto desseguida sens deixarli dir res mes, encara si algu’t sent podrá creure que puch deixar moneda á la Seca! ¿Que vol dir que no’m tinch d’amohinar per roba? ¿perqué’m veus ab pessa llarga? fa mes de dotz’anys que cap sastre no m’ha prés la numeració de l’esquena ni del lloch; y desde llavors ja no se si so dret ó esguerrat perque tot lo que’m donan m’ho enjipono. A vegadas penso: si’t poguessis veure las butxacas del darrera estich cert que tot lo dia’l passaria arrambat á la paret com aquell qui juga á amagar esquenas. Te, aqueix paltó, era de D. Fernando ves si n’es de gros que si’s fiqués dins de la garita quan voldria eixirne sortirian plegats ell y vidrieras. Donsas la dona’m va dir, «Pere, te va pintat». (Deu ser pe l’estil de las pinturas qu’ella fa ab una escombreta de dos, un cossi de cals y un cuarto de terra groga). «Si vols tallaré’l faldons y semblará una americana de aquestas qu’ara’s portan…». —«Fuig d’aqui ximple, li vaig respondre;’l portaré tal com s’escau: no veus que sempre’s coneixeria qu’ha sigut un paltó que ha tornat á menos?». Y mira, de l’hort á l’olla: tal com lo va fer lo sastre Llausás jo m’hi encabeixo; no hi puch perdre res: aquí dins sempre hi ha mes esbarjo que á la llotjeta del empleyu. Si té unas manigas que semblan uns calsots de moro; te: prova de donarme un pessich, ¡ca’s de trovar lo bras! lo tinch á la part del darrera.


  Si’m cordo, (pero no puch,’m sembla que vaig bolcat y no goso á seure perque no sé ahont cau la giragonsa de las camas) si’m cordo, donchs, ni’s veuhen los peus: repara, lo mateix que si caminés ab pollera.


  Y donchs? que no es una vergonya que un home de be haja d’anar sempre com un carnestoltas y que no pugui tenir’l logro de ferse ni una prenda, que si una vegada á l’any vol posarse un drap á sobre siga al menos fet segons regla y mida del individuo? —Ja ho pots dir que tinch rahó. —Qui te humor de anar á donar una volta ab aquesta disfressa. ¿Que vols que m’apedreguin? ¡Vatua’l mon! que no es prou delicte lo esser pobre, qu’encara un se tingui de veure avergonyit pe’ls mateixos pobres, perque ha trovat una bona ánima que no ha volgut que patis fret!


  ¿Y donchs? si no m’haguessen arruinat l’ofici, jo aniria com cal y al meu gust: ara, gracias qu’en lo mon hi haja richs que’s recordin del que ho ha de menester.


  * * *


  Avans prou tenia afició á llegir los diaris per veure si ab un pronunciament tornavan las xarrateras al exercit. ¡Pero ca! las bullangas serveixen per altre cosa avuy al dia; si jo hagués tingut influjo alli dalt, á Madrid… pero’s coneix que hi ha qui punxa: ara ja m’han arruinat á mí: demá arruinaran un altre ofici: no’n volen de trevalladors; volan no mes que ganduls y aixis ningú’ls destorba. Ves quina carrera he fet jo: ara al peu d’una porta, demá, tancat á la Casa de Caritat.


  Aflijiment


  [image: ]


  I


  Som dos vellets la dona y jo, y no vos podré entretenir ab cap historia d’aquellas que l’amor de la jovenesa hi fá lo més important paper. Que voleu que vos conti un jayo, sino las amargors que en lo mon ha passat, y que podré dirvos de la Tereseta, la meva dona, sino la trista relació plena de llágrimas, de una vida qué, com la meva, camina á sas darrerias?


  Parlém donchs del nostre fill; y en sa dissort y malhauransa veuréu recullidas y ajuntadas totas las penas qu’entristeixen aquest camí tant llarch per esser lo darrer, que separa nostra vida passadissa d’aquella altre més duradera.


  Totas las alegrias passadas, totas nostres ditxosas recordansas, avuy nos semblan com si s’haguessin tornat penas que s’afegeixen á las que ja tenim.


  Si’ns haguesseu vist quan nos casarem! La Tereseta era la minyona més escayenta y hermosa d’aquestos voltants; de mí, no vos ne puch parlar perqué no fora decorós ferne alabansas; tan se val; jo’m vaig enamorar d’ella per son cor y sa guapesa, y ella s’enamoraría de mí per alguna bona prenda del geni ó de la persona…


  Qué felissos forem! qu’alegre’ns pareixía llavors nostre casal! Semblava un trosset de paradis que Deu á gratcient nos l’hagués deixat á la terra perqué hi gosessim la pau y lo ben estar. Ara, essent lo mateix, lo trovém ple de soletat. Encara las gallinas corren pel barri, y cercant gra, esgratinyan la terra ab lo bech; los cunills també entran y surten de sas llodrigueras caminant á saltirons, y arrontsantse vora d’un tronxo l’apriman ab la bellugadissa de sas mossadetas. Sota la mateixa parra hi ha lo safreig, y encara se sent caurehi nit y dia ab igual soroll l’aygua de la mina. En la paret de la fatxada, que á la tardó la cobrim ab rastras de panollas, hi ha lo relotje de sol, y en las finestras s’hi veuhen los mateixos testos emblanquinats en los que la Tereseta hi té sas clavellinas y aufábregas. Des de casa veyém los nostres camps: lo blat de moro s’alsa ufanós ab sas canyas y ab sas fullas escalonadas que s’ajauhen com desmays, y vora del cim embolicada, la espiga plena de grans tendres. A un cantó, l’hort ab sas capsadas de verdura y rengleras d’esblaymadas bledas, cols gitanas y de brotó. Las carbasseras escampan ran de terra sas fullas grossas y rodonas; las monjetas s’enfilan per las canyas voltantlas de verdor; tot com avans es alegre y tot se renova ó cambía sovint; lo camp de rostoll á l’estiu, verdeja pel Janer; la figuera que lo fret despulla després trau nova brotada y s’engalana de fullam; los aucells que á l’hivern marxan, pel bon temps tornan ab sos cants y sas alegrias; quan la flor cau, naix la grana, y dels brotons ne surten, nous serments… Sols per nosaltres es fugida la bella primavera; mort lo plansó, som com arbres malaltissos, assecats d’arrels y cremats pel sol.


  II


  Tinguerem un noy que fou lo nostre goig y encís; molts cops sa mare, al afalagarlo, los ulls se li havian omplert de llágrimas: no sé si s’enternía trovantse massa ditxossa, ó si al veure al seu fill tan hermós la feya plorar la temensa de poguer perdrel. A mí també’m tenía lo cor robat.


  A casa nostre tot anava á l’aument; las bonas anyadas nos omplian los cups de most y las sitjas de blat. La salut no’ns mancava, y bons y alegres y ab abundó de bens, qui podía esser més felís qué nosaltres y de qué podiam tenir enveja? Lo Peret anava creixent; totas las nostras conversas, tots los cálculs nostres á éll se referian; lo fillet! nos dava la felicitat y nosaltres voliam retornarli ben aumentada.


  Las llargas vetlladas de la tardor las passavam tots los de casa sentats á vora de la llar: los mossos y jo conversavam entretenintse esclofollant llegums; la Tereseta ab lo noy á la falda’l feya dormir tot cantant y grontxantse en la cadira; lo noyet contemplava las flamaradas de la llenya com pujavan fregant y escampantse al entorn del tupí; tancava’ls ulls, y’s quedava adormit escoltant las cansons de la seva mare.


  Ell nos feya estimar á tothom, perqué tothom nos l’estimava; tots los qu’entervenian á casa, mesaders, baylet, compradors de vi, tots dalian per éll; ¡si n’hi havian fet de patons en aquellas galtas rojas com duas pomas roquetas! tothom al venir á casa me’l demanava per ferli festas ó darli llaminaduras, y ningú se’n savía anar sense tornarlo á agassejar. ¡Lo fill del meu cor! era tant aixerit que’s guanyava totas las voluntats. Ja venía ab mí per tot arreu; semblava un homenet ab son trajo de vellut, las espardenyetas sobre la mitja blava, la barretina vermella de la que se li escapavan pe’ls costats los seus cabells rossos y caragoladissos, y una vareta de freixa á la ma. Venía al meu costat, y corrent per la carretera empaytava las sargantanas que fugian pe’ls marges, ó ficava lo bastó en los caus quan alguna se li escorría pe’l pedregam.


  III


  Prop de casa, com á la distancia de dos trets d’escopeta, hi havía la masía d’en Roqué; los masovers que menavan totas las terras vivian allí mateix, y com á vehins, nos confrontavam ab molt lleal amistat. Tenian una noya qu’era la companyera del nostre hereuet. Quan lo noy’ns fugía ja saviam qu’era per anar á casa en Roqué á jugar ab la Mariona.


  Un dia que jo tornava del camp vaig trovar á las duas mares mitj plorosas no sapiguent hont s’havian ficat las sevas criaturas. Tota la tarde qu’eran fora, y cap al tart, no veyentlas havian tingut lo mateix pensament: l’una enviá á casa l’altre á cercar lo seu fill; cap sapigué hont eran. Tots nos posarem á busca’ls; los mossos baixant á la carretera; la Tereseta tementse lo pitjor se’n aná ab la de ca’l Roqué cap á la mina; jo després d’haver voltat inutilment y al passar per una tanca plena d’arts y esbarsers me semblá sentir la veu de la Mariona: vaig abocarme per guaytar per entremitj de las brancas, y vegí á l’altre part de las bardissas al Peret posat cama assí cama allá sobre’ls marges de la regadora que venía de la mina, trayent la ma que li regalava aygua y acostantla als llabis de la Mariona; aquesta á la vora del regarot, s’estava ab lo cap acotat xarrupant la poca aygua qu’aquell li recullía. Semblavan duas figuretas d’estampa: jo veya’ls seus rostres enmirallats dins de l’aygua; lo sol que ja era baix, los tocava de travers donánloshi un color rojench. M’entretinch ab aquestas cosas perqué quan me venen á la memoria sembla que’l temps s’endarrereixi y qu’encara haig de tenir lo meu fillet per alguns anys. Son recorts que’m donan tristesa, més també hi trovo consol. Si no’ns recordessim del nostre fill, ¿com ho feriam? la nostre soletat encara fore més deserta: quan l’oblidarém será que Deu’ns cridará á sa mare y á mí per tornántsel.


  IV


  Lo Peret ja era gran; lo Sr. Vicari sempre m’aconsellava que’l fes estudiar. Ell li havía comensat á ensenyar lo llatí, y sempre’m deya que l’enviés á ciutat per continuar los seus estudis. «Qué ferém?» deya jo á la Tereseta recantme que s’apartés del costat nostre, y al mateix temps volguent que lo noy no fos un ignorant. No’n tenim d’altre, continuava dihent al veure qu’ella no savía que respondrem; y ab lo que tenim, no cal pas que treballi, ni que siga pagés. Podém enviarlo á ciutat, y cada estiu vindrá á passarlo á casa; y després, si éll vol apendre ¿qué’n ferém de llevarli aquest gust? La Tereseta ni savía dir que si, ni gosava dirme que no. Jo sortía del pas allargant la resolució per un altre dia y mentrestant deya jo qu’estudihi ab lo Sr. Vicari.


  La Mariona tenía quinz’anys; ja era una noya que comensava á fer goig; los minyons del poble obrian l’ull y venian á entabanar á sa mare perqué la deixés anar á ballar al sarau que algunas festas hi havia en la sala. Lo meu Peret casibé tenía la mateixa edat. Los jochs de l’infantesa ja feya molt temps que s’havian acabat per l’un y per l’altre. Jo obserbava que cada cop que la Mariona anava á ballar, lo noy no volía acompanyarla al poble, y’s quedava mitj tristot sense sapiguer com passar la tarde. Los demés dias no notava res d’aixó; la Mariona venía á casa; lo noy tornava de la rectoría, y sense sapiguer com, la conversa que s’havía comensat entre tots nosaltres sempre l’acabavan ells dos sols.


  Un dia va venir lo Vicari y’ns digué á la Tereseta y á mí: —«Vaja, á cap som: lo Peret cal que s’envaja, que assí ja no hi apren res. —¿Y donchs qué no fa bondat? li vaig dir jo sorprés? —No sigueu bajanot, vosaltres no s’adoneu de las cosas fins que ja no tenen remey. —¿Qué vol dir? li vaig preguntar tot alarmat. —No vos exalteu; lo que hi ha, que’l vostre noy aquí se’ns esgarriaría avans d’hora per un camí molt perillós. ¿Qué no haveu reparat vos ó la Tereseta, que d’ensá que la Mariona de ca’l Roqué va á ballas lo vostre noy te un neguit que’l fa estar mal humorat sens qu’éll potser sápiga’l perqué? —Ja m’havia atalayat qu’algunas vegadas se quedava tot motxo: pero qui vol que’s vaja á pensar res, si encara es una criatura. —Ja que poch ó molt haveu conegut alguna cosa, estalviem paraulas: ja sabeu lo que vos toca».


  Y desd’aquell dia quedá resolt que’l noy aniría á Barcelona. Ell estava content; nosaltres nos aconhortavam reflexionant que’l sacrifici que feyam apartantlo del costat nostre era pe’l seu be. Més, desde llavors varem sapiguer que cosa es estimar y anyorar; jo no sé si’ls enamorats parlan ells ab ells ab tanta afició com la Tereseta y jo quan parlavam del nostre fill. Las cartas que’ns enviava venian á esser lo nostre llibre d’oracions. Cada vespre las llegía á la meva dona; després deyam lo rosari, y en acabat, los mossos y las minyonas prenian los llums per anarsen al llit; nosaltres quedavam sols resant més ab lo pensament que ab los llabis pregant pe’l fill; al dematí, aixís que’ns despertavam, en aquella primera salutació que s’envia á Deu, tornavam á pregarli per l’únich amor nostre.


  Aixís que venía lo bon temps, quan lo sol s’está més horas en lo cel y’ls arbres s’omplen de fullas de pámpols los serments y la neu fonentse baixa en alegroys xeragalls desde’ls turons fins á la plana, quan los prats trauhen sas flors blancas y moradas y las rosellas se gronxan entremitj de las espigas y’s veuhen més aucells volar per l’espay, y dels boscos y las vernedas ne surten tantas olors y tan regaladas, llavors arribava lo nostre fill.


  Cad’any venía més fet, més plé de jovenesa y cad’any nos semblava més gallart. Nosaltres nos lo contemplavam enorgullits ab son trajo de menestral que li esqueya millor que’l de pagés; més éll no tenía vanitat y en tot l’estiu, que’l passava á la masía, no portava altre vestit que’l qu’es d’us y costum en lo terreno nostre.


  V


  Ab quina alegría’l veya la Mariona, y si ni hi passavan d’horas tots dos á l’era enrahonant! Los diumenges ella no anava á balladas y no més s’engalanava per quedarse ab lo meu fill al llindar de la porta de casa seva dihentse’ls seus secrets. Nosaltres ni’ls seus Pares trobavam res que dir en que s’estiméssin, y fins haviam projectat que més endevant, quan lo noy acabaría la carrera, ja no tornaría á Barcelona y’ls prometeriam. Aixís, ab tant bells projectes, passaren un parell d’anys sense succehir res qu’explicarse mereixi.


  VI


  Més la Mariona potser no s’ataleyava tan del Peret, y quan s’esqueya haverhi saraus al poble no mancava d’anarhi y ballar ab lo qui més li agradava. Un cop jo li vaig dir: —Mariona, m’apar que no es de lley lo que tú fás.


  —¿Perqué m’ho diheu?


  —Perqué si tens voluntat al Peret nostre, no pots pas fer l’agradosa ab los demés fadrins: ¿perqué vas á ballar?


  —Jo’m penso que no li faig cap tort.


  —Tú t’ho pensas, perqué no tens prou reflexió.


  —¿Quin mal hi ha?


  —Qu’éll t’estima prou, y li doldrá, jo’u sé bé, qu’altres te vinguin á xiular las orellas.


  —¡Ni me’ls escolto!…


  —No hi fa res, noya, creu: no hi tornis á sarau…


  No’n poguí trauren res; l’afició al ball la tenía dominada y encara que jo may més li torní á fer cap reflexió, lo meu fill ho va sapiguer y li va fer dir que si no deixava d’anar á sarau que no pensés més ab éll.


  Las cosas seguíren com avans: lo ball portá novas coneixensas; més fermas amistats, altre enamorament, y al últim un prometatje.


  VII


  Semblava un dia de festa major; á ca’l Roqué hi havia molt trasbals; per devant de casa veyam passar gran colla de convidats ab los gambetos blaus y las convidadas ab mantellinas blancas que anavan tots á la masía vehina. Las campanas de l’iglesia comensavan á repicar á festa. Devant de la porta de ca’l Roqué hi havia un matxo molt enflocat, ab los guarniments plens de passamanería vermella, y lo silló de vellut carmesí; mes enllá’n carregavan un altre que també duya los arreus molt primorosos carregats de cascabells y picarols y borletas d’estám vermell. A l’un costat de bast ja hi tenia amarrada una caixa de noguera escultorada, en la que hi havia las robas de la nuvia, y’ls mossos, posada l’espatlla á un’altre l’aixecavan de terra per lligarla á l’altre banda.


  —Lligueu bé;’ls hi cridavan los convidats, que la nuvia vos fará bona cara. —Be anirá nostr’amo, que ja no més nos mancan las garroteras perqué la feyna surti com cal. Y en aquell moment una minyona de la casa entregava als mossos un parell de gallinas molt macas en pach d’haver lligat las arcas, com d’estil sempre s’ha fet.


  Tan bon punt lo matxo estigué carregat, sortí la Mariona enjoyada com una reina; la mantellina era de blondas blancas y satí; lo vestit de tapissería; en las orellas hi duya unas arrecadas d’or que las esmeragdas y diamants hi estavan atapahits com los grans en una panolla; sobre las mitenas de torsal de seda hi portava ricas tombagas que brillavan com estels. Cabalcá ab molta lleujeresa ensenyant lo peu calsat ab mitja de seda y sabata baixa; la comitiva se posá en marxa dirigintse vers á l’iglesia; los seguidors anavan pel voltant de la nuvia fent gala ab las escopetas; la Mariona desd’allí dalt saludava á las conegudas que’s paravan per veurela passar; darrera d’ella venian lo nuvi, la parentela y las convidadas totas ab vestits de seda negra y mantellinas blancas. Tot era alegría y bullici; á l’iglesia esperavan los nuvis repicant las campanas ab mes delit, al entrar al poble las escopetadas se seguian sens interrupció; tothom aclamava ab sas admiracions á la nuvia; al darrera de tots venian los matxos portant las caixas de las robas, repicant las campanetas y cascabells de qu’estavan guarnits los seus arreus. Los mossos feyan gatzara; la canalleta del poble corria per entremitg dela gent fent bulla y saltirons y llensant las catxutxas al aire… Jo desde casa contemplava ab ulls entristits tant goig y tanta festa. ¡Ay! aquella alegría nos la prenian á nosaltres: aquella felicitat la robavan al nostre fill!


  VIII


  Quan la comitiva tornava de casament, lo Peret arribava al poble: se retirá á un costat per fer pas á l’alegre colla dels seguidors, contemplá la llarga filera de convidats que omplian lo caminal, y sos ulls se trovaren ab los de la nuvia qui muntada dalt del matxo somreya d’orgull y de ventura. Al veure al noy, los colors de sa cara s’apagaren tot d’una; sos ulls s’abaixaren avergonyits; y lo mitjriure se li esborrá dels llabis no gosant ni mirar al que havia sigut son company d’infantesa y que devia ser lo seu marit.


  Desde aquella hora ja no vaig veure mes l’alegria en lo semblant del meu fill; aquell any no va volguer quedarse á casa nostre perque, deya á sa mare, que tot l’entristia y li donava congoixa, y tot li recordaba á la Marió.


  Torná prompte á la ciutat y allí, encaparrantse en sos estudis procurava oblidar aquells amors de tota la seva vida; nos escribia sovint per aconhortarnos de sa ausencia, y allí guanyava cada dia en consideració y respecte lo que havia perdut assi en tendresa é il·lusions. Ja era atvocat, y ja tenia anomenada; nosaltres, perdiam á mesura que sa fama creixia, la dolsa esperansa de tindrel al costat nostre. Ell prou’ns estimava, mes las novas habituts, los desenganys soferts, allunyaren cada dia mes aquell desitj de sa mare y meu.


  Aixis van passar alguns anys que, pensant sempre en ell, cuytaren molt. Un dia varen rebre una carta de Barcelona que’l meu fill malalt m’escribia dihentme que’m posés en camí desseguida. Lo noy estava malalt d’una lley de malura que feya molta mortandat á Barcelona.


  Encara no’m va veure m’allargá las mans que la febra abrusava; me mirá ab tristesa;’ls ulls se li ompliren de llágrimas y ab veu desmayada’m va dir: «Pare, si’n surto, vos prometo venir á viure ab vos y la mare á la masia!». Pobret fill! no va poguer complir sa darrera voluntat, com tampoch Deu volgué que satisfés la primera qu’havia tingut. Y va morí als meus brassos, exaltat per la febre y mormolant estranyesas y cridantnos á mí y á la seva mare!…


  Alguns amichs que no’l desampararen ni en mort ni en vida foren los únichs consols que vaig trovar en ma desgracia. Ells l’acompanyaren al cementiri y no’l van deixar fins que’l seu cos quedá tapiat dintre d’un ninxo. ¡Bons amichs, que tant ho foreu del nostre fill! may mes los he tornat á veure, pero may mes los he oblidat, y per molt que ma vida s’allargui no s’acabará l’agrahiment, y no deixaré de pregar á Deu que’ls recompensi y protegeixi. Deu ja m’haurá escoltat y deuhen esser sortosos perque foren bons y caritatius.


  IX


  Cada tarde, axis á l’hivern com á l’estiu, me’n vaig dalt d’un pujol desde hont se veu la carretera que conduheix á Barcelona; assentat allí, miro als meus peus lo fossar del poble ab las creus escampadas sobre munts de terra plens d’herbam; sos xipressos solitaris, y al costat, l’iglesia ab lo son campanar rónech y vell ab son ull overt sempre com si guaytés las sepulturas que l’han fet jemegar de tristesa cada volta que las ha vist obrir. Allí se’m passan las horas en dolsa contemplació; mos ulls se giran vers la ciutat que guarda las despullas del meu fill, y mon pensament va á ferli companyía. Després, lo sol s’abaixa y enclou entre las montanyas sa corona de llums sobreixint llurs resplandors per las serras y las costas. Lo vent somou las fullas, y ajau los blats que al aplanarse’ls uns sobre dels altres apar que cambihin lo color. Los arbres perden sa ombra, los aucells se’n van á joch; la fosca s’exten á la quieta, lo cel esblayma sa hermosura, y tot calla, tot, reposa, y’l silenci ho entristeix tot.


  Lo fret me trau de mas contemplacions; miro al lluny despedintme d’aquell recort; me’n torno casa, y la Tereseta sempre m’espera en lo llindar. Nostra bonanit se cambia ab tristíssima mirada, y dels seus ulls y dels meus cauhen duas llágrimas qu’enviém al nostre fill.


  28 Mars 1878


  La esclava d’Alí-Babau


  Oriental


  [image: ]


  I


  Som en terra de moros, terra cálida, ardenta, terra que sembla que’l sol l’haja pres de cap d’esquila segons envia en ella sos raigs ardents. L’arena s’hi calsina, y los homens s’hi torran; de modo que las castanyeras, si n’hi hagués, no més tindrian qu’eura’ls fruits y cridar «calentas y grossas».


  Cap moro en aquellas terras es capás de gastar dos quartos per anar á véurer un lleó; allí s’hi crian; y al costat, (es dir un poquet lluny) d’aqueix noble y arrogant animal, qu’es lo rey del bestiar, hi naix també lo mico,’l pallasso dels animals. En sos inmensos bóscos hi fan estada las panteras y los tigres; y allí també la graciosa palmera ab sos elegants desmays, creix lleujera y esbelta cautivant ab la elegancia de son brandajador plumero vert, y ab la pródiga abundancia dels seus melosos dátils. Finalment, y per arrodonir la descripció d’aqueix país: es la terra de las sangoneras.


  Los homens son valents y temeraris; las grans passions y las grans barbaries hi tenen son bressol. Un moro gelós es terrible; sas venjansas portan cataclisme y rius de sanch. Lo brau lleó es manso com un gosset d’ayguas si’l volen comparar ab un moro engelosit.


  Allí hi ha home que si convé anirá sense camisa, y no’s planyerá un llensol per embolicarse’l cap. Y en conta de Bazars de prendas hechas, n’hi ha de donas casadoras; y aixis com nosaltres nos podem estalviar qu’un sastre’ns amideixi, allí per altre estil los homens no tenen que fer l’aprenentatje de marits, perqué ja’s troban las mullers apunt.


  II


  Alí-Babau es un moro poderós, respectat dels seus vehins y temut de sos esclaus y odaliscas… Es un moro petit y gruixut ab tanta amplada com llargaria; podria comparársel ab un truch ó dirse d’ell, com d’un cércol, que totas sas distancias son equidistans de lo séu centro. Sas galtas plenas, que la salut pinta ab colors forts, dónan enveja al mangre. ¡Oh capritxosa naturalesa que d’estranyesas crias en tos ratos de mal humor! ¡Oh humanitat versátil! En Xina aquest home haguera sigut guapo y hauria inspirat amorosas y vehementas passions, quant en sa terra, per estrany, era anomenat en lo pintoresch llenguatje arábe, «lo magatsem del greix».


  Alí-Babau no está tranquil; fa dias que sospita una traició, y un roséch li ennegreix la sanch. Es qu’entre de sas odaliscas n’hi ha una de tan maca, tan gentil y galana, qu’ell la recata y la cela com son més rich tresor, y aquesta precisament es la que tém qu’algun moro li fassi l’aleta.


  Zaida s’está sentada vora l’aljimez. Es una mora tan bonica qu’encisa d’amors al véurerla. Sos cabells negres y ondosos, armonisan ab l’oval y moreno rostro; sos ulls resplandorosos y brillants, fan la rata pinyada encara no guaytan al sol. Sos llavis frescos y carminosos entreoberts ab carinyós sonrís, déixan veure unas dents tan menudas y bonicas, qu’han de ser de gust mólt desitxat sas mossegadas.


  Zaida está pensativa, y en sa melancólica anyoransa ama sa tristesa perqué li evoca amorosas recordansas. Recostada ab indolencia sobre molls coixins, vaga distreta la brillant mirada en simpática companya de sos pensaments. Sa postura y sa somnolencia li donan tanta hermosura y atractiu tal, que més que vil esclava sembla la filla d’una casa de senyors. Sa vida’s concentra en lo pensament, y son pensament se fixa ab amorosa terquedat en lo moro Majamet. «Ja no’t canto cansonetas moro méu», diu Zaida, á l’imatje del moro, que sa fantasía li manté perenne en lo cor. «¡Las ninetas dels meus ulls n’están tristas perqué no’t veuhen; y á mí la tristesa’m manté, los suspirs me distrauhen, y las llágrimas mos ulls arrasan densá qu’estás ausent, ponzellet de mon amor! Y tú Majamet, ¿ahont deus fer goig, que fas mentres Zaida’s consum y en tú pensa, alterat lo pols per la febre y desfallit mon cor per los pesars? Companyeret de los meus ulls, que no sents á Zaida qu’está queixosa de sa tristesa densá que no pot véurert… Solet daurat, tú qu’estás tant alt, dígam si’l veus per aquí fora… ¿no’m respons rey de llum?… ¡Brisas que beseu las rosas, siau compasivas, y portaume en vostras ténues alas missatjes de son amor! Aucellets cantarins que pobleu l’espay; canteuli tendres cansonetas ab vostres bechs melosos; busquéumel, y digauli que sa Sultana’s frisa d’anyoransa y de volguer. Pintadas papallonas que xucléu l’ambrosía dels ramells, beséuli sa boqueta, y que la dolsor del vostre present, siga memoria carinyosa del méu amor. Aneu, voleuhi capritxosas al séu entorn, brisas, aucells y papallonas. Aneuhi totas ab recado méu; enjoyeulo ab tantas caricias, ab cants tan fins y dolsors tan delicadas, que son cor tendre’s banyi extassiat en onas de delicias, en gustosíssims recatats dons del méu afecte cast… Sol garrit, tú qu’ets la vida y l’adorno de la terra, tú que mantens las plantas y perfumas las flors y alegras los aucells y ets font d’eterna vida, daura ab tos raigs lo ratllat alquicel y la morena cara del moro méu; que si las flors t’elevan sos perfums y’ls aucells te cantan y la terra’t sonriu á ta naixensa, de mí tindrás ¡oh sol brillant! l’afecte, y aqueixa mora esclava’t saludará sempre com á son senyor».


  Y la mora sonriu de ditxa; sos ulls apassionats se tancan peresosos y un bes prolongat, ardent, amorós, es llensat á l’espay com testimoni d’agrahiment qu’envia als que ha escomés. Las ilusions la bressan y en llánguida somnolencia s’entrega arrobada á pensaments tan purs com carinyosos. ¡Oh! y que bella es desfets’ls copiosos rissos de sos cabells, tancats sos ulls, deixant véurer per petita escletxa sa negre brillantor; frescos, humits los rojos llabis y envolta ab elegancia entre las sedas de son moruno trajo…


  III


  Quant mes ensimismada estava en sas galanas memorias, una remor de llunyas trepitjadas torbá’l silenci, y la mora s’aixecá ab vivesa, apartant las negras onas de sos cabells que li acariciavan sa bella cara, exclamá ab passió: —Majamet, lo moro méu, ¿es ta majestat la que contemplo, no m’enganyan los meus ulls?


  —Sultana de la terra, joya de pedras finas, amoreta del cor méu, so jo, Majamet l’esglay de las panteras, lo rival dels lleons, lo moro de la por, més valent que tothom, y tan prendat de ta hermosura, que audás y coratjós com só, á tú’m rendeixo, á tú qu’ets més débil qu’una convalescencia; á tos peus m’ajach, com s’ajauria un manso cabridet.


  —Calla, calla, moro valerós; tant d’amor m’obliaga, tanta humiltat me rendeix… ¡no veus ingrat que no tindré res que darte si tu contrapuntas lo teu amor ab l’amor meu! Ja no puch estimarte més, delicias dels meus ulls, y’m quedaré grogueta com un ponsém y pansida com un muixarnó si veig que ta voluntat es més forta que la meva. ¡Oh! alsat prompte dels meus peus; no tan humil y rendit; alsat ja, fieresa africana. Axís te vull jó; qu’hermosura més arrogant la teva. ¡Qu’ets alt y bon mosso! la terra deu patir y esquerdarse condolida baix lo pes de ta planta ferma. ¿No es veritat carinyo meu?…


  —Sí, sultana; só un moro mólt fiero, quant vaig sol fins á mí mateix me faig pó. Pero dígam, tortoreta enamorada, si ab mí fujas, ¿no anyorarás lo luxo que’t rodeja, y aqueixas sedosas glassas, tan recamats velluts, tan costosa argentería, ni’ls bons bossins qu’Ali-Babau t’envia?


  —¡Jo anyorar lo luxo y los bons bossins! Més garbosa’m veurás ab un vestit d’indiana de pesseta y quatre, qu’ab aqueixas sedas caras, y més sabrosa’m será una arengadeta qu’una bona costelleta.


  ¡Bresca de mel! ¡Sultana meva! quant te sento parlar aixís m’entendreixo tant que sembla que m’hajan perbullit.


  —¡Pinyonet pelat! ¡Dolsor de dátil! no es tan gustós lo such del coco com lo piu piu cantarí de tas paraulas.


  —¡Oh! no. ¡Puresa del lliri! tú m’obsequias. Mas espressions son áspres com pedra tosca, qu’un moro valent y batallador, no pot gastar confituras en sas paraulas. Pero mon cor per tú, filla de las Huris, es més fluix qu’una esponja y més tou que pa del dia; per tú, per tú sola, invenció de l’hermosura.


  —¡Naixensa del amor!!


  —¡Ay!


  —¿Qué tens moro méu?


  —Res, tonta, que sospiro.


  —¿D’estimació?


  —No; d’amor únich y firme.


  —¿Y sempre serás axís, suspirarás sempre?


  —Sí, maca, sempre. Dormint, menjant, fins que se m’acabi’l vent.


  —¡Qu’ets tendre!!


  —¡Qu’ets tova!!


  —Te tiro un petó ¿vols?


  —Sí: ten comta no’m toquis. ¡Ay! ¡quants gustos té! Jo te’n tiro quatre.


  Y los dos amants en lo cim de la seva ditxa, exhalan un sospir exclamant tots dos á una: —¡Axó es estar al mon!!!


  IV


  Sa felicitat fou prompte interrompuda. Alí-Babau feya rato que’ls espiava y al véurer lo moro al peu del ajimez, la sanch se li pujá al cap, y’s quedá indecís un rato pensant si’l mataría sense dir res, ó si l’avisaría de primer. Un instant lutxá ab sa feresa, fins que’s decidí pel últim, y ab ven ronca de ira cridá al moro. Pero Majamet se contenía gracias als prechs de sa estimada, y resolgué no respondrer y tenir calma.


  Alí-Babau sentí bullir sa sanch al veurer lo paper de Senyor Mariano que li feya l’altre, descendí ab pena de son cavall, y fent de sas mans un corn s’acostá al moro y á cau d’orella repetí lo crit ab més coratje. En Majamet se girá ab mentida calma y li digué: —Company, sóu mólt silvestre, més veu teniu d’ase que de persona. Jo crech que m’haveu rebentat l’estadant de la orella ab vostres brams. ¿A quí crideu?


  —A tu’t crido.


  —Oh rabia, ¿á mi cridavaho «moro»? Que us penseu que só algun gos? Ploreu de sentiment, que vos vaig á treurer de la terra.


  —Calla criatura; enfrena eixa llengua, y no aumentis la cólera que’m rusteix tota la part de dins. Més cert qu’eixa llum de sol, qu’has de morí en las mevas mans. Pero esperat, deixa que’m rebeji primer en la ira que m’inunda qu’ella es tanta que per satisferla haig d’esmicolar ton cos com grava de carretera.


  —Está bé Babau; m’ha agradat lo vostre parlament. Feune lo que vulgau de lo méu cos, pero avans, —y Majamet estrenyé las dents ab rabia com un sabater quant lo nyinyol se li encalla.


  —Vos vull espatllar la maquineta de la respiració. Alí-Babau, sóu moro y sóu gelós, aixó vos abona; pero teniu una esclava á qui jo estimo, y cada amenassa vostra no fa mes que englatir ma venjansa. No sóu mort perque respecto vostres anys, y perque veig que sóu un moro de pa-riure.


  —¡¡Moro de pa-riure jo!! Gran Profeta, tal injuria no la colu. ¡Ay xeval! fuig, que si jo mateix no m’aguantés, ja haurias viscut prou.


  —No’n faig cas de vos. Si, sóu un moro de pantomima; l’escarni d’aquest reyalme. Pregunteu sino als cristians que vos han retratat en una xocolateria.


  —¡Aixó més! Oh espurnas de foch y mistos encesos. Esmola’l téu alfanch y defensat prompte.


  —Está bé.


  Y los dos moros cercáren dos palets y’s posaren á esmolar sas eynas. Zaida, esporuguida, aterrada, li crida al séu moro que’l perdoni; més encegats los dos rivals en sa feyna y pensant en la venjansa eran insensibles á tot lo que’ls rodejava.


  —Quant vulgáu Alí.


  —Ja estich. Y los dos moros s’empaytan ab violencia, brandan los corvos acers, que produheixen un xich xach aterrador describint en l’ayre parábolas y semicírculs que’ls brilladors alfanchs tocats per los raigs del sol li hagueran semblat á algun sombrista las fascinadoras revoltas de la estrella brillant. La lluyta s’anima, creix y s’ageganta; trossos d’atsabara y punxaguts esbarsers rodan per l’aire. Los combatents han obert un círcul en mitj de las matas y bardissas desembrassant lo terreno; tots los cops no han fet més que tronxar ignoscentas figas de moro y abatir orgullosas atsabaras. Ja’s coneix que son valents ¡ay del que caigui ó’s destorbi! que ja está llest.


  Mes aviat ho hagués dit. Alí-Babau vacila, són alfanch no roda;’s posa las mans á la faixa, fa un badall y rodola per terra com un fardo… Majamet s’aixuga’l suor, munta á cavall, s’acosta á l’ajiméz y diu á Zaida que tregui un llansol que la salvará.


  Zaida treu pressurosa lo llansol, lo ferma en la columna y s’escorra cap avall per caurer en los brassos del séu moro. —Fugím Majamet, fugím li diu, ¡ay! los remordiments ja’m persegueixen.


  —No, Zaida, si es mort, l’he mort llealment; me robava lo meu amor, y sa llengua m’ha ofés. Fugim per aixó; pero no perseguits per remordiments, sino alentats per nostre apreci.


  Y lo moro esperona lo cavall qu’es dispará saltant brenyas y serrals, pujant ramblas ó saltant abismes, lleujer, volador, aixecadas las crins, alsat de cap absorvia l’aire rodejat d’un núvol capritxós, format per lo sol alquícel del moro y per la pols que sa marxa arremolina…


  V


  Alí-Babau entretant se revolca per terra, quant ho ha fet prou, s’aixeca, aguantantse la faixa, y veyent fugir als dos amants’ls amenassa ab un peu (per no desamparar la ferida) y’ls hi cridá: «fugiu, fugiu, cobarts. Majamet m’has ferit á la panxa perqué’m morís de fam. Es una vilesa, pero espérat». Doná sas órdres y l’endemá’ls nuncis d’aquellas terras ompliren los vents ab los ressons de sas trompetas, avisant qu’agafessin als fugitius. Tarea vana, puig qu’es perderen y may més s’atansaren per aquells llochs. Més no falta en Espanya qui assegura haberlos vist fer las forsas en lo torin.


  Alí-Babau lográ curarse las feridas á copia de pegats de estopa. Y quant sos pensaments li recordan l’hermosa esclava fugitiva, llágrimas amargas i rodolan galtas avall y elevant al cel los ploricosos ulls murmura: «tururut, qui jemega ja ha rebut».


  Setembre 1868


  No n’hi ha d’altre


  [image: ]


  I


  Com lo carrer de casa no n’hi ha cap més en tot Barcelona, de tant distret, ni tant polit, ni que en tot temps del any hi haja mes diversions.


  Jo, Ponet Casellas, per servirlos, ja fa més de cinquanta cinch anys que hi visch. Figúrense que vaig venir á estarmhi á l’any vint. En aquella época acabava de caure un despotisme que durá sis anys y va venir la llibertat. Talment á tothom va semblarli que’l cor se li aixamplés é hi havia tal contentament, que tot ho esperavam d’ella: salut, feyna, pochs pagos y poch lloguer de casa.


  Ab aixó ja poden contar si n’hi hagué d’alegría en mon carrer, en tot Barcelona y en las demés ciutats y pobles d’aquesta Espanya. Semblava que tornessem de mort á vida; jo era sargento miliciano y encara m’apar que’m veig, sense tenir mirall ni res, sols ab lo pensament, ab lo trajo militar: aquell morrió posat á la valentona y lo sabre al costat, que semblavan donarme un coratje y un valor, que’l que m’hagués tocat la Constitució, l’agafava y me l’emportava pres á la principal perque li instruissen sumaria.


  II


  Ja en aquella época lo meu carrer era’l quin se’n duya la palma entre tots los del districte y no dich de Barcelona, no perqué no gosi, sino perqué no vull fer envejosos. D’aquí va surtir aquella cansó famosa:


  
    Somos milicianos,


    somos voluntarios.

  


  que finia dient:


  
    Moriremos todos por la libertad.

  


  Y l’himne de Riego?… Escoltin que aixó’ls ho diré á l’orella: va ser en lo carrer nostre hont se sentí per primera vegada; y si no varem ser los primers en tot’Espanya, fou perqué no hi atiná ningú, que prou s’haguera tret en lo barri tant lletra com tonada. Ey, aixó no ho dich per ganas de dirho, sinóque ho assegurava un fadrinet barber, famós guitarrista y que tenia molt lluch per traure cansons.


  III


  Després de las alegrias que porta la llibertat, va venir l’epidemia! Mareta de Deu! qu’era llavors ma ciutat estimada; qui l’haguera vist tan falaguera ab son port ple de barcos de tot arreu, ab aquell tragí que no parava en tot lo dia, ab sos carrers hont hi há tota mena d’oficis; pican en l’un los calderers fins á aixordar; en l’altre cantan las noyas tot guarnint sabatas y los fadrins repican sola; aquell ple de riquesas d’or y argent; lo d’enllá ab lo tráfech dels comerciants; aquest ab sas botigas guarnidas de mocadors de pita, indianas y demés robas; aquest d’ensá ab tants espardenyers que, assentats á estil de moro, van enrotllant la trena de cánem, distrayentse ab canturias y untant alguna vegada l’agulla en la petxina perqué vaja llesta y avanse forsa feyna, y en fi, tan animada per tot ab l’alegria que dona lo travall, ab l’ajuda del qual anava en aument d’hermosura, de riquesa y benestar.


  Mes ara, qui’t veya! La malura feya innombrables víctimas; no las triava, lo mateix ricas que pobres; la gent fugia aterrada; la ciutat quedá deserta. Un cordó sanitari la voltava, y’l que’l volia rompre per sortir, li feyan foch. Pobre Barcelona! en sos carrers solitaris hi creixia l’herba; son joganer aspecte’s cambiá en tristesa; á sos cants d’obradors afligidas pregarias; als burgits d’un poble travallador y al mohiment d’una ciutat industriosa y comercial, succehí lo silenciós afany dels enfermers, metges y frares que corrian uns á cuydar malalts y altres á aconsolar agonisants; y mística professó del vehinat devot acompanyant la Mare nostra de la Mercé pregantli ab piadosas súplicas que’s compadís de tanta desventura y deslliurés de sa desgracia á tan noble ciutat…


  Mon carrer també tributá abundantment al comú infortuni. No’s passava setmana sens veure en una ó altra entrada ó botiga mitja porta closa, en senyal de dol per alguna nova víctima. Desd’aquells dias de tribulació y esglay que li porto afecte. Jo hi entrí ab las felicitats del nuviatje; y si tots los vehins com una familia carinyosa compartiren ab nosaltres l’alegría d’aquells dias plahenters, més tart se confongueren nostras llágrimas en un dolor comú, donantnos uns als altres assistencia, vetllant als malalts, disputantlos ab afectuosos cuydados á la mort que nos los volia pendre, ó aconsolant al orfe, á la viuda y á quants ploravan la mort d’algun dels seus.


  L’epidemia no minvava y haguerem de fugir. Ja eran fora cap als pobles vehins tots los més acomodats. Nosaltres pobres, cap á la montanya de Montjuich ahont s’hi construí una barriada de casas de fusta senzillament fetas ab duas pendents, y allí hi portarem nostra pobresa junt ab los armeigs del ofici y’ns guanyavam la trista vida veyent com se desolava aprop nostre la ciutat estimada, á qui sols Deu podia deslliurar de tant infortuni.


  Quan vaig haver afarsellat los trastets, tota aquella pobresa que’ns feya richs y ditxosos, jo volguí esser lo darrer de sortir de casa, y al mirar, tot ajustant la porta, á tots costats donant ab lo cor un «adeu», tot ho vegí tancat, portas, balcons y finestras!


  Ab sentiment vaig saludar aquellas parets amigas que’m semblava que estavan tristas al veurers abandonadas de tothom; mos ulls s’ompliren de llágrimas, y seguint á la familia que ja anava marxant, al trovarme al cap del carrer me vaig parar per guaytarlo per darrera vegada, com si allí hi deixés part del meu cor, pregant á Deu que m’hi restituhís ben prompte.


  IV


  Deu s’apiadá de nosaltres, y després de dotze setmanas poguerem abandonar la Ciutat d’en Nyoca[1] y tornar á casa nostra. Ja estiguerem bé; prompte vingué l’alegria; la salut no’ns mancava, y, travallant y fent festa, va tornar á esser mon carrer lo més divertit de la Ciutat. Que’ns trovavam, per exemple, en diada d’ignocents? las criaturas ja comensavan á posar llufas á las donas ó ninots de panyo retallat que’ls tiravan á l’esquena de qualsevol deixantli marcat de blanch, y comensava la broma per aquest estil. Després posavan un barret ple de pedras; y passant algú molt decidit, li pegava puntada de peu, y, quan se pensava veurerlo boleyar,’s trobava ab los dits del peu adolorits y’l barret en son lloch. Per intermedi’s clavava una moneda en lo junt de las llambordas; y’l que no’s recordava de la diada, feya la cortesía per cullirla y’s veya enganyat davant d’una caterva de xivals que se n’hi en reyan á la cara y d’algun vehí que feya’l dissimulat bo y creuhat de brassos apoyat al llindar de sa botiga, contemplant sa confusió.


  V


  Mes quan en lo carrer fem la festa grossa es per Corpus. Per consuetut ja se sab que la professó té de passar. Lo dia avans, ja comensa la gresca: desde lluny se senten lo fluviol y’l tamborí que acompanyan als gegants per la passada. Tothom surt per los balcons; la quitxalla pel carrer fent la roda, tirant la catxutxa al ayre saltan y ballan davant dels gegants, entrebancant als camálichs. Aquests, amarats de suor, afadigats, la barretina vermella á las mans oberta com una bossa, cridan á tothom: «Senyoreta: ansia, tin la bona voluntat. —Vosté, més que maca, apa, no s’en descuyde. —Vóltala, minyó; visca’l garbo! —Mirin com s’hi afanya. —S’estima mi senyor. —Alsa noy, un altre tom davant del senyor Marqués: tómbala, gírala! Que no’ho veuhen si n’es de polida? —Xist, xist; vosté bona minyona? Aixis m’agrada: visca l’aprecio! —Quitxalla, apa, fora d’aquí; que voleu, Deu me valga, que vos esguerrin? Arri á estudi, que’l bisbe’s fa vell. —Tu, Pacatilla, porta’ls dos quartos: ja he llambregat de lluny. —Noys no dormim: lo cap viu. —Ja la veig d’allí dalt com apunta; tiri, tiri, rossa, que ja’ls paro. —Ay! dos més á la xalera: apunta, Barnola; tan se val!… —Tomba la gracia, noy. —Y quin ruixat!… Com va cayent la moneda…!».


  Y, no está per alabarlo; peró no hi há cap carrer ni á dintre ni á fora que s’hi arrepleguen més quartos.


  VI


  Be: ara ja’ls hi he esplicat la passada: tan se val, ja que hi estem posats, que’ls conti la professó.


  Las botigas están fa dias emblanquinadas de nou; tot daltabaix del carrer, plé de palmatorias ab ciris de mitja lliura, y uns flochs de papers retallats tant primorosos que, de lluny fan goig. La Tomasa ja’s gronxa allí dalt, y cada pich que volta llansa aquella nota plena, armoniosa, brunzenta que se sent de cap á cap de ciutat y que’ls Barcelonins la coneixeriam, —més que vagi á dir un disbarat, —encara que’ns la barrejessen entre deu mil y toquessen totas á l’hora.


  Nanch… Nanch… senten? Y está clar que la coneixeriam. Si aquest só no’l te altra campana feta, ni las que puguen fer. Ja dich qu’estariam ben freschs los de Barcelona si cap altra nació més tingués una riquesa de campana com la nostra; ja fora més retratada que cap cara de rey y s’en parlaria més que d’en Xarau.


  Fássassen comte que la Tomasa encara va tocant. Primer que tots los altres, lo carrer nostre ja está escombrat; los banchs devant de las portas; los ciris á punt y nosaltres los vehins, fregantnos las mans de satisfacció, esperant amunt y avall de casa nostra que vingan las amistats, coneixensas y parroquians á veurer la professó.


  Ja passan atrafegats alguns músichs ab lo instrument sota’l bras, y ab los pantalons blanchs. Ja tenim aquí la dona de la ginesta; ah! ja’s comensa á sentir l’oloreta: veyám: Noya, quants cistells ne donas per un quarto? —Un y ple. Pari. —Atúrat, no aboques, qu’ets decidida! que’t pensas que son cabassos las mevas mans? —Tu, noy, com te dius? —Be; Francisquet: té que ta mare m’ha dit qu’en comprés dos quartos; treu lo mocador. —Vinga la gorra donchs; ¿hont vas pel mon sense mocador?…


  —Trinch, catrinch! Horxata… ay! que frescura! —Vingue che, que no rife avur, Xufero?… —Tu, burrango, qui’t fa pendre gelat ab aquesta suor? En venint ta mare se li esplica. —Déxelo estar vosté. —¿Y vosté que sab, Tia Tonta? —Que te que ferli mal; si aixó es millor y més regalat que una medecina! Y tothom crida, tothom se belluga; ab una fresqueta y un oretj que corra, que sembla que al cap de vall del carrer hi hage algú que ab un bon bano’ns venti. Y mentres tant se va omplint de gent; ja passan los currutacos… —Ay com se tapa la cara aquella noya! li deuhen haver dit un requiebro molt enamorat. —Aquells, ma, com descambian ab las fadrinas: quina pressa! —Voleu que vos hi diga lo que hi sápiga? —Sí, sí, que ho diga’l Sr. Ponet. —Donchs allá vá: per primer envit, totas sou macas. —Que no, oy que no! —Veuhen com lo Sr. Ponet nos dona la rahó? —Xist, deixeume dir. La una perque es rossa y no n’hi han gayres; l’altra perque sempre está rojeta; aquella perque es bufona; aquell’altra… viscan las morenetas ayrosas! perque ho es, y perque li escau, y totas, totas son més macas que las pessetas: ¿Es aqueix lo compte? —Ben dit, Sr. Ponet, diuhen los joves. Y las nenas totas m’amenassan ab lo bano. —Y ara va la bona, prossegueixo jo: escolteu: Si tingués vint anys y no fos casat! Ay! enteniment, no’m desemparis! perqué me las enduya totas á Morería. —Jesús María Joseph!… Senyora Layeta! ¿qué no sent lo qué diu lo seu marit? —Deixeula estar á la mestressa; ja ho ha sentit, sinó que fa com aquell. —Ay Senyor, quin home més boig! —Fuig… d’aquí. —Ca, no es gelosa; si tot lo que os dich ja fa més de cinquanta anys que ella ho ha sentit; ¿no es veritat pubilla? —Está quiet: Y ara!… que va de bó?… Peró ja’ns havem tornat de vellut, no t’hi encaparres. —Ep, tu, pampana; molt mirar y poch tocar. —¿Si, maco? Vés, vina que’t regalaré un bergancí perque t’entretingas? Noya, porta’l cerca-pous, que’l penjarém al coll del nen. —Si? Ay Senyor! Mireume al ganapia! —Ves, balla una estona que potser me farás riure. —Vaja, entesos. —Ves, ves per avall, poca solta. —Ja estan fetas las caritats. —Ansia, panarra; ves, netejat la llengua que tens un enfit de mala criansa; ves, sigas bon minyó, que ho necessitas…


  Ja se senten las timbalas: trampas tot son trampas; ara’ls gegans ja son aquí. Y la canalla s’enfila als taulons y allarga’l coll guaytantlos venir, tot ficant la ma en lo mocador plé de ginesta. Los balcons se cobreixen desseguida ab cobre-llits de domás carmesí, vert, groch y altres més modests, d’indiana ab flors molt grossas. Quina colorayna! quin moviment, quina bellugadissa per tot arreu! A baix las gents s’empenyan; per dalt en los balcons ja no hi caben; la ginesta cau de dalt y desde baix es tirada cap amunt, semblant com que plogue al dret y al inrevés una pluja d’or que fassi olor. Quina hermosura! lo cel blau y llis; en los balcons boleyant los domassos ab sos múltiples colors; las noyas ab vestits clars y alegres; ab sos ulls brillants y sas galtas rosadas, y á terra encatifat de ginesta, que estich per dir que en cap lloch del mon s’hi trovan juntas en una festa de Corpus, tanta hermosura, tantas flors, ni tanta varietat.


  Y van passant las creus y’ls ganfanons de las parroquias; la professó segueix ordenada ab los gremis, corporacions, militars, cavallers, bisbe, canonges, etcétera, etc.; ja se sent la marxa real, solemne, majestuosa; un núvol d’encens s’escampa devant lo tálam que ja s’acosta. De genolls tothom! NOSTR’AMO. Y las musicas tocan y las cornetas y’ls timbals; l’espay s’omple de místichs perfums, los caps s’abaixan humiliats, las mans copejan los pits, y la custodia passa, rica, enlluhernadora ab tan d’or y perlas y brillants, y’l SANTÍSSIM rodejat d’una aureola celestial es saludat ab un chor de pregarias!


  Després venen las empentas; lo piquet de cavallería no cap en lo carrer’ls cavalls tot just poden passar. Las noyas xisclan al veurels tan aprop; un soldat, acotantse y mirant ab malicia diu á la mes maca: «No hay cuidao, Reina! que mí cabayo tiene mucha formaliá, y conoce á las nińas bonitas. ¿S’entera osté, serafin? Bendito sea su pare, y su mare, y su pairino,…» y, s’envá, que ja ha tombat la cantonada, qu’encara li beneheix los germanets y’l resto de la parentela.


  VII


  Y com ja’ns trovem al bó de l’estiu, que n’es de bonich nostre carrer!… Las finestras adornadas ab los testets plens de clavellinas, alfábregas y pensamenteras; per entre los ferros d’algun balcó surten ó las blanquetas flors del morritort ó las matisadas campanetas ab sos delicats tronquets caragolats. Las cortinas blancas y blavas onejan per tot arreu; algun canari refila sa passada termenantla ab una carretilla de xius xius que n’hi ha pera totas las orellas del barri y encara’n sobran. Jo trech lo meu passarell de cant suau y la pintada cadernera que té set blanchs, penjo las gavias á la paret del devant de casa y desde ma botiga escolto sos cants finíssims que pera mí venen á esser com una opéra, pero una opéra de pobre.


  A l’hora baixa, surten los vehins dels pisos á pendre la fresca, y’ls de las botigas, posats en mánega de camisa, trayem cadiras á fora la porta y fem tertulia, tot cremant lo cigarret y enrahonant fins á l’hora de anar á retiro.


  Per sant Joan ó sant Jaume, no hi ha més, se té de fer sortija. Ja dias avans venen los noys dihentme: Sr. Ponet, que no farem sortija? —Y donchs? Ara més que may; si diu qu’anirem tant be! —Vaja, ja la tenim armada; la botiga de casa es lo punt de reunió de tota la quitxalla quan tornan d’estudi: y’s fan cadenas, llargandaixos, bombas, salomons, tot ab papers de colors; y l’un crida per assó, l’altre disputa per no res; aquell se crema perque’l motejan; lo d’ensá fa’l bot perque no li deixan ser; un altre, fent lo rebech, llensa la gorra y no vol serhi més perque no’l deixan ajudar; y tots cridan ó riuhen, s’inquietan, renyeixen y desencaixan ab los dits xichs, ó’s pegan cops á l’esquena fent quart regular, y fan una tabola, un soroll de crits y riallas, que la botiga de casa ve á semblar lo sarau de la Patacada.


  La mestressa que, apesar dels seus anys, es molt viva de geni, surt tota enfadada y’ls renya perque no li deixan sentir l’hora qu’es per tirar la col á l’olla y, encarantse ab mi’m diu: —¿Y tu de que hi serveixes aquí? no’ls sabs fer tenir quietut? —Be, dona, li faig jo; ara mateix’ls anava á cridar; no t’hi enfondes, pero si tu ja’ls reptas… tan se val! —¿Y qué no veus quina botiga posan? Ey, tu, baixa de la cadira! Poseu aixó á son lloch. —Ves, ves, no t’amohines, tot s’endressará. —Mare de Deu quin home! Ets més criatura tu que no pas ells. Una botiga com un cop de puny, y sempre la tenim plena de canalla, que ara mateix sembla una bordería. —Be dona, li dich jo tot amoixantla; no t’atabales, deixa fer, aixó es un cop l’any.


  Y lo dia de la sortija, de casa surt lo cubell y l’aygua pera omplirlo; ab un mullader que fan… que la mestressa, quan ja está prou cansada de passar la bayeta per las rajolas, se fica á la cuyna, surt ab la escombra y empayta á tot bitxo, y á mí no sé quin sant del cel me guarda que no’m fassa correr com als demés. Pero jo li faig entendre que, posats al compromís, lo tenim que seguir. Y vé la sort de la paella y de l’olla y lo plat ple de cendra, y’ls sachs, y tot surt de casa, tot ho proporciona ella, reganyant y havéntselas ab mí. Per aquest motiu, mon carrer no pert may la seva alegría, y, quan no hi ha sortija, hi tenim fira, y may no hi manca algun bateig ab sarau, é hi tenim també senyors que fan caritat tots los disaptes, y en un pis hi ensejan coros, y no’ns falta la llista de la rifa dels Empedrats en la porta de casa D. Manel, qu’es regidor, y, com hi ha en lo barri Doloras, Antonias, Carmes, y Josephs, Paus, Peres y Marianos etc., vol dir que tot sovint tenim la copla d’en Pallofa[2] que venen á donarnos los bons dias á só de guitarra y violí, y’s veuhen passar minyonas ab plats de matons de monja, y aprenents ab plats de crema, ó tortells, ó confituras, que encara que un no’n taste, ja s’hi entreté la vista y fa desitjar que nostre sant s’acoste per satisfer lo paladar. Y vaja, ja ho tinch dit: es lo millor carrer del mapa, tant per las diversions, com per la gent de bé, y’m sabría greu que’m desenganyessen, perqué li tinch lley y’m sembla mes bonich ab sas casas vellas que d’altres que las tenen estucadas.


  VIII


  Benehit sia lo meu carrer! d’aquells temps de ma joventut ja pochs vehins hi restan; jo hi he vist succehirse duas generacions. Alabat sia Deu que tanta mercé’ns fá. Ara ja no hi trovo pler com algun dia! tots los meus companys son morts; aquells vehins de tanta broma, van perdent cada dia l’humor. Mes jo l’estimo aquest bossí de carrer, per estret que sia, ab sas casas altas y sas llargas canals que d’una banda á l’altre sembla que’s toquen, com á bons amichs que s’allarguen festosament las mans! Jo l’estimo: aquí han nascut los fills del meu cor! d’aquí sortiren aquellas prendas qu’encara adoro: mon germá gran y lo més petit: l’Andreuet, que, vell com so, encara’l crido en somnis y ell, pobret, baixa del cel per’aconsolarme y’m torna los petons que l’afalago y fuig cap al cel á pregar per nosaltres. Y aquell fillet meu, hermós com los ángels, que Deu nos lo pregué enamorat de sa gentilesa!… Finalment, aquí mos cabells s’han tornat blanchs; aquí en est carrer, entre penas y goigs, he guanyat lo bossí de pá, gustosíssim y modest, que’m procura una vellesa tranquila, perqué també tinguí una joventut honrada; perque so estimat de tothom y no he volgut mal á ningú; y ELL vulla, quan sia servit cridarme, que aquí acluque’ls ulls, y al llensar lo darrer sospir, puga pujar al cel, al sortir per sempre de mon carrer.


  Mars, 1877


  En Gervasi


  [image: ]


  I


  A l’hora que molta gent s’en vá al llit, jo’m llevo: quan tothom dorm llavors jo’m poso á cantar. «¿Y aixó,’m preguntará algu; que sou boig?». —No senyor, que só Sereno. ¡Ah vetaquí!… dirá revenint de sa sorpresa.


  So sereno del primer districte, barri *** y sempre que necessitin algun servey tant de nit com de dia, —(si pot esser de nit millor) —vol dir que no mes tenen que cridar Gervasi: tal cosa, y mes lleujer que una llansadora me’n vaig á cumplir la comanda y casi bé tant prompte me la tindrán dita com jo complerta.


  La obligació es la obligació; no hi ha més; y á mí que no’m vinguin los del ofici, que si avuy perqué fa fret, demá perqué plou, un altre dia perqué fa vent, que no están d’humor y escusan la ronda buscánsela per sota’ls balcons, dormint ó fent lo dropo. ¡Alto aquí! que no es aquest lo compte! Jo, ja pot ploure tan com vulla; ja poden baixar molas d’aygua de las canals, y l’espetech ofegar la meva veu: res m’acoquina: es tal hora y lloviendo: y’s canta’l defecte, en que baixin garbas desfetas de centellas; y al que no li agradi ferho així, senyal que no es bó per aquest art, y que presenti la renuncia.


  * * *


  A mí tothom m’estima; molts me diuhen lo trempat; pe’l cas més gent m’anomena per aqueix motiu que per Gervasi. Algunas personas m’han vingut á dir: «Gervasi, l’altre nit vos vaig sentir cantar l’hora y no volguí adormirme fins que haguesseu donat lo tom. —¿Tant mateix lo vaig despertar? —Ca, home, sinó que canteu ab tan garbo, y al mateix temps deyaho sereno, que vaig dir: veyam surtiré á fumar un cigarret á la finestra».


  Si jo m’hi engreixo quan fa una nit de lluna plena, que la estrellada brilla en lo cel com un escampall de diamants y pedras finas. Llavors, no hi puch ferhi més, tinch de cantar tant bé com puch, y si no ho faig millor, no es que la voluntat no hi sia, sino que jo no arrivo á més. Son tant bonicas eixas nits, que fins me sab greu que siguem tant pochs á contemplarlas. ¿Pero que hi faré si tothom está per dormir? no aniré pas de porta en porta á desvetllar lo barri perqué surtin á guaytar la lluna… A vegadas penso, malaguanyat que la dona siga casada, perqué li aniría á fer una cantada que’m sembla que la faría somiar desperta. Y poch á poch comenso á cantar l’hora; y pujo, vaig pujant; y quan dich sereno, afino més la veu, la engrosseixo ab un doll que’m surt rodó com un balustra, y la vaig disminuhint després fenthi una cayguda que sembla un desmay y l’aprimo d’un terme, que ningú sab ni com comenso ni com acabo de cantarla. Los companys que’m tenen enveja, de derrera’m motejan dihentme rossinyol de carreró; ¡pobrets, si quan cantan tots semblan que tinguin catarro! Pero’ls que hi entenen me dihuen, «Gervasi, cantas bé: no se’t pot llevar; malaguanyat que no tinguis lletra».


  * * *


  So’l rey de la nit; tinch aqueixa fal·lera. A mí no’m domina’l fret, ni m’espantan los xafechs, ni’ls xiulets del vent, ni las tronadas, ni’m vens la son, ni’ls lladres me fan por. Ja está dit: jo goberno. Que devegadas algun d’aqueixos que volan viure ab la esquena dreta fa’l sonso pe’l meu barri? quan ell hi va, jo ja’n torno. «Minyó, (li crido tot acostantmhi,) qu’hem de fer? —Oh que jo no feya res y me’n anava… —Ahont anavas? —Que so fet tart, y daixonsas… —Nada, ja estich al cas; vina, torna endarrera que ja’t tinch allotjament. —¡Qué jo no faig mal á ningú!… —Xist, pochs romansos; tira endevant y treute las mans de las butxacas que no fa fret,» —perqué, jo tinch aqueixa ventatja: —’ls hi penetro las intencions avans qu’ells se las hajan pensadas. Quan creuhen y segueixen, no passa res pe’l cas; van á dormir á sobre l’astora; pero quan me volan fer lo maco!… en ma vida hi necessitat ni lo que’s diu un aguller de fil per lligarlos: ab la punta del xuixo, com aquell que guía un gall dindi ab una canya: ara un copet á la dreta, ara un a l’esquerra perqué no errin lo camí,’ls porto xano xano á la Casa gran. Allí al principi no se saben esplicar perqué cada paraula’ls hi costa més de traurer que si fos una dentadura; pero al últim tot surt, eynas, llimas, etc., (fora’ls papers que may ne duhen). També n’he trovat algun del morro dur que s’ha tret pistolas ó revolvérs. —«Noy gran, (li he dit jo, ab aquesta sanch freda que ja’m ve de natural;) noy gran, no fem foch qu’ara’ls bombers dormen: entenemse de primer». Y encara no’l he mitg conquistat, del cop de xuixo que li endresso entre cap y coll, ja’l tinch ajegut á terra casibé més llarch de lo que va creixer. D’ensá que jo canto al barri, ho puch dir ab tota la boca, no hi ha hagut cap robo. Y á fé que de moneda n’hi ha!…


  * * *


  Més, no tot son glorias y divertiments en lo meu empleo; no tot se’n va en cantar si está núvol, si plou, ó está seré. Devegadas quan me penso estar més tranquil, y’m passejo fent la ronda creyent que tinch lo barri com una bassa d’oli y que tothom reposa ab aquella quietut, de sobte sento obrir una finestra y una veu acongoixada’m crida: «Sereno! fassi’l favor!… —¿Qué hi ha alguna necessitat? ¡Ay si, corri: hauría d’anar á cercar lo metje; cuyti per Deu! —Prou, ja cuytaré; no s’amohini; diguim, ahont s’está». Y un cop m’ha donat las entressenyas, més temps gasto trucant á la porta del doctor que no he passat per anarhi encara que visca á l’altre banda de la ciutat.


  Una vegada tinguí cuestions ab un metje que fins m’hi vaig desmandar, arrivant á pérdreli lo respecte. Potser feya un quart que trucava á casa seva, y res; com sí’l pis fos per llogar. Oh, y la necessitat hi era, y’l pobre malalt m’esperava com ab candeletas. —Deu me valga, que dormim ó que fem lo ximple’ls hi vaig cridar. —Tu escarceller, vaig dir al vigilant que feya’l totxo á l’altre part de l’acera escoltant com m’escarrassava á trucar, ab la mateixa catxassa que si truqués á Madrid. —¿Qué quiere?’m va dir sense moures del guarda rodas. —Ah! no parla com nosaltres! vetaquí perqué no enten lo soroll; ves, vina á obrir la porta que tinch d’avisar lo metje. ¿Qué no ho has sentit que fa tres quarts que repico? ¿De quina terra ets que gastas tanta son? —Si duermo qué te importa á tí ni á nadie? pues hombre me gusta!… —Ja ho crech que te gusta: mentrestant jo amolantme aquí y’l pobra malalt bregant com un desesperat. Vaja, cuyta si vols; fa un’hora que remenas lo ferro vell y encara no t’ha sortit la clau; que’n tens de nyonya. —¿Y si no la encontrara pasaría algo?… —Ves noy, escursem las rahons, ó sino’m sembla que’l metje’n tindrá dos de malalts en lloch d’un. Y sense escoltarmel més, aixis que hagué obert la porta’m vaig enfilar escalas amunt y agafant lo cordó de la campaneta li donguí tal estiragarsada que va repicar bona estona com si hagués agafat tremolor. —Qui demana?’m preguntá una veu que debía ser de la criada. —Lo Senyor Doctor que fassi lo favor de llevarse y venir ab mí que so’l sereno; cuyti, avísil desseguida que convé molt. —Esperis respongué la veu, que aniré á avisarlo. Y jo espera y aguarda que’m floría sino qu’entre mí’m deya tinguem paciencia; aixó es que no deu trobar l’altre botina; quan al cap d’un quart torná la minyona ab la embaixada de que’l seu amo no volía venir. Llavors si que ja no hi veya de cap ull. «Ab quí’s pensa que tracta», vaig posarme á cridar perqué éll ho sentis. «¿Qu’es un metje de recreyu que no més visita als que tenen salut? que’n deu ser de dropo aqueix mata sanus!», aquí ferme fer lo benehit esperant á sa mercé que acabés la mandra… «que’n deu haver esgarrat de curas; doctor de canaris, trencalós, curandero de munició! ja li pot dir que’l bescantaré per tot Barcelona, y tinch de fer corre qu’está avingut ab los que venen baguls!».


  Pero res hi va valguer; tinguí d’anarmen á buscar un altre, (qu’era home de bé) va venir desseguida y, com si Deu m’hagués tocat al cor: aqueix metje curá al malalt, que si arrivo á portarli aquell estich segur que me’l matava á la primera recepta.


  * * *


  En lo barri hi viu gent de tota mena; ara hi tinch la senyora d’un militar, que per aquesta cada punt haig de corre. Diuhen que pateix dels nervis; no ho sé; pero molts cops perqué éll retira tart se posan á disputar y á enquimerarse, y á lo millor sento obrir lo balcó d’una revolada y surt éll: —«Gervasio, Gervasio! Jo ja sé’l que vol: un médicu.


  —¿Qué suxuehix Don Matias? li pregunto. —Anda vé, corre á avisar un médico, —’m contesta parlantme sempre de tú, (’s deu pensar que tracta ab algun sorje). —¿Y qué médico quiere, el de la otra vez? —No, ese no; despacha; otro, el que tú quieras». Y corrents me’n vaig á trucar al primer que trovo. Com que sé que la meytat del mal de la senyora son papererias, tan val que li porti un metje de crédit com un pastanaga, que per certs mals y per certas personas ves si m’exposaré á portarli un com cal, perqué l’endemá me’l desacreditin y no’m vulga servir quant tinga una verdadera necessitat en lo barri.


  Ara sembla que la senyora está millor y crech que’n tenen un d’aquells que curan ab aygua del canti y anissos de pussa; y perqué no l’amolin á las nits los hi ha arretglat la medicina per anyadas; la deuhen tenir en un cubell ó en una gerra, perqué aquella senyora, dos per tres li agafava’l trevall, y avans tot sovint hi era á pendre l’aygua dels sustos.


  * * *


  Si n’he vistas de cosas per tots estils! y sembla que á la nit ab la fosca no’s tingui de veure res!… Pero en aqueix punt callo: que si he pogut esbrinar certs tráfechs, jo sempre he fet lo Simon de l’Ombra, que la meva feyna es vigilar, guaytar de tant en tant los núvols y ab una sola paraula esplicar lo que suxuheix allí dalt; tenir l’aurella atenta á lo que diu lo campanar de la Séu, y tant si lo vehinat dorm com si vetlla, li canto l’hora, y de las altres cosas ne faig tan cabal com si passessin á morería. Aixó no vol dir que no tingui esperimentat quins son los vehins que á qualsevulla hora de la nit los hi be bé de fer dissapte, y abocar daltabaix del carrer algun ribell esquerdat, ó algun altre moble de pisa, ó sabatots desparionats y florits, ó per la vigilia de Nadal m’omplen lo barri ab plomas de virám. Ja sé qui son aqueixa gent tant polida que no volen la porquería á casa, y’s pensan que als demés los hi agrada, segons s’afanyan á escamparla pel mig del carrer perqué tothom s’en emprendi. Sé qui son, pero tinch de callar, perqué si’m desbocava’ls ne diría quatre, renyiriam y jo haig de viure ab tothom: Vetaquí perqué so prudent.


  * * *


  Molts se creuhen que’l meu empleo es descansat perqué algun dia’m veuhen ben vestit que vaig á donar un vol. Que ho probin; que tirin memorial per entrar de suplents: ja sabran quin pa s’hi menja. Un dia ves á casa l’arcalde que hi ha verbal ab aquell marit y muller que no s’avenen, y l’arcalde sembla que tingui por que descompartintlos no arreplegui alguna garrotada. Un altre, passa las papeletas dels quintos, oh, y del meu barri, que cada any sembla que’ls treguin á companyias. Després ves á acompanyar la comissió ab un individuo del clero per veure si’ls vehins volen allargar las mans per las obras de la parroquia. Y quan hajas acabat, reparteix las llistas del empadronament, y vigila per recullirlas totas al cap d’uns quants dias. Després… que á casa la ciutat te demanan, que’l segon arcalde’t busca; que’l cabo’t te de veure… ¡ay malviatje lo mon dolent! y donchs que no ha de dormir lo sereno!


  Avans l’alcalde á tot’hora semblava que’m tenía a punt: «Gervasi», ’m deya per exemple: «demá á las nou veniu». —Corrent; y jo com un rellotje; al punt de l’hora ja m’esperava y éll encara s’havía de llevar. Y tant y tant m’amolá que á l’últim tinguí de dirli, «miri que quan jo vinch encara no he dormit y estich dejú». —Be, feya éll, aneu á pendre un bossí y torneu.


  —No pot ser, que la son se m’ha menjat la gana y, si vol que li parli en plata dech tenir la pell curta perqué quan obro la boca se’m tancan los ulls y vol dir que menjar y dormir tot á l’hora no ho se fer perqué jo no’m goberno la naturalesa. A la nit ja ho sab, sempre á la bretxa; de dia á dormir per lo que demana la persona, y prou. Y si’m volen fer perdre aquest agre y que no cumpleixi, tant se val qu’arrambi’l xuixo y que canten los ximples. Pero com l’alcalde es un home que s’escolta á un altre perqué té bon sangro,’m va respondre. —«Aneu Gervasi, aquí teniu lo reparto, y vos mateix». Y desde llavors ho porto com un tirabuquet y tinch lo barri com un pom de flors. Y d’aqueix terme anem pasant y adorant; tothom está content de mí y jo de l’empleyo, perqué l’esser sereno vol dir home de bé, fiat, diligent, y estich tant satisfet ab aqueixa riquesa de reputació, que cada dia canto ab més gust y m’hi miro y m’hi presumo, y si tingués un fill lo faría suplent y en que fossen mitja dotzena tots tirarían pe’l mateix art y’ls faría ensejar á casa plegats que armarían un coro, cantant totas las horas del relotje, que á l’últim ni élls, ni jo, ni ningú, sabrían quin’hora és.


  * * *


  Vaja que ja es dia, y tinch d’anar á retiro. Lo sol entra al meu quarto y li tindré de tirar los porticons pe’ls bigotis; no hi sé dormir ab xinxeta. Sembla’l mon al inrevés; ara si vull aclucar los ulls haig de ferme compte que es de nit. Ves si’n vol de mérit aixó, sentint á cada moment un baladrer ó altre…


  ¡Qué’n hi deu haver de trencadissa, y que se’n déu fer malbé de roba á Barcelona! Encara no fa un credo que so al llit, y ja han passat tres drapayres.


  Al demés… tornant al empleyo… Me pensava que may més clouría la boca: casibé ja’m tocava als cabells, ¡quin badall!…


  Com deya… no sé si es la son ó que no hi enxerco;… ara he perdut la especie… si, de l’empleyo… Just; ara tenim cabos, demá’ns hi enquibeixen un comandant; á veure si al últim hi haurá palos.


  ¡Quin badall més ben fet!… ¡ja’m fa venir la soneta! Si l’alcalde’m dongués permis per fer tirar sorra al carrer no’m costaría gens d’arreplegar lo son.


  ¡Quina ciutat!… de dia per mí tothom fa de carreter…


  ¡Quin escandol! jo á n’aquestos més aviat los panyoraría per cridayres que per anar contra direcció.


  ¡Vaja, no hi ha com un bon llit… Volen creure… dallonsas… qu’estich mal content d’una cosa?… no més d’una… ah… ¡quina passió de son!… aah. Santa nit tinguin… Si: me sab greu tenir de cantar en cas… te… llá…


  Juny, 1878


  Últimas escenas d’un drama
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  I


  Fa un vent que no respecta cap barret.


  A las pobras donas que van pel carrer’ls hi embolica las faldillas privántlas’hi de donar un pas, ó las empeny fentlas caminar massa.


  Los escombradors, en vista de que ja trovan la feyna llesta s’entornan cap á casa la Ciutat ab las dinadas á la funerala.


  Un senyor vellet (que ja no deuría pensar ab aquestas cosas) s’encanta mirant las polacas d’una noya y quatre tristos travessos da mitja blanca, fica un peu dins d’un sot y ab lo brinco que pega per treurel hi enfonza l’altre.


  Los esquitxos qu’aixeca s’en van á parar á las vidrieras d’un barber, en lo mateix instant que l’amo surt á la porta, esten lo bras y mira al cel ficantse á dins tot confós no sapiguent entendre com diastre la pluja que tenía de caure per sobre li ha mullat per sota lo palmell de la ma.


  Acto contínuo se sent un tró que pareix que dugui al darrera tota la seva descendencia perqué’s disminueix y s’acaba débil y mesquí que més soroll fant al pis de sobre quan enretiran una cadira.


  L’aire xiula y buscantse acompanyament fa dringar las bacinas de la barbería inquietantse un ab l’altre.


  En vista d’aixó surt lo fadrí, s’enfila dalt d’una cadira, las despenja, y’s fica á dins.


  No se sap quin’hora es: perqué encara no ha sonat en lo campanar, lo vent ja se l’ha emportada á la Bordeta.


  Y,’s posa á ploure; l’aygua cau abundanta y de gayrell, ratllant l’espay com los caidos d’un cartipás.


  * * *


  Un home embossat en una capa madrilenya ab giras de color de sanch se passeja amunt y avall de l’acera. Un bolet d’alas amplas, molt tirat en avant li tapa’ls ulls; l’embós de la capa li oculta mitja cara.


  Quan algú li passa pel costat’s tapa més y se’l mira de reull com amenassantlo de mort si’l descubreix.


  Fosqueja; plou, y lo vent no para. Del cap d’avall del carrer’s veu venir un home molt depressa que porta una forqueta al coll: ’s para un’estona y’l carrer queda iluminat á mesura qu’avansa. Cuytém á dirho, que no m’agafessin por, es lo fanaler.


  Al arribar vora del embossat, aqueix vol aturarlo: lo fanaler sempre de frente li contesta tot marxant: Dos quarts de sis.


  L’embossat fa un mohiment d’impaciencia,’s fica dins d’un portal, s’espolsa la mullena del barret que li ha tombat las alas cap per vall, llensa un sospir que feya nosa als altres, y desseguida s’ajup per ferse un doblech als pantalons.


  A l’entrada del devant s’obra lo cancell ab un repich de campanetas y apareix com un bulto que ab la fosca no més se li veu lo devantal blanch.


  —«Phs» —fa’l bulto. —«Voy,» diu’l de la madrilenya traspassant lo carrer y ficantse dins de l’entrada.


  Lo vent que fins ara havía bufat, de repent pert la respiració, y no se’l sent més.


  A dins de l’entrada s’ouhen jemechs y sospirs y consolts y rialletas: —No plori senyoret diu ella —(á la cuenta es la ninyera de la casa;) la senyoreta encara l’estima.


  —¡M’estima y’s casa ab un altre! murmura l’embossat ploriquejant y fent duas veus com un fluviol.


  —No plori, senyoret Paquito oblídila, si es servit, no’s despacienti.


  ¿Qué’s casa m’has dit? replica éll serenantse tot ab un plegat y agafant ab forsa la munyeca de la ninyera: ¿Quán, ahont, en quin’hora?


  ¿Qué fa ella; qué diu? respon, cuyta.


  —Ella plora, pero ab l’amohino dels vestits casibé no te temps.


  —¿Y éll qué diu; qué fá; qué pensa?


  —Oh, éll tot lo dia ab lo puro á la boca, y se’n vol anar á Paris ab la senyoreta.


  —Oh rabia! ¿qué fer? A quin’hora’s casan.


  —A las sis.


  —Donchs be: dígali que jo á tres quarts ja seré mort. ¡Xist! ¡Calla!… Te dónali aixó de part meva: será’l primer y l’últim. Y l’embossat’s desembossa, abrassa la ninyera y li vol fer més caricias; més ella fa un xiscle, fuig, lo cancell se tanca fent ganing ganing ganing y ab la rebolada que porta dona una petacada als talons del desgraciat amant.


  Aqueix s’encamina darrera Palacio s’en entra á ca’n Roca y demana tres unsas de matzinas.


  * * *


  En un llit de ferro; ab estrenya-caps de madapolant, la cara molt groga, los ulls enfonsats, descolorits los llabis s’está arrupidet sense fer gayre bulto l’embossat del altre vespre. Fa un badall; després un altre, alguns més desseguida, y, tan se val que no’ns hi fixem perqué’s veu que devía tenirne un dipósit y ara’ls hi dona eixida.


  En la tauleta de prop del llit hi ha una escudella plena de caldo que fumeja; al costat una capseta de confitura de codony mitj vuyda ab un ganivet de postres que s’hi te tiesso.


  Li van errar lo veneno y ara fa tres dias qu’está més sossegat. Lo metje, que també deu entendre en malaltias d’amor diu que’l restablirá no més que ab confituras y caldos de la reina.


  Ella, la fulana, ja es casada. ¡Ay pobre xicot lo dia que ho sápiga! (perqué ara no’s recorda de res). Será capás de posarse devant d’un canó qualsevol dia que fassan salva y que surti lo que vulgui.


  14 Desembre, 1878
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  Un perdulari
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  I


  Estich trist; ab una tristesa que no prové tant dels nervis com de cert desarretglo en l’alimentació.


  Es tal hora de la nit; no sé quina, ni que n’haig de fer ¡si per mí ja no toca la de dinar ni sento may la de sopar!


  Surto del café, únich alberch luxós que tenim los qu’estém tronats per passar las horas y fugir dels qu’hem fet extrangers en sa mateixa patria. A mí tots me coneixen y’m buscan: semblo l’altre cónsul inglés.


  Aquesta tarde m’han pagat un café com si hagués ben dinat, y aqueix vespre he quedat á deure un pá ab mantega. Aixó no es viure de caritats: aixó es neulirse lentament de gorras.


  Tinch fret y son, y vaig endarrerit de menjar!… ¡Potser me moriré de gana! Al pensarho solzament se’m desperta de tal manera que’m xiula á las orellas com si’m volgués dir «ánimo no t’arronsis ja t’ajudaré». Y cada cop que’m dona aquest avís me fa fer un badall que sembla que la cara se’m esberli en dos trossos.


  Pero jo penso: quants n’hi ha que voltats de comoditats y de vianda’s moren de fam ab lo consol de que’s moren per la salut. ¡Ay! lo que’n ells es medicina que’ls mata, per mí es malaltía que m’acaba!…


  ¡Com canta’l sereno!… ah fart, tinguessis la meva debilitat, que poch estarias per canturias.


  A la fonda també, aixís qu’estich llest de l’escudella’l mosso se’m posa á cantar las demés viandas que hi há. —Ves, noy; ves, no’t gastis la veu, que no tinch gana, li dich. —Si ho sapigués que mon apetit no necessita serenatas ni canturias per despertarse; ¡pobret! si vetlla més qu’un sastre.


  ¡Quisso!… te quisso, te Faluga. Deu ser un’altre desamparat!…


  No’t freguis tant per las camas que t’acabarás d’aprimar. ¡Pobra bestiola! tan prim te’l cos com la qua! La sort qu’aquesta no’s pot amagrir més, ó sinó semblaría un filferro.


  ¿Qué tens gana? ¡Si pobret! Prou: no la remenis més que se’t trencará y t’entrabancarías.


  Anem á casa, Faluga; anem.


  (Demá’l porto als quatre cantons del Call, y si me’l compran s’estalvian la feyna d’embalsamarlo).


  Fuig d’aquí que’m farás caure. ¡Com salta; que va lleujer!… Per mí es tot vuyt de dins.


  Apa, cap amunt. ¡Com sent l’olor de las casas que hi ha menjar! No olorarás á la porta del meu pis, ja t’ho abono. Apa, endevant, qu’encara no hi som; no es aquí tampoch, tonto; ¡si estich més amunt que las campanas! Aixís lo que va esguerrar aquesta casa hi hagués vingut á estar; ja fora étich ara com ara. No més té que lloguer y escalas.


  Encara pe’l lloguer, com aquell; cada cap de mes’l quedo á deure…


  Esperat qu’encendré llum; tinch una cerilla d’aquell funeral. Vaig fer un obsequi al mort que no’l coneixia ni ganas, perqué ja no vull més coneixensas, y ell me’l va tornar estalviantme d’entrar á casa á las foscas, y d’estaburnirme ab aqueixos palmodos. Gracias al difunt, ara ja sé ahont anar á cercar cerillas: aixís fossen butifarras, que pochs mancarian d’entrar en lo cel per mí.


  Te, escura aqueix plat. ¡Qu’ets llest! quina llengua! sembla un pinzell. Si t’agradan las escorfollas d’ou, aquí tens un altre preu fet.


  ¿Ets dels llamenchs? te, que no m’agradan’ls pobres vanitosos.


  Xist, no grinyolis, que despertarás als qu’estan tips.


  ¡Quina ideya! ab aqueix gos podriam fer companyia. Jo hi posaré la paciencia y ell la gana… perqué s’hi afegís la meva tindriam massa capital.


  Malaguanyat com no tinch un tall de carn, avuy ensajariam, y demá feyam la prova. Pe’l cas també será bó un tros de pá sech; perqué ab la gana que te allotjada, es capás d’apendre’l narro.


  II


  La nit l’havem passada estudiant; de primer he posat lo rosegó sobre la taula; encara no l’ha vist, d’un bot s’hi ha tirat demunt. Alto, he fet jo, trayentli lo pá del morro; ¡semblava que hi tingués empeltadas las dents! Y aquesta operació s’ha repetit moltas vegadas fins que’l gos ha pogut entendre que consistía en arreplegar lo bocí sens menjársel. Per enllepolirlo, n’hi he donat una mica, aixerivintlo avans ab unas quantas trompadas.


  Després he agafat ferro vell; panys, claus y frontissas, y’ls hi he penjat al morro per desarrollarli la forsa. Está clar; encara no probava de ferli tenir’l farsellet, me’l deixava anar á terra, corrent á arrupirse en un recó; véntali puntada de peu y á la taleya. Ell grinyolant armava un escandol; pero jo li he demostrat que la paciencia y’ls tantos no me’ls acabaría may. Hi havem tornat un cop y un altre, y que sé jo quants més; la bestiola tossuda, y jo més perfidiós; cada pich que deixava caure’ls trastos li arrambava tal puntada de peu que se’n anava á l’altre part del quarto sense caminar gens. Estich cert que si l’hi obro la porta arrenca escalas avall y no para fins á la estació de Martorell.


  III


  Avuy he menjat á la francesa, es dir, suprimint l’esmorsar: fins á la tarde no he trovat ningú que tingués temps d’enternirse.


  No’m entench; per mí ara tothom viu al carrer; may se trova ningú á casa. Al ménos he anat á vinticinch bandas y per tot m’han respost: —Ha surtit lo Senyor. No hi es. —No ha vingut; dispensi, no sabem quan tornará. —No te hora fixa. —Está clar, no te d’anar malament l’Espanya si tothom fa’l dropo. ¡Y en diuhen gent de sa casa y tot lo dia rodan!


  Al últim he soptat de plé á plé á un, demanantli quatre duros y m’ha regalat sis rals.


  ¡Que’n corre poch de crédit! ningú vol comptes; tothom te por de cansar la memoria!


  Siga com vulga, á las cinch m’assentava á taula; la escudella de tan cobada, semblava feta ab motllo com los matons de monja. Lo biftek semblava de cuyro; feya recular lo ganivet com si li fes por; las patatas de tan secas fins tenian drinch; semblavan guixos de sastre. L’aygua no valia res: se coneixia que lo taberner hi havia tirat molt poch vi.


  Pero que bó ho he trovat! me semblava qu’era lo primer dia que menjava!


  Al sortir del funeral de la Seu me’n he anat als claustres á pendre’l sol; y entre’l cavilar y l’haver perdut la nit donant la llissó al gosset, m’he quedat adormit com si ja tingués totas las feynas fetas. Al poch rato, un somni ben diferent de la realitat, venia á reforsarme lo ventrell massa debil per anyoraments alimenticis, y veja, vols de perdius rostidas aletejant á la vora meu y enlluernantme ab lo color de sa pell que brillava al sol ab la capa de llar que las cobria, despedint unas oloretas tan forasteras pera mí que’ls sentits se hi encisavan. Després, veya uns llussos remenant la cua, dividit lo cos en varias seccions que al acostarse’s descomponian y’m queyan á la falda en rodanxas mes grossas que galetas; y despres,… una veu de nas que’m deya: «tingui germanet, tornim un xavo». Obro’ls ulls y’m trovo al devant una vella que m’allargava un quarto. Malviatje la dona, esclamo ab rabia; arri al canyet; ¿qui vos ho ha dit que demanava caritat? —Jo’m pensava… Y jo’m pensava de vos… teniu! veus aqui dos quartos y no’m desperteu may mes. Pero apesar de la vella, aquell somni ha estat un bon pressagi. Algunas horas després ab menos poesía y menos perfums, he satisfet aquella gana que’m doná visions tan caballerescas.


  IV


  Lo gosset m’acabá’ls estudis; havem passat molts dias donant llissons, y moltas nits repassantlas. Me coneix també’l géni, qu’encara no l’amenasso ja grinyola, fa’l que vull, y m’estalvía la pena de pegarli. Instintivament coneix las mevas intencions, y seguint la direcció de la mirada’s llensa sobre l’objecte hont jo la fixo.


  L’altre dematí sortirem á ensejar per la Boquería. Lo gos saltava devant meu ab lo morro al aire y guaytantme sempre. En una taula de cansalader’m cridá l’atenció una penjarella de salsitjas tan baixas, qu’estavan á tret de tercerilla. —Hi clavo la mirada y al mateix instant, la Faluga pega brinco, s’equivoca, clava las dents á l’orella d’un mitj cap de porch, y arrenca á corre ficantse per entre’ls peus de la gent, fugint per sota las taulas y escapantse rambla á munt tan lleuger que’s perdia de vista. Las donas prou cridavan «atureulo;» las bacallaneras corrian armant saragata ab lo soroll dels sochs y ab los seus crits. Las unas buscavan als municipals; las altres sortian per la rambla. Un senyor que’s passejava, preguntá, extenent los brassos, en una ma’l bastó y en l’altre un ramet de flors, posantse devant las marmanyeras. —¿Be, qué hi ha, qu’es aixó? —Ha robat mitj cap de porch. —Matéulo donchs. —Si si que’l matin; ansia ja está dit. Un altre tafaner acostantse al grupo, ab la ma plana sobre la butxaca de l’armilla, preguntava si havian robat un relotje. —Si,’l del Pla de Palacio li contesta una tunyinayra.


  Y mentres tant la canalla y algun ganapia perseguian al gos; jo apretava’l pas y veya que á la Plassa Nova encara l’empaytavan. Trenco, per guanyar ventatja, y’m quedo á la del Rey dins d’una escaleta que te un’altre porta al carreró del derrera. Al cap d’un moment ja sento crits d’atureulo y’l gos me passa rabent pel costat deixant lo regalo allí terra; me’l poso sota’l bras y m’embosso al mateix punt que’ls seus perseguidors entravan á la plassa. —Escolti,’m diu un d’élls; qu’hauría vist un gos ab mitj cap de tocino? —No senyor: lo que vaig veure al passeig de Gracia, era una cabra que allí ahont devía tenir la qua hi tenía’l cap, y’l cap en’l lloch de la qua. —Vóltal exclamá rient un pillet mistayre. La gent que no sabía lo que jo acabava de contar, mirantme ab desconfiansa preguntava ¿qué diu, qué diu? —Res, que m’ha contestat ab una poca solta…


  —Vosté es lo que m’ha preguntat una ximplesa.


  —Jo li he preguntat lo que’m convenia sapiguer.


  —Donchs vagi á Salamanca.


  —Es que per aquí ha passat un gos ab un cap de porch.


  —Está corrent; y perqué m’ho pregunta á mí; ¿qué’s pensa que visuro bestias? Los manascals del escorxador li sabrán dir si n’hi ha de gossos ab cap de personas.


  —¿Qué es burla de mí?


  —Ba, ba mestre, pleguem.


  —Lo gos; ara surt lo gos; crida la quitxalla.


  —Correm que no s’escapi. Y’l grupo fují perseguintlo per la devallada de la Presó, y anantse á perdre pel carrer de las Filateras.


  Aquella mateixa tarda nos lo varem menjar mitj capet ofegat ab naps; l’endemá la Faluga ja no sabia fer res. ¡Com fa ser honrat un bon tip!


  Fa dos dias que la tinch á dieta rigurosa com si passés febra. Ahir desde’l catre estant, li vaig cridar que anés á la compra; al cap d’un parell de horas, —la mateixa estada que si fos una minyona —me va portar un palpisset de carn sens’os, que á la Faluga no mes de mirarlo li agafava un basqueig que ja no podia estar quieta ventantse ab la qua.


  V


  ¡M’han mort la Faluga!… ¡me l’han morta á traició! ¡La pobreta! encara estava en remeys per espabilarla; duya una gana d’aquella que tot ho fá veure en doble.


  ¡Ha tingut un’hora tonta! y tan com suposan que desperta y aixiriveix la cassussa!


  Un municipal li ha tirat salsitja; avans d’arrivar á terra estich cert que ja l’ha tinguda á las foscas.


  Sempre ho deya: aqueix animalet te massa vivó, no viurá gayre.


  ¡Pobra Faluga! ¡quina fí mes ordinaria!


  Lo bando y un municipal l’han morta. Gran mal, dos contra un.


  Ja’l conech aqueix fulano; es un de molt lleig que no mes ab la mirada ja sembla que fassi pagar la multa. Per Corpus li fan acompanyar los gegants: no’s deuhen poguer perdre anant ab ell. Per aixó te tan segura la rata pinyada de la gorra; se li debia esglayar aixis que’l va veure.


  En compte de’anar cinch á la munt y cinch á la vall pe’ls carrers entretenintse á fer desgracias, haguera valgut mes que’s corretjís lo defecte de la cara, que hi té lletjesa per fer un rengla de caretas y encara no se li adobaría. ¡Perqué no se la menjava si era tant maco!


  Demá’l desempleyan y potser li recará haver fet malavarany d’aquell tros de salsitja.


  Si per algun rellans vingués á raure ab mí ja ni faría empassar de salsitjas, y que foren amanidas ab soliman y polvora de mina qu’encara no las tindría dins, ab la tebió, prou fería un estrepit com una barrinada.


  ¡Un gos que valía mes or que no pesava!


  Y després las nacions se planyen de que no ixen talents, si’l pobre que despunta, siga en lo que’s vulga, ve un mal andando cualsevol, me li aplica la lley marcial ofegada ab fiambre y li dona’ls despatxos sense allargar mes la sumaria.


  Ja tenía rahó’l mallorquí de las sobressadas: Espanya, Espanya, com mes va mes s’espanya.


  VI


  ¡Qué hi faig en aquest mon! Estich per matarme; ja’m tornan á venir aquells badalls que no’m deixan sossegar.


  Sembla que la gana vulgui fugir de casa, y s’entorna com si trovés la portalada xica.


  Y á fé, que la meva boca no es de las de pinyó; mes aviat s’assembla á un calaix. Quan era petit m’hi ficava una neula travessera y casibé no la escarbotava gens.


  Y desde llavors, m’ho conech, ab las tongadas qu’he passat de miseria, sempre ha anat aixamplantse y guanyant terreno cap á las orellas. Hi ha hagut ocasió que d’un badall lo barret m’ha caygut pel clatell.


  ¡Sembla mentida que’s pugue donar tant! ben segur que la goma dels elastichs la deuhen traurer de la gent que ha patit gana.


  ¡La gana! No ho vull creure que hi haja personas que prenguen magnesia. Quina mort mes dolsa deuhen tenir los que’s moren d’un enfit…


  VII


  ¡Haig de morir, no hi ha mes!


  ¡Morir si giovane!… ¿Cóm m’arreglo per viure? de que faré mánegas, sí tot m’ho he fet malbé; reputació, interessos, ganas de treballar, tot… menos lo ventrell qu’ara tot sol se m’espatlla!


  Y tanta gent qu’estudía y’s perjudica la salut encaparrantse llegint, y qu’encara no haja sortit un sabi ab una sustancia qu’alimenti de franch!


  Molts per fer retórica, d’aqueix mon ne diuhen una vall de llágrimas; s’equivocan; aquí es la terra de la gana.


  VIII


  ¡Qu’estich débil!… Sento que la vida se m’escorra com una mitja.


  ¿Y jo moriré de fam?… ¡¡Jamás!! ¡Tres veces!


  Me suicido; está resolt.


  Algun beco pagará la estella.


  Moriré menjant; y quan no pugui mes, me faig treurer bacallá y’m clavo la espina mes grossa al mitg del cap.


  ¡Ay! la resolució es forta, las ganas hi son, los badalls m’apressan, l’esperit se’m dissipa!… Al meu entorn tot dona voltas, y passan, com si’s descapdellessin, fondas y restaurants… Lo carrer de la Boquería ab tants fanals…


  Ja está dit: surti com vulgui; axis que passis la fonda del Estevet m’hi fico.


  Allí faré’l darrer badall. Y li deixo tot; lo faig hereu.


  Janer 1877


  ¡Tot sol!
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  I


  No sé ahont vaig neixer: es lo dato més segur que puch donar. Me dich Xarrapeta perqué al meu Pare li deyan Xarrapa: lo séu nom disminuhit, es l’única herencia que’m va deixar y aquesta encara no era d’éll; crech que fou un motiu que sustituhí son verdader apellido.


  Lo dia del bateig sigué de festa memorable; contava lo Pare que ningú de casa va dinar. En tornant de la Iglesia hi hagué gran refresch: geladas del mes de Mars, rosquillas, borregos de matafaluga d’aquells qu’aparian lo dentat per ferlo caure, y vi bó que la justicia l’haguera fet llansar. La mare també assistí á la festa; aquell dia li havian tret lo caldo com á’ls demés lo dinar, y tots se menjavan las rosquillas planyentse de que fossen foradadas del mitj perque hi trobavan menos vianda. Lo Pare posantse una ma á la galta feya cruixir los borregos qu’eran més sechs que closcas de nous; més per aixó tots estavan alegres; jo, embolicat ab una manta que pareixia feta no més que de serrells, deyan que m’estava á la falda de la Mare mamantme la maneta que no’m cabía á la boca, y ab ulls aixerits contemplava aquella escena de boira y de gana.


  De tant en tant, lo Pare s’ajupia, me posava una rosquilla á l’ull, que m’hi entravan tots dos, y ab crits joyosos me deya: «Guayta noy: noy, mira bobó»; ’s menjava la rosquilla y m’hi posava un borrego com aquell que si’m volgués fer mirar un ou del dia y també’l borrego anava á passar á la seva boca fentli fer un bony á la galta com si la tingués inflada. Llavors volía enrahonar, y ningú l’entenía ni ell tampoch. Després d’haversho empassat deya á la Mare: «Oh María Magdalena, (era mallorquí), estich tot content que’s meu fi haja estat mascle; y ferm que n’estich de content; que no n’estaría pus, jo t’ho dich, enquiara que m’haguessen duyt un quiantarano de dobés ó colque cosa de való». La Mare se’l mirava conmoguda, y éll afegía: «Aquest nin, jo’m pens que será sa nostre venturansa: ¿Veys quins uys te de polissó, María Magdalena?…».


  II


  Me van fer estudiar per músich;’m donaren un violí ab arquet y jo xisclava més que la prima quan ensenyantme las posicions me cuydavan á desllorigar las munyecas. ¡Quantas vegadas la má del mestre aprofitava lo mohiment del compás per ventarme nata á la cara!


  Al principi lo coll se m’adormía sobre’l violí quedantme enrampat, y quan volía girarlo m’havía de tombar en rodó com si tot jo fos fet d’una pessa!


  Seguiam las firas y festas majors: lo Pare tocava’l timbal; la Mare’l pandero, lo senyor Quirse (mon mestre,) lo violí y jo’ls ferrets. Posavam una manta á terra y quedavam instalats; redoblava’l timbal, jo feya soroll ab los ferrets; la canalla acudía, s’aturavan algunas donas, y quan comensava á haverhi rodona, los pagesos s’atansavan calmosos boy trencant pinyonys com si’s recelessin del espectacle que’ls donariam. Lo Pare ab una corda que tenía una bola al cap d’avall comensava á giravoltarla recorrent lo cercle y fent apartar los xicots que, empenyentse’ls uns á’ls altres venian á caure de bigotis dins com si volguessin veure la funció arran de terra. Lo senyor Quirse tocava’l violí; la Mare donava de tan en tan una saxejada al pandero; lo Pare’s treya’l jaique quedant ab un vestit blanch de punt que n’hi tenía molt en durlo roig; jo no’m llebava res perqué ja ho tenía tot fora, y sense sapiguer ahont ficarme las mans perqué tampoch gastava butxacas, corría, vestit com un angelet ab los brassos crehuats que casi’m voltavan l’esquena com s’hi busquessen las alas, á ajeurem devant del Pare. Saludava al públich y agafantme per los tormells m’etjegava al aire ab un giravol que’m feya veure la gent avans per las espardenyas que per la barretina, y me’n anava á caure per quí en enllá assentat algunas vegadas, ó rompent lo cercle dels curiosos moltas altres. Després lo Pare també s’ajeya; alsava’ls brassos y las camas, jo li feya la figuereta á la planta dels peus, y d’un tom queya assentat á las sevas mans.


  Lo públich indiferent, continuava menjant pinyons, mon Pare ajegut á terra, renyava á las criaturas que’s ficavan dins lo rotllo; y tornantme á llensar sobre’ls seus peus m’hi deixava assentat rebotentme d’un costat á l’altre ab precipitació vertijinosa. Feyam duas ó tres sorts més; la música parava, y’l Pare’s dirijía á la concurrencia per dirli, (sempre ho deya de la mateixa manera:) «Senyors; j’han vist vostés del terme que una criatura de cinch anys trevalla devant del públich; y aquí no hi ha cap engany cavallers, que no més se presenta l’habilitat sense trampas y si tenen gust de comprovarho ara veuran com no s’enganya á ningú, y avans de fer los trevalls que’l noyet presenta,’s passará la safata per los que tinguin voluntat d’allargar las mans». Y s’avansava la Mare ab una safata que ja no més hi havía algunas clapas de vernis; donava un tom pe’l rotllo ficantse per entremitj de la gent, y d’assí y d’allí, s’allargava algun bras per deixarhi caure un quarto ó be un xavo. Alguns feyan com aquell, y s’apartavan, de la rodona per tornarshi acostar aixís que comensavam l’espectacle. Entre tant lo Sr. Quirse, qu’era cego, feya un cigarro ab molta paciencia; desava la petaca y trayentse un misto de cartó me l’allargava tot cridantme girant lo cap á dreta y esquerra. Ell s’abaixava ab lo cigarro á la boca, y alsantme de puntetas li acostava’l foch; pipava, y jo’m quedava bona estona ab lo cap alt contemplant al pobre ceguet com treya bocadas de fum, no podentme donar rahó del gust que podía trovar enviantse alló que á mí’m feya estossegar y plorar los ulls.


  Quan la capta havía sigut bona, lo Pare’s tornava á dirigir á la gent y’ls hi deya «Senyors, ara veuran al noyet com fa un’habilitat que si no la veyan no la creurian». —¿Noy? —(Jo ja savía lo qu’havía de fer). Noy, porta lo violí; ’m cridava fent l’atalayat guarnint un castell ab tres cadiras. Jo feya com si busqués l’instrument regirant un farsell de pellingos, y com lo públich volía veure aqueixa habilitat tan ponderada, m’acostava tot esporuguit al Pare y li deya que l’havía perdut. Llavors éll, fora de sí, volía atraparme y no podent, m’allargava una puntada de peu; jo li agafava ab llestesa la cama y’l feya caure á terra. A algun pagés, tot menjant, li venia la passió de riure, y no poguent contenir la rialla,’ls pinyonets se l’hi anavan al altre canyó, y estossegant y rient’s cuydava á ennuagarse; tothom aplaudia ma entremeliadura com lo millor de la funció. Aquesta pantomima no mes la feyam quan s’havian areplegat forsa quartos, aixís es que no la repetiam molt sovint. Si la capta era escassa lo pare deya ab mal humor: Lo dia que tregui la grossa ja no correrém mes.


  Una vegada la capta havia anat pitjor de lo que solia; jo li vaig preguntar: —Pare, ¿quan treurá la grossa? Me disposava á fer la figuereta, mes ell cremat me tirá tal puntada de peu que m’etjegá de cara sobre’l públich. May mes volguí sapiguer que seria alló de la grossa; y jo també, quan nos retiravam al hostal, cansats de tot un dia de fer las forsas y’m donavan un sopar escás y miserable, allí, arrupit á la establa, embolicat ab una manta esquinsada, sobre un jas de palla, tenia mas il·lusions de noy, y contemplant á la mesquina llum d’un fanal las trenyinas del sostre y las vigas groixudas que ab la sombra que projectavan aparentavan serho mes, era felis pensant ab la grossa y que algun dia no correria’l mon fent habilitats. Y mos llavis s’obrian somrisents; mos ulls ensonyats vagavan per l’espay y trobavan, en aquella confusió de llum tremolosa y de sombras fantásticas ab clapas de trenyinas arrapadas als anguls de las parets ó fent onas en lo trespol, blancas nuvoladas ab angels que’m miravan joyosos y posantse sas mans á la boca ab los dits apilotats las apartavan estenentlos com un vano, y’m tiravan una munió de petonets… Al menos, si havia nascut pobre, tenia, gracias á Deu, uns somnis tan falaguers, que molts cops en los dias curts de l’hivern, corria primer que ningú á la pallissa del hostal ab mon trist crostó de pá sota’l bras, buscava un reconet, y potser sense menjármel m’adormia delectantme ab mas celestials visions.


  Mon pare’s posá malalt, y una nit, foren interrompudas per llastimosos gemechs. Me vaig despertar sobressaltat; la mare ab un fanalet á la ma contemplava al pare que jeya estirat sobre la palla; ab l’altre ma li aixugava’l rostre. Tombada per terra hi havia una ampolla de vidre verdós y un pot de llauna. Lo matalot dret als peus del cadavre, se’l mirava capficat. Jo veya aquesta escena assentat en mon jas sense tenir idea clara de lo que passava; poch á poch, mos coneixements ofuscats se varen aclarir; los meus ulls s’ompliren de llágrimas y rompent lo plor, vaig caure agenollat al costat del cadavre de mon pare…


  Y desde llavors quedaren esborradas mas il·lusions d’infant, mos somnis dolsos, y aquella vagorosa felicitat que sempre veya entre bromas y celatjes y que may conseguí atrapar.


  III


  Lo timbal, pandero y’ls ferrets, la bola de fusta y demés andróminas mal vengudas y may mes cobradas varen passar á un’altre companyía de volatiners.


  Vinguerem á Barcelona; la Mare guanyava escassament per mantenirnos, jo, estudiant lo violí malmetía’ls colses del jech que ab ma creixensa desesperada sempre’m va venir curt de mánegas. Creixia molt y no m’engreixava; los condeixebles se’n reyan, y per motiu m’havian tret lo faristol. No més se’m veya ossera: mas espatllas eran caygudas, d’una forma semblant á aqueix moble. La violenta posició del bras y de las munyecas me feyan alguns cops relliscar lo violí, y recordo, que un escolá molt burleta’m deya; «ten compte, no hi apretis la barba que’l foradarás». Los estudis foren llarchs y penosos, lo mestre ja no’m pegava natxadas perqué’m penso que’ls dits se li adormian cada volta que ho probava. Jo tenía voluntat y aplicació, més l’instrument era difícil. Molts dias anava á classe ab lo ventre més buyt que lo meu violí: la debilitat me feya venir basqueig, y llavors las llissons m’eran antipáticas, y’m pareixian tristas ademés de costosas; reposava, y després la por me feya tocar ab delit perqué m’esparverava pensant que aquella miseria podría ser lo patrimoni de tota la vida.


  Més á la llarga vaig anar aprenent: jo apretava mon violí contra ma galta com un pare qu’afalaga lo seu fillet, y ell me responía ab armonías suaus, ab cants tan llastimosos, que se’m passavan las horas estudiant sense donarme enutj ni fatiga.


  Cansada al últim de fer lo boig ma creixensa, s’aturá de sopte com un calavera desenganyat, y me vaig anar apariant, engreixantme una mica, y posantme’ls ossos á lloch que ab ma magresa, fins hi havía qui li semblava que’n tenía de més. També vaig comensar á guanyar quartets, y ab mon guany la Mare reposava. Ja duya roba feta pera mí, y los Mestres de Capella’m llogavan per tocar en los rosaris y funerals.


  IV


  ¡Com s’entristeix lo meu cor al veure la fúnebre pompa que l’Iglesia ostenta en semblantas cerimonias! Lo temple cobert ab panyos de dol; las cadiras tapadas ab bayetas, á terra tot negre; en la brana del Presbiteri hi creman hatxas qu’escampan una llum groga y una fumera fosca y espessa; lo Altar major, ab sas imatges, sos angels y’l Sacrari, desapareixen darrera una vasta cortina negra. Sol, clavát en creu, y tenint per fons aquell camp de tristesa lo Redemtor nostre; sis blandons l’enllumenan: toca la campaneta, l’ofici comensa; l’orquesta llensa per la grandiosa nau sas notas planyentas, sos cants funeraris. Ma imaginació s’aparta de tota pensa terrenal,’s remunta per l’espay y busca una animeta desolada, y’n veu d’altres que pujan, pujan y desapareixan perdentse per un foco de llum vivíssima. Los meus ulls s’humitejan, voldría plorar, y baixo de tan suprema altesa y mon instrument plora per mí, y suspira y prega á Deu per l’ánima del Pare que fugí d’aquest mon tan pobre que ni las oracions del seu fill l’acompanyaren. Llavors lo violí parla ab Deu, y trau notas de tendror suavíssima; jo, sacrílech, potser m’oblido de l’ánima per qui toco’l bé y envio ma pregaria, mos cants y mas notas per l’ánima del meu Pare.


  Aqueixas il·lusions me procuraren una gloria que caldrá contarla ja que no m’he callat tantas penas. Tocavam un ofici de difunts; quan l’orga y l’orquesta callavan, sentías l’espatech de la pluja: lo vent rebotía l’aygua que queya á doll de las bocas de las gárgolas contra’ls vidres del rosetó produhint un sentiment de pavor y de fredat inesplicable. Lo mestre desde sa tarima’ns dona la entrada, y tota l’orquesta romp desarrollant una armonía majestuosa y patética. Lo primer violí te que respondre despres ab un cant á solo. En aquell instant un desvaneixement lo pertorba; baixa l’arquet, sos ulls se clouhen, y cau en los brassos del que tenía més inmediat. Jo corro á son lloch, y avans que’l mestre hagués tingut esment de lo que succehía, ja veya’l seu arquet donant las ondulacions del cant que jo tocava abstret delirant, sentint primer que ningú las melodías que arrancava á mon violí gosant y plorant ensemps, ell ab sas cordas y jo ab llágrimas del meu cor.


  Després tothom m’abrassá: jo haguera volgut sustraurem á tan corals enhorasbonas; no per desagrahiment, sino per plorar á mas solas y fugir á cercar aquella visió estimada que veya cada dia més aprop de Deu.


  V


  Y per aixó sempre seré en Xarrapeta; hi ha home que no mes lo veig quan abaixo’l cap, que se’m planta al devant y alsant los ulls me diu: «Ola Xarrapeta» ab un tó de franquesa com si tota la vida m’hagués apadrinat. Jo no tinch orgull per aquesta gent, ¿á qué vindria, si’ls infelissos no m’entendrian? y per ells sempre seré en Xarrapeta. ¿Y qui es en Xarrapeta preguntan molts al sentir aqueix nom que ja sembla la caricatura del que’l porta. «Es un bon solista, un primer violí del hú», contestan los músichs ab sos ditxos sempre alegroys: «Un xicot que havia fet las forsas pels carrers etc., etc. ¡Sempre la historia humillant de ma miseria!».


  Ja tenen raho; só un solista, ben sol, perque no tinch ningú! ¡Ma mare es morta també! En lo meu piset no s’hi encen may foch. Al mitg del cuarto, dret, inmóvil s’aixeca lo faristol. Quan arrivo á casa no truco may; hi entro silenciós com los lladres; á ningú dono’l Deu te guart, ningú me’l dona; tanco la porta mirant si m’observan y tant sol estich á casa meva que fins tinch por á tanta quietut. Res s’altera ab ma presencia: ni sento esclamacions de goig per m’arrivada, ni amorosos renys per ma tardansa! Sol, sempre sol!! Plorem me dich ara que no’ns guaytan!… Lo violí s’ajau delicadament en mon bras, afalaga ma galta y plorém tots dos, forsa, de gust, ab passió; y mon violi te unas veus que jo sols las he sentidas que s’escampan per aquell reduhit espay: son las de mas penas, de mas ambicions y de mas esperansas…


  Y aficionat com só á fugir d’aquesta soletat de ma vida, m’aparto no obstant de tota companyia; mon violí obeheix lo meu sentiment y’m dona unas notas tristas que sembla que hauria d’aborrirlas, y las estimo perque m’aconsolan com m’aconsolava un afalach de la meva mare.


  Despres eixa tristor se dissipa insensiblement; ma imaginació descobreix espays mes lluminosos hont s’hi dibuixan llunyants, indecisos, com si’ls esfumés una veladura, altres sers que estimaré algun dia, y mon instrument ja no te cants de tristesa; alegre, rialler, enjogassat, sa expansió creix donant goix de sentirlo:’s diria que saluda ma esperansa; sembla que m’acosti tant bellas ficcions; y, vejentme rodejat d’ellas mon cor que no aborreix á ningú es felis tenint ja á qui estimar… Aquest pis pert sa fesomía; las flors del balcó no’s mustigan assedegadas; l’aucell s’amanseix al veures acompanyat, y refila ab mes primor y mes sovint al sentir veus humanas. Lo faristol, ja no sembla lo sereno de casa posat nit y dia al mitj de la sala… Tot está en ordre; han desaparescut los embrassos de las cadiras; per seurhi no cal tirar á terra rotllos de solfas ni la capa ó algun barret… mes, tot aixó son cansons, desitjos caborias que combinem jo y el violí. Caborias que fujen despres d’haverme alegrat… Mes, no’s perden totas en la vaguedat de la concepció. També se’n aprofitan algunas y encara serveixen per alegrar, altres cors no tant tristos com lo meu. A vegadas, en algun sarau de Festa major veig ma música interpretada ab giravols y tercerillas. ¡Los meus pobres cants! ¡qui ho diria! concebuts quan la tristesa m’apena, sortits potser quan las llágrimas humitejan mos ulls, regositjan encara, y á las parellas enamoradas, als balladors festosos los encanta sentir despres dels compassos melancólichs de l’americana l’animada melodía del cambi de mohiment, y s’engrescan y’s gronxan, y voltan lleujers ab una bellugadissa y fregadís de peus que sembla que se’ls empaytin y no se’ls puguen trobar.


  Y veus aqui com jo desde la orquesa veig tantas alegrias, sento al cor una cosa com una veu que’m diu que ja que’n lo mon, apesar d’estarhi tan trist, escampo dolsuras quedantme lo fel pera mí, tindré una recompensa, y eixa veu que sento, es una profecía d’infinidas promesas que m’aconhortan: «Eixa soletat que m’espanta desapareixerá y vindrán amables companyías á esbargir fins la memoria de mas penas. Qui sab? Mon pare al neixer ja pronosticá que seria la felicitat de casa. ¡Ell no pogué conseguirla! ¡Si seré mes sortós, y’s cumplirá son vaticini! Seria horrible anarsen del mon sens deixarhi algun ser que pregués á Deu per mí».


  Janer 1878
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    EMILI VILANOVA i MARCH (Barcelona, 15 d’octubre de 1840 - 16 d’agost de 1905) fou un escriptor català.


    Nasqué en una família benestant i culta, cosa que li permeté de conèixer els clàssics, els romàntics castellans i bona part dels literats francesos. El seu pare, fortament arrelat al medi popular, li explicà el món de les festes majors, els balls, les solemnitats, etc. Pogué, també, observar el món dels barris antics de Barcelona i assistir a les funcions del teatre de la Santa Creu.


    Als dinou anys començà en el negoci del seu pare, mestre de dansa i constructor d’envelats. Assistí als primers Jocs Florals de 1859; es reunia al carrer d’Escudellers amb Frederic Soler i altres, on es discutia i es parodiava l’ambient jocfloralesc. Freqüentà les tertúlies de la llibreria de López Bernagosi i la de la Penya del Cafè Nou; també fou admirador dels redactors d’Un tros de paper. El 1868 féu la seva primera col·laboració a Lo Mestre Tites, signada amb el pseudònim de XINXOLES.


    Col·laborà també a La Barretina, La Pubilla i a Lo Somatent. A partir del 1875 començà a freqüentar les tertúlies del Cafè Suís i de les Delícies. El 1876 La Renaixensa li publicà el seu primer quadre de costums, Gitanesca, i el 1879 li edità Del meu tros, recull de quadres de costums ja publicats. El 1881 publicà Quadres populars, amb els quals obté un èxit notable; seguiren Entre família (1885) i Escenes barcelonines (1886). Durant aquesta època, potser la més fecunda de la seva vida, dedicà el matí als afers comercials i la tarda a rebre amics, a escriure, a parlar, tot i que la situació familiar no ho afavoria: la mort del seu pare el 1886 i la malaltia de la seva filla el convertiren en un home trist i ple de melangia.


    El 1887 publicà Monòlegs i quadres i Pobrets i alegrets, el 1889, Gent de casa, i el 1891, amb un títol ben significatiu, Plorant i rient. Féu incursions en el camp teatral; estrenà al teatre Romea Qui… compra maduixes! (1892), L’ase que es trencà el coll (1893), La viuda (1894), Colometa la gitana (1896), entre d’altres. A partir de 1896 la seva producció literària s’estroncà, desenganyat d’un món nou que li queia al damunt. Cap al 1904 escrigué Últims quadres, publicats pòstumament per Francesc Matheu.

  


  Notes


  
    [1] Aixis s’anomenava aquella barriada. [Torna]

  


  
    [2] Un dels cegos que passa per les casas á dar los bons dias. [Torna]
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