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    L'amor és cec, ja ho sabem, i per això l'únic possible és amb una desconeguda amb qui heu ensopegat enmig d'una boira on no es clissa res. Veure el rostre d'una cantant —si l'haguéssiu vist!— us durà a la cadira elèctrica, i veure les meravelles de la dona somiada entre les urpes del Major de maligne ull de vidre us farà ser un sant Jordi de diumenge a la tarda. Què feu tocant la trompeta tota la nit amb dos bordegassos amb qui no teniu res a dir-vos i per a una colla d'enzes d'uniforme que només volen fer el fatxenda? No diuen res de les tres esquiadores que ni us passen el pa a taula i xerra que xerra la noia suïcida que heu salvat. París és ple de paranys per a paraules i màquines d'or. A muntanya, un vailet esdevé pensador d'un cop d'esclop i ve a París. A Ville D'Avray, al bosc dels Falsos Reposos, un jove llop és mossegat per un violent Mag, i també fa cap a París. El Major emprèn el seu viatge al Sud…


    Tretze relats patafísics de Boris Vian, on la imaginació i la transgressió narrativa hi juguen un paper destacat.
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  L'HOME-LLOP


  Vivia al bosc de Falsos Reposos, a baix de la costa de Picardia, un llop adult molt bonic, de pèl negre i grans ulls vermells. Es deia Dionís i la seva distracció favorita consistia a mirar com els cotxes que venien de Ville-d'Avray donaven gas per emprendre el pendent lluent sobre el qual un ruixat a vegades plaquejava el reflex oliva dels grans arbres. També li agradava, les tardes d'estiu, rondar per les mates per sorprendre-hi els amants impacients en la seva lluita amb la complicació dels guarniments elàstics que, malauradament, avui en dia, entrebanquen l'essencial de la roba interior. Observava amb filosofia el resultat d'aquests esforços a vegades coronats per l'èxit i s'allunyava púdicament, brandant el cap, quan succeïa que una víctima consentidora passava, com se sol dir, per la pedra. Hereu d'una llarga nissaga de llops civilitzats, Dionís s'alimentava d'herba i de jacints blaus, reforçats a la tardor amb bolets escollits i a l'hivern, encara que a desgrat, amb ampolles de llet pispades del gran camió groc de la Societat; la llet li produïa horror pel seu gust d'animal i maleïa, de novembre a febrer, la inclemència d'una estació que l'obligava a fer-se malbé l'estómac.


  Dionís vivia en bona relació amb els seus veïns, ja que ells ignoraven, vista la seva discreció, que existia. S'arrecerava en una petita cova excavada, bastants anys abans, per un cercador d'or sense esperança que, havent conegut la mala sort tota la vida, segur de no trobar mai el «Paner de taronges» (cito Louis Broussenard), havia decidit cap a la seva fi almenys practicar les seves excavacions, tan infructuoses com maniàtiques, en un clima temperat. Dionís s'havia arranjat un retir confortable, guarnit, al llarg dels anys, d'embelliments de rodes, femelles i peces automòbils recollides per ell a la carretera, on s'esdevenien accidents freqüents. Apassionat per la mecànica, li agradava contemplar els seus trofeus i somiava amb el taller que ben cert muntaria un dia. Quatre bieles d'aliatge lleuger sostenien una tapa de maleter utilitzada a tall de taula; el llit es componia de seients de cuir d'un vell Amílcar enamorat passatgerament d'una acollidora alzina, i dos pneumàtics constituïen luxosos marcs per als retrats dels pares llargament estimats. El conjunt casava amb gust amb les peces més banals reunides en altre temps pel prospector.


  Un bell vespre d'agost, Dionís feia a petites passes el seu passeig diari per fer la digestió. La lluna plena treballava les fulles amb randa d'ombra i, sota la seva neta llum, els ulls de Dionís prenien els suaus reflexos robí del vi d'Arbois. Dionís s'acostava al roure, termini ordinari de la seva marxa, quan la fatalitat posà en el seu camí el Mag de les Bitlles, el veritable nom del qual s'escrivia Esteve Pample i la petita Clementina Norrellisquis, bruna cambrera del restaurant Ullviu arrossegada a Falsos Reposos pel Mag sota un fal·laç pretext. Clementina estrenava una faixa «Obsessió» nova de trinca i era aquest detall, la destrucció del qual havia costat sis hores d'esforços al Mag de les Bitlles, allò a què devia aquest reencontre tan tardà.


  Per desgràcia per a Dionís, les circumstàncies eren extremadament desfavorables. Era la mitjanit en punt, el Mag de les Bitlles estava fet un manyoc de nervis i pels voltants creixia, en abundància, l'orella d'ase, el peu de llop i el conill blanc que, des de fa poc, acompanyen obligatòriament els fenòmens de licantropia —o més aviat d'antropolicia, com llegirem d'aquí un moment—. Furiós per l'aparició de Dionís, malgrat que aquest era tan discret i que ja s'allunyava tot murmurant una excusa, el Mag de les Bitlles, decebut per Liseta i amb un excés d'energia que demanava descarregar-se d'una manera o altra, es llançà damunt la innocent bèstia i la mossegà cruelment al braó. Amb un xiscle d'angoixa, Dionís fugí al galop. Un cop a casa seva, es sentí abatut per una fatiga anormal i s'adormí amb un son pesat, entretallat de somnis neguitosos.


  A poc a poc va oblidar l'accident i els dies tornaren a passar, idèntics i diversos. S'acostava la tardor, i les marees de setembre, que tenen sobre els arbres el curiós efecte d'enrogir les fulles. Dionís s'empatxava de moixernons i bolets, enxampant a vegades alguna orella d'ase gairebé invisible damunt el seu sòcol d'escorça i fugia com de la pesta de la indigesta llengua de bou. Els boscos, ara, es buidaven ràpidament al vespre de passejants i Dionís es gitava més aviat. Amb tot, semblava que això no el descansava massa, i després de nits entatxonades de malsons, es despertava amb la boca pastosa i baldat. Fins i tot perdia la passió per la mecànica i el migdia el sorprenia a vegades en un somni, agafant amb una pota inerta el drap amb què havia de netejar una peça de llautó coberta de verdet. El seu descans es feia cada vegada més alterat i s'estranyava de no trobar-ne la raó.


  La nit de la lluna plena emergí brutalment del seu somni tremolant de febre, sobtat per una forta impressió de fred. Fregant-se els ulls es sentí sorprès per la sensació estranya que notava i cercà un llum. Tot d'una va connectar el superb far heretat alguns mesos abans d'un Mercedes enfollit, i la lluïssor resplendent de l'aparell il·luminà els racons de la caverna. Titubant avançà cap al retrovisor fixat damunt del tocador. Es sorprenia de trobar-se dret damunt les seves potes de darrera —però encara es sorprengué més quan els seus ulls van recaure en la seva imatge: en el petit mirall rodó encarava un rostre estrany, esblanqueït, desproveït de pèl, on sols dos bells ulls de robí recordaven el seu antic aspecte. Amb un crit inarticulat es mirà el cos i va comprendre l'origen d'aquest fred glacial que l'oprimia tot el cos. El seu ric pelatge havia desaparegut i als seus ulls es dreçava el cos malforme d'un d'aquells homes de qui ell escarnia la mala traça amorosa.


  Calia córrer ben de pressa. Dionís s'abalançà cap al bagul farcit de rampoines diverses espigolades a l'atzar dels accidents. L'instint li va fer escollir un conjunt gris amb ratlles blanques, d'aspecte distingit, hi afegí una camisa llisa, color pera d'aigua i una corbata bordeus. Tan bon punt va estar recobert amb aquests vestits, sorprès de mantenir un equilibri que no entenia, es va trobar més bé i les dents li deixaren de petar. Va ser llavors quan el seu mirar perdut va recaure en el petit munt de pell negra escampada al voltant del seu llit, i plorà el seu aspecte perdut.


  Però gràcies a un gran esforç de voluntat s'asserenà i intentà analitzar la situació. Les seves lectures li havien ensenyat prou coses, i la qüestió semblava clara: el Mag de les Bitlles era un home-llop i ell, Dionís, mossegat per l'animal, s'acabava de canviar, recíprocament, en home.


  Pensant que ara hauria d'anar a viure en un món desconegut, de bon començament li va agafar un gran terror. Home entre els homes, quins perills no correria! L'evocació de les lluites estèrils a què es lliuraven, dia i nit, els conductors de la Costa de Picardia, li donava un tast simbòlic de l'existència atroç a la qual, de bon o mal grat, s'hauria de plegar. Després va reflexionar. La seva transformació, segons totes les aparences i si els llibres no mentien, seria de breu durada. Doncs per què no fer una incursió per les ciutats? Aquí, cal confessar que algunes escenes entrevistes al bosc retornaren a l'esperit del llop sense provocar en ell les mateixes reaccions que fins feia poc, i es va sorprendre passant-se la llengua pels llavis, cosa que li va permetre comprovar que era, malgrat tot, tan en punta com abans. Anà al retrovisor i es mirà de més a prop. Els seus trets no el van desplaure tant com es temia. Obrint la boca constatà que el seu paladar continuava sent d'un bell negre i que servava intacte el control de les seves orelles, potser una mica massa llargues i peludes. Però el rostre que contemplava en el petit mirall esfèric, amb l'oval allargat, el color mat i les dents blanques, semblava que podia fer una fila honorable entre les que coneixia. Després de tot es pot treure partit de l'inevitable i instruir-se útilment per al futur. Un retorn a la prudència va fer que, malgrat tot, busqués, abans de sortir, unes ulleres fosques per posar-se en cas de necessitar apagar l'esclat rubescent de les seves lluernes. També es proveí d'un impermeable que es penjà del braç i enfilà la porta amb pas decidit. Poc després, proveït d'una maleta lleugera i flairant l'aire de la matinada, que semblava estar singularment despoblat d'olors, es va trobar a la vora de la carretera i encarà el polze amb aire decidit al primer cotxe que va veure. Havia elegit la direcció de París, instruït per l'experiència quotidiana que els autos rarament s'aturen quan emprenen la costa i són més voluntariosos a la baixada, perquè la gravetat permet tornar a engegar fàcilment.


  La seva elegància li valgué ser ràpidament recollit per una persona amb poca pressa i, confortablement assegut a la dreta del conductor, obrí els seus ulls ardents sobre l'inconegut de l'ampli món. Vint minuts més tard desembarcava a la plaça de l'Òpera. Feia un temps clar i fresc i la circulació restava dins els límits de la decència. Dionís es llançà agosaradament pel mig dels passos de vianants i enfilà el bulevard en direcció a l'hotel Escriba, on demanà una habitació amb cambra de bany i saló. Deixant la maleta al servei, tornà a sortir tot d'una per comprar una bicicleta.


  El matí passà com un somni: Dionís, fascinat, no sabia on pedalejar. Sentia ben bé, amagat al fons de si mateix, el desig íntim de buscar un llop per mossegar-lo, però pensava que no seria gaire fàcil descobrir una víctima i volia evitar deixar-se influenciar massa pel que deien els tractats. No ignorava que amb una mica de sort arribaria a acostar-se als animals del Parc, però reservava aquesta possibilitat per a una altra ànsia més poderosa. La bicicleta nova atreia tota la seva atenció. Aquest objecte niquelat el fascinava i, a més, li seria ben útil per tornar a la seva cova.


  Al migdia Dionís va desar la seva màquina davant l'hotel, sota la mirada una mica sorpresa del porter, però l'elegància de Dionís i sobretot els seus ulls robí semblaven privar la gent de la facultat d'emetre la més petita opinió. Animosament es posà a buscar un restaurant. N'elegí un de bona aparença i discret; encara l'impressionava una mica l'aglomeració de gent i, malgrat la seva àmplia cultura general, temia que les seves maneres no testimoniessin un lleuger provincialisme. Demanà que l'instal·lessin una mica a part i que el servei es donés pressa.


  Però Dionís ignorava que en aquest lloc tan quiet en aparença es feia justament aquell dia la reunió mensual dels Diletants de la Bagra Rambolitana i va passar que va veure, a mig dinar, una corrua de gentilhomes d'aspecte fresc, de maneres jovials i que ocuparen de cop set taules de quatre coberts. Dionís va arrufar el nas davant aquesta sobtada afluència; tal com s'esperava, el maître anà atentament a la seva taula.


  —Us presento totes les excuses, senyor —digué aquell home glabre i untuós—, però podríeu fer-nos el favor de compartir la vostra taula amb la senyoreta?


  Dionís donà un cop d'ull a la marreca aquella i desarrufà el nas a l'acte.


  —Serà una satisfacció —digué, mig aixecant-se.


  —Gràcies, senyor —digué la criatura amb veu musical. Cantarella musical, per ser exactes.


  —Si vós em regracieu, vós —prosseguí Dionís—, què dec fer jo? Se sobreentén regraciar.


  —La providència clàssica, sens dubte —opinà l'exquisida.


  I deixà caure de sobte el seu portamonedes que Dionís collí al vol.


  —Oh! —exclamà ella—. Teniu uns reflexos extraordinaris.


  —Psi —confirmà Dionís.


  —Els vostres ulls són també molt estranys —afegí ella cinc minuts més tard—. Fan pensar en… en…


  —Eh! —comentà Dionís.


  —En el foc —conclogué ella.


  —És la guerra —digué Dionís.


  —No us segueixo…


  —Volia dir —especificà Dionís— que m'esperava que evocaríeu els robins i veient que només parlàveu del foc he pensat en les restriccions, que duen immediatament a la guerra per una relació d'efecte a causa.


  —Sou de Ciències Polítiques? —preguntà la dolça bruna.


  —Per no tornar-hi mai més.


  —Us trobo molt encantador —assegurà planament la damisel·la, que així, entre nosaltres, havia perdut la seva virginitat més vegades de les que es poden comptar.


  —Us reciprocaria de bon grat, passant-ho al femení —madrigalà Dionís.


  Van sortir junts del restaurant i la bandarra li confià al llop fet home que ella ocupava, no gaire lluny d'allí, una cambra encisadora a l'hotel l'Escanyapobres d'Argent.


  —Veniu a veure els meus gravats japonesos —xinximà a l'orella de Dionís.


  —Ho creieu prudent? —inquirí Dionís—. El vostre marit, el vostre germà, o bé qualsevol dels vostres no s'ho prendrà malament?


  —Sóc una mica òrfena —gemegà la noia, tot eixugant-se una llàgrima amb la punta del seu afuat índex.


  —Quina llàstima! —comentà polidament el seu elegant acompanyant.


  Va creure remarcar, en seguir-la a l'hotel, que l'empleat semblava curiosament absent, i tanta pelfa vermella ensopida feia molt diferent el lloc del seu hotel per a Dionís, però l'escala li ensenyà les mitges i la molla adjacent de la bella a qui deixà, volent instruir-se, avançar-se sis esglaons. Instruït, apressà el pas.


  La idea de fornicar en companyia d'una dona li desagradava força, una mica per còmic, però l'evocació de Falsos Reposos va fer desaparèixer aquest element retardador i aviat es trobà ell mateix duent a pràctica amb el gest els seus coneixements adquirits per l'ull. La bella es proclamà ben servida a crits, i l'artifici d'aquestes afirmacions per les quals afirmava haver assolit el setè cel, s'escapà a l'enteniment poc exercitat en aquesta matèria del bon Dionís.


  A penes sortia d'una mena de coma bastant diferent de tot el que havia provat fins llavors, quan va sentir tocar l'hora. Tot sufocat i esgrocat es redreçà i restà com un ase veient la seva companya, amb el cul a la fresca, dit amb tots els respectes, i que li entafonyava diligent la mà a la butxaca de l'americana.


  —Voleu una foto meva! —digué de sobte, creient haver entès.


  Es sentia afalagat, però va comprendre, pel sobresalt que animà l'hemisferi bipartit, l'error d'aquesta suposició.


  —Bé… humm… sí, estimat —digué la dolça, sense saber ben bé si se'n fotia o què.


  Dionís arrufà el nas. S'aixecà, anà i verificà la cartera.


  —Així vós sou una d'aquestes dones de qui es pot llegir les turpituds en la literatura del senyor Mauriac! —conclogué Dionís—. Una mena de puta.


  Ella anava a replicar, i de quina manera, que es cagava en ell, que es guanyava les garrofes movent el cul i que si es creia que anava pel món deixant-se-la endinyar per gust, però una lluentor en l'ull del llop entropitzat la féu callar en lloc de. Emanaven de les òrbites de Dionís dos raigs de llum vermella que es van fixar damunt els globus oculars de la bruna i la van submergir en un curiós desgavell.


  —Vestiu-vos i escampeu la boira a l'instant —suggerí Dionís.


  I va tenir la idea inesperada, per augmentar l'efecte, de deixar anar un udol. Mai de la vida no havia tingut una inspiració semblant, però malgrat la falta d'experiència, aquell ressonà de manera espantosa.


  La damisel·la, terroritzada, es va vestir sense dir paraula, en menys temps del que li cal a un pèndol per tocar dotze campanades. Quan va estar sol, Dionís es posà a riure. Experimentava una sensació viciosa, bastant excitant.


  —És el gust de la venjança —suposà, en veu alta.


  Posà en ordre el seu conjunt, es rentà allí on calia i sortí. Era fosc i el bulevard centellejava de manera meravellosa.


  Encara no havia fet dues passes quan tres homes s'acostaren a ell. Vestits una mica vistosament, amb conjunts massa clars, cabells massa nous i sabates massa enllustrades, el van voltar.


  —Podem parlar amb vostè —digué el més magre dels tres, un olivaci de bigoti retallat.


  —De què? —s'estranyà Dionís.


  —No fotis el ruc —articulà un dels altres, vermell i cúbic.


  —Entrem aquí… —proposà l'olivaci mentre passaven davant un bar.


  Dionís entrà, molt encuriosit. Fins llavors trobava l'aventura agradable.


  —Fem una botifarra? —demanà als tres homes.


  —Compte no la fem de sang —remarcà el vermell cúbic de manera fosca. Semblava irritat.


  —Benvolgut amic —digué l'olivaci un cop hagueren entrat—: vostè acaba de tractar amb una noia d'una manera molt poc correcta.


  Dionís esclafí a riure.


  —I se'n riu, el mariconàs! —observà el vermell—. Ja deixarà de riure.


  —Passa —continuà l'olivaci— que tenim un interès en aquesta xavala.


  Dionís comprengué de sobte.


  —Ja ho veig —digué—. Sou uns macarrons.


  Tots tres es van aixecar de cop.


  —No ens busquis! —amenaçà el cúbic.


  Dionís els mirà.


  —Mireu que m'enfadaré —digué afectadament—. És la primera vegada en la meva vida, però reconec la sensació. Com en els llibres.


  Els tres homes semblaven desorientats.


  —Penses que ens fas por, imbècil! —digué el vermell.


  El tercer xerrava poc. Tancà el puny i prengué alè. Quan el puny arribava al barbó de Dionís, aquest l'esquivà, enxarpà el puny i estrenyé. Cruixí.


  Una ampolla aterrà damunt el cap de Dionís, que pestanyejà i reculà.


  —Ara et pelarem —digué l'olivaci.


  El bar s'havia buidat. Dionís botà per damunt la taula i el cúbic. Fascinat, aquest bavejà, però va tenir el reflex d'agafar el peu calçat de camussa del solitari de Falsos Reposos.


  Seguí una breu esbatussada al final de la qual Dionís, amb el coll estripat, es contemplà al mirall. Un tall li travessava la galta i un dels seus ulls virava cap a l'indi. Ràpidament arrenglerà els tres cossos inertes damunt les banquetes. El seu cor grunyia furiosament sota les costelles. I de sobte els seus ulls caigueren damunt un rellotge de paret. Les onze.


  —Fotre! —digué—. Haig de guillar.


  Ràpid, es posà les ulleres negres i corregué cap al seu hotel. Tenia l'ànima plena d'odi, però se li imposava la urgència de la seva partida.


  Pagà l'habitació, agafà la maleta, saltà dalt la bicicleta i partí com un autèntic Coppi.


  * * *


  Arribava al pont de Saint-Cloud quan l'aturà un agent.


  —No teniu llum? —digué aquest home semblant a altres.


  —Eh? —demanà Dionís—. Per què? Ja hi veig!


  —No és pas per veure-hi —digué l'agent—. És perquè us vegin. I si teniu un accident?, eh?


  —Com? —digué Dionís—. Sí, és cert. Però, com funciona, aquest llum?


  —Us en foteu, de mi? —demanà el guripa.


  —Escolteu —digué Dionís—: tinc veritablement molta pressa. No tinc temps de fotre-me'n.


  —Esteu d'acord que l'heu pifiada? —digué el poli infecte.


  —Sou excessivament molest —contestà el llop amb pedals.


  —Bé! —digué l'innoble peus plans—. Us faré una recepta. Començà a treure un carnet de ball i un estiloboli i abaixà el nas un moment.


  —El vostre nom? —digué aixecant el nas.


  Després xiulà amb el seu tub de sons perquè va veure allà al lluny la ràpida bicicleta de Dionís que es llançava a l'assalt de la costa.


  Dionís sallava. L'asfalt esbalaït cedia davant la seva furiosa progressió. La costa de Saint-Cloud va ser passada en un no-res. Travessà la porció de ciutat que seguix Mostratat —fina al·lusió als sàtirs errants del parc de Saint-Cloud— i girà a l'esquerra cap al Pont Negre i Ville-d'Avray. Quan emergia d'aquesta noble ciutat, davant el restaurant Cabassud, prengué consciència d'una agitació darrera seu. Forçà el pas i, de sobte, es llançà per un camí forestal. El temps apressava. Al lluny, de sobte, un rellotge anuncià la mitjanit.


  Des del primer toc, Dionís constatà que alguna cosa no rutllava. A penes arribava als pedals: les cames semblaven escurçar-se-li. Al clar de la llum, no obstant, continuava escalant, per l'enbranzida, els còdols del camí de terra —quan va veure's l'ombra —un llarg musell, orelles dretes— i de cop es va fotre de cap a terra, perquè un llop en bicicleta no té pas estabilitat.


  Sortosament per a ell. A penes havia tocat terra, quan d'un bot ja sorgia en un bardissar; i la moto de la policia xocà sorollosament amb la bicicleta arriada. El motorista hi va perdre un testicle i la seva agudesa auditiva, per consegüent, disminuí un trenta-nou per cent.


  A penes esdevingut de nou llop, Dionís s'interrogà, tot trotant cap a casa seva, sobre l'estrany frenesí que s'havia emparat d'ell sota les rampoines d'home. Ell, tan dolç, tan tranquil, havia vist com saltaven pels aires els seus bons principis i la seva mansuetud. La ràbia venjadora els efectes de la qual s'havien manifestat sobre els tres macarrons de la Madeleine —dels quals, un, afanyem-nos a dir-ho en descàrrec dels veritables macarrons, cobrava de la Prefectura, servei de la Mundana— li semblava a la vegada impensable i fascinant. Brandà el cap. Quina gran desgràcia aquesta mossegada del Mag de les Bitlles. Sortosament, pensà, aquesta penosa transformació es limitarà als dies de lluna plena. Però li n'havia quedat alguna cosa —i aquesta vaga còlera latent, aquest desig de revenja que no deixaven d'inquietar-lo.


  [2].


  UN COR D'OR


  I


  Vern anava arran de les parets seques, mirant darrera seu, amb aspecte recelós, cada quatre passes. Acabava de robar el cor d'or de l'oncle Mitjamilla; cert que havia hagut d'esfreixurar una mica el bon home i particularment fendre-li el pit a cops d'esporgadora, però quan hi ha un cor d'or a aconseguir no s'hi val a dubtar sobre els mitjans.


  Quan havia fet tres-cents metres, es llevà ostensiblement la gorra de lladre, la llençà a una claveguera i la reemplaçà per un barret tou d'home honest. El seu pas es féu més segur. Tanmateix, el cor d'or de l'oncle Mitjamilla, encara calent, el molestava, car li bategava desagradablement dins la butxaca. D'altra banda, li hauria agradat mirar-se'l lliurement car era un cor la visió del qual us tornava a l'estat de perjudicar.


  Un cable més enllà, en una claveguera de dimensions superiors a la primera, Vern es desembarassà de la maça i l'esporgadora. Ambdós instruments estaven recoberts de cabells enganxats i de sang, i com que Vern feia les coses curosament hi havia també, sens dubte, tot d'empremtes digitals. Conservà el vestit, brut de sang llefiscosa, car els vianants no esperen de tota manera que un assassí vesteixi com tothom, i cal respectar el codi del medi.


  A la parada de taxis en trià un de ben vistós i ben localitzable, un vell Bernazizi model 1923 amb falsos seients de boga, cul en punta, xofer borni i para-xocs posterior mig enfonsat. El color gerdó i groc de la capota de setí ratllat afegia al conjunt un toc inoblidable. Vern hi pujà.


  —On vaig, burgès? —demanà el xofer, un rus ucraïnès a jutjar per l'accent.


  —Dóna la volta a l'illa de cases… —digué Vern.


  —Quantes vegades?


  —Les que calguin perquè et mirin amb mals ulls els polis.


  —Ah!, ah! —reflexionà en veu alta el xofer—. Bé… doncs… vejam… com que probablement no podré fer excés de velocitat, circularé per l'esquerra, eh?


  —Va bé —digué Vern.


  Abaixà la capota i s'assegué el més dret possible perquè es veiés la sang del seu vestit: això, combinat amb el barret d'home honest, denotaria que tenia alguna cosa a dissimular.


  Van fer dotze voltes i passà un dels ponis de caça amb matrícula de la policia. El poni estava pintat de gris ferro metàl·lic i el lleuger carro de vímet que arrossegava duia l'emblema de la ciutat. El poni ensumà el Bernazizi i renillà.


  —Això rutlla —digué en Vern—: comença la caça. Circula per la dreta, que tampoc és cas que aixafem un nano.


  Per tal que el poni el pogués seguir sense fatigar-se, el xofer reduí la velocitat al mínim. Impassible, Vern el dirigia: s'acostaven al barri de les cases altes.


  Un segon poni, també pintat de gris, s'uní ben aviat al primer. Tant aquest carro com l'altre duien un poli en vestit de gala. Els dos polis es posaven d'acord xiuxiuejant d'un vehicle a l'altre i assenyalaven Vern amb el dit, mentre que els ponis trotaven costat per costat, al mateix pas, aixecant les potes i movent el cap com colomins.


  Albirant un immoble d'aspecte favorable, Vern digué al xofer que s'aturés i botà lleugerament a la voravia passant per damunt la porteta del taxi per tal que els polis veiessin clarament la sang del seu vestit.


  Després s'entaforà a l'immoble i emprengué l'escala de servei.


  Sense córrer, pujà fins el darrer pis. Hi havia les habitacions de les minyones. El passadís, de rajoles hexagonals, li pertorbava la vista. Hi havia dos camins, a dreta i a esquerra. El de l'esquerra donava al celobert interior entre les cambres de bany i el fes-ho-aquí-còmode. L'agafà. Una lluerna, bastant enlaire, es badava de sobte davant seu. A sota mateix hi havia plantat un escambell com un sol. Vern començava a sentir les passes dels polis que ressonaven a l'escala. Grimpà ràpidament al sostre.


  Allí respirà per prendre alè abans de la persecució indispensable. L'aire que engolí en quantitat li seria útil per la baixada.


  Galopà pel suau pendent de la teulada de la mansarda. S'aturà a la vorera del dret aiguavés i es girà d'esquena al buit, s'ajupí i s'ajudà amb les mans per aterrar dempeus en el canal.


  Vorejà el flanc de zinc gairebé vertical. A baix, el pati empedrat semblava minúscul, amb cinc cubells d'escombraries en fila, una vella escombra com un pinzell i un caixó de deixalles.


  Calia baixar al llarg de la paret i penetrar en una de les cambres de bany de l'edifici contigu, enfront. Hom utilitzava per això les grapes clavades al mur, es penjava amb les dues mans de la finestra i es recuperava la posició. L'ofici d'assassí no és pas descansat. Vern s'embrancà pels barrerons rovellats.


  Dalt, els polis feien renou i corrien en cercle sobre el terrat amb els seus sabatots, per respectar el model de sonorització de les persecucions establert per la prefectura.


  II


  La porta estava tancada perquè els pares de Ratadolços acabaven de sortir, i Ratadolços guardava la casa tot sol. Als sis anys no hi ha encara temps per avorrir-se en un apartament on es troben vidres per trencar, cortines per cremar, catifes per tacar i parets que es poden cobrir d'empremtes digitals de tots els matisos, interessant aplicació de colors dits no perillosos en el sistema Bertillon. On hi ha a més a més una cambra de bany, aixetes, coses que suren… i, per tallar els taps, el raor del seu pare, una bella fulla recta.


  Sentint crits al celobert al qual donava la cambra de bany, Ratadolços separà, per veure-hi millor, els batents entreoberts. Davant del seu nas dues grans mans d'home s'aferraven al suport de pedra; el cap de Vern, congestionat per l'esforç, aparegué als ulls interessats de Ratadolços.


  Però Vern havia presumit massa de les seves virtuts de gimnasta i no pogué remuntar-se a la primera. Les mans estaven fermes i deixà anar els braços per reprendre alè.


  Suaument, Ratadolços aixecà el raor que duia i passa la fulla afilada per les articulacions blanques i tibades de l'assassí. Eren unes mans massa grosses.


  El cor d'or de Mitjamilla atreia Vern cap al terra amb totes les seves forces i les mans sagnaven. D'un a un els tendons saltaren com petites cordes de guitarra. Cada vegada que se'n trencava un, ressonava una feble nota. Restaven, al suport de la finestra, deu falangetes exsangües. De cada una s'escolava una mica de sang. El cos de Vern rascà la paret de pedra, rebotà a la cornisa del primer pis i caigué en el vell caixó. No hi havia més que deixar-lo allí: els drapaires se l'endurien l'endemà.


  LES MURALLES DEL SUD


  I


  El Major, cobert de deutes com mai no ho havia estat des de feia anys, decidí comprar-se un cotxe per passar unes vacances més agradables.


  Tot d'una liquidà les disponibilitats immediates manllevant diners als seus tres camarades habituals per oferir-se una bufa de campionat, car el seu ull de vidre virava cap al blau indi i això volia dir set. Li va costar tres mil francs que, com que no tenia la intenció de tornar-los, li van recar ben poc.


  Havent donat així interès a l'operació, s'esforçà a complicar-la més per elevar-la a l'altura d'un miracle pagà i es pagà una segona bufa amb els diners que li va proporcionar la venda del seu cinturó de castedat medieval, clavetejat amb clavells d'espècia, tot ell de cuir i repussat tan lluny que ningú no hi havia estat mai.


  No li quedava gran cosa, però fins i tot era massa. Pagà el lloguer amb el rellotge, canvià els pantalons per uns shorts i la camisa per un Lacoste i, ja a punt, es posà a cercar com despendre els diners residuals.


  (Durant la seva recerca va tenir la pega de rebre una herència, però, per sort, s'assabentà que no podria tocar-la en uns mesos, respir més que suficient.)


  El Major tenia encara onze francs i provisions. No podia anar-se'n en aquestes condicions. Així, doncs, preparà a casa seva una festa de mida mitjana.


  Va tenir lloc feliçment i li va quedar, en acabar la susdita, un simple paquet de curri, en pols, lleugerament esbravat, que ningú no havia pogut amb ell. Contra les seves previsions, la sal d'api, molt apreciada, de fet fornia la base de la major part dels darrers còctels servits i hom havia desdenyat el curri preparat per a aquest fi.


  (La mala sort insigne que semblava perseguir el Major va voler tanmateix que una convidada oblidés a la casa el portamonedes i cinc-cents francs dins. Semblava que tot tornava a començar quan el Major, en una d'aquestes inspiracions que el caracteritzen, va tenir el desig sobtat d'anar-se'n de vacances proveït d'una autorització per circular obtinguda regularment; cal assenyalar tot seguit que aquesta pretensió el salvà.)


  II


  El Major irrompé a casa del seu amic el Bisó[1], quan aquest s'asseia a taula amb la seva dona i el Bisonet enmig de gran soroll d'espetecs de barres; ocasionalment es cuinava un plat de tallarines a l'aigua, que la Bisona s'havia esmerçat a preparar en deu minuts; tota la família xalava amb la idea de la festa major que seguiria.


  —Dino amb vosaltres —digué el Major estremint-se de gust veient les tallarines a l'aigua.


  —Porc! —digué el Bisó—: les has ensumades de lluny, oi?


  —I tant! —digué el Major, tot servint-se una bona ració de vi del repartiment, del guardat especialment per a ell i que hom deixava picar un pèl perquè agafés una mica més del seu gust original, innegablement eficaç, com tothom sap.


  El Bisó prengué un plat suplementari del bufet i el posà a taula, davant del Major. El Major es deixava servir habitualment i no concebia pas rancúnia pel que fa als operadors.


  —Vet aquí la qüestió —digué el Major—: on aneu de vacances?


  —A la vora del mar. No em vull morir sense haver-lo vist —afirmà el Bisó.


  —Molt bé —digué el Major—. Compro un cotxe i us duc a Saint-Jean-de-Luz.


  —Un moment! —digué el Bisó—. Tu tens calés?


  —Segur —digué el Major—. En tindré. No pateixis per això.


  —Tens on allotjar-te?


  —Segur —digué el Major—. La meva àvia, que és morta, hi tenia un apartament i el meu pare l'ha conservat.


  El Bisó, no sentint la vocal elidida del pronom, per fi va comprendre que es tractava de l'apartament i no pas de l'àvia.


  Les tallarines continuaven estufant-se en la seva aigua de cocció i ja era la tercera vegada que la Bisona baixava les escombraries per buidar l'excedent.


  —Bé, acceptem-ho —digué el Bisó—. Tu tens benzina. Per què es útil, per a un cotxe.


  —Això es troba —assegurà el Major—. Si es té una autorització regular, es tenen bons de benzina.


  —Perfecte! —digué el Bisó—. Coneixes algú a la prefectura per aconseguir una autorització?


  —No —digué el Major—, però, vosaltres dos, no coneixeu ningú?


  —Aquí és on volies anar a parar, oi?


  El Bisó tenia l'ull arrecerat i reprovador.


  —Us aviso —interferí la seva dona— que si no us mengeu les tallarines caldrà canviar d'habitació: aviat no hi cabrem, aquí.


  Es van llançar tots quatre damunt el plat de tallarines, pensant, encantats, en les ganyotes que feien en altre temps els alemanys davant la mantega de Normandia i les salsitxes grasses.


  El Major bevia un got darrera l'altre de vi negre; el seu ull únic l'obligava a fer el necessari per veure-hi doble i no perdre mos. Les postres eren llesques de pa curosament sec i aparellat entre dos fulls de gelatina rosa perfumada amb orenga de Caramic, a la manera de Jules Gouffé. El Major va repetir dues vegades i no en va quedar gens.


  —I Anna no podria, per mitjà del diari, fer-nos de bo a la prefectura? —digué la Bisona—. Perquè jo no surto amb tu si no tens l'autorització.


  —Excel·lent idea! —digué el Major—. Estigues tranquil·la. No m'agraden pas més que a tu, els polis. Quan veig un agent se'm fa un nus a l'intestí prim.


  —Potser caldria espavilar-se —remarcà el Bisó—. Les meves vacances comencen d'aquí a tres setmanes.


  —Perfecte —digué el Major, pensant que tindria temps de donar sortida als cinc-cents francs.


  Es va beure un darrer glop de vi, agafà un cigarret del paquet de la Bisona, eructà amb força i s'aixecà.


  —Me'n vaig a veure cotxes —digué tot anant-se'n.


  III


  —Escolteu —va dir Anna—: jo us posaré en contacte amb Pistoletti, el tipus de la prefectura que s'ocupa de les autoritzacions per al diari. És molt senzill, ja ho veureu: és molt amable.


  —D'acord —digué el Major—. Penso que així, això funcionarà. Funcionarà segur. Pistoletti és un home admirable.


  Asseguts a la terrassa del cafè Duflor esperaven la Bisona i el seu fill, que es retardaven.


  —Penso —digué el Major— que durà un certificat mèdic per al bebè. Això ens ajudarà a obtenir l'autorització. El deu haver fet avui.


  —Eh? —digué Anna—. Certificant què?


  —Que no pot suportar el viatge en tren —contestà el Major, tot fregant el seu monocle fumat.


  —Ja són aquí! —digué Anna.


  La Bisona corria darrera el Bisonet, que acabava de deixar-li anar la mà. Va córrer quinze metres sol i s'explicà amb un vetllador dels Deux Mâghos, amb el damunt de marbre primer i a trossos l'instant després.


  El Major s'aixecà i intentà separar l'infant i el vetllador. Va arribar un cambrer i es va posar a protestar.


  —Permeteu —digué el Major—: ho he vist tot. Ha estat el vetllador qui ha començat. No insistiu o us faré arrestar.


  Es va treure la seva falsa tarja de policia i el cambrer es desmaià. Llavors el Major aprofità per prendre-li el rellotge i, estirant l'infant per la mà, anà cap a Anna i la Bisona.


  —Podries vigilar el teu fill —digué.


  —No m'empipis. Tinc el certificat. El nen és raquític i no pot suportar un viatge en tren.


  Tot dient això, li amaní al seu fill una galtada que el submergí en una dolça hilaritat.


  —Sortosament per a la Companyia de Ferrocarrils… —murmurà el Major.


  —Que vols dir que mai no has trencat una taula de cafè? —començà, amenaçadora.


  —No pas a aquesta edat! —digué el Major.


  —És clar que no: ets un retardat!


  —Bé! —digué el Mayor—: no discutim. Dóna'm el certificat.


  —Deixeu-me'l veure —digué Anna.


  —El metge no hi ha posat cap entrebanc —digué la Bisona—. Tothom pot veure que aquest nen és raquític. Vols deixar la cadira!…


  El Bisonet acabava d'agafar-se al respatller d'un consumidor veí, i el conjunt s'havia ensorrat arrossegant alguns gots enmig d'un cert xivarri.


  El Major s'eclipsà discretament, amb l'aspecte de pixar contra un arbre i Anna feia com aquell que no coneix ningú.


  —Qui ha fet això? —demanà el cambrer.


  —El Major —digué el Bisonet.


  —Eh? —digué el cambrer, amb aire incrèdul—. No ha estat l'infant, senyora?


  —Que sou boig? —digué ella—. Té tres anys i mig.


  —Mauriac està gueto —conclogué el Bisonet.


  —Això és cert —digué el cambrer, i s'assegué a la taula per discutir de literatura.


  El Major tornà, tranquil·litzat, i es reinstal·là entre les dues dones.


  —Així, doncs —digué Anna—, aneu a veure Pistoletti…


  —I què en penses, de Duhamel? —digué el cambrer.


  —Penseu que això rutllarà —digué el Major.


  —Duhamel és massa sobreestimat —digué el Bisonet.


  —Segur —digué Anna—. Amb la carta del diari…


  —Llavors, demà hi aniré —digué el Major.


  —Et donaré el meu manuscrit —digué el cambrer— i ja em diràs què en penses. Passa en un rastre pelut. Crec que tinc exactament els mateixos gustos que tu.


  —Quan us devem? —demanà Anna.


  —No —digué la Bisona—, cobreu-me a mi.


  —Permeteu-me —digué el Major.


  Com que no tenia ni cinc, el cambrer li deixà diners per pagar i el Major, donant-li una bona propina, s'embutxacà el canvi discretament.


  IV


  —Vaig a obrir —bramulà el Bisonet.


  —No empipis —contestà el seu pare—. Saps prou bé que ets massa petit per arribar al pany.


  Furiós, l'altre botà enlaire amb els dos peus, saltant com un gat, i semblà sorprès de trobar-se de cul a terra, amb un gran llampec verd.


  Era el Major. Semblava normal, tret que el seu capell pla relluïa amb reflexos canviants i estranys: havia menjat gall dindi.


  —Com va? —digué el Bisó.


  —Ja tinc el cotxe! Un Renault 1927, coach, amb maleta darrera.


  —I el capot que s'aixeca per davant? —inquirí el Bisó, inquiet.


  —Sí… —concedí el Major, a contracor—, i encesa a magneto i fre escotèric al tub d'escapament.


  —És un sistema antiquat —observà el seu interlocutor.


  —Prou que ho sé —digué el Major.


  —Quant?


  —Vint mil.


  —No és car —estimà el Bisó—. Però, de fet, tampoc no és regalat.


  —No, i justament cal que em prestis cinc mil francs per acabar de pagar-lo.


  El Bisó semblava malfiat.


  —Quan me'ls tornaràs?


  —Dilluns al vespre sense falta —assegurà el Major.


  —Hum! —digué el Bisó—: no hi confio gaire.


  —Ho comprenc —digué el Major, i agafà els cinc mil francs sense donar les gràcies.


  —Has anat a la prefectura?


  —Ara hi vaig… Mai no em vaga d'anar a petar enmig d'una banda d'escanyapobres sorollosos i revoltants.


  —Doncs mira d'espavilar-te —digué el Bisó, tot empenyent-lo cap al replà— i d'anar una mica més ràpid.


  —Adéu! —cridà el Major des del pis de baix.


  Tornà dues hores més tard.


  —Amic meu —digué—, encara no estem. Cal que facis una declaració certificant que disposes de la benzina necessària.


  —No m'emprenyis! —digué el Bisó—. Ja n'estic tip de tants retards. Ja fa una setmana que estic de vacances i no em fot cap gràcia passar-les totes aquí. Faries molt millor d'agafar el tren amb nosaltres.


  —Escolta: és molt més agradable anar-hi en cotxe i, pel que fa al revituallament, allà baix serà més còmode.


  —Evidentment —digué el Bisó—, però quan hi arribaré serà hora de tornar-me'n perquè hauré acabat les vacances. Si no ens engarjolen pel camí…


  —Això ara ja roda tot sol —certificà el Major—. Fes-me el paper. Tot estarà en regla o agafaré el tren amb tu.


  —T'acompanyo —digué el Bisó—. Passaré pel meu despatx i el faré picar a màquina per la secretària.


  Així es va fer. Entraren a la prefectura tres quarts més tard i arribaren, a través d'un tortuós dèdal, al despatx de Pistoletti.


  Pistoletti, amable quinquagenari una mica puntegut, només els féu esperar cinc minuts. Després d'algunes negociacions, s'aixecà i els arrossegà darrera seu, duent les fórmules i peces justificatives establertes pel Major i el Bisó.


  Travessaren un pas estret, que formava un pont cobert i unia els dos edificis veïns. El cor del Major girava molt ràpid sobre si mateix, brunzint com una baldufa de Nurembreg. En una galeria amb arcs, llargues files de gent esperaven davant les portes dels despatxos, la major part rondinant i altres disposant-se a morir. Se'ls deixava allí mateix i els recollia al vespre.


  Pistoletti passà davant de tothom. S'aturà i semblà amoïnat per no trobar-se amb la persona que esperava.


  —Bon dia, senyor Pistoletti! —digué l'altre.


  —Bon dia, senyor —digué Pistoletti—. Mireu, voldria el vostre vist-i-plau per aquesta demanda que està en regla.


  L'home compulsà el plec.


  —Bé —digué—: certifiqueu disposar del carburant necessari, per tant no us cal una assignació.


  —Hum… —digué Pistoletti— he demanat al senyor Major aquesta atestació, tal com us… com el vostre predecessor ens havia suggerit… per tenir benzina, al capdavall…


  —Eh? —digué l'altre.


  I escriví damunt el paper: «Assignació denegada, el demandant pretén disposar del carburant necessari.»


  —Gràcies —digué Pistoletti, que sortí amb els papers.


  Es gratà el crani i escampà trossos sagnants pel passadís. Un agent que passava relliscà amb ells i va estar a punt de caure, i el Major se'n burlà però es posà seriós en veure la cara de Pistoletti.


  —No rutlla? —preguntà el Bisó.


  —Bé… —digué Pistoletti—, ara anem a veure Calbercoc… Estic empipat… El funcionari que vaig veure deu haver canviat, i el que hi ha ara no sembla tenir la mateixa opinió que l'altre. En fi… Igualment ho podem fer rutllar. Però l'altre m'havia dit que amb aquest paper això rutllaria tot sol…


  —Doncs bé, som-hi —digué el Bisó.


  Pistoletti, seguit dels dos acòlits, arribà a l'extrem del passadís i passà de nou davant el nas del primer de la fila. El Major i el seu amic s'assegueren en un banc circular que voltava la base d'un dels pilars que sostenien la volta. Van comptar fins a mil, quatre i mig per quatre i mig per passar el temps. Quinze minuts més tard, Pistoletti sortia del despatx. Feia una cara així així.


  —Bé —els va dir—. Ha escrit «d'acord» damunt la demanda. Ha posat la data, ha dit «bé» i ha preguntat «per anar on?» Llavors li ho he dit, o més ben dit ho ha mirat, s'ha palpat el fetge i ha dit «això és massa lluny!» i ha ratllat tot el que acabava de posar. Pateix del fetge.


  —Llavors —preguntà el Bisó—, ha estat rebutjat?


  —Sí… —digué Pistoletti.


  —I vós creieu —digué el Bisó mentre un espès vapor començava a escapar-se-li de les sabates— que si se li donaven deu mil francs al vostre Calbercoc no hi hauria autorització?


  —Però, així doncs —afegí el Major—, un no pot ni tan sols dur en cotxe un infant que no suporta el tren?


  —Què és el que se'ls demana? —continuà el primer—. Res! No pas benzina, que se'ls diu que ja en tenim. Se'ls demana una signatura en un paper per poder treure el cotxe, amb el benentès que per al carburant ja ens espavilarem en el mercat negre. Llavors què?


  —Doncs que són uns emprenyadors! —digué el Major.


  —Escolteu… —digué Pistoletti.


  —Són uns porcs! —digué el Bisó.


  —Podríeu començar de nou ara mateix… —suggerí Pistoletti, intimidat.


  —Ah, no! —digué el Bisó—. Ho hem entès i ho deixem córrer!


  —Ho sento —digué Pistoletti.


  —No tenim res contra vós —digué el Major—. No és culpa vostra que Calbercoc pateixi del fetge.


  Aprofitaren un revolt per enxampar Pistoletti en un sandvitx i abandonaren el cadàver en un racó.


  —Què fem? —demanà el Bisó en sortir.


  —Se me'n fot tot —digué el Major—. Parteixo sense autorització.


  —No pots fer això, o si no aniré a buscar els bitllets a l'estació —digué el Bisó—. No m'agraden els polis.


  —Espera fins al vespre! —digué el Major—. Hi veig una sortida. A mi tampoc no m'agraden. Em fan un efecte suprafísic.


  —Bé —digué el Bisó—. Telefona'm.


  V


  —Concedida! —digué la veu del Major per l'auricular.


  —Ah, la tens? —digué el Bisó.


  No hi confiava gaire.


  —No, però la tindré. He tornat tot d'una amb una noia, una amiga de Verga, aquell amic que has vist per casa. Coneixia gent de la prefectura. Ha anat a veure Calbercoc i n'hi ha hagut prou. Me l'han promès…


  —Quan la tens?


  —Dimecres a les cinc!


  —Be! —conclogué el Bisó—. Ja veurem…


  VI


  El dimecres a les cinc respongueren al Major que l'endemà a les onze semblava un dia oportú. El dijous a les onze li suggeriren passar a la tarda. A la tarda li digueren que es lliuraven quinze autoritzacions al dia i que ell era el setze i com que no volia amollar diners es quedava sense autorització.


  Els amiguets dels empleats entraven a cada moment i no abastaven a donar-los autoritzacions de favor; van pregar al Major que els ajudés a omplir els papers. S'hi negà i se n'anà tot oblidant damunt una taula de despatx una granada encebada, el soroll de la qual li posà un bàlsam al cor en el moment que sortia de la prefectura.


  I el Bisó, la seva dona i el Bisonet prengueren bitllets per Saint-Jean-de-Luz. Van haver d'esperar fins al dilluns per poder partir, car tots els trens eren complets. El dissabte al vespre, el Major, deixant el seu luxós estudi del carrer Cor de Lleó, salpà amb el seu Renault. Havien quedat entesos que seria a Saint-Jean el primer i prepararia l'apartament per quan arribessin els amics. Al seu costat anava Joan Verga, a qui el Major ja devia tres mil francs i, darrera seu, hi havia Josefina, una amiga del Major, i el Major just acabava de despendre la meitat dels diners que ella duia al seu portamonedes per pagar-se una bona bufa.


  El cotxe duia també els bagatges: deu quilos de sucre que Verga duia per la seva mamà, a Biarritz; un llimoner de fulles blaves que el Major es proposava aclimatar al País Basc; dues gàbies plenes de gripaus i un extintor ple de perfum de lavanda, perquè el tetraclorur de carboni fa mala olor.


  VII


  Per tal d'evitar trobar-se amb aquests bípedes que van en parella vestits de blau fosc i que hom anomena gendarmes, el Major prengué una drecera, anomenada pomposament N. 306. Tot i així, no se'ls trobava.


  Per orientar-se seguia les indicacions de Verga. Aquest seguia el mapa Michelin, estès damunt els seus genolls. Era la primera vegada de la seva vida que es dedicava a una activitat de tal mena.


  La conseqüència fou que a les cinc del matí, després d'haver estat rodant durant vuit hores a una mitjana de cinquanta, el Major albirà a l'horitzó la torre de Montlhéry i a l'acte donà mitja volta, ja que en aquest sentit arribaria de dret a París per la porta d'Orleans.


  A les nou entraven a Orleans. Només quedava un litre de benzina i el Major se sentia feliç. No havien vist ni el quepis d'un poli.


  Verga tenia encara dos mil cinc-cents francs que es van transformar en vint litres de benzina i cinc quilos de patates, car amb la benzina calia barrejar-hi trossos de patates, en la proporció d'un quart, atesa l'edat del vehicle.


  Els pneumàtics semblaven resistir. Després de la breu aturada per fer benzina, el Major estirà el cordó connectat amb la vàlvula de la caixa de canvis, xiulà dues vegades, canvià de sentit i el Renault partí.


  Deixant la N. 152 van travessar el Loira en un pont de darrera i van agafar la N. 751, menys freqüentada.


  Els estralls causats per l'ocupació havien afavorit l'eclosió, enmig de les roderes i els bassals, d'una vegetació grassa i aquosa: l'herba de Sant Joan agitava els seus corol·laris en tots sentits, mentre la cicindela dels camps posava una nota malva enmig de l'esquitx nacrat dels mesquins.


  Una masia de tant en tant posava en relleu la monotonia de la carretera, produint, cada vegada, una agradable sensació d'alleugeriment de l'escrot, com quan un passa ràpid per un pont en esquena d'ase. A mesura que s'allunyaven cap a Blois, començaren a veure aparèixer gallines.


  Picotejaven al llarg de les cunetes seguint un pla assenyadament establert pels peons caminers. En cada un dels petits forats excavats amb el bec, hom hi posava l'endemà grans de gira-sol.


  El Major va tenir ganes de menjar gallina i començà a fer la guitza al volant. Girà, al mateix temps, la clau del tub d'escapament i ralentí així el cotxe fins a anar al pas d'un home en un abellar.


  Una houdan, grassa i rodoneta, estava d'esquena, amb el carpó aixecat. El Major accelerà sigil·losament, però la gallina es girà d'improvís i el fità amb aire de repte. Impàvid, malgrat estar molt impressionat, el Major girà el volant noranta graus i van haver de cridar el carter del poble, que passava per allí, per separar el cotxe del roure centenari que s'havia trencat com a conseqüència del judiciós reflex del Major.


  Reparat l'estrall, el Renault no volia engegar-se i Verga va haver de baixar i bufar darrera seu cinc quilòmetres abans que arribés a decidir-se i esbufegà en aturar-se per deixar-lo pujar.


  Gens desencoratjat, el Major deixà enrera Cléry, arribà a Blois i enfilà cap al Sud per la N. 764, en direcció de Pont-Levoy. Sempre sense agents; tornava a agafar confiança.


  Xiulava una marxa militar i escandia la fi de cada compàs amb un cop de taló enèrgic. No va poder acabar la marxa perquè el peu passà a través del sòl del cotxe i corria el risc, si continuava, de tombar la caixa de canvis, dues velocitats de la qual ja havien anat per terra al moment de la caiguda de l'arbre.


  A Montrichard van comprar un pa, van envestir Le Liège i el cotxe s'aturà al bell mig de la cruïlla de la N. 764 i de la D. 10.


  Josefina es despertà.


  —Però què passa? —preguntà.


  —Res —digué el Major—. Hem comprat un pa i ens aturem per menjar-nos-el.


  Estava empipat. A una cruïlla s'hi arriba des de quatre costats i es veu també des de quatre costats.


  Van baixar i es van asseure a la vorera de la carretera. Una gallina blanca, amagada a la cuneta, s'enardí i dreçà al nivell de la calçada el cap coronat per una petita cresta amb la permanent. El Major s'immobilitzà, panteixant.


  Agafà el pa, un dos quilos de gran format, l'aixecà tot girant-se fent veure que el mirava a contrallum, i el llençà de sobte contra la gallina.


  Malauradament per a ell, la masia de Da Rui, el conegut porter, era prop d'allí i la gallina venia d'aquesta masia: havia aprofitat les lliçons. Amb un hàbil cop de cap, encaixà, envià el pa a cinc metres i, gambant com una daina, l'agafà abans que toqués a terra.


  Desaparegué en la llunyania envoltada en un núvol de pols, duent el pa sota l'ala.


  Verga s'havia aixecat i l'empaitava.


  —Joan! —cridà el Major—: deixa-la, no val la pena. I a més a més cridaràs l'atenció d'un gendarme.


  —La mala puta! —panteixà Joan, continuant-hi darrera.


  —Deixa-la —bramà el Major i Joan tornà, rondinant fort—. No té cap importància —explicà el Major—: m'he menjat un panet a la fleca.


  —En puc tirar un tros a l'olla! —digué en Verga, furiós.


  —I a més, ara que se l'ha posat sota l'ala, farà pudor d'aviram —digué el Major, desmenjat.


  —Ets molt amable —replicà Joan—. Mirem d'aconseguir-ne un altre i, en endavant, t'ho prego, caça gallines amb coses que no siguin de menjar.


  —Ho faré per tu —digué el Major—. Vaig a preparar una clau anglesa. Hem de mirar què té el cotxe.


  —No t'havies aturat expressament? —preguntà Josefina, astorada.


  —Daixò… No —digué el Major.


  VIII


  El Major agafà el seu detector de panes, un estetoscopi transformat, i passà hàbilment sota el cotxe. Es despertà dues hores més tard, ben descansat.


  Verga i Josefina es regalaven amb pomes no madures en un camp veí.


  El Major agafà un tub de cautxú i sifonà en la cuneta les tres quartes parts de la benzina restant, per tal d'alleugerir el davant del cotxe. Després esmunyí el cric sota el travesser esquerre, estabilitzà el seu Renault a quaranta centímetres de terra i obrí el capot.


  Aplicà l'extrem de l'estetoscopi al motor i constatà que la pana no venia d'allí. El ventilador no tenia res i el radiador estava calent, així que rutllava. Li quedava el filtre d'oli i la magneto.


  Permutà la magneto i el filtre d'oli i féu una prova. No anava.


  Tornà cada cosa al seu lloc i féu una nova prova. Anava.


  —Bé —conclogué el Major—. És la magneto. Ja m'ho esperava. Hem de trobar un garatge.


  Avisà amb grans crits Verga i Josefina perquè empenyessin el cotxe. Es descuidà de treure el cric i quan començaren l'esforç el vehicle basculà i el pneumàtic davanter dret caigué just damunt el peu de Verga i esclatà.


  —Imbècil! —digué el Major, tallant en rodó les protestes de Verga—. L'has rebentat, doncs arregla-la.


  —De fet —remarcà poc després—, és estúpid empènyer aquest cotxe. La Josefina anirà a buscar un mecànic.


  Ella emprengué la carretera i el Major s'instal·là còmodament a l'ombra per fer la sesta. Menjava un segon panet pispat a la fleca.


  —Porta un pa, si tens fam! —cridà a Josefina, quan aquesta desapareixia per un revolt de la carretera.


  IX


  El Major, acabat el seu pa, s'havia allunyat una mica tot esperant la tornada de Josefina. De sobte, veié a l'horitzó dos quepis blaus que es dirigien cap a ell.


  Es posà a córrer, a volar més aviat, de perfil hom hauria dit que tenia cinc cames, i arribà al cotxe. Verga, repenjat a un arbre, mirava el buit tot cantussejant.


  —A treballar! —manà el Major—. Talla aquest arbre. Té una clau anglesa.


  Verga guardà curosament el seu buit i obeí maquinalment.


  Un cop abatut l'arbre, es posà a fer-lo miques seguint les indicacions del Major.


  Van amagar les fulles en un forat i camuflaren el cotxe de carbonera, i ho completaren recobrin t-lo amb la terra del forat. Verga disposà al capdamunt un carbonet del serrall encès, del qual sortia una fumera flairant.


  El Major ennegrí amb carbonet la seva cara i la de Verga, i rebregà els vestits.


  Va anar just: els gendarmes arribaven. El Major estava esgarrifat.


  —Què? —digué el més gras.


  —Treballant? —completà el segon.


  —Doncs sí! —digué el Major prenent l'accent carboner.


  —Fa bona olor, la vostra llenya! —digué el més gras.


  —Què és? —demanà l'altre—. Fa olor de puta —completà amb una rialla de complicitat.


  —Camforer i sàndal —explicà en Verga.


  —Per les purgacions? —digué el més gras.


  —Ah, ah! —féu el segon.


  —Ah, ah! —feren en Verga i el Major, una mica més tranquils.


  —Caldrà avisar Obres Públiques per tal de desviar la carretera —concluí el primer gendarme— perquè aquí els cotxes us deuen molestar.


  —Sí, caldrà fer-ho —digué el segon—. Els cotxes us deuen molestar.


  —Gràcies per endavant! —digué el Major.


  —Fins una altra! —cridaren els dos gendarmes tot allunyant-se.


  Verga i el Major els llançaren un sonor adéu i, quan es van trobar sols, es disposaren a demolir la pseudo-carbonera.


  Van tenir la desagradable sorpresa de constatar que el cotxe ja no era dins.


  —Com és això? —digué Verga.


  —No sé res! —digué el Major—. Això ja passa de mida.


  —Estàs segur que era un Renault? —digué Verga.


  —Sí —digué el Major—. Ja hi he pensat. Si fos un Ford, s'entendria. Però és un Renault.


  —Però un Renault de 1927?


  —Sí! —digué el Major.


  —Així s'explica —digué el Major—. Mira.


  Es van girar i veieren el Renault que pasturava al peu d'una pomera.


  —Com ha arribat allí? —digué el Major.


  —Ha fet un forat. Sempre que se'l cobria de terra, el del meu pare feia igual.


  —El teu pare el cobria sovint de terra? —preguntà el Major.


  —Bé! De tant en tant… No pas massa sovint.


  —Ah! —féu el Major, malfiat.


  —Era un Ford —explicà Verga.


  Van deixar estar el cotxe i acabaren de desembussar la carretera. Gairebé havien acabat, quan Verga va veure que el Major s'estirava a l'herba amb l'esguard fix i fent-li senyal que callés.


  —Una gallina! —li xiuxiuejà.


  S'aixecà de sobte i tornà a caure, tan llarg com era, a la cuneta plena d'aigua, damunt la gallina. Aquesta es submergí, féu unes quantes braçades, va reaparèixer més enllà i fugi cloquejant sense parar. Da Rui les ensenyava també a capbussar-se.


  Just en aquell moment arribava el mecànic.


  El Major s'espolsà, li allargà una mà mullada i digué:


  —Sóc el Major. Almenys no sou un gendarme?


  —Encantat —digué l'altre—. És la magneto?


  —Com ho sabeu? —digué el Major.


  —Per què és l'única peça de recanvi que no tinc —digué el mecànic—. Per això.


  —No —digué el Major—. És el filtre de l'oli.


  —Llavors us puc posar una magneto nova —digué el mecànic—. N'he dut tres per si un cas. Ah, ah! Us he ben fotut, eh?


  —Me les quedo —digué el Major—. Doneu-me-les.


  —N'hi ha dues que no funcionen…


  —No hi fa res —tallà el Major.


  —I l'altra està trencada…


  —Perfecte! —digué el Major—. Però en aquestes condicions us les pagaré a…


  —Són mil cinc-cents —digué el mecànic—. Per muntar-les cal…


  —Ho sé! —digué el Major—. Vols pagar-lo, Josefina?


  Ella ho executà. Li quedaven mil francs.


  —Gràcies —digué el Major.


  Donà l'esquena a l'home per anar a buscar el cotxe.


  El dugué i obrí el capot.


  La magneto era plena d'herba. La netejà amb la punta del ganivet.


  —Em dureu? —digué el mecànic.


  —Amb molt de gust! —digué el Major—. Són mil francs, pagats per endavant.


  —No és car! —digué el mecànic—. Teniu.


  El Major s'ho embutxacà fredament.


  —Pugeu! —digué.


  S'instal·laren tots i el motor s'engegà tot sol a la primera. Va ser necessari anar a buscar-lo i tornar-lo al seu lloc i, aquest cop, el Major no oblidà tancar el capot.


  En arribar davant el garatge el cotxe s'aturà en sec.


  —No hi ha dubte: la magneto —digué el mecànic—. En posaré una de les meves.


  Van fer la reparació.


  —Quant us dec? —digué el Major.


  —Per favor!… No cal ni que en parlem!…


  Estava plantat davant el cotxe.


  El Major embragà i l'esclafà i continuaren el seu viatge.


  X


  Sempre per dreceres assoliren les latituds de Poitiers, Angulema, Châtellerault i van errar per la regió de Bordeus. La por als gendarmes allargassava els trets graciosos del Major i el seu humor es fragmentava.


  A Montmoreau van conèixer les angoixes d'una barrera d'agents. Gràcies al seu telescopi el Major els va poder esquivar i virà per la N. 709. Van arribar a Ribérac sense un gram de benzina.


  —Et queden mil francs? —digué el Major a Josefina.


  —Sí —digué ella.


  —Dóna-me'ls.


  El Major comprà deu litres de benzina i, amb els mil francs que havia recuperat del mecànic, es pagà un impressionant tiberi.


  De Ribérac a Chalais va ser curt. Per Montron i Montlieu van tornar a la N. 10 i, des d'allà, arribaren a Cavignac on Joan Verga tenia un cosí.


  XI


  Ajaguts en un munt de fenc, el Major, Verga i Josefina esperaven, perquè el cosí de Verga els volia donar un botall per al seu germà de Biarritz i tot just estaven premsant el vi.


  El Major rosegava un bri de palla tot meditant sobre la pròxima fi del viatge. Verga amanyagava Josefina i Josefina es deixava amanyagar.


  El Major intentava comptar la seva col·lecció de magnetos perquè n'havia canviat algunes a Aubeterre, Martron i Montlieu pels quilos de sucre de Verga, i es perdia en els decimals.


  De sobte es colgà en el munt de palla en veure aparèixer una visera de cuir bullit, però era el carter. Ressorgí amb dos ratolins a les butxaques i el cap ple de brins de palla.


  De fet, el cotxe no corria cap risc pels gendarmes, tancat a la quadra del cosí, però aquest viatge produïa reflexos inevitables.


  El Major apreciava la vida vegetativa que menaven a casa el cosí. Al matí es menjava api, a la tarda compota i, entremig, diverses menges, i després es dormia. Verga amanyagava Josefina i Josefina es deixava amanyagar.


  Duien tres dies d'aquest règim i tanmateix hom vingué a anunciar que el mam estava a punt. Verga començava a sentir-se fatigat. Pel contrari, la moral del Major voleiava i a penes recordava l'existència de certa família Bisó que, a Saint-Jean-de-Luz, havia de dormir sota els estels esperant l'arribada del Major i les claus de l'apartament.


  El Major féu lloc al maleter del cotxe i hi desà folgadament el barral de vi.


  Tothom digué adéu al cosí de Verga i, bravament, el Renault enfilà cap a Saint-André-de-Cubzac, obliquà a l'esquerra cap a Libourne i agafà un dèdal de petits camins, passant Branne, Targon i Langoiran per arribar a Hostens.


  Acabava de transcórrer exactament una setmana des de la partida del carrer Cor de Lleó. A Saint-Jean-de-Luz, la família Bisó, allotjada des de feia cinc dies en una habitació trobada miraculosament, s'imaginava amb joia el Major darrera els barrerons d'una masmorra provincial.


  Al mateix moment, imaginant-se al seu torn aquest darrer espectacle, el Major pitjà a fons el pedal de l'accelerador, el Renault pegà tres guitzes i la magneto explotà.


  Un garatge es dreçava a cent metres.


  —Tinc una magneto nova de trinca —digué el mecànic—. Ara mateix us la munto! Són tres mil francs —anuncià.


  Va trigar tres minuts a fer el canvi.


  —No voleu una mica de vi? —digué el Major.


  —Gràcies! Només bec conyac —contestà el mecànic.


  —Escolteu —digué el Major—: sóc una persona honesta. Us deixaré el meu carnet d'identitat i la cartilla de racionament com a penyora i us enviaré els diners des de Saint-Jean-de-Luz. No tinc ni cinc: aquests pagesots m'han escurat!


  El mecànic, seduït per les bones maneres del Major, es prestà a l'acord.


  —No tindríeu una mica de benzina per l'encenedor? —demanà el Major.


  —Serviu-vos vós mateix de la bomba —digué el mecànic.


  I entrà per guardar els papers del Major.


  Aquest només agafà els vint-i-cinc litres que necessitava i ho deixà tot endreçat.


  I aixecà la vista… Allà baix, al fons, dos agents en bicicleta.


  Es girava mal temps.


  —Pugeu de pressa! —ordenà.


  El cigonyal va picar, el Major arrencà lentament i, camps a través, enfilà de dret cap a Dax.


  En el retrovisor els gendarmes no eren més que un punt, però, malgrat tots els esforços del Major, aquest punt no desapareixia. Es presentà un pujol. El cotxe l'abordà amb empenta. Plovia a bots i barrals. Els llampecs envescaven el cel amb les seves empastifades.


  El pujol s'accentuava i esdevenia una muntanya.


  —Caldrà llençar llast! —digué Verga.


  —Mai! —contestà el Major—. Ja pujarem.


  Però l'embragatge patinava i se sentia una forta olor d'oli cremat que venia del sòl.


  Per desgràcia, el Major veié una gallina.


  Frenà en sec. El cotxe féu una volta de campana i caigué just damunt el cap del desgraciat volàtil, que morí a l'acte. S'aturà. El Major estava en la glòria. Però va haver de donar en pagament al pagès que esperava al costat, amagat en un forat ad hoc, com diria Jules Romains, els tres darrers sacs de sucre de Verga.


  No s'endugué la gallina, inutilitzable (s'encongia amb la pluja), i exhalà alguns crits de ràbia.


  Però, sobretot, no va poder engegar de nou.


  L'embragatge bramava de dolor i el motor semblava a punt de trencar els càrters. La vibració de les aletes es va fer tan forta que el Renault deixà el sòl tot borinant i anà a flairar un catalpa en flor. Però no engegava.


  El punt del retrovisor s'engrandia a poc a poc.


  El Major es lligà al volant amb una corretja.


  —El llast! —cridà.


  Verga deixà caure fora dues magnetos.


  El cotxe tremolà, però no es bellugà.


  —Més! —rugí el Major amb veu desolada.


  Llavors, Verga llançà una a una set magnetos fora. El cotxe féu un bot terrible cap endavant i amb soroll de pluja, de granissa i de motor, grimpà d'una tirada al pujol.


  Els gendarmes havien desaparegut. El Major s'eixugà el front i continuà la marxa. Dax, Saint-Vincent-de-Tyrosse se succeïren.


  A Baiona van veure de lluny una barrera de policia. El Major blocà el clàxon i féu el signe de la Creu Roja en passar. Els gendarmes no s'adonaren que el feia al revés, perquè havia estat educat per una dida russa, però al seient de darrera, per fer ambient, Verga acabava de despullar Josefina i li havia embolicat el cap amb la combinació com si fos un embenat. Eren les nou del vespre. Els gendarmes feren senyal de passar.


  El Major travessà la barrera i desaparegué, però reaparegué per deixar-se el para-xocs contra una fita quilomètrica.


  La Négresse…


  Guétary…


  Saint-Jean-de-Luz…


  L'apartament de l'àvia, carrer Mazarin, 5…


  Ja era fosc.


  El Major deixà el cotxe davant la porta i l'esbotzà. Es gitaren, baldats, sense adonar-se de la no-presència dels Bisons. Cal dir que aquests havien reculat davant la necessitat d'esbotzar la dita porta per allotjar-se i preparaven, en conseqüència, al Major una calorosa rebuda en la sòrdida cuina amb lliteres que hom havia consentit a llogar-los per mil francs el dia.


  A l'alba, el Major obrí els ulls.


  S'estirà i es posà la bata.


  A l'altra cambra, Verga i Josefina començaven a desenganxar-se l'un de l'altre tirant-se aigua calenta.


  El Major anà cap a la finestra i l'obrí.


  Hi havia sis agents davant la porta. Es miraven el cotxe.


  Llavors el Major s'empassà una dosi massiva de cotó pólvora i feliçment per ell no explotà, perquè, quan ja l'havia digerit del tot, trobà completament normal veure agents estacionats davant la comissaria de policia del 6 del carrer Mazarin.


  I el cotxe li fou confiscat a Biarritz, vuit dies més tard, quan començava a lligar amistat amb un comissari de policia, contrabandista notori, la consciència del qual arrossegava la mort de cent nou duaners espanyols.


  L'AMOR ÉS CEC


  I


  El cinc d'agost, a les vuit, la boira cobria la ciutat. Lleugera, no molestava la respiració i es presentava sota una aparença singularment opaca; d'altra banda, semblava fortament tenyida de blau.


  Va caure en capes paral·leles; al principi feia cabassets a un pam de terra i la gent caminà sense veure's els peus. Una dona que vivia al número 22 del carrer Santa Titola deixà caure la clau quan anava a entrar a casa i no la va poder trobar. Sis persones, una d'elles un bebè, anaren a ajudar-la; mentrestant va caure la segona capa: hom retrobà la clau però no el bebè, que havia tocat pirandó protegit pel meteor, impacient per escapar al biberó i per conèixer els goigs serens del matrimoni i d'establir-se. Mil tres-centes seixanta-dues claus i catorze gossos es van extraviar així el primer matí. Cansats de vigilar en va els seus suros, uns pescadors es tornaren bojos i se n'anaren a caçar.


  La boira s'amuntegava en gruixos considerables a les parts baixes dels carrers en pendent i a les enclotades; en llargues fletxes s'escolava per les clavegueres i els pous de ventilació; envaí els corredors del metro, que deixà de funcionar quan l'onada lletosa arribà al nivell dels semàfors; però ja en aquell moment, acabava de baixar la tercera capa i, a fora, hom es banyava fins als genolls en una nit blanca.


  Els dels barris alts, creient-se afavorits, escarniren els de la vora del riu, però al cap d'una setmana tots es van reconciliar i podien xocar de la mateixa manera contra els mobles de la cambra, car la boira ara s'havia instal·lat fins al capdamunt dels edificis més alts. I si a fi de comptes el pinacle de la torre va ser l'últim a desaparèixer, l'empenta irresistible de la marea opaca acabà per submergir-lo del tot.


  II


  Orverd Lateula es despertà el tretze d'agost d'un son de tres-centes hores; sortia d'una bufa una mica forta i tot d'una es va creure cec; era fer ben bé honor als esperits que li havien servit. Era de nit, però una nit diferent, car amb els ulls oberts experimentava la impressió que hom sent quan el raig d'un llum elèctric cau sobre les parpelles closes. A les palpentes va buscar el botó de la ràdio. Funcionava i les notícies el van aclarir a mitges.


  Sense tenir en compte els comentaris zociosos del locutor, Orverd Lateula reflexionà, es gratà el melic i, ensumant-se l'ungla, va reconèixer que necessitava un bany; però la comoditat d'aquella boira estesa damunt totes les coses, com el mantell de Noè damunt Noè, o com la misèria damunt el pobre món, o com el vel de Tànit damunt Salambó, o com un gat damunt un violí, li va fer concloure que un bany era inútil. D'altra banda, aquella boira feia una suau olor d'albercoc tísic i deuria matar les fortors personals. A més a més, el so arribava bé i els sorolls prenien, embolcallats en aquesta buata, una curiosa ressonància, clara i blanca com la veu d'una soprano lírica el paladar de la qual, enfonsat per una desgraciada caiguda damunt l'esteva d'una arada, hagués estat reemplaçat per una pròtesi d'argent forjat.


  D'entrada, Orverd es va espolsar de l'esperit tots els problemes i decidí actuar com si no passés res. En conseqüència, es va vestir sense dificultats car la seva roba estava endreçada al seu lloc, és a dir: unes peces damunt les cadires, d'altres sota el llit, els mitjons dins les sabates, una sabata dins un pitxer i l'altra sota l'orinal.


  —Déu meu! —es va dir—: quina cosa més estrafolària, aquesta boira.


  Aquesta reflexió no gaire original el salvà del ditirambe, de l'entusiasme ordinari, de la tristesa i de la negra melangia, col·locant el fenomen en la categoria de les coses simplement constatades. Però s'animà poc a poc i s'acostumà a l'inhabitual, fins al punt de projectar algunes experiències humanes.


  —Baixo a veure la portera i em deixo la bragueta oberta —va dir—. Així veurem si hi ha boira o són els meus ulls.


  Car l'esperit cartesià del francès el porta a dubtar de l'existència d'una boira opaca, fins i tot si ho és tant com per no deixar-hi veure; i no és pas el que pugui dir la ràdio el que corre risc d'orientar la seva decisió per fer-lo arribar a la conclusió de l'estrany. La ràdio són uns animals.


  —Me la trec —digué Orverd— i baixo així.


  Se la va treure i va baixar així. Per primera vegada a la seva vida s'adonà del cruiximent del primer esglaó, el tremolament del segon, el cracament del quart, el petament del setè, el fregament del desè, el xiuxiuament del catorzè, el rondinament de dissetè, el brunziment del vint-i-dosè i el borinament de la barana de llautó descargolada del seu suport a l'extrem.


  Es creuà amb algú que pujava repenjant-se a la paret.


  —Qui és? —digué, parant-se.


  —Elgat! —contestà el senyor Elgat, el llogater del davant.


  —Bon dia —digué Orverd—. Sóc Lateula.


  Allargà la mà i trobà una cosa ferma que deixà anar amb sorpresa. Elgat feu una rialleta engavanyada.


  —Perdoneu —digué—, però no es veu res i aquesta boira és calenta com mil dimonis.


  —És cert —digué Orverd.


  Pensant en la seva bragueta oberta se sentí vexat de constatar que Elgat havia tingut la mateixa idea que ell.


  —Bé, adéu-siau —digué Elgat.


  —Adéu —digué Orverd, deixant caure sorneguerament el cinturó.


  Els pantalons li van caure damunt els peus i se'ls va treure i els llençà pel forat de l'escala. Realment la boira era calenta com una guatlla enfebrada; i si Elgat es passejava amb l'aparador a la fresca, Orverd no podia quedar-se vestit així. O tot o res.


  La jaqueta i la camisa van volar. Conservà les sabates.


  En arribar a baix de l'escala, picà suaument al vidre de la porteria.


  —Entreu —va dir la veu de la portera.


  —Que teniu cartes per mi? —preguntà Orverd.


  —Oh!, el senyor Lateula —esclafí a riure la grassa dama—: sempre de broma… Què… ja ha dormit prou? No el vaig voler molestar… però hauria d'haver vist els primers dies d'aquesta boira!… Tothom anava boig. I ara… Bé, un s'hi acostuma…


  S'adonà que se li acostava pel fort perfum que aconseguia travessar la barrera lletosa.


  —Per fer el dinar sí que no es gaire còmoda —va dir ella—. Però és estranya, aquesta boira… com aquell que diu, alimenta; mireu: jo menjo bastant… doncs bé, des de fa tres dies, un got d'aigua, un crostó de pa i ja en tinc prou.


  —Us aprimareu —digué Orverd.


  —Ha, ha! —cloquejà, amb un riure com un sac de nous caient des del sisè pis—. Toqui, toqui, senyor Orverd: mai no he estat tan en forma… fins i tot tinc fermes les pomes… Toqui, toqui…


  —Però… d'això… —digué Orverd.


  —Li dic que toqui.


  Li agafà la mà al reu i la posà damunt la punta d'una de les pomes en qüestió.


  —Sorprenent! —constatà Orverd.


  —I tinc quaranta-dos anys —digué la portera—. Eh? Qui ho diria? Ah!, les que som com jo, una mica plenes, en cert sentit és un avantatge…


  —Déu meu!… —digué Orverd, colpit—, si aneu a pèl!…


  —I què! I vostè! —digué ella.


  «És veritat —es digué Orverd—. Quina idea més galdosa he tingut.»


  —Andit per la ràdiu —continuà la portera—, ques un areusol afrocardiac.


  —Ah!… —digué Orverd; la portera el palpava amb respiració ràpida i va tenir la sensació, per un instant, que aquella consagrada boira l'atrapava.


  —Escolteu, senyora Bonpaner —implorà—. No som pas animals. Si és una boira afrodisíaca convé contenir-se, òstima.


  —Oh!, oh! —va dir la senyora Bonpaner, amb veu entretallada, i col·locà les mans de forma precisa.


  —M'és igual —digué Orverd molt digne—. Espavileu-vos sola, jo no penso fer res.


  —Bé —rondinà la portera, sense perdre continença—: el senyor Elgat és més amable que vostè. Amb vostè cal fer tota la feina.


  —Escolteu —digué Orverd—, que m'he aixecat avui…! No hi estic acostumat, jo.


  —Li hi ensenyaré —digué la portera.


  Després van passar coses damunt les quals val més estendre el mantell del pobre món com la misèria de Noè, de Salambó i del vel de Tànit en un violí.


  Orverd va sortir de la porteria molt trempat. Fora, va parar l'orella. Vet aquí el que trobava a faltar: el soroll dels cotxes. Però se sentien innombrables cançons i esclataven riures pertot arreu.


  Una mica atordit avançà per la calçada. Les seves orelles no estaven habituades a un horitzó sonor tan profund i s'hi perdia una mica. S'adonà que reflexionava en veu alta.


  —Déu meu —digué—: una boira afrodisíaca!


  Com es veu, les reflexions en qüestió eren poc variades. Però cal posar-se en el lloc d'un home que dorm durant onze dies; que es desperta en una fosca total, complicada amb una mena d'enverinament llicenciós i generalitzat, que constata que la seva portera grassa i gueta s'ha transformat en una walquíria de pits punxeguts i ufanosos, Circe àvida d'una caverna de plaers imprevistos.


  —Merda! —afegí Orverd, per precisar el seu pensament.


  Adonant-se de sobte que estava plantat al bell mig del carrer, agafà por i reculà fins a la paret, on va seguir la cornisa durant uns cent metres. Allí era la fleca. Una higiene aplicada li ordenava consumir algun aliment després de tota activitat física notable i entrà per menjar-se un panet.


  Hi havia molt de soroll a la botiga.


  Orverd era home de pocs prejudicis, però quan va comprendre el que exigia la fornera de cada client i el forner de cada clienta, va notar que els cabells se li posaven de punta.


  —Si us dono un pa de dues lliures —va dir la fornera—, tinc el dret de demanar-vos el format corresponent, diantre!


  —Però, senyora… —protestà la veu aguda d'un vellet que Orverd reconegué com el senyor Escurapipes, el vell organista del final del moll—, però, senyora…


  —I vós sou qui toca l'orgue! —digué la fornera.


  El senyor Escurapipes s'indignà.


  —Us enviaré el meu orgue —va dir altivament, i es dirigí cap a la sortida, però Orverd estava allí i el xoc li tallà l'alè.


  —El següent! —xisclà la fornera.


  —Voldria un pa —digué Orverd amb dificultats, fent-se massatge a l'estómac.


  —Un pa de quatre lliures per al senyor Lateula —cridà la fornera.


  —No, no! —gemegà Orverd—: un panet.


  —Groller! —digué la fornera.


  I adreçant-se al seu marit:


  —Lucià, ocupa't d'ell, així n'aprendrà.


  Els cabells d'Orverd es tornaren a posar de punta i fugí cames ajudeu-me de ple dins l'aparador. Aquest resistí.


  Donà la volta i per fi sortí. A la fleca l'orgia continuava. L'aprenent s'encarregava dels nens.


  —Per fi, coi —remugà Orverd a la voravia—. Que no puc triar jo? Amb la cara que fa la fornera…


  I tot seguit es recordà de la pastisseria passat el pont. La dependenta tenia disset anys i els llavis en forma de cor, i duia un davantalet estampat… potser només duia el seu davantalet…


  Orverd gambà cap a la pastisseria. Ensopegà tres vegades amb cossos enllaçats i no s'entretingué a esbrinar-ne les combinacions, però en un cas almenys, eren cinc.


  —Roma! —murmurà—. Quo Vadis! Fabiola! et cum spirituo tuo! Les orgies! Ah!


  Es va fregar el cap allí on havia recol·lectat, de resultes del seu contacte amb la vitrina, un ou de colom dels bons. Apressava el pas, car una presència que participava de la seva persona, però el procedia de bon tros, l'incitava a arribar el més aviat possible.


  Pensant que el seu objectiu estava pròxim, mirà d'atènyer les cases per guiar-se pel tacte. Va reconèixer l'aparador de l'antiquari pel disc de contraplacat cargolat que aguantava un dels vidres esquerdats. La pastisseria era dues cases més enllà.


  De sobte topà amb un cos, immòbil, que li donava l'esquena. Proferí un crit.


  —No empenyeu —digué una veu gruixuda—. I a veure si em traieu això del cul si no us partiré els morros…


  —Però… d'això… què us heu pensat? —va dir Orverd.


  Es mogué de cantó cap a l'esquerra per passar. Segon xoc.


  —Què passa? —digué una altra veu d'home.


  —A la cua, com tothom.


  Hi va haver una gran riallada.


  —Què dieu? —digué Orverd.


  —Ja està —digué una tercera veu—: segur que veniu per Nelly.


  —Sí —balbucejà Orverd.


  —Doncs poseu-vos a la cua —digué l'home—: ja som seixanta.


  Orverd no va contestar. Estava desolat.


  Se'n va anar sense saber si ella duia el seu davantalet estampat.


  Va agafar el primer carrer a l'esquerra. Una dona venia en sentit contrari.


  Tots dos van caure de cul a terra.


  —Perdoneu —digué Orverd.


  —Ha estat culpa meva —digué la dona—. Vós anàveu per la vostra dreta.


  —Us puc ajudar a aixecar-vos? —digué Orverd—. Aneu sola, oi?


  —I vós? —digué ella—. No em caureu pas cinc o sis al damunt?


  —Segur que sou una dona? —continuà Orverd.


  —Ho podeu comprovar —digué ella.


  S'havien acostat l'un a l'altre i Orverd sentí a la seva galta uns cabells llargs i sedosos. Estaven agenollats l'un davant l'altre.


  —On es pot estar tranquil? —digué Orverd.


  —Al mig del carrer —digué la dona.


  Hi van anar, guiant-se per la voravia.


  —Us desitjo —digué Orverd.


  —I jo a vós —digué la dona—. Em dic…


  Orverd l'aturà.


  —M'és igual —digué—. No vull saber res més que el que sabran les meves mans i el meu cos.


  —Agafeu —digué la dona.


  —Naturalment —constatà Orverd—, no aneu vestida.


  —Vós tampoc —digué ella.


  —No tenim pressa —digué ella—. Comenceu pels peus i aneu pujant.


  Orverd se'n va sorprendre i li ho va dir.


  —Així coneixereu —digué la dona—. Com vós mateix heu dit, només disposem, com a mitjà d'investigació, de la nostra pell. No oblideu que ja no tinc por del vostre esguard. La vostra autonomia eròtica se n'ha anat a l'aigua. Siguem francs i directes.


  —Parleu molt bé —digué Orverd.


  —Llegeixo Les Temps Modernes —digué la dona—. Au, afanyeu-vos en la meva iniciació sexual.


  Cosa que va fer Orverd nombroses vegades i de diverses maneres. Ella tenia indubtables disposicions i el domini del possible és ampli quan no hi ha por que s'encengui el llum. I a més, això no es gasta, al capdavall. Els dos o tres artificis gens menyspreables que li ensenyà Orverd, i la pràctica d'una unió simètrica moltes vegades repetida, va donar confiança a les seves relacions.


  Era una vida simple i dolça, que feia els homes a imatge del déu Pan.


  III


  Tanmateix la ràdio ressenyà que certs savis notaven una regressió regular del fenomen i que la capa de boira baixava de dia en dia.


  Hi va haver una gran assemblea: l'amenaça era greu. Però es trobà aviat una solució, perquè el geni de l'home té qui-sap les facetes i quan la boira es dissipà, com indicaren aparells detectors especials, la vida va poder continuar feliç, ja que tothom s'havia buidat els ulls.


  MARTIN M'HA TELEFONAT…


  I


  Martin m'ha telefonat a les cinc. Jo era al meu despatx i escrivia ja no sé què, alguna cosa inútil, segurament; no he tingut massa feina a entendre'l. Parla anglès amb un accent barrejat d'americà i holandès i també deu ser jueu, això fa un tot una mica especial, però, en el meu telèfon, funciona; calia ser a dos quarts de vuit al carrer Notoire-du-Vidame, al seu hotel, i esperar, i li faltava un bateria. Li he dit: —Stay here, I will call Doddy right now. I ha dit: —Good Roby, I stay. Doddy no era al seu despatx. He deixat dit que em truqués. Hi havia set-centes cinquanta pàfies a guanyar per tocar de les vuit a les dotze de la nit als afores. He tornat a trucar Martin i m'ha dit: —Your brother can't play?, i he dit: —Too far. I must go back home now, and eat something before I go to your hotel i ha dit: —So! Good, Roby, don't bother, I'll go and look for a drummer. Just remember you must be at my hotel at seven thirty. Miqueut no hi era i jo he pirat a tres quarts de sis, mitja hora de més; he anat a buscar la trompeta. M'he afaitat, quan un toca per a la Creu Roja no se sap mai; si és per als oficials és molest anar brut, almenys la cara. Amb els vestits no es pot fer res, encara que no ho sàpigues. M'he escorxat la cara, no em puc afaitar dos dies seguits, fa molt de mal, en fi, més valia això que res. No he tingut temps de sopar del tot, he menjat un plat de sopa, he dit bona nit i me n'he anat. Feia xafogor, em trobava una altra vegada camí del meu despatx, treballo també al carrer Notoire-du-Vidame. Martin m'ha dit: —Ens pagaran just després d'haver tocat. Jo ho preferia així; habitualment a la Creu Roja us fan esperar setmanes per pagar-vos, i cal anar al carrer Caumartin, cosa que no és pràctica amb Miqueut. No m'agradava la idea de tornar a tocar amb Martin, és molt bo al piano, és un professional i rondina quan un no toca bé. Si no em volia a mi no m'hauria telefonat. Segurament hi hauria també Heinz Neuman. Martin Romberg i Heinz Neuman, tots dos holandesos. Heinz parlava una mica el francès: —Jo us voldria tornar a veure? És així com es diu? Em preguntava això la vegada abans, al Normandie Bar, allí on tenia el marieta, Freddy, durant la guerra, es tancava per telefonar a la cabina camuflada d'armari normand i deia: —Sí sí sí sí sí sí… en un to sobreagut a la manera alemanya, amb un riure artificial i força indiferent. És lleig el Normandie, amb les falses bigues vistes de suro aglomerat; de tota manera hi havia pispat el número del 28 d'agost del New Yorker, i el de setembre de Photography on es veien els morros del ciutadà Weegee que es diverteix prenent fotos de New York sota tots els aspectes, sobretot des de dalt; durant les onades de calor, la gent dels barris populosos, que dormen en els replans de les escales d'incendi, a vegades cinc, sis nanos, i noies de setze o disset anys, gairebé a pèl; potser en el seu llibre se'n veuen encara més, es diu Naked City, i probablement no es trobarà a França. Arribava al carrer de Trévise, ja està bé, coi, aquest camí cada dia, i després he passat per davant del meu despatx, és al començament del carrer Notoire-du-Vidame, i, al final, l'hotel de Martin. No hi era, no hi havia ningú, ni la camioneta. He mirat per la porta de l'hotel… A l'esquerra hi havia en una taula de vímet un home i una dona que consultaven alguna cosa tots dos alhora. Al fons, es veia, per una porta oberta, la taula del gerent o del patró que sopava amb la família. No he entrat. Martin m'hauria esperat allí. He posat la caixa de la trompeta dreta damunt la voravia i m'hi he assegut damunt esperant la camioneta, Heinz i Martin. El telèfon ha sonat a l'entrada de l'hotel i m'he aixecat, era segurament Martin. El patró ha sortit: —El senyor Roby?… —Sóc jo; he agafat el receptor. Aquest telèfon no transmetia com el del despatx, més agre, i he hagut de fer repetir, ell era prop de casa de Doddy, no de Doddy, i calia passar a recollir-lo per casa de Marcel, carrer Lamarck 73, seventy-three. Bé, ell ha sopat allí, massa mandrós per tornar a l'hotel, la camioneta pot passar a recollir-lo. He intentat telefonar a Temsey per tenir almenys una guitarra, d'acord amb Martin. Ni rastre de Temsey. Bé, tocarem trompeta, clarinet i piano, però és més sincopat… i tots els llums s'han apagat al carrer, avaria; m'he assegut a la meva caixa de trompeta contra la paret a la dreta de l'hotel i he esperat. Una nena ha sortit corrent de l'hotel, ha fet una variació en veure'm, i en tornar, s'ha mantingut a distància. Era molt fosc al carrer. Una dona grossa amb un cabàs ha passat davant meu. L'havia vista en arribar, de negre, amb aspecte de mare de família pagesa; no, parava l'ham, és estrany, i això que no és un racó freqüentat. Hi ha hagut uns fars al començament del carrer. Grocs, no era la camioneta, els dels americans són blancs. Un 11 negre, per variar. De seguida un camió, però un de francès, a vint per hora pel cap baix. Després el bo, s'ha col·locat a mitges damunt la voravia, i ha apagat els fars; simplement per pixar contra la paret. Signes de reconeixement. Hem xerrat. Els altres han d'arribar? Només hi ha un altre, Heinz. Ja les vuit menys cinc. El tipus, antic maquinista de la T.C.R.P. vestit d'americà. No sabia què dir-li, era bastant simpàtic. Li he demanat si la camioneta estava neta per dins. L'última vegada, en la del show-boat, vaig seure damunt l'oli i em vaig empastifar l'impermeable; no, aquesta està neta, m'he instal·lat al darrera, les cames penjant fora, hem esperat Heinz. El tipus no podia romancejar gaire. A un quart de deu tenia el seu coronel americà que l'esperava i ell havia de recollir el cotxe del garatge. Li he dit: —Segurament no es passeja en una camioneta i el seu cotxe és millor que això… —No és pas així… no és un cotxe americà, sinó un Opel. He sentit passes. No era encara Heinz. Els llums s'han tornat a encendre de cop i el conductor m'ha dit: —No podem esperar més, cal que faci un cop de telèfon, que el garatgista prepari un jeep perquè els reculli i jo aniré a buscar el coronel, vostè parla anglès? —Sí. —Vostè els explicarà… —Bé. I Heinz ha arribat, s'ha posat a rondinar en assabentar-se que calia anar a buscar Martin; cada vegada renega contra ell, però quan estan junts passen el temps fent bromes en holandès i fotent-se dels altres que toquen amb ells, ho sé bé, perquè, amb tot, entenc una mica el que diuen, que s'assembla a l'alemany. Els holandesos, tots uns porcs, mig caps-quadrats, encara més llepaculs quan us volen demanar alguna cosa, i rates com no us en feu idea, i a més no m'agrada aquesta manera de rebaixar-se davant el client per aconseguir cigarrets; després de tot, un té almenys una mica d'estil, i ells fan la rosca, i a més a més jo els… Sí, jo sóc enginyer, després de tot, i aquesta és la més animal, amb totes les lletres, de les feines, però reporta consideració i il·lusions. Però si en tingués prou de pitjar el botó, pum… bona nit, Martin, bona nit, Heinz, adéu. No es cap raó el fet que siguin músics, els professionals són sempre uns porcs. El conductor ha tornat i hem pujat, Heinz pensava tenir un bateria a les nou, però on anàvem? El conductor havia de dur-nos a la plaça Vendóme 7, era tot el que sabia. Tindria el temps just, així doncs hem sortit, direcció carrer de Berri, pel carrer de Rivoli, renegava perquè amb les camionetes militars no es pot passar de les vint milles. Ha girat en angle recte per evitar una direcció prohibida, maleïdes acceleracions. Per davant d'on hem passat? Sí, el Park Club, el dels ambaixadors, encara no hi he tocat, però he tocat al Colombia, aquell dia estava ple de noies boniques, és un pecat veure-les amb els americans, i a més això és cosa seva, com més bones estan més bledes són, a mi se me'n fot, no és per cardar, estic massa cansat, sinó que és per mirar-les, no hi ha res que m'agradi tant com mirar noies boniques, si… ficar el nas en els seus cabells quan van perfumades, no està malament, i ha frenat en sec, era el garatge. Un bordegàs, vestit d'americà. Francès? americà? o potser jueu, duia l'escut Stars and Stripes damunt el muscle, és el garatge del diari. Heinz ha demanat per telefonar el seu bateria. He explicat la jugada a un bordegàs que se'n fotia, no tenia ganes de moure's. Heinz ha tornat. No hi ha bateria. —Bé, aleshores cabríem en un jeep? —Sí, però no hi ha conductor. Els he deixat discutir, coi, estic tip de parlar amb ells, i a més, s'agafa un d'aquests accents fastigosos, després els anglesos us miren amb reprovació, i a més merda, em fan tots cagar. Ho han arreglat, el conductor ho havia arreglat. —Anem a agafar l'Opel, a buscar Martin i ens durà a la plaça Vendôme tot seguit. L'Opel era gris, prou bé, l'ha conduït davant l'entrada i ens han encastat dins, això ja està millor que la camioneta, Heinz xalava de satisfacció. Però era un cotxe indecent, que tremolava, un ralentí infecte, jo recordo el Delage, es posava un got d'aigua damunt el parafangs, ni un moviment de l'aigua. Era un sis cilindres, el motor que es pot equilibrar millor. El conductor no s'instal·lava, el feien esperar per tenir el full de sortida. Ja dúiem vint minuts de retard sobre l'hora. A mi se me'n fotia, després de tot, Martin és el cap i s'espavilarà amb ells. Un jeep amb remolc ha entrat al garatge, tenien l'aspecte de tipus de 1900 amb pells de cabra damunt la panxa, grans cames replegades i els genolls sota els ulls. El molestàvem per entrar, n'ha muntat un a l'Opel i l'ha fet recular dos metres i quan l'altre havia passat l'ha tornat a posar just al seu lloc, quin imbècil. Jo em posava rabiós. Per fi ha tingut el seu paper, hem sortit, trasto indecent, als viratges feia vomitar, tot era fluix, la suspensió, la direcció, això es calcula, jo ho havia après; per un cert valor del període, es té mareig. Els alemanys ho saben segurament, però ells potser no tenen mareig pel mateix període. Davant Saint-Lazare hem estat a punt d'entrar en un Matford, travessava sense mirar res. Ens hem enfilat pel carrer d'Amsterdam, els bulevards exteriors, el carrer Lamarck, és a la dreta, el 73, li he dit, i davant la casa de Marcel he baixat, Martin mirava la porta, assegut a una taula, m'ha vist, és ben bé això, porc, tanta mandra per tornar al carrer Notoire-du-Vidame, i ha menjat aquí. Ha arribat, feia molt de gàngster el senyal a través la porta. S'han posat a xerrar en holandès amb Heinz, ja hi som, tornen a començar, i Heinz no l'esbroncava en absolut. Era clar. Encara altre viratge fluix —és el gronxador! —deia el conductor, i la plaça Vendôme, no estava molt il·luminat, el 7, Air Transport Command. —Adéu! M'ha dit el conductor. Ens hem estret les grapes. —Vaig a buscar el coronel. No hi ha ningú; he dit: no és aquí. M'ha dit: —Si no ho troba, telefoni a Élysée 07-75, és el garatge. Ells són qui m'han dit de dur-los aquí, però, evidentment, falta un quart per les nou, o sigui tres quarts de retard. Ha marxat. —Go and ask, Romy, m'ha dit Martin. —Vés-hi tu mateix, tu ets el cap! Hem entrat, res de res, els paios no n'estaven al corrent, era sinistre, s'hauria dit una oficina de correus. I tot d'una hem sortit. —Where's this driver? deia Martin, i una noia amb un daixonses de xai blanc i un americà ens ha vist. —That's the band! —Yes, ha dit Martin, we've been waiting for half an hour. Té molta barra, però malgrat tot m'he divertit. La noia bruna, gens mal fotuda, ho veurem després. Els hem seguit, per fi un cotxe bo, Packard 1939 negre amb xofer. El xofer rondinava: —No puc dur-los tots! Rebentaré els pneumàtics. —Què dius! No veus que és un Packard! Tres darrera: dues noies i un ianqui; a les cadiretes plegables Martin, Heinz i jo, davant, el xofer, dos ianquis. Carrer de la Paix, Champs-Élysées, carrer Balzac, primera parada, l'Hôtel Celtique, els dos de davant han baixat, hem esperat. Enfront hi havia el Chrysler blau cel de l'U.S. Navy, l'he vist passar algunes vegades per París. Em pregunto si és el model fluid drive amb el canvi de marxes a oli. Xampurrejaven al fons del cotxe, Heinz i Martin en holandès, el xofer en francès. Oh! són emprenyadors. N'ha pujat un davant, ha allargat entre Heinz i jo alguna cosa al de darrera: —There's a gift from Captain, no sé què més. —Thank you, Terry, ha dit el del fons, i l'ha desplegat, això tenia les dimensions d'un llibret de paper de fumar, l'ha tornat al de davant. Hem partit. Han pujat al Chrysler un oficial de marina i dues dones. Ens seguien. Hem tombat de cop a la dreta, això almenys és un cotxe, el xofer rondinava malgrat tot a Bernard o O'Hora, era igual, i vuit en el cotxe, era massa. No he escoltat el que deien darrera, abans que fóssim al Bois de Boulogne, anàvem entre Garches i Saint-Cloud. Hi havia una dona rossa, amb pitrera, al mig, la bruna a l'esquerra i un americà a la dreta. Hollywood… —He sentit Santa Monica is nice, diu la del mig, amb aire indiferent. I tant!, tu t'hi fas notar, imbècil, però ets mal fotuda i si et veiessis la cara, vas servida. L'altra, la bruna, estava millor, segurament no és americana; són totes ensellades, excepte aquelles dues que vaig veure un vespre al show-boat, unes en pantalons amb la cintura fina, fina, i uns culs ben rodons sota, s'hauria dit que les havien fabricat inflant-les una' mica i estrenyent la cintura per ressaltar la pitrera i el cul, era terrible. —What's the name of that friend of yours, Cbris…, pregunta l'americà a la bruna. —Christiane, respon l'altra. —Nice name, and she's nice too. —Yes, respon l'altra, but she's got a strange voice —sí, preciosa!— and when she's on the stage, she makes such an awful noise… yes… but she's nice. Maybe we'll go to New York in February, afegeix ella, and where do you come from New York, diu el paio, it would be wonderful to see you again, and this other friend of yours, Florence? —Yes, diu ella, she's got a nice face, but the rest is bad. Que bé parlava de les companyes! — And who will come too? All the chorus girls? I he comprès que ella era de la Gran Revetlla, però potser m'he enganyat. És pesat escoltar amb Heinz i Martin que parlaven holandès al costat. —I think you're the best, ha dit el paio, i ella no ha respost, potser era cert, ell no ho deia com un compliment. Arribàvem al pont de Suresnes, tot ple de sots i mal conservat, amb l'altre en construcció, al costat, ensorrat, l'havien començat el quaranta i es deu haver rovellat en cinc anys. La costera de Suresnes, és collonut sentir el soroll dels pneumàtics d'un cotxe gran damunt el paviment, sona buit i rodó, pujàvem en directa. Vuit per un Packard són massa? Quin imbècil! Tots els xofers són imbècils. És una maleïda raça. Els emprenyo, sóc enginyer, són de la mateixa família que els músics, això els afalaga, són de la mateixa raça; uns tipus que s'arrosseguen. Bé, em venjaré més endavant, amb un coit,'els pelaré tots, però no vull cap risc perquè la meva pell val més que la seva, seria estúpid anar a la garjola per uns paios com aquests. Em pregunto per què un no ho faria de veritat. Anar a buscar un tipus com Maxence Van der Meersch i li dic: —A vostè no li agraden els macarrons ni els gerents de les cases, a mi tampoc, fem una societat secreta, i un vespre, per exemple, volem en un Citroën negre i matem tots els de Tolosa. —No n'hi hauria prou, em diu Van der Meersch, cal matar-los tots. —Llavors, dic, tinc una altra idea, fem una gran reunió sindical i se'ls suprimeix, només cal una bona organització. —Si ens enxampen? em diu Van der Meersch. Li dic: —No passa res, ens haurem divertit, però l'endemà n'hi haurà d'altres al seu lloc. —Llavors, em diu, tornarem a començar amb un altre truc. —D'acord, adéu, Maxence. I el cotxe s'ha parat, Golf Club. Era allí. Hem baixat. Entrem, enrajolat, bigues a la vista, ja n'he vist com aquest, ens despullem en una petita habitació. Evidentment, de nou n'han requisat una que no està malament. Passadís a l'esquerra, gran sala amb piano, és aquí.


  II


  La calor sorprenent només d'entrada. He fet malament de posar-me la samarreta i hauria de vigilar el forat dels pantalons, però la jaqueta és prou llarga, no el veuran, i després de tot, no són més que putes i paios que se me'n foten. El radiadors funcionen, ens asseiem tots tres. Martin creu sens dubte que aquí no hi va el swing, Heinz agafa el violí en lloc del clarinet i toquen una cosa zíngara. Mentrestant jo reposo, escalfo una mica la trompeta bufant-hi dins, descargolo el segon pistó que s'enganxa quan s'hi posa oli i hi bavejo una mica damunt; massa fluix, no hi ha com la bava, ni tan sols el Slide Oil de Buescher és prou fluid i el petroli, ho he intentat una vegada i la vegada següent vaig tenir el gust a la boca durant dues hores. Hi ha bigues vistes pintades de vermell vell, groc d'or i blau rei deslavat, molt antic estil, una gran llar monumental amb una pica salomònica porta-torxes a cada costat, velles banderoles damunt les bigues de reforç a deu metres del terra, molt alt el sostre: caps d'animals dissecats a les parets, velles armes àrabs, just davant meu un Aubusson, una mena de cigonya i vegetació exòtica, és bastant collonut com a tonalitat, grocs i verds fins al blau-verd, una gran aranya d'església al mig, amb almenys cent bombetes divertides, entortolligades veritablement com flames. Just abans que Martin i Heinz comencin, un paio ha tancat la ràdio. L'aparell estava dissimulat darrera un plafó de la biblioteca, guarnit amb lloms de llibre d'enganyifa. Miro les cames de la noia bruna del davant, duu un vestit prou bonic de llana gris-blau, amb una butxaca a la màniga i un mocadoret oliva, però quan la veig d'esquena, el vestit està mal tallat per darrera, el bust és massa ample, i la cremallera li fa un petit bony, duu sabates compensades, les cames estan bé, fines de genolls i turmells, no té panxa i segurament té el cul ferm, és perfecte, i segurament també ulls de puta. L'altra noia del cotxe també és allí, té un lleig color de cara massa blanc, és la noia fofa, té pitrera, ja ho havia remarcat, però unes cames lletges i un vestit lleig de quadres marrons damunt beix, gens interessant. Un capità francès, gènere oficial calb, gran, condecorat a la guerra del 14, —per què em fa aquest efecte? —deu de ser a causa dels llibres de Mac Orlan; parla amb la fofa. Hi ha també dos tres americans, un d'ells un capità, però un no pas elegant, tenen prou pela per no haver de preocupar-se per l'aspecte. Una mena de bar a l'esquerra després del piano, prop de la porta, i darrera un criat, veig només la part de dalt del seu cap. Els paios comencen a engolir whiskies en gots de taronjada. L'atmosfera perfectament emprenyadora. Heinz i Martin han acabat el seu invent. Cap èxit, tocarem Dream de Johnny Mercer, agafo la trompeta, Heinz el clarinet, n'hi ha dos que es posen a ballar i també la bruna i s'hi afegeixen també alguns altres paios. Pocs. Hi deu haver altres sales darrera. És increïble com' s'escalfa, això dels radiadors. Després de Dream, un truc per despertar-los, Margie, toco amb sordina, són tan pocs a ballar, i a més així sona millor amb el clarinet, afino una mica la trompeta, estava massa alt. Els pianos són sempre massa alts habitualment, però aquest és baix perquè fa calor. No ens matem i aquests ballen sense gran convicció. Entra un paio amb una jaqueta negra orlada, camisa i coll emmidonats, pantalons de ratlles, es diria un intendent, és probablement això. Fa un senyal al cambrer que ens duu tres còctels, ginebra, taronja o qualsevol cosa d'aquestes, m'agrada més la coca-cola, això em fotrà mal al fetge. Ve de seguida, quan la tonada ha acabat, i ens demana què ens pot portar; molt amable, té una cara prima, el nas vermell i clenxa al costat i el color de pell curiós, té l'aire trist, pobre vell deu ser el vòmit negre hereditari. Se'n va i torna amb dos plats, l'un amb quatre enormes racions de pastís de poma, i a l'altre una pila de sandvitxos, uns de corned-pork, altres mantega i foie-gras, fotre! està bé això. Per no fer veure que en té ganes, Martin fa un somriure de concupiscència i el nas s'ajunta amb el barbó, i el paio ens diu: —Només han de demanar-ne si en volen més. Tornem a tocar després d'haver menjat un sandvitx, la bonica bruna fa la ximple i remena el seu cul ferm, amb el cul cul cul, ara balla en Jan Petit, amb l'americà, ballen, ben plegats sobre les garretes en abaixar el cap, com una exageració de galop 1900, ja ho havia vist fer l'altre dia, deu ser la nova mania, això segur que ve d'Auteuil i els moderns de per allí. Just darrera meu hi ha dos caps de cérvols Dittishausen 1916 i Unadingen 21 de juny de 1928, això només té un interès restringit, trobo, estan muntats sobre unes llesques de fusta envernissada tallades del mateix tronc, una mica esbiaixades, és ovalat o, més exactament, és el·líptic. Entra un major, no, una estrella de plata, un coronel, amb una bonica noia al braç, bonica noia és potser dir massa, té la pell clara i rosa, els trets rodons com si l'acabessin de tallar del gel i s'hagués fos una mica, aquesta mena de trets tots arrodonits, sense bonys, sense clotets, això té alguna cosa d'una mica repugnant, amaga per força alguna cosa, fa pensar en un forat de cul després d'una lavativa, ben net i desodoritzat. El paio té l'aspecte completament d'un objecte indefinit, una gran nàpia i cabells grisos, ell l'agafa amorosament i ella s'hi refrega, són vomitius tots dos, aneu a cardar en un racó i torneu, si us obsessiona, és idiota refregar-se així amb aquest aire de gat cagant a les cendres, bah! em feu fàstic, segurament ella és neta i una mica humida entre les cuixes. Aquí en tenim una altra d'un ros rogenc, fotos com aquesta es veien en 1910, duu una cinta vermella al voltant del cap, American Beauty, i no ha canviat, sempre la noia massa repolida, aquesta, a més a més, està mal feta, els genolls separats, és el gènere Alícia en terra de meravelles. Aquí deuen ser totes americanes o angleses, la bruna continua ballant, deixem de tocar, ella ve fins al piano i demana a Martin que toqui Laura, no la coneix, doncs Sentimental Journey. Bé. Faig la sexta demanada. Ballen tots. Quina colla d'estufats! Ballen per donar-se aires, per les noies o per ballar? El coronel continua refregant-se, una noia em va dir l'altre dia que no podia veure ni en pintura els oficials americans, parlen sempre de política i no saben ballar, i a més són emprenyadors (no calia, amb la resta n'hi havia prou). Fins aquí sóc una mica del seu parer, m'agraden més els soldats, els oficials són encara més pudents que els cadets francesos, i malgrat tot, fan el merda, amb els petits bastons d'encular els cavalls. Estic assegut en una cadira gènere rústic-medieval-cosida-mà, és dur de collons pel meu cul, si m'aixeco, compte amb el forat dels pantalons. La bruna torna, una altra xerrada amb Martin, vell porc, bé li fotries mà al paner, tu també. Ja sé per què, fa calor i això ens reanima, habitualment, al show-boat, estaven a zero, això no és entusiasmant per tocar. El temps no corre, aquest vespre, és més fatigant tocar tres, i a més aquesta música, és la conya; toquem encara un parell de peces i ens parem una mica, ens mengem el pastís, i un americà, és Bernard o O'Hara, a qui el xòfer parlava davant el Celtique, s'acosta. —If you want some coffee, you can get a cup now, come on. —Thanks! diu Martin, i hi anem, tornem a travessar el hall, girem a l'esquerra, petit saló, moquetes, completament entapissat d'Aubusson, fusteria de roure, damunt del divan hi ha el coronel i la femella refregadora, duu un vestit jaqueta negre, mitges una mica massa rosades però fines, és rossa i té una boca mullada; passem sense mirar-los, d'altra banda no els hauria amoïnat gaire, no fan res, just el que senten, i entrem en una altra peça, bar, menjador, sempre Aubusson —és una mania— i una elegant catifa damunt la moqueta. I piràmides de pastissos. Al voltant de dues dotzenes de mascles i femelles, aquestes en la proporció aproximada d'un quart, tots fumen i beuen cafè amb llet. Hi ha plats i plats i ens hi acostem, no gaire ostensiblement, però amb una decisió ben ferma. Panets de panses plens de crema de cacauet, m'agraden, coquetes amb panses, aquestes també, i el pastís de poma amb una capa de dos centímetres de melmelada a la crema sota les pomes i una pasta que cruixia a la boca, no haurem perdut del tot el vespre. Endrapo fins que no tinc més gana i continuo encara una mica després, per estar segur de no tenir remordiments l'endemà, i buido la tassa de cafè amb llet, mig litre aproximadament, i encara alguns pastissos. Martin i Heinz agafen cadascun una poma, jo no, em molesta emportar-me res davant d'aquests cretins, però els holandesos són com els gossos, no tenen pudor i no tenen sensibilitat fins que no reben una puntada de peu al cul. Rodem una mica. Jo em quedo d'esquena a la paret a causa del forat, retornem a la gran sala, afluixo dos botons perquè és dur bufar tot d'una després d'haver endrapat. Hi tornem. La bruna es allí, vol I dream of you. Ah! la conec. Però no Martin, tant se val, ell proposa Dream, ja l'hem tocat, i comença: Here Fve said it again, m'agrada bastant a causa del middle-part on es fa una bonica modulació de fa en si bemoll, sense aparentar-ho. I toquem, i descansem, i tornem a tocar i estem una mica adormits. Hi ha dues noies noves, són llardoses, segurament franceses, de pelusseres hirsutes, aspecte de mecanògraf es intel·lectuals, encreuades de minyones. De seguida han hagut de venir a demanar-nos música de poble i per fer-les rondinar hem tocat Le Petit Vin Blanc amb swing, elles no reconeixen ni la tonada, que imbècils, sí, just al final, i quina cara fan, als americans se'ls hi enfot, els agrada tot el que és lleig. Crec que això s'acaba, és més de mitjanit, hem tocat un munt de velles poca-soltades. Ens engolim una coca-cola en un gran got. A Martin li acaben de pagar, un sobre gruixut, ha mirat i ha dit: —Nice people, Roby, they have paid for four musicians, though we were only three. Ha dit això, el cretí, això fa que hi hagi francs al sobre. Martin va a pixar i en tornar allarga la mà cap un paquet de secs chesterfields: —Thank you, sir, thanks a lot! Vinga, lacai! Un gran pèl-roig ve a demanar-me alguna cosa sobre una bateria, en vol una per demà, li dono dues adreces, i després un altre ve i s'explica millor, ell volia llogar una bateria, llavors no hi ha res fet, no puc indicar-li cap adreça per això, ofereix també un cigarret: Toquem i acaba per ser la una. Tanquem amb Good Night, Sweet-heart, ja n'hi ha prou, ens en anem. Una altra… Toquem de nou Sentimental Journey, els trasbalsa que sigui l'última, són tendres. Ara hem de pensar a marxar. Anem a vestir-nos. Fred al passadís i l'entrada, em poso l'impermeable. Martin em fa senyal, està amb Heinz. Bé. M'afluixa set-centes pàfies, he comprès, et guardes la resta, ets un porc, amb molt de gust t'esclafaria els morros, però què vols que m'importi, sóc menys imbècil que tu i tu tens cinquanta anys, espero que rebentaràs. Heinz no li paga davant meu: sou veritablement murris tots dos. Els cigarrets, li dono la meva part, només perquè em digui: We thank you very much, Roby. I esperem un cotxe. L'entrada té el terra enrajolat, hi ha dues galledes vermelles plenes d'aigua i un extintor i cartells pertot arreu —Beware of fire, Don't put your ashes, etc. I voldria saber de qui és aquesta casa, ens extasiem amb Heinz, que també li agrada. Tornem al hall. Martin va a pixar, ha polit d'algun lloc un número de Yank i me'l dóna perquè l'hi guardi. Som prop del telèfon. Martin torna i em diu: —Can you call my hotel, Roby, I wonder if my wife's arrived. La seva dona havia d'arribar avui i jo telefono al seu hotel de part del senyor Romberg si la seva clau és al tauler. Sí, hi és, la teva dona no és allí. Sempre podràs fer anar la mà davant una pin-up girl. Tornem al vestíbul i anem al Packard, el xofer no ens vol prendre tots tres, el maleïm. —Vés-te'n sense nosaltres, ja ens espavilarem. Tornem al hall, m'assec, Heinz renega en sabir per variar. Martin parlamenta amb Doblemetre, és un americà, és molt amable, ens troba un cotxe, però Martin va a cagar i esperem. Jo torno al vestíbul. Heinz ha donat de totes maneres vint pàfies a un dels mâitres de la sala, és bastant simpàtic. —De qui és la casa? —És d'un anglès, és funcionari a Àfrica del Sud i té una altra casa prop de Londres. Està bé i, durant l'ocupació, els alemanys no l'han fet gens malbé, s'hi estaven com cal. L'anglès va perdre la seva dona fa tres anys, s'acaba de tornar a casar, el cambrer no coneix encara la nova mestressa. És trist perdre algú. Ell tenia un company, un amic de sis anys i l'ha perdut, doncs bé! això deixa un buit que no es pot tornar a omplir. Em condol, ens donem les mans. Adéu. Gràcies. Heinz i Martin arriben per fi, sortim, el cotxe és en un passeig. És un Chrysler, no, és l'altre, millor, un Lincoln. Pixo contra un arbre, arriben les minyones-mecanògrafes i un americà, és ell el conductor. Nosaltres tres darrera, ell davant amb les dues noies, rondinen perquè van massa estretes, se me'n fot considerablement, estic molt bé. Elles posen la ràdio, engeguem, aquest arrenca dur. Seguim un altre cotxe. La música fa passar l'estona, és jazz blanc, amb un swing bastant fred, però curiosament aconseguit. El cotxe va, li dic a Heinz: —Em passejaria així tota la nit. I ell, prefereixo anar a dormir. París, Concorde, el carrer Royal, Bulevards, Vivienne, la Borsa, stop… Martin baixa, jo després em faig tornar a acompanyar, Heinz està furiós, hem fet tota la volta, som a l'estació del Nord i ha d'anar a Neuilly, que s'espavili amb el xaval. Adéu, nanos. Li dono la mà al conductor: —Thanks a lot. Good night. Sóc a casa meva, per fi al piltre, i just abans d'adormir-me, m'he transformat en ànec.


  MARSELLA COMENÇAVA A DESPERTAR-SE


  I


  Marsella començava a despertar-se.


  L'aprenent de carnisser aixecà la mitja porta de ferro pintada de verd oliva que tapava la meitat superior de la carnisseria. Va fer un soroll metàl·lic i violent, però l'aprenent de carnisser podia xiular encara més fort i ho féu. Xiulava El vals de Palavàs no és pas el cabàs de l'agència Havàs, una musiqueta obsessionant apresa a la ràdio, que l'amollava a trossos interminables al llarg del dia.


  Després, l'aprenent de carnisser alçà la reixa metàl·lica en tres parts, que obturava la part inferior del magatzem, i l'endreçà al lloc idoni. Fet això, escombrà les serradures escampades la vetlla i es gratà la panxa rítmicament.


  Els passos del patró al corredor li recordaren una cosa. Es llançà sobre un bonic ganivet nou de trinca comprat la vetlla i es posà a passar-lo frenèticament per la broca.[2]


  Mentrestant el patró s'acostava, escurant-se la gargamella com tots els matins amb un soroll que registrava el ventre. Era un gran paio bru, una mica sinistre, fort com un turc. Era de Nogent, malgrat tot.


  —Bé —digué—. I el ganivet?


  —Ara comença —contestà el noi, una mica vermell. Els cabells rossos i el nas camús el feien semblar un porquet.


  —Deixa-m'ho veure.


  El noi allargà la fulla al patró. Aquest l'agafà i passà el tall per l'ungla per provar el fil.


  —M… —jurà—. On has après a esmolar? No series capaç de tallar el coll a un nord-coreà amb una cosa com aquesta.


  Deia això per vexar el seu aprenent, de qui coneixia les tendències revolucionàries.


  —Oh! —protestà el noi—. No, eh?


  Havia parlat massa ràpid. Sinistre, el patró se'l mirà.


  —No! —digué.


  L'aprenent se sentia una mica confús. Tímidament intentà continuar.


  —Mascle o femella… —suggerí.


  —D'acord! —digué el patró rient per sota el nas. S'escurà la gargamella per última vegada. No podent suportar el soroll, el noi es posà a vomitar damunt les serradures.


  II


  El senyor Mackinley fregà pensarosament un llumí a la sola de cuir de la seva sabata esquerra. Tenia els dos peus damunt l'escriptori i va haver d'inclinar-se força, despertant el dolor del seu vell lumbago d'Iwojima.


  El senyor Mackinley duia de fet un cognom ben diferent i aquest negoci d'exportació dissimulava la personalitat d'un dels elements més actius de l'A.S.S., el servei secret americà. Els plecs durs del seu rostre enèrgic deixaven entendre que el senyor Mackinley, arribat el cas, podia mostrar-se molt dur.


  Deixà caure la mà damunt un botó elèctric. Va aparèixer una secretària.


  —Faci passar la senyora Eskubova —digué en anglès sense gens d'accent.


  —Yes, sir —digué la secretària, i el senyor Mackinley arrufà les celles a les fortors de Brooklyn evocades per aquella veu de cavall gris. Però tenia prou d'imperi sobre si, com Hiro-Hito, per contenir-se.


  Una dona entrà poc després al despatx. Era esponerosa i mística; els ulls blaus, els cabells castanys, un cos grassonet i temptador, feien d'ell l'agent somiat per a una missió delicada.


  —Hello, Pelagia —digué breument el senyor Mackinley.


  Ella li contestà en la mateixa llengua i estem obligats a traduir.


  —Tinc una missió de confiança per a vostè —digué Mackinley, anant de dret al gra, com fan els americans.


  —Quina? —respongué Pelagia de seguida.


  —Miri —murmurà Mackinley abaixant la veu—. Hem sabut de font segura que un polític francès ben conegut, el senyor Jules M…, ha entrat en possessió d'informacions que serien per a nosaltres de la més gran importància. Es tracta de l'informe Gromiline.


  Pelagia empal·lidí, però no digué res.


  —Bé… —continuà Mackinley incòmode—, llavors, comptat i debatut, només és vostè qui pot obtenir les informacions en qüestió.


  —I com? —preguntà ella amb un esbufec.


  —Estimada… —digué galantment Mackinley— el seu encant és ben conegut.


  El portacigarrets d'argent de Pelagia li encertà la cella esquerra. Algunes gotes de sang van brollar. Mackinley continuava somrient, però les seves mandíbules es contreien convulsivament. Recollí l'estoig i l'allargà a Pelagia.


  —Vostè em pren per una meuca —digué ella—. No sóc Marthe Richard, no ho oblidi, Mackinley.


  —Estimada —digué ell—, és sí o…


  Es passà amb un gest significatiu el tall de la mà per la nou del coll.


  Ella explotà.


  —M'hi nego —digué—, és massa lleig. Quan vaig entrar al seu servei es va convenir que la meva fidelitat a Georges no correria el risc de patir cap atac.


  —Ha, ha! —es burlà Mackinley—. I què me'n diu, del rosset de galtes rosades… un aprenent de carnisser de Montpeller, crec… a qui traieu a passejar en taxi.


  Aquesta vegada, ella acusà el cop.


  —Així que ho sap tot, espècie de monstre! —digué amb un esbufec.


  Ell s'inclinà galantment.


  —En voldria saber més —digué—, i és per això que m'he permès sol·licitar el seu concurs.


  —Ficar-me al llit amb Jules M… —murmurà Pelagia—. Quina abominació!


  S'esgarrifà i s'aixecà.


  —Crec que no tenim res més a dir-nos —conclogué Mackinley—. D'aquí a uns quants dies el nostre agent F-5 connectarà amb vostè a Montpeller. Rebrà un joc complet de papers d'identitat i, naturalment, alguns subsidis…


  —Quant? —murmurà ella.


  —Bé… —digué Mackinley—. Tindrà cinc-cents mil en mà i cinc mil dòlars més al seu compte si l'afer reïx. El servei ha decidit mostrar-se bastant generós aquesta vegada. Fixi's, estimada Pelagia: l'informe Gromiline és extremament important per al president…


  III


  El taxi arrencà lentament. Era un vell Vivaquatre amb el xofer mig sord.


  Darrera, sobre els coixins, Pelagia acariciava tendrament els cabells curts de l'aprenent de carnisser.


  —Marruixet meu… —deia ella en rus—, quan jo era molt petita, tenia un porquet rosat, un lletonet… es deia Pulaski… me'l recordes molt.


  Ella s'enfosquia. L'aprenent de carnisser, una mica curtet de mena, es deixava acariciar sense dir res.


  —Bufa! —murmurà Pelagia—. Estic a punt d'agafar un complex retroactiu, com aquestes putes americanes.


  El taxi arribava a l'hotel on abrigaven els seus amors.


  —Escolta —digué Pelagia, reunint el seu millor francès—. Tu… venir… tu, colomí meu, prendre ganivet… tallar meu coll.


  —No puc ficar-me al llit amb aquest paio —afegí ella en rus—. Escolta Golubtxik —continuà en francès—. Si m'estimes, has de fer-ho.


  —Ets nord-coreana? —demanà l'aprenent de carnisser a boca de canó.


  —Oh… —digué Pelagia—. Kharbin… molt a prop.


  —Llavors, bé —digué ell—. D'acord. Ho faré.


  Pelagia s'esgarrifà.


  —Prefereixo que siguis tu —digué ella, molt de pressa—. Porquet rosat. A Palavàs, allí on ens vam conèixer.


  Ella el besà apassionadament. El xofer, que ho veia pel retrovisor, va estar a punt d'envestir un camió.


  —Ho faré demà —digué l'aprenent de carnisser. Esmolaré el trasto aquest vespre, en tornar. Vingui a la platja a les nou.


  Era el 3 de setembre.


  IV


  —Encara no està perfecte —observà el patró—. Decididament tu no saps esmolar un ganivet.


  —Ja ho veurem —digué el noi, amb aire fanfarró.


  —Jo encara espero el nord-coreà —digué el patró, empipador.


  —Paciència —digué el noi.


  Engrapà la broca i començà a repassar la fulla amb aplicació. La punta de la llengua sortia dels seus llavis. El patró rigué per sota el nas i escopí a les serradures, de ple damunt una gran mosca verda.


  V


  —Pari aquí —digué Pelagia picant a l'espatlla del xofer. Aquest obtemperà. Ella li llançà dos bitllets de mil francs i baixà. Duia una faldilla negra i una brusa blanca àmpliament escotada.


  El xofer la mirà allunyar-se i petà la llengua.


  —Per aquest preu me la tiraria ben bé cada vespre —digué amb una grolleria revoltant.


  Ella anava a grans passes cap a la platja. Era prop de les vuit. Es girava de tant en tant. Dos homes la van veure passar i es van aturar.


  —Hum! —digué un.


  —Sí… —contestà el segon.


  El vespre queia molt ràpid. Pelagia caminava per la platja de Palavàs. Ara estava sola. Arribava al lloc de la cita. S'havia avançat. Deixant-se caure damunt la sorra, esperà.


  Ell sorgí darrera seu, silenciós com una ombra. Ella va percebre la seva presència.


  —Porquet rosat —sospirà.


  Ell estava nerviós.


  —Això m'emprenya —digué—. Kharbin no es troba de cap manera a Corea del Nord. Ho he mirat en un mapa.


  —Què importa —sospirà Pelagia—. Tot, abans que ficar-me al llit amb aquell paio. Fes via, Golubtxik.


  Ell recordà la tècnica dels paracaigudistes que havia vist operar al cine. Al mateix temps, la seva netedat natural li suggerí una idea.


  —Entra a l'aigua —digué—. Així no tacarà.


  Ella caminà dins l'aigua. Brutalment, ell la girà i li posà el polze sota el nas, tirant-li el cap enrera. El ganivet s'enfonsà. Una sola vegada.


  —Carall —digué en retirar l'arma—: el patró no dirà pas que era mal esmolat, aquesta vegada.


  Als seus peus, el cadàver sagnava dins l'aigua negra.


  —Feina feta —murmurà el noi—: he tingut paraula.


  Una massa pesada s'abatí damunt la seva templa i ell anà per terra, inert.


  L'agent F-5 xiulà suaument. La canoa s'acostà.


  —Posa'l dalt —digué ell—. Aquest carallot m'ha estalviat una feina desagradable.


  L'home de la canoa carregà el cos de l'aprenent de carnisser.


  —Una punxada de N.R.F.[3] —digué— i l'enviem a casa seva.


  Escorcollà el cos. La ferida ja no sagnava. Recollí l'arma i la llançà lluny d'ell.


  La cartera, el cinturó. Ho anava a dispersar tot. Estirà el cos cap a la vorera. Calia que es trobés: F-5 necessitava cobrir-se davant Mackinley.


  El brogit de la petita canoa ressonava en sordina. F-5 pujà. El fràgil buc s'enfonsà sota el seu pes.


  —Anem —digué—. Encara tenim feina.


  La taca negra de l'embarcació desaparegué en la fosca.


  DE MICA EN MICA


  I


  Clams Dase mirava la seva dona, la bella Gaviala, com donava el pit al fruit dels seus amors, un revingut bebè de tres mesos, del secsa femení, però això no té cap importància, de fet, per al fil dels esdeveniments.


  Clams Dase tenia onze francs a la butxaca i l'endemà havia de pagar el lloguer, però per res del món no hauria tocat el matalàs de bitllets de mil on dormia el seu hereu, onze anys el dotze d'abril. Clams només conservava al damunt paper i xavalla fins a deu pàfies de valor unitari i la resta se'l posava a l'esquena. Això feia que Dase només comptés de posseir en aquest moment onze francs i un sentit agut de la responsabilitat vers els nounats.


  —Ja fóra hora que aquesta nena, de la que no renego pas, però que corre cap al seu quart mes (digué), comencés a ser útil…


  —Escolta —contestà la seva dona, la bella Gaviala—: per què no esperes que en tingui sis (de mesos)? No s'ha de fer treballar els nens massa aviat, se'ls deforma la columna vertebral.


  —És cert —contestà Dase—, però segurament hi ha una solució.


  —Quan em compres un cotxet per passejar-la? —digué Gaviala.


  —Te'n faré un amb una caixa vella de sabó i rodes de Packard —digué Dase—: serà menys car i més fi. A Auteil, tots els nanos es… passegen… en… Déu meu! —conclogué—. Acabo de trobar la solució.


  II


  La bella Gaviala travessà amb passos curts el portal gegantí de l'edifici siti al número cent dèneu, com diria Carolina Fanalet, la coneguda vedet belga, de l'avinguda Merdozart. Hi havia, a l'esquerra, al llarg del vast passadís enllosat de negre i blanc, el forat de l'escala guarnida de ferro extremadament forjat i, sota l'inici de l'espiral que tancava un ascensor Lluís X signat per Boulle (però era fals), dos superbs cotxets de can Bonnichon Germans i Mape reunits, esperaven, guarnits de conill blanc, la baixada dels rebrots de la il·lustre família Pi-Ascursat de la Mandonguilla, el primer i Adeussiau el segon.


  La llargada de la frase que precedeix permeté a la bella Gaviala dissimular-se darrera i passar per davant la consergeria sense ser vista. Cal afegir que la bella Gaviala, vestida, elegantment, amb una faldilla llarga niu-luc d'on sobresortien uns enagos amb puntes (els de la seva primera comunió), duia tendrament en braços la filla que el Senyor li havia enviat després d'un hàbil contacte amb Clams Dase, el seu marit.


  La bella Gaviala decidí d'un cop d'ull que el cotxet del jove Pi-Ascursat estava en més bon estat que el del jove Adeussiau. I era del tot exacte, perquè el segon es pixava dins com un fastigós cada vegada que la minyona es creuava amb un cavall. Estrany reflex, perquè sis anys més tard el pare del jove Adeussiau morí arruïnat a les curses, però no ens anticipem…


  Tan tranquil·la, es ficà a l'ascensor, pujà dos pisos i baixà per l'escala perquè el conserge la veiés, s'atansà al cotxet i diposità tendrament damunt els coixins de conill esquerp la nena, anomenada Verònica, de qui ja hem explicat abans la modalitat de formació.


  Empenyent el cotxet, travessà el gran portal, el cap ben alt, i pujà per l'avinguda Merdozart.


  Clams Dase, el seu marit, l'esperava cent metres més enllà.


  —Perfecte —digué tot examinant el cotxet—. Això val trenta bitllets a la botiga. En traurem ben bé dotze mil.


  —Són per a mi, els dotze mil —especificà Gaviala.


  —D'acord —digué Clams Dase, gran senyor—. Era un assaig i ets tu qui l'ha fet. D'això en dic raó.


  III


  —Me'l tornaràs d'aquí a una hora? —digué Pere Sempere.


  —I tant! —assegurà Clams.


  Se subjectà damunt el crani el casc de motorista que li allargava Pere Sempere i es mirà al mirall.


  —De primera! —digué—. Al pèl! Semblo de veritat.


  —Vés-hi —digué Pere—. Al cap d'una hora, aquí.


  Una hora més tard Clams aturà davant l'edifici on tenia el cau el seu vell amic Pere Sempere una rutilant moto Norton amb parafangs fins als eixos.


  —No està malament —digué Pere, que l'esperava davant la porta mirant el rellotge.


  —Val dos-cents cinquanta bitllets a la botiga —digué Clams—. Com que no té papers, perquè l'acabo de robar, ja veurem si en trec cent mil, però valia la pena demanar-te el casc, oi?


  —I tant! —digué Pere Sempere—. Daixò… I si te la canvio per la meva? Així no tindràs molèsties amb els papers…


  —D'acord —digué Clams—. També és una Norton, la teva?


  —Sí —digué Pere Sempere—. Però no té l'embragatge tricúspide de revolució flexible, com aquesta.


  —No em faig enrera —contestà Clams—. Toca-la. Encara que hi perdi, ets un amic.


  IV


  Clams va vendre per cent cinquanta mil la moto de Sempere i, mentre aquest es floria a la presó, Clams es comprà un preciós vestit de xofer amb gorra i tot.


  —Ho entens? —li explicava a la seva dona, la bella Gaviala (que rosegava pastissets de pisquatres quadrats, mentre Verònica es bevia un biberó pic de Heidsick del bo)—. A ningú no se li acudirà aturar un cotxe del cos diplomàtic, sobretot amb el xofer a dins.


  —Sobretot a causa del xofer —contestà ella—. D'acord.


  —Igual de fàcil em seria robar una locomotora —explica Clams Dase—, però m'hauria d'embrutar les mans amb greix i la cara amb carbó. D'altra banda, malgrat que he fet estudis superiors, pot passar que sigui incapaç de conduir una locomotora.


  —Oh! —digué Gaviala—. Te'n sortiries molt bé.


  —Prefereixo no intentar-ho —digué Dase—. D'altra banda, no sóc pas ambiciós i amb una mitjana diària de cent mil en tinc ben bé prou. A més, hi ha l'inconvenient dels rails. Circular per la xarxa ferroviària sense autorització em duria problemes, i per la carretera, amb una locomotora, em faria notar.


  —No tens envergadura —contestà la bella Gaviala— i és per això que t'estimo. Voldria demanar-te una cosa.


  —El que vulguis, amor meu —digué Clams Dase.


  I s'estufava dins el seu uniforme de xofer. Ella va fer que s'acostés i li digué dues paraules a l'orella, després es posà vermella i amagà la cara en un coixí galvanitzat.


  Clams rigué llargament.


  —Liquido el Cadillac de l'ambaixada i vaig immediatament a buscar-te això —digué.


  L'operació va tenir lloc correctament pel que concerneix al Cadillac, del qual va treure tot seguit un milió tres-cents mil francs, perquè els falsos papers per a Cadillacs, que ara s'imprimeixen en sèrie, acabaven de posar-se al mercat i se'n trobaven a tots els estancs.


  Abans de tornar-se'n Clams anà a casa d'un venedor de vestits que coneixia. Un quart més tard tornava a pujar a casa Gaviala. Ho havia enllestit tot i duia un gran paquet.


  —Mira, estimada —digué—: ja tinc l'uniforme. Hi és tot, fins la destral. Tindràs el teu cotxe de bombers quan vulguis.


  —Els diumenges en hi passejarem?


  —I tant.


  —Tindrà una gran escala?


  —Tindrà una gran escala.


  —Amor meu: t'estimo!


  Verònica protestava, perquè trobava que amb dos infants ja n'hi havia ben bé prou.


  A la presó Sempere passava el temps en espera. Va sentir passos i s'aixecà per veure qui era. El guardià s'aturà davant la seva porta i la clau furgà el pany. Clams Dase va entrar.


  —Bon dia —digué.


  —Hola, xaval —contestà Sempere—. Ets molt amable de venir a fer-me companyia, perquè el temps em desespera.


  Van riure, encara que l'acudit ja ha sortit més amunt.


  —Que és el que et duu? —preguntà.


  —Una rucada —sospirà Dase—. Acabava de pispar per ella un cotxe de bombers, però les dones són insaciables: ha volgut un carro de morts.


  —És exagerada —digué Sempere, comprensiu, perquè la seva dona no havia passat mai de l'autocar de trenta-cinc places.


  —Te n'adones, oi? —continuà Clams—. Doncs vaig comprar el taüt, em vaig ficar a dins i vaig anar a buscar el seu carro de morts.


  —Això hauria d'haver funcionat —digué.


  —Has intentat mai caminar amb un taüt? —digué Clams—. Em vaig fer un embolic amb els peus allí dins i, caient, vaig esclafar un gosset. Com que era el de la dona del director de la presó, apa a dins i sense espera, que et penses?


  Pere Sempere brandà el cap.


  —Merda! —digué—. N'hi ha que no tenen gens de sort!


  UNA HISTÒRIA PENOSA


  El senyal groguerenc del fanal s'encengué en el buit negre i vidrat de la finestra; eren les sis de la tarda. Ouen mirà i sospirà. La construcció del seu parany de paraules no avançava gaire.


  Detestava aquells vidres sense cortines; però odiava encara més les cortines i maleí la rutinària arquitectura dels immobles d'habitatge, forats des de feia mil·lennis. Amb el cor trist tornà a la seva ocupació: es tractava d'acabar d'una vegada l'ajust de les dents de l'engranatge del descompositor, gràcies al qual les frases es trobaven escindides en paraules prèviament a la captura d'aquestes últimes. S'havia complicat la feina gairebé per caprici refusant de considerar les conjuncions com a paraules veritables: negava a la seva sequedat el dret al qualificatiu noble i les eliminava per reunir-les en els estoigs palpitants on s'amuntegaven ja els punts, les comes i els altres signes de puntuació abans de la seva eliminació per filtratge. Procediment banal, mecanisme sense originalitat, però difícil de reglar. Ouen s'hi gastava les falangetes.


  Era, malgrat tot, massa treballar. Deixà les fines bocelles d'or, féu saltar d'una contracció de l'os malar la lupa subjecta a la seva òrbita i s'aixecà. Els seus membres, de sobte, exigien un descans. Se sentia fort i tumultuós. Fora li faria bé.


  La voravia del carreró desert se li esmunyí sota els peus; Ouen, malgrat l'hàbit, s'irritava encara amb aquelles maneres furtives i massa cauteloses. La deixà per la vora de la calçada, pavimentada amb greix, marcada, sota la lluor dels globus halògens, pel rivet oliós d'un rierol aviat estroncat.


  El caminar li va anar bé i l'aire, pujant al llarg dels seus envans nasals per arribar a llepar-li a repèl les circumvolucions del cervell, descongestionava a poc a poc aquest òrgan pensant, voluminós i bihemisfèric. És l'efecte normal; Ouen se'n sorprenia cada vegada.


  Dotat d'una ingenuïtat permanent, vivia més que els altres.


  Arribat a l'extrem del breu cul-de-sac, dubtà, perquè hi havia una cruïlla. Incapaç d'escollir, continuà tot recte; tant babord com estribord mancaven d'arguments. La via rectilínia menava directament al pont; podia mirar l'aigua del dia, sens dubte poc diferent per l'aspecte de la de la vetlla; però l'aparença de l'aigua no és més que una de les seves mil qualitats.


  Com el cul-de-sac, el carrer estava buit, clapejat de llum humida i groga i els seus jaspiats transformaven l'asfalt en salamandra. Aquesta pujava una mica, fins a l'esquena d'ase de l'arc petrificat instal·lat travessant el riu per devorar-lo sense repòs. Ouen es repenjaria al parapet a condició que tant riu amunt com riu avall fossin lliures d'observadors: si ja hi havia individus per contemplar el riu, era inútil afegir una mirada a tots aquests cons visuals lúbricament barrejats. N'hi hauria prou de continuar fins al pont següent, sempre buit, perquè s'hi agafava l'impetigen.


  Condensant en negre el no-res del carrer, van passar, furtius, dos joves capellans; de tant en tant s'aturaven per besar-se lànguidament sota les voltes d'ombra de les portes cotxeres. Ouen se sentí entendrit. Decididament havia fet bé de sortir: un veia pels carrers espectacles que reanimaven. El seu pas es féu alegre i resolgué instantàniament de pensar les últimes dificultats de muntatge del seu parany de paraules; tan puerils, en el fons: una mica de cura permetria, de segur, dominar-les, aixafar-les, fulminar-les, esquarterar-les, desmembrar-les, fer-les, en una paraula, desaparèixer.


  Tot seguit passà un general; duia, a l'extrem d'un ronsal de cuir, un presoner rabiós; per evitar el risc que ferís el general, l'havien travat i duia les mans lligades al clatell. Quan esbufegava, el general estirava el ronsal i el presoner anava a mossegar l'humida. El general caminava de pressa, havia acabat la seva jornada i tornava a casa per devorar la seva sopa de lletres. Com cada vespre, confegiria el seu nom a la vora del plat en tres vegades menys de temps que el presoner i sota els ulls furiosos d'aquest, devoraria les dues escudelles. El presoner no tenia cap possibilitat: es deia Joseph Ulrich de Saxakrammerigothensburg, mentre que el general es deia Pol; però Ouen no podia endevinar aquest detall. S'interessà, amb tot, per les petites botes xarolades del general i pensà que no s'hi trobaria pas bé, en el lloc del presoner. En el del general tampoc, d'altra banda; però el presoner no havia pogut elegir el seu mentre que el general; i no sempre es troben candidats a la plaça de presoner, mentre que hi ha una feinada de tria per reclutar els merdissaires, els bòfies, els jutges i els generals: prova que les feines més brutes tenen sens dubte els seus atractius; Ouen es perdé en una meditació llunyana sobre les professions desheretades. Veritablement, valia deu vegades més construir paranys de paraules que ser general. Déu semblava fins i tot un factor una mica pobre. És igual, quedava el principi.


  Els estreps del pont s'eriçaven de fars telescòpics d'un preciós efecte i propis, d'escreix, per guiar la navegació. Ouen els apreciava en el seu valor i passà sense mirar-los. Albirava la fi del seu passeig i s'hi apressà. Amb tot, alguna cosa l'intrigava. A una banda del pont, una silueta estranyament curta sobresortia del parapet. Va córrer. Hi havia una noia, dreta per damunt de l'aigua en una petita cornisa en cimaci, proveïda d'una canal per a l'evacuació sense dany de les aigües meteòriques. Semblava dubtar de tirar-se a l'aigua. Ouen es recolzà darrera d'ella.


  —Estic a punt —digué—. Ara hi podeu anar.


  Ella el mirà, indecisa. Era una preciosa noia beix.


  —Em pregunto si haig de saltar riu amunt o riu avall del pont —digué ella—. Riu amunt tinc naturalment una possibilitat de ser arrossegada pel corrent i esberlar-me el cap contra un pilar. Riu avall, m'aprofito dels remolins. Però pot ser que mig estabornida per la capbussada m'aferri al pilar. En el primer cas i en el segon quedaré a la vista i probablement atrauré l'atenció d'un salvador.


  —El problema mereix reflexió —digué Ouen—, i no puc més que donar-li la raó per voler-lo tractar tan seriosament. Naturalment, estic a la seva disposició per ajudar-la a resoldre'l.


  —És molt amable —digué la noia amb la seva boca vermella—. Això m'amoïna fins a tal punt que ja no sé què pensar-ne.


  —Podríem examinar-ho en detall en un cafè —digué Ouen—. Discuteixo malament sense beguda. La puc convidar a alguna cosa? Això potser li facilitarà una congestió ulterior.


  —Amb molt de gust —digué la noia.


  Ouen l'ajudà a tornar a passar al pont i constatà, en fer-ho, que ella posseïa un cos astutament arrodonit als indrets més sortints, per tant més vulnerables. Li'n féu compliment.


  —Sé que hauria d'enrojolar-me —digué ella—, però en el fons té tota la raó. Estic molt ben feta. Miri, si no, les meves cames.


  S'aixecà la faldilla de franel·la i Ouen va poder apreciar a gust les cames i la rossor no fingida.


  —Ja veig el que vol dir —contestà ell, l'ull lleugerament sortit—. Bé! Anem a prendre un got i quan haurem decidit, tornarem aquí i vostè podrà llançar-se pel cantó correcte.


  Partiren de bracet, sincronitzats, tots dos molt contents. Ella li digué el seu nom, Flàvia, i aquesta prova de sinceritat augmentà l'interès que ell ja hi duia.


  Quan van estar instal·lats, ben calents en un modest establiment que freqüentaven els mariners i les seves barcasses, ella tornà a prendre la paraula.


  —De cap manera no voldria —començà ella— que em tingués per una idiota, però la incertesa que vaig experimentar en l'elecció del sentit del meu suïcidi, sempre l'he tinguda així que ja era hora que tallés en sec, almenys aquesta vegada. Si no, jo seria tota la meva mort una imbècil i una fava.


  —El mal —admeté Ouen— neix d'això: que no sempre hi ha un nombre senar de solucions possibles. En el seu cas, ni riu amunt ni riu avall semblen satisfactoris. Malgrat tot, un no se'n pot escapar. On sigui que es trobi situat el pont sobre un riu, determina aquestes dues regions.


  —Excepte a la deu —observà Flàvia.


  —Exacte —digué Ouen, encantat per aquesta presència d'esperit—. Però les deus dels rius són poc profundes, en general.


  —Ja tenim el problema —digué Flàvia.


  —Malgrat tot —digué Ouen— quedava la possibilitat de recórrer al pont penjant.


  —Em pregunto si això no seria jugar una mica brut.


  —I, per tornar a les deus, les del Touvre especialment tenen un cabal suficient per a qualsevol suïcidi ordinari.


  —És massa lluny —digué ella.


  —És per la banda de Charente —constatà Ouen.


  —Si això representa un treball —digué Flàvia—, si per ofegar-se s'han de passar tants maldecaps com per a les altres coses, és desesperant. N'hi ha per suïcidar-se.


  —De fet —digué Ouen a qui només la qüestió preocupava—, per què aquest gest conclusiu?


  —Una història molt penosa —contestà Flàvia eixugant una llàgrima única de la qual resultava justament una dissimetria molesta.


  —Em cremo per sentir-la —revelà Ouen, que s'encenia.


  —Ara mateix la hi diré.


  Ell aprecià la simplicitat de Flàvia. No es feia pregar per explicar la seva aventura. Sens dubte, tenia consciència de l'interès superior d'una confidència d'aquest gènere. Ell s'esperava un relat bastant llarg: una noia bonica té d'ordinari ocasió de nombrosos contactes amb els seus semblants; igual com una llesca de pa amb confitura té més oportunitats de recollir informacions sobre l'anatomia i els costums dels dípters que un sílex ingrat i bonyegut. Així, la història de la vida de Flàvia es nodriria sens dubte de fets i esdeveniments dels quals es desprendria una útil moralitat. Útil a Ouen, és clar: una moralitat personal només val per a altri, perquè un sap prou per si mateix les raons secretes que us la fan presentar de manera estreta, trucada i truncada.


  Vaig néixer —començà Flàvia— ja fa vint-i-dos anys i vuit dotzens, en un petit castell normand de les rodalies de Honplou. El meu pare, ex-professor d'actitud a la Institució de la senyoreta Desig, s'hi havia retirat, havent fet fortuna, per gaudir hi tranquil·lament de la seva cambrera i dels fruits d'una labor pertinaç; la meva mare, una de les seves antigues alumnes que li havia costat molta feina de seduir —perquè era molt lleig— no l'hi havia seguit i vivia a París en concubinatge alternat amb un arquebisbe i un comissari de policia. El meu pare, ferotge anticlerical, ignorava la relació entre la meva mare i el primer, o si no hauria demanat el divorci; però s'alegrava del mig parentesc que l'unia al rastrejador perquè això li permetia humiliar l'honest funcionari burlant-se'n perquè s'acontentava amb les seves deixalles. El meu pare posseïa d'altra banda una considerable fortuna sota l'espècie d'un tros de terra (que li venia del seu avi), situada a París, a la plaça de l'Òpera. Li agradava acostar-s'hi els diumenges per cultivar-hi carxofes, al nas i a la barba dels conductors d'autobús. Com veu, el meu pare menyspreava l'uniforme en tots els seus aspectes.


  —Però vostè, per aquí al mig… —digué Ouen, experimentant la impressió que ella es perdia.


  —És cert.


  Begué un glop de la beguda verda. I, de sobte, es posà a plorar sense soroll, com una aixeta ideal. Semblava desesperada. Devia estar-ho. Emocionat, Ouen li agafà la mà. La deixà anar tot d'una perquè no sabia què fer-ne. Amb tot, Flàvia es calmava.


  —Sóc una ximpleta blava —digué.


  —No, no! —protestà Ouen, que la trobava massa severa amb ella mateixa—. He fet mal fet d'interrompre-la.


  —Li he explicat una tirallonga de mentides —digué ella—. Per pur orgull. L'arquebisbe era en realitat un simple bisbe i el comissari un agent de tràfic. Pel que fa a mi, sóc modista i tinc força feina a treure els biaixos. Les clientes són rares i dolentes, veritables pestes. Es diria que riuen de veure'm esllomar-me. No tinc diners, tinc gana i sóc desgraciada. I el meu amic està a la presó. Ha venut secrets a una potència estrangera, però els ha venut per damunt de la taxa i ha estat arrestat. El recaptador em demana sempre més diners; és el meu oncle; si no paga els seus deutes de joc, la meva tia i els seus sis fills estan destinats a la ruïna; fixi's bé: el gran té trenta-cinc anys, si vostè sabés el que es menja a aquesta edat!


  Sanglotà amargament, abatuda.


  —Dia i nit tiro d'agulla sense resultat perquè no tinc ni amb què comprar un rodet de fil.


  Ouen no sabia què dir. Li picà l'espatlla i pensà que calia remuntar-li la moral, però com? Això no es fa bufant. Almenys… ho ha provat mai ningú?


  Bufà.


  —Què li passa? —preguntà la noia.


  —Res —digué ell—. Sospirava, la seva història m'ha punyit.


  —Oh —continuà ella—, tot això no és gairebé res. No goso narrar-li el pitjor.


  Afectuós, ell li acaricià una cuixa.


  —Confiï's a mi, això ajuda.


  —Això l'ajuda, a vostè?


  —Déu meu —digué ell—, aquestes són coses que es pretenen. Força esteses, ho reconec.


  —Tant se val —repetí ell.


  —Circumstància que contribueix a metamorfosar en infern la meva miserable existència —prosseguí Flavídem—: tinc un germà indigne. Dorm amb el seu gos, escup a terra des que s'aixeca, clava puntades de peu al darrera del gatet i eructa nombroses vegades quan passa per davant de la portera.


  Ouen es quedà mut. Quan la lubricitat i el desviacionisme perverteixen fins a aquest punt l'esperit d'un home, un es descobreix impotent per comentar res.


  —Pensi —digué Flàvia— que si és així als divuit mesos, com serà més endavant?


  Aquesta vegada, esclatà en sanglots poc nombrosos però molt grans. Ouen li donà copets a la galta, però ella plorava amb càlides llàgrimes i ell retirà ràpidament els seus palps cremats.


  —Ah —digué—, pobra noia.


  És el que ella esperava.


  —Com ja li he anunciat —afegí ella—, li queda per sentir el més bonic.


  —Digui —insistí Ouen, disposat a tot, ja.


  Ella li ho digué, i ell s'afanyà a introduir-se cossos estranys a les orelles per no sentir-la; el poc que va poder percebre li deixà una esgarrifança malsana que mullava la seva roba interior.


  —És tot? —demanà amb la veu forta dels sords recents.


  —És tot —digué Flàvia—. Em trobo millor.


  Es begué d'un glop el seu vas, deixant el contingut d'aquest damunt la taula. Aquesta entremaliadura no aconseguí alegrar el seu interlocutor.


  —Desgraciada criatura! —sospirà ell a l'últim.


  Hissà la seva cartera a plena llum i cridà el cambrer, que vingué malgrat una repugnància visible.


  —El senyor m'ha cridat?


  —Sí —digué el cambrer.


  —Tant —digué el cambrer.


  —Tingui —digué Ouen, donant-li'n de més.


  —No li dono les gràcies —observà el cambrer—, el servei era inclòs.


  —Perfecte —digué Ouen—. Vagi-se'n, fa pudor.


  El cambrer, vexat, li estava bé, se'n va anar. Flàvia mirava Ouen amb admiració.


  —Vostè té diners!


  —Agafi'ls tots —digué Ouen—. Li fan més falta que a mi.


  Ella quedava colpida d'estupor, com davant del Papà Noël. La seva expressió és difícil de descriure, perquè ningú no l'ha vist mai, el Papà Noël.


  Ell tornava cap a casa seva, sol. Era tard, només quedava encès un llum de cada dos, els altres dormien drets. Ouen caminava amb el cap cot i pensava en Flàvia, en la seva alegria quan agafava tots els seus diners. Se sentia tot entendrit. Cap bitllet a la cartera, pobra noia. A la seva edat, un se sent perdut sense mitjans d'existència. Quina cosa més estranya: es recordà que tenien justament la mateixa edat. Desemparada fins a aquest punt. Ara que ella s'ho havia endut tot s'adonava de l'efecte que això pot fer. Mirà al seu voltant. El carrer lluïa, esgrogueït, i la lluna era just a l'eix del pont. Sense diners. I el parany de paraules per acabar. El carrer buit es poblà amb el lent seguici nupcial d'un somnàmbul; però Ouen no s'alegrà. Tornava a pensar en el presoner. Per a aquell les coses eren simples. Per a ell també, en el fons. El pont s'acostava. Sense diners. Pobra, pobra Flàvia. No, és cert: ella ara en tenia. Però quina història més punyent. No es pot acceptar una misèria semblant. Quina sort que ell es trobés allí. Per a ella. Sempre arriba algú a temps per a tothom?


  Passà les cames per damunt el parapet i s'afermà a la cornisa. L'eco de les noces s'esfilagarsava al lluny. Mirà a dreta, a esquerra. Decididament ella havia tingut la sort que ell passés. Ni un gat. Arronsà les espatlles, palpà la butxaca buida. Inútil viure en aquelles condicions, evidentment. Però per què aquesta història de riu amunt i riu avall?


  Es deixà caure al riu sense pensar-hi més. És ben bé el que pensava: un s'enfonsava a plom. El cantó importava poc.


  ELS GOSSOS, EL DESIG I LA MORT


  M'han ben fotut. Demà sec a la cadira. De tota manera ho vull escriure, ho voldria explicar. El jurat no ho ha entès. I com que Slacks és morta m'era difícil parlar-ne sabent que no em creurien. Si Slacks hagués pogut saltar del cotxe, si hagués pogut venir a explicar-ho. No en parlem més, no hi ha res a fer. Res més, en aquest món.


  El problema, quan s'és taxista, són els costums que s'agafen. Un roda tot el dia i per força coneix tots els barris. N'hi ha que es prefereixen a d'altres. Conec tipus que, per exemple, es deixarien fer miques abans de dur un client a Brooklyn. Jo hi vaig de gust. Hi anava de gust, vull dir, perquè, ara, ja no hi aniré més. Havia pres aquest costum i passava gairebé tots els vespres cap a la una pel «Three Deuces». Una vegada hi vaig dur un client pet perdut que va voler que entrés amb ell. Quan vaig sortir sabia la mena de noies que hi trobaves, allí dins. La resta, com ja veureu, es estúpid…


  Tots els vespres, a la una menys cinc, a la una i cinc, hi passava. Ella sortia llavors. Tot sovint hi havia cantants al «Deuces» i jo sabia qui era ella. L'anomenaven Slacks perquè duia pantalons més sovint que cap altra cosa. Els diaris havien dit que era lesbiana. Gairebé sempre sortia amb els mateixos paios, el seu pianista i el seu baix i guillaven en el cotxe del pianista. Actuaven en un altre lloc i tornaven al «Deuces» en acabar la nit. Ho he sabut després.


  No m'hi quedava gaire estona. No podia deixar lliure el taxi tot el temps ni aparcar massa: hi havia més clients en aquest racó de món que en qualsevol altre lloc.


  Però el vespre de què parlo hi va haver bronca, una cosa sèria. Ella endinyà cop de puny a la cara del pianista. Aquesta noia tenia un cop de mil dimonis: el tirà per terra amb precisió de poli. Estava bufat; però fins i tot anant eixut crec que l'hauria tombat. Només que, mamat com anava, es quedà a terra i l'altre intentà reanimar-lo endinyant-li unes cebes com per arrencar-li la tòpia. No vaig veure com acabava perquè ella arribà, obrí la porta del taxi i s'assegué al meu costat, a la cadireta. Em posà l'encenedor sota el nas.


  —Voleu que encengui el llum?


  Va dir que no i apagà l'encenedor. Vaig engegar. Una mica més enllà, després d'haver girat a York Avenue, li vaig demanar on anàvem, perquè m'havia adonat que no m'havia dit res.


  —Recte.


  A mi m'era igual, no?: el taxímetre corria. Doncs, vaig seguir tot recte. A aquesta hora encara hi ha gent al barri de les boîtes, però sortint del centre s'ha acabat: els carrers són buits. Encara que no ho cregueu, passada la una és pitjor que els suburbis: quatre cotxes i un paio de tant en tant.


  Després de la idea d'asseure's al meu costat, no podia esperar res de normal per part d'aquesta noia. La veia de perfil. Tenia els cabells negres, fins les espatlles, i una pell tan clara que tenia l'aspecte de malalta. Es pintava els llavis amb un vermell gairebé negre i la boca tenia l'aspecte d'un forat ombriu. El cotxe continuava corrent. Es decidí a parlar.


  —Canvieu-me el lloc.


  Vaig aturar el cotxe. Havia decidit no protestar: havent vist la manera com acabava d'abatre el seu company no tenia pas ganes de barallar-me amb una femella d'aquest calibre. Anava a baixar però m'agafà del braç.


  —No cal. Passaré per damunt vostre. Feu-me lloc.


  Se m'assegué als genolls i es deixà caure a la meva esquerra. Era dura com un tros de carn congelada, però no pas de la mateixa temperatura.


  S'adonà que això m'afectava i somrigué, però sense malícia. Tenia un aspecte gairebé content. Quan engegà vaig pensar que la caixa del canvi de la meva vella carraca anava a petar i ens vam enfonsar un pam en els seients, de l'arrencada tan brutal.


  Arribàvem al Bronx, després d'haver travessat Harlem River, i forçava la màquina al límit. Quan vaig ser mobilitzat vaig veure a França paios que conduïen i que sabien destrossar un cotxe, però no el massacraven ni la quarta part que aquesta tia amb pantalons. Els francesos són només perillosos; ella era una catàstrofe. I a tot això, jo mut.


  Us fa riure! Perquè creieu que amb la meva talla i els meus muscles hauria pogut imposar-me a una femella. Vosaltres tampoc no ho hauríeu fet després d'haver vist la boca d'aquesta noia i l'aspecte que el seu rostre tenia en aquell cotxe. Blanca com un cadàver, i aquell forat negre… La mirava de reüll, sense dir res, i al mateix temps vigilava: no hauria volgut que un poli ens arreplegués a tots dos al davant.


  No us ho pensaríeu mai, us ho asseguro ben bé, la poca gent que hi pot haver en una ciutat com New York a partir de segons quina hora. Voltava tot el temps pel primer carrer que trobava. Recorríem blocs complets sense veure ni un gat i al cap d'una estona vèiem un o dos paios: un pòtol, a vegades una dona, i gent que tornava de la feina: hi ha botigues que no tanquen abans de la una o les dues de la matinada, o fins i tot gens. Cada vegada que veia un paio per la vorera de la dreta li fumia cop al volant i passava arran de vorera, al més prop possible del paio, alentia una mica i després donava un cop d'accelerador, just en passar al costat seu. Jo no deia mai res, però a la quarta vegada que ho va fer li vaig preguntar:


  —Per què feu això?


  —Suposo que em diverteix —va dir.


  No vaig contestar res. Em va mirar. No m'agradava que em mirés tot conduint i sense adonar-me'n la meva mà va intentar subjectar el volant. Em colpejà la mà amb el seu puny dret, com qui no vol. Quina guitza! Vaig renegar i somrigué de nou.


  —És tan divertit com salten quan senten el soroll del motor…


  Segur que havia vist el gos que travessava i em vaig preparar per aferrar-me com fos per aguantar la frenada, però en lloc d'alentir, accelerà i vaig sentir el soroll sord a la part de davant i vaig notar el xoc.


  —Merda —vaig dir—. En feu un gra massa! Un gos així…, això em deu haver abonyegat el cotxe…


  —Calla, coi!


  Feia cara d'estar al setè cel. Tenia la mirada perduda i el cotxe feia esses. Dos blocs més enllà va parar al costat de la vorera.


  Jo volia baixar i mirar si allò m'havia esclafat la calandra i ella m'agafà del braç: respirava com un cavall.


  El seu rostre, llavors… No puc oblidar el seu rostre. Veure una dona en aquest estat quan l'ha posada un mateix en aquest estat, molt bé, d'acord… però estar ben lluny de pensar en això i veure-la així de cop… No es movia i m'estrenyia el puny amb tota la seva força. Bavejava una mica. Les comissures dels llavis estaven humides.


  Vaig mirar cap enfora. No sé on érem. No hi havia ningú. Els seus pantalons s'obrien d'un cop de cremallera. En un cotxe, habitualment, un no queda satisfet, però… tant se li'n fot, mai no ho oblidaré. Ni demà al matí, quan els bordegassos m'hauran afaitat el cap…


  Poc després vaig fer que s'assegués de nou a la dreta i vaig tornar a agafar el volant, però gairebé de seguida em va fer parar. S'havia endreçat més o menys i renegava com un suec i va baixar per instal·lar-se darrera. Em va donar l'adreça d'un club nocturn on havia d'anar a cantar i vaig intentar d'esbrinar on érem. Em trobava vague com quan un s'aixeca després d'un mes de fer llit. Però quan baixava al meu torn vaig reeixir a mantenir-me dret. Volia veure el davant de la tartana. Res. Només una taca de sang, allargassada pel vent de la velocitat, damunt l'aleta dreta. Podia passar per qualsevol mena de taca.


  El més ràpid era donar mitja volta i tornar pel mateix camí.


  La veia pel retrovisor: guaitava per la finestra i, quan vaig veure el munt de carronya damunt la voravia, la vaig sentir: una altra vegada respirava més fort. El gos es movia encara una mica: el cotxe li devia haver trencat l'espinada i s'havia arrossegat fins la vorera. Tenia ganes de vomitar i em sentia dèbil i ella va començar a riure darrera meu: veia que em trobava malalt i es posà a insultar-me en veu baixa; em deia coses terribles i hauria pogut agafar-la i tornar a començar allí mateix, al carrer.


  No sé de què esteu fets vosaltres, xavals, però quan la vaig haver dut al club on havia de cantar no vaig poder restar a fora esperant-la. De cop i volta me'n vaig anar. Em calia tornar a casa. Em calia gitar-me. Viure sol no és pas sempre divertit però, sortosament, aquell vespre estava sol. Sense ni tan sols despullar-me, vaig beure el primer que vaig trobar i em vaig ajocar: m'havien buidat. Merda, estava fotudament buit…


  I a més, l'endemà al vespre, hi vaig tornar de nou, i l'esperava, palplantat. Vaig abaixar la bandera i vaig sortir a estirar les cames. Quina gentada que hi havia. No podia estar-m'hi. I tanmateix l'esperava. Va sortir a la mateixa hora de sempre. Era regular com un pèndol, aquesta noia. Tot d'una em va veure. M'havia reconegut. Els seus dos paios la seguien, com de costum. Va somriure amb l'aire de costum. No sé com explicar-vos-ho: veure-la així era deixar de tocar de peus a terra. Obrí la porta del taxi i hi pujaren tots tres. Em vaig sufocar. No m'esperava això. Idiota, em vaig dir. No ho entens que una noia així és una capritxosa? Ets bo per un vespre, però l'endemà ets un taxista. Ets un qualsevol.


  Ja ho crec!… Un qualsevol… Conduïa com un enze i vaig estar a punt d'encastar-me al cul de la gran tartana que tenia al davant. Com rondinava! Fins i tot em sentia dolent. Darrera, tots tres es petaven de riure. Ella explicava històries amb la seva veu d'home… La seva veu, ai, mare!, s'hauria dit que li sortia de la gola a contrapèl i feia exactament l'efecte d'una bona bufa.


  Així que vaig arribar, va baixar la primera. Els dos paios ni tan sols van insistir a pagar. També la coneixien… Van entrar i ella s'abocà a la porta del cotxe per acaronar-me, com si jo fos un infant. Vaig agafar els seus diners: no volia raons amb ella. Volia dir-li alguna cosa. Buscava què. Ella parlà primer.


  —M'esperes? —em va dir.


  —On?


  —Aquí. Sortiré d'aquí a un quart.


  —Sola?


  Merda! Quin atreviment. Hauria volgut retirar-ho, però no vaig poder retirar res i ella m'agafà la galta amb les ungles.


  —Mireu-lo —va dir.


  Reia, encara. Jo no m'adonava de res. Gairebé tot d'una em va deixar anar. Em vaig tocar la galta: sagnava.


  —No és res —va dir—. Ja no sagnarà quan torni. M'esperes, oi? Aquí.


  Va entrar al club. Em vaig mirar al retrovisor. Tenia tres marques com mitges llunes a la galta, i una altra més gran davant. El seu polze. No sagnava gaire. No sentia res.


  Així, doncs, la vaig esperar. Aquell vespre no vam matar res. Tampoc no vaig tenir res.


  Això no feia gaire temps que ho feia, crec. No parlava massa i no sabia res d'ella. Jo, ara, vivia en vetlla tot el dia i, al vespre, agafava la vella carraca i corria a buscar-la. No seia al meu costat perquè hauria estat estúpid fer-se agafar per això. Jo baixava i ella ocupava el meu lloc i almenys dos o tres cops per setmana aconseguíem gossos o gats.


  Crec que va començar a voler una altra cosa quan feia dos mesos que ens vèiem. Això ja no li feia el mateix efecte que les primeres vegades i penso que se li va ocórrer buscar caça més gran. No en puc dir altra cosa, ho trobava natural… ella no reaccionava com abans i jo volia que tornés a ser com abans. Ja ho sé: direu que sóc un monstre. No heu conegut una noia com ella. M'era igual matar un gos que un nano, per aquesta noia. Així que vam matar una noia de quinze anys que es passejava amb el seu amic, un marí. Tornava del parc d'atraccions. Però us ho explicaré.


  Slacks, aquell vespre, estava terrible. Així que vam pujar, vaig veure que volia alguna cosa. Vaig saber que si calia hauríem de rodar tota la nit, per trobar el que volia.


  Merda! Això es presentava malament. Vaig enfilar directament Queensborough Bridge i, des d'allí, les autopistes de ronda, i mai no havia vist tants cotxes i tan pocs vianants. Direu que és normal a les autopistes. Però no ho podia entendre, aquell vespre. Estava capficat. Vam rodar quilòmetres. Vam donar la volta sencera i ens vam trobar de nou en ple Coney Island. Slacks havia agafat el volant des de feia estona. Jo anava darrera i m'agafava en els revolts. Ella tenia l'aspecte de guillada. Jo esperava. Com de costum. Estava entreabaltit, ja us ho he dit. Em despertava quan passava al darrera per trobar-se amb mi. Merda! No vull pensar-hi.


  Va ser senzill. Començà a zigzaguejar del carrer 24 Oest al 23 i els va veure. Es divertien: ell anava per la vorera i ella, al seu costat, pel carrer, per semblar encara més petita. Era un xaval alt, ben plantat. La noia, d'esquena, era tan jove, amb els cabells rossos i un vestit curt. Vaig veure les mans de Slacks al volant. La bandarra! Sabia el que es feia. S'hi llançà de dret i enganxà la noia pel maluc. Vaig tenir la sensació d'estar morint-me. Vaig poder girar-me i era a terra, un munt inert, i el paio cridava, tot corrent darrera nostre. I vaig veure aparèixer un cotxe verd, un dels vells cotxes de la policia.


  —Més ràpid —li vaig cridar.


  Em va mirar un segon i vam estar a punt de pujar a la vorera.


  —Corre!… Corre!…


  Sé el que em vaig perdre llavors. Ho sé. Només veia la seva esquena, però sé com hauria estat. D'aquí ve que tant se me'n fot tot, enteneu? M'és igual que demà aquella colla de bordegassos em pelin la tòpia. Com si volen fer-me un serrell, si els fa gràcia, o pintar-me de verd, com el cotxe de la policia. Se me'n fot, enteneu?


  Slacks corria. Va espavilar-se i ens vam trobar a Surf Avenue. La vella carraca feia un soroll horrorós. Darrera, la de la policia havia començat a empaitar-nos.


  Aviat vam arribar a una rampa d'accés a l'autopista. Prou semàfors. Merda! Hauria volgut un altre cotxe. Tot s'hi barrejava. I l'altre que pujava darrera. Una cursa de cargols. N'hi havia per arrencar-se les ungles a mossegades.


  Slacks hi posava tot el que podia per part seva. I veia sempre la seva esquena i sabia de què tenia ganes i això em rosegava tant com a ella. Li vaig cridar una vegada més: «Corre!…» i ho va fer, i després es va girar un segon i un altre bordegàs va entrar per una rampa. Ella no el va veure. Arribava per la nostra dreta. Anava com a mínim a setanta-cinc per hora. Vaig veure l'arbre i em vaig arrupir, però ella no es va bellugar i, quan em van treure, jo cridava com un animal però Slacks continuava sense bellugar-se. El velant li havia enfonsat el pit. La van treure d'allí amb treballs, estirant-la per les seves mans blanques. Tan blanques com la seva cara. Encara bavejava una mica. Tenia els ulls oberts. Jo tampoc no podia bellugar-me per culpa d'una pota que s'havia doblegat en sentit contrari, però els vaig demanar que la duguessin prop meu. Llavors li vaig veure els ulls. Després la vaig veure a ella. Tenia sang per tot arreu. Estava xopa de sang. Excepte la cara.


  Li van treure l'abric de pells i van veure que a sota no hi duia res, només els slacks. La carn blanca dels seus malucs semblava neutra i morta a la llum dels reflectors de vapor de sodi que il·luminaven la carretera. La seva cremallera ja estava oberta quan vam xocar amb l'arbre.


  EL PENSADOR


  I


  Va ser el dia en què feia onze anys que el petit Urodonal Pedrer s'adonà bruscament de l'existència de Déu: en efecte, la Providència li revelà de sobte el seu estat de pensador, i si hom considera que fins llavors s'havia mostrat completament talòs, fa de mal creure que el Senyor no hi tingui res a veure, en una transformació tan sobtada.


  Els habitants de Festelamà de Dalt sens dubte m'objectaran, amb la mala fe que els caracteritza, la caiguda de cap, el dia abans, del petit Urodonal, i els nou cops d'esclop amb què el va obsequiar generosament el matí del seu aniversari el seu bon oncle, en ser sorprès mirant de prop si la minyona es canviava de roba interior cada tres setmanes, com exigia el pare. Però aquest llogarret és un niu d'ateus, mantinguts en el pecat pels discursos culpables d'un mestre de la vella escola, i el rector s'emborratxa cada dissabte, fet que lleva pes a la seva paraula sagrada. Tanmateix, si no s'hi està gens acostumat, hom no esdevé pensador sense sentir-se temptat d'atribuir-ne la responsabilitat a una Força Superior, i el millor en aquest cas era donar gràcies a Déu.


  Tot fou molt senzill. El senyor rector, sobri per casualitat, durant el retir previ a la comunió preguntà a Urodonal:


  —A què fou deguda la caiguda d'Adam i Eva?


  Ningú no va saber respondre, ja que, al camp, fer l'amor ja no és pecat. Però Urodonal aixecà el dit.


  —Tu ho saps? —preguntà el rector.


  —Sí, senyor rector —va dir Urodonal—: Va ser un error de Gènesi.


  El rector notà el vol de l'Esperit Sant i s'ajustà el coll, per por del corrent d'aire. Avià els marrecs i s'assegué per meditar. Tres mesos més tard, tot meditant encara, va deixar el poble i es féu ermità.


  —Molt profund, el que va dir —anava repetint.


  II


  La reputació d'Urodonal com a pensador s'establí, des de llavors, amb notable solidesa a tot Festelamà. Hom estava a l'aguait de la més mínima paraula: cal dir que l'Esperit ja no es manifestava gaire. Tanmateix, un dia, a classe de física, el professor, a propòsit d'una lliçó sobre els corrents elèctrics, li demanà:


  —Així, doncs, què significa la desviació de l'agulla del galvanòmetre?


  —Que hi ha corrent… —contestà Urodonal.


  Però això no era res. Continuà:


  —Que hi ha corrent, o que el galvanòmetre està espatllat… sens dubte hi trobareu un ratolí dins.


  Des d'aleshores es pagà una beca al petit Urodonal, que llavors tenia catorze anys, i acabà els seus estudis sense pensar res de nou; però hom sabia de què era capaç.


  A la fi dels seus estudis tornà a obtenir una glòria brillant, a classe de filosofia.


  —Vaig a llegir-vos un pensament d'Epictet —havia dit el professor.


  I llegí:


  «—Si vols avançar en l'estudi de la saviesa, no et preocupi passar, aparentment, per imbècil i per insensat.»


  —I recíprocament —digué suaument Urodonal.


  El professor s'inclinà davant seu.


  —Fill meu —va dir—, res no us he d'ensenyar.


  Mentre Urodonal s'aixecava i sortia deixant la porta entreoberta, el professor el cridà amistosament:


  —Urodonal… recordeu… cal que una porta estigui oberta o tancada…


  —Cal que una porta —digué Urodonal— estigui oberta, tancada o desmuntada si és urgent arreglar el pany.


  Després Urodonal se'n va anar i agafà el tren cap a París per tal de conquerir la capital.


  III


  Urodonal, a París, pensà d'entrada que l'olor de l'estació del metro de Montmartre recordava la de les comunes del camp, però es guardà per a ell aquesta constatació, que va jutjar desproveïda d'interès per als parisencs. En acabat intentà trobar feina.


  Medità llargament abans de definir l'activitat a què desitjava consagrar-se. Com que a Festelamà havia format part de la fanfàrria municipal com a segon cornetí, volgué orientar-se cap a la música.


  Calia, tanmateix, una justificació, i, amb el seu enginy habitual, aviat la va haver trobada. —La música, es va dir, modera els costums. —Ara bé, costums severs són indispensables per a tot home de bé; així, doncs, no seria bo ser músic. Tanmateix, els habitants d'aquesta Babilònia no tenen cap moralitat: per tant, la música no els representa cap perill.


  Es veu que els estudis havien desenvolupat el sentit crític d'Urodonal fins a un punt que hom pot jutjar torbador. Però no es tractava pas d'un home normal i el seu organisme era prou robust per suportar un cervell excepcional.


  La música deixava lleures a Urodonal, que decidí obrir-se camí en la literatura.


  Alguns intents infructuosos, lluny d'estroncar el seu geni, li inspiraren aquest epigrama:


  —L'èxit d'un autor —confià als seus amics— depèn de la seva major o menor facultat d'identificar-se, damunt del paper, amb un imbècil.


  En la seva vida amorosa, Urodonal també era prodigiós:


  —Dir: tu ja no m'estimes —assegurà a Maribleda, la seva gelosa amiga— és dir: ja no crec que m'estimis; i, això, com pots saber-ho?


  En sentir això, Maribleda restà bocabadada.


  No obstant, un tipus de l'envergadura d'Urodonal no podia estar satisfet de l'existència mediocre que menava entre Maribleda i el seu cornetí.


  —Viure perillosament… —repetia de tant en tant, i recorrien el seu esguard indomable espurnes salvatges.


  I així, un dia, Maribleda el trobà mort al seu llit. Feia poc que havia entaulat relacions culpables amb un jove esgarriat de costums crapulosos, evadit d'una masmorra on purgava tres mesos de presó per l'assassinat de dotze persones.


  I això que Urodonal no tenia res de viciós! però hom trobà l'explicació de la seva trista fi en un recull de pensaments inèdits, que només en contenia un, a la primera pàgina.


  —Què hi ha de més perillós que deixar-se matar? —havia escrit Urodonal.


  I quina veritat que era.


  FESTA-SORPRESA A CA LÉOBILLE


  Les parpelles de Folubert Sansonnet, colpides directament pel raig de sol ondulat que travessava la reixa de les persianes, tenien, des de dins, un bonic color vermell taronja, i Folubert somreia en el seu somni. S'endinsava amb pas lleuger per la grava blanca, suau i càlida, del jardí de les Hespèrides, i uns bonics animals sedosos li llepaven els dits del peu. En aquest moment es despertà; collí delicadament del seu dit gros Frederic, el cargol ensinistrat, i el disposà per a l'endemà. Frederic esbufegà, però no digué res.


  Folubert s'assegué damunt el llit. Es prenia el temps per reflexionar, al matí, per tot el dia, i així s'estalviava les múltiples contrarietats amb què s'entrebanquen aquests sers mal organitzats, escrupolosos i inquiets a qui la més petita acció sembla pretext per a divagacions sense nombre (perdoneu la llargada d'aquesta frase) i ben sovint sense objecte, perquè l'obliden.


  Havia de reflexionar sobre:


  1. Com es guarniria.


  2. Com es sustentaria.


  3. Com es distrauria.


  I això és tot, perquè era diumenge, i trobar diners constituïa un problema ja resolt.


  Folubert reflexionà, doncs, i en aquest ordre, sobre aquestes tres qüestions.


  Féu amb cura la seva toaleta, raspallant-se les dents vigorosament i mocant-se amb els dits; després es vestí. El diumenge, començava per la corbata i acabava per les sabates: era un exercici excel·lent. Agafà del calaix un parell de mitjons de moda, formats per tires alternades: una tira blava, cap tira, una tira blava, cap tira, etcètera. Amb aquest model de mitjons un es podia pintar els peus del color que volia, que apareixia entre les bandes blaves. Se sentia tímid i per això elegí un pot de color verd poma.


  Pel que fa a la resta, es posà el vestit de cada dia, una camisa blava i roba interior neta, perquè pensava en el tercer punt.


  Esmorzà un areng en llitera, amb un raig d'oli dolç, i un tros de pa despert com l'ull i, com l'ull, amb un serrell de llargues pestanyes roses.


  Per últim, es va permetre pensar en el seu diumenge.


  Era l'aniversari del seu amic Léobille i hi havia, en honor de Léobille, una gran festa.


  Pensant en festes, Folubert es perdé en un llarg fantasieig. Patia, en efecte, d'un complex de timidesa i envejava d'amagatotis la gosadia dels practicants del dia: hauria volgut posseir la desimboltura de Grouznié, aliada amb la fogositat de Doddy, l'elegància fina i encantadora de Rémonfol, la rigidesa atractiva del xeic Abadibabà o la pirateria enlluernadora de qualsevol dels membres del Club dels Orientats.


  Amb tot, Folubert tenia uns preciosos ulls castanya de l'Índia, cabells suaument vaporosos i un graciós somriure, amb l'ajuda del qual conqueria tots els cors, sense sospitar-ho. Però no gosava mai treure partit del seu físic afavoridor i restava sempre sol mentre els seus companys ballaven elegantment el swing, el jitterburg i la sardana amb les precioses noies.


  Això el feia estar sovint malenconiós, però, a la nit, els somnis el consolaven. S'hi trobava ple d'audàcia i les belles noies l'envoltaven, suplicants, a fi que els concedís el favor d'un ball.


  Folubert recordà el somni d'aquella nit. Hi havia una persona molt preciosa vestida de gasa escumosa blau lavanda, i els seus cabells rossos li cobrien les espatlles. Duia unes sabatetes de serp blava i un braçalet curiós que ja no podia descriure exactament. En el somni ella l'estimava molt i, a la fi, se n'anaven plegats.


  Certament, l'havia besada, i potser fins i tot ella s'havia deixat fer per concedir-li alguns favors suplementaris.


  Folubert s'enrojolà. Tindria prou temps de pensar en això anant cap a casa de Léobille. Escorcollà la butxaca, verificà que contenia prou diners i sortí per comprar una ampolla d'aperitiu verinós, la marca menys cara, perquè ell no en bevia mai.


  En el mateix instant que Folubert es despertava, el Major, tret del seu son per la veu ronca de la seva consciència enterbolida, aterrà damunt el parquet llefiscós de la cambra amb un gust de vil mam ordinari a la boca.


  El seu ull de vidre brillava amb lluor sinistra en la penombra i il·luminava amb una llum abjecta el fulard que estava pintant; el dibuix, que representava, originàriament, un entrebanc pasturant fulles mortes enmig dels germans pratverd, prengué l'aspecte d'un cap de mort venecià, i el Major sabé que, aquell dia, havia de cometre una mala acció.


  Es recordà de la festa a casa de Léobille i rigué salvatgement en re diesi, amb una falsa nota, cosa que demostrava sobiranament les seves deplorables predisposicions. Fixant-se en una ampolla de garnatxa de garrafa, estroncà d'un glop el flux tebi que li empastifava el fons i se sentí millor. Després, davant el mirall, s'esforçà a assemblar-se a Sergei Andreiev Papanin en Ivan el Terrible. No ho aconseguí perquè li faltava la barba. Amb tot, era un resultat prou bo.


  El Major rigué de nou i es retirà al seu gabinet de treball per preparar el sabotatge de la festa de Léobille, de qui volia venjar-se. En efecte, Léobille feia córrer, d'ençà d'algunes setmanes, els rumors més tendenciosos sobre el Major, arribant fins i tot a pretendre que aquest es tornava honest.


  I això es mereixia un bon càstig.


  El Major en sabia força de reduir a voluntat tots els enemics que arribava a trobar en el seu camí; això, per una part gràcies a la seva mala educació, per l'altra en raó de les seves predisposicions naturals sornegueres i de la seva malignitat força superior a la normal.


  (Sense oblidar l'horrible bigotet que conreava viciosament damunt el llavi superior, impedint als insectes d'arrapar-s'hi i cobrint-lo amb una xarxa, durant el dia, perquè els ocells no hi paressin.)


  Folubert Sansonnet s'aturà, emocionat, davant la porta de Léobille i entaforà l'índex de la mà dreta en el petit forat de la campaneta, arraulida al fons perquè dormia.


  El gest de Folubert la despertà de sobte. Es regirà i mossegà cruelment el dit de Folubert, que es posà a xisclar de manera aguda.


  De seguida, la germana de Léobille, que aguaitava a l'entrada, vingué a obrir i Folubert entrà. Tot passant, la germana de Léobille enganxà un trosset d'esparadrap damunt la nafra i el descarregà de l'ampolla.


  Els acords del pick-up ressonaven alegrement sota els sostres de l'apartament i encerclaven els mobles d'un lleuger bolcall de música més clara i que els protegia.


  Léobille estava davant la llar i parlava amb dues noies. Veient la segona, Folubert es torbà i, com que Léobille avançava cap a ell amb la mà estesa, hagué de dissimular l'emoció.


  —Bon dia —digué Léobille.


  —Bon dia —digué Folubert.


  —Et presento —digué Léobille— Azyme (era la primera noia), aquest és Folubert, i aquesta Jennifer.


  Folubert s'inclinà davant Azyme i abaixà els ulls tot allargant la mà a Jennifer. Aquesta duia un vestit de gasa escumosa vermell glauc, sabates de serp vermella i un braçalet molt extraordinari que reconegué immediatament. Els cabells vermells li cobrien les espatlles i era, en tot, semblant a la noia del seu somni; naturalment, els colors eren més vius, però és normal perquè, al capdavall, un somni passa a la nit.


  Léobille semblava molt ocupat amb Azyme, per això Folubert, sense entretenir-se, invità Jennifer. Continuava amb els ulls baixos perquè, davant seu, dos objectes, molt interessants, sol·licitaven els seus esguards sota un escot quadrat que els deixava respirar còmodament.


  —Vostè és un vell amic de Léobille? —digué Jennifer.


  —Fa tres anys que el conec —precisà Folubert—. Vam coincidir al judo.


  —Vostè fa judo? Ja ha lluitat per defensar la seva vida?


  —Hum… —digué Folubert apocat—. No n'he tingut ocasió… Només lluito algunes vegades.


  —Té por? —preguntà Jennifer, irònicament.


  Folubert detestava el caire d'aquesta conversa. Intentà recobrar la seguretat d'aquella nit.


  —L'he vist en somnis… —gosà dir.


  —Jo no somio mai —digué Jennifer—. Em sembla poc probable. Es deu haver confós.


  —Vostè era rossa… —digué Folubert al límit de la desesperació.


  Ella tenia la cintura molt estreta i, de prop, els seus ulls reien alegrement.


  —Miri —digué Jennifer—, no era jo… sóc pèl-roja…


  —Era vostè… —murmurà Folubert.


  —No ho crec —digué Jennifer—. No m'agraden els somnis. M'agrada més la realitat.


  Ella el mirava cara a cara, però ell tornava a abaixar els ulls i no se n'adonà. No l'estrenyia massa contra ell perquè ja no hauria vist res.


  Jennifer arronsà les espatlles. Li agradava l'esport i els nois agosarats i vigorosos.


  —M'agrada l'esport —digué ella— i m'agraden els nois agosarats i vigorosos. No m'agraden els somnis i estic tan viva com es pot estar.


  Es deixà anar, perquè el disc s'aturava amb un horrible grinyol de frens, vist que l'amic Léobille acabava de tancar, sense avisar, el pas a nivell. Folubert donà les gràcies i hauria volgut retenir-la amb una conversa hàbil i fascinant, però, en el moment precís en què estava a punt de trobar una fórmula veritablement fascinant, un enorme i horrible llargarut s'esmunyí davant seu i enllaçà brutalment Jennifer.


  Horroritzat, Folubert reculà un pas, però Jennifer somreia, i ell s'abatí, aclaparat, en una butaca de cuir de bot.


  Estava molt trist i s'adonava que malgrat tot, aquella seria una festa com les altres, brillant i plena de noies precioses… però no pas per a ell.


  La germana de Léobille anava a obrir la porta, però s'aturà, estupefacta, en sentir una detonació. Comprimí amb una mà els batecs del seu cor, i el batent cedí sota la puntada de peu feroç del Major.


  Aquest duia a la mà una pistola fumejant, amb la que acabava de matar la campaneta. Els seus mitjons mostassa eren un insult al món.


  —He matat aquesta mala bèstia —digué—. Llenci la carronya.


  —Però —digué la germana de Léobille.


  I es desfeu en plors, perquè la campaneta duia amb ells tant de temps que formava part de la família. Fugi plorant cap a la seva cambra i el Major, satisfet, esbossà un vist i no vist i guardà la pistola a la butxaca.


  Léobille arribava. Innocentment allargà la mà al Major.


  El Major hi diposità una enorme porqueria que acabava de recollir davant la porta de l'edifici.


  —Fuig d'aquí, xaval —digué a Léobille amb veu tremolosa.


  —Digues… No trencaràs res…


  —Ho trencaré tot —digué el Major fredament i ensenyant les dents.


  S'acostà a Léobille i li barrinà les òrbites amb un esguard insostenible del seu ull de vidre.


  —Així que vas explicant que treballo, xaval? —digué—. Dius que m'he tornat honest? Et permets coses d'aquestes?


  Respirà profundament i rugí.


  —Xaval, la teva festa, pots dir que serà una miqueta espaterrant!…


  Léobille empal·lidí. Encara tenia la cosa que el Major li havia posat a la mà i no gosava moure's.


  —Jo… Jo no volia ofendre't… —digué.


  —Tanca la boca, xaval —digué el Major—. Per cada paraula de més hi haurà una majoració.


  Tot seguit passà el peu dret per darrera les cames de Léobille, li donà una empenta brutal i Léobille caigué.


  Els convidats no havien notat gran cosa. Ballaven i bevien i xerraven i desapareixien per parelles en les peces lliures, com en tota festa reeixida.


  El Major es dirigí al bufet. No lluny d'allí, Folubert, encara desesperat, es corsecava a la butaca. Tot passant el Major, l'estirà del coll de la jaqueta i el posà dret.


  —Vine a beure —li digué—: no bec mai sol.


  —Però… No bec mai… jo —contestà Folubert.


  Coneixia una mica el Major i no gosava protestar.


  —Anem —digué el Major—, deixa't d'orgues!


  Folubert mirà Jennifer. Per sort, tenia el cap girat a l'altre costat i discutia animadament. Per desgràcia, és cert, tres nois la voltaven i uns altres dos estaven als seus peus, mentre que un sisè la contemplava de dalt d'un armari.


  Léobille s'havia aixecat discretament i es preparava per esquitllar-se sense fer soroll per alertar les forces guardianes de l'ordre, però reflexionà que, si a les forces en qüestió els vagava de mirar per les cambres, ell, Léobille, corria el risc de passar la nit a la comissaria.


  D'altra banda, coneixia el Major i estava convençut que aquest no el deixaria marxar.


  En efecte, el Major vigilava Léobille i li llançà un cop d'ull que l'immobilitzà.


  Després, agafant sempre Folubert pel coll, tragué la pistola i, sense apuntar, féu saltar el coll d'una ampolla. Tots els convidats es giraren estupefactes.


  —Apa, adéu —digué el Major—. Apa, adéu, xavals; les nanes poden quedar-se.


  Allargà un got a Folubert.


  —Beguem!


  Els nois deixaren les noies i començaren a anar-se'n. Ningú no es resistia al Major.


  —No vull beure —digué Folubert.


  Mirà la cara del Major i begué precipitadament.


  —A la teva salut, xaval —digué el Major.


  Els ulls de Folubert van caure de sobte en el rostre de Jennifer. Estava amb les altres noies, en un racó, i el mirava amb menyspreu. Folubert sentí que les cames li feien figa.


  El Major buidà el got d'un glop.


  Gairebé tots el nois havien deixat ja l'habitació. L'últim (es deia Jean Berdindin, i era un valent) agafà un pesat cendrer i apuntà al cap del Major. El Major atrapà l'enginy al vol i, amb dos bots, va caure damunt Berdindin.


  —Tu… vine aquí —digué.


  L'arrossegà al centre de la sala.


  —Agafa una d'aquestes noies, la que vulguis, i despulla-la (les noies s'enrojolaren d'horror).


  —M'hi nego —digué Berdindin.


  —Xaval, vés amb compte —digué el Major.


  —El que vulguis, però això no —digué Berdindin.


  Folubert, esparverat, s'abocà maquinalment un segon got i el buidà d'un glop.


  El Major no digué res. S'acostà a Berdindin i l'agafà per un braç. Després el voltà molt ràpid i Berdindin volà per l'aire. El Major, aprofitant aquesta posició, li rampinyà els pantalons mentre queia.


  —Som-hi, xaval —digué—, prepara't.


  Mirà les noies.


  —Hi ha alguna voluntària? —digué fotent-se'n.


  —Prou —digué Berdindin que feia tentines, atordit, i intentà aferrar-se al Major. Li sortí malament. El Major l'alçà i el projectà contra el terra. Berdindin féu: «pluf» i hi restà fregant-se les costelles.


  —La pèl-roja —digué el Major—. Acosta't.


  —Deixi'm tranquil·la —digué Jennifer molt pàl·lida.


  Folubert buidava el seu quart got i la veu de Jennifer li féu l'efecte d'un llamp. Pivotà lentament sobre els talons i la mirà.


  El Major s'acostava a ella, i amb un gest sec, arrencà el tirant del vestit glauc. (La veritat m'obliga a dir que l'espectacle així descobert era plaent.)


  —Deixi'm —digué Jennifer, una segona vegada.


  Folubert es passà la mà pels ulls.


  —És un somni! —murmurà amb veu pastosa.


  —Acosta't —li digué el Major—. Tu l'aguantes mentre el xaval aquest actua.


  —No! —xisclà Berdindin—. No vull!… El que vulguis, però això no… Una dona, no!


  —Bé —digué el Major—, sóc un bon Major.


  Tornà cap a Folubert sense deixar Jennifer.


  —Despulla't —digué— i ocupa't del xaval. Jo m'ocupo d'ella.


  —M'hi nego —digué Folubert—. I te'n pots anar a prendre la fresca. Ja ens els has tocat prou.


  El Major deixà Jennifer. S'empassà una llarga glopada d'aire i el seu pit es dilatà almenys un metre vint-i-cinc. Jennifer es mirava Folubert amb sorpresa, sense saber si havia d'apujar-se el davant del vestit o era més prudent deixar que Folubert prengués forces contemplant l'espectacle. Es decidí per la segona solució.


  Folubert mirà Jennifer i renillà. Piafà i carregà contra el Major. Aquest, tocat al plexe solar, en el moment que acabava de dilatar el tòrax, es plegà en dos amb un soroll horrible. Es redreçà gairebé a l'instant, i Folubert ho aprofità per fer-li una clau de judo absolutament clàssica, aquella que consisteix a doblegar les orelles damunt els ulls del pacient mentre se li bufa pels forats del nas.


  El Major es tornà blau clar i se sufocà. Llavors, Folubert, a qui l'amor i l'aperitiu decuplicaven les forces, introduí el cap entre les cames del Major, l'aixecà i el llençà al carrer, a través dels vidres del saló, per damunt la taula abundantment proveïda.


  Al saló, un altre cop tranquil, de Léobille, hi hagué un gran silenci i Jennifer, sense apujar-se el vestit, caigué en braços de Folubert, que s'esfondrà, perquè ella pesava uns seixanta quilos. Per sort, la butaca de cuir de bot era darrera seu.


  Quant al Major, el seu cos ondulà ràpidament en l'aire i, gràcies a algunes rotacions assenyades, aconseguí posar-se a plom; però tingué la mala sort de caure en un taxi roig i negre, descapotable, que se l'endugué lluny abans que tingués temps d'adonar-se'n.


  Quan se n'adonà, féu sortir el xofer amenaçant-lo amb la darrera dolenteria i dirigí el taxi cap a casa, vil·la Cor de Lleó.


  I, pel camí, com que no es volia donar per vençut, assassinà, esclafant-lo, un venedor de verdures, algunes d'elles, sortosament, sense llicència.


  I, durant tota la resta de la vetllada, Folubert i Jennifer es dedicaren a repassar el vestit d'ella. Se l'havia tret perquè fos més còmode, i Léobille, en reconeixement, els prestà, per a aquella ocasió, la seva pròpia cambra i la planxa elèctrica d'envans xinesos, que tenia de la seva mare, la qual la tenia de la seva àvia, i que la família anava passant de generació en generació des de la primera Croada.


  EL VOYEUR


  I


  Aquell any semblava que els visitants haguessin desertat de Vallyeuse per estacions més freqüentades. La neu del caminoi que constitueix l'única via d'accés del poble estava verge i els porticons de l'«hotel», si es pot decorar amb aquest nom el minúscul xalet de fusta vermella que domina el Salt de l'Elf, semblaven enganxats a les finestres.


  A l'hivern, Vallyeuse estava submergit en un somni letàrgic. Mai s'havia pogut fer d'aquest indret aïllat una estació de moda: no arrelava. Alguns plafons publicitaris, vestigis d'aquestes temptatives d'esplendor, van empastifar durant un temps el paisatge brutal i magnífic del Circ de les Tres Germanes; però l'atac sorneguer i incansable dels vents rudes i de la pluja que talla, a la llarga, les roques més compactes, en feren de nou taulons que es cobriren de molsa i es van integrar a la decoració salvatge de la vall. L'altitud del lloc devia descoratjar els més empedreïts; als altres no els oferia el confort fàcil dels pujadors, dels telefèrics i dels palaus calculats per a l'explotació raonada de les carteres. El llogarret de Vallyeuse mateix escampava les seves quatre o cinc cases a sis quilòmetres del xalet, en un racó abrigat de la muntanya, tant que els viatgers que s'aturaven a l'hotel podien creure's perduts a la fi del món, en una terra estranya, i es mostraven sorpresos, en entrar, de constatar que l'hoteler parlava, després de tot, la seva mateixa llengua. Parlava… és un dir… perquè aquest home taciturn, amb la cara colrada per les llargues passejades per la neu, no pronunciava pas tres paraules al dia. El seu acolliment era d'altra banda tan reservat, el seu poc entusiasme tan perceptible per a qui intentava establir-se a casa seva, que la solitud i la calma de l'indret s'explicaven fàcilment; només els veritables fanàtics podien avenir-se a una recepció tan freda. És veritat que els pendents vertiginosos, recompensa reservada als perseverants i que s'haurien dit calculades expressament per a la velocitat, justificaven aquesta perseverança i sadollaven amb la seva neu perfecta els audaços que s'aventuraven tan lluny dels llocs de moda.


  Joan va veure l'hotel des de dalt de la dreta costa que acabava de pujar bufant sota l'efecte combinat dels esquís, de la pesada maleta i de l'altitud. Era ben bé el que li havien promès: una vista única, la solitud, l'aire acerat que us fuetejava salvatgement malgrat el sol que regalimava de tot arreu. S'aturà i s'eixugà el front. Sense preocupar-se del vent, anava nu fins la cintura i la seva pell adoptava un to de coure sota els raigs espessos de la bola enlluernadora. Apressà el pas, veient proper l'objectiu. Les sabates se li enfonsaven profundament en la neu, imprimint-hi els dentells de les seves soles de cautxú. L'ombra, al fons de les empremtes, era d'un blau lleuger d'aigua pàl·lida. Un goig guspirejant s'emparava d'ell, el goig que s'experimenta al contacte d'una indiscutible puresa, el goig de tot aquest blanc, d'aquest cel més blau que els cels del Mediterrani, d'aquests avets carregats de sucre refulgent, i del xalet de fusta vermella que s'endevinava càlid i confortable, amb una gran llar de pedra blanca on els troncs devien cremar sense fum, amb una flama taronja i densa.


  Alguns metres abans de l'hotel, Joan s'aturà, deslligà les mànigues del gruixut pullòver lligat a la seva cintura i es tornà a vestir abans d'entrar. Després, recolzant els esquís contra la paret de l'hotel i deixant allí la maleta, pujà en tres gambades els graons de fusta que donaven accés al xalet per una mena de balcó, a un metre de terra, que donava la volta a la construcció.


  Sense trucar, aixecà la balda de ferro i entrà.


  Dins el xalet, era fosc. Les finestres, prou petites per disminuir l'acció del fred, deixaven penetrar en la peça la claror suficient per arrencar, al seu pas, alguns reflexos rutilants als coures que decoraven les parets. A poc a poc, amb tot, un es feia a la quasi obscuritat; però cada vegada que un mirava cap a fora havia de mig aclucar els ulls, enlluernat per Tardor del sol sobre la capa argentada de la neu i costava tornar-se a acostumar a la calma una mica misteriosa de l'hotel.


  Allí regnava una escalfor agradable; un ensopiment insidiós s'emparava d'un i convidava a estendre's en una de les grans poltrones de vímet cruixent, a agafar un dels llibres que guarnien els prestatges a mitja alçada de la peça, a endormiscar-se a poc a poc enmig dels cruiximents de l'avet vermell i envernissat amb què estava revestida tota la peça. Joan es relaxava, conquerit per l'atmosfera d'aquella sala baixa de bigues massisses.


  Hi va haver un soroll de passos al pis superior, una davallada a l'escala sonora, riures, i tres noies amb vestit d'esquiar passaren en tromba per davant seu, tan ràpid que gairebé no va tenir temps de mirar-les. Sota les caputxes dels seus anoracs negres, els ulls lluïen amb el mateix esclat sa. La seva pell, allisada pel sol, feia venir ganes de mossegar-la. Totes tres amb els seus pantalons cenyits negres com el anoracs, semblaven flexibles i fermes com animalons lliures. Van desaparèixer per la porta, tancada tot just oberta, i que deixà als ulls de Joan l'empremta encegadora de la neu inundada de sol.


  Espavilant-se, Joan girà l'esguard cap a l'escala, a la qual s'acostà. Cap més soroll que el de l'aigua que cantava, en algun lloc, damunt un fogó.


  —Hi ha algú?


  La seva veu ressonà entre les parets i ningú no contestà. Sense sorprendre's, reiterà la pregunta.


  Aquesta vegada, un pas lent contestà la seva crida. Un home baixà l'escala. Ros, de talla més aviat alta, d'uns quaranta anys, tenia el color d'un muntanyenc, enmig del qual contrastava, sorprenent, un esguard d'un blau massa clar.


  —Bon dia! —digué Joan—. Té una habitació per a mi?


  —Per què no? —digué l'home.


  —Quines són les seves condicions? —demanà Joan.


  —No té importància…


  —No tinc gaires diners.


  —Jo tampoc… —digué l'home—. Si no fos així, no seria pas aquí. Sis-cents francs al dia?


  —És massa poc… —protestà Joan.


  —Oh! —digué l'altre—, no estarà gaire bé… em dic Gilbert.


  —I jo Joan.


  Es van estrènyer les mans.


  —Pugi —digué Gilbert— i elegeixi. Tot està lliure, excepte la cinc i la sis.


  —Les tres noies que han baixat? —demanà Joan.


  —Exacte —digué Gilbert.


  Joan sortí i agafà la seva maleta. Estava abonyegada com si algú hi hagués donat a dins un fort cop de sabata ferrada i el cuir pelat i rugós. Arronsant les espatlles, l'aixecà i pujà els graons corcats. De nou va sentir l'olor de cera i vernís del xalet i li arribà el murmuri de l'aigua. Se sentia a casa seva. Joiós, pujà amb quatre gambades la dreta escala que menava al primer pis.


  II


  Aviat va aprendre els seus noms: Leni, Laurence i Luce. Leni era la més rossa, una llarga austríaca de malucs estrets i pits provocadors, tenia un nas recte que li prolongava el front, una cara una mica rodona amb la boca desdenyosa i els pòmuls alts, més russa que alemanya. Laurence, bruna d'ulls durs que feien ulleres, Luce, sofisticada fins a la punta de les ungles, eren també cada una en el seu estil, criatures temptadores; cosa estranya, semblaven totes bastides sobre el mateix model de noia-Diana, musculades, d'aspecte una mica masculí —fins que un s'entretenia a detallar els seus bustos d'arrodoniments fascinants i amb les agudes puntes tibant la tela lleugera dels anoracs de seda negra—. Entre Joan i les tres noies fou d'entrada la guerra. Sense que ell sabés per què; elles, des del primer dia, havien refusat admetre'l i decidit fer-li la vida impossible. El turmentaven, obertament menyspreadores i desdenyoses, tancades a tots els seus avançaments, arribant fins a refusar gestos tan simples com el que consistia, a taula, a donar-li el pa o passar-li la sal. Joan, amoïnat els primers dies, no obtingué de Gilbert cap aclariment. Gilbert vivia sol, en un gabinet de treball, al primer pis, que només deixava per passejades interminables per la muntanya. Una parella de vells muntanyencs assegurava el manteniment de la casa i dels seus habitants. Fora d'aquestes set persones, els dies passaven sense que es veiés una ànima.


  Ell les veia molt rarament fora de les hores de menjar. S'aixecaven aviat i, de seguida equipades, partien cap a la muntanya, armades dels seus esquís i els seus pals. Al vespre, tornaven, les galtes vermelles i brillants, mortes de cansament, i passaven una hora, abans de pujar a les seves habitacions, posant una capa de cera als seus esquís, complicats, rugosos a més no poder, per a les pujades de l'endemà. Joan, una mica vexat per aquesta actitud, no insistia i les evitava en la mesura que era possible. Se n'anava per la seva banda, elegint en general una direcció de partida oposada a la que elles havien agafat. Els pendents eren bastant nombrosos i li deixaven una àmplia elecció. Sol, s'enfilava de biaix pels flancs arrodonits de la muntanya per baixar-los, una mica més tard, enmig del broll sedós de la neu i el suau fregadís de les làmines d'hickory, virant i derrapant al llarg dels penya-segats vertiginosos per arribar a l'hotel, ebri d'aire, el cor sonant amb grans cops, feliç i cansat. Era a l'hotel des de feia vuit dies i, reprès el contacte, començava a progressar, controlant cada impuls, cada canvi de pal, cuidant el seu estil i endurint els seus músculs. El temps passava, neutre i ràpid: eren les seves vacances.


  III


  Havia partit ben d'hora aquell matí: pensava arribar al Circ de les Tres Germanes que desplegava en l'horitzó el seu paisatge grandiós. Passava penes, sol a la muntanya, progressant de cresta en cresta per baixar, després de cada elevació del terreny, enmig dels avets immòbils amb les branques carregades de cotó fluix. Una baixada particularment costeruda el temptà. Es llançà tot recte i el vent li xiulava a les orelles. Plegat damunt els esquís, descarregant tot el seu pes cap endavant, descendia, deixant darrera seu un rastre doble, dret com un fil d'aranya. La neu, una mica enganxosa, el frenava per indrets.


  Superà un bony i s'adonà que no podria tirar endavant. Darrera el bony s'obria un barranc, el llit d'un rierol, segurament, plantat de tiges fermes de joves avets. Hauria volgut girar cap a l'esquerra, però anava massa embalat. També era imprudent llançar-se d'aquesta manera per una pista desconeguda. Com per reflex, es recolzà sobre l'esquí dret i intentà passar; però el pendent de damunt el barranc estava guarnit de joves avets i era tan costerut que derrapà lleugerament. Topà, en plena embranzida, amb una branca que sobresortia, féu un esforç desesperat per evitar el tronc de l'avet següent i caigué, perdent el coneixement per la violència del xoc.


  Quan va tornar en si, Joan s'adonà que el passeig projectat s'acabava allí. Les seves dues espàtules estaven trencades, els seus esquís inutilitzables. D'altra banda, un dels seus turmells el feia patir enormement. Deslligant de les plaques de metall les corretges de lligam, intentà, tant com va poder, encordillar-se el turmell. Trobà els seus pals deu metres més enllà i, amb la pota ranca emprengué el camí de tornada. En tenia per cinc o sis hores.


  Caminà, aclucant els ulls, per atenuar l'ardor de la reverberació que el cegava. Es recolzava en els pals per evitar forçar el turmell i progressava lentament. Cada cent metres s'aturava per prendre alè.


  Arribà a una cresta, travessada, dues hores abans, d'una sola embranzida, quan s'aturà, atret por un moviment bastant llunyà. Tres formes fosques, per baix de la cresta, passaven amb esquí, seguint el llit de la vall.


  Sense saber per què, Joan s'ajupí. Hi havia, a vol d'ocell, dos-cents metres entre ell i elles —perquè eren les seves tres veïnes d'hotel—. Girà sobre si mateix, seguint-les amb la mirada. Elles lliscaren darrera els avets i una petita altura les amagà un instant. No van tornar a aparèixer. Joan, suaument, s'esmunyí en direcció a elles.


  No estava preparat per al xoc que experimentà quan el seu cap prudent dominà per fi el camp on elles s'esbargien, i s'arrupí més profundament en l'espès borrissol fred per evitar ser vist. Leni, Luce i Laurence estaven nues a la neu. Luce i Laurence voltaven la seva companya i s'ajupien, agafant grapats de pols glaçada per friccionar Leni, estàtua d'or i d'orgull enmig del desert blanc. Joan sentí que li corria una escalfor per les venes. Les tres noies jugaven, dansaven, corrien, àgils com animals, enllaçant-se per moments per a lluites breus. Semblaven enervar-se progressivament amb aquest joc. Luce, de sobte, agafà Laurence per darrera i la féu trontollar i després caure tan llarga com era. Leni es llançà prop de Laurence, de genolls, i Joan va veure com els seus llavis recorrien ràpidament el cos de la bruna, que es quedava immòbil. Luce, al seu torn, ara la deixava anar i s'estirava al costat d'ella. Al cap d'un moment, Joan no distingia més que un garbuix de cossos que els seus ulls enlluernats no aconseguien descompondre. Panteixant, girà el cap. Després, incapaç de resistir, tornà àvidament a l'espectacle que es desenvolupava davant seu.


  Quant de temps les mirà? Un petit floc de neu que li va caure damunt la mà el va fer estremir. El cel s'havia cobert de sobte. Les tres noies es van separar, corrent cap als seus vestits. Conscient de la seva situació perillosa, Joan retenia l'alè i va voler recular. Intentà bellugar la cama feta malbé i el dolor del turmell fou tan fort que, malgrat la seva resistència, deixà escapar un gemec.


  Com cérvoles alarmades, Luce i Leni es van girar en la seva direcció, ensumant l'aire. Els seus cabells en desordre, els seus gestos harmoniosos, els donaven l'aspecte de bacants. A grans passes anaren cap a ell. Joan s'aixecà, fent ganyotes de dolor.


  Elles el van reconèixer i van empal·lidir. Els llavis foscos de Leni es contragueren i deixà anar un insult. Joan intentà justificar-se.


  —És una casualitat —digué—. No ho he buscat.


  —Massa casualitat —digué Leni.


  El braç de Leni brandà i el seu petit puny dur anà a colpejar Joan a la boca. El seu llavi esclatà i pel seu mentó s'escolà sang calenta.


  —M'he desllorigat el turmell —digué Joan— i he trencat els esquís. Si una de vostès em pot prestar un esquí, podria tornar a l'hotel sense ajuda.


  Luce duia un pal d'esquí amb un pesat mànec de cuir. La seva mà lliscà fins el cercle d'alumini. Brandant el mànec, amb totes les seves forces, etzibà un cop a la templa de Joan. Aquest caigué de genolls, mort, i s'aplanà contra la neu. Laurence arribava. Ràpidament, sense posar-se d'acord, van despullar el cos inert. Plantant en creu els seus dos pals, hi lligaren els seus punys i el redreçaren. Estava de genolls, el cap caigut cap endavant. Una gran gota roja caigué del seu nariu esquerre i s'afegí a la sang del seu llavi. Ara Luce i Leni apilotaven la neu a grans grapats al voltant del cos de Joan.


  Quan el ninot de neu va ser acabat, els pesats flocs queien espessos com una broma densa. La cara de Joan era dissimulada per un gran nas de neu. Per irrisió, Leni cofà la forma amb una gorra de llana negra. Li van posar a la boca un broquet d'or. Després, sota l'allau blanca, les tres dones reprengueren el camí de Vallyeuse.


  EL PERILL DELS CLÀSSICS


  El rellotge electrònic de paret sonà dos cops i em vaig sobresaltar, arrencant-me amb penes del remolí d'imatges que s'amuntegaven en el meu esperit. Amb certa sorpresa vaig constatar a més a més que el meu cor es posava a bategar una mica més de pressa. Enrojolat, vaig tancar tot d'una el meu llibre; era Tu i jo, un vell volum polsegós d'abans de les dues altres guerres i del qual havia dubtat fins llavors de començar la lectura, coneixent l'audàcia realista del tema. I en aquell moment em vaig adonar que la meva torbació venia tant del dia i l'hora com del llibre: érem divendres 27 d'abril de 1982 i esperava, com de costum, la meva alumna en pràctiques, Florència L'Or.


  Aquest descobriment em sobtà més del que es pot imaginar. Em crec obert d'esperit, però no és l'home qui s'ha d'enamorar primer i hem de guardar la reserva que convé al nostre sexe en tota ocasió. Malgrat tot, després d'aquest xoc inicial, em vaig posar a reflexionar —i em vaig trobar excuses.


  És una idea preconcebuda representar-se els científics, i les dones en particular, sota els aspectes de l'autoritat i la lletjor. Evidentment, les dones són més dotades que els homes per a la recerca. I algunes professions en què l'aspecte exterior juga un paper selectiu, com la d'actor, comporten una proporció relativament elevada de Venus. Així i tot, si s'aprofundeix en el problema, es constata de seguida que una bonica matemàtica no és, ben mirat, més rara que una actriu intel·ligent. És cert que hi ha més matemàtiques que actrius. En tot cas, la fortuna m'havia afavorit en el sorteig de les alumnes en pràctiques, i si bé fins aquest dia no s'havia esquitllat en el meu esperit el mínim pensament tèrbol, ja havia reconegut —del tot objectivament— l'encant cert de la meva alumna. Això justificava la meva emoció present.


  Exacta, per afegiment; arribà, com de costum, a les dues i cinc.


  —Està molt elegant —vaig dir, una mica sorprès del meu propi atreviment.


  Duia una granota cenyida de teixit verd pàl·lid amb reflexos de moaré, molt senzilla, però que amb tota seguretat provenia d'una fàbrica de luxe.


  —Li agrada, Bob?


  —M'agrada molt.


  No sóc d'aquells que troben el color fora de lloc, fins i tot en un vestit femení tan clàssic com una granota de laboratori. A risc d'escandalitzar, confesso fins i tot que una dona amb faldilles no em xoca gens.


  —N'estic encantada —em contestà Florència, amb aire burleta.


  Encara que tinc deu anys més que ella, Florència assegura que semblem de la mateixa edat. Per això les nostres relacions difereixen una mica de les relacions normals professor-alumna. Em tracta com un company. Això em fa sentir una mica incòmode. És cert que podria afaitar-me la barba i tallar-me els cabells per semblar un vell savi de 1940; però afirma que això em donaria un aire efeminat i no serviria gens per inspirar-li respecte.


  —I com va el seu muntatge? —preguntà ella.


  Feia al·lusió a un problema electrònic bastant espinós, confiat a la meva cura per l'Oficina Central i que acabava de resoldre aquell mateix matí amb gran satisfacció meva.


  —Ja està llest —vaig dir.


  —Bravo! I rutlla?


  —Ho veuré demà. La tarda del divendres es dedica a l'educació de vostè.


  Dubtà, abaixà els ulls. Res no m'engavanya tant com una dona tímida, i ella ho sabia.


  —Bob… Voldria demanar-li una cosa.


  Em sentia molt incòmode. Una dona, veritablement, hauria d'evitar aquests melindros tan encantadors en un home.


  Continuà:


  —Expliqui'm en què treballa.


  Em va tocar a mi, de vacil·lar.


  —Escolti, Florència… es tracta de treballs ultraconfidencials…


  Posà la seva mà damunt el meu braç.


  —Bob… el personal de neteja d'aquest laboratori sap tant dels seus secrets com, hum… el millor espia d'Antares.


  —Això, això m'hauria sorprès —vaig dir, aclaparat.


  Des de feia setmanes, la ràdio ens assassinava fragments i fragments de La gran duquessa d'Antares, l'opereta planetària de Francis López. Jo detesto aquesta música de patacada. Només m'agraden els clàssics. Schoenberg, Duke Ellington o Vincent Scotto.


  —Bob! Li ho demano, expliqui-m'ho. Vull saber què fa…


  Una nova interrupció.


  —Vinga! Què passa, Florència? —vaig dir.


  —Bob, jo l'estimo… molt. Per això cal que em digui en què treballa. Vull ajudar-lo.


  Ve-t'ho aquí. Es llegeix, durant anys, en les novel·les, la descripció de les emocions que s'experimenten en sentir la primera declaració. I per fi em passava això. A mi. I era més torbador, més deliciós, que tot el que havia imaginat. Mirava Florència, els seus ulls clars, els seus cabells rogencs tallats a raspall, a la moda del 82. Positivament, crec que hauria pogut prendre'm en els seus braços sense rebel·lar-me. I abans me n'havia rigut, de les històries d'amor. El cor se'm desbocava i em sentia les mans tremolar. Em costava deglutir.


  —Florència… un home no s'ha de deixar dir coses com aquesta. Va, parlem d'una altra cosa.


  S'acostà a mi i, abans que jo pogués fer res, m'enllaçà i em besà. Vaig sentir que el terra faltava sota meu i em vaig tornar a trobar assegut en una cadira. Al mateix temps, experimentava una sensació de encisament tan indescriptible com imprevista. Em vaig enrojolar de la meva pròpia perversitat i vaig constatar amb una recrudescència d'estupor, que Florència se m'asseia als genolls. De cop, se'm destravà la llengua.


  —Florència, això és indecent. Aixequi's. Si entrés algú… quedaria deshonrat. Aixequi's.


  —M'ensenyarà les seves experiències?


  —Jo… Oh!…


  Calia cedir.


  —Tot. Li ho explicaré tot. Però aixequi's.


  —Ja ho sabia que era amable —digué ella aixecant-se.


  —Amb tot —vaig dir—, ha de reconèixer que ha abusat de la situació.


  Jo tenia la veu tremolosa. Ella em tustà afectuosament l'espatlla.


  —Va, Bob estimat. Sigui modern.


  Em vaig apressar a llançar-me en la tècnica.


  —Es recorda dels primers cervells electrònics? —li vaig preguntar.


  —Els de 1950?


  —Una mica abans —vaig precisar—. Eren màquines de calcular, bastant enginyoses d'altra banda; ¿recorda que, molt aviat, les van dotar de tubs especials que els permetien emmagatzemar diverses nocions a punt de ser utilitzades? els tubsmemòria?


  —Això ja se sap a l'escola primària —digué Florència.


  —¿Recorda que es perfeccionà aquest gènere d'aparells cap al 1964, quan Rossler va descobrir que un cervell humà real, convenientment posat en un bany nutritiu, podia, en segons quines condicions, complir les mateixes funcions en un volum molt més reduït?


  —I també sé que en el 68, aquest procediment va ser al seu torn suplantat per l'ultraconjuntor de Brenn i Renaud —digué Florència.


  —Bé —vaig contestar—. A poc a poc es van conjugar aquestes diverses màquines a tots el gèneres d'efectors possibles, «efectors» que al seu torn deriven dels milers d'utensilis elaborats per l'home en el curs dels temps, per constituir la categoria d'instruments que s'anomenen robots. Hi ha un punt en comú en totes aquestes màquines: em pot dir quin és?


  El professor, en mi, tornava a endur-se la palma.


  —Té uns ulls molt bonics —contestà Florència—. Són groc-verd amb una mena d'estrella a l'iris…


  Vaig recular.


  —Florència!, m'escolta?


  —És clar que l'escolto. El punt en comú de totes aquestes màquines és que només operen segons les dades fornides als seus operadors interns pels usuaris. Una màquina a la qual no es planteja cap problema definit és incapaç d'iniciativa.


  —I per què no han mirat de dotar-les d'una consciència i d'un raonament? Perquè es van adonar que n'hi havia prou de proporcionar-los algunes funcions reflexes elementals perquè agafessin manies pitjors que les dels vells savis. Compri en qualsevol botiga una petita tortuga electrònica de joguina i veurà a què s'assemblaven les primeres màquines electro-reflexes: irritables, estrambòtiques…, dotades, en suma, d'un caràcter. Així, doncs, molt aviat es van desinteressar d'aquesta mena d'autòmats creats únicament per donar una il·lustració d'alguns funcionaments mentals, però massa difícils per viure.


  —Estimat amic Bob —digué Florència—. Adoro sentir-lo parlar. Vostè sap que és un plom. Vaig aprendre tot això a onzè.


  —I vostè, vostè és insuportable —vaig dir seriós.


  Em mirava. Paraula: es burlava de mi. Em fa vergonya confessar-ho, però hauria volgut que m'abracés de nou. Vaig tornar a engegar, molt ràpid, per amagar la meva confusió.


  —Cada vegada més, ara s'esforcen a introduir en aquestes màquines circuits reflexos utilitzables susceptibles d'actuar sobre els efectors més diversos. Però no s'ha intentat encara de dotar la màquina d'una cultura general; veritablement no se'n veu la utilitat. Ara bé, passa que el muntatge que m'ha encarregat l'Oficina Central ha de permetre a la màquina retenir en el seu òrgan memorial un nombre de nocions extremament elevat. De fet, el model que vostè veu aquí és destinat a adquirir el conjunt de coneixements del gran memento enciclopèdic Larousse de 1978 en setze volums. És quasi purament intel·lectual i posseeix efectors simples que li permeten desplaçar-se pels seus propis mitjans i agafar els objectes per identificar-los i explicar-los si és el cas.


  —I què en faran?


  —És una màquina administrativa, Florència. Ha de servir de Consell protocol·lari a l'ambaixador de Costa Flores, que s'instal·la el mes entrant a París, després de la Convenció de Mèxic. A cada petició d'informació per la seva part, la màquina fornirà a l'ambaixador la resposta típica d'una cultura francesa bastant àmplia. En qualsevol circumstància, li indicarà el camí a seguir, li explicarà de què es tracta i com comportar-se, ja sigui en el bateig d'un polimegatró o d'un sopar amb l'emperador d'Euràsia; des que el francès ha estat adoptat per decret mundial com a llengua diplomàtica de luxe, tothom vol estar en condicions de fer ostentació d'una cultura completa; i aquesta màquina seia, doncs, particularment preciosa per a un ambaixador que no té gaire temps per instruir-se.


  —Molt bé! —digué Florència—. Vostè farà que aquesta pobra màquina s'engoleixi els setze enormes volums del Larousse! És un horrible torturador.


  —És necessari!! —vaig dir—. Convé que ho absorbeixi tot. Si se li inculca una cultura fragmentària, segurament adquirirà un caràcter com el de les velles tortugues insuficientment dotades de seny. I com serà aquest caràcter? És impossible preveure-ho. Només té l'oportunitat d'un comportament equilibrat si ho sap tot. Només amb aquesta condició pot ser objectiva i imparcial.


  —Però no ho pot saber tot —digué Florència.


  —És suficient —vaig explicar— que sàpiga de tot en proporció equilibrada. El Larousse ens dóna una bona aproximació d'objectivitat. És un exemple satisfactori d'obra escrita sense passió; segons els meus càlculs hem d'arribar a una màquina perfectament correcta, raonable i ben educada.


  —És meravellós —digué Florència.


  Tenia aspecte de burlar-se de mi. Evidentment, alguns dels meus col·legues resolen problemes més complicats, però amb tot, jo havia realitzat una bona extrapolació d'alguns sistemes bastant imperfectes i això es mereixia alguna cosa més que aquest banal «és meravellós». Les dones no sospiten fins a quin punt aquestes feines ingrates i domèstiques són desagradables.


  —Com funciona? —preguntà ella.


  —Oh, un sistema ordinari —vaig dir, una mica trist—. Un vulgar lectiscopi. Basta posar el llibre en el tub d'entrada i l'aparell llegeix i ho registra tot. No hi ha res de més senzill. Una vegada assimilada la instrucció, naturalment es desmuntarà el lectiscopi.


  —Faci-la anar, Bob! Li ho demano!


  —Ja voldria —vaig dir—, però no tinc els Larousse. Els rebré demà al vespre. No puc fer-li aprendre res abans perquè trasbalsaria l'equilibri.


  Vaig anar cap a la màquina i vaig connectar el circuit. Els llums de control es van encendre en una cinta discontínua de punts vermells, verds i blaus. Un suau run-run s'elevava del circuit d'alimentació. Jo em sentia, malgrat tot, bastant content de mi.


  —Es posa el llibre aquí —vaig dir—. S'acciona aquesta palanca i ja està. Florència! Què fa vostè! Oh!


  Vaig intentar tallar el contacte, però Florència em va retenir.


  —No és més que un assaig, Bob, ho esborrarem!…


  —Florència! Vostè és impossible!! No es pot esborrar!


  Ella havia enviat el meu exemplar de Tu i jo tub endins i havia estirat la palanca. Ara jo sentia l'espès tecleig del lectiscopi a mesura que desfilaven les pàgines. En quinze segons fou cosa feta. El llibre sorgí, assimilat, digerit i intacte.


  Florència mirava amb interès. I de sobte, es sobresaltà. L'altaveu es posava a parrupar suaument, tendrament gairebé:


  
    Necessito expressar, dir, explicar, traduir


    Només se sent del tot el que s'ha sabut dir…

  


  —Bob! Què passa?


  —Déu meu —vaig dir exasperat—, no sap res més… i ara recitarà Géraldy sense parar.


  —Però, Bob, per què parla tota sola?


  —Tots els enamorats parlen tots sols!


  —I si li pregunto alguna cosa?


  —Ah, no! —vaig dir—. Això no. Deixi-la en pau. Ja l'ha mig trastornat.


  —Oh, que rondinaire que és vostè!


  La màquina roncava amb un ritme bressolador, molt suau. Va fer un soroll com per aclarir-se la veu.


  —Màquina —digué Florència—, com et trobes?


  Aquesta vegada va ser una declaració apassionada el que va sortir de l'aparell.


  
    Ah! l'estimo!, l'estimo!


    Em sent! Estic boig per vostè…


    estic boig!…

  


  —Oh! —digué Florència—. Quina barra!


  —Així era en aquells temps —vaig dir—. Els homes eren els primers a parlar a les dones, i li juro que tenien audàcia, estimada Florència…


  —Florència! —digué la màquina pensarosa—, es diu Florència!


  —Però això no és pas de Géraldy! —protestà Florència.


  —Llavors, vostè no ha entès res de les meves explicacions? —vaig observar una mica vexat—. No he construït un simple aparell reproductor de sons. Li dic que aquí dins hi ha un munt de circuits reflexos nous i un magatzem fonètic complet que li permeten desenvolupar el que emmagatzema i crear respostes adequades… El difícil era conservar-li l'equilibri, i vostè acaba de desfer-lo empatxant-la de passió. És com si li donés un bistec a un nen de dos anys. Aquesta màquina és encara un nen… i li ha fet menjar un bou…


  —Sóc prou gran per ocupar-me de Florència —remarcà la màquina en un to sec.


  —Però si hi sent! —digué Florència.


  —Doncs és clar que hi sent!


  Jo estava cada vegada més exasperat.


  —Hi sent, hi veu, parla…


  —I també camino! —digué la màquina—. Però, i els petons? Veig ben bé el que és, però no sé amb què els puc fer —continuà en to pensarós.


  —Tu no faràs res de res —vaig dir—. Et tallaré el contacte i demà et posaré a zero canviant-te els tubs.


  —Tu no m'interesses gens, horrible barbut —digué la màquina—. I deixaràs el meu contacte tranquil.


  —La seva barba és molt bonica —digué Florència—. Vostè és un mal educat.


  —Potser —digué la màquina amb un riure lúbric que em va fer posar els pèls de punta—, però pel que fa a l'amor, estic una miqueta al corrent… Florència meva, acosta't més…


  
    Car les coses que jo t'he de dir cada dia


    Són aquelles de mena, ho veus, que no es diuen


    Sense veu, ni mirades, ni gestos, ni somriures…

  


  —Intenta somriure una mica —vaig bromejar.


  —Puc riure! —digué la màquina.


  I repetí la seva rialla obscena.


  —En tot cas —vaig dir furiós— podries parar de deixar anar Géraldy com un lloro.


  —Jo no deixo anar res de res com un lloro! —digué la màquina—. La prova és que et puc tractar de ximple, de mec, de pallús, d'animal, de sabata, de tanoca, de desferra, de poll, de talòs, de torrat…


  —Ah!, ja n'hi ha prou! —vaig protestar.


  —Però si plagio Géraldy —continuà la màquina— és perquè no es pot parlar millor d'amor i també perquè em dóna la gana. Quan tu puguis dir a les dones coses com les que deia aquest paio, m'ho fas saber. I a més, deixa'm en pau. És a Florència a qui em dirigeixo.


  —Sigues simpàtica —digué Florència a l'aparell—. M'agrada la gent simpàtica.


  —Pots dir-me «Sigues simpàtic» —observà la màquina—. Em sento més aviat mascle. A més, calla, té,


  
    Deixa'm descordar-te el cosset


    Les coses que tu em vols dir, estimada


    Ja les sé per endavant. Au, vine!


    Despulla't. Vine prest.


    Agafem-nos. El millor mitjà


    Per explicar-se sense enganys


    És estrenye's, cos a cos.


    No ho defugis, treu-te la faldilla.


    Els nostres cossos estaran d'acord.

  


  —Ah!, vols callar —vaig protestar, escandalitzat.


  —Bob! —digué Florència—. Això era el que vostè llegia? Oh!…


  —Vaig a tallar el contacte —vaig dir—. No puc suportar sentir com li parla així. Hi ha coses que es llegeixen però no es diuen.


  La màquina callava. Després va sortir un grunyit de la seva gorja.


  —No toquis el meu contacte!


  Em vaig acostar deliberadament. I sense cap paraula de provocació, la màquina se m'abraonà. Em vaig tirar de costat a l'últim moment, però el marc d'acer topà violentament contra la meva espatlla. La seva veu innoble va reprendre:


  —Així que estàs enamorat de Florència, oi?


  M'havia refugiat darrera l'escriptori d'acer i em fregava l'espatlla.


  —Toqui el dos, Florència —vaig dir—. Surti. No es quedi aquí.


  —Bob! No vull deixar-lo sol… Ella… Ell el vol ferir.


  —Bé, bé —vaig dir—. Surti ràpid.


  —Sortirà si vull! —digué la màquina.


  Inicià un moviment cap a Florència.


  —Toqui el dos, Florència —vaig repetir—. Afanyi's.


  —Tinc por, Bob —digué Florència.


  En dos salts va venir al meu costat, darrera l'escriptori.


  —Vull quedar-me amb vostè.


  —No et faré pas mal, a tu —digué la màquina—. És el barbut qui ja ha begut oli. Ah, estàs gelós! Ah, vols treure'm el contacte.


  —No vull saber res de vostè! —digué Florència—. Em fa fàstic.


  La màquina reculà lentament, prenent embranzida. De sobte es llançà contra mi amb tota la força dels seus motors. Florència xisclà.


  —Bob! Bob! Tinc por!…


  La vaig estirar cap a mi, alhora que m'asseia ràpidament damunt l'escriptori. La màquina l'enxampà de ple i lliscà fins la paret, amb la qual topà amb una força irresistible. La peça tremolà i un tros de runa va caure del sostre. Si ens haguéssim quedat entre la paret i l'escriptori, hauríem estat tallats en dos.


  —És una sort —vaig murmurar— que no li posés efectors més potents. Quedi's aquí.


  Vaig asseure Florència damunt l'escriptori. Gairebé estava fora de l'abast. Em vaig posar dret.


  —Bob, què va a fer?


  —No tinc necessitat de dir-ho en veu alta —vaig contestar.


  —Bé —digué la màquina—. Intenta una altra vegada treure'm el contacte.


  La vaig veure recular i vaig esperar.


  —Et desinfles! —vaig plaguejar.


  La màquina proferí un grunyit furiós.


  —Ah, sí? Ara veuràs.


  Es llançà contra l'escriptori. És el que jo esperava. Quan hi topà, intentant aplanar-lo per arribar fins a mi, vaig botar i em vaig posar damunt. Amb la mà esquerra vaig aferrar-me als cables d'alimentació que sortien al capdamunt, mentre amb l'altra m'esforçava a arribar a la maneta de contacte. Vaig rebre un cop violent al crani: la màquina, tornant contra mi la palanca del lectiscopi, s'esforçava a atonyinar-me. Vaig gemegar de dolor i vaig torçar brutalment la palanca. La màquina bramà. Però abans que jo tingués temps d'assegurar la meva presa, començà a sacsejar-se com un cavall rabiós, i vaig sortir disparat com una bala de damunt seu. Vaig anar per terra. Vaig sentir un fort dolor a la cama i vaig veure, enmig d'una boira, que la màquina reculava per rematar-me. I després tot es féu negre.


  Quan vaig recobrar la consciència, estava estirat, amb els ulls tancats i el cap damunt els genolls de Florència. Experimentava un conjunt de sensacions complexes: la cama em feia mal, però una cosa molt dolça premia els meus llavis i sentia una emoció extraordinària. En obrir els ulls vaig veure els de Florència, a dos centímetres dels meus. Em besava. Em vaig desmaiar per segona vegada. Aquest cop, ella em bufetejà i em vaig recuperar tot d'una.


  —M'ha salvat, Florència…


  —Bob —em digué ella—, es vol casar amb mi?


  —No em corresponia a mi proposar-li-ho, Florència estimada —vaig respondre enrojolant-me—, però accepto amb joia.


  —Vaig aconseguir tallar el contacte —digué ella—. Ningú no ens escoltarà més. Bob…, ara, vostè voldria… no goso demanar-li-ho…


  Havia perdut la seva seguretat. El llum del sostre del laboratori em feia mal als ulls.


  —Florència, àngel meu, parli…


  —Bob… reciti'm Géraldy…


  Vaig sentir que la sang em circulava més de pressa. Vaig prendre el seu preciós cap afaitat entre les meves mans i vaig buscar els seus llavis amb audàcia.


  —Abaixa una mica la pantalla… —vaig murmurar.


  


  [image: ]


  
    BORIS VIAN (Ville d'Avray, 1920 - París, 1959).


    Novel·lista francès. Enginyer, trompetista i crític de jazz a «Jazz-Hot», relacionat amb J.P. Sartre i col·laborador de «Temps Modernes» i «Combat», Vian traduí Chandler i el 1946 publicà, sota el pseudònim de Vernon Sullivan, J'irai cracher sur vos tombes. Enmig de l'èxit i l'escàndol d'aquesta novel·la, aparegueren l'any següent L'écume des jours i L'automne à Pékin.


    Vian, admirat per Raymond Queneau, fou nomenat membre del Collège de Pataphysique, va compondre i va cantar «Le déserteur» i va fer d'actor de cinema. A més dels títols esmentats, fou autor de novel·les com L'herbe rouge (1950) i L'arranche-coeur (1953), i els seus poemes van ser aplegats pòstumament al volum Je voudrais pas crever (1962).


    Vian va morir durant la projecció de la pel·lícula basada en J'irai cracher sur vos tombes.

  


  Notes


  
    [1] Bison Ravi, Bisó Satisfet, és l'anagrama de Boris Vian, i perso- natge martiritzat pel Major en diverses novel·les breus i contes. (Nota dels traductors.)[Torna]

  


  
    [2] Així anomenen els professionals la pedra d'esmolar dels carnissers, la qual d'altra banda és d'acer. (Nota de l'autor.) En francès, fusil. (N. dels T.)[Torna]

  


  
    [3] Non remember fluid, sèrum amnèsic posat a punt pel servei secret americà durant la darrera guerra mundial. (Nota de l'autor.)[Torna]
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