
  


  
    
  


  
    “María Korn recibió la visita del siniestro enfermero en plena madrugada del día de Navidad, al poco de dar a luz, mientras su hijo permanecía en la incubadora. Unas horas después el bebé fue hallado en la capilla del hospital. Alguien había arrancado la figura del niño Jesús de los brazos de la talla de madera de la Virgen María y, en su lugar, había depositado el cuerpo sin vida del recién nacido, como un sacrificio, una macabra ofrenda a la madre de Dios. Ese fue el primer crimen del ángel, aunque en aquel entonces nada hacía sospechar que se trataba del inicio de un ritual sin fin para dar muerte al resto de los niños”.


    El secuestro de un bebé recién nacido en un hospital del País Vasco enciende todas las alarmas. La policía encuentra junto a la cama de la madre una estampita de la Virgen María, lo cual conecta el caso con el rapto y asesinato de otro pequeño ocurrido meses atrás en Nueva York. El inspector encargado de la investigación pide ayuda a la detective privada y vidente Gloria Dupont, con la que mantuvo un tormentoso idilio. Las pistas conducirán a Gloria hasta Sierra Sombría, un misterioso pueblecito cántabro perdido en las montañas del parque natural Saja-Besaya que parece esconder más de un secreto. En él, la ferviente veneración a la Virgen María convive con aterradoras leyendas ancestrales.


    Las cada vez más complicadas circunstancias del caso obligarán a Gloria a luchar contra sus propios traumas del pasado y a buscar el auxilio de su mentor, un exsacerdote católico que la entrenó en el uso de sus facultades clarividentes, pero que también intentó matarla. Antes de que aparezcan más víctimas, Gloria deberá emprender una carrera contrarreloj para dar con un asesino que parece ir siempre un paso por delante de ella y conocer bien las fuerzas más tenebrosas que habitan desde antiguo el lugar.
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    A Gorka, por estar siempre ahí, en las sombras y en la luz. Espero poder corresponder a tu amistad como te mereces.


    A mi padre.

  


  
    “Entonces Herodes, al verse burlado por los magos, se enfureció en gran manera, y mandó matar a todos los niños que había en Belén y en todos sus alrededores, de dos años para abajo, según el tiempo que había averiguado de los magos”.


    (Mateo 2:16)
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  El ángel


  Hospital Saint Thomas, Nueva York
25 de diciembre de 2022, 3:10 de la madrugada


  El asesino terminó de ajustarse la mascarilla y observó pausadamente la ventana. Los copos de nieve nocturnos se acumulaban en la repisa, creando un manto de escarcha luminiscente debido al reflejo de los fluorescentes del techo. Por un instante, le pareció estar asistiendo a la escenificación de su propia película. Se vio a sí mismo desde arriba, como lo haría un titiritero sosteniendo los hilos de su marioneta a punto de representar su obra más célebre. Arrebatarle la vida a un bebé que acababa de nacer era lo más parecido a sentirse Dios en la tierra. ¿Había algo más poderoso que fulminar el futuro de alguien que apenas había comenzado a respirar? La euforia lo embargó durante unos segundos y tembló por la excitación. Por fin había llegado el momento. Ella estaría orgullosa.


  En la habitación número 302, María Korn dormía inmersa en una nebulosa de narcóticos que trataban de aliviar el trauma causado por lo que había vivido esa mañana. Su pequeño había venido al mundo de una forma abrupta, dolorosa, casi insoportable, que le había mellado el alma y había estado a punto de acabar con su vida. Nadie le había avisado de que aquello pudiera ocurrir, o por lo menos no de esa manera. Lo que tanto había deseado durante los casi nueve meses que habían precedido al alumbramiento, había estado a punto de convertirse, en apenas media hora, en su pasaporte al más allá. Afortunadamente, la pericia de la médica y las enfermeras había logrado que todo acabara bien. El bebé estaba en la incubadora, recibiendo los primeros auxilios, pero según le habían informado antes de sucumbir al sueño, todo apuntaba a que saldría hacia adelante. Ella había sufrido una hemorragia interna, pero habían conseguido solucionar la emergencia y ahora solo le restaba esperar a que pasaran las primeras cuarenta y ocho horas para ver cómo respondía su organismo.


  Cuando se llevaron al bebé, pensó en llamar a su madre y contárselo, pero enseguida desechó la idea. Llevaban más de diez años sin hablarse. Pensó en avisar a Elisabeth García, la única amiga de verdad que había conseguido hacer desde que se había trasladado desde Madrid a Nueva York. Pero también cambió de opinión. Elisabeth bastante tenía con su empleo a tiempo completo en la clínica. Inesperadamente, la imagen del padre de su pequeño se dibujó en su memoria como un boceto a medio terminar. Fue un momento de debilidad, una pequeña grieta de fragilidad insospechada en la coraza de acero que había decidido interponer entre los dos. Aquella relación había sido un absoluto error. Elisabeth se lo había presentado durante una visita a la clínica donde trabajaba como enfermera y ella había visto en él una luz en medio de tanta oscuridad. Sus padres jamás lo hubieran aceptado como yerno, ¿qué pretendía llamándole ahora? No le hacía falta nadie. Había decidido tener a su hijo sola y así iba a enfrentarse a lo que viniera.


  —Despierta, María.


  Una voz se coló de repente en sus sueños invitándola a regresar al mundo tangible. Ella se resistió a abandonar el sopor onírico provocado por las drogas. En ese plano de la realidad la vida era más o menos tolerable. Pero la voz insistió, como una llamarada prendiendo en el centro de su conciencia.


  —Despierta, María.


  Abrió lentamente los ojos y enseguida notó las heridas causadas por el parto. Era un dolor amortiguado, pero aun así le costó un buen rato incorporarse. El enfermero la observaba a los pies de la cama. Además del uniforme azul, iba ataviado con un gorro de quirófano del mismo color y una mascarilla blanca que le cubría más de la mitad del rostro. Su voz sonaba casi sobrenatural, como si en realidad no perteneciera a un humano y estuviera siendo emitida por un ser del inframundo. Su presencia la sobrecogió. Había algo extraño en su mirada, como si estuviera a punto de desvelarle un secreto que nadie más debía conocer. El hombre se acercó a ella y comprobó el buen estado del gotero que colgaba sobre su cabeza. Extrajo de su bolsillo una bolsa transparente que contenía algún tipo de líquido y con una jeringa extrajo parte del contenido y lo introdujo en la vía que ella tenía colocada en su muñeca derecha.


  —¿Dónde está…? —intentó preguntar ella.


  —María, he venido a llevarme a tu hijo. Tu hijo no te pertenece. Solo a ella le pertenece —la interrumpió él.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Todo a su tiempo, María. Ahora descansa.


  —No quiero descansar. ¿Dónde está mi hijo? —preguntó mientras comenzaba a percibir los efectos relajantes del somnífero que él le había inyectado—. ¿Dónde está…?


  No le dio tiempo a terminar la frase. Volvió a sucumbir al sueño y enseguida regresaron las pesadillas.


  Despertó al cabo de una hora. Súbitamente, como si el calmante hubiera dejado de funcionar antes de tiempo. Abrió los ojos y miró a izquierda y derecha buscando al pequeño. Ni rastro de él. Se levantó como pudo y arrastró el gotero hasta el otro lado de la cortina que dividía la habitación en dos. Allí no había nadie. Salió al pasillo y oteó el fondo para localizar a alguna enfermera. Una alarma en su interior le estaba avisando de que algo no iba bien. Regresó a su cama y pulsó el botón para llamar al personal del hospital. Al cabo de un par de minutos una joven entró por la puerta.


  —Hola, me llamo Deloris. ¿Qué tal se encuentra? —le preguntó mientras comprobaba su nombre en la pizarra colocada sobre la cabecera de la cama.


  —¿Dónde está mi hijo?


  —Está en maternidad, María. Ya lo sabe. Estese tranquila, es normal que se haya desorientado un poco con la medicación.


  —¿Qué me han dado antes? Me duele mucho la cabeza.


  —Enseguida le toca la nueva toma, ya han pasado seis horas desde la anterior.


  —Creo que se han equivocado. Ha venido antes un chico y me ha puesto algo en el gotero.


  —María, no le hemos suministrado a usted nada desde primera hora de la tarde. Intente descansar, está un poco confusa.


  “He venido a llevarme a tu hijo”. Aquellas palabras del misterioso enfermero emergieron en su mente, pero no fue capaz de recordar su rostro. La única imagen que le vino a la cabeza fue la de un ángel. Un ángel azul. Un ángel que portaba un anuncio. “Tu hijo no te pertenece”.


  —Le digo que ha estado aquí hace un rato un compañero suyo. Me ha puesto algo con una jeringuilla.


  —Yo soy la encargada de usted esta tarde y durante la noche, María. Lo ha debido usted de imaginar.


  Sin mediar palabra, empujó a la sanitaria y salió corriendo hacia el pasillo buscando desesperada los ascensores. No fue consciente de que llevaba arrastrando la barra donde estaba enganchado el gotero hasta que esta se atascó con la puerta. No se lo pensó dos veces. Se arrancó la vía del brazo y finalmente consiguió poner el elevador en marcha. Bajó hasta la primera planta y se fue directa hasta la zona de neonatos. Empujó la puerta y apartó a un auxiliar que estaba limpiando una de las incubadoras. Buscó por todas partes el nombre de su pequeño con el corazón saliéndosele por la boca. Al fin la encontró. Vacía. Jesús no estaba.


  —¿Dónde está Jesús Korn? —le preguntó al joven limpiador mientras lo zarandeaba.


  —Señora, no sé de quién me está hablando —le respondió él tratando de quitársela de encima.


  —¡Jesús! ¡Mi hijo! ¡Se lo ha llevado! ¡Ese cabrón se lo ha llevado!


  En ese momento la enfermera que la había atendido en la habitación llegó corriendo y consiguió paralizarla rodeando su cuerpo con los brazos desde atrás.


  —¡María, por favor! —le gritó—. ¡Tiene que calmarse!


  —¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde? ¡No está en su incubadora! —las lágrimas inundaban de angustia su mirada.


  —John, mire a ver si la tranquiliza mientras averiguo si se han llevado al crío a hacer alguna prueba —le pidió al limpiador mientras salía al pasillo.


  —A ese bebé se lo ha llevado de aquí un enfermero antes —le dijo el joven una vez se quedó a solas con María—. Le he visto con él en brazos saliendo antes de entrar yo.


  —¿Un enfermero?


  Los gritos de María conmocionaron al muchacho cuando este le explicó que le había extrañado que el susodicho vistiera como si acabara de salir de quirófano. Un bedel, la enfermera Deloris y cuatro sanitarias más irrumpieron en la sala con los rostros desencajados. María miró a Deloris, que apenas podía sostenerle la mirada.


  —¿Dónde está mi hijo? —le preguntó a punto de desmayarse.


  —María, lo siento mucho. Nadie sabe dónde está. No sabemos qué ha podido pasar. Ya hemos dado la voz de alarma y los de seguridad están en las puertas para que no salga nadie. La policía está de camino.


  La joven se tambaleó y cayó al suelo sin que ninguno de los presentes atinara a impedir el golpe. La enfermera Deloris fue la única que pudo escuchar sus últimas palabras antes de desvanecerse.


  —Ha sido él.


  —¿Quién, María?


  —El ángel.
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  El niño Jesús


  Oratorio católico del Hospital Saint Thomas, Nueva York
25 de diciembre de 2022, 6:05 de la madrugada


  La oscuridad de aquella capilla siempre la atemorizaba y no porque no estuviera acostumbrada a ella, sino porque siempre que entraba allí volvía a rememorar el día en que su padre y ella, cinco años atrás, decidieron bajar hasta aquel recóndito lugar del hospital para rezarle a un dios en el que ella hacía mucho que había dejado de creer, mientras su madre agonizaba seis plantas más arriba. De nada sirvieron las plegarias ni las lágrimas vertidas. La muerte se abrió paso en su vida aquel día y arañó su alma para siempre.


  Esta vez el motivo de la estancia de la limpiadora Amy Smith en aquel lugar sagrado era muy distinto. Había decidido cambiar el turno a una compañera para poder tener el día siguiente libre y poder viajar hasta Washington con su hermana. Llevaba varios meses encargada de la limpieza de aquella área tres veces por semana. De vez en cuando solía encontrarse con familiares de pacientes en una situación parecida a la que ella había protagonizado con su progenitora, y siempre les dedicaba algún gesto cariñoso para confortarlos, aunque fuera durante un par de segundos. Esta vez no había nadie, lo cual le extrañó, porque las luces que rodeaban la imagen tallada en madera de la Virgen María estaban accionadas y eso solo ocurría cuando alguien se posicionaba en el altar o muy cerca. Miró en derredor, pero no vio a nadie, así que, tras encender la luz general de la sala, se acercó hasta la figura de la madre de Dios por si había vuelto a entrar algún gato, lo cual sucedía de vez en cuando.


  Le costó un par de minutos entender lo que estaba ocurriendo. El rostro de la Virgen le sonreía como siempre, pero había algo en la escena que le resultaba perturbador. Al fin se dio cuenta de lo que se trataba. La imagen del niño Jesús en brazos de su madre había desaparecido. Alguien había arrancado la figura del pequeño. Se santiguó y se apartó por instinto de aquel escenario sacrílego. Se fue alejando lentamente hacia la puerta de entrada sin poder dejar en ningún momento de mirar aquel macabro altar. Por el camino, tropezó con el cubo de la fregona y el agua enjabonada se desparramó por el suelo. A punto estuvo de resbalar y caer, pero en ese momento un hombre irrumpió en la estancia y logró sostenerla a tiempo. Era uno de los guardas de seguridad del hospital. Amy observó sus ojos y reconoció en ellos el reflejo de su propia ansiedad y pesadumbre, mientras enormes goterones de sudor cubrían sus sienes. Tres minutos antes de desvanecerse, Amy Smith vio sobre uno de los peldaños del altar la escultura del niño Jesús que alguien había arrancado de los brazos de la Virgen. Había algo en aquella figura que la inquietó, como si no encajara en aquel entorno sagrado. Entonces se dio cuenta. Aquello no era una representación del niño Jesús. Se trataba de un bebé de carne y hueso. Sí, estaba segura, a pesar de la desconcertante quietud del pequeño. Se acercó a él con cautela. Un escalofrío recorrió su espalda cuando lo tuvo a menos de un metro de distancia. La mirada vacía de la criatura carente de todo signo de vida la conmocionó. Quiso pensar que su mente cansada la estaba engañando, que aquello que estaba presenciando no era el cadáver de un recién nacido. No le dio tiempo a comprobarlo. Se desplomó sobre uno de los bancos sin que el vigilante pudiera hacer nada para evitarlo.
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  Arañas de dormitorio


  Madrid, España
13 de agosto de 2023


  La araña no se movía y por un momento le pareció que estaba muerta, como si se hubiera secado en vida, a la espera de una presa que nunca hubiera llegado a caer en su red. Sin embargo, ella sabía que aquel ser aún respiraba. No porque tuviera un radar innato que le ayudara a detectar signos vitales en ese tipo de artrópodos, sino porque desde que había entrado en la habitación un dolor punzante se había instalado en la yema de los dedos de sus manos, avisándola de su presencia. Aracnofobia. Jamás había sido diagnosticada por ningún experto, pero sabía perfectamente que se trataba de eso. Las arañas le daban pánico, incluso las más pequeñas. En realidad, era más que eso. No soportaba ver su estructura anatómica, con las largas patas brotando del prosoma, que así se denominaba la zona en la que también se situaban los ojos y la boca. Como una terapia de corte masoquista, con el tiempo se había ido especializando en aquel animal, y conocía prácticamente todo lo que podía saberse de las arañas. O casi todo.


  —Maldito bicho —dijo en voz alta mientras se incorporaba y se dirigía al cuarto de baño sin quitar la vista del techo.


  Había pasado una noche terrible. Le solía pasar sobre todo cuando tomaba una copa de más. Recordaba vagamente cómo se había levantado de la cama para ir a por un somnífero que le ayudara a ahuyentar las pesadillas. No le costaba conciliar el sueño, pero, de vez en cuando, tenía esas horribles visiones que la dejaban hecha polvo durante el día siguiente. Sabía que no provenían de ella e intentaba aferrarse a ello para vencer el pánico. Lo lograba durante unos minutos, hasta que un pensamiento llevaba a otro y entonces se percataba de que en realidad sí se originaban en ella, era ella la que las sufría, aunque no fuera la que las originaba. Esa cadena de razonamientos la atormentaba y la aterrorizaba. Por suerte, esta vez el tranquilizante le había librado de los terrores nocturnos.


  Al abrir el armario donde guardaba el insecticida, observó su rostro reflejado en el espejo. La imagen que le devolvió el cristal la perturbó como casi siempre en los últimos tiempos. No porque se viera desmejorada. Al contrario. Se consideraba a sí misma una mujer atractiva. Medía un metro y setenta y nueve centímetros de altura, algo que solía intimidar a muchos hombres, aunque ella aprovechaba esa circunstancia para bromear con ellos aludiendo a esa característica de su fisonomía y romper así el hielo. Tenía el pelo negro y ondulado y le gustaba llevarlo atado en una coleta. Si se lo dejaba suelto, le llegaba hasta la mitad de la espalda. Sus ojos eran grandes y despiertos, de un hermoso tono almendrado que a veces se tornaba gris, y sus cejas eran tupidas y levemente arqueadas. Tenía los labios finos y casi nunca los llevaba pintados. De hecho, el maquillaje usual de su cara apenas se circunscribía a sus pestañas, que cubría con una generosa capa de máscara. El mentón de su rostro era perfilado y sus rasgos faciales eran armoniosos. O ella así los consideraba al menos. Y eso a pesar de la fina cicatriz blanquecina que nacía del párpado derecho y ascendía en ángulo de cuarenta y cinco grados hasta alcanzar la línea del cabello, fruto de una pelea al defender a un niño de su clase cuando tenía doce años. En su adolescencia, se afanaba en cubrirla con distintos productos para ocultarla, pero a medida que fue cumpliendo años aprendió a aceptarla y ahora, siempre que podía, sacaba el tema a colación, orgullosa de aquella marca de su pasado.


  Le gustaba la ropa deportiva y ese era su atuendo más usual a diario. Las sudaderas, los leggins y las zapatillas de entrenar se habían convertido en sus prendas más habituales. Si tenía que arreglarse para una ocasión especial, solía recurrir a los pantalones vaqueros, generalmente de tiro alto y negros, a sus botines granates preferidos, a un jersey ajustado y a una de sus siete cazadoras de cuero, la mayoría de ellas de colores oscuros. No cumplía ni de lejos con el canon social que imponía no superar la treintena y una talla treinta y ocho si se quería ser considerada una mujer deseable, pero le daban absolutamente igual todas esas gilipolleces. Las clases de yoga y calistenia habían transformado su cuerpo en los últimos meses y habían potenciado su agilidad y su fuerza. Se sentía bien consigo misma. Aun así, tenía la sensación de que los cuarenta años que llevaba en el mundo habían transcurrido demasiado rápido. Hacía más de una década la negrura más opaca se había cernido sobre ella y a punto había estado de sucumbir a ella. Una vez lo superó, había tomado la decisión de vivir de la manera más intensa de la que fuera capaz y, en términos generales, había cumplido el objetivo. No obstante, no podía evitar pensar en que quizá, solo quizá, esta última etapa ya había dado de sí todo lo posible y fuera ya hora de comenzar de nuevo en alguna otra parte.


  Se atusó la melena y comprobó que el tinte moreno había comenzado a desaparecer de las raíces de su frondoso cabello y las canas, malditas entrometidas, ya hacían acto de presencia. Tendría que volver a teñirse esa misma semana. No soportaba la esclavitud del concepto de belleza impuesto por la sociedad, pero no estaba dispuesta a aparentar ser más mayor de lo que en realidad era. ¿Dónde narices había guardado el insecticida? Abrió los tres armarios del cuarto de baño y revolvió los cajones ubicados bajo el lavabo, pero no lo encontró. Unos golpes sobre su cabeza interrumpieron su búsqueda. Se quedó lo más quieta que pudo y esperó. Sin poder evitarlo, se puso en estado de alerta y agudizó sus sentidos. Un mueble cayendo sobre el suelo del apartamento de arriba. Seguramente una mesa. Y a continuación el grito ahogado de una mujer. Mierda.


  No quiso volver a entrar en el dormitorio, así que se puso el chándal con el que había salido a correr hacía tres días y que yacía en el fondo del cubo de la ropa sucia. No era momento para exquisiteces. Se calzó las deportivas y salió corriendo hacia la zona de los ascensores. Hacía un frío de mil demonios, pero enseguida dejó de percibirlo. La adrenalina desbordándose por cada célula de su organismo la impulsó y le hizo plantarse en el piso de arriba en tiempo récord. Entró con cautela aprovechando que la puerta estaba entreabierta. De repente se dio cuenta de que con las prisas se había dejado la pistola en casa y se maldijo. Avanzó de manera sigilosa escudriñando con rápidos movimientos de cabeza las habitaciones que se iba encontrando por el camino. Vio la mesa del salón destrozada sobre el parqué, pero el resto de la estancia parecía en buen estado. Una sombra cruzó rápido por el pasillo. Durante un instante quedó aturdida por el reguero denso del rancio olor a sudor que había quedado suspendido en el aire. Sabía perfectamente a quién pertenecía aquel nauseabundo aroma. Como si un resorte hubiera estallado en su interior, salió disparada tras él hacia el descansillo. Lo vio abriendo la puerta que daba a las escaleras del edificio y se abalanzó sobre él. El malestar por la resaca se esfumó como por arte de magia y concentró todas sus energías en alcanzarle. Él consiguió esquivarla y, tras agarrarla de la chaqueta, la empujó con fuerza contra la pared. La mala suerte hizo que se clavara en el brazo la manilla de la puerta, que había quedado abierta. Aturdida por el dolor provocado por el golpe y enfurecida consigo misma por no haber podido derribarlo, todas sus posibilidades de atraparlo se desvanecieron en un segundo. Escuchó sus pisadas mientras bajaba los peldaños de dos en dos hacia el exterior del inmueble.


  —¡Como vuelvas por aquí, te mato, hijo de puta! —gritó en vano.


  Decidió regresar al apartamento. Las encontró en el dormitorio del fondo del pasillo. Las dos sumidas en un abrazo de silencio. Se acercó y acarició sus cabellos y disimuló como pudo su propio sufrimiento.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó mientras analizaba cada centímetro de sus rostros.


  —Papá ha venido porque quería verme —le informó la pequeña.


  —¿Os ha hecho daño?


  —No, pero se ha enfadado y ha roto la mesita del comedor. ¿Y ahora dónde hago yo los deberes, mamá?


  —No pasa nada, cariño, seguro que puedo arreglarla —respondió la madre en un tono tranquilizador.


  —Sara, ¿puedes venir un momento conmigo a la cocina? —le pidió a la mujer.


  —Melibea, quédate aquí y recoge el cuarto, Gloria igual puede ayudarme a arreglar la mesa.


  La niña, que había cumplido los siete años hacía una semana, obedeció y comenzó a ordenar la ropa que había desparramada por el suelo.


  Una vez en la cocina, Gloria se encaró con la joven, aunque enseguida se arrepintió.


  —¿Me puedes explicar por qué has dejado pasar a ese cabrón?


  —¿Te ha hecho daño? —le preguntó ella al ver que Gloria se sujetaba el brazo y apenas lo movía.


  —No te preocupes, con un poco de hielo se me pasa enseguida.


  —Quería ver a la niña, Gloria. Es su hija.


  —Tiene una orden de alejamiento, Sara. ¿Qué va a pasar el día que se canse de pegarte a ti y empiece con Melibea?


  —Eso no va a ocurrir. Toni nunca haría daño a su hija. La quiere con locura —trató de justificarse.


  —No me hagas reír. Ese animal no quiere a tu hija, Sara. Despierta. Si la quisiera, jamás se le hubiera pasado por la cabeza el ponerte un dedo encima. Eres su madre.


  —Tú no lo entiendes —dijo la mujer entre sollozos.


  —Sí, sí que lo entiendo. Manda huevos, Sara. Después de haberle llevado a juicio, después de haber dado ese gran paso, ¿ahora me vienes con estas? ¿Has pensado en lo que te dije de la casa refugio?


  —No puedo dejar a mi madre sola, Gloria. Y lo sabes. Alguien tiene que cuidarla.


  —Tienes un hermano en Argentina. Dile que vuelva. Es su madre. Ha de hacerse cargo.


  —Julio tiene allí a sus hijas. No puede dejarlas. Y lleva sin trabajo casi cuatro años. La vida no es tan fácil como la pintas, Gloria.


  Gloria se la quedó mirando. Sara tenía razón. La existencia de la mayoría de la gente no era sencilla. La suya tampoco. Pero no estaba dispuesta a encontrarse su cadáver o, peor aún, el de Melibea, cualquier día en el portal. La niña había sido bautizada con ese nombre no por el cándido personaje de La Celestina, sino porque su abuela lo había escuchado en una telenovela venezolana y se había encaprichado de él. No sabía muy bien por qué, pero había cogido cariño a la pequeña. Jamás le habían gustado los niños y siempre había huido de aquella suerte de obligación social que parecía apremiarla a tener descendencia si quería llevar una vida plena. Nunca se había planteado siquiera si alguna vez había sentido eso que llamaban el instinto maternal. El hecho de que no pudiera tener hijos tampoco había influido en aquella falta de apego por dejar su impronta genética en el mundo.


  Sin embargo, en Melibea había encontrado la encarnación perfecta de uno de sus puntos débiles. La bondad y la ingenuidad de las almas puras. El reverso divino y luminoso de la oscuridad que se cernía generalmente sobre los seres humanos. Y de eso ella sabía bastante. En Melibea residía la virtud y la inocencia de un ser desamparado, incapaz de defenderse de las atrocidades del mundo y, en especial, de las generadas por el monstruo que era su padre. Incluso había llegado a quedarse cuidándola cuando Sara había sido incapaz de conciliar alguno de sus múltiples trabajos con la responsabilidad que implicaba el cuidar de una menor.


  —Sara, tienes que pensar por el futuro de tu hija. Tu madre está enferma. A tu hija le queda toda la vida por delante. Si os quedáis aquí, ten por seguro que Toni volverá. Y el día que menos te lo esperes acabará contigo. O con las dos. He visto ya demasiados casos así como para saber exactamente qué es lo que sucederá.


  —Me estás pidiendo elegir entre mi madre y mi hija. No puedo, Gloria. No puedo abandonar a mi madre a su suerte.


  —Ya se me ocurrirá algo, no te preocupes. Pero prométeme que vas a reunirte con la encargada del refugio de mujeres. Tenéis que salir de aquí pitando.


  —No me hagas prometerte algo que sabes que no puedo cumplir.


  Maldita sea. Odiaba a ese miserable con toda su alma. De nada habían servido las denuncias en comisaría ni la intervención de Sara en un programa de televisión pidiendo ayuda. Tenía que pensar algo para solucionar el tema de la abuela de la niña. Sara era incapaz de ver el peligro en el que Melibea y ella misma se encontraban. Mientras ideaba la manera de convencerla para que abandonaran aquel piso y se instalaran en el refugio, regresó malhumorada a su apartamento. Nada más cruzar la puerta, vio el bote del insecticida bajo el aparador. Entró al dormitorio y dirigió el pulverizador hasta la esquina donde la araña se acomodaba ajena a sus intenciones homicidas. En menos de diez segundos el animal cayó inerte al suelo.


  —Vuelve a la cama, Sonia —le dijo él.


  Gloria Dupont se ruborizó al escucharle. Con todo el ajetreo de Sara y Melibea se había olvidado por completo de él. El torso desnudo de un joven veinteañero asomaba entre las sábanas, envuelto aún en el sopor provocado por el alcohol de la noche anterior. Observándolo a la luz del día, debía reconocer que era menos atractivo de lo que le había parecido en un primer momento. Tenía un cuerpo atlético y bien formado, de eso no cabía duda, pero la euforia de la noche le había hecho creer que era rubio y de ojos verdes, su predilección, y era evidente que no era así. Su rostro era angosto y aparecía salpicado aquí y allí por el acné. Aun así, no podía quejarse. Aquel muchacho había resultado ser más ducho en la cama que la mitad de los hombres de más edad que habían pasado por su vida. Le había mentido diciéndole que se llamaba Sonia, como solía hacer casi siempre. Cuanto menos supiera de ella mejor.


  —Voy a la ducha. Te ofrecería ducharte, pero tengo mucho trabajo que hacer.


  —¿En domingo? —preguntó extrañado él mientras se ponía la ropa interior.


  —Tengo que adelantar trabajo. Por favor, cuando salgas cierra bien la puerta. Y ni se te ocurra llevarte nada, tengo cámaras por toda la casa —trató de amedrentarle.


  —¡Qué paranoica!, ¿no? Dime al menos si te ha gustado. ¿Te lo has pasado bien?


  Ella lo miró con condescendencia. No le gustaba nada el rumbo que estaba tomando la conversación.


  —Sí, muy bien —le contestó mientras encendía el agua caliente y se introducía en la bañera.


  —¿Quieres que te dé mi teléfono?


  Ella no contestó. Elevó la presión del agua para que pareciera que debido al ruido no lo había escuchado. En ese momento alguien tocó con los nudillos la puerta de entrada. El joven se apresuró a ponerse los pantalones.


  —Llaman a la puerta —le dijo. Pero ella no pudo oírlo.


  El visitante volvió a golpear la puerta de manera insistente. El chico se acercó y abrió. Se trataba de un hombre más mayor que él, aunque probablemente no llegara a los treinta y cinco. Le sacaba una cabeza, era fornido y su tripa ligeramente abultada trataba de escapar de su estrecha camisa, sin conseguirlo. Llevaba una barba de pocos días que teñía de rubio la piel tostada de su cara, al igual que lo hacía su cabello. Sus ojos eran de un azul intenso, “como los del vikingo de esa serie de Netflix”, pensó. Le llamaron la atención sus manos enormes y sus brazos robustos. El hombre se le quedó mirando con cara de pocos amigos.


  —¿Quién eres tú? —le espetó el visitante sin presentarse. Estaba claro que no pensaba encontrarse a nadie allí, y menos semidesnudo. El muchacho dio un paso atrás, intimidado por el tono que había empleado.


  —¿Y tú? —le preguntó él a su vez, algo airado.


  —¿Está…?


  —¿Qué pasa aquí? —se oyó una voz a lo lejos.


  —Este tío, que no me dice quién es —respondió el joven.


  —¿Y a ti quién te manda abrir la puerta? —gritó ella mientras trataba de ajustarse el albornoz—. Ah, hola, Mikel. Eres tú. ¿Qué haces en Madrid?


  —Pero… ¿os conocéis? —la interpeló el joven.


  —Sí, y ahora por favor, termina de vestirte y vete.


  Él recogió su camiseta y su chaqueta del suelo mientras miraba de reojo al hombre. La tensión que emanaba su lenguaje corporal denotaba que aquella situación estaba siendo incómoda para él. Tuvo un mal presentimiento y decidió abandonar la casa cuanto antes. No estaba dispuesto a protagonizar una escena violenta con un novio celoso. Y menos con un mostrenco como aquel. Ni siquiera se acordó de volver a pedirle el teléfono. Se despidió de ella con un simple adiós y bajó corriendo las escaleras.


  —Cada día te los buscas más jóvenes —le recriminó él en cuanto se quedaron solos.


  —¿A qué has venido, Mikel? No empieces otra vez con tus sermones, que no estoy de humor. Tengo una resaca que me está matando. Te he dicho mil veces que no vengas por aquí. Es más. La última vez creo que dejé bien claro que quería olvidarme de todo durante un tiempo.


  —Han pasado más de siete meses, Gloria.


  Ella se le quedó mirando sin saber qué decir. ¿Había transcurrido tanto tiempo desde la última vez que había pisado la comisaría de Bilbao? Le invitó a sentarse en el sofá mientras terminaba de secarse el cabello con una toalla. Mikel Arbizu la observó detenidamente sin ningún disimulo. Era obvio que Gloria había estado entrenando en el gimnasio, sus músculos estaban más tonificados. Había ganado peso y estaba más arrebatadora que nunca. Incluso parecía más joven. Tuvo que contenerse para no piropearla. No quería cabrearla.


  —¿Qué tal estás? —preguntó ella.


  —Bien, todo bien. Estoy conociendo a una chica. Es de Irún, así que tampoco la veo mucho, pero bien. Pero no he venido a hablar de mí. Te necesito en Bilbao.


  —¿Qué quieres decir? Especifica —le exigió.


  —Necesito que me ayudes, Gloria. Estamos en mitad de una investigación que pinta muy mal y estamos totalmente perdidos.


  —No me interesa —afirmó ella de manera tajante.


  —Por favor, Gloria. Ya sé que no quieres volver a saber nada de nosotros, pero es importante. Este no es un caso como los demás.


  —Te he dicho que no me interesa. ¿Cómo quieres que te lo explique? Se acabó, ¿vale? Dejé esa etapa de mi vida atrás y no quiero volver a tener nada que ver con ninguno de vosotros.


  —Pues no te has alejado del todo, porque según tengo entendido ahora trabajas a tiempo completo como detective privada aquí en Madrid. Lo llevas en la sangre, Gloria, asúmelo. Tienes un don para descubrir y capturar a los malos.


  —Deja de decir tonterías. Trabajo en esto porque es lo único que sé hacer. Si no quieres nada más, te ruego que te vayas, tengo mucho que hacer. Ya quedaremos un día cuando suba a Bilbao para tomar un café y me cuentas tu vida.


  —Gloria, por favor…


  —¡Te he dicho que no, joder!


  Mikel la miró desconcertado. Iba a ser más difícil convencerla de lo que había supuesto.


  —Alguien está secuestrando bebés —anunció.
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  Alas resplandecientes


  Gloria Dupont pareció conmovida durante un instante al escuchar aquella frase, aunque enseguida adoptó una actitud de aparente indiferencia. Sin embargo, aquella pose inicial se vino abajo al cabo de unos segundos.


  —¿Cómo que están raptando bebés?


  Había escuchado más de una vez en las noticias los casos de ciertas personas desequilibradas que entraban en los hospitales y trataban de hacerse con algún pequeño de las maternidades, aunque casi siempre eran interceptadas antes de abandonar los centros.


  —Lo que oyes. ¿No pones el telediario, o qué?


  —No tengo tiempo de ver la tele. Bastante tengo con lo mío. ¿Qué ha ocurrido?


  —Yo alucino contigo, Gloria, de verdad. A veces no sé en qué mundo vives.


  —En el que a ti no te interesa. ¿Vas a contarme de una vez qué está pasando?


  —Se ha armado una buena. Hace unos días desapareció un bebé en Vitoria, en el hospital de Txagorritxu. En plenas fiestas de La Virgen Blanca. Un hombre ataviado con la indumentaria de un enfermero, cubierto con gorro y mascarilla de esas que lleva el personal que atiende en un quirófano, robó el bebé de una mujer. Estoy colaborando con la comisaría de Vitoria.


  —¿Por qué dices que se ha armado una buena? ¿A qué te refieres?


  —Se ha metido de por medio el departamento de policía de Nueva York.


  —¿Me estás vacilando? —preguntó incrédula.


  —Para nada. Los yanquis creen que el tipo que está detrás de este rapto ya actuó en Nueva York estas pasadas navidades siguiendo un patrón casi idéntico. Jesús Korn se llamaba el crío.


  —¿Se llamaba?


  —Sí, su cadáver lo encontró una limpiadora del hospital en la capilla católica que hay habilitada para las visitas y los propios pacientes. El asesino lo mató a los pocos minutos de llevárselo y lo dejó junto al altar, como si fuera una ofrenda a Dios, o a la Virgen María, no sabemos bien.


  —Dios mío —a Gloria le tembló la voz.


  —Lo que está claro es que arrancó la figura del niño Jesús de los brazos de la escultura de la Virgen que había en la capilla.


  —¿Cómo murió el bebé?


  —Lo mató asfixiándolo.


  Gloria le miró sopesando si Mikel le estaba diciendo la verdad. Deseaba que fuera una de sus tan habituales tomaduras de pelo. Sin embargo, no había en su mirada resquicio alguno de estar bromeando.


  —Pero ¿qué me estás contando, Mikel? ¿La policía de Nueva York? ¿Un asesino de bebés que cruza el charco para seguir matando aquí?


  —Lo que oyes.


  —¿Y el bebé de Vitoria?


  —No ha aparecido. Aún.


  —A ver, a ver, para el carro. Hay algo que no entiendo. ¿Me estás diciendo que un tío entra en dos hospitales de dos países del primer mundo y se lleva dos bebés sin que nadie le detenga?


  —Sí. Tanto en el caso de Vitoria como en el del hospital de Nueva York, las respectivas madres prestaron una declaración muy parecida. Un enfermero se les acercó, les inyectó un calmante y cuando despertaron sus hijos habían desaparecido. El bebé del hospital de Nueva York desapareció de la incubadora. El de Vitoria fue sustraído de la habitación de la madre.


  —¿Y las cámaras de seguridad?


  —En el hospital de Nueva York el sospechoso fue grabado deambulando por uno de los pasillos pocos minutos antes de que se produjera el rapto. Pero hasta ahora la policía no ha conseguido identificar ningún rasgo que permita dar con su identidad. En el de Vitoria consiguió esquivar todas las cámaras y los de la científica no han encontrado huellas dactilares o rastros de ADN determinantes sobre la madre o en la habitación.


  —Vamos a ver. Hay algo que no me cuadra —dijo ella mientras terminaba de ponerse una camiseta que había comprado hacía unos días—. ¿Cómo se las ha arreglado el mismo tipo para entrar en dos hospitales diferentes de dos países diferentes? Eso es una gilipollez, Mikel.


  —Lo mismo pensaba yo. Es prácticamente imposible que un tío consiga ser contratado como enfermero en los dos hospitales y vaya por ahí secuestrando bebés. Y además en dos países y dos continentes distintos.


  —Es que no hay quien se crea semejante chorrada.


  —Aunque poco probable, es perfectamente posible. El crimen del hospital de Nueva York sucedió hace nueve meses. Tiempo suficiente para que el asesino salga de Estados Unidos sin levantar sospecha y viaje hasta aquí.


  —Aceptando esa hipótesis en mi opinión bastante poco creíble, lo más sencillo sería que el tipo simplemente se disfrazara de enfermero para entrar en el hospital y consiguiera su objetivo sin levantar sospechas.


  —Es lo más probable, sí. Aunque tampoco es fácil no levantar sospechas entre el resto del personal. Por cierto, la madre del bebé de Nueva York, María Korn, murió unas semanas después del crimen de su hijo. Encontraron su coche en lo profundo de un barranco con ella dentro.


  —¿María? ¿Y el niño Jesús? No me jodas, Mikel. ¿Se llamaban así?


  —Sí, su familia materna proviene de Bilbao. Su padre es americano, un asesor de la alcaldía de Nueva York. Su madre es una empresaria bilbaína. Se mudaron allí cuando María tenía catorce años. Aunque la madre lleva residiendo en Bilbao desde hace tiempo.


  —¿Por eso cree la policía de Nueva York que puede haber una conexión con el caso de aquí?


  —Así es. Y bueno, sobre todo porque en ambos casos el secuestrador dejó su marca, su sello. La imagen de la Virgen María.


  —Pero el niño del hospital de Vitoria aún no ha aparecido, ¿no?


  —No, pero encontraron junto a la cama de la madre una estampita de la Virgen que las enfermeras que la atendían aseguraban que antes no estaba. La conexión es evidente.


  —Y supongo que pensáis que se trata de un asesino en serie que sigue algún tipo de motivación religiosa, ¿no?


  —Tú me dirás si no por qué mata a los bebés. No puede ser casual que, en el primer asesinato, el de Nueva York, la madre se llamara María y el niño Jesús. Y que todo sucediera el día de Navidad.


  —Eso podría ser casual. Además, puede que el secuestro de Vitoria no sea obra del mismo tipo. Puede que el de aquí leyera en la prensa lo que sucedió hace meses en Nueva York y haya decidido imitarlo.


  —El caso de Nueva York no llegó a los medios en su día porque el abuelo materno del bebé lanzó una horda de abogados para asegurarse de que nada salía publicado.


  —Sigo sin entender del todo cómo se ha metido en esto la policía de Nueva York.


  —Al filtrarse el rapto de Vitoria a la prensa, un detective especialista de la policía de Nueva York se puso en contacto con nosotros. Está convencido de que ambos casos están relacionados. El alcalde de Nueva York ha movido cielo y tierra para ayudar a su mano derecha, el abuelo del crío, para que se resuelva el caso. A saber qué secretos oculta ese hombre como para que uno de los alcaldes más poderosos del mundo se vuelque de esta manera en atrapar al asesino. El detective Malasaña llegó hace dos días desde la gran manzana.


  —¿Malasaña?


  —Rolando Malasaña. Su familia es de origen cubano, con antepasados asturianos, aunque, por lo que he podido saber, sus padres y él nacieron en Estados Unidos.


  —Y habéis aceptado que colabore con vosotros de manera no oficial, claro.


  —Creo que tiene razón, Gloria. Hay que atrapar a ese loco antes de que vuelva a secuestrar otro bebé. Y lo más importante, averiguar si el bebé de Vitoria sigue vivo o no.


  —¿Y me puedes explicar qué pinto yo en todo esto?


  —La madre del bebé de Vitoria es nuestra principal testigo.


  —¿Qué pasa con ella? ¿Quieres ir al grano, por favor?


  —Nada, ese es el problema. Por eso necesito tu ayuda.


  —¿Cómo que nada?


  —Desde que el personal del hospital le confirmó que el niño había sido secuestrado, ha entrado en shock.


  —¿No habla?


  —Al contrario. No para de repetir todo el rato lo mismo. Que él se lo ha llevado porque el bebé le pertenecía a la Virgen.


  —¿Él? ¿Pero sabe quién es el secuestrador?


  —Sí. Un ángel del cielo con alas resplandecientes.
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  La confesión


  Hospital de Txagorritxu, Vitoria-Gasteiz, País Vasco
15 de agosto de 2023


  Ainara Larrea parecía sumida en un trance psicodélico de ansiolíticos y pensamientos efervescentes mientras la doctora trataba de averiguar si se había producido algún cambio en su estado de salud mental. Sus pupilas eran el reflejo emocionado del convencimiento de haber asistido a un hecho milagroso, a un encuentro con lo sobrenatural. En su iris casi podía advertirse la satisfacción de saberse una persona afortunada. Era realmente inquietante contemplar su sonrisa de satisfacción enmarcada por un rostro demacrado.


  —¿Ha habido algún cambio? —preguntó Mikel Arbizu tratando de adivinar qué pasaba por la mente de aquella joven.


  —Me temo que no, inspector —contestó la facultativa.


  —En realidad es oficial, no inspector —le corrigió él.


  —¿Cómo?


  —Disculpe al oficial Arbizu —trató de aclarar Gloria Dupont lanzando una mirada de reprobación a Mikel, tan quisquilloso como siempre con la denominación de los cargos de la policía autónoma vasca—. En la práctica, inspector es lo mismo que oficial.


  Mikel observó a Ainara Larrea con detenimiento. No debía de tener más de treinta años, quizás ni siquiera llegara a los veinticinco. Su apariencia contradecía la imagen que él se había hecho de ella antes de conocerla. Esperaba encontrarse una mujer desvalida, enfermiza, cansada por la lucha interna que debía suponer la pérdida de un hijo, su primogénito, y la incertidumbre de no saber si aún seguía con vida. Sin embargo, lo que se encontró fue a una joven esbelta, atractiva a pesar de ir ataviada con el camisón que le había proporcionado el centro hospitalario. Llevaba el cabello lavado y recogido en una coleta, y su piel despedía ciertas notas olfativas a vainilla. Su rostro era luminoso aun no llevando ni una pizca de maquillaje. Ni rastro de ojeras o cualquier otra señal que evidenciara hartazgo o fatiga. Si no fuera por su mirada perdida, cualquiera hubiera dicho que acababa de ingresar o que en realidad se trataba de una visita.


  —Buenos días, Ainara —la saludó. La joven ni se inmutó.


  —Lleva así desde el día del secuestro —puntualizó la doctora—. Por suerte, acepta la ingesta de comida y agua por parte de las enfermeras, pero apenas abre la boca. Solo lo hace para decir que su bebé ha sido elegido por la Virgen y para referirse al secuestrador como un ángel, aunque desde anoche no ha vuelto a decir nada. El psiquiatra se pasó ayer y le diagnosticó estrés post traumático, aunque habrá que confirmarlo más adelante.


  Gloria Dupont se acercó a Ainara Larrea y se sentó junto a ella en la cama. Había algo en aquella muchacha que la inquietaba, pero no sabía a ciencia cierta de qué se trataba. La joven ni siquiera la miró.


  —¿Nos podemos quedar Ainara y yo solas en la habitación, por favor? —rogó a la doctora.


  —¿Quién es usted? El inspector Arbizu aún no nos ha presentado —respondió ella.


  —Disculpe, doctora Martínez —dijo Mikel—. ¡Vaya fallo! Esta es Gloria Dupont, una colaboradora habitual de la comisaría.


  —¿En calidad de qué? —insistió.


  —Bueno… —titubeó Mikel—. Gloria nos ha ayudado en varias investigaciones. Ahora trabaja como detective privada en Madrid, pero le he pedido su apoyo.


  —No me ha contestado —le recriminó la médica.


  Gloria no prestó atención a aquella incómoda conversación. Estaba acostumbrada a ese tipo de rifirrafes cada vez que se inmiscuía en algún caso. Observó a Ainara tratando de mostrarse cercana y de que su lenguaje corporal transmitiera serenidad. Era muy importante que la joven aceptara su presencia. De lo contrario, nada de lo que se disponía a hacer a continuación serviría.


  —Gloria es una excelente investigadora —explicó Mikel—. Tiene ciertas habilidades especiales que le hacen detectar situaciones, detalles que a los demás se nos escapan. En otros casos su ayuda ha sido determinante.


  —¿Detalles que a los demás se nos escapan? ¿Qué me está queriendo decir, inspector? No logro entenderle.


  Mikel se cruzó de brazos. Aquella facultativa estaba siendo un hueso duro de roer.


  —Soy sensitiva —anunció Gloria mirando fijamente a la doctora. Cada vez que tenía que salir del armario de aquella manera tan brusca la garganta se le resecaba y los pinchazos en las yemas de los dedos hacían acto de presencia, como cuando se topaba con una araña. Sin embargo, prefería eso a no decir la verdad. El paso del tiempo le había demostrado que, en general, era mejor ser sincera si la situación así lo requería.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir? —preguntó la doctora Martínez.


  El rostro de Mikel adquirió una tonalidad excesivamente lívida al escuchar la confesión de Gloria.


  —Lo que oye, doctora. Vidente, médium… llámelo como quiera. Veo y siento cosas que los demás no ven —Gloria trató de ser lo más franca posible sin parecer una loca—. Me pasa desde pequeña. Y a veces soy capaz de entrar en la mente de las personas.


  Mikel respiró aliviado. Aquella descripción de las habilidades de Gloria no era falsa, pero se alejaba mucho de todo lo que era capaz de hacer. Era evidente que había optado por contar una verdad más asumible.


  —¡Lo que me faltaba! Oficial Arbizu, no puedo permitir estas tonterías esotéricas.


  —No es ninguna tontería. Yo también era un escéptico hasta que Gloria me demostró con hechos su verdad. Dele un voto de confianza, se lo ruego. Ahora mismo Ainara es la única testigo del caso.


  —De ninguna manera. No es nada personal, Gloria, pero no puedo poner en riesgo a la paciente. Me parece increíble que usted me esté proponiendo esto, oficial.


  —Por favor, se lo ruego —le imploró él—. Solo serán diez, quince minutos como mucho. Además, la otra cama de la habitación está vacía. Nadie se va a enterar. Estamos en un callejón sin salida con este caso. Piense en la vida de ese niño. Gloria es una buena amiga, de plena confianza. Por favor.


  La doctora Martínez pareció ablandarse por un momento.


  —Está bien, pero no quiero saber nada de esto —sentenció—. Voy un momento a la quinta planta a visitar a otra paciente. Confío en que cuando vuelva se hayan ido. Los dos. No más de veinte minutos. ¿Estamos?


  Mikel asintió, agradeciéndole con una sonrisa que les dejara estar allí. Observó a Gloria cruzar sus manos con las de Ainara Larrea.


  —Hola Ainara —se presentó—. Mi nombre es Gloria y estoy aquí para ayudarte a recordar, si tú me dejas.


  La madre del bebé secuestrado ni se inmutó. Al contrario, pareció acomodarse aún más en el borde de la cama. Gloria no se dio por vencida, aunque era evidente que la joven no se lo iba a poner nada fácil. Optó por ponerse de rodillas frente a ella.


  —Háblame del ángel, Ainara.


  La muchacha pareció agitarse levemente, pero continuó inmóvil con la mirada perdida. Mikel observó la esfera de su reloj de muñeca; la doctora Martínez no tardaría en volver.


  —Ainara, mírame —le pidió Gloria—. ¿Qué te dijo el ángel?


  Aquellas palabras parecieron despertarla de su aturdimiento durante un instante. Clavó su mirada azul en los ojos suplicantes de Gloria. Sin embargo, no pronunció palabra alguna.


  Gloria se levantó y abrió su bolso. Mikel sintió un escalofrío cuando la vio extraer aquel objeto. En el último caso en el que habían colaborado también lo había utilizado. No sabía por qué, pero había algo en aquella cosa que le resultaba sumamente inquietante, como si estuviera dotada de vida, de una conciencia propia. Aquella pequeña bola de cristal era uno de los artilugios de los que Gloria solía servirse para entrar en trance.


  “Los espejos son la puerta a otras dimensiones, Mikel. Y esta bola actúa de un modo parecido. No es que vea nada reflejado en ella, pero me sirve para saber lo que sucedió aquí o lo que reside en la cabeza de alguien. Es muy difícil de explicar, no me mires así”. Aún recordaba la conversación en la que Gloria le trató de explicar por primera vez cómo funcionaba aquella cosa.


  —¿Ves algo? —le preguntó impaciente. Ainara Larrea le miró de reojo.


  —No me interrumpas, Mikel, te lo he dicho mil veces. Sobre todo, al principio —le rogó ella.


  Gloria se concentró en el reflejo de Ainara Larrea sobre el vidrio. Al cabo de unos segundos, comenzó a sentir que se le erizaba el vello de los brazos, como le solía suceder cada vez que intentaba la conexión. La imagen de la joven fue difuminándose, al igual que lo haría una cámara de vídeo con el enfoque estropeado. Contempló a Ainara tumbada en la cama el día del secuestro, y a su lado, en una pequeña cuna del hospital, su bebé recién nacido. No tardó en verlo a él. Con su halo de malignidad disfrazado de servicio y entrega a los demás. Pero a ella no la engañaba. Jamás había errado en su intuición. El olor nauseabundo del aura de aquel tipo lo delataba. Sintió una arcada, pero pudo contener las ganas de vomitar. No importaba lo que Ainara Larrea creyera. Ese hombre no era un ángel. Al contrario, su esencia vital provenía de un lugar mucho más oscuro que el mismísimo infierno.
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  El elegido


  Mikel Arbizu se abalanzó sobre el cuerpo de Gloria Dupont cinco segundos después de que Ainara Larrea la golpeara repetidamente estrellando su cabeza contra el suelo. Tuvo que emplear toda su fuerza para lograr que la madre del bebé secuestrado soltara a Gloria. En cuanto lo consiguió, empujó a la joven contra la pared, no sin antes asegurarse de un rápido vistazo de que no iba a reanudar su ataque.


  —¡Gloria, por Dios! ¡Despierta! —exclamó tratando de reanimarla.


  Gloria Dupont entreabrió los ojos mientras él hacía todo lo posible para incorporarla. Con el alboroto de los gritos, tres enfermeras acudieron raudas desde el puesto de control.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó la más mayor mientras las otras dos tomaban las constantes vitales de Gloria y de Ainara y les aplicaban los primeros auxilios.


  Pero Mikel no pudo contestarle. ¿Qué se suponía que debía responder? ¿Que su amiga había entrado en trance tratando de comunicarse con la mente de la muchacha y que esta la había derribado y había intentado romperle el cráneo a golpes? Mientras un celador se llevaba a Gloria en la camilla en la que había depositado su maltrecho cuerpo, se arrepintió de haber acudido a ella. Desde luego nadie en su lugar habría podido pensar que Ainara Larrea pudiera transformarse en un animal rabioso que pusiera en riesgo su integridad física, pero lo cierto era que así había sido. Indirectamente, él había puesto en peligro a Gloria. Si le pasaba algo, no se lo perdonaría en la vida.


  Ainara Larrea y el ángel:


  Gloria observó al enfermero acercarse lentamente a Ainara Larrea la noche del secuestro. De vez en cuando una tos lejana invadía la atmósfera silenciosa que envolvía la mayor parte de los rincones de aquella planta del hospital. Era un hombre de constitución delgada, pero de brazos fuertes y atléticos. De estatura más bien alta, pero no demasiado. Aunque, a decir verdad, era prácticamente imposible determinar con exactitud su estatura; esa estimación en concreto era algo que le costaba mucho calcular. El uniforme azul cubría todos y cada uno de los recodos de su cuerpo salvo las mangas de los brazos. Del mismo modo, la cofia y la mascarilla quirúrgicas ocultaban la práctica totalidad de su rostro, a excepción de sus ojos. Incluso llevaba guantes de látex en las manos. Intentó situarse enfrente de él para observar de cerca su mirada, pero por algún motivo no pudo hacerlo. Solo pudo contemplar la escena desde detrás.


  —Buenas noches, Ainara —dijo él.


  —Hola, creo que no me toca medicación ahora.


  A Gloria le pareció que su voz era suave y melodiosa. La de él, en cambio, infligía control y dominación, como si cada uno de los fonemas que pronunciaba sometieran a cada segundo un poco más a su interlocutora. Haciendo caso omiso a las palabras de la mujer, inoculó en la vía que ella tenía colocada en su muñeca derecha el contenido de un medicamento que acababa de extraer del bolsillo delantero de la parte superior del uniforme. Ainara se quejó. El enfermero había retorcido la pulsera de plata que ella llevaba en la muñeca mientras le colocaba el dispositivo, pellizcándole la piel.


  Ainara le golpeó con ella en el antebrazo desnudo.


  —Perdona.


  —¿Qué me has metido? —preguntó ella.


  —No te preocupes, Ainara. Eso no es importante. Lo importante es para qué estoy aquí.


  —¿Qué ha pasado? —quiso saber mientras echaba un rápido vistazo a su bebé, que dormía plácidamente en la cuna ubicada a la derecha de su cama.


  —He venido a por tu hijo. Regocíjate, Ainara.


  Gloria se centró en lo que Ainara estaba sintiendo. No le costó mucho “ponerse en su alma”, como ella solía denominar a aquella especie de transmutación que a veces era capaz de realizar con la mente de ciertas personas.


  Ainara clavó su mirada desconcertada en el enfermero, intentando averiguar el significado de sus palabras y por un momento tuvo la extraña sensación de estar sufriendo una alucinación. Los párpados le pesaban y era incapaz de mantenerlos abiertos. Todo su organismo había comenzado a dejar de responder a los estímulos de su cerebro. Mientras, él se dirigió al lugar donde dormía el pequeño y, con absoluta parsimonia, lo sacó de la cuna, lo envolvió en la propia manta del hospital y lo ocultó en la parte inferior de una mesa portátil que había traído consigo. Ainara quiso gritar, pedir auxilio, pero era imposible, sus cuerdas vocales hacía rato que se habían rendido a los efectos de la droga que él le había suministrado. Desesperada, observó al hombre saliendo de la habitación. De repente, todo el miedo abandonó su ser y observó cómo un extraño resplandor rodeaba la silueta de aquel mensajero, como si las puertas del firmamento se hubieran abierto para alumbrar sus pasos. Y entonces comprendió lo que estaba sucediendo. Aquello no era una alucinación, era algo más trascendental. Estaba segura de estar asistiendo a una visión celestial. A continuación, experimentó un reconfortante calor meciendo su corazón con un delicado arrullo. Él le había traído la noticia. Cuando se hubo quedado a solas, sintió que le acababan de arrancar de cuajo el alma, pero no por haber sido despojada de su hijo, sino por no poder contemplar más la presencia divina de aquel enfermero.


  Gloria decidió seguir los pasos del secuestrador. Dejó a Ainara y siguió al hombre a través del pasillo. Tenía que saber a toda costa cómo se las iba a ingeniar para abandonar el centro hospitalario sin levantar sospecha, pero, sobre todo, era esencial que averiguara qué iba a hacer con el niño.


  Lo vio a punto de llegar a la zona de los ascensores. El reloj del puesto de enfermeras marcaba las tres y media de la madrugada. Gloria escuchó el rumor de una conversación lejana mantenida con toda probabilidad por dos sanitarias que no se encontraban a la vista. Aquel malnacido había tenido suerte. No había absolutamente nadie en el pasillo. Escuchó las puertas del elevador abriéndose. Tenía que alcanzarle como fuera. En un impulso llegó a él y consiguió colarse dentro. Él se había colocado de costado mirando a una de las paredes laterales, seguramente con la intención de pasar desapercibido en caso de que se abriera alguna de las dos puertas o entrara alguien antes de llegar a su destino. Gloria se aproximó todo lo que pudo a él con la intención de ver sus ojos, pero, de nuevo, algo le impidió hacerlo. ¿Qué estaba ocurriendo? Reparó en la mesa rodante en la que había ocultado al bebé. No se escuchaba nada. ¿Estaría el pequeño dormido? Resultaba muy inquietante la calma del niño, ajeno al demonio que acababa de secuestrarle. El ascensor se detuvo. Habían llegado al sótano segundo. Un letrero anunciaba que se estaban realizando obras en aquella área. El ángel tomó exactamente la dirección opuesta a la mostrada por el cartel. Gloria le siguió. Mientras avanzaba por el pasillo, un celador salió de una de las salas aledañas hablando por el teléfono móvil y cruzó el corredor para internarse en otro de los cuartos. No pareció percibir su presencia. Las ruedas de la mesa en la que se ocultaba el bebé chirriaban sobre aquel suelo descorchado, pero, aun así, el pequeño continuaba sumido en el más absoluto de los silencios. Gloria observó a su alrededor. Por todas partes había avisos alertando del estado de obras de la planta, pero el ángel no parecía dudar, sabía perfectamente hacia dónde se dirigía.


  Inesperadamente, lo perdió de vista al doblar una esquina. Gloria aceleró el paso y tras unos interminables segundos lo localizó al llegar a un ala secundaria, donde los carteles señalaban que allí se ubicaban distintas salas destinadas a almacenaje y al personal de limpieza. Gloria lo observó entrando a uno de los baños para hombres, tras abandonar la mesa rodante junto a la puerta. Se acercó hasta ella y se agachó tratando de ver al bebé. Intentó atisbar su pequeña silueta entre los pliegues de la sábana blanca que cubría la parte inferior del mueble. Percibió un bulto inmóvil, pero no supo con certeza si podía corresponder al cuerpo del pequeño. Enrabietada por su propia incapacidad para mover aquella tela, decidió entrar al aseo. En ese momento un hombre joven se lavaba los dientes en uno de los lavabos. Su rostro se le mostraba borroso, con los rasgos sin definir. “Perfecto”, pensó. Cerca de él, otro individuo introducía sus manos mojadas en el secador anclado a la pared. Enfrente de ellos un enorme espejo reflejaba las ocho puertas correspondientes a los inodoros individuales. De ellas, tres estaban cerradas. Gloria suspiró; aún le costaba asumir que los espejos no le devolvieran su propia imagen. Como los vampiros. Ese era el símil que su maestro, Benjamin Wolff, utilizó para ayudarla a comprender aquella incursión en algo que ya había sucedido. El no reflejarse en ellos era una de las formas que tenía de recordarse a sí misma que no podía alterar nada que formara parte del pasado, porque, en realidad, no se trataba de realizar ningún viaje a algo que ya había sucedido. Aunque esa tampoco era una verdad absoluta.


  Escuchó a un hombre toser y a alguien tirar de la cadena. Sintió un impulso irrefrenable de abrir una a una las puertas cerradas hasta encontrar a aquel malnacido. A los pocos segundos, los dos hombres abandonaron el cuarto de baño. En ninguno de los casos pudo enfocar sus rostros distorsionados. ¿Por qué no era capaz de distinguir sus caras? Necesitaba concentrarse más. El ángel tenía que estar en uno de aquellos aseos individuales, solo tenía que aguardar a que saliera de allí. Decidió esperar fuera junto a la mesa. Vio a una empleada de la limpieza llegar con el cubo de la fregona. Su lenguaje corporal evidenciaba un estado de nerviosismo, posiblemente producto del estrés. La mujer preguntó en voz alta si había alguien dentro y, ante la falta de respuesta, entró. Gloria esperó junto a la puerta, mientras su nivel de ansiedad subía. El ángel tenía que salir de allí en cualquier momento. Trató de calmarse y no perder la conexión; los nervios no eran buenos aliados y el “desanclaje”, como lo llamaba Benjamin, podía ocurrir en cualquier momento. Pero no pudo más. La impaciencia le empujó a entrar de nuevo. La empleada estaba limpiando el cristal situado sobre los lavabos mientras resoplaba y murmuraba frases sin un sentido aparente. El suelo estaba mojado en la zona donde se ubicaban los aseos individuales, pero, aun así, pudo comprobar que todas las puertas estaban abiertas. ¿Qué narices estaba pasando? ¿Dónde se había metido el ángel? Se asomó con cautela a cada uno de los cubículos, acompañada por el suave siseo de los parlamentos y suspiros de la mujer. Cuando entró al último aseo creyó estar asistiendo a una ensoñación. A veces le sucedía si estaba a punto de perder la conexión. Una quimera dentro de la propia visión, como si el trance a punto de quebrarse irrumpiera haciendo trizas lo que su mente contemplaba en ese momento. La paleta de colores de aquel espejismo poco a poco iba volviéndose más ocre. Si no se daba prisa la oscuridad se cerniría sobre ella y todo habría acabado antes de identificarlo. Apuró los últimos instantes para intentar discernir qué había ocurrido, por qué aquel monstruo había desaparecido ante sus ojos sin haberse dado cuenta.


  Enseguida obtuvo la respuesta que buscaba. La ventana de uno de los servicios aparecía ligeramente entornada. Se podía apreciar en ella un suave balanceo provocado por el viento del exterior. “No puede ser. ¿Cómo es posible?” Corrió hasta llegar a la mesa que el ángel había abandonado en el pasillo. ¿Había dejado allí al bebé y había huido por la ventana? Una terrible duda se abrió paso en su conciencia. ¿Estaría el bebé muerto y su cadáver continuaría oculto en la parte baja? Intentó con todas sus fuerzas mover la tela que cubría la base del mueble. Los colores del pasillo se apagaban cada vez más, estaba a punto de producirse el “desanclaje”. “Vamos, Gloria. Concéntrate. La vida de un crío puede depender de esto”. Enfocó toda su atención en aquel punto de la visión, pero apenas le quedaban fuerzas para continuar. Poco antes de que la oscuridad lo envolviera todo, logró visualizar lo que se escondía tras la tela. Angustiada, comprobó que no se trataba del bebé. Aquel demente había hecho desaparecer el cuerpo de la criatura y no sabía cómo. En su lugar, halló la parte superior del uniforme de un celador hecha un ovillo. No le dio tiempo a procesar el shock ante aquel descubrimiento. Sintió una presión en el cuello e, inmediatamente después, un lacerante dolor en la zona posterior de su cráneo, como si alguien la estuviera pegando. Después, solo negrura.
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  Familia


  Mikel Arbizu torció el gesto en cuanto lo vio aparecer al fondo del pasillo. Afortunadamente, Gloria, que acababa de despertar, estaba bien y los golpes que le había propinado Ainara Larrea apenas le habían producido daños, tan solo contusiones superficiales. Gloria continuaba en observación, pero todas las pruebas habían dado resultados satisfactorios, por lo que era de esperar que pronto le dieran el alta.


  —¿Me puedes decir dónde está mi mujer? —le dijo él en cuanto lo tuvo delante.


  Mikel le miró con cara de pocos amigos. Salvador Harina no era mal tipo, pero, por algún motivo, se habían caído mal desde el día que se conocieron. Tenía la sensación de que Salvador vio en él un rival desde el primer momento, un competidor al que abatir en el tortuoso camino al corazón de Gloria. Aunque, claro, las circunstancias que sucedieron hacía unos meses habían contribuido a agravar aún más el distanciamiento entre ambos. Aún recordaba los gritos y amenazas que el marido de Gloria le profirió cuando se enteró de que había vuelto a las andadas. De nada valieron las explicaciones que le había dado tratando de hacerle ver la inestimable ayuda de Gloria para resolver los casos más enrevesados. De poco sirvió enumerarle la larga lista de investigaciones en las que, por una razón u otra, las habilidades de su esposa habían contribuido a localizar pistas, desechar otras, e incluso a resolver algún crimen. Todos esos argumentos no consiguieron ablandar la irascibilidad de Salvador, a quien Gloria había prometido no volver a pisar una comisaría. Tan grave fue el enfrentamiento entre los dos, que Gloria no tuvo más remedio que aceptar la propuesta de su marido para irse a vivir juntos a Madrid, donde él parecía querer fijar su residencia desde hacía tiempo. Al instalarse en la capital, Salvador tenía la esperanza de que ella se alejara para siempre de los peligros que conllevaban las andanzas policiales y ella, por su parte, se autoengañó y pensó que era la mejor manera de no volver a pasar por lo que había tenido que pasar la última vez.


  La más satisfecha con aquella mudanza fue desde luego Carmen Martorell, la editora de Salvador, que le había rogado mil veces que dejara Bilbao y se estableciese definitivamente en Madrid, donde era más fácil gestionar su carrera profesional. Ese había sido precisamente otro de los ejes que marcaron la equidistante aversión que había entre Salvador y él. El marido de Gloria se consideraba a sí mismo un escritor de éxito, y hacía gala de ello cada vez que tenía oportunidad. Era indiscutible que en parte tenía razón, a pesar de haber publicado únicamente un par de novelas históricas con cierto renombre, pero Mikel no soportaba la petulancia y soberbia con la que Salvador mojaba sus incipientes canas en cada una de sus apariciones públicas. Y lo peor no era que Mikel, como cultivado lector del género, no aguantara aquel estilo sobrecargado y repleto de cultismos que, según él, llevaban irremediablemente a la pérdida de interés en el desarrollo de la trama, sino que el marido de Gloria se vanagloriaba de su supuesta superioridad estilística también en la mayoría de sus entrevistas y conversaciones privadas, plenamente convencido de que Dios lo había colocado por encima del resto de autores como en su día había elegido al ser humano como cúspide de su divina creación. En el fondo, un oculto colchón de envidia, cada vez más apolillado, cubría el lecho donde Mikel acostaba su frustrada vocación literaria, la cual tuvo que abandonar cuando con veintidós años su padre le hizo dejar aquel sueño poco fructífero e ingresar en la academia de policía, donde se labraría un futuro más rentable en términos económicos.


  —Gloria, mi amor, soy yo, Salvador. No me asustes de esta manera. ¿Qué ha acontecido?


  Mikel Arbizu notó una arcada a punto de escapar de su aparato digestivo superior. No podía aguantar aquella pedantería enroscada. ¿Era posible que Salvador hablara de semejante modo a Gloria en la intimidad?


  —No hacía falta que vinieras, Salvador. No ha sido nada —respondió ella incorporándose en la cama—. Me van a dar de alta mañana.


  El rostro de Gloria aparecía inesperadamente descansado, sin un ápice de agotamiento. Daba la impresión de que el sueño hubiera borrado de un plumazo el dolor causado por el ataque de furia de Ainara Larrea.


  —¿Me puedes explicar por favor qué haces aquí en Vitoria?


  —Estoy ayudando en una investigación a la ertzaintza —respondió ella conocedora de la tormenta de reproches que se avecinaba.


  —¿Cómo? —exclamó escandalizado él—. Me dijiste que te ibas a pasar unos cuantos días en Segovia, en un caso tuyo. ¿Me puedes explicar qué parte me he perdido?


  Salvador miró a Mikel con el rostro desencajado por la ira.


  —Mikel vino a buscarme porque necesitaba mi ayuda. Es grave, Salvador.


  —¿Disculpa? —su voz tembló por efecto de la rabia desbordándose en sus labios—. ¿Cómo que Mikel fue a buscarte? ¿A dónde?


  Gloria se dio cuenta del error que había cometido, pero ya era demasiado tarde para echarse atrás.


  —A mí, a tu esposo, le prohíbes tener acceso a ti cuando estás en una de tus investigaciones, ¿y a este le recibes como si nada? Gloria, que ni siquiera sé en qué hotel te estabas hospedando en Segovia.


  —Salvador, Gloria no tiene la culpa —apuntilló Mikel acercándose a ellos. —Es culpa mía. Yo le insistí hasta que aceptó verme. Yo fui a buscarla a Segovia. Necesitábamos la ayuda de Gloria. Se trata de un asunto sensible relacionado con menores.


  Mikel intentaba continuar el embuste de Gloria para que la sangre no llegara al río.


  —No estoy hablando contigo —le respondió él sin tan siquiera dirigirle la mirada—. Gloria, si nos fuimos a vivir a Madrid fue precisamente por esto, porque me prometiste que no volverías a colaborar en investigaciones policiales, y mucho menos con este. Después de todo lo que pasó, ¿cómo tienes el valor?


  Gloria bajó la mirada avergonzada por el hecho de que Mikel la hubiera ayudado siguiéndole la mentira sobre lo de Segovia. Salvador tenía razón. Ella misma se había jurado a sí misma que no volvería a ocurrir, pero, en el fondo, siempre supo que esa promesa no era del todo sincera. Por supuesto que era conocedora de que iba a volver a colaborar con Mikel. Anastasia así se lo había hecho ver meses atrás en aquella tirada del tarot. Ella jamás se equivocaba. Aunque no le había comentado que fuera a ocurrir tan pronto.


  —Salvador, por favor, tengo que estar aquí. Tú no lo entiendes —la imagen borrosa del ángel escapando del hospital a través de la ventana de aquel cuarto de baño surgió de manera imprevista en su mente—. Esta vez tendré más cuidado, te lo juro.


  —Gloria, me lo prometiste. Estuvimos hablando de esto durante horas y los dos llegamos a la conclusión de que era lo mejor. Alejarte de todo. No quiero que te ocurra nada malo y tengo la sensación de que cada vez que te enfrentas a algo así vas aproximándote más y más al borde del precipicio.


  Gloria captó el matiz de súplica en las palabras de su marido. Estuvo tentada de darle la razón, de dejarlo todo y regresar a Madrid con él. Salvador siempre estaba ahí cuando todo se iba al garete. Salvador era el bálsamo que reparaba todas sus heridas cada vez que algo malo le ocurría o que tomaba una decisión poco acertada. ¿Acaso no era lo correcto dejarse de aventuras arriesgadas y retornar al calor del hogar?


  —Vuelve conmigo mañana a Madrid, por favor —insistió él.


  Mikel Arbizu miraba a Gloria con el corazón en un puño, implorándole en silencio que no desertara de aquella misión. Gloria le había contado los detalles de su visión. Presentía que estaban a punto de dar con alguna pista que les permitiera seguir el rastro de aquel cabrón. Salvador le daba pena en el fondo, se notaba que estaba enamorado, pero sabía que el instinto depredador de Gloria era mucho más fuerte que cualquier sentimiento afectivo. Una vez que se embarcaba en una investigación, nada era capaz de detenerla, más ahora que había podido seguir los últimos pasos del ángel antes de abandonar el hospital.


  —Lo siento, Salva —contestó ella.


  Mikel jamás la había escuchado referirse a su marido con un apelativo cariñoso.


  —No me hagas esto, por favor.


  —No puedo dejarlo ahora. Es posible que la vida de un crío dependa de que yo dé con alguna pista. Tengo que continuar. Necesito continuar.


  Salvador supo entonces que había perdido la batalla.


  —Eres un bastardo —se dirigió a Mikel mientras se aproximaba a la puerta de la habitación—. ¿Por qué tienes que venir a perturbar nuestras vidas de nuevo? Como le ocurra algo a Gloria, te juro que no voy a descansar hasta verte entre rejas.


  —No me amenaces, Salvador —respondió Mikel con un hilo de voz. Sí, era un cabrón egoísta por haber recurrido a Gloria por enésima vez. Y además se sentía mal por ser cómplice de sus escarceos extramatrimoniales, pero no iba a permitir que nadie le intimidara, menos aún un engreído como Salvador Harina.


  —No es una amenaza, es una constatación.


  Gloria permaneció unos segundos en silencio. Le incomodaba que Mikel hubiera asistido a aquella escena tan privada. Salvador ni siquiera se había despedido de ella.


  —¿Por qué sigues con ese tipo, Gloria? —le preguntó Mikel tras sentarse a su lado en la cama.


  —Mikel, sé que hemos compartido mucho tú y yo, y que me has salvado el culo más de una vez, al igual que yo a ti. Y te doy las gracias, de verdad. Pero como vuelvas a meterte donde no te llaman, te juro que me cojo la maleta y te quedas aquí persiguiendo tú solo a ese hijo de puta.


  Mikel tragó saliva. Se había extralimitado. Se notaba que Gloria estaba dolida por lo que acababa de ocurrir con su marido. No soportaba a Salvador e inconscientemente había intentado poner a Gloria en su contra.


  —Perdona, Gloria. Tienes razón —trató de romper la tensión—. Me he pasado. Es que no entiendo como una tía como tú está con alguien como él. Pero no es de mi incumbencia, perdona.


  Sin responderle, Gloria llamó a enfermería con el pulsador situado en la cabecera de su camilla. Arrastró el gotero mientras se ponía de pie y se quitaba el camisón del hospital. Abrió la puerta del armario y descolgó su ropa. Mikel la miraba atónito.


  —¿Se puede saber qué haces? —le preguntó.


  —¿Tú qué crees? Me voy de aquí.


  —¿Pero estás loca o qué te pasa? Te tiene que ver el médico mañana y darte el alta.


  —Estoy perfectamente. No necesito que nadie me lo certifique. Además, necesito que me acompañes.


  —¿A dónde? —quiso saber él.


  —Al sótano. Estoy convencida de que ese cabrón no saltó por la ventana del cuarto de baño con el bebé en brazos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que en mi visión hubo un momento en que me despisté y lo perdí. Tuvo que ser ahí donde abandonó al crío. Necesito que vengas conmigo para explorar esa planta del hospital. Cuatro ojos ven mejor que dos.


  —¿Crees que el bebé aún puede seguir aquí? —el rostro de Mikel se puso lívido.


  —Más vale que esté equivocada, pero rara vez mis corazonadas me juegan malas pasadas.
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  Corazonada


  La planta del sótano por donde el ángel había escapado del hospital estaba extrañamente desierta para ser las once de la mañana. Nada más acceder a ella Gloria reconoció cada uno de los carteles que anunciaban el estado de reforma en el que se encontraba aquella zona. La luz de dos de los fluorescentes del techo parpadeaba insistente en un repiqueteo continuo que dotaba al pasillo de una atmósfera siniestra. Al salir del ascensor giró la cabeza buscando la dirección que él había tomado en su huida. Un operario la saludó, pero ella no le respondió. Mikel caminaba detrás, tal y como le había solicitado. Necesitaba estar lo más concentrada posible y recrear lo que había visto con la esfera de cristal. De vez en cuando cerraba los ojos y giraba la cabeza hacia uno y otro lado para dejar actuar a su instinto. Siempre que hacía aquello, Mikel no podía evitar comparar a Gloria con Txistu, uno de los perros sabuesos que utilizaba su unidad, cuando seguía una pista olfativa. Enseguida llegó a la esquina donde el secuestrador había girado y le había perdido el rastro.


  —Aquí es —le indicó a Mikel—. Tuvo que abandonar al crío en este pasillo, porque a partir de aquella puerta que ves allí ya vuelvo a reconocer el recorrido que hizo.


  —¿Estás segura? A mí todo esto me parece igual.


  —Es aquí, lo sé.


  —Pues tenemos cuatro salas y dos cuartos de baño donde mirar. Yo miro en los aseos. Empieza tú si quieres por esa sala.


  Gloria leyó el letrero de la primera puerta. Era uno de los almacenes donde se guardaba el material del personal de limpieza. Entró con cautela esperando encontrarse a algún trabajador dentro, pero no había nadie. Era una estancia grande, de unos ochenta metros cuadrados y todas las paredes estaban cubiertas por estanterías metálicas que iban del suelo al techo, excepto la pared del fondo, donde había instalados varios armarios de diferentes tamaños. A su vez, el interior de la sala estaba repleto de estantes con cajas, bidones y recipientes de plástico. Por todas partes asomaban útiles de limpieza. Fregonas, cubos y mopas compartían espacio con distintos tipos de detergentes en un aparente equilibrio a punto de romperse. En cualquier momento alguno de aquellos productos podía caer desde las baladas más altas y partirle la cabeza.


  —¿Hola? ¿Hay alguien aquí? —preguntó sin obtener respuesta.


  Le pareció escuchar un ruido detrás de una de las estanterías más alejadas de la puerta de entrada. Había algo dentro de aquella habitación que le resultaba familiar, como si ya hubiera estado alguna otra vez allí, lo cual era del todo imposible. Aun así, tenía el pálpito de que ese era el lugar donde debía buscar. “Tu corazón nunca te miente”, le solía decir el maestro Wolff cuando ella le mostraba sus reticencias a aceptar sus enseñanzas. Seguir ciegamente los presentimientos y aprender a diferenciarlos de lo que en realidad eran sus deseos o aspiraciones. Era irónico que alguien como Benjamin Wolff le hubiera mostrado ese camino.


  Apartó el recuerdo de su mentor a un lado. No estaba dispuesta a permitir que el temor que se apoderaba de ella cada vez que el maestro se las arreglaba para hacerse de nuevo presente en su vida, destruyera su corazonada. Tenía la seguridad de que el ángel había entrado en aquel cuarto. Continuó avanzando mientras miraba arriba y abajo buscando cualquier bulto que le pudiera resultar sospechoso o fuera de lugar. A lo lejos escuchó la puerta de uno de los aseos cerrarse de golpe. Seguramente Mikel había acabado ya su parte y estaba investigando el resto de las habitaciones. De repente se fijó en uno de los armarios. Creyó escuchar un ligero siseo en el interior. Trató de abrirlo, pero estaba cerrado con un candado. Sin pensárselo dos veces, se hizo con un cubo de metal que había en el suelo y comenzó a golpear con él la puerta hasta que consiguió romper el cerrojo y abrirla. En el interior, varias cajas se acumulaban unas encimas de otras, en un rompecabezas caótico. Dos de ellas se cayeron al suelo. Volvió a oír aquel suave sonido, y no pudo más que pensar en el que emitiría cualquier ofidio que se sintiera amenazado. “Por Dios, que no sea una serpiente”. Dirigió los ojos a la parte más profunda del armario. El ruido provenía de allí, pero no estaba del todo convencida de que fuera real. Alargó la mano temiendo ser mordida en cualquier momento por el reptil, y se topó con algo que a simple vista quedaba camuflado en la oscuridad del hueco. Lo palpó con cuidado y percibió el tacto áspero de una manta. Valiéndose de la otra mano lo extrajo y lo depositó con delicadeza en el suelo. Notó cómo se le aceleraba el pulso. “No, por favor”.


  En el pasillo, sonó la melodía de un teléfono móvil. Un celador joven se acercó a Mikel Arbizu que, absorto, trataba de ver lo que había en el interior de uno de los cuartos a través de la cerradura de la puerta, lo cual era del todo ridículo.


  —Señor, le está sonando el móvil —le dijo el muchacho.


  Mikel se volvió avergonzado, le dio las gracias haciendo un gesto con la mano y se alejó unos metros.


  —Al habla Arbizu —dijo a modo de saludo. Mientras escuchaba a su interlocutor, una densa gota de sudor manó de su sien derecha y comenzó a surcar lentamente la piel de su rostro—. De acuerdo, agente. Vamos de inmediato. Por favor, que nadie haga nada hasta que yo llegue. ¿Estamos?


  Al internarse a la sala donde había entrado Gloria, percibió que algo no iba bien. Escuchaba un sollozo, muy similar al llanto contenido de un niño pequeño. Al fondo, vio sobre el suelo las piernas de Gloria asomando entre dos de las estanterías. Al llegar junto a ella, le dio un vuelco el corazón. No era capaz de asimilar la escena que estaba contemplando.


  —Gloria… ¿estás bien? —acertó a preguntar. Ella lo miró con los ojos inundados en lágrimas. Sostenía en su regazo el cadáver de un bebé envuelto en una vieja manta del hospital.


  —Mi corazonada… —balbuceó—. Mi corazonada…


  Mikel pasó su brazo izquierdo sobre sus hombros y trató de reconfortarla, pero ella se apartó hacia un lado para esquivar aquella muestra de afecto. Se puso de pie y acunó el cuerpecillo del recién nacido contra su pecho, mientras murmuraba unas palabras que Mikel no entendió.


  —Tenías razón, no huyó con el bebé del hospital —dijo él.


  —No, esa rata escapó por la ventana del cuarto de baño después de asesinar a esta criatura aquí y ocultarla en ese armario como si fuera un trasto viejo. Acababa de nacer, Mikel. ¿Se puede ser más desalmado?


  —Pero no cuadra con la escena del crío de Nueva York. Allí montó todo un numerito en la capilla del hospital para que lo descubrieran. Hay muchas papeletas de que no se trate del mismo hombre.


  —¿Tú crees? —le preguntó ella mientras le mostraba una pequeña cartulina con la imagen de la Virgen María—. Esta estampita estaba escondida en la manta. Yo diría que es igual a la que encontraron junto a la cama de su madre.


  Mikel observó con detenimiento aquel pequeño objeto. El asesino había vuelto a usar el símbolo de la madre de Jesucristo en su ritual de muerte. Una grieta de rabia y desesperación se había abierto paso en su corazón. Gloria se percató del estado anímico del inspector y quiso animarlo. Mikel era un hombre subyugado por sus inseguridades, pero, a la vez, era una de las personas más sensibles que conocía. La inmensidad de su corazón era directamente proporcional a la de su silueta. Eso fue precisamente lo que en su día le había atraído de él.


  —Mikel, ¿estás bien? —le preguntó—. Estate tranquilo, lo vamos a atrapar.


  Él la miró como si no comprendiera del todo la firmeza con la que ella había pronunciado aquella frase. Se estaban enfrentando a un asesino, un depredador, y ella actuaba plenamente convencida de que conseguirían dar con él. Él no lo tenía tan claro.


  —Antes me han llamado de la unidad, Gloria —contestó con un hilo de voz—. Ha desaparecido otro bebé.
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  El forastero


  Bilbao, País Vasco
16 de agosto de 2023, 11:30 horas


  Las gaviotas estaban especialmente molestas esa mañana. El calor sofocante del verano las alentaba a acercarse de manera casi descarada a los transeúntes que caminaban en el paseo del Arenal, junto a la ría que surcaba buena parte de la ciudad. De vez en cuando, alguna de aquellas envalentonadas aves se atrevía a robarle la comida a algún despistado. Eso era exactamente lo que le acababa de suceder a Rolando Malasaña, el detective de la policía de Nueva York que se había prestado a colaborar con Mikel Arbizu, cuando vio desaparecer de sus manos el sándwich vegano que acababa de comenzar a degustar.


  —Malditos pajarracos, I hate them —sentenció en una curiosa mezcla de castellano e inglés. Su acento fusionaba la efusividad del deje cubano y la entonación cantarina de la lengua anglosajona.


  Gloria Dupont sonrió al ver a aquel hombre ataviado con un pulcro traje azul celeste que destacaba el bronceado natural de su piel. A pesar de su herencia cubana, ese era el único rasgo de su anatomía que permitía deducir a simple vista sus raíces latinas. Su mandíbula ancha, su cabello castaño claro y el azul polar de sus ojos eran los signos más llamativos de su rostro. Era algo más alto que Mikel y bastante más corpulento, pero su rostro aniñado delataba su juventud. No debía de pasar de los treinta años. Algo bastante llamativo en un detective especial de Nueva York, y más aún si se tenía en cuenta que el alcalde de la ciudad había depositado en él la responsabilidad de encontrar al asesino del bebé de María Korn. Le resultó gracioso cómo había emprendido una persecución desesperada tras la gaviota que le había arrebatado su bocadillo.


  —A su edad debería ya saber que las gaviotas arramplan con todo lo que pillan —rio Mikel.


  A Gloria le llamó la atención que Mikel le tratara de usted, a pesar de ser más joven que él. Sin duda alguna, cuestión de protocolo intercultural.


  —De pequeño mis papás me llevaron a Miami y tuve una mala experiencia con este tipo de pájaros. Atacaron sin piedad a mi puppy, mi perrito, hasta que lo mataron. Dios lo tenga en su gloria.


  —Tome si quiere el mío —le sugirió Gloria tendiéndole el emparedado de lomo con pimientos que había elegido. Le costaba horrores tratarle de usted.


  —Mucho gusto, señora Dupont, pero me temo que mi dieta no me permitiría semejante nivel de grasa animal.


  —Pues no sabe lo que se pierde —se burló ella.


  Los tres se habían sentado en uno de los bancos adyacentes al quiosco que albergaba aquella zona de la ribera, en el que, de vez en cuando, se celebraban pequeños conciertos y eventos musicales. Malasaña se hospedaba en un hotel de cinco estrellas situado a escasos pasos del museo Guggenheim. Era la primera vez que los tres estaban juntos, aunque era evidente que entre Mikel y él había más confianza, ya que se habían conocido días antes. Mikel le había contado una verdad a medias, y la había hecho pasar por una asesora de la policía, en calidad de psicóloga experta en perfiles criminales. Lo cual no era del todo mentira, ya que Gloria se licenció en psicología por la Universidad del País Vasco.


  —¿Declararon ya las cuidadoras del jardín de infancia? —preguntó el neoyorkino.


  El rapto de un bebé en la guardería Ipotxak de la vecina localidad de Getxo hacía dos días había hecho saltar todas las alarmas y, aunque aún se barajaban todas las hipótesis, la policía no descartaba su conexión con el secuestro del hospital de Vitoria.


  —Sí, están terriblemente afectadas, como puede suponer —respondió Mikel—. Han tenido que cerrar la guardería, ante la avalancha de reclamaciones por parte de los padres del resto de los niños. Erika Sánchez es la joven que estaba al cuidado de los tres bebés. La otra, Isabel Santos, se encargaba de los cuatro niños de entre uno y tres años que esa mañana estaban en el centro.


  —¿Cómo ocurrió? —preguntó Malasaña.


  —Erika Sánchez, la cuidadora, se fue a la cocina a realizar una llamada por teléfono urgente después de asegurarse de que los tres bebés a su cargo estaban dormidos en sus cochecitos. Al parecer, habían ingresado a su madre para practicarle una intervención quirúrgica y quería saber cómo había ido. Cuando regresó uno de los cochecitos simplemente había desaparecido.


  —Pero ¿cómo es posible? ¿no tienen ningún sistema de seguridad? —preguntó.


  —Tienen solo una cámara de seguridad instalada en la entrada, pero el secuestrador debió de entrar por el patio que da al cuarto donde están los niños más pequeños. Saltó la valla, que apenas debía de medir metro y medio y entró por la puerta tranquilamente. Para salir con el cochecito, simplemente abrió la puerta de la verja desde dentro.


  —¿Ustedes acá permiten que un jardín de infancia sea tan inseguro?


  —Getxo es un pueblo tranquilo —respondió Gloria—. Tiene menos de ochenta mil habitantes. Nunca se había producido un suceso del estilo.


  —Oh my gosh! No me haga reír. El mundo dejó de ser un lugar tranquilo hace mucho tiempo.


  Gloria observó la expresión dibujada en el rostro del policía. Había algo en él que no terminaba de gustarle, como si en su aparente perfección hubiera una pieza que no terminara de encajar. Se conocían tan solo desde hacía unos minutos, pero generalmente no solía equivocarse en sus primeras impresiones. A la vez, tenía que reconocer que era sumamente atrayente. Quizá se debiera a su arrolladora seguridad en sí mismo a pesar de su juventud o a que no se amedrentase en absoluto al tratar con dos desconocidos en un país extranjero. Su aura era gris, anodina, lo cual generalmente significaba una personalidad neutra, o un carácter moderado, pero también podía interpretarse como un disfraz, una máscara con la que alguien muy inteligente cubría su vibración vital, y que podía implicar tanto benevolencia como maldad. Al escucharle hablar, tenía la sensación de estar frente a un reluciente cofre bañado en oro, pero totalmente sellado, de modo que era imposible conocer su contenido.


  —Parece usted que no cree en la bondad del ser humano, detective —le dijo Gloria—. Yo creo que somos buenos por naturaleza.


  —¿También los psicópatas? —le espetó él.


  —No. Yo prefiero decir que los psicópatas son… especiales. No me atrevería a decir que el cien por cien son malvados. Muchos de ellos jamás han cometido ni cometerán ningún delito. En algunos casos hay ciertas terapias que pueden ayudar a hacerles entender el mundo del modo en que lo entendemos la mayoría de la gente. Además, no hay que olvidarse de que ellos, a diferencia de los sociópatas, no pueden elegir, nacieron así.


  —¡Cómo se nota que usted no se ha enfrentado a ninguno de ellos! El día que tenga a uno delante apuntándole con un arma más le vale pensar que no le puede reeducar ni tonterías de esas, si no quiere ver su sangre desparramándose por el piso.


  Gloria quiso replicarle, pero finalmente optó por guardar silencio. No era cuestión de crear un enemigo con el que sin duda iba a tener que convivir durante un tiempo. Mientras Mikel y él se alejaban en dirección hacia la comisaría, no pudo evitar mirar sus piernas y aquella forma de andar tan característica de muchos hombres que entrenaban en el gimnasio. Trató de disimular para que él no se diera cuenta, y llegó a una conclusión. Aquel tipo la cabreaba.
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  La sombra


  Comisaría de la ertzaintza, Bilbao
17 de agosto de 2023, 16:45 horas


  La sala de reuniones más pequeña de la comisaría de la calle Ibarrekolanda de Bilbao, en pleno barrio de Deusto, se había convertido desde hacía casi media hora en un circo romano donde los agentes Alejandro Basauri y Maite Landa luchaban encarnizadamente exponiendo y enfrentando sus puntos de vista respecto del caso del secuestrador de bebés. Uno de los subinspectores estaba a punto de jubilarse y no eran pocos quienes ansiaban ocupar el tan ansiado puesto. Junto a ellos, el inspector Mikel Arbizu trataba de calmar los ánimos e imponer su autoridad frente a Gloria Dupont y Rolando Malasaña, que asistían estupefactos a aquella contienda.


  Resultaba curioso observar a los dos policías combatir entre aquellas cuatro paredes de metacrilato. Basauri era alto y espigado, pelirrojo y barbilampiño, y su aspecto aniñado parecía propio de un agente en prácticas que acabara de salir de la academia. Landa, por el contrario, era de estatura media, de piel oscura, con caderas anchas, constitución robusta y un rostro de formas redondeadas que la hacían atractiva a la vez que entrañable. Tal vez el rasgo más llamativo de su físico fuera el espectacular corte de pelo de forma esférica que enmarcaba su cabeza y elevaba su altura varios centímetros. Su cabello era muy voluminoso, con pequeños y marcados mechones de color castaño, teñidos de un delicado tono rubio en las puntas, que aligeraba de alguna manera el encrespado frondoso de sus rizos. Mientras la expresión facial de Basauri era adusta y presuntuosa, la de Maite Landa era afable y relajada, e iba acompañada de una vivaracha mirada que transmitía sosiego y paz interior. Basauri era hijo de un acaudalado matrimonio de empresarios de la margen derecha de la ría que vertebraba buena parte del área metropolitana, residentes en Algorta, mientras que Landa, que portaba el apellido de su madre, era el fruto de la relación de una limpiadora oriunda de Barakaldo que había fallecido dos años atrás y de un inmigrante senegalés que regentaba un bar en el barrio bilbaíno de San Francisco.


  —Es evidente que estamos ante un asesino en serie apostólico —afirmó Basauri dando un golpe encima de la mesa. Al hacerlo, las fotografías de los bebés asesinados se esparcieron por la superficie hasta llegar a Gloria, que, con el corazón encogido, las miró detenidamente.


  —No estoy de acuerdo —le rebatió Landa elevando suavemente el tono de su voz—. En mi opinión se trata de un asesino visionario. Hay algo en la cabeza de este individuo que le empuja a elegir a sus víctimas, a las que elimina porque, en su cabeza, alguien le ordena que lo haga. Estoy por apostar a que la Virgen María le dicta todas las noches antes de acostarse que tiene que matar a un crío. Está claro por qué emplea las estampitas de la Virgen en todos sus escenarios, para dejar bien claro que la madre de Cristo es la autora final de esos crímenes. Podría haber sido Dios, el diablo, los ángeles o los extraterrestres, pero, por alguna razón, cree que es la Virgen quien le ordena matar.


  —Yo creo que lo de la Virgen María tiene que ir por otro lado. ¿Es que no te has leído los perfiles de las tres madres? —preguntó el agente.


  —Basauri, expóngalos por favor para que el detective Malasaña y Gloria estén al tanto —le pidió Mikel.


  El joven hinchó el pecho. Era su momento. Debía parecer convincente si se quería llevar el gato al agua. No soportaba a Landa, siempre contradiciéndole en todo, siempre con esa vocecita de no haber roto un plato en su vida. Esa tía no tenía sangre en las venas. Tanta meditación y tanta chorrada le habían hecho perder el criterio. Le ponía muy nervioso la gente que no se alteraba ni aunque se le estuviera cayendo la casa encima, siempre con una sonrisa amable dibujada en su rostro. Maite Landa era de ese tipo de personas y, además, según su criterio, una tocapelotas redomada. Se había incorporado casi un año más tarde que él y desde que había llegado, no había hecho otra cosa que enfrentarse a él y al resto de compañeros. No se podía empezar en un trabajo nuevo con aquellos aires de superioridad. Landa era una hippie de tres al cuarto, pero a él no la engañaba con aquellas ínfulas zen. Humildad. Eso es lo que le faltaba. Le sobraban soberbia y ganas de trepar dentro de la comisaría. Además, ¿qué cojones hacía aquella tía allí si ni siquiera había cursado al completo la formación en la academia? La gente rumoreaba que se debía a que su elevado coeficiente intelectual le había impulsado a terminarla mucho antes que sus compañeros de promoción, pero él estaba convencido de que había tenido que hacer uso de otras artimañas para estar ahí. A saber a quién se la había mamado para lograr superar la academia y entrar en el cuerpo tan pronto.


  —Tenemos por un lado a María Korn, la mujer cuyo hijo, Jesús, fue secuestrado y asesinado en el hospital Saint Thomas de Nueva York, ¿estamos? —comenzó señalando la fotografía de ambos que él mismo había colocado en el corcho que cubría buena parte de una de las paredes de la sala—. Por otro lado, tenemos a Ainara Larrea, la madre de Xabier, el bebé que apareció muerto en el sótano del hospital de Vitoria. Y en tercer lugar nos encontramos a Eva del Bosque, la madre del pequeño Jonathan, secuestrado en la guardería de Getxo y cuyo cadáver aún no ha aparecido.


  —No sabemos si está muerto —le replicó Gloria—. Es extraño que no haya aparecido el cuerpo.


  —¿Y esta por qué me interrumpe? —preguntó Basauri haciendo un gesto de desprecio con su mano derecha.


  —Basauri, un poco de respeto —le respondió Mikel—. Le recuerdo que Gloria ha sido llamada expresamente como asesora en este caso.


  —Que yo sepa no estamos hablando de ningún poltergeist ni de platillos volantes, ni de cualquier otra chorrada del estilo.


  —No tienes ni idea —intervino Maite Landa—. Como siempre.


  Basauri estuvo a punto de perder los papeles y lanzarle un improperio, pero se contuvo en el último momento al ver la expresión seria del rostro de su superior.


  —Lo que quiero decir es que hay un nexo en común a las tres madres. María Korn era madre soltera, al igual que Ainara Larrea. Según hemos podido averiguar, Xabier, el bebé de Ainara Larrea, figura inscrito en el registro civil únicamente como hijo de Ainara Larrea, sin que conste filiación paterna alguna.


  —¿Y qué sucede con el tercer bebé? ¿Tampoco tiene papá? —preguntó Malasaña mientras se quitaba la chaqueta del traje y la colocaba en el respaldo de su silla.


  —No exactamente —contestó Basauri—. Eva del Bosque y su mujer, Carolina Arrieta, tuvieron a su hijo Jonathan mediante fecundación in vitro. Eva del Bosque fue la que lo parió.


  —La madre gestante —lo interrumpió Landa—. Eva del Bosque fue la madre gestante.


  —No me toques los cojones, Landa. ¿A todo le tienes que sacar punta?


  —Así que, según usted, el ángel es un asesino en serie apostólico porque está matando a bebés que no debieron nacer, según su propio punto de vista moral o religioso —dijo Mikel.


  Gloria miró a Mikel sin reconocer del todo a su amigo. ¿Desde cuándo trataba Mikel de usted a sus agentes? Aunque por otro lado lo entendía. Cualquier forma de distanciamiento frente a aquel energúmeno de Basauri era poco. ¿O tan solo trataba de aparentar delante de Malasaña?


  —Sí —confirmó Basauri—. Tengo la seguridad de que ese es su perfil. Por eso deja las estampitas de la Virgen en los escenarios, como si deseara purificar con la muerte de esos críos los pecados cometidos por las madres por haberlos traído al mundo. Como si estuviera enmendando esos errores abominables según su percepción de la realidad. Debemos buscar a un individuo joven o de mediana edad, de un profundo carácter religioso y que tenga acceso a hospitales. No tiene por qué ser enfermero. Puede que ese solo sea su disfraz. En realidad, podría ser cualquier trabajador del hospital. Un celador, personal de limpieza… No debemos olvidar que Xabier, el bebé de Ainara Larrea, apareció muerto en un almacén del hospital. El ángel debía de tener acceso a él con llave.


  —Eso no es cierto —dijo de repente Gloria.


  —¿Cómo? —preguntó sorprendido el joven.


  —Que no es cierto. Que el ángel entró en el almacén para matar al pequeño sin ningún tipo de impedimento. Lo encontró abierto, por casualidad o no, de camino al cuarto de baño por donde huyó. Yo misma he podido acceder a ese sitio sin tener la llave correspondiente. Con lo cual el abanico de opciones se abre muchísimo.


  —¿Cómo sabe usted que mató al bebé en ese cuarto y que huyó del hospital por el cuarto de baño? —preguntó Basauri molesto.


  —El forense ha determinado que con toda probabilidad el bebé fue asfixiado en el almacén que dice Gloria —se adelantó Mikel—. Y todo apunta a que el ángel huyó por el cuarto de baño de la misma planta. Una de las ventanas estaba forzada desde dentro.


  —¿Por qué dice usted que en su opinión no estamos ante un asesino en serie apostólico, sino ante un visionario, señora Landa? —se interesó Malasaña dirigiéndose a la joven.


  —No puede ser casual que el primer bebé asesinado naciera el día de Navidad —explicó ella—. Por no hablar del nombre de la madre y del propio niño. María y Jesús. Además, el mensaje que supuestamente le dijo a Ainara Larrea, “Tu hijo le pertenece a ella”, como si se tratara de un ángel celestial anunciando un mensaje divino. Y creo que en ese primer crimen se recreó más en la puesta en escena porque era el pistoletazo de salida, la primera orden recibida por la Virgen para matar. Por eso le regaló el bebé muerto a modo de ofrenda en la capilla del hospital de Nueva York. Es como si le estuviera diciendo a la Virgen “Toma, este niño es mi primera ofrenda. Me entrego a ti y acataré todos tus encargos”. Es su ritual. Y probablemente se sintiera tan excitado por ello que, por supuesto, siguió recibiendo órdenes de la madre de Cristo para cometer nuevos asesinatos.


  Gloria observó detenidamente la sombra del cuerpo de Maite Landa sobre el corcho donde estaban clavadas las instantáneas de las tres madres y los tres pequeños. Junto a las fotografías en vida de Jesús y Xabier aparecían también las imágenes de los cadáveres que habían obtenido las policías de Nueva York y del País Vasco en los escenarios de los crímenes. Tuvo la sensación de que la sombra de la agente se movía desacompasada respecto de los movimientos de su cuerpo.


  —En mi opinión nos encontramos ante un enfermo mental, probablemente un esquizofrénico, con un fuerte apego a la figura de su propia madre y que seguramente recibió una educación de represión sexual —continuó Landa—. Probablemente en su cabeza asocia la figura de la madre como algo de carácter casi divino. Lo que indica Basauri respecto de la naturaleza de la filiación de los tres niños tiene que ser meramente circunstancial. Lo importante es que se trata de víctimas asesinadas siguiendo un marcado ritual, una especie de ofrendas macabras a la Virgen.


  —No tiene sentido, oficial —dijo Basauri dirigiéndose a Mikel—. Si Landa tuviera razón, el ángel debería haber depositado el cuerpo del pequeño de Eva del Bosque a modo de ofrenda en la guardería donde fue secuestrado, cumpliendo el ritual de las dos primeras muertes. En esa guardería había al menos dos esculturas de la Virgen. Y habría tenido contacto previamente con la madre para arrebatárselo, o, al menos, para comunicarle que su hijo había sido elegido por la Virgen. Y no lo ha hecho. Además, creo que es obvio el común denominador de las tres madres. Su misión es acabar con esos bebés fruto del pecado.


  —Una hipótesis no tiene por qué contradecir la otra —señaló Malasaña poniéndose de pie—. Indeed, es probable que el ángel sufra algún tipo de enajenación mental que le hace escuchar esas voces que le incitan a matar como apunta la agente Landa, pero a la vez creo que no debemos dejar de lado lo que indica el agente Basauri. En el caso de la señora Korn, ella misma declaró a la policía que el secuestrador también le había dicho que su hijo no le pertenecía. Ambos perfiles pueden ser complementarios in my opinion.


  Gloria no sabía qué pensar. Durante su ejercicio de clarividencia, no logró entrar en la mente del ángel para saber sus motivaciones, había algo que se lo impedía. Ni siquiera pudo vislumbrar con claridad sus ojos. ¿Se debía aquella barrera con la que se había topado a una posible enfermedad mental del ángel, que distorsionaba sus capacidades extraordinarias de algún modo?


  —¿Ven como ustedes dos están condenados a entenderse? —dijo Mikel dirigiéndose a ambos jóvenes—. Basauri, investigue otras desapariciones de bebés en los últimos años para ver si logra encontrar perfiles de filiación similares a los de estos casos: madres solteras, homosexuales, por reproducción asistida, gestación subrogada, etc. Y usted, Landa, busque en la base de datos perfiles de delincuentes con algún tipo de enfermedad mental, por si suena la flauta, y pregunte a psiquiatras que hayan colaborado anteriormente con nosotros, de confianza, a ver qué opinan del perfil que usted plantea. Y averigüe algo más acerca de esas dichosas estampitas de la Virgen, dónde se compran, si el tipo las ha descargado de internet o las ha adquirido en algún comercio en concreto, etc. Y, cuando tengan las conclusiones, les pido por favor que, además de comunicármelas a mí, las pongan en común para contrastarlas y ver si al otro se le ha escapado algo. No quiero ningún comportamiento infantil. Forman parte del mismo equipo. La vida de un crío puede que esté en nuestras manos. No me obliguen a echarlos del caso a los dos.


  —¿Y por qué tengo que aguantar yo a esta? —se quejó Basauri—. Landa y yo no nos entendemos, oficial Arbizu. Preferiría trabajar con cualquiera de mis compañeros.


  —¿Está cuestionando mis órdenes, agente? —preguntó Mikel enfurecido.


  —Hay una cosa más —anunció Landa tras carraspear—. Y, por cierto, a mí me da igual colaborar con el agente Basauri. Creo que nuestro deber está por encima de cualquier rencilla que tengamos entre nosotros, que, por mi parte no la hay.


  Gloria sonrió al ver el gesto de fastidio de Basauri; estaba claro que no soportaba a Landa, pero tenía la sospecha de que ese rechazo era generalizado hacia el género femenino, no había más que ver la actitud despectiva con la que el joven se dirigía también a ella.


  —Me ha venido una idea a la cabeza cuando usted ha encargado al agente Basauri investigar otros secuestros de bebés —continuó Landa—. Me he preguntado qué límite de edad deberían tener esos otros posibles niños raptados para considerarse bebés en casos similares a este. Me ha extrañado que Basauri no se lo haya preguntado.


  —No me toques los cojones, ¿quién te crees que eres? —le espetó él.


  —¡Agente Basauri! Como vuelva a referirse en ese tono a su compañera la amonestación que le va a caer le va a quitar las ganas de volver a abrir la boca durante unos cuantos meses. ¿Entendido? —le recriminó Mikel—. Continúe, agente Landa.


  —Lo que me planteo —dijo ella— es que hasta qué edad puede considerarse a un niño bebé. Y, además, creo que hay algo que hemos pasado por alto. ¿Y si el asesino se estuviera comportando no como un ángel enviado por la Virgen para matar esos críos, sino que estuviera recreando el comportamiento de otro personaje bíblico?


  —Sí, del espíritu santo —dijo por lo bajo Basauri. Afortunadamente para él, Mikel no lo escuchó.


  —¿A quién se refiere, agente? —preguntó Gloria.


  —Al rey Herodes —dijo Landa—. Tras el nacimiento de Jesús, y tras enterarse de que había nacido el supuesto nuevo rey de los judíos, Herodes mandó matar a todos los bebés menores de dos años, para asegurarse que con ello estaba eliminando al niño Jesús y que nadie le arrebatara el poder. Pero no lo logró, porque María y José habían huido. Puede que el ángel esté haciendo lo mismo.


  Mikel Arbizu sonrió. Maite Landa tenía razón. Aquella hipótesis no la podían pasar por alto. Admiraba la inteligencia de la joven agente.


  —En inglés, cuando un bebé empieza a dar sus primeros pasos, generalmente alrededor del año de vida, deja de ser un baby, y a partir de entonces es un toddler —explicó Malasaña.


  —Basauri, tenga en cuenta lo que acaban de decir la agente Landa y el detective Malasaña cuando investigue esos otros posibles raptos —le ordenó Mikel—. Céntrese sobre todo en menores de dos años, como hizo el rey Herodes según la biblia.


  —Pero oficial… —comenzó de nuevo a protestar él.


  —¡Haga lo que le digo, joder! —gritó Mikel.


  Todos los presentes enmudecieron ante aquella reacción airada. El inspector dio por terminada la reunión y se marchó. Al salir de la sala, Gloria le dio una palmada en el hombro a Landa para mostrarle su apoyo.


  —No permitas que ese capullo te trate así —le aconsejó.


  —Se lo agradezco, señora —le dijo ella.


  —Por favor, no me trates de usted. Y ni se te ocurra volver a llamarme señora. Si necesitas mi ayuda, para lo que sea, aquí tienes mi número de teléfono —le dijo extendiéndole una tarjeta de visita.


  La joven se alejó dándole de nuevo las gracias. Al verla caminar por el pasillo, Gloria volvió a percibir la extraña sensación que había experimentado minutos antes. La sombra de Landa en el suelo aparecía excesivamente separada de sus pies. De nuevo notó que se movía de manera independiente a como lo hacía su cuerpo. Aquello no podía ser una casualidad. El maestro Wolff se lo advirtió al poco de comenzar sus enseñanzas. “Nunca dos sucesos extraños suceden por azar en un corto período de tiempo”. Sintió un escalofrío al recordar la voz de Benjamin Wolff. Sí. Maite Landa era especial. Y no tenía nada que ver con su coeficiente intelectual o la paz interior que emanaba su lenguaje corporal cada vez que hablaba. Y sabía quién podía ayudarla a descubrir de qué se trataba.
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  Copérnico


  Bilbao


  No había podido pegar ojo en toda la noche. Alojarse en casa de Mikel no era la mejor de las ideas si quería mantener la paz conyugal. Salvador se lo había advertido en cuanto se mudaron a Madrid. “Si vuelves a compartir techo con ese cretino lo nuestro habrá acabado. Para siempre”. Por supuesto, con la palabra “techo” Salvador se había referido en sentido figurado a volver a colaborar profesionalmente con Mikel o incluso a pisar de nuevo la comisaría. Si se enterase de que, durante su estancia en el País Vasco, Gloria se había alojado además en la propia casa del inspector, estaba segura de que no volvería a dirigirle la palabra. Y por nada del mundo quería que eso sucediera. Salvador era su compañero de vida, su mejor amigo, el hombre que la había amado de verdad a pesar de todos sus defectos y de todas sus meteduras de pata. Y ella había hecho lo propio con él. No podía soportar la idea de perderle, de no volver a tenerle a su lado. Hacía diez años habían estado a punto de separarse, pero, por suerte, finalmente consiguieron superar aquel trance y seguir adelante. Fue una etapa muy dura para ambos. Tuvieron que hablar, pensar, darse un tiempo, reflexionar y volver a hablar. Toda la falta de comunicación que los había caracterizado desde que se habían convertido en una pareja estable, quedó subsanada con aquellas tres semanas de ira, lágrimas, dolor y reencuentro. Por primera vez se sintió libre frente a él y ambos se entregaron el uno al otro con el corazón en la mano.


  Gloria no creía en el sentido de pertenencia que las parejas solían profesarse, pero tenía una cosa clara. Salvador, con todas sus carencias, era un buen hombre, culto, interesante, divertido a su manera. Y le había demostrado con creces todo lo que la amaba en los momentos más difíciles. Muchas amistades se habían ido apartando paulatinamente de ella a medida que los tratamientos fueron fracasando uno tras otro. Incluso miembros de su propia familia dejaron de visitarla, de telefonearla, de mandarle siquiera un triste mensaje de texto. Pero Salvador no. Salvador se mantuvo en todo momento a su lado y jamás se derrumbó; al menos no delante de ella. Verle sentado a su lado cada mañana al despertar fue el mejor bálsamo para aliviar la incertidumbre y el terror que tuvo a morir. Sus lecturas en voz alta, la forma en la que la aseaba y le sostenía la mano, le ayudaron a confirmar que era afortunada. “Tengo mucha suerte de tenerte conmigo”, le decía él. Y ella le contestaba con la mejor de las sonrisas, a pesar del dolor y el embotamiento producido por los medicamentos. No, no podía perderlo. La sola idea de no volver a verle se le hacía insoportable. Entonces, ¿por qué no se había alojado en un hotel? La insistencia de Mikel para que se quedara en su casa no era una excusa válida. Solo esperaba que todo se resolviera pronto y pudiera regresar a Madrid cuanto antes.


  Mikel se había despertado dos horas antes y se había ido a correr antes de empezar su turno en la comisaría. Habían quedado en verse allí a la tarde, tiempo más que suficiente para que ella intentase averiguar qué había ocurrido con el pequeño Jonathan. Como si fuera tan fácil. Mientras metía el pan en la tostadora, sonó el timbre de la puerta. Gloria miró el reloj de la pared de la cocina. Se habían adelantado.


  —Buenos días, cariño —la saludaron las dos a la vez nada más abrir.


  Gloria no pudo impedir que se abalanzaran sobre ella y le plantaran dos sonoros besos en las mejillas. Aquel gesto de afecto le retrotrajo durante un instante a su infancia, cuando la tía Antonia la despertaba cada mañana y la atosigaba con caricias y arrumacos antes de empujarla a la ducha. Las hermanas de la Vega, que siempre habían vivido juntas, habían cumplido los setenta hacía por lo menos cinco años, aunque nadie en Copérnico lo sabía con certeza. Siempre que alguien sacaba el tema de su edad a colación, ellas contestaban que no era de buena educación preguntar semejante grosería a una dama. Y desde luego no exageraban en lo de identificarse a sí mismas como miembros de la nobleza. Anastasia y Angélica de la Vega procedían de una de las familias aristocráticas con más alcurnia de Asturias. Ellas aseguraban proceder del linaje de García I, el primer rey del antiguo reino de León, aunque jamás nadie había podido confirmarlo.


  —Hola, guapas —las saludó Gloria—. Llegáis tempranísimo. Estaba desayunando.


  —Esta, que se ha empeñado en venir en el autobús desde Madrid porque le da pánico el avión —dijo Angélica—. Y claro, mejor de noche que es cuando menos gente viaja, ya sabes que le agobian las multitudes.


  Gloria esbozó una sonrisa y asintió con la cabeza. Angélica y Anastasia de la Vega eran como dos gotas de agua, rubias, con una larga melena lisa y con una constitución menuda y enjuta. El único rasgo físico que las separaba era el color de sus ojos, verdes en el caso de Angélica y violetas en el de Anastasia, aunque en ocasiones ambas tonalidades se entremezclaban y entonces era prácticamente imposible distinguirlas. Ellas se encargaban además de que no fuera fácil hacerlo. Incluso solían vestirse con prendas idénticas. La culpa de esa costumbre la tenía su antigua niñera, la señora Lola, que las había criado hasta que cayó fulminada, por un infarto, cuando ellas tenían doce años. “El día que nos vino la regla”, solían explicar ellas cada vez que alguien les preguntaba por aquella peculiar forma de vestir. Su madre apenas pasaba tiempo con ellas, pues siempre estaba ocupada haciendo y deshaciendo convites, fiestas y actos benéficos para la alta sociedad de Gijón, donde la familia tenía su residencia principal. De su padre apenas comentaban nada, aunque alguna vez habían dejado caer que tenía la mano larga cuando venía contento del casino. Ninguno de los dos se había percatado siquiera de las maneras que apuntaban sus hijas en el campo de lo extraordinario. Todos y cada uno de los pequeños percances que ambas hermanas fueron protagonizando desde el día en que vinieron al mundo, fueron ocultados o disimulados por Lola, que temía la reacción virulenta de los señores de la Vega si llegaran a enterarse. Y razón no le faltaba, pues eran por todo Gijón conocidas la devoción y fe profundas que doña Arabela profesaba por el Altísimo y el odio con el que se refería a protestantes, judíos, ateos, y, en general, cualquier persona que no fuera católica. Por su parte, don Selmo había sido educado desde pequeño en el catolicismo más conservador, por lo que la mera idea de abrirse a intentar comprender otro tipo de realidades alejadas del dogma de la iglesia era inconcebible.


  La mañana en la que las pequeñas de la Vega tuvieron su primera menstruación algo extraordinario sucedió en el palacio renacentista donde vivían. Ambas sufrieron un desmayo simultáneo en el preciso instante en que se produjo el acontecimiento, y no volvieron a despertar hasta bien entrada la noche, ya en el hospital. Tras comprobar que su estado de salud era bueno, al cabo de dos días regresaron al hogar, donde se enteraron de que la señora Lola había fallecido probablemente por la impresión que se había llevado al encontrarlas inconscientes tiradas en el suelo del cuarto de baño. A partir de ese momento, las habilidades especiales de las hermanas de la Vega comenzaron a desarrollarse de una manera exponencial, aunque ambas decidieron seguir manteniéndolo en secreto a sus progenitores. Aquel trágico día se prometieron guardar para siempre la memoria de Lola, a la que consideraban su verdadera madre, y desde entonces llevaban cumpliendo con férrea disciplina su gusto por vestir de manera exacta siempre que se daba la ocasión.


  —Tenemos que encontrar a ese cabrón —dijo Anastasia en cuanto tuvo conocimiento de cómo estaba la situación.


  Gloria se sorprendió al escuchar aquella palabra mal sonante en boca de la que hasta ese momento tenía por la más tranquila y sosegada de las hermanas.


  —Hay algo raro en todo esto —explicó—. Cuando tuve mi visión con la bola de cristal, ocurrió algo muy extraño. Por más que intenté visualizar sus ojos, ver su mirada, no pude. No solo me pasó con él, sino con todas las personas que me encontré por el camino. Era como si se camuflara en la escena para pasar inadvertido.


  —Bueno, no es lo usual, pero ya ha ocurrido más veces —dijo Angélica mientras untaba mantequilla en una tostada de pan y miraba de reojo la que aún le quedaba por comer a su hermana.


  —No es solo eso. Cuando bajé con él en el ascensor del hospital, consiguió despistarme y durante unos segundos le perdí el rastro.


  —¿Cómo que consiguió despistarte? —preguntó Angélica.


  —Yo le estaba siguiendo por el pasillo. Él llevaba oculto al bebé en una mesa rodante. Por cierto, el bebé permaneció en un extraño silencio desde que se lo llevó de la habitación de la madre. Hubo un momento en el que al doblar una esquina lo perdí. Fue en ese momento cuando él se introdujo en el almacén donde lo mató y donde escondió el cuerpo.


  —Tú estás tonta —dijo Angélica—. Eso no es posible. Te parecería.


  —Os lo juro. Sé que lo hizo adrede para que no supiera en ese momento lo que había hecho con el crío.


  Las hermanas de la Vega se miraron la una a la otra de una forma que Gloria había visto otras veces. Estaba convencida de que a veces se comunicaban telepáticamente entre ellas, aunque siempre lo habían negado.


  —A ver, Gloria, cariño —dijo Anastasia—. ¿Habías bebido ese día?


  Gloria se ruborizó. Más de una vez había acudido algo colocada a ciertas reuniones de Copérnico. Nada que no pudiera controlar, nunca eran más de cuatro cervezas seguidas, pero sabía que aquella actitud disgustaba y preocupaba a muchos de los socios.


  —No —contestó tajante—. Os juro que el ángel me despistó intencionadamente. Lo sé. No me digáis cómo, pero lo sé.


  —Pero, cariño —continuó Anastasia—. Esa huida de ese malnacido ya había sucedido cuando la visualizaste. Es imposible que en la visión sintieras eso.


  —Ahora resulta que os habéis convertido en expertas catedráticas de los fenómenos —contestó ella enojada. No le gustaba referirse a las habilidades de cada miembro de Copérnico de aquella forma. La palabra “fenómenos” denotaba cierto matiz de anormalidad que siempre la había incomodado. Pero hasta ese momento esa era la forma más común con la que todos en Copérnico denominaban a aquellas experiencias extraordinarias.


  —Oye, ricura, no le hables a mi hermana con ese tonito —dijo Angélica—. Encima que venimos desde Madrid para ayudarte. Eres tú quien nos ha llamado.


  —Está bien, perdonad —les pidió—. Pero necesito que me creáis. Esto es diferente. Este tipo intervino en mi visión. No sé cómo, pero lo hizo.


  —Te creemos —dijeron las dos hermanas a la vez. A Gloria no le quedó claro si lo decían de verdad o si simplemente querían mostrarle su apoyo.


  —Tenemos que darnos prisa —dijo Gloria—. El tercer niño secuestrado aún no ha aparecido. Puede que el asesino se haya visto obligado a cambiar su patrón por alguna circunstancia. Necesitamos encontrarle antes de que acabe con él.


  —Anastasia, saca las velas —le solicitó Angélica.


  Los ojos violetas de Anastasia se iluminaron con el fulgor de quien sabe que está a punto de vivir “una conexión con el otro lado”, como el maestro Wolff denominaba a aquellos trances que la más dócil de las hermanas de la Vega era capaz de experimentar. La mujer abrió su bolso y extrajo siete cirios blancos que dispuso sobre el parqué del salón del apartamento formando un círculo. A continuación, Angélica corrió las cortinas de las ventanas. No era necesario establecer una escenificación tan minuciosa para lograr el estado de conciencia alterada que Anastasia deseaba alcanzar. Pero el asunto era importante, vital más bien, y querían asegurarse de que la concentración iba a ser máxima. Una vez los hubo encendido, se colocó en el centro de la circunferencia. Angélica la observaba en silencio a dos metros de distancia.


  —¿Qué me vas a dejar para que atrape a ese demonio? —preguntó dirigiéndose a Gloria, que había abandonado el salón en dirección a uno de los dormitorios.


  —Toma —le contestó en cuanto regresó.


  Anastasia contempló el objeto, dispuesta a depositar en él toda su fe. Era una elegante pulsera bañada en plata, un aderezo poco habitual en una persona joven.


  —Es la pulsera que Ainara Larrea llevaba cuando el ángel le inoculó la droga en el hospital. Él llevaba guantes, pero tocó la pulsera con el antebrazo al colocarle la vía en la muñeca; lo vi cuando usé la bola —aclaró Gloria.


  —¿Cómo leches la has conseguido? —preguntó Angélica.


  —Se la solté a Ainara cuando sostenía sus manos entre la mías, mientras estaba teniendo la visión.


  —Estás hecha toda una ladrona de guante blanco —se mofó.


  —Te aseguro que en todos los años que llevo como detective privado, esto es lo más fácil que he aprendido a hacer. No tiene mérito alguno.


  —Callaos las dos —les pidió Anastasia—. Necesito silencio. Si ese cabrón ha tocado esta pulsera no va a poder escapar de mí.


  Gloria y Angélica la observaron mientras cerraba los ojos y envolvía la pulsera con sus manos. Al cabo de unos segundos, la centelleante luz de las velas se hizo más intensa. Durante un instante, Gloria sintió una oleada de calor sobre sus brazos desnudos, como si la temperatura de la habitación hubiera subido un par de grados de manera súbita. Copérnico no sabía lo afortunado que era de contar con aquella afable anciana entre sus miembros. Anastasia de la Vega era una de las mejores rastreadoras que jamás habían existido. Si no sucedía nada imprevisto, localizaría el lugar exacto en el que se encontraba el ángel en ese preciso momento.
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  Desaparecido


  Getxo, País Vasco
10:40 horas


  La agente Maite Landa aparcó su viejo todoterreno muy cerca de la guardería donde el pequeño Jonathan había desaparecido. Cuando estaba a punto de quitar el contacto, el vehículo se sumió en un inesperado y sospechoso silencio que le hizo temerse lo peor. Aquella reliquia destartalada era de lo poco que había heredado de su madre tras su muerte. Desde hacía un mes la batería se descargaba cada dos por tres y más de una vez había tenido que llamar al servicio de grúa proporcionado por su seguro para que le echara una mano y poder arrancarlo. Incluso se había comprado unas pinzas para poder ponerlo de nuevo en funcionamiento si la volvía a dejar abandonada a su suerte, lo cual últimamente sucedía muy a menudo. Aun así, se negaba a dejar de usar el coche, como si aquel ruinoso cuatro por cuatro fuera lo único que le atara al recuerdo de su progenitora.


  Cuando sus amigas le aconsejaban que se dejara de estupideces y pidiera a su padre que le consiguiera un coche nuevo a buen precio, montaba en cólera. Mamadou Diouf, el hombre al que su libro de familia reconocía como padre, llevaba fuera de su vida desde que tenía diez años. Un buen día decidió que se había cansado de su rutinaria existencia como mozo de almacén con una hija a la que alimentar, y decidió abandonarlas a su madre y a ella sin dar más explicaciones. Había oído que ahora regentaba un bar en Bilbao, en el barrio de San Francisco y no le debía de ir nada mal. Maite jamás entendió las razones que llevaron a Sandra Landa, la mujer que la había traído al mundo, a no perseguir judicialmente a Mamadou para que abonara la pensión de alimentos que le correspondía. Siempre tuvo la sospecha de que su madre le había sido infiel a su padre con Carlos, un antiguo novio que había vuelto a Barakaldo tras probar fortuna como actor en Madrid. Una pequeña traición acabó de golpe con el amor inabarcable que Mamadou profesaba por ella. Podía entender la reacción de su padre, herido en su orgullo por la deslealtad de su pareja, pero nunca le iba a perdonar que la abandonase también a ella, a su hija, justo cuando más lo necesitaba, a las puertas de la adolescencia.


  Aquella época fue la más difícil, y no solo por los continuos desplantes o micro racismos de sus compañeros y profesores por el color mestizo de su piel. Haizea Cuadrado, una de las chicas más populares del colegio, se encargó de hacerle la vida imposible durante casi tres años hasta que un día falleció de manera repentina. Todo sucedió en el patio de la escuela. Haizea la había amenazado varias veces durante todo el curso, pero ese día en concreto la citó a la hora del recreo. Trató por todos los medios de evitar el confrontamiento y finalmente optó por quedarse en el aula, junto con la profesora de ciencias naturales, que, consciente o no del miedo que tenía, permaneció en la clase durante todo el receso. Haizea, que se había rodeado de un numeroso grupo de secuaces con la intención de abordarla en cuanto saliera a la calle, simplemente se desplomó delante de todos en cuanto Landa se asomó a la ventana. Nada pudieron hacer los sanitarios que la transportaron en ambulancia hasta el hospital. Ya estaba muerta para cuando la metieron en el vehículo. Desde aquel día su situación mejoró, si se puede calificar así al hecho de que todo el mundo la ignorara, en el sentido más estricto del término. Todos sus compañeros dejaron de hablarla e hicieron todo lo posible por evitarla. Como si hubiera sido su culpa que aquel demonio falleciera de un aneurisma cerebral.


  Y así transcurrieron sus años de juventud, con la única compañía de sus libros y novelas de misterio y con la imagen del cadáver de Haizea Cuadrado, tendida sobre el pavimento, anclada para siempre a su memoria. Ni siquiera contó con el consuelo de su madre, que se pasaba el día y parte de la noche trabajando como limpiadora para poder sacarlas a las dos adelante y apenas estaba en casa. Por eso no perdonaba que su padre la abandonara y se olvidara de ella como si fuera un trapo viejo. Mamadou ni siquiera la saludó cuando se presentó en el tanatorio al enterarse de la muerte de la que había sido la madre de su hija. Llegó, vio el ataúd y se marchó, ignorando deliberadamente su presencia. Aquel viejo coche era lo único que le quedaba de su madre, su única familia. No estaba dispuesta a deshacerse de él. Ese era el motivo de que siempre que podía se moviese en él, incluso en horas de trabajo, aunque procuraba aparcar lo suficientemente lejos del destino como para que nadie la viera bajar de semejante trasto. El inspector Arbizu la había abroncado varias veces e incluso le había abierto un expediente disciplinario. Una agente de la ertzaintza debía realizar su trabajo en coche oficial, le insistía enfurecido cada vez que la veía bajando de aquella reliquia. Pero a ella le daba igual.


  —Señora del Bosque, lamento profundamente la desaparición de su hijo Jonathan —le dijo nada más entrar en el chalé.


  —¿Han encontrado alguna pista ya? ¿Dónde está nuestro hijo? —quiso saber Carolina Arrieta. Eva del Bosque y su mujer vivían en una lujosa vivienda unifamiliar muy cerca del puerto deportivo de Getxo.


  —Por eso estoy aquí, señora —le contestó Landa tratando de rebajar la tensión. La atmósfera de aquella residencia era tosca y plomiza, como si no hubieran ventilado desde hacía días. Carolina Arrieta la había hecho pasar al salón, una estancia enorme rodeada de grandes ventanales que daban a la parte más amplia del jardín de quinientos metros cuadrados que rodeaba el edificio. Sobre la repisa de la chimenea, varias fotos de las dos mujeres con su hijo en brazos, junto el reluciente y vacío cochecito negro del pequeño, contribuían a acrecentar el ambiente lóbrego del lugar. El que había sido el elegante y vibrante símbolo de la maternidad de ambas se había convertido sin quererlo en el tétrico augurio de lo que estaba por suceder, la ausencia de Jonathan, y, a la vez, en el recordatorio de que la vida que habían engendrado les había sido arrebatada de un modo trágico y cruel.


  Maite Landa extrajo varias fotografías de la carpeta que llevaba bajo el brazo y las dispuso sobre la mesa de la cocina. Las madres del pequeño Jonathan las observaron sin entender nada.


  —¿Se puede saber qué es esto? —preguntó Carolina Arrieta. A diferencia de su esposa, que parecía sumida en un trance sin duda provocado por los efectos de algún ansiolítico, la actitud de Carolina Arrieta demostraba que era perfectamente capaz de sobrellevar aquella situación con serenidad. Su carrera política en la Diputación Foral de Bizkaia probablemente le había servido para enfrentarse a todo tipo de situaciones estresantes.


  —Es una estampita de la Virgen María —contestó Landa.


  —Eso ya lo veo, pero ¿qué tiene que ver eso con Jonathan?


  —Como sabrán, hace unos días secuestraron a un bebé en el hospital de Vitoria…


  —¡Oh, Dios mío! Así que es verdad —exclamó de repente Eva del Bosque como si acabara de despertar—. Están convencidos de que el secuestro de nuestro hijo fue llevado a cabo por el mismo tipo que mató al crío del hospital de Vitoria.


  —Es una de las líneas de investigación, sí —reconoció Landa—. Dos secuestros de bebés en tan poco espacio de tiempo y en localidades relativamente cercanas nos hace temer lo peor. Por eso es muy importante que consigamos terminar de perfilar al sospechoso cuanto antes, señora. Tenemos indicios para sospechar que el individuo que se llevó a Jonathan es un hombre religioso, posiblemente un fanático, y que utiliza este tipo de imágenes como firma para sus actos delictivos. Se encontró esta estampita de la Virgen María junto al cuerpo de Xabier, el niño de Vitoria. Lo que quería preguntarles es si esta foto les sugiere algo, si les resulta familiar por algún motivo. Sé que la pregunta es muy rara, pero es importante.


  Las dos mujeres se miraron sin saber cómo reaccionar ante las palabras de aquella joven. Aquella situación las estaba superando. Acababan de perder el hijo que tanto habían deseado y aquella agente les hablaba de iconografía católica y teorías a cada cual más estrambótica. Sin embargo, algo en las palabras que acababa de pronunciar la agente removió el sedimento turbio de los recuerdos de una de ellas, como si de manera imprevista una pequeña alarma luminiscente se hubiera encendido en aquella profundidad oscura y repleta de puntos ciegos. Eva del Bosque suspiró y, haciendo un verdadero esfuerzo por encadenar varias frases seguidas, se adelantó a su mujer.


  —Igual es una tontería, pero ahora que nos ha dicho lo de la Virgen me ha venido a la cabeza algo que nos contó Marina Suárez, la mamá de Aitor, un nene que va a la guardería con Jonathan. Fue hace un mes, igual más —anunció. Carolina Arrieta la observó estupefacta sin entender del todo aquella afirmación.


  —Explíquese, por favor —le pidió Landa mientras abría su cuaderno de notas.


  —Un tipo se presentó en casa de Marina. Vive con su marido en una casa dos calles más abajo. Bueno, vivía, porque justo se acababa de divorciar. Él ahora creo que vive en Gorliz en un apartamento. El caso es que llamó a la puerta un sábado por la mañana. A Marina le pareció raro, porque era bastante temprano, sobre las ocho. Prácticamente acababa de levantarse de la cama y le pilló con el sacaleches para Aitor. No iba a abrirle la puerta, pero el tipo insistió tanto que al final se puso una bata encima y tuvo que contestar.


  —No me habías contado nada —le dijo la otra mujer.


  —Pues no, creo que no.


  —¿Y bien? ¿Qué es lo que pasó con ese hombre? —se impacientó la agente Landa.


  —Nada, era el típico miembro de una iglesia de esas cristianas que va puerta por puerta vendiendo biblias o lo que haga esa gente. En cuanto vio el percal, Marina trató de disuadirle y le dijo que no tenía tiempo para atenderle, pero el hombre le rogó solo unos minutos. Según Marina parecía desesperado por que alguien por fin aceptara escucharle y así ganarse el pan. Le pidió que esperase en la escalera de la calle mientras terminaba de sacarse la leche. No sé por qué le contó a un extraño lo que estaba haciendo, pero bueno, en fin. Marina se fue a la cocina y cuando terminó, se encontró al hombre asomado al dormitorio donde estaba la cuna de Aitor, observándolo fijamente. Se puso histérica y comenzó a gritar y a tirarle todos los cacharros que encontró por la encimera y por el salón. Descargó toda la rabia que había acumulado por el lío del divorcio contra aquel tipo.


  —¿Y qué hizo el hombre? —preguntó Landa.


  —Nada, se dio media vuelta y se fue de la casa. Marina estaba aterrorizada.


  —Normal, encontrarte a un extraño acechando a tu bebé. No quiero ni imaginar cómo hubiera reaccionado yo —dijo Carolina.


  —No es solo eso —apuntó Eva—. El hombre ni se inmutó ante los chillidos de Marina. Permaneció impasible, como si aquella algarabía no fuera con él. Aguantó incluso unos segundos más observando al bebé y luego, simplemente, se marchó. Como si hubiera cumplido aquello para lo que había venido. Esa es la sensación que tuvo Marina. Desde entonces un vigilante privado custodia la casa de Marina por la noche, y por la mañana lleva al crío con su madre mientras ella se va a trabajar al banco.


  —¿Sabe si la señora Suárez denunció a la policía?


  —Sí, claro. Le dijeron que como mínimo era un allanamiento de morada. Estuvo prestando declaración hace unos días. Pero no sé cómo ha quedado la cosa, la verdad. Con todo lo de Jonathan, como comprenderá…


  —No se preocupe, tranquila —dijo la agente mientras se alejaba hacia la puerta—. Solo una cosa más. Antes ha dicho que lo de las estampitas de la Virgen le había recordado a lo que pasó con Marina Suárez, supongo que por el hecho de que el allanador era o se hizo pasar por un evangelizador, ¿verdad? ¿o hay algo más que no me ha contado?


  —Sí, bueno, y porque a Marina le pareció muy raro que la saludara como la saludó. Pero bueno, ella es que es también bastante religiosa, así que supongo que se la cameló sin querer de esa forma.


  —¿Cómo la saludó?


  —Le soltó eso que se dice en misa. Lo de “Bendito el fruto de tu vientre”. ¿Es lo que se reza en el Ave María, no? Y lo peor no es eso. Lo peor es que, según Marina, cuando le dijo eso ella aún no le había dicho que estaba sacándose la leche. Pero eso lo pensó después, cuando el tipo se había ido ya. En aquel momento no le dio importancia, fue como si le encandilara. Es como si hubiera intuido que acabara de dar a luz.


  —O supiera de antemano que tenía un nene. Me parece increíble que no me lo contaras —le reprendió su esposa—. Y que no hayas relacionado antes una cosa con la otra. A veces no sé qué coño tienes en la cabeza, la verdad.


  —Si estuvieras más en casa a lo mejor te contaba más cosas. ¡Yo qué sé! Al fin y al cabo, el tipo ese no hizo nada malo, salvo entrar hasta dentro de su casa, claro. Pero al bebé ni lo tocó. Se me pasó, sin más. Ahora que esta chica ha dicho lo de la estampita de la Virgen, me ha venido a la cabeza. ¿Qué quieres que le haga?


  La agente Landa carraspeó tratando de poner distancia con la discusión conyugal que sin duda se avecinaba. “Esta chica”. Aquel apelativo utilizado por Eva del Bosque para referirse a ella le hizo sentirse incómoda e incluso ligeramente humillada. Se preguntó si en vez de una agente de la policía autonómica vasca hubiera sido un agente blanco el que estuviera interrogándola hubiera merecido un calificativo semejante. Probablemente no. Le hubiera encantado poner en su sitio a la madre de Jonathan, pero no era el momento. Estaba harta de tanta condescendencia racista impregnada de un paternalismo misógino heredado por la sociedad desde hacía tantas generaciones.


  —Muchas gracias por su ayuda —les dijo tratando de aparentar indiferencia—. Si recuerdan algo más que nos pueda ayudar a averiguar el paradero de Jonathan, por favor pónganse en contacto con la comisaría.


  —No se preocupe, así lo haremos —contestó Eva del Bosque.


  Carolina Arrieta la acompañó hasta la puerta mientras su esposa regresaba al dormitorio.


  —Agente, dan por sentado que nuestro hijo está muerto, ¿verdad? —le preguntó cuando Landa ya había cruzado el umbral de la puerta.


  —No le puedo contestar a esa pregunta, señora —contestó.


  —Dígame la verdad, por favor. Ustedes no están tratando de encontrar a Jonathan, sino de dar con el asesino. A mí no me engañan.


  —Señora, nuestro deber es descubrir la verdad y, hasta el momento, no hay ninguna prueba fehaciente que permita concluir que su hijo ha fallecido.


  Carolina Arrieta ni siquiera le dijo adiós. Permaneció en silencio con la mirada perdida mientras ella se alejaba, analizando cada uno de los fonemas que Landa acababa de pronunciar, aferrándose a la endeble esperanza que aquellas palabras parecían desprender. Quiso creer a la agente, pero en el fondo de su corazón, la idea de encontrar a su hijo sano y salvo se había desvanecido, al igual que la idea de que las cosas con Eva volverían a ser como antes de aquella tragedia. En ese momento fue consciente de que el demonio que se había llevado a Jonathan había arrastrado consigo a los infiernos cualquier posibilidad de construir un futuro al lado de Eva.
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  La interrupción


  Bilbao


  Una densa cortina de lluvia barría, de un extremo a otro, el campo de visión delimitado por la ventana del salón del apartamento de Mikel Arbizu. Tras ella, surgía distorsionado el paisaje desolado de un polígono industrial abandonado donde estaba proyectada la construcción de varios edificios de viviendas de lujo que llevaban varios años esperando a que la compañía promotora se decidiera a levantarlos. Nubes negras henchidas de electricidad afeaban el firmamento y ocultaban el sol que había iluminado la ciudad a primera hora de la mañana. El tiempo había cambiado drásticamente, lo cual tampoco era nada extraño en una ciudad como Bilbao, donde los aguaceros solían hacer acto de presencia día sí y día también, muchas veces de manera imprevista. Incluso en verano. Sin embargo, aquella variación de la presión atmosférica no respondía a una alteración cualquiera de las isobaras del mapa meteorológico. La culpable de aquel brusco empeoramiento del tiempo no era otra que Anastasia de la Vega, que aún no se había recuperado del trance. O eso era al menos lo que pensaba su hermana Angélica.


  Desde que eran pequeñas habían experimentado fenómenos similares cada vez que sus visiones se interrumpían de manera inesperada. Una tormenta repentina, una granizada, la caída de un rayo… eran solo algunos ejemplos de lo que podía pasar si la conexión psíquica era cancelada de manera súbita. En una ocasión, cuando las gemelas tenían ocho años, un pequeño tornado apareció de la nada sobre el mar a trescientos metros de la orilla, donde las pequeñas acababan de jugar a “encontrar el tesoro”. Habían aprovechado que la señora Lola se había quedado dormida sobre la toalla para que Anastasia realizara otra búsqueda telepática más. Angélica se había encargado de ocultar entre la arena de la playa una medalla de oro que les había regalado una tía de su madre cuando nacieron. Todo iba bien hasta que la señora Lola se despertó y comenzó a gritar desesperada a las niñas al ver que la marea se las estaba tragando poco a poco mientras Anastasia permanecía con los ojos cerrados. Fue tal el sobresalto, que la pequeña Anastasia percibió algo muy parecido a lo que hubiera sentido si le hubieran amputado un miembro de cuajo, sin utilizar anestesia. La mente de la niña sufrió un colapso que la mantuvo inconsciente durante unos segundos, suficientes para que aquel pequeño huracán se desatara. Afortunadamente, consiguió recuperarse enseguida y el tornado desapareció tal y como había surgido.


  —No lo entiendo —dijo tras permanecer más de un minuto en silencio.


  Enfrente de ella, Gloria y Angélica la miraban con preocupación. El rostro sin arrugas de Anastasia parecía haber envejecido más de diez años en la última media hora. Incluso su cabello rubio, otrora liso y brillante, se mostraba lacio y quebradizo. Gloria se percató de que incluso las patas de gallo que delimitaban sus ojos se habían acentuado considerablemente.


  —¿Estás bien? —preguntó Angélica visiblemente conmocionada por lo que acababa de suceder.


  Anastasia asintió con una sonrisa, tratando de tranquilizar a su hermana.


  —Tampoco ha sido para tanto —dijo.


  —¿Que no ha sido para tanto? —exclamó Angélica—. Pensaba que te había dado un síncope. Te has desplomado como si te acabaran de pegar un tiro.


  Anastasia intentó quitar hierro al asunto haciendo un gesto con su mano derecha para enfatizar la exageración de su hermana.


  —Ha sido muy raro —añadió.


  —¿Le has visto? —preguntó Gloria.


  —He notado su vibración de manera intensa. Está cerca. Si no, no lo hubiera percibido así. De eso estoy segura.


  —¿Cómo de cerca? —quiso saber Gloria—. ¿Quieres decir que está en Bilbao?


  —¡Ay, no lo sé! —dudó ella—. Sí, no sé si en Bilbao exactamente, pero cerca, desde luego que está en un radio de cincuenta kilómetros. Mi radar nunca llega más lejos con semejante vibración.


  —Pues sí que estamos buenos —se quejó Gloria—. ¿Le has visto la cara?


  —Creo que sí.


  —¿Crees? No entiendo.


  —He visto sus ojos, destilaban odio, de eso estoy segura. Pero no sabría decirte de qué color son. Es muy raro.


  —Eso ya lo has dicho —dijo Angélica—. ¿Nos puedes explicar de una vez qué quieres decir?


  —Me ha echado.


  —¿Cómo que te ha echado? —preguntó Gloria.


  —La pulsera que le robaste a Ainara Larrea me ha llevado enseguida a él. He sentido su presencia, su olor. Su aura es… cómo decirlo. Rotunda. Imponente. Muy fuerte. O eso ha querido transmitirme.


  —¿Cómo que ha querido transmitirte? ¿Estás delirando? —Angélica comenzaba a impacientarse.


  —Él o alguien que le protege me ha echado. Ha cortado la conexión.


  —¿Estás segura?


  —No he estado más segura de nada en mi vida. Le he visualizado en un jardín, uno de esos que hay en las parcelas de las casas de los pueblos. Y no precisamente cerca de aquí. Era más bien un huerto o al menos he visto plantadas cebollas. Estaba enterrando algo. Lo he visto desde atrás. Solo he conseguido visualizarlo desde delante un instante. Entonces ha actuado como si me hubiera visto él a mí y se ha cortado la conexión. Pero eso ya había pasado. Ahora está a pocos kilómetros de nosotras. Lo percibo.


  —¿Has visto lo que estaba enterrando? —preguntó Gloria pensando en Jonathan, el último bebé secuestrado.


  —No, no lo he visto, pero sé que era el bebé. Ese crío está muerto. Se lo ha cargado él. Lo sé.


  —¡Madre mía! Pobre criatura —dijo Angélica.


  —¿Por qué has dicho que quien ha cortado la conexión es él o alguien que le protege? ¿Qué quieres decir? —la interpeló Gloria.


  —Nunca me había pasado. No creo que ese tipo tenga lo que hay que tener para plantarme cara de ese modo. Por eso creo que es más probable que cuente con la ayuda de alguien. Pero vamos, es una hipótesis mía.


  —Pero eso es imposible, Anastasia —dijo Angélica—. Muy pocas personas en el mundo son capaces de hacer eso.


  —A mí también me ocurrió algo raro mientras estaba teniendo mi visión —afirmó Gloria—. Se lo dije a Mikel. Creo que ese tipo fue el culpable de que yo no pudiera verle el rostro. Quiero decir que tuve el extraño presentimiento de que él estaba inmiscuyéndose en mi visión de alguna manera, corrompiéndola.


  —Estáis las dos taradas —se mofó Angélica.


  —Envidia es lo que tienes tú que hace tiempo que no das pie con bola —la acusó Anastasia dolida por lo que acababa de decir su hermana.


  —Tata, ¡qué sensible! No he pretendido ofenderos. Solo digo que en todos los años que llevo en Copérnico nunca he visto nada parecido. ¿No será que este asunto de los críos y del ángel os está afectando de alguna manera? A ver si vais a pensar que ese tío es un ser celestial de verdad. No me fastidiéis.


  —Mientes más que hablas —le recriminó Anastasia—. Conoces bien a alguien capaz de hacer eso y mucho más, me temo.


  Angélica enmudeció, temerosa de continuar por el camino en el que se estaba adentrando la conversación. Instintivamente miró a Gloria y supo que ella también estaba pensando en lo mismo.


  —El maestro Wolff —titubeó Gloria mientras un escalofrío le recorría el espinazo. La imagen de decenas de arañas envolviendo a sus presas en la seda proteica que brotaba de las hileras de su abdomen colapsó su mente durante unos segundos. A continuación, un nudo oprimió su esófago y sintió que le faltaba el aire.


  —Cariño, ¿te encuentras bien? —preguntó Anastasia acariciándole la cara.


  —Ya te vale —dijo Angélica—. ¿Cómo se te ocurre mencionar a ese demonio en presencia de Gloria?


  —Sabes que es verdad lo que digo. No se me ocurre nadie más que Benjamin Wolff que sea capaz de hacer algo así.


  —Que ese monstruo pueda hacerlo, no significa que sea el único en el mundo que pueda. Gloria, ¿estás bien?


  Gloria no respondió. Claro que no se encontraba bien. Porque sabía que lo que decía Anastasia de la Vega era verdad. Benjamin Wolff la quiso entrenar a ella misma en aquella habilidad cuando era más joven, como parte de su aprendizaje, pero ella fracasó estrepitosamente. Eso fue mucho antes de que la oscuridad se cerniera sobre Copérnico y la tragedia sacudiera sus cimientos. Mucho antes de que el alma del maestro Wolff se emponzoñara de maldad e intentara acabar con todo lo que había creado o había hecho crecer dentro de la institución. Incluida Gloria.
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  El ángel exterminador


  Rolando Malasaña corría por las calles de Bilbao con la sensación agridulce de saber que estaba un poco más cerca de dar con el asesino, aunque eso implicara la confirmación de la muerte de más inocentes. Con las prisas, salió del hotel sin percatarse de que no había llevado consigo la llave de la habitación. Su corazón bombeaba a ciento veinte pulsaciones por minuto mientras corría en dirección a la comisaría donde sabía que el inspector Arbizu había concertado una reunión con los agentes Landa y Basauri. La lluvia torrencial que había caído sobre la ciudad durante buena parte del día había dado paso a una fina llovizna que empapó su impecable traje. Para cuando llegó, el sudor por el esfuerzo físico y la humedad del persistente sirimiri habían echado a perder su americana.


  —Es un replicador —sentenció nada más entrar a la sala.


  Mikel Arbizu y Alejandro Basauri lo miraron sin comprender del todo lo que acababa de anunciar.


  —¿Un replicador? —repitió Arbizu.


  —Sí —confirmó Malasaña mientras se quitaba la chaqueta y trataba de colocarla en el respaldo de una silla—. Está replicando dos crímenes del pasado. La New York Criminal Bureau 4 está convencida de que así es. Era una de las líneas de investigación que teníamos, aunque fue un fail en su momento.


  —A ver, a ver, más despacio —le recriminó Basauri—. No entiendo nada de lo que está diciendo. ¿New York Criminal qué?


  —Es uno de los departamentos de la unidad de detectives especiales de la policía de New York, al que yo pertenezco. Fuimos los encargados de manejar la investigación del crimen de Jesús Korn, el bebé del hospital Saint Thomas. En su día barajamos la posibilidad de que hubiera habido otros casos similares, pero abandonamos esa línea de investigación porque no encontramos nada. Ahora una colega ha conseguido dar con al menos dos casos que presentan rasgos similares.


  —Pero entonces, ¿por qué dice usted que el ángel es un replicador? —preguntó Arbizu.


  —Porque esos dos crímenes ocurrieron en la década de los noventa. En 1997 y 1999, respectivamente. Lo más probable es que el ángel esté impresionándolos. Imitándolos, como dicen acá. La escenografía fue muy similar. Dos bebés arrancados de los brazos de sus madres, una mendiga del Bronx a la que alguien le arrebató a su hijo mientras yacía inconsciente por culpa del alcohol, y una estudiante de la escuela de derecho de la Universidad de Columbia, que perdió a su hijo cuando fue atacada una noche al volver a casa después de hacer la compra.


  —¿Y qué hay de las estampitas de la Virgen? ¿No ha dicho que eran casos similares? —preguntó Basauri.


  —Obviamente no podemos confirmar si se encontró o no una estampita de la Santa Virgen en las escenas de los crímenes.


  —¿Entonces? —el tono de Basauri adquirió un matiz acusatorio.


  —El bebé de la vagabunda fue encontrado muerto al día siguiente en el altar de la Iglesia de Notre Dame. Las fotografías del escenario no dejan lugar a dudas. El bebé fue colocado a los pies de la escultura de la Virgen María. Y el hijo de la estudiante de Columbia fue encontrado muerto en una de las entradas de la iglesia de Nuestra Señora del Monte Carmelo en Staten Island. Creo que la conexión es obvia.


  —¿Y por qué no dieron con esos casos cuando comenzaron a investigar el de Jesús Korn? —quiso saber Arbizu.


  —Bueno, está mal que yo lo diga, pero digamos que las madres no cumplían el rol que se espera para que se destinen los recursos necesarios de una investigación adecuada. La policía ni siquiera relacionó el crimen de 1999 con el de 1997. En el informe del bebé de la mendiga ni se hizo constar el lugar en el que fue encontrado el cadáver. Ha sido mi colega la que ha conseguido reunir las fotografías que se tomaron y ha encontrado por fin la conexión.


  —Esas mujeres no eran blancas, ¿no? —preguntó Arbizu.


  —Efectivamente, señor. Ambas eran latinas. Laura Arrigorriaga y Susana Bengoechea —explicó mientras leía de soslayo los nombres en su móvil.


  Arbizu y Basauri se miraron sorprendidos. Rolando Malasaña captó reflejada en las pupilas de ambos la certeza de haber llegado a una misma conclusión respecto a lo que acababa de decir.


  —¿Qué sucede? —les preguntó, algo incómodo por la situación.


  —Detective, ¿de dónde eran esas mujeres? —preguntó Arbizu.


  —Déjenme ver —contestó él mientras revisaba la información—. Laura Arrigorriaga se encontraba de manera irregular en el país. Durante la breve investigación que en su día se realizó de su caso, ella declaró haber llegado a los Estados Unidos hacía un año, procedente de España. Mas nunca partió de regreso. Al parecer, quedó embarazada al poco de llegar a América. Y Susana Bengoechea era hija de Iñigo Bengoechea y Teresa Irureta, ambos de nacionalidad española, como ella. La joven Susana se encontraba completando una beca de dos años que formaba parte de un convenio suscrito entre la Universidad de Navarra y la de Columbia. En el campus se rumoreaba que se había quedado embarazada de un profesor que estaba felizmente casado.


  —Detective, esos apellidos, Arrigorriaga, Bengoechea, Irureta… son de aquí. Son apellidos de origen vasco —le aclaró Mikel—. Usted ha dicho que eran latinas.


  —Well… En los Estados Unidos se tiende a racializar a las víctimas para encuadrarlas en un contexto socioeconómico determinado. Latinos, hispanos… para la policía y para gran parte de la población suele significar lo mismo. Si hablan español son “latinos”. Acá dice que el papá y la mamá de Susana Bengoechea vivían en Madrid. En cuanto a Laura Arrigorriaga, la vagabunda, en el pasaporte que se encontró entre sus pertenencias cuando fue encontrada muerta, dice que nació en Santander, España. No se consiguió contactar con ningún familiar.


  —¿Muerta? —preguntó Basauri.


  —Sí. Laura Arrigorriaga fue encontrada muerta a las pocas semanas del secuestro de su bebé. Murió como consecuencia de las heridas de una golpiza que recibió en la calle. ¡Maldita sea! Hay personas que nacen desgraciadas y mueren desgraciadas.


  —¿Una golpiza?


  —Sí, no sé cómo lo llaman acá. Thrashing. Golpes.


  —Una paliza. ¿Y qué hay de Susana, la otra chica?


  —Creemos que regresó a España al poco tiempo. Se perdió su rastro.


  —El perfil se repite —dijo Basauri poniéndose de pie—. Esos dos bebés también eran ilegítimos desde el punto de vista del asesino, al igual que los de María Korn, Ainara Larrea y Eva del Bosque. Lo cual confirma mi teoría de que se trata de un asesino apostólico.


  —No creo que se trate del mismo hombre, agente —insistió Malasaña—. Ambas mujeres, Laura y Susana, realizaron un retrato robot de un posible sospechoso. En el caso de Laura, declaró que días antes de la desaparición de su pequeño, un hombre de unos cuarenta años la estuvo rondando. Estaba plenamente convencida de que había sido él. Y en cuanto a Susana Bengoechea, hizo una declaración parecida respecto del hombre que la atacó y se llevó a su bebé. Según ella el hombre tenía entre treinta y cuarenta años. Si fuera el mismo hombre, el sospechoso tendría ahora cincuenta o sesenta años por lo menos. No es probable que un hombre de esa edad se haya colado en dos hospitales y en una guardería y haya secuestrado esos bebés. Sin olvidar que el primer bebé fue asesinado en los Estados Unidos.


  —Bueno, eso lo dice usted —opinó Basauri—. Yo creo que es perfectamente posible. Creo que, por algún motivo, el asesino ha estado hibernando durante veinte años y ha sido ahora cuando ha decidido volver a perpetrar su ritual de purificación.


  —Disculpe el tono empleado por el agente Basauri, detective —se excusó Mikel avergonzado por el comportamiento de su subordinado—. Lo que ocurre es que el agente debe de estar molesto porque él no ha encontrado casos similares que hayan ocurrido aquí, y usted acaba de abrirnos un abanico de posibilidades con esos otros crímenes cometidos hace veinte años en Nueva York.


  —No, no he encontrado nada aquí porque no hay ningún caso similar, como ya le he dicho antes —se quejó Basauri—. Pero estaba a punto de informarle, señor, de los pasos que he dado en la investigación cuando nos ha interrumpido el detective Malasaña. No se tome a mal lo de “interrumpirnos”, detective.


  —Basauri, vigile esa actitud. Le recuerdo que está en la cuerda floja —le advirtió Mikel.


  —Disculpe, oficial, no he querido ofenderle a usted ni al detective Malasaña.


  —Está bien —dijo Mikel—. Continúe pues.


  —He revisado las bases de datos de delincuentes comunes para ver si encajaba alguno con un perfil de enfermedad mental, pero salvo algún cuadro diagnosticado de depresión, no he encontrado nada interesante. No es usual que las enfermedades mentales figuren en las bases de datos de la policía. Salvo que esa circunstancia haya sido determinante en la comisión de algún delito, es altamente improbable que se resalte en los expedientes, por el derecho a la intimidad, protección de datos y demás. Pero he entrevistado al psiquiatra que colaboró con nosotros en el caso de Marian Gutiérrez, se acordará de ella.


  —No caigo ahora —respondió Mikel.


  —Sí, hombre, aquella chica que apareció muerta en la habitación de un hotel y no quedaba claro si había sido asesinada o se trataba de un suicidio.


  —¡Ah, sí! El doctor Salvatierrabide.


  —El mismo. Le he explicado los pormenores del caso de manera extraoficial. Y según él, es muy probable que nos encontremos ante un psicópata de manual con unas motivaciones religiosas muy marcadas. El doctor dice que solo en muy pocos casos este tipo de enfermos muestra delirios, oye voces o sufre alucinaciones. Está convencido de que no se trata de un esquizofrénico. No porque no existan asesinos con este tipo de enfermedad, sino porque los asesinatos que el ángel ha perpetrado responden a una planificación concienzuda durante un período de tiempo muy largo, además está siguiendo un ritual que repite de una u otra forma, cuidando al extremo los detalles. Algo que exige una estabilidad emocional y mucha sangre fría. Además, el perfil de las víctimas, niños muy pequeños, hace pensar que el sospechoso es incapaz de sentir remordimientos por los crímenes que comete. Estos asesinatos son más propios de un psicópata, de alguien incapaz de arrepentirse de sus hechos y con un coeficiente intelectual probablemente superior a la media.


  —Lo cual le viene usted al pelo para echar por tierra la teoría de la agente Landa de que se trata de una persona que sufre alucinaciones, u oye la voz de la Virgen —dijo Mikel.


  —Así es —respondió él regodeándose—. Por otro lado, las estampitas encontradas en los escenarios donde aparecieron los bebés fueron adquiridas probablemente por internet. Así me lo aseguran dos curas distintos a los que he ido a consultar.


  —No le hacía a usted religioso —se burló Mikel.


  —Mis padres van a misa todos los domingos, como Dios manda. Pero yo no soy muy practicante, para ser sincero. De pequeño estudié un año en el seminario, así que tengo más de un contacto que pertenece a la diócesis. Bueno, el caso es que las estampitas pertenecen a una misma colección de la casa Codex IV, que debe ser muy popular entre los curas, frailes y demás. Hay algún estanco o tienda especializada que también las vende, pero se distribuyen sobre todo por internet. Aquí en Bizkaia dicen que no hay tiendas físicas donde conseguirlas. La tienda más cercana está en Pamplona. He preguntado a una amiga que vive allí y resulta que lleva cerrada más de un año.


  —¿Y a qué colección pertenecen?


  —A una dedicada a la Virgen de las Nieves, según me han dicho.


  —¿La Virgen de las Nieves? —repitió Malasaña.


  —Sí. He hecho los deberes y he preguntado al padre Andrés. Estudió conmigo, pero él sí decidió ordenarse finalmente. La advocación a esta Virgen tiene su origen en el siglo V en Roma. Al parecer, un matrimonio de ricos que no tenía descendencia le pidió a la Virgen que les indicara qué hacer con su vasto patrimonio y ella les indicó que levantaran un templo en el lugar que ella les señalase. El cinco de agosto cayó una inexplicable nevada sobre un monte del lugar y ellos lo interpretaron como la señal que estaban esperando de la Madre de Dios, y allí levantaron la iglesia. Al poco, la mujer quedó embarazada.


  —¿Y qué tiene esa cosa que ver con los crímenes de esos pobres bebecitos? —preguntó Malasaña de mal humor—. Tiene más sentido la teoría del rey Herodes que alegó la agente Landa.


  —Está claro que algo tiene que ver —respondió Basauri de manera cortante—. No puede ser casualidad que haya escogido esa advocación en concreto de la Virgen para sus estampitas.


  —Una duda, Basauri —le interrumpió Mikel—. ¿Cómo ha sabido exactamente ese cura amigo suyo que se trataba de la Virgen de las Nieves? A mí me parecen todas las vírgenes iguales.


  —La pista, según me ha dicho, se la ha dado el manto blanco de la Virgen en esas imágenes. Está seguro de que es la Virgen de las Nieves. Además, en una de las imágenes el paisaje que se ve al fondo es una montaña nevada.


  —Un momento. ¿Has dicho antes que la fiesta de la Virgen de las Nieves se celebra el cinco de agosto?


  —Sí. ¿Por?


  —El cinco de agosto es la fiesta de la Virgen Blanca, la patrona de Vitoria.


  —Ese día el ángel secuestró a Xabier, el hijo de Ainara Larrea, en el hospital de la ciudad de Vitoria —apuntó Malasaña.


  —Puede que el ángel decidiera reactivar su actividad delictiva una vez cruzó el Atlántico eligiendo una fecha especial en el calendario, al igual que lo hizo el día de Navidad en Nueva York —afirmó Mikel.


  —Sí, es como si hubiera elegido esas fechas como pistoletazo de salida —dijo Basauri—. Quizá se vio forzado a salir de Estados Unidos por alguna razón que se nos escapa y eligió el día grande de las fiestas de la Virgen Blanca de Vitoria, que, por cierto, según acabo de ver en el móvil, también se la conoce como Nuestra Señora de las Nieves.


  —Lo que seguimos sin saber es si elige las víctimas al azar o lo que dice el agente Basauri es cierto, que está siguiendo el patrón de seleccionar a los bebés que según él son ilegítimos a los ojos de Dios —se cuestionó Malasaña.


  —Tenemos que investigar exhaustivamente el perfil de todas las víctimas y sus familias y ver si, además de lo que dice Basauri, existe algún nexo más que las una a todas —propuso Mikel—. Por cierto, Basauri, le agradezco lo que ha averiguado de las estampitas y la entrevista que ha hecho al doctor Salvatierrabide, pero creo recordar que eso se lo encomendé a su compañera, la agente Landa.


  —Solo quiero ayudar, señor —dijo él.


  El detective Malasaña lo fulminó con la mirada. No soportaba a los colegas que pasaban por encima de sus compañeros con tal de quedar bien delante de sus superiores. En un cuerpo policial esa actitud era muy peligrosa.


  —¿Sabemos dónde está la agente Landa? Estaba citada también a esta reunión. ¿Sabe algo de ella? —quiso saber el inspector.


  —No da señales de vida, señor. Antes la he llamado varias veces, pero no me ha devuelto la llamada.


  “No me extraña”, pensó Mikel.
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  Instinto


  Getxo


  La casa de Marina Suárez era algo más pequeña que la de Eva del Bosque y Carolina Arrieta, pero, aun así, tenía el mismo número de habitaciones, una piscina y un terreno amplio que la rodeaba. Maite Landa había conseguido concertar una cita con ella gracias al número de teléfono registrado en la comisaría cuando presentó la denuncia por el intruso que se había colado en su vivienda. Al hablar con ella por teléfono, le pareció una mujer agradable en el trato y dispuesta a colaborar en lo que hiciera falta con tal de esclarecer lo que había ocurrido con aquel extraño evangelizador. Una amable asistenta la había hecho pasar al área del jardín ubicada junto a la barbacoa, donde Marina Suárez tecleaba en su ordenador portátil mientras daba sorbos a un cóctel que no acertó a identificar.


  —Le agradezco mucho que me haya atendido tan rápido, señora —le dijo Landa a modo de saludo. Le llamó la atención la cabeza rasurada de Marina Suárez. Sobre la mesa, un pañuelo atado en un nudo en uno de los extremos le trajo de vuelta el doloroso recuerdo de su madre semanas antes de fallecer de un cáncer de ovarios, cuando la volátil esperanza de una pronta recuperación aún no había dado paso al vertiginoso tramo final de la vida de su progenitora. Tuvo la tentación de comentar algo acerca de su estado de salud, pero finalmente decidió respetar su intimidad y no someterla a ningún tipo de interrogatorio que probablemente estaba harta de responder.


  —La verdad es que no sé en qué más voy a poder ayudarles. ¿Han localizado ya a ese hombre?


  —No, señora. Pero me gustaría formularle unas preguntas más, si no le importa.


  —Claro que no, lo que quiera —dijo la mujer—. Desde el día en que presenté la denuncia no he vuelto a recibir noticias suyas, ya pensaba que se habían olvidado.


  —El problema es que como el sospechoso no dejó ningún tipo de huella la cosa se complica, no voy a mentirle.


  —No dejó huellas porque llevaba puestos unos guantes blancos, de esos finos de algodón. Es curioso, porque no soy capaz de recordar nada del resto de la ropa que llevaba. No sabría decirle si vino con camisa o traje. Pero de los guantes me acuerdo porque me llamó mucho la atención. No me pareció normal que los llevara con el calorazo que está haciendo.


  —En su declaración manifestó que el sospechoso era alto y moreno. ¿Me lo podría describir más exhaustivamente, por favor?


  —Pues es que, como ya le dije al agente con el que hablé, no sabría decir mucho más acerca del físico de ese hombre. Lo que sí recuerdo es su presencia, muy imponente. Pero no puedo decir mucho más, no soy capaz de recordar bien del todo su cara o su voz, por ejemplo. Solo me acuerdo de que me intimidó por la forma en que se dirigió a mí, pero a la vez me sentí atraída hacia él. No sé, fue una sensación muy extraña. Yo creo que esa gente está preparada para venderle biblias a quien sea. Están entrenados para convencer hasta al más ateo. Es como si me hubiera encandilado. A ver, que yo creo en Dios, pero bastante tengo con tener que lidiar con ciertos aspectos de la iglesia católica como para ponerme a abrazar otra fe a estas alturas.


  —Usted declaró que el sospechoso se dirigió a usted con esta frase: “Bendito el fruto de tu vientre”, que forma parte de la oración católica del Ave María…


  —Así es —la interrumpió—. En realidad, originalmente creo que es la frase que le dijo Isabel, la madre de Juan Bautista, a la Virgen María cuando esta fue a visitarla estando embarazada de Jesucristo. Se me puso el vello de punta, pero a la vez me pareció de lo más conmovedor. Me lo dijo nada más verme, y es muy raro, porque yo aún no le había mencionado que estaba a punto de usar el sacaleches. Es como si nada más verme presintiera que yo acababa de tener a Aitor.


  —¿No le dijo usted nada en ese momento? ¿No le pareció extraño?


  —La verdad es que sí, pero, ya le digo, que ese hombre me tenía como hipnotizada, no sé cómo explicarme bien.


  —¿Le hizo usted algún comentario que él pudiera interpretar como una invitación para entrar en su casa?


  —Absolutamente no. Le dije que me esperara un segundo fuera, que enseguida volvía, y, de repente, me lo encontré en la puerta de la habitación donde estaba Aitor.


  —¿Sabe si llegó a tocar a su hijo?


  —No. Ni siquiera llegó a cruzar el umbral de la puerta de la habitación. O eso es lo que quiero creer.


  —¿Su hijo estaba durmiendo?


  —No, se había despertado ya. Hace nada que he iniciado el tratamiento, pero antes de que me empezaran a dar la quimio, cuando me sacaba la leche, prefería dejarle en el cochecito, porque si lo traía conmigo a la cocina se ansiaba y empezaba a llorar. Si lo dejaba allí, estaba más tranquilo. Al menos, durante un rato. No sé qué tiene ese cochecito, pero, oye, mano de santo —dijo la mujer señalando un punto al fondo del salón.


  Landa lo vio aparcado junto a uno de los ventanales. Se aproximó a él para contemplarlo de cerca. Su porte elegante y sobrio, tintado en una oscura y atemporal tela negra, le resultó extrañamente familiar. Marina Suárez asistió estupefacta a aquel análisis ocular, sin comprender a qué se debía aquel minucioso examen del coche de su bebé.


  —¿Ocurre algo, agente?


  —¿Dónde está su hijo, señora Suárez?


  —Se lo ha llevado mi madre a su casa, mientras yo trabajaba un poco. Estoy de baja, pero prefiero responder a algún email y delegar en otros compañeros. Sé que no debería, pero me sirve para distraerme la cabeza.


  —¿Dónde vive su madre?


  Marina Suárez avistó en la mirada de la agente un resquicio de premura. Le costó responder, sabedora de que lo que iba a escuchar a continuación, iba a torcer su día.


  —A diez minutos en coche de aquí. ¿Me quiere decir qué es lo que está pasando?


  Landa se acercó a la mujer y trató de mostrarse lo más cercana y amigable posible.


  —Necesito que me indique la dirección de inmediato. La vida de su hijo y la de su madre pueden estar en peligro.


  La mujer sintió que iba a desvanecerse, pero le dio tiempo a sentarse en el sofá. Notó la garganta reseca y fue incapaz de tragar saliva.


  —Este cochecito —añadió Landa señalándolo—, ¿sabe si es el mismo modelo que el de Jonathan, el hijo de Eva del Bosque y Carolina Arrieta? Creo que las conoce.


  —Sí, pobres… vaya tragedia —contestó ella—. No, para nada. El suyo es de otra marca. En su día mi exmarido y yo estuvimos a punto de decidirnos por ese modelo, pero al final nos quedamos con este. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Por un momento me ha parecido que se trataba del mismo modelo. El color, el diseño clásico y tradicional…


  —Un momento, agente —la interrumpió—. Me está empezando a asustar. Tengo dos llamadas perdidas de Carolina, pero aún no he podido llamarla. ¿Tiene esto algo que ver con la desaparición de Jonathan? ¿Cómo sabe usted el tipo de cochecito de Jonathan?


  Landa sopesó rápidamente qué tipo de respuesta debía darle. Ahora entendía por qué no había aparecido el cadáver del pequeño Jonathan, tal y como había sucedido con los otros niños secuestrados. La razón podía ser mucho más simple de lo que jamás hubiera imaginado. Finalmente optó por decirle la verdad.


  —Estamos investigando la desaparición de Jonathan, y tengo constancia de que su cochecito y el de Aitor son muy similares. Si a mí me ha parecido que ambos eran iguales, es posible que al raptor de Jonathan también se lo pareciera y cometiera el error de llevarse el que no quería.


  —¿Me está diciendo que ese cabrón quería llevarse a Aitor, pero se equivocó y eligió el cochecito de Jonathan? ¡Oh, Dios mío! ¿No creerá que ese hombre que entró en mi casa quería secuestrar a mi hijo?


  Landa asintió con la cabeza.


  —Espero estar equivocada, pero es probable que así sea. Si es tan amable, ¿puede llamar a su madre para ponerla sobre aviso? No está de más prevenirla.


  Marina Suárez se levantó y se dirigió a la cocina. Tomó el teléfono inalámbrico que reposaba sobre la encimera y tecleó el número. Lo intentó hasta cuatro veces antes de dejar caer el dispositivo al suelo. Landa corrió hasta ella y la sostuvo a tiempo antes de que se desplomara. Con delicadeza la acompañó hasta el sofá.


  —No contesta… —balbuceó la mujer mientras intentaba incorporarse.


  —Marina, ¿se encuentra bien?


  —Sí, sí, tranquila —respondió—. Solo ha sido la impresión.


  —¿Necesita que llame a una ambulancia?


  —No, solo ha sido un pequeño mareo. Me ha pasado otras veces desde que estoy con la quimio.


  —Voy a pedir a comisaría que manden una patrulla para aquí, pero le ruego que me indique la dirección de su madre. No hay tiempo que perder.


  —Pero, no sé… no creo que…


  —Marina, por favor —Landa elevó el tono de voz. Una insistente pulsación oculta en algún recóndito escondrijo de su aparato digestivo le decía que estaba en lo cierto. Era la forma en que su instinto trataba de comunicarse con ella—. La dirección. Ahora.


  Tres minutos y cincuenta segundos después, salió despavorida por la puerta, tras alertar a la comisaría. Rezó, no supo muy bien a quién, para que todo se tratara de un falso presentimiento. Deseó con todas sus fuerzas que el ángel no se le hubiera adelantado para terminar de cumplir su propósito criminal. Mientras ponía en marcha el motor de su viejo coche, trató de desterrar de su mente la imagen de los cuerpos sin vida del pequeño Aitor y de su abuela. Pero no pudo.
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  La caza


  La lluvia persistente volvió a hacer acto de presencia con su constante repiqueteo. Sobre el cristal, las finas gotículas arrastraban consigo las hojas de los cercanos robles, fresnos y hayas arrancadas por el viento. Los ojos de la agente Maite Landa se concentraban en el movimiento agitado de una pequeña rama atrapada en el parabrisas. Parecía que aquella endeble extremidad vegetal cercenada antes de tiempo estuviera pidiéndole auxilio para no verse vapuleada por aquel insistente vendaval. Si aquella era su intención, de nada sirvió su petición de socorro, pues aquel verde vástago fue finalmente absorbido por la fuerza devastadora del torbellino. A Landa le atormentaba la idea de que quizá hubiese ocurrido lo mismo con el pequeño Aitor, desgajado del tronco de la vida por un depredador sin alma. Sí, un depredador. Porque, aunque la policía y los testigos se refiriesen a él con el sobrenombre angélico, para ella aquel apodo no era más que un cruel eufemismo. El asesino de aquellos niños tenía poco de criatura celestial. Acaso era más parecido a un ser del inframundo, una carcasa de piel y hueso sin corazón. Un demonio, un espíritu oscuro del averno.


  Marina Suárez tenía razón. Tan solo le había llevado nueve minutos plantarse en el domicilio de su madre, Fuensanta Arregui. Impulsada por la adrenalina, había conseguido llegar en menos tiempo de lo que había supuesto inicialmente, y eso a pesar de los constantes intentos de su viejo coche por dejarla tirada. Había intentado comunicarse con el inspector Arbizu, con la detective Dupont y hasta con Basauri, pero ninguno de los tres había descolgado el teléfono. Al menos había conseguido pedir refuerzos y que enviaran una patrulla a la casa de la señora Suárez. Se sentía culpable por haberle confesado su corazonada y haberle causado una preocupación que podía ser en vano.


  Se acercó con cautela a la valla negra de madera que delimitaba la finca. A pocos metros de la entrada al cercado se erigía la casa, una vivienda unifamiliar de aspecto lúgubre y austero, que nada tenía que ver con el lujo ostentoso de la de su hija. Observó que la puerta principal estaba abierta. Durante un instante tuvo miedo de adentrarse en el edificio. Su instinto le decía a gritos que algo malo había sucedido, pero se negaba a aceptarlo. Se internó con cautela mientras portaba su Heckler & Koch USP de nueve milímetros en la mano. Atravesó despacio el corredor del vestíbulo y comprobó que no había nadie en el salón y la cocina. Le pareció escuchar un ruido en la planta de arriba. Encontró la escalera al final del corredor. Mientras subía, intentó que sus pisadas fueran suaves y casi imperceptibles, para no alertar de su presencia. Por un momento tuvo la sensación de que los peldaños se alargaban hasta el infinito. Sabía que era consecuencia de la tensión. Avanzó revisando cada una de las habitaciones con el mayor mutismo del que fue capaz, mientras apuntaba con su arma al frente, preparada para lo que pudiera ocurrir. El corazón se le paró en seco cuando se percató de que los pies de una persona tumbada sobresalían hacia el pasillo desde una de las estancias. Esperó unos segundos oculta tras la pared y pudo comprobar que el cuerpo que yacía inconsciente era el de una mujer de aproximadamente sesenta o setenta años. Tenía que tratarse de Fuensanta Arregui.


  “Mierda”.


  ¿Estaba muerta la abuela de Aitor? No era momento de comprobarlo. Se asomó con cuidado al interior del cuarto y entonces lo vio. De espaldas a ella, el ángel sostenía en sus brazos al bebé. A sus pies, la cuna vacía era el único testigo de lo que quiera que aquel monstruo se dispusiera a hacer. Estuvo tentada de dispararle en aquel momento, pero temió herir al pequeño.


  “Por favor, por favor, que no le haga nada al crío”.


  El ángel iba ataviado con un traje de oficina oscuro y parecía que estuviera tarareando algún tipo de melodía. En el suelo, cerca de la cabeza de Fuensanta Arregui, tres biblias desparramadas sobre el parqué junto a un maletín de cuero le confirmaron la estrategia que aquel desalmado había seguido para conseguir que la abuela del niño le dejara entrar en la casa. Probablemente se había hecho pasar por un evangelizador, tal y como había hecho con Marina. Pero ¿es que acaso la madre de Aitor no había contado a su madre aquella macabra experiencia con el vendedor de biblias? Le resultó extraño que no le hubiera hablado de él. Entonces, ¿por qué Fuensanta lo había invitado a pasar?


  “Joder, me cago en la puta. ¿Qué coño hago ahora?”


  Tras esconderse de nuevo en el pasillo, oyó cómo el ángel recogía las biblias y el maletín del suelo. Pensó en enfrentarse a él, pero enseguida desechó la idea y, tan rápido como pudo, se ocultó en el dormitorio contiguo y cerró la puerta tras de sí. Se imaginó al hombre pasando por encima del cuerpo de la abuela de Aitor mientras sostenía al niño en brazos, que permanecía callado. ¿O acaso estaba muerto? Entonces escuchó cómo el ángel descendía los peldaños de la escalera lentamente. De repente el silencio más absoluto se adueñó de toda la casa, como si el hombre se hubiera desintegrado por arte de magia. Puso la oreja contra la puerta y trató de averiguar qué era lo que estaba ocurriendo. Nada. Ni el más leve sonido. Tenía que hacer algo. La vida de Aitor, si es que aún estaba vivo, estaba en peligro. Colocó la mano que tenía libre sobre el picaporte, y lo giró lentamente. Esperó uno instantes en silencio. De nuevo, no escuchó nada. No podía dejar que aquel cabrón se escapara. Por fin se decidió a abrirla. Nada más hacerlo, se encontró de bruces con el rostro de la muerte. Había caído en la trampa como una principiante. El ángel se había cubierto la cabeza con un pasamontañas, dejando al descubierto unos ojos rebosantes de odio. La miró de una forma que la aterró. Ni siquiera le dio tiempo a reaccionar. El hombre la empujó con contundencia y Landa perdió el equilibrio. Cayó al suelo y su pistola salió volando por los aires. El ángel se colocó a horcajadas sobre ella y en un segundo la inmovilizó con el peso de su propio cuerpo.


  —¡Suéltame, hijo de puta! —le gritó.


  Él colocó sus manos sobre su garganta y comenzó a presionarla sin ningún tipo de compasión.


  “Voy a morir. Joder, voy a morir”.


  Sin saber muy bien por qué, la cabeza del hombre dio paso al rostro iracundo de Haizea Cuadrado, la niña que la aterrorizaba cuando iba al instituto. Su recuerdo acudió raudo a su mente, mientras sentía cómo sus pulmones se vaciaban de aire y le era cada vez más difícil respirar. En su mente, vio de nuevo a Haizea desplomarse sobre el suelo del patio de la escuela mientras ella la miraba desde la ventana del aula.


  “Así que esto es el juicio final. Voy a ir al infierno. De eso se trata, ¿no?”


  Ya ni siquiera era consciente de la presencia del ángel. Tan solo la cara de Haizea ocupaba todo su ángulo de visión.


  “Tú me mataste”, le dijo. La voz de Haizea Cuadrado sonaba exactamente igual que cuando la acosaba entre clase y clase.


  “No, yo no…”, trató de defenderse.


  “Tú me mataste”, insistió.


  “Tú me mataste”.


  “Tú me mataste”.


  Landa dejó de respirar. La cara de Haizea Cuadrado fue haciéndose cada vez más transparente, mientras sus rasgos se distorsionaban y su perfil se volvía cada vez más borroso.


  Pocos segundos antes de sucumbir a la oscuridad, el estruendo de un disparo retumbó en la habitación.
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  El disparo


  Gloria Dupont sostenía las manos tibias de la agente Landa en el momento en que esta despertó. Las luces de los coches de la policía se colaban por las ventanas, a pesar de que Gloria había corrido minutos atrás las cortinas para ganar algo de intimidad. Maite Landa se percató de que estaba tumbada en un sofá, de eso no cabía duda. Giró la cabeza y miró a su alrededor. Todavía estaba en casa de la madre de Marina Suárez. Gloria, la detective privada que estaba colaborando con ellos en el caso, la observaba igual que su difunta madre la miraba cuando llegaba algo bebida a casa después de una noche de fiesta. Tenía el cuerpo entumecido y la sensación de haber caído rodando por un terraplén. Por instinto se miró los brazos y las piernas. Respiró aliviada al comprobar que todo seguía en su sitio. Intentó incorporarse, pero enseguida notó un dolor punzante repartido por varios puntos de su anatomía, aunque el epicentro se localizaba en la parte occipital de su cráneo. La cabeza le iba a estallar si no se tomaba un analgésico pronto.


  —Bienvenida, agente —la saludó Gloria sin dejar de acariciar sus manos—. ¿Qué tal te encuentras?


  —Me duele la cabeza —contestó. Al hablar notó el cuello agarrotado, como si hubiera llevado una corbata demasiado apretada durante horas. Y de repente fue consciente de que había estado a punto de morir.


  —Tranquila, la ambulancia está de camino.


  —El ángel… yo…


  —Tranquila, Maite. No hables, tú concéntrate en respirar.


  —No lo entiendes. Yo…


  —Ya sé que has visto al ángel. Da gracias que puedes contarlo. Te ha atacado.


  —El bebé…


  —Está muerto. El cabrón ha colocado el cuerpo bajo un cuadro de La Anunciación de la Virgen María que la pobre abuela tenía en su habitación. La policía ha cortado todas las salidas y ha puesto controles en las carreteras. Esperan ponérselo difícil para huir.


  El aguijón de la culpa se clavó en el corazón de la agente. Tal vez, si hubiera actuado de otra forma el bebé estaría ahora a salvo.


  —¿La abuela también está…?


  —Ella está bien. El ángel solo la noqueó y la dejó sin sentido. Le está tomando declaración el oficial Arbizu, pero al parecer no recuerda mucho de lo sucedido. Le he dicho a Mikel que debíamos esperar primero a los sanitarios, pero ya sabes cómo es.


  —¿Lo dejó pasar?


  —¿Cómo?


  —Al ángel. Había biblias por el suelo. ¿Pensó que era un evangelizador y lo dejó pasar?


  —No ¡qué va! El tipo llamó a la puerta y ella le dijo que no le interesaba. Él debió entrar después sin que ella se enterara y la golpeó por la espalda.


  —El bebé… ¿ha dejado otra estampita de la Virgen? —Maite Landa apenas pudo tragar al preguntar aquello. Se sobrecogió al imaginar a Aitor en manos de aquel monstruo.


  —Sí. De nuevo, la Virgen de las Nieves.


  —Hijo de puta. Debí haberle disparado —se lamentó Landa tras conseguir erguir su maltrecho cuerpo y sentarse.


  Gloria le acarició el cabello y trató de transmitirle calma y sosiego. Desde que Landa había abierto los ojos, deseaba con todas sus fuerzas formularle una pregunta, pero no encontraba el momento.


  —No, no he visto su cara —le dijo Landa como si leyera su pensamiento—. Llevaba un pasamontañas. El muy cabrón se lo puso para atacarme. Me engañó como a una pringada. Me hizo creer que había bajado a la planta de abajo y me lo encontré de bruces al salir de la habitación donde me había escondido.


  —La abuela de Aitor dice que no recuerda su cara y eso que en teoría se la vio cuando le abrió la puerta. No deja de repetir que era un hombre encantador.


  —Te puedo asegurar que su mirada era de todo menos encantadora. Sus ojos eran puro odio. En el momento en que los vi tuve claro que me quería matar.


  —Pues aquí estás, vivita y coleando —trató de animarla.


  Landa trató de sonreír. Aún notaba los últimos latigazos de la adrenalina sacudiendo su organismo.


  —¿Sabe algo de todo esto la madre de Aitor? No me quiero ni imaginar por lo que estará pasando.


  —Ni idea. Por lo que dice Mikel, alguien debió de avisar a la policía, porque una patrulla se ha presentado en su casa, según le han comunicado. En cualquier momento llegarán aquí los de la científica.


  —Joder, fui yo la que los avisó, mientras venía cagando leches para aquí.


  —Bueno, lo importante es que tú estás bien.


  —Un momento —dijo Landa poniéndose de pie—. Entonces, ¿a vosotros no os dieron aviso desde comisaría? Os llamé varias veces.


  —Sí, ya he visto tus llamadas perdidas. Pero no nos avisaron desde la comisaría.


  —Entonces ¿cómo es que estáis aquí? ¿Me puedes explicar qué coño hacéis aquí si nadie os ha avisado?


  Gloria Dupont suspiró. Maite Landa era una mujer inteligente que no iba a aceptar una evasiva como respuesta. Se volvió e hizo un gesto con el brazo derecho invitando a acercarse a alguien situado a espaldas de la agente. La joven se volvió y vio aproximarse a dos ancianas idénticas como dos gotas de agua. Incluso iban vestidas de la misma manera, con pantalones de tiro alto color beige y una elegante blusa blanca que les cubría buena parte del cuello. Al verlas llegar, sintió una mezcla de curiosidad y miedo. Había algo en aquellas dos mujeres que le imponía respeto.


  —Te presento a Anastasia y Angélica de la Vega.


  —Hola, querida —la saludaron las gemelas hablando de manera simultánea.


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? —preguntó Landa sin dar rodeos.


  —Son amigas mías —explicó Gloria—. Han venido desde Madrid para echarme una mano.


  —No entiendo. ¿Van a colaborar también en el caso?


  —Bueno… podría decirse que sí. Aunque he sido yo quien las ha llamado. El oficial Arbizu está de acuerdo —aclaró Gloria.


  —Trátanos de tú, querida —le dijo Angélica tratando de mostrarse cercana.


  —Sigo sin entenderlo. ¿Cómo habéis sabido que estaba aquí?


  —He sido yo, bonita —dijo Anastasia. Gloria la miró temiendo la reacción de Landa.


  —Anastasia tiene una habilidad especial —comenzó a explicar Gloria.


  Aquellas palabras molestaron a las hermanas de la Vega. Esa forma de explicar el don de Anastasia era un mero eufemismo que Gloria solía utilizar para no alarmar a la gente cuando trataba de explicar de qué eran capaces los miembros de Copérnico.


  —Anastasia es capaz de intuir el lugar en el que se encuentra una persona si toca una prenda o un objeto que haya estado en contacto con esa persona recientemente.


  Landa miró a sus interlocutoras con una expresión escéptica, pero a la vez curiosa. Basauri le había explicado que Gloria era capaz de ver el pasado de las personas a través del contacto físico con ellas.


  —Gloria me dejó la pulsera que Ainara Larrea, la madre de Xabier, tenía puesta cuando el ángel secuestró a su hijo. Ese monstruo es muy astuto, pero no tanto. Rozó sin querer con su antebrazo la pulsera que ella llevaba puesta. Me ha costado lo mío, porque ha opuesto resistencia. Al final he tenido que echar mano también del péndulo sobre el mapa, a la antigua usanza.


  Landa asistía estupefacta a las explicaciones de aquella extraña mujer. La naturalidad con la que verbalizaba su capacidad clarividente evidenciaba que estaba más que acostumbrada a usar aquel tipo de expresiones y vocabulario. No sabía qué era exactamente lo que le ponía más nerviosa, si ese talento para hacer parecer como ordinario algo que claramente no lo era, o esa franqueza para contar a una desconocida algo que pertenecía a su esfera más íntima.


  —¿Sabe el oficial Arbizu algo de todo esto? —preguntó la agente.


  —Sí —contestó de manera tajante la detective—. Estarás alucinando ¿verdad?


  —¿Me estáis queriendo convencer de que me habéis localizado a través de un mapa mágico? Estáis de coña ¿no?


  —No es ninguna broma. ¿Por qué iba a serlo? —replicó Angélica—. Y no es un mapa mágico. Así dicho parece hasta algo ridículo. Además, a ti tampoco deberían extrañarte tanto este tipo de cosas, guapita.


  Landa bajó la mirada. El recuerdo de Haizea Cuadrado desplomándose sobre el suelo del patio del colegio volvió a ocupar su mente durante un instante. ¿Sabría aquella mujer algo de lo que le había pasado cuando era pequeña?


  —Y, además, no te hemos localizado a ti —apuntó Anastasia—. He sabido dónde estaba el ángel, porque era él a quien estábamos buscando. Pero ese maldito se me resiste. Incluso haciendo uso del péndulo y el mapa casi no lo consigo. Y no creo que pueda volver a intentar encontrarle muchas más veces. Es como si me absorbiera toda la energía. Como si se camuflara para evitar mi radar.


  Gloria asintió y se maldijo por haber insistido a Anastasia para que intentara rastrear al ángel a través del mapa. Angélica se había opuesto, intuyendo que algo podía salir mal. Anastasia había fracasado al usar su don innato a través del contacto con la pulsera que les había facilitado Ainara Larrea. Su mente había colapsado y se había desmayado. Angélica había llegado a temer por la vida de su hermana. Eso debería haberles servido de aviso para no intentar nada más. Sin embargo, Anastasia había aceptado la propuesta de Gloria de hacer uso del mapa. “Lo que sea necesario para detener a ese malnacido”. En su casa, Mikel tenía una vasta colección de mapas de Bilbao y Bizkaia que su padre le había regalado cuando ingresó en la academia de policía. Ya nadie usaba mapas impresos en papel, pero su progenitor creía que ningún policía de verdad podía depender del GPS o de los mapas electrónicos para considerarse un buen policía.


  Lo habían extendido sobre el suelo del salón y Anastasia había vuelto a encender el círculo de velas. Siempre viajaba con su péndulo de cristal colgado al cuello. Normalmente lo usaba para registrar alteraciones en los campos electromagnéticos cuando visitaban ciertos lugares a los que las hermanas de la Vega eran invitadas para investigar fenómenos paranormales. Antaño, Benjamin Wolff también la había adiestrado para fomentar su capacidad de rastreo utilizando aquel pequeño amuleto vítreo. Tras unos minutos de incertidumbre, y mientras agarraba con su mano izquierda la pulsera de Ainara Larrea, el péndulo que sostenía con la otra mano comenzó a girar lentamente a escasos centímetros de distancia sobre el mapa. Al igual que había ocurrido con la joya, esta vez también sintió una extraordinaria resistencia para hacer uso de aquella técnica y estuvo a punto de abandonar, pero, en el último momento, tuvo claro el lugar al que apuntaba el cristal. El péndulo cayó sobre una zona que correspondía a una urbanización de Algorta, aunque no quedaba claro sobre qué calle o vivienda en concreto, ya que no era tan preciso. Angélica hizo entonces uso de sus dotes de videncia y tomó de la mano a su hermana. Solo de aquella forma podía ver el futuro o lo que estaba sucediendo en otro lugar en ese momento. La sinergia que se creaba entre las dos era realmente espeluznante. Ambas se complementaban en casi todos los ámbitos de sus vidas, pero lo que sucedía cuando conectaban sus dones era absolutamente digno de admiración. Angélica visualizó de una forma clara a una mujer hablando con lo que parecía un miembro de alguna secta religiosa a la puerta de su casa. Como había ocurrido con Anastasia y Gloria, tampoco pudo ver el rostro del hombre. Tampoco supo aclarar si era algo que acababa de suceder o si estaba a punto de pasar. Una vez llegaron al lugar, pudieron localizar rápidamente la casa de Fuensanta Aguirre gracias de nuevo al poder conjunto de las dos hermanas.


  —La ambulancia ya ha llegado —anunció Anastasia.


  —Decidles que se vayan, estoy bien —les pidió Landa.


  —Maite, han estado a punto de estrangularte; creo que deberían al menos chequearte —replicó Gloria.


  —Estoy bien, en serio. En un par de días, si me tomo ibuprofenos, estaré como nueva. No tenemos tiempo que perder. Quiero encontrar a ese cabrón y acabar con él.


  Al pronunciar aquellas palabras, Gloria y las hermanas de la Vega se miraron unas a las otras de una forma que no gustó a la agente.


  —¿Qué pasa? —les preguntó.


  —Cariño, creo que es necesario que te vea el médico —insistió Gloria—. No te acuerdas de lo que ha pasado con el ángel, ¿no?


  —¿Qué quieres decir? ¿He dicho algo malo?


  —Está visto que no te acuerdas, puede ser la conmoción.


  —Que no me acuerdo ¿de qué? ¿Quieres hablar claro, por favor? Me estás poniendo nerviosa.


  —Ya has intentado acabar con ese monstruo —dijo Angélica acercándose a ella—. ¿Es que no lo recuerdas? El oficial Arbizu ha localizado el impacto de una bala en el marco de la puerta de una de las habitaciones que dan al pasillo en la planta de arriba. Y Fuensanta Aguirre asegura que volvió en sí al escuchar un disparo.


  Landa asistió incrédula a las explicaciones de aquella extraña mujer.


  —Yo no he disparado a nadie —se defendió.


  —Hemos visto tu pistola tirada en el suelo, a tu lado, cuando te hemos encontrado —dijo Anastasia—. El oficial Arbizu lo ha comprobado. Acababa de ser disparada.


  —Yo no he disparado a nadie —se reafirmó Landa. ¿Era acaso posible que no se acordara de haber apretado el gatillo? Estaba segura de que el arma se había caído al suelo cuando el ángel se le echó encima.


  —Maite, tranquilízate —le dijo Gloria.


  —Te digo que yo no le he disparado, joder.


  —No directamente —sentenció Angélica—. Gloria solo te ha dicho que has intentado acabar con él.


  —No entiendo nada —dijo Landa, mientras se dejaba caer sobre el sofá.


  —Cariño, puede que no te acuerdes, pero ha sucedido —dijo Angélica—. Claro que ha sucedido. Y en el fondo, sabes perfectamente qué ha pasado. Has accionado la pistola, aunque no hayas apretado el gatillo con tus dedos. Y creo que sabes de sobra de qué te estoy hablando.
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  La hija perdida


  Madrid
10:55 horas


  Lo primero que vio nada más entrar en el vestíbulo de aquel edificio situado en una de las arterias principales del barrio de Salamanca fue la telaraña que alguien había olvidado limpiar en una de las esquinas del techo. No se fijó en el mostrador de mármol ni en las paredes cubiertas de lujosa madera de cerezo. No reparó en el fastuoso chaise longue en el que dos mujeres esperaban su turno para ser atendidas. Ni siquiera se percató del suelo de roble que revestía toda la planta logrando una sensación de uniformidad y solidez, quizás dos de las características que los abogados que trabajaban en aquel despacho pretendían vender a sus potenciales clientes. A pocos centímetros de la red que algún arácnido despistado había logrado establecer en aquel recóndito rincón, una fastuosa lámpara, irónicamente de araña, colgaba sobre la recepcionista, como si estuviera a punto de engullirla. La visión de aquel ecosistema artrópodo dividido en dos reinos, natural y artificial, a cada cual más inquietante, detonó en su interior el chispazo que solía ser preludio de un ataque de pánico. La suerte esta vez se decantó de su lado y consiguió controlar los primeros síntomas de aquella fobia que la perseguía por todas partes. La imagen fugaz del maestro Wolff desapareció de su mente casi al instante.


  —La señora Irureta les está esperando en su despacho —les anunció con una sonrisa.


  El detective Rolando Malasaña miró de reojo a la joven mientras esta los acompañaba a la última estancia ubicada al final del corredor. Detrás de él, Gloria Dupont analizó el lenguaje corporal del estadounidense que, en un alarde de testosterona, caminaba con el pectoral henchido de arrogancia masculina. Hasta su forma de andar se había tornado más viril de lo que acostumbraba. Le pareció incluso detectar una ligera erección en sus pantalones. No pudo evitar compararlo con un pavo real abriendo su abanico de plumas multicolores durante su cortejo de apareamiento. Él pareció darse cuenta y, dándose la vuelta, clavó sus ojos en los suyos. Gloria le sostuvo la mirada durante un par de segundos, pero, finalmente, giró la cabeza y trató de disimular. Rolando Malasaña era el prototipo de hombre que le gustaba. Más joven que ella, guapo, atlético y seguro de sí mismo. No soportaba a los pusilánimes ni a los débiles de espíritu. Cuando se trataba de buscar una pareja sexual, tenía claro a qué tipo de presa debía dirigir su objetivo. Domar a tipos como Malasaña era un reto al que era incapaz de resistirse. Disfrutaba de aquel juego en el que la víctima no descubría su rol hasta que ya era demasiado tarde. Con Mikel la cosa se había desmadrado. La atracción entre ambos se había desatado nada más conocerse, a pesar de que él se alejaba bastante de lo que ella consideraba como su tipo. El inspector le había terminado confesando sus sentimientos, por lo que ella había puesto punto final a aquellos encuentros del modo más fulminante. Para no herir el orgullo de Arbizu, le había dicho que Salvador los había descubierto. Nada más lejos de la realidad.


  —Cuando ayer hablamos por teléfono, me dijo usted que su hija falleció en 1999 en extrañas circunstancias tras regresar de Estados Unidos, y que usted misma contrató un detective privado. ¿Nos puede aclarar por qué, por favor? —preguntó Gloria.


  —Susana era un ser de luz, un ángel —le respondió Teresa Irureta tras acomodarles en su despacho—. Desde bien pequeñita nos dijeron que tenía un coeficiente intelectual superior a la media. Sacaba todo sobresalientes en la escuela y en el instituto. Accedió a la Universidad de Navarra con matrícula de honor como nota media del instituto y la selectividad, y se matriculó en derecho. Sus facultades y su tesón la hicieron la candidata perfecta para obtener una beca de intercambio con la Universidad de Columbia, en Nueva York.


  »Al poco de instalarse allí se quedó embarazada de un profesor, o al menos eso fue lo que le contó a su hermana. A nosotros se negó a decirnos quién era el padre. Aun esperando un hijo, pudo continuar con su labor en el campus y decidió alumbrarlo allí. Le rogué que regresara a España, pero ella se negó. Decía que su sueño era desarrollar su carrera profesional en Estados Unidos. Luego ocurrió lo del atraco y el secuestro y asesinato de nuestro nieto. Susana se hundió y su luz fue apagándose poco a poco. Su hermana fue a buscarla a Nueva York y la trajo de vuelta. Sin embargo, poco pudimos tenerla con nosotros otra vez de vuelta.


  »Murió atropellada a los cuatro meses de volver. La ambulancia consiguió mantenerla con vida, pero terminó falleciendo en el hospital. Dicen que hay personas que nacen malditas, que son un imán para atraer cosas negativas, que son propicias a padecer y generar todo tipo de sufrimientos. Con el tiempo he llegado a pensar que desde que se fue a Estados Unidos Susana se convirtió en una de esas personas. Mi madre, que en paz descanse, decía que alguien del pueblo la había echado mal de ojo. Pero ya sabe cómo son las personas mayores, con sus supersticiones y viejas creencias. Discutí muchas veces con ella por este motivo, pero nunca dio su brazo a torcer. Insistía e insistía en que algo malo le habían hecho a Susanita, como ella la llamaba.


  —¿Usted no la creyó? —preguntó Malasaña.


  Teresa Irureta se levantó de la silla y se dirigió hacia la mesa ubicada en la pared más próxima a la ventana. Encendió la máquina de café y se sirvió una taza. Les preguntó si deseaban tomar algo, pero ambos rechazaron la invitación. Detrás de ella, diversos títulos académicos enmarcados adornaban la pared. Bajo ellos, a ambos lados de la cafetera, varias fotografías y estrambóticos diplomas con extraños emblemas florales, ocupaban prácticamente toda la superficie del mueble. A pesar de su amabilidad innata, Gloria detectó que el alma de la madre de Susana Bengoechea no había salido incólume de la tragedia que debió de suponer la pérdida de su hija y de su nieto de aquella forma tan horrible. La mujer debía de estar cerca de los setenta años, y aunque los retoques estéticos de su cuerpo la habían rejuvenecido bastante, una sombra de resignación y de profundo dolor se asomaba a sus ojos cada vez que hablaba de ellos.


  —Susana dejó de ir al pueblo en cuanto alcanzó la pubertad y decidió que prefería pasar sus vacaciones con la familia de su mejor amiga. Yo misma dejé de ir cuando nos mudamos a Madrid y fundé este bufete. Ningún vecino del pueblo se acordó de ella cuando celebramos aquí el funeral. No recibí ni una mísera llamada. No esperaba esa reacción por parte de la gente del pueblo. Mi madre era una mujer bastante excéntrica, creía en todas esas supercherías que se cuentan en los pueblos. Por supuesto que no la creí.


  —No entiendo entonces una cosa —apuntó Gloria—. Entonces, ¿por qué su madre insistía tanto en esa idea?


  —Porque Susana murió atropellada a cuatro kilómetros de Sierra Sombría. Esa circunstancia le bastó a mi madre para que la paranoia se apoderara de ella hasta el fin de sus días.


  —Pero usted ha dicho que Susana jamás volvió a ese pueblo, Siembra Sombría —dijo Gloria.


  —No sabemos qué hacía tan cerca de allí la noche que la atropellaron. Pero eso no quiere decir que mi madre tuviera razón. En todos estos años de carrera he visto cosas muy feas, señora Dupont. Cosas que ni usted ni su compañero imaginarían. La maldad del ser humano puede llegar hasta límites insospechados. Creo firmemente en el mal, pero no en el mal como concepto abstracto o el que pueda generar alguien con su mirada. Me refiero a los actos, los hechos viles e irrefutables cometidos por todo tipo de personas.


  —Entonces el atropello de su hija fue algo fortuito —dijo Malasaña—. ¿Fue condenado el responsable?


  —Se dio a la fuga. La policía no pudo dar con él. Mire, no tengo ni idea de qué hacía mi hija caminando por el arcén de esa maldita carretera a esas horas de la noche. Lo único que se consiguió averiguar es que reservó una habitación en una pensión de un pueblo que está al lado y aparcó su coche en un aparcamiento público. La dueña del hostal la vio salir a eso de las once de la noche. Iba sola y pensó que se iría a tomar una copa a algún pub de la zona.


  —¿Interrogó la policía a los vecinos de Sierra Sombría? —preguntó Malasaña.


  —Claro, pero no llegaron a ninguna conclusión. Dijeron que probablemente la atropelló algún chaval que andaba de fiesta y había bebido más de lo debido.


  —Y entonces usted contrató al detective privado —sostuvo Gloria.


  —Mi exmarido y yo estábamos desesperados. En poco tiempo habíamos perdido a nuestro nieto y a nuestra hija, y nadie nos daba respuestas.


  —¿Y averiguó algo ese detective? —quiso saber Malasaña.


  —No. La gente de Sierra Sombría es muy suya, y más con gente de fuera. En la comarca no los conocen por su gentilicio oficial, serranos. A la gente de Sierra Sombría los llaman sombríos. Imagínese. Los pocos con los que ese hombre consiguió hablar apenas le dijeron nada.


  —¿Sigue manteniendo contacto con ese detective? —preguntó Gloria.


  —Lamentablemente falleció de un infarto mientras hacía sus averiguaciones —les dijo mientras volvía a levantarse y se dirigía a su escritorio.


  Teresa Irureta abrió uno de los cajones cerrados con llave situados bajo su ordenador de sobremesa y extrajo una carpeta que, a pesar de no ser muy gruesa, parecía contener varios documentos.


  »Esta es una copia de la investigación que realizó Rogelio Ballesteros, el detective. La pongo a su entera disposición.


  —Muchas gracias, señora Bengoechea —dijo Gloria—. Y muchas gracias por atendernos tan rápido.


  —Espero que les sirva de algo.


  —Téngalo por seguro, señora —agradeció Malasaña.


  —La señora Dupont me dijo ayer que el caso que están investigando tiene cosas en común con el de mi hija.


  —Así es —aseveró Gloria—. Y le agradecemos que nos haya atendido tan rápido. El caso que nos ocupa tiene ciertos paralelismos con lo que le ocurrió a su hija y hemos pensado en hablar con usted por si nos pudiera ayudar su testimonio.


  —Pues tengan cuidado entonces —les advirtió.


  —¿Cuidado? —preguntó el detective.


  —Revolver en el pasado siempre trae sus consecuencias. Más aún tratándose de mi hija.


  —Pensé que usted no creía en todas esas supersticiones del mal de ojo —dijo Gloria.


  —Y no lo creo. Pero, como les he dicho antes, creo en todo el dolor que provocó Susana desde que se fue a Nueva York. Todo aquel calvario solo terminó cuando murió. Por lo menos para ella. Los que quedamos aquí seguiremos para siempre con esa condena. Solo espero que a ustedes no les ocurra lo mismo.


  


  Madrid
17:34 horas


  Salvador Harina abrazó a su mujer con demasiada fuerza. Gloria tuvo que pedirle que ejerciera menos presión, o de lo contrario se quedaría sin aire. Él la obedeció y ambos entrelazaron sus cuerpos durante un largo minuto que a Salvador se le hizo corto. Gloria disfrutaba del afecto que siempre le mostraba su marido. La calidez de sus caricias la reconfortaba y tranquilizaba. Le hacían creer que un mundo mejor era posible, y durante unos segundos, dejaba la ansiedad a un lado y era capaz de serenarse. En esos momentos su mente dejaba de anticiparse como lo hacía siempre. Según le había dicho su psicóloga, aquella sensación de calma y paz interior solía conseguirse con la meditación. Había intentado más de una vez practicar los ejercicios de mindfulness que su terapeuta le había aconsejado, pero siempre había terminado fracasando, incapaz de concentrar su pensamiento en un punto concreto como podía ser, por ejemplo, su respiración. Su mente era un torbellino que en pocas ocasiones se mantenía en remanso. Salvador era el único que conseguía llevarla a ese estado.


  —No te puedo hablar de la investigación, Salva, ya lo sabes —le dijo en cuanto salió el tema—. He venido a Madrid para entrevistarme con alguien, pero tengo que hacer alguna gestión más antes de regresar a Bilbao.


  —Cenemos juntos esta noche, en tu restaurante favorito —le pidió él.


  —Me gustaría mucho, pero no puedo, Salva. Tengo que analizar unos documentos esenciales para el caso y me va a llevar toda la noche. El tiempo apremia. Creemos que el asesino puede volver a actuar.


  —Déjaselo a los polis. Mikel estará encantado de bailarte el agua y hacer el trabajo sucio.


  —No empieces otra vez, por favor. Es mi trabajo.


  —Tu trabajo es ser detective privada, no colaboradora de la policía. Me lo prometiste.


  —Sé que te lo prometí, lo sé. Pero ¿qué quieres que haga? Necesitan mi ayuda. No puedo dejarlos tirados.


  —Eres tú la que precisa ayuda, Gloria. Estás emocionalmente enganchada a ese caso, y sabes muy bien por qué. Creía que las sesiones con la psicóloga te habían servido de algo.


  —Y lo han hecho. Pero no puedo dejar esta investigación ahora. Algo raro sucede en torno a este caso.


  —¿Raro?


  —Sí. Digamos que no me ha resultado sencillo usar mis facultades. El sospechoso se me resiste, me ha expulsado de mis visiones y me ha impedido ver su rostro. Tengo que descubrir la manera de acceder a él.


  Salvador se estremeció al escuchar aquellas palabras de la mujer a la que más había amado en su vida. Cada vez que Gloria le hablaba de aquellos fenómenos se le ponían los pelos de punta, aunque, al mismo tiempo, no podía dejar de sentir un enorme respeto, casi reverencial, hacia ella. Muchas veces se había preguntado si lo que sentía por ella no era amor sino más bien una profunda admiración, casi devoción, como si Gloria no fuera en realidad una persona de carne y hueso, sino una divinidad encarnada en la Tierra a la que él había tenido la fortuna de conocer y querer.


  —Ten cuidado, por favor. La última vez que te escuché decir algo parecido acabaste en el hospital sin poder hablar. ¿Es que ya se te ha olvidado? No quiero que vuelvas a pasar por lo mismo.


  —Tendré cuidado, te lo prometo.


  —Como si tus promesas sirvieran de algo.


  —Tendré cuidado, en serio.


  —Quédate a dormir, al menos.


  —Tengo mucho trabajo, Salva. Sé que me echas de menos, pero prefiero instalarme en el apartamento. Además, así te dejo a ti tranquilo terminando la novela. Me dijiste ayer que Carmen no paraba de acosarte pidiéndote el último borrador.


  —Lo cierto es que la culpa es mía, he incumplido dos de los plazos que había acordado con ella.


  —Pues más te vale obedecerla, o luego emprenderá su hostigamiento conmigo, para que sea yo la que te presione.


  —¿Ni siquiera vas a esperar a que Melibea vuelva del parque con la cuidadora? Los de servicios sociales vendrán mañana.


  —Me tengo que ir ya, Salva.


  —De acuerdo. Pero antes de irte de Madrid, me gustaría volverte a ver. No ha venido Mikel contigo, ¿no?


  Detrás de aquella pregunta aparentemente tan simple se ocultaba la sombra de la duda y de los celos. Gloria odiaba sentirse cuestionada de aquella manera, pero lo que no podía soportar de ninguna manera era hacerle sufrir.


  —No. He venido sola —le mintió.
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  El informe


  Rolando Malasaña analizó exhaustivamente cada rincón de aquel pequeño piso situado precisamente en el madrileño barrio de Malasaña, una curiosa constatación que dio pie a más de una broma por parte de Gloria en cuanto se adentraron en aquel bohemio reino de hipsters y negocios alternativos que, con el paso del tiempo, habían abandonado aquel origen y se habían acabado convirtiendo en un ejemplo más de las tendencias comerciales más convencionales disfrazadas de autenticidad. Aunque, como aseguraba Gloria, el espíritu más libre de aquella zona de la ciudad aún podía respirarse en algunos garitos y galerías de arte. El detective de Nueva York se alejaba de manera descarada de los cánones independientes que antaño habían caracterizado a muchos de los habitantes de aquel vecindario. Al contrario, su indumentaria parecía más propia de cualquier serie policíaca pasada de moda de la televisión estadounidense. Rolando Malasaña era, a los ojos de Gloria, una interesante mezcla entre el agente Mulder de Expediente X y el prototipo de galán de telenovela latinoamericana. A simple vista, podía parecer una fusión un tanto extraña, pero el detective lograba aunar en su persona lo mejor de cada perfil: la sobriedad y cara de niño bueno del famoso agente del FBI y la sensualidad desbordante de la idiosincrasia latina.


  —¿Está usted segura de que es buena idea que me quede acá a dormir? —le preguntó.


  Gloria levantó la mirada de la mesa sorprendida por aquellas palabras. Llevaban casi veinte minutos tratando de encontrar respuestas en el informe del detective Rogelio Ballesteros que les había facilitado Teresa Irureta. A la vez intentaban descubrir más puntos de conexión entre el caso de Susana Bengoechea y el del resto de las víctimas. La agente Landa había sido dada de alta en el hospital y se recuperaba en casa de las lesiones provocadas por su trágico encuentro con el ángel. Desde Bilbao, Mikel no dejaba de enviarle mensajes preguntándole por si había habido algún avance.


  —Sí, no se preocupe, detective. Tenemos que leer esta documentación que nos ha facilitado la madre de Susana Bengoechea. Este piso es pequeño, pero el sofá se convierte en cama.


  —No quiero molestarla.


  —No es ninguna molestia.


  El neoyorkino sonrió y se quitó la chaqueta del traje. Dos surcos de sudor empapaban su camisa blanca en la zona de las axilas y, por alguna razón, Gloria no podía dejar de mirarlos. Lo que en Salvador le hubiera parecido un signo de desaseo que probablemente hubiera acabado en una recriminación, en Rolando Malasaña aquella circunstancia le hacía aún más atractivo. Sin pensárselo dos veces, se excusó y se encaminó hacia su dormitorio. A los cinco minutos regresó al salón vestida con un culote ajustado y un top deportivo. En la mano portaba un pantalón gris de chándal y una camiseta de poliéster, prendas todas ellas que le había tomado prestadas a Salvador y que usaba cuando entrenaba.


  —He pedido comida a un tailandés. Y te voy a tutear, si no te importa. Se me hace muy raro estando aquí en casa hablarte de usted. Y hazme el favor de llamarme por mi nombre.


  —De acuerdo, Gloria. Y gracias por dejarme quedarme en tu sitio.


  —Toma, ponte esto. No querrás manchar esa ropa cara que llevas.


  Malasaña se incorporó y se alejó por el pasillo en dirección al cuarto de baño. Sin embargo, no llegó a entrar. A medio camino, se quitó la camisa y los pantalones del traje, y dejó en el suelo la ropa deportiva que le había facilitado Gloria. Desde donde estaba, Gloria pudo ver reflejada en el espejo de pared del corredor la silueta desnuda del estadounidense. Su espalda aparecía cubierta por un enorme tatuaje de una cruz cristiana de color negro cuyo mástil central se asemejaba al filo de una espada. No pudo evitar pensar en que tal vez se tratase del símbolo de alguna pandilla delictiva a la que el detective pudiera haber pertenecido en su adolescencia. Un hormigueo se precipitó de manera imprevista por el interior de sus muslos. Aquella sensación solo podía significar dos cosas. O estaba a punto de suceder alguna experiencia sobrenatural que ella era capaz de detectar, o su instinto de cazadora estaba despertando al observar su próximo objetivo. No dudó ni por un instante cuál de las dos opciones era la correcta.


  Llegó donde él en el preciso instante en el que el neoyorkino se disponía a cubrirse el torso con la camiseta. Se la arrebató de las manos y la lanzó lejos. Él la miró sorprendido, pero no dijo nada. Aquel movimiento lo había pillado totalmente desprevenido y no supo reaccionar. Gloria lo empujó suavemente contra el espejo y él, por instinto, apoyó sus brazos sobre el cristal, oponiendo cierta resistencia. Aquella situación la excitó aún más. Tener a Rolando en aquella posición de sumisión, con el busto desnudo y aquellos pantalones de chándal marcando sus piernas, hizo que se olvidara en un segundo del ángel, de la investigación y de las razones que los habían llevado hasta Madrid. Solo pensaba en hacer suyo al estadounidense. Comenzó a acariciar de forma suave aquel extraño tatuaje mientras dibujaba con sus dedos el perfil de la espada. Vio la cara de Rolando reflejada en el espejo y supo que le estaba gustando. Al llegar a los glúteos bajó el pantalón y su bóxer blanco hasta los tobillos. Él seguía inmóvil. Gloria se agachó y le levantó un poco las piernas para liberarlo de las dos prendas. Con Rolando aún de espaldas, se incorporó y apretó su cuerpo contra el de él. Lo ciñó desde atrás, clavó sus manos en su pectoral y aspiró con descaro el aroma que manaba de su piel. Sin soltarlo, lamió su cuello y reparó en el reflejo de los dos sobre el espejo. Rolando estaba indefenso, como una gacela a la que su depredador hubiera atrapado para darse un festín. Gloria percibió el lejano latido de su corazón y la respiración entrecortada. El rostro del neoyorkino, que hasta hacía un instante era puro deseo, se transmutó hasta convertirse en la más descarnada expresión de lujuria. Él consiguió zafarse del abrazo felino y se volvió para besarla. Gloria le dejó tomar el control y ambos se enzarzaron en un torrente de sudor y saliva que acabó con los dos en el parqué. Rolando intentó desnudar a Gloria de cintura para abajo, pero el culote estrecho se lo estaba poniendo difícil. Ella le allanó el camino, pero optó por dejarse puesto el top. Rolando descendió hasta su cintura y le abrió con delicadeza las piernas. Durante los siguientes diez minutos se entregó a recorrer con su lengua cada centímetro del interior de sus muslos. Sin embargo, ella no dejó que pasara mucho más tiempo antes de volver a contratacar. Empujó a Rolando con fuerza hasta dejarlo bocarriba y lo inmovilizó. Él parecía sorprendido. Se subió a horcajadas sobre él y no lo soltó hasta que consiguió su meta. La expresión de Rolando denotaba que estaba algo frustrado por la situación, lo cual la divirtió. Decidió recompensarlo y esta vez fue ella la que bajó hasta sus caderas. Él claudicó y se dejó hacer.


  


  
    “Investigación del caso Susana Bengoechea”.


    Informe de Rogelio Ballesteros Yombas (licencia número 478-3/1999).


    Aviso de confidencialidad: Todo lo aquí manifestado se encuentra amparado en el secreto profesional derivado de la relación contractual establecida entre doña Teresa Irureta (madre de la investigada) y Rogelio Ballesteros (en su condición de investigador privado). Si usted no es ninguna de las dos partes otorgantes, no le está permitido leer, copiar, fotocopiar, reproducir y/o divulgar el contenido de lo aquí inserto, pudiendo derivarse responsabilidad penal hacia su persona en caso de hacerlo, de conformidad con lo establecido en la legislación vigente.

  


  Fecha: 4 de octubre de 1999.


  Susana Bengoechea murió atropellada hace un mes, y aunque yace enterrada y los hechos confirmados por la policía son verídicos, sé que hay algo en su muerte que no encaja. Su madre así lo piensa también y me temo que mi intuición me dice que lleva razón. Es posible que no resulte muy profesional por mi parte hacer semejantes aseveraciones sin contar con las pruebas pertinentes, pero tengo la extraña sensación de que Susana, desde donde esté, clama justicia. La versión oficial relata que Susana fue arrollada por un vehículo la madrugada del 3 de septiembre en la carretera comarcal que une Sierra Sombría con la cercana localidad de Guadañas, ubicadas ambas en las inmediaciones del Parque Natural del Saja-Besaya. Sin embargo, las pruebas periciales practicadas no han permitido identificar al vehículo en cuestión ni tampoco hay testimonios presenciales de lo ocurrido.


  Gracias a mis fuentes policiales, no queda duda alguna de que Susana se hospedó en la pensión El Bosque ubicada en Guadañas a las 17:30 horas del 2 de septiembre y permaneció en el interior hasta las 21:10 horas, según el testimonio de la dueña del hostal. Un testigo afirma haberla visto saliendo a pie de Guadañas a las 00:00 horas en dirección a Sierra Sombría. Le pareció extraño que una joven se adentrara andando a esas horas de la noche en aquella carretera, por eso se acordaba de haberla visto. Lo que sucedió entre las 00:00 horas y las 6:30 horas, cuando una patrulla de la guardia civil encontró su cuerpo a un lado de la carretera, es un misterio.


  Según el informe pericial y la autopsia del forense, no cabe duda de que Susana murió arrollada por un vehículo. Sin embargo, no había ni rastro de señales en la calzada que indicaran que se había producido algún frenazo. Tampoco se hallaron restos de cristales rotos. Según el impacto recibido, el coche pudo alcanzar los 120 kilómetros de hora en el momento del atropello, cuando el límite máximo es de noventa y las curvas en esa calzada son continuas y pronunciadas. Una segunda autopsia encargada por Teresa Irureta sostiene que la joven llevaba entre dos y tres horas muerta para cuando recibió el impacto, lo que me hace sospechar que alguien pudo trasladar su cadáver allí para simular que había fallecido atropellada. La instrucción del caso ha descartado por completo este segundo análisis, a pesar de la insistencia de la familia materna de la víctima. En cualquier caso, si el cuerpo de Susana fue trasladado ya inerte hasta allí, ¿cómo es posible que el vehículo que la atropelló alcanzara los 120 kilómetros por hora? He pasado varias veces por el lugar del siniestro y es imposible lograr esa velocidad.


  Sierra Sombría es un lugar extraño. Hay algo en este pequeño pueblo de Cantabria que resulta ciertamente desolador. Su dependencia económica y administrativa para con Guadañas es evidente, donde está el ayuntamiento. Incluso la red de carreteras de la comarca termina allí. Detrás del pueblo, unas oscuras montañas anticipadas por un frondoso bosque parecen querer engullirlo. En los dos días que estuve allí no vi que la luz del sol iluminara de manera directa la aldea. Es clara la razón de su nombre. Sus treinta casas están diseminadas en torno a seis calles de pendientes imposibles donde la ordenación urbanística brilla por su ausencia. Da la sensación de que el pueblo esté muerto, abandonado. Sin embargo, buena parte de las viviendas están construidas con materiales caros que tratan de emular la arquitectura montañesa de la zona como si se trataran de edificaciones tradicionales, cuando realmente la mayoría están plenamente restauradas. En Sierra Sombría no falta el dinero, pero, a la vez, la sensación que produce caminar por sus calles es inquietante, puesto que apenas se ve rastro alguno de actividad humana. En lo alto de una cuesta se irgue orgullosa la iglesia de la localidad, con su tejado en punta de grandes láminas de pizarra negra que en sus extremos se alargan hasta formar un porche bajo perimetral sostenido por pequeñas columnas asentadas a su vez sobre un pequeño muro de piedra que delimita el edificio. Hay algo tétrico en ese templo. Donde quiera que uno vaya, parece estar siendo vigilado por él. De hecho, es probablemente el único inmueble que sigue conservando buena parte de su estructura original. Incluso la pequeña ermita situada a unos cinco kilómetros, al otro lado del bosque, parece estar controlada por esa lúgubre iglesia, a la que copia buena parte de su fisonomía.


  Solo tres habitantes de Sierra Sombría accedieron a responder a mis preguntas. Las pocas personas a las que pude encontrar durante aquellos dos días se negaron siquiera a devolverme el saludo. Desde luego los forasteros no son bienvenidos en aquel pequeño microcosmos perdido a los pies de aquella cordillera.


  Testimonio grabado de Dolores Adiende. Criadora de vacas. 59 años:


  “Esa cría llevaba sin venir al pueblo desde hace años. Si yo la hubiera visto ahora ni la conocería. Dicen que la mandaron a estudiar a América. Su madre tampoco se ha prodigado mucho por aquí. Si su abuela viviera… Esto es poco para esa gente adinerada de Madrid. Sierra Sombría no gusta a cualquiera. Aquí nunca luce del todo el sol, no es fácil acostumbrarse a ello. En verano la temperatura es templada y agradable, pero, en invierno, el frío te hiela los huesos. ¡A saber qué demonios estaría haciendo esa noche en la carretera de Guadañas! Una mujer debe saber protegerse a sí misma y no vagar sola por ahí con tanto descerebrado que hay. Y ahora déjeme en paz que tengo que ir a ordeñar a la Sevillana, que no ha querido la muy desgraciada soltar ni una gota cuando le tocaba”.


  Testimonio de Sebastiana Aqueche. Ama de casa. 77 años.


  “Susanuca nunca quiso a Sierra Sombría. Y me atrevería a decirle que muchos aquí tampoco la querían a ella. Esa nenuca parecía perseguida por el mal agüero. Allá por donde iba traía consigo desgracias. Como su madre. Dicen que eso son cuentos de viejas, pero yo no creo en esos chismes. ¡Ay, si su abuela levantara la cabeza! Esa mujer sí que era una santa. ¡Cuánto bien nos hizo a todos! Que la Virgen la tenga en su gloria. Mientras me aguanten las piernas, pienso llevarla todos los meses una veluca a la ermita, para que la guarde nuestra Señora y la tenga a su vera.


  —¿Por qué dice usted que la abuela de Susana era una santa?


  —¿Una santa? Yo no he dicho semejante cosa. Y váyase ya de mi puerta, le he dicho mil veces que no quiero nada de lo que vende”.


  Testimonio de Jacinto Lanchares. Ganadero jubilado. 85 años.


  “—Haría usted bien en dejar las cosas como están. No hurgue donde no le llaman.


  —¿Y por qué dice usted que no le pregunte por lo sucedido con esa chica, Susana? ¿Sabe algo que no quiere decirme?


  —¿Usted qué cree? Yo no me creo el chisme ese de que fue un accidente. Apostaría mi alma a que su muerte no fue producto de la mala suerte. Mire, a mí me quedan ya pocos años, pero si algo he aprendido en esta vida es a fiarme de mi instinto. Y si esa chica fue asesinada, lo más probable es que el asesino sea de Sierra Sombría, de Guadañas, o de algún otro pueblo de la comarca. Si no ¿a qué santo vino esa chica hasta aquí después de tantos años sin visitarnos?


  —¿Sospecha entonces usted de alguien?


  —Sospechar, sospechar… Uno tiene sus teorías, pero no pienso compartirlas con un desconocido. Y ahora déjeme en paz, que tengo que ir a llevar las flores a la ermita.


  Por más que pregunté a algún otro vecino que me encontré, nadie se atrevió a seguirme la conversación, o directamente me ignoraron. Traté de tirar del hilo de la mujer que regentaba la pensión en Guadañas, donde Susana se hospedó aquel día, pero no saqué nada concluyente. Así que solo dispongo del informe de una forense privada que asegura que Susana no murió como se supone que la investigación oficial ha determinado, y tres testimonios de contenido muy vago que no llevan a ninguna parte. ¿Murió Susana Bengoechea asesinada? ¿Por qué los lugareños de Sierra Sombría no parecen tenerla en muy alta estima? ¿Por qué he encontrado tanta reticencia por parte de los testigos a hablar de Susana?”
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  El mentor


  La suave caricia de los primeros rayos de sol colándose por la persiana de la ventana del dormitorio reconfortó durante un instante a Gloria Dupont, que, sin poder volver a conciliar el sueño, observaba el cuerpo desnudo de Rolando Malasaña a su lado. Su mente vagaba entre el reciente recuerdo de la noche que había pasado junto al neoyorquino y lo que había sucedido tras haber caído dormida.


  Había vuelto a tener una de esas horribles pesadillas que la atormentaban desde que era pequeña. Con el paso de los años había aprendido que en realidad no eran terrores nocturnos al uso, sino algo que iba un poco más allá. Visiones. No había una denominación exacta para definir aquellas experiencias que siempre la habían aterrado. Recordaba perfectamente lo que ocurrió su noche de bodas mientras Salvador yacía junto a ella inmóvil por los efectos del alcohol. Fue una de las peores. Se despertó sobresaltada sin poder moverse. Sabía que aquello no era exactamente igual a la parálisis del sueño, un fenómeno que muchas personas sufrían a menudo cuando su cerebro abandonaba repentinamente el mundo onírico y durante unos segundos eran incapaces de moverse. Aquella noche, al principio pensó que se trataba de lo mismo. Sin embargo, enseguida fue consciente de que el tiempo avanzaba y seguía atrapada en aquel extraño trance mientras contemplaba con el rabillo del ojo a Salvador durmiendo de costado. Lo peor fue verlos a ellos. Los del otro lado, como los llamaba Benjamin Wolff. Seres del inframundo, como preferían denominarlos Anastasia y Angélica de la Vega. Entidades diversas, la mayoría con forma humanoide, de diferentes tamaños y siluetas, que se afanaban por comunicarse con ella mientras escalaban las paredes y el techo sobre la cama, alargando sus huesudos brazos hacia ella, en un vano intento porque ella les prestara atención.


  La primera vez que le ocurrió algo parecido tenía tan solo nueve años. Sin poder procesar lo que acababa de vivir, llamó desesperada a gritos a su progenitor en plena madrugada y le contó entre sollozos lo que había presenciado. Su padre, que por aquel entonces llevaba más de quince años sin pisar una iglesia, lo tuvo claro. La pequeña Gloria estaba endemoniada. Enseguida quiso ponerle remedio. De origen francés, Christoph Dupont había conocido a Isabel Arresti, la madre de Gloria, al poco tiempo de establecerse en Bilbao tras conseguir un empleo como directivo en un importante banco. De eso hacía más de una década. Su difunta esposa había fallecido hacía tres años por un mal similar. Los médicos le habían diagnosticado esquizofrenia, pero él no estaba de acuerdo con semejante dictamen. Sabía que su mujer sufría unas terribles alucinaciones y afirmaba escuchar la voz grotesca de un hombre que decía provenir del infierno. Entonces no le habían dejado solucionar el problema como él hubiera deseado, pero esta vez no iba a permitir que le volviera a pasar. Removió cielo y tierra hasta que un conocido de la diócesis le puso en contacto con un exorcista que ejercía su trabajo de manera extraoficial, sin el consentimiento del obispado.


  En realidad, no se trataba siquiera de un sacerdote católico ordenado al uso, aunque todo el mundo lo llamaba “padre”. Lo había sido durante su juventud en su Irlanda natal, hasta que la iglesia lo expulsó tras un dudoso caso de ruptura del voto de celibato con una novicia. Aun así, Benjamin Wolff había conseguido con el paso de los años ir granjeándose la confianza y la admiración de los seglares y clérigos de las parroquias donde de una u otra forma había colaborado a pesar de no pertenecer ya a la jerarquía eclesiástica. Su personalidad arrolladora cautivaba hasta a los más reacios a seguir los pasos de un cura al que habían echado de aquella manera tan indigna. Poco a poco su fama se fue acrecentando entre los círculos católicos del sur de la isla y comenzaron a extenderse unos extraños rumores acerca de la naturaleza de las andanzas de aquel antiguo religioso. No eran pocos los que aseguraban que era capaz de curar ciertas enfermedades leves. Pero no era ese el motivo por el cual sus servicios eran requeridos por gentes de todas las parroquias. Benjamin Wolff era capaz de sacar al Maligno de los poseídos, o por lo menos eso aseguraban varias de las historias que se contaban sobre él. Lo que comenzó como un somero murmullo acabó convirtiéndose en un secreto a voces y las autoridades se vieron forzadas a tomar cartas en el asunto, prohibiendo al clero relacionarse con él y amenazando con excomulgar a quien osara volver a requerir su auxilio. Al final, la presión se hizo insostenible y decidió trasladarse al continente.


  De padre irlandés y madre migrante española, Wolff había llegado a Madrid a finales de los años ochenta del siglo XX, y, aprovechando, su bilingüismo y una pequeña fortuna heredada de su abuela paterna, había logrado reunir un grupúsculo de voluntarios a los que había captado en un comedor social del barrio de Vallecas. Ese había sido el origen de Copérnico.


  —Buen día, pequeña luciérnaga —la saludó él cuando la conoció.


  La pequeña Gloria, que había sido aleccionada por su padre para no hablar si no se le pedía expresamente, sintió algo muy parecido a un remolino enloquecido de mariposas revoloteando desbocadas en su interior. La voz de Benjamin Wolff era profunda y viril, y su mirada la hizo sentir como si la conociera de toda la vida. Aún no se había enamorado en los pocos años que llevaba sobre la Tierra, pero desde luego tuvo claro que aquello que sentía en su corazón tenía que ser algo muy parecido al amor. Pero no un amor carnal. Aquello era algo más sublime, como si de repente hubiera encontrado en él la razón para existir, como si él conociera todos sus oscuros secretos, todo lo que la atormentaba, y la aceptara tal y como era. Recordaba haber sentido algo muy parecido por su difunta madre, cuando la enfermedad aún no había terminado de cebarse con ella. La sonrisa de aquel hombre la embriagaba y la envolvía en un suave murmullo de caricias. Puso todo su empeño en que su padre no advirtiera que se encontraba casi extasiada ante aquel desconocido.


  —¿Es que no vas a decirle nada al padre Benjamín? —le espetó dándole una colleja.


  —Buenos días, padre —se atrevió a decir ella tímidamente.


  —En realidad es Benjamin, pronunciado en esdrújula, como en inglés, señor Dupont. No Benjamín. Y, por favor, no vuelva a atreverse a golpear de esa manera a esta criatura de Dios, o me veré obligado a avisar a la guardia civil.


  Gloria estuvo a punto de decirle a aquel hombre que su padre era bondadoso con ella, pero lo dejó pasar. Se dejó embriagar y embelesar por aquella actitud protectora.


  —Cuéntame, Gloria. ¿Por qué tu papá te ha traído a mí?


  —Verá, padre Benjamin. Que el Señor me perdone si me equivoco, pero estoy convencido de que mi hija está poseída por…


  —¿Acaso le he preguntado a usted? —le cortó él.


  —No, padre.


  —Pues deje que su hija se explique. ¿O es que se te ha comido la lengua el gato, Gloria?


  —No, padre.


  —Dime qué te ocurre entonces.


  Gloria lo miró y tuvo el convencimiento de encontrarse ante un santo.


  —A veces veo cosas —comenzó a decir.


  —Dile la verdad, cariño. Lo que mi hija ve, padre, son demonios. Demonios que no dejan de atormentarla. Su madre también escuchaba una voz que la manipulaba.


  —¿Es eso verdad, Gloria? ¿Te sucede todo el rato?


  —No siempre —titubeó—. Me pasa a veces si me despierto de repente por la noche. Se suben por las paredes y el techo de mi cuarto, e intentan hablarme.


  —¿Y has podido comunicarte con ellos alguna vez?


  —No. No sé cómo hacerlo. Y me dan miedo.


  —Ya sé que te dan miedo. Es completamente comprensible. Y dime, ¿alguna vez has experimentado alguna otra cosa fuera de lo común que no sepas explicar?


  Gloria miró a su padre. Quería contarle a aquel extraño todo lo que la sucedía desde que tenía recuerdos. Por supuesto que había tenido otras vivencias extraordinarias. Pero temía su reacción. Su padre estaba traumatizado por la muerte de su madre, no estaba dispuesta a contarle toda la verdad. Benjamin Wolff pareció advertir lo que estaba pensando y mandó salir al padre. A regañadientes, él le obedeció.


  —Y ahora, Gloria. Cuéntame toda la verdad. No temas, estoy aquí para ayudarte.


  Gloria volvió en sí cuando Malasaña colocó su mano sobre su brazo derecho. Además de la cruz con forma de espada que lucía en la espalda, el neoyorkino llevaba la imagen de una rosa cubierta de espinas tatuada en la zona ubicada bajo su ombligo. Rolando aún tenía el abdomen firme y sin apenas grasa, una de las cosas que más la excitaban en el físico de un hombre.


  —¿Todo es ok? ¿Qué tal has dormido?


  —¿Por qué lo dices? —le preguntó ella.


  —Te he oído gritar en sueños.


  —Alguna pesadilla, supongo. Todo este asunto del ángel me está estresando.


  —Estás convencida de que ese pueblo, Sierra Sombría, tiene algo que ver con el ángel, ¿no?


  —Sí. Lo he soñado. Sé que está conectado con el ángel. No puedo explicarte por qué. Pero lo sé.


  —Cuando hablas de que lo has soñado, lo dices por tu don, ¿verdad?


  Durante un instante, se sintió vulnerable e indefensa ante él. Descubrir su secreto ante un extraño siempre le generaba ansiedad.


  —¿De qué me hablas?


  —Vamos, Gloria, que no soy tonto. Tengo oídos. En la comisaría eres el chisme de todos. Y el oficial Arbizu me platicó sobre ti.


  —Cojonudo.


  —Ahora entiendo bien el porqué de tu colaboración con la policía vasca.


  —Es una larga historia, no quiero aburrirte.


  —Todos tenemos secretos —apuntó él—. Si no quieres hablar del tema, pues no pasa nada. Está bien.


  —Es algo que me ocurre de siempre, desde pequeña. Tengo intuiciones, visiones, puedo ver lo que ha sucedido metiéndome en los recuerdos y en la mente de la gente. Vamos, un cuadro —trató de quitarle hierro al asunto.


  —Lo importante es que no te haga sufrir.


  Claro que le hacía sufrir, pensó ella. Pero si hasta le habían hecho un exorcismo. Su padre se las apañó para encontrar un exorcista oficial cuando Benjamin Wolff se negó a hacerlo. Aún temblaba al recordar aquella terrible experiencia. Tenía tan solo diez años recién cumplidos. Por no hablar de todas las ocasiones en las que había renegado de su propia naturaleza y había sucumbido a los ansiolíticos que enmascaraban sus capacidades. El alcohol y ciertas drogas habían formado también parte de su vida en un vano intento por ahogar y disimular todos aquellos fenómenos. Olvidar. Cuántas veces había intentado olvidar quién era. Lo que era. A cuántas personas había hecho sufrir por culpa de todo aquello. Benjamin Wolff le había enseñado a potenciar y controlar todas aquellas habilidades y, en cierta manera, le había mostrado el camino para la autoaceptación. Durante mucho tiempo había sido feliz bajo la protección de Copérnico. Visto desde fuera, el grupo era lo más parecido a una asociación de personas con distintas capacidades psíquicas que trataban de ayudarse unas a otras compartiendo sus propias experiencias y dejándose apoyar con diferentes tácticas. Una suerte de “Alcohólicos Anónimos” para gente como ella. En el fondo, Copérnico era el séquito del maestro Wolff. Sus reclutados. Sus niños. Sus luciérnagas, como él los llamaba. Le llevó años darse cuenta de que en realidad él los había esclavizado sirviéndose de su poder de persuasión. Benjamin Wolff se entregó a aquella manipulación de la forma más maquiavélica. Y lo peor era que ella misma había gozado de aquella sumisión inconsciente. El maestro Wolff la embriagaba y le procuraba felicidad. Una felicidad falsa, artificial, pero al menos había vivido la ingenua ilusión de haber encontrado un guía, un rumbo en su vida. Aquellos habían sido años oscuros en Copérnico. Ella misma había estado a punto de ser destruida por Wolff. Pero no estaba dispuesta a desnudarse de esa manera delante de Malasaña.


  —¿Y qué me dices de ti?


  —¿Qué pasa conmigo? —le preguntó a su vez él.


  —¿Qué son todos esos tatuajes? Y no me vengas con que te gustan las espadas y las rosas.


  —Indeed… De hecho, así es —bromeó él.


  —Déjame adivinar. Te los hiciste en tu barrio, cuando la banda juvenil de turno te invitó a que te unieras a ellos. Y tuviste que marcar en tu piel su sello.


  —¿Tan evidente es?


  —Y a partir de entonces, te dedicaste a delinquir. Al principio pequeños hurtos y palizas entre pandillas. Luego pasaste al tráfico de drogas a pequeña escala. Y entonces comenzaron los robos a punta de pistola. Y de repente algo hizo que te detuvieras en seco, te alejaras del lado oscuro y te pasaras al de la ley. ¿Me equivoco?


  El joven la miró estupefacto e, instintivamente, se cubrió el torso con la sábana.


  —Mi hermanito murió en un enfrentamiento con otra banda. Yo tenía diecisiete años. Le dispararon en la cabeza. Ni siquiera formaba parte de nuestra pandilla. No tenía que estar allá, pero aquel día yo era el encargado de recogerlo de la escuela y llevarlo a la casa. Cerca de nuestra manzana, escuchamos unos tiros y enseguida me di cuenta de que era una pelea de mi banda con otra rival. Le dije que me esperara escondido en un callejón, que enseguida volvería a por él. Él debió de seguirme. Encontré su cuerpo yo mismo tendido sobre la acera.


  —Siento que tuvieras que pasar por eso, de verdad.


  —Lo peor aún estaba por venir. Mi mamá se volvió depresiva y no se levantaba de la cama. Yo solo quería vengarme y comencé a juntarme con otros chicos de otra banda mucho más peligrosa. Quería acabar con los que habían matado a José Alfonso. Averigüé por un chivatazo quiénes estaban en la pelea el día que murió mi hermano y planifiqué sus muertes una a una. Me convertí en su sombra y seguí a aquellos chicos durante casi dos meses. La rabia me consumía por dentro.


  —¿Y qué pasó? —Gloria era incapaz de intuir si había llegado a cumplir su objetivo.


  —Mi mamá murió. Se quitó la vida tirándose por la ventana. Me volví loco. Mi vida había dejado de tener sentido. Todos mis seres queridos se habían esfumado como si nunca hubieran existido. Decidí que había llegado la hora de ejecutar al primer chico.


  —No sé si quiero que me sigas contando… —Gloria se sintió incómoda. Se acababa de acostar con un hombre que apenas conocía, algo que no le importaba en absoluto, pero la mera idea de estar en la cama con un asesino le revolvió el estómago.


  —Josh López me detuvo a tiempo —aclaró él.


  —¿Ese no es…?


  —Sí, el alcalde de Nueva York. Por aquel entonces él era miembro de la Policía de Nueva York, detective especial de la brigada de homicidios, como yo ahora. Ese hombre me salvó la vida. De no ser por él ahora estaría en prisión.


  —No tienes por qué contarme nada, si no quieres…


  —No problem, Gloria. No es lo que tú te piensas. No maté a ninguno de los chicos de aquella banda. Aunque estuve a punto de hacerlo, no te voy a mentir.


  —No te entiendo. ¿Qué tuvo que ver el alcalde Josh López en todo esto?


  —Sin saberlo, le hice parte del trabajo con el pandillero.


  —¿El pandillero?


  —Douglas Santoro. Un asesino en serie que aterrorizó el Bronx durante dos años, hasta que se topó en mi camino. Era uno de los muchachos a los que yo estaba siguiendo. Se dedicaba a matar aprovechando tumultos como peleas callejeras, altercados entre bandas y demás, en los que él solía participar. Disimulaba sus crímenes de esa forma, haciéndolos pasar por fuego cruzado. Elegía a sus víctimas entre las personas inocentes que rodeaban la escena de esas trifulcas. Mi hermano José Alfonso fue su cuarta y última víctima. Aunque probablemente hubo más antes.


  Gloria asistía estupefacta al relato de Rolando. El americano se acababa de abrir en canal ante ella. Se sentía en deuda con él. ¿Debería contarle toda la verdad sobre su vida?


  —Josh López me paró cuando iba a matar a Santoro. Yo había seguido a Santoro y Josh me había seguido a mí, pues pensaba que yo estaba involucrado en los crímenes del pandillero, o que era su cómplice. Cuando le conté toda la historia, me convenció para encauzar toda esa rabia que sentía por la muerte de mi hermano y de mi mamá hacia el lado de la ley. Gracias a una beca conseguí terminar el instituto y me metí a la academia de policía. Le debo la vida a ese hombre. Por eso, cuando me pidió que lo ayudara con el caso de María Korn, la hija de uno de sus asesores, no lo dudé. Y crucé el Atlántico hasta Bilbao.


  —¿Pero, por qué tú? Podía haber elegido a cualquiera de sus hombres de confianza.


  —Digamos que sé me da bien atrapar a este tipo de criminales. Sin contar a Douglas Santoro, he conseguido de una u otra forma detener a otros dos asesinos en serie allá en los Estados Unidos. Según Josh, tengo un instinto natural para atrapar a estos individuos.


  —¿Y es verdad?


  —Solo Dios puede decirlo. Pero sí, digamos que sé apartar lo que estorba del sitio donde hay que poner el foco, do you know what I mean?


  —Entonces tú también tienes un don. Me alegra comprobar que tenemos esto en común.


  —Y a mí, Gloria, y a mí —le sonrió.
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  El perfil


  Bilbao, País Vasco


  El inspector Mikel Arbizu atendía con recelo las explicaciones de Gloria Dupont. Malasaña y ella acababan de llegar de Madrid de entrevistarse con la madre de la chica fallecida en 1999 poco después de regresar de Estados Unidos tras haber perdido a su bebé a manos de alguien que en aquellos tiempos había actuado de una manera muy similar a como lo estaba haciendo el ángel ahora. Gloria hablaba de manera atropellada mientras intentaba expresar con palabras el torbellino de pensamientos que bailaban frenéticamente en su cabeza. A su lado, el neoyorkino asentía a la vez que la observaba ensimismado. Había algo en su lenguaje corporal que había cambiado desde la última vez que los había visto. Daba la sensación de que la aparente lejanía que había entre ambos se hubiera esfumado y hubiera dado paso a un acercamiento mucho más íntimo.


  —Se le ocurrió a Rolando —dijo entusiasmada.


  Mikel notó que algo se le desgarraba por dentro, y tuvo la sensación de que alguien había clavado un pequeño puñal en alguno de sus órganos. Era la primera vez que escuchaba a Gloria referirse al detective Malasaña por su nombre de pila.


  —Se trata de la ermita —dijo Malasaña.


  —¿Qué ermita?


  —En el informe de Rogelio Ballesteros, el detective privado que contrató la madre de Susana para investigar su muerte, una de las testigos habla de una ermita, y parece sentir verdadera devoción por ese pequeño templo. Rolando llamó al Ayuntamiento de Guadañas, al que pertenece Sierra Sombría, y resulta que esa pequeña ermita está dedicada a Nuestra Señora de las Nieves —aclaró ella.


  —¿Y eso es todo, Gloria? Pensaba que habías encontrado algo mejor.


  —Vamos Mikel. No puede ser una casualidad —dijo Gloria irritada por el tono empleado por el ertzaina—. Susana Bengoechea regresó a Sierra Sombría por algún motivo que se nos escapa al poco de volver de Estados Unidos. Ni su madre ni, al parecer, muchos de los vecinos del pueblo, entienden qué hacía Susana esa noche en aquella carretera en la que fue atropellada. Todos piensan que no pintaba nada allí. De hecho, nadie parecía tenerle especial cariño. Y resulta que, ¡oh, vaya casualidad!, la dichosa ermita está dedicada a la Virgen de las Nieves.


  —¿Tú sabes cuántas iglesias están dedicadas a esa virgen? —insistió él—. No me vengas con chorradas, Gloria.


  —¿Se puede saber qué demonios te pasa, Mikel?


  —Aún hay más, oficial —añadió Malasaña—. Le preguntamos a Teresa Irureta, la madre de Susana, por esa ermita, y nos confirmó que lleva cerrada desde hace más de cincuenta años.


  —¿Y?


  Rolando Malasaña recibió como pudo aquella conjunción disparada con desdén y cierta acritud. Era evidente que Mikel Arbizu estaba molesto con Gloria y con él, y tenía sus sospechas de a qué se debía aquella hostilidad.


  —Pues que no tiene sentido que esa ermita lleve tanto tiempo sin abrir —apuntó Gloria—. En el informe que redactó Rogelio Ballesteros una de las testigos afirmaba visitar asiduamente la ermita. En realidad, dos testigos se referían a ella. Y estamos hablando del año 1999.


  —No sé dónde quieres ir a parar, Gloria, en serio. ¿Tanto entusiasmo para esto? Esa mujer probablemente dijo eso por decir algo, para quitarse de encima a una detective metomentodo.


  —Mire este recorte de periódico —le dijo Malasaña tendiéndole un documento fotocopiado—. Es una noticia de septiembre del año pasado.


  Mikel tomó la hoja y la leyó detenidamente. Una mujer había resultado gravemente herida durante una celebración nocturna en la ermita de Sierra Sombría. Al parecer se desató un incendio provocado por las velas que iluminaban el templo. El diario no especificaba si se trataba de una vecina del pueblo o una forastera.


  —Es evidente entonces que Teresa Irureta se equivoca —sostuvo Mikel—. Esa ermita simplemente no está cerrada, parece que funciona a pleno rendimiento.


  —Eso mismo pensábamos nosotros —dijo Gloria—. Pero nada más lejos de la realidad. Me he puesto en contacto con el obispado de Santander y afirman rotundamente que esa ermita no está consagrada de manera oficial, que nunca lo ha estado. En cuanto les empecé a hablar de la noticia del incendio del año pasado, dieron la conversación por terminada. Me reconocerás que esto suena raro de cojones, Mikel.


  —Yo lo que creo es que estás sacando conclusiones a partir de meras conjeturas. ¿Qué es lo que me estás queriendo decir? Que ese pueblo, Sierra Sombría, o, peor aún, que esa ermita dedicada de manera no oficial a la Virgen de las Nieves, ¿es el epicentro del que parten todos estos asesinatos de bebés? ¿Ese era el hallazgo tan importante que habíais hecho? No me jodas, Gloria.


  —¿Se puede saber qué bicho te ha picado a ti hoy? —le recriminó ella poniéndose en pie—. No hay quien te aguante.


  —¿Y cómo quieres que esté? Tengo a una agente de baja por culpa del encontronazo que tuvo con ese hijo de puta. Landa ha estado a punto de morir, Gloria. Parece que ni te acuerdas de ella. Y tengo a tres madres rotas de dolor por la pérdida de sus bebés. Uno de los cuales, por cierto, no sabemos si está muerto y si lo está, dónde está su cuerpo. Y, por si fuera poco, ayer me llamó la consejera de interior preguntándome por los avances en la investigación, quiere avances, pero ya. Esas fueron sus palabras exactas. ¿Te parece suficiente?


  —Vale, perdona, entiendo que estás bajo mucha presión, pero no es momento de dejar de lado posibles líneas de investigación. En ese pueblo pasa algo raro con esa ermita, Mikel. Y Susana Bengoechea regresó a Sierra Sombría sin explicación aparente tras haber perdido a su bebé en Estados Unidos.


  —¿Y qué tiene todo eso que ver con el resto de los casos? Te recuerdo que el detective Malasaña está aquí por el secuestro y asesinato de Jesús Korn en Nueva York estas pasadas navidades. ¿Me puedes explicar qué tiene que ver un pueblo perdido de Cantabria con ese caso o con el caso de la indigente asesinada en 1997 en Nueva York? Y aunque los casos de aquí no tuvieran nada que ver con los de Estados Unidos, no tiene sentido. Me río por no llorar. Es ridículo que pienses que ese puñetero pueblo esté conectado también con el bebé secuestrado en Vitoria.


  —Todo está conectado con la imagen de la Virgen de las Nieves, Mikel, que no se te olvide —aseguró ella.


  —Creo que Gloria está derecha, oficial Arbizu —la respaldó Malasaña.


  —Mikel, lo presiento —insistió ella—. Aún no sabemos cómo está todo esto relacionado con Sierra Sombría, pero sé que llevo razón.


  Gloria esperaba que con esa autoafirmación Mikel cediera y reconociera que ese pueblo, esa ermita y, sobre todo, el motivo que le había llevado a volver allí a Susana Bengoechea, fueran el hilo del que empezar a tirar en la investigación. En el pasado, más de una vez Mikel y ella habían hablado de sus corazonadas, y ambos sabían que pocas veces el instinto de Gloria había fallado.


  —Pues ¿qué quieres que te diga, Gloria? —dijo el inspector acercándose a la puerta—. Mientras tú y el detective Malasaña estabais de viaje de fin de curso en Madrid, por una absurda insistencia tuya, la investigación ha avanzado bastante por otros derroteros.


  —Mikel, por favor, no lo hagas —le pidió ella.


  —Que no haga ¿el qué?


  —Me conoces desde hace tiempo. Si Rolando y yo hemos ido a entrevistarnos con Teresa Irureta no ha sido por cabezonería mía. Y lo sabes.


  —Sí, ya lo sé. Tu puñetero sueño —reconoció él.


  Antes de partir hacia Madrid, Gloria le había contado la visualización espontánea que tuvo mientras dormía la noche en la que la agente Maite Landa fue ingresada tras enfrentarse al ángel. En la visión, Gloria vio a una mujer andando sin rumbo en mitad de un bosque y en plena noche. Llegó a percibir y a sentir en sus propias carnes el miedo de la joven mientras deambulaba entre los árboles huyendo de algo o de alguien. La siguiente imagen la llevó a una solitaria carretera flanqueada por altísimos pinos y hayas que apenas dejaban ver la luz de la luna. A lo lejos, la sombra oscura y amenazante de unas montañas se recortaba en el horizonte. A un lado de la calzada, en el arcén, el cadáver de la chica que había visto perdida en el bosque no dejaba de palpitar pidiéndole ayuda, a ella. Como si todavía residiera en aquella materia orgánica inerte un escurridizo hálito de vida rogándole auxilio. Las manos de la joven se sujetaban firmemente el vientre, algo que Gloria interpretó como una reclamación del bebé que le había sido arrebatado. Se despertó convencida de que la chica de su sueño era una de aquellas madres cuyo hijo había sido secuestrado por el ángel. Enseguida descartó a María Korn, que se había despeñado por un barranco y a Laura Arrigorriaga, la vagabunda que había muerto en 1997 apaleada en las frías calles de Nueva York tras haber perdido a su hijo. Por eso se había decidido por concertar una entrevista con Teresa Irureta, a la que localizó fácilmente ya que trabajaba en un importante despacho jurídico de Madrid, para comprobar cuál había sido el destino de su hija Susana. Le pidió a Rolando que la acompañara, contándole que tenía un presentimiento y que muy pocas veces se equivocaba en sus intuiciones. Odiaba conducir y necesitaba a alguien que la llevara allí de inmediato. Él tampoco le pidió muchas explicaciones y accedió a viajar con ella hasta Madrid. Se le heló la sangre cuando escuchó en boca de la abogada, que Susana había fallecido atropellada tras regresar de Estados Unidos. Todo encajaba con el sueño de Gloria.


  —Me duele que digas que nuestro viaje a Madrid haya sido por una absurda intuición mía, Mikel.


  —No estamos para sueños ni visiones del más allá, Gloria. Tenemos a un hijo de puta que anda por ahí secuestrando y matando bebés.


  El inspector se asomó a la estancia comunal donde varios agentes tecleaban en sus ordenadores. Hizo un gesto con la mano a uno de los hombres situados al fondo para que se acercara. A Gloria se le revolvió el estómago en cuanto vio la espigada figura de Alejandro Basauri levantarse y dirigirse como un perrito faldero al despacho de su jefe.


  —El agente Basauri ha encontrado una conexión que une todos los casos. Y creo personalmente que el perfil del que hablamos es el acertado.


  Gloria observó una amplia sonrisa dibujada en los labios del joven, sabiéndose poseedor del apoyo de Mikel. Sus ojos reflejaban el orgullo de haber conseguido encauzar a su favor el río que sin duda le llevaría a promocionarse por encima de Maite Landa. No lo aguantaba. No podía soportar sus aires de gallito y su misoginia sin complejos. Lo detestaba desde que fue testigo de cómo trataba a Landa el primer día que los conoció. Sin embargo, había algo en la energía y seguridad que desprendían cada uno de sus movimientos y gestos que la hizo temerse lo peor. ¿Habría descubierto aquel desgraciado la identidad del ángel?
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  Astuta


  Alejandro Basauri se pavoneaba sin ningún tipo de reparo mientras explicaba su teoría. Sobre la pizarra de metacrilato colocada en una de las paredes de la sala de reuniones, varias identidades con nombre y apellidos aparecían rodeadas por círculos de diferentes colores fluorescentes. De vez en cuando, el agente se giraba y concentraba su mirada en alguno de los oyentes, regocijándose por ser el centro de atención. Vale, de acuerdo. Era cierto que él no había actuado hasta ese momento con el arrojo de Maite Landa. Encararse uno solo a un asesino en serie y salir indemne como había hecho ella suponía una clara ventaja. Tenía que reconocer que le había sorprendido la determinación de Landa para intentar atrapar al ángel ella solita y proteger la vida del pequeño Aitor y de su abuela Fuensanta. Pero ¿de qué le había servido? Había actuado de manera impulsiva y poco profesional, algo muy propio del carácter emocional de las mujeres, pensó mientras terminaba de apuntar el último nombre sobre el cristal. Y, además, había estado a punto de perder la vida. Él, sin embargo, no iba a dejarse llevar por ningún arrebato. Quería lograr la victoria y ocupar el puesto de suboficial que estaba en juego y pensaba dar todos los pasos que fueran necesarios hasta lograr su objetivo.


  —“Astuta” —repitió por tercera vez ante los incrédulos asistentes—. Se trata de una compañía de biotecnología y suministros quirúrgicos con sede en el Parque Tecnológico de Zamudio, a escasos veinte minutos en coche de aquí.


  —¿Cuál es la razón de ese nombre? —preguntó uno de los agentes allí reunidos—. Astuta significa “lista”, “inteligente”, pero con una connotación algo negativa en mi opinión.


  —Tiene razón, Abasolo —corroboró Basauri—. La astucia es la capacidad para engañar o lograr artificiosamente un fin. Pero en realidad se trata de un juego de palabras. Gracias a una alianza con LUKSUM Laboratories, una importante farmacéutica de Estados Unidos, Astuta ha patentado una nueva tecnología molecular, mucho más eficaz que el sistema ARN mensajero que se usó en vacunas como la de la Covid-19 y la del VIH, y ha desarrollado las bases para una especie de prometedora vacuna contra el Alzheimer.


  »En euskera, la lengua vasca —continuó dirigiéndose a Malasaña— la palabra “Ahaztuta” suena muy parecida a la palabra castellana “Astuta”. “Ahaztuta” significa “Olvidado”. Se decidió transformar un término tan triste como “Olvidado” en uno mucho más positivo: “Astuta”. En palabras de su presidente —leyó el agente de un panfleto publicitario— “Astuta” es la evolución del olvido que por desgracia provoca el Alzheimer, transformándolo en un nuevo futuro de esperanza para la humanidad.


  —¿Y qué tiene que ver Astuta con el ángel? —quiso saber Gloria, algo aturdida por la buena oratoria del joven.


  —Ahora llegamos a esa parte, Gloria, no te me pongas nerviosa —le espetó.


  Gloria estuvo a punto de proferir un exabrupto, pero al final se contuvo.


  —Hasta donde he conseguido averiguar, se trata de una empresa cuyo capital está mayoritariamente controlado por una importante familia de empresarios vascos. Aunque en realidad es prácticamente imposible saber a priori cómo está repartido todo el capital social. Lo único que podemos aseverar con total seguridad hoy en día es quién es su titular real, es decir, la persona que controla directa o indirectamente la sociedad por tener un veinticinco por ciento o más de su capital social, o, en su defecto, por tener una posición dominante dentro del consejo de administración. Es algo que obliga a declarar la ley de blanqueo de capitales. Esa persona es Miren Salaberria. Situada en el vigésimo primer puesto de las mujeres más acaudaladas del continente, y miembro principal de la familia Salaberria, una de las más poderosas estirpes de empresarios de todo el sur de Europa.


  —¿Y qué tiene que ver esa mujer con todo esto? —preguntó Gloria.


  —Que te lo cuente Rolando, que él seguro que lo sabe —ironizó Arbizu, utilizando el nombre de pila del neoyorkino, tal y como ella había hecho hacía unos instantes.


  Malasaña carraspeó incómodo en su silla.


  —Miren Salaberria es la esposa de Andrew Korn —afirmó.


  —Efectivamente —continuó Basauri—. Andrew Korn, que es el asesor del famoso alcalde de Nueva York, Josh López, y su mujer, Miren Salaberria, son los padres de María Korn, cuyo hijo Jesús fue secuestrado y asesinado en el hospital de Saint Thomas de Nueva York las pasadas navidades. Creo que ese es el verdadero motivo por el que el detective Malasaña está aquí, ¿verdad? Díganos, detective. Porque tenemos la sensación de que no nos ha contado toda la verdad. ¿A qué ha venido? ¿Quién ha sufragado todos los costes de su viajecito a este lado del Atlántico? ¿Se trata de una cooperación no oficial entre la policía vasca y la de Nueva York o se trata más bien de un encargo privado de la todopoderosa familia Salaberria?


  Gloria miró confundida a Rolando. Mikel lo observó también, esperando una respuesta. Hasta donde ella sabía, el detective estaba haciendo un favor personal al alcalde Josh López.


  —No sé a dónde quieres ir a parar —trató de defender al estadounidense—. ¿Por qué de repente la investigación se está centrando en esa empresa, Astuta?


  —Muy fácil —afirmó de manera altanera—. Cuando uno se lo curra como se lo tiene que currar, generalmente obtiene resultados.


  —Menos lobos, Basauri —le reprendió el oficial Arbizu—. Vaya al grano.


  —De acuerdo, señor, disculpe. Al principio nos estábamos centrando demasiado en determinar el perfil del sospechoso, analizando su modus operandi, incluso sus posibles motivaciones. Pero me he decidido por abrir otra línea de investigación. ¿Y si la conexión directa del ángel con esos crímenes no estuviera basada en las víctimas, en esos bebés?


  —¿Qué quieres decir, Basauri? Déjate de rodeos —le exigió Gloria.


  —He encontrado un nexo común a la mayoría de los crímenes. Los lugares o las circunstancias en las que sucedieron los secuestros, de alguna forma u otra, están relacionados con Astuta.


  La detective lo miró intrigada. ¿Acaso Basauri había dado con la pieza clave para resolver el caso? Quizá se había extralimitado prejuzgándole. Era un tipo despreciable, pero quizá sabía hacer bien su trabajo.


  —Por un lado, tenemos a María Korn y a su bebé, Jesús —continuó el agente—. No hace falta decir cuál es la conexión con Astuta. María Korn es hija de Miren Salaberria, la accionista mayoritaria de la compañía. Sin embargo, lo que me dio la pista para llegar hasta Astuta fue esta foto.


  Basauri repartió cinco copias impresas de la instantánea entre los asistentes a la reunión.


  »Esta fotografía está obtenida de un reportaje publicado en un periódico digital estadounidense a principios de noviembre del año pasado, mes y pico antes de la fecha en la que tuvo lugar el secuestro del bebé de María Korn. Se trata de una recepción dada por el Consulado de España en Nueva York. Una gala a la que asistían invitados de la alta sociedad estadounidense y diferentes empresarios. Como podéis ver, en el pie de la foto, se deja claro que “María Korn, hija de Andrew Korn, asesor del alcalde de New York City, que está en sus últimos meses de embarazo, asistió en representación de la prestigiosa compañía farmacéutica Astuta”.


  »Me llamó la atención que hablara del prestigio de esa empresa, para mí prácticamente desconocida, y empecé a tirar del hilo. Al parecer, María Korn llegó a Estados Unidos hace unos diez años desde Madrid, acompañando a su padre. La madre, la señora Salaberria, prefirió quedarse, supongo que para tener más cerca la empresa. En los mentideros dicen que el señor Korn y la señora Salaberria hacen vidas por separado desde hace años, pero jamás han anunciado el divorcio. Los dos se conocieron en la Universidad de Columbia, en Nueva York, donde Miren Salaberria hizo un máster de dirección y administración de empresas y Andrew Korn estudiaba derecho. Por aquel entonces era ya un prometedor miembro del partido demócrata. Se trasladaron a Madrid temporalmente para criar a su hija cuando nació. Vivieron en España hasta que padre e hija decidieron volver a Estados Unidos. Al parecer, el señor Korn deseaba lanzar definitivamente su carrera política, pero la señora Salaberria no estaba dispuesta a alejarse del centro de mando de su imperio empresarial. Los rumores de las revistas del corazón apuntan a que madre e hija no tenían muy buena relación.


  —Un momento —lo interrumpió Gloria—. La Universidad de Columbia ¿no es donde estudió también Susana Bengoechea, la chica que atropellaron en la carretera de Sierra Sombría?


  —Así es —contestó Mikel.


  —Eso me llamó la atención —prosiguió Basauri—. También el hecho de que fueran dos hospitales, el Saint Thomas de Nueva York y el de Txagorritxu de Vitoria, donde se produjeron dos de los secuestros de bebés. Eso si seguimos la hipótesis de que el autor sea el mismo, claro. El caso es que he estado investigando y al parecer Astuta, a través de una de sus filiales, es uno de los proveedores principales de buena parte del suministro de material quirúrgico, equipos de asistencia de respiración y control de signos vitales de las unidades de cuidados intensivos, etc. del hospital de Vitoria.


  —Eso puede ser simplemente una casualidad. No es raro que Astuta provea de material a muchos hospitales, incluido el de Vitoria —alegó Gloria.


  —Lo que ya no es tan normal es que Astuta hiciera cuantiosas donaciones a través de su fundación Prosperity Health, tanto al hospital de Saint Thomas, como a la Universidad de Columbia y a la iglesia de Notre Dame de Nueva York donde fue encontrado el cadáver del bebé de la indigente apaleada en 1997.


  —Son meras conjeturas, Basauri —replicó de nuevo Gloria—. Vete a saber cuántas donaciones hará esa fundación a lo largo del año.


  —Aún no he terminado, Gloria —la interrumpió a su vez él. Ella le fulminó con la mirada.


  »Si os acordáis, la guardería Ipotxak es donde fue secuestrado Jonathan, el hijo de Eva del Bosque y Carolina Arrieta, aunque, como sospechamos, el ángel en realidad se confundió de bebé y su objetivo era Aitor, el hijo de Marina Suárez. Pues bien, según he averiguado, el socio mayoritario de la guardería es Kinder Umeak, S.L., una pequeña empresa que pertenece al conglomerado de Astuta.


  —Vamos a ver, Basauri, no me hagas reír —pidió Gloria—. ¿Cómo se explica que esa guardería pertenezca a una filial de una compañía farmacéutica tan importante como Astuta? No tiene sentido.


  —Y no es la única guardería. Ipotxak forma parte de una red de jardines de infancia distribuidas por País Vasco, Navarra, Madrid y Cantabria, donde se ofrece un tipo de educación infantil basada en una ideología cristiana mariana.


  Gloria no pudo suprimir el impulso de revolverse en su asiento. Su instinto le decía que todo lo que estaba contando Basauri tenía algo que ver con el ángel. No podía soportar que aquel imbécil hubiera adelantado tanto la investigación con Maite Landa convaleciente.


  —¿Has dicho “mariana”? —le preguntó.


  —Eso es. De hecho, la iconografía de la Virgen María forma parte de todos sus panfletos y de la mayoría de sus publicaciones. Mirad.


  El agente desplegó sobre la mesa varios folletos de las guarderías, donde la estampa de la madre de Jesucristo ocupaba un papel primordial.


  —Miren aquí —dijo de repente Malasaña señalando uno de los documentos.


  —No puede ser —dijo Gloria. Rolando apuntaba con su dedo índice el nombre de una de las guarderías. Titubeando, casi no pudo articular aquellas cinco palabras—. Nuestra Señora de las Nieves.


  —Esa guardería pertenece a la Comunidad Autónoma de Madrid. Pero no es la única. Esta de Navarra lleva el nombre de la Virgen de las Nieves, y esta otra de Cantabria el de la Virgen Blanca.


  —¿Qué cojones está pasando? —preguntó Gloria.


  —Mi teoría es que nuestro sospechoso pertenece a Astuta —concluyó Basauri.


  —Eso es como no decir nada. ¿Cuánta gente puede trabajar para Astuta? —inquirió Gloria.


  —Por supuesto no puede pertenecer a los escalafones más bajos de la jerarquía de Astuta. Nuestro hombre tiene un conocimiento exhaustivo de las empresas que conforman el holding de Astuta, así como de sus actuaciones más privadas. No me ha sido nada fácil averiguar qué empresa matriz se encontraba detrás de las guarderías. Han tejido toda una red casi inexpugnable de pequeñas empresas alrededor. He tenido que ir mirando una por una las sociedades en la base de datos de titularidad real, y al final, detrás de todas ellas, han ido apareciendo como titulares reales diferentes miembros del consejo de administración de Astuta. Sé que es imposible concluir a priori que Astuta esté detrás de manera fehaciente, pero no puede ser casualidad que las personas físicas que controlan esa maraña de empresas formen parte del consejo de administración de Astuta.


  —Buen trabajo, agente —le felicitó el inspector Arbizu.


  —¿Y las donaciones de esa fundación? ¿Cómo se enteró usted de eso? —preguntó Malasaña.


  —Gracias a un contacto que tengo en el Registro de Fundaciones del País Vasco. La fundación Prosperity Health está registrada allí. Su sede curiosamente está establecida en el mismo domicilio social que otra de las filiales de Astuta, Suministros FX 2ooo, S.L., en Bilbao. Mi contacto no tiene acceso al contenido de las donaciones, solo a los destinatarios. Pero todas ellas contaban con el visto bueno del Protectorado de Fundaciones del País Vasco, un órgano de control de las fundaciones.


  —Por eso usted cree que el sospechoso tiene que pertenecer a las esferas más altas de Astuta, ¿no? —preguntó Mikel.


  —Así es. Creo que se trata de un ataque a Astuta.


  —Pero ¿qué sentido tiene eso? —preguntó Gloria—. Todas esas conclusiones a las que has llegado no son de dominio público. Si lo que pretende el ángel es dañar la imagen pública de Astuta lo tiene complicado para que la gente asocie su obra macabra con esa compañía.


  —Tal vez no se trate de dañar la imagen de Astuta, Gloria —respondió él—. Quizá estemos ante un ataque personal dentro de la jerarquía de la compañía. Una lucha de poder puede llevar a alguien a cometer los actos más atroces. O tal vez se trate de un ataque patrocinado por alguna de las farmacéuticas que son competencia de Astuta. Hay rumores de que una compañía sueca está patentando una tecnología muy similar para tratar el Alzheimer. Las acciones de Astuta han caído progresivamente desde mediados del año pasado y no consiguen remontar. No hay nada más eficaz para atacar al enemigo que comprar o sobornar a uno de sus miembros para destruirlo desde dentro.


  —O sea que hasta ahora estábamos buscando el perfil de un psicópata que mataba a bebés inocentes, y resulta que ahora se trata todo de una guerra por poder. ¿Estamos locos?


  Gloria estaba indignada. El ángel la había retado en una de sus regresiones, como si supiera que ella lo estaba visualizando. Aquellos crímenes no podían tratarse del encargo de un mero sicario contratado por la mente maquiavélica de alguien poderoso dentro de Astuta. Basauri había investigado y había sacado a la luz detalles que sin duda apuntaban a eso, pero ella sabía que había algo más. Tenía una corazonada.


  »Han muerto seres humanos. Ese hijo de puta ha secuestrado y matado a unos pobres niños que no tenían culpa alguna. ¿Me puedes explicar cómo una guerra de poder dentro de una empresa puede justificar el asesinato de esos bebés? Deja de decir gilipolleces, Basauri.


  —Gloria, mantengamos las formas, te lo ruego —le pidió Mikel.


  —Estoy convencido de que esa mujer, Miren Salaberria, tiene mucho que decir en todo este asunto —dijo Basauri—. Quizá hasta esté implicada en todo este falso artificio, vete a saber con qué propósitos. ¿Y si se le ha ido de las manos? Si Eva fue capaz de echar por tierra el regalo del Edén que Dios les había regalado a Adán y a ella, no sería de extrañar que esta mujer, la señora Salaberria, haya montado todo este circo, aunque ahora no sepamos sus motivos, y algo o alguien se haya vuelto en su contra. Está demostrado que las mujeres que cometen este tipo de delitos no piensan con la mente fría y calculadora de los hombres, que en general suelen ser más perfeccionistas, mientras ellas tienden a dejarse llevar por las emociones y las pasiones.


  Gloria estaba a punto de saltarle a la yugular. Mikel tuvo que retenerla agarrándole firmemente del brazo.


  »Es más. Apostaría mi carrera a que Miren Salaberria contrató los servicios del detective Malasaña para investigar el crimen de su nieto Jesús, algo que probablemente no estaba dentro del plan.


  —¿Es así detective? —quiso saber Mikel.


  Gloria fijó sus ojos en los de Malasaña. Necesitaba saber si le había ocultado aquello. Pero él esquivó deliberadamente su mirada.
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  Engracia Reyes


  Las sombras de los pinos cubrían la mayor parte de la carretera, si es que a eso podía llamársele carretera. En realidad, era más parecida a una calzada propia de otra época, una en la que el asfalto era destinado únicamente a las vías principales y las secundarias, como esta, apenas eran pavimentadas con una irregular y fina capa de brea repleta de baches y desniveles. Sierra Sombría era un pueblo relativamente pequeño, pero eso no era excusa para aquella vergonzosa pista. Si bien era cierto que después de la aldea no había ningún otro asentamiento humano, no era entendible que nadie hubiera adecentado el único camino que la conectaba con Guadañas, la localidad de la que dependía administrativamente, y con el resto del universo. Y más teniendo en cuenta que Sierra Sombría contaba con dos pequeñas casas rurales abiertas al público.


  —Muy bien, esto está en el culo del mundo. ¿Puedes ir más despacio, por favor? Creo que voy a vomitar.


  Gloria Dupont observó a su copiloto y no pudo evitar sonreír. Ver a Maite Landa a su lado quejándose de las circunstancias de aquel viaje era lo mejor que le había pasado en los últimos días. Oficialmente Landa aún seguía de baja laboral, pero eso no le había impedido apuntarse a aquella misión que Gloria se había autoadjudicado sin contar con el permiso de Mikel. El inspector se había centrado en la hipótesis conspirativa planteada por el cretino de Basauri acerca de Astuta y su propietaria Miren Salaberria. Por si fuera poco, Malasaña se había negado a contestar a sus preguntas. Por más que le había insistido para que le dijera la verdad sobre lo que había argumentado Basauri, él se había limitado a contestar que no era de su incumbencia. Y así, de la manera más absurda, lo poco que había empezado a haber entre ambos se había esfumado en un instante. Rolando incluso había dejado de contestarle a sus mensajes. No es que estuviera enamorada de él. Si se paraba a pensarlo detenidamente, era probable que jamás hubiera estado enamorada de nadie, ni siquiera de Salvador. O al menos no de la forma romántica en la que se suponía que debía amar a alguien para que fuera un sentimiento sincero. Gloria no creía en todas esas chorradas impuestas por una sociedad a la que consideraba anestesiada por un sistema patriarcal que sencillamente la sacaba de quicio. Claro que había querido a los hombres. Le encantaba tener sexo con ellos, sobre todo si eran más jóvenes que ella, compartir esa intimidad casi sagrada para ella, saciarse de sus cuerpos y satisfacerles a ellos con el suyo. Disfrutaba de esos momentos de complicidad y arrebatos de pasión de los primeros días. Pero la idea de un amor para toda la vida le ponía enferma. Aunque tenía que reconocer que le había fastidiado que lo que fuera que tuviese con Rolando hubiera acabado tan abruptamente. Solo se había acostado con él una vez, pero había sido suficiente para saber que hubieran sido más. Casi nunca encontraba una conexión física tan abrumadora. Lo que más rabia le daba era haberle creído, haber asumido como cierta toda aquella trágica historia del chaval de barrio marginal de Nueva York que, tras una terrible pérdida, reconvierte su sed de venganza en un propósito, un objetivo vital y es rescatado por el alcalde Josh López para salvar al mundo de los delincuentes más crueles. Se sentía avergonzada. ¿Había utilizado Rolando aquella táctica solo para tenerla más atada a él? Se negaba a que fuera verdad, pero, en el fondo, la duda la carcomía. Sea como fuere, seguía sin saber si había sido enviado por Miren Salaberria para investigar el caso de su difunto nieto, el bebé de María Korn.


  —Usted debe de ser la señora Dupont —la saludó la dueña de la casa rural donde habían reservado alojamiento—. Y usted es…


  La mujer miró a la agente Landa de arriba abajo. La joven se sintió incómoda, no era la primera vez que tenía que enfrentarse a ese tipo de miradas. Las conocía perfectamente. Desde que era pequeña había tenido que soportar aquel rechazo. Ser hija de un senegalés seguía siendo hoy en día algo que cierto tipo de personas no podían aceptar como natural.


  —Maite Landa, señora —le dijo con seguridad.


  —Ya, así que… ustedes son… de ese tipo de mujeres.


  Gloria se imaginó a sí misma encañonando con su pistola a aquella racista homófoba y, por lo que dedujo de la expresión facial de Landa, esta estaba pensando algo parecido. No obstante, no le interesaba montar ningún numerito. Lo importante era pasar lo más desapercibidas que fuera posible.


  —¿Usted quién se cree…? —comenzó a decir Landa.


  —Muchas gracias por la llave, señora —la interrumpió Gloria—. Si no le importa, nos retiramos a nuestra habitación. Estamos cansadas del viaje.


  Mientras cargaban el equipaje escaleras arriba, un hombre de unos treinta años les salió al encuentro. Gloria no pudo evitar fijarse en su pectoral hinchado resaltado por una camiseta de manga corta que probablemente fuera una talla menos de la que necesitaba. Pero la que realmente parecía hipnotizada por la súbita presencia del joven era Landa, que se le quedó mirando con una sonrisa boba dibujada en sus labios.


  —No hagan caso a tía Engracia. Es una mujer mayor, de otros tiempos. Me da mucha vergüenza ver cómo trata a nuestros clientes algunas veces. Perdónenla, por favor. En la Posada Reyes todas las personas son bienvenidas. Mi nombre es Luis, aunque todos me conocen como Luzu. Si necesitan cualquier cosa, no duden en pedírmela —les dijo extendiéndoles una tarjeta con su número de teléfono.


  —Te agradecemos tus palabras, Luzu —dijo Gloria—. Me llamo Gloria y esta es Maite.


  —Bienvenidas a Sierra Sombría —les sonrió mientras se alejaba hacia la planta principal.


  La agente Landa cerró la puerta de golpe y dejó caer la maleta al suelo. Gloria trató de calmarla, sorprendida por la fuerza con la que la joven había arrojado el equipaje.


  —Está bueno el tal Luzu, ¿eh? —bromeó.


  —¡Esa tía es una gilipollas! —exclamó irritada, obviando el comentario de Gloria—. ¿Tú has visto cómo nos ha tratado?


  —Déjalo estar. No merece la pena gastar energía en algo que no tiene remedio. Recuerda para lo que estamos aquí. Además, no te conviene ponerte de esa manera. Aún estás convaleciente.


  —Estoy perfectamente, gracias. ¡Qué manía os ha dado a todos con tratarme como a una enclenque! Estuve un par de días con collarín y ya está, joder. Debería estar de nuevo en el caso. Pero claro, Basauri ya se ha encargado él solito de hacerse valer sin mí. Tiene al oficial Arbizu obnubilado. Ahora resulta que ya no hago tanta falta. O sea, me enfrento yo sola al puto ángel de los cojones y como si nada. Pero claro; he sido una temeraria, he puesto en peligro mi vida y la investigación.


  —No digas eso, Landa, sabes que no es así.


  —¿Ah no? ¿Y entonces me puedes explicar por qué Arbizu ha prescindido de mí?


  —Porque estás de baja, Maite.


  —No, ha prescindido de mí porque me considera un riesgo, un lastre. A saber lo que le habrá contado Basauri sobre mí.


  —Bueno, yo te agradezco que me hayas acompañado hasta aquí. Cuatro ojos ven más que dos.


  —Como se entere el oficial Arbizu nos va a cortar la cabeza a las dos.


  —Vamos, Landa, no te hacía yo de las cobardes —bromeó Gloria—. Además, Mikel no es tan ogro como tú lo ves.


  —Lo que tú digas. Pero, de todas formas, no sé muy bien qué narices hacemos en este pueblucho. El detective que investigó el caso de Susana Bengoechea en 1999 no pudo sacar nada en claro a los vecinos en su día. No sé por qué piensas que nosotras vamos a tener mejor suerte.


  —Tengo una intuición. Sé que la clave está en Sierra Sombría. Lo presiento. Sé que tengo razón. Y cuando encuentre lo que hemos venido a buscar, le voy a dejar con un palmo de narices a Mikel. Y al imbécil de Basauri.


  —¿Y qué es lo que se supone que hemos venido a buscar?


  —¿Qué tal se te dan los rezos? —le preguntó ella a su vez.


  —¿Rezar dices? Nunca he pisado una iglesia. Mi madre era la mujer más atea de todo Barakaldo y mi padre no era precisamente cristiano.


  —Pues entonces vamos apañadas —se burló Gloria.


  —¿Me estás vacilando? No me gusta que me traten de idiota.


  Estaba claro que el mal humor iba a acompañar a Landa durante toda su estancia en aquella aldea. Tal vez no había sido tan buena idea el traerla hasta allí. Quizá no había sabido ver bien el carácter arisco de la agente, cegada como estaba por la cretinez de Basauri y las ganas que tenía de bajarle los humos. ¿Qué había pasado con aquella chica apacible que había conocido en la comisaría?


  —No seas tonta, claro que no te he pedido que vinieras para eso. Necesito una vigía mientras yo hago un recadito algo… ilegal.


  —Ahora sí que te estás quedando conmigo, ¿no?


  —No seas tan susceptible. Lo digo en serio. Necesito tu ayuda.


  —¿Qué es lo que se supone que tengo que hacer?


  —Vigilar mientras cometo delito de allanamiento de morada.


  —No me jodas, Gloria. ¿En casa de quién quieres entrar sin su consentimiento?


  —En la casa de Dios —le contestó.
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  Fernando Salaberria


  Vitoria-Gasteiz, País Vasco.
17:37 horas


  Alejandro Basauri se maldecía una y otra vez tratando de desentrañar el rompecabezas que él mismo había puesto sobre la mesa y ahora era incapaz de resolver. Malasaña había desaparecido del mapa, lo cual había confirmado de alguna forma sus sospechas. El estadounidense había sido probablemente contratado por Miren Salaberria o por Andrew Korn, los padres de la malograda María Korn, quienes habrían llegado a él a través del alcalde Josh López. Sin embargo, no atinaba a desentrañar las razones por las que aquel detective del montón había sido elegido para esa misión. Sea como fuere, Malasaña no respondía a las llamadas del oficial Arbizu, así que no había manera de saber si su teoría era cierta.


  De lo que estaba seguro era de que aquella compañía, Astuta, estaba directamente relacionada con los crímenes. Había intentado concertar una entrevista con Miren Salaberria, pero ni siquiera había podido acceder a su secretario personal. “La señora Salaberria se encuentra en Estados Unidos en estos momentos, tendrá usted que concertar una cita con su agente. Deje aquí sus datos y nos pondremos en contacto con usted tan pronto como nos sea posible”. Aquella frase que la “relaciones públicas” de la sede principal de Astuta le había soltado cuando había tratado de comunicarse con la presidenta, aún retumbaba en sus oídos. ¿Quién se había creído esa niñata? Ni siquiera la había intimidado lo más mínimo con su uniforme de ertzaina recién planchado. Al contrario, la joven incluso había empleado un tono de voz condescendiente que había herido su orgullo, aunque, por supuesto, no había dejado que ella se percatara.


  El consejo de administración de Astuta estaba conformado por tres miembros, además de la señora Salaberria. Era sorprendente comprobar cómo una empresa tan poderosa como aquella conservaba un órgano directivo básicamente de estructura familiar. Lourdes y su hermano Avelino Castro, eran sobrinos de la presidenta y ocupaban los cargos de secretaria y vocal del consejo de administración. Los dos vivían en Madrid, donde regentaban un hotel de cinco estrellas y, al parecer, pocas veces visitaban el País Vasco. Por lo que había podido comprobar revisando las actas presentadas en el registro mercantil, el consejo nunca se reunía presencialmente, sino que sus miembros optaban por hacerlo de manera telemática. El otro consejero era Fernando Salaberria, primo de Miren Salaberria, y, como ella, residía relativamente cerca de la sede principal, aunque él tenía su domicilio en Vitoria. A diferencia de la vida aburguesada que llevaban sus familiares, Fernando no hacía ostentación de su posición social y económica. Vivía en un chalé adosado a las afueras de la ciudad, en Salburua, uno de los dos grandes barrios periféricos que la delimitaban por el este y el oeste. Periodista de vocación, Fernando Salaberria era un hombre barbilampiño de aspecto desaliñado, apuesto, con unos atrayentes ojos azules, y que probablemente no sobrepasaba los cuarenta y cinco años. Si uno lo tenía delante y no sabía nada de su adinerada procedencia, podría perfectamente creer que se encontraba ante el típico reportero freelance que se ganaba la vida encadenando como podía trabajos mal pagados.


  —Mi prima siempre está viajando, es normal no poder quedar con ella fácilmente. No se lo tome como algo personal —le dijo en cuanto le contó las dificultades que había tenido para contactar con Miren Salaberria—. Supongo que, si tienen una orden judicial, por supuesto dejará sus compromisos profesionales y se presentará ante ustedes.


  —No, no hay ninguna orden judicial. Simplemente queríamos charlar amistosamente con ella, por si nos podía aportar alguna pista en una investigación que estamos llevando a cabo.


  —En cualquier caso, yo soy el vicepresidente de Astuta. Si hay algo en lo que lo que pueda ayudarle, será un placer.


  Basauri observó detenidamente a su interlocutor. Le resultaba inverosímil que aquel hombre con aspecto desangelado fuera el segundo al mando de la todopoderosa Astuta. Trató de averiguar si aquella aparente disponibilidad para colaborar era sincera o más bien se trataba de un mero artificio que iba a estallar por los aires en cualquier momento. Decidió arriesgarse.


  —Tengo entendido que Astuta realiza cuantiosas donaciones a través de su fundación Prosperity Health.


  —Así es. Nos gusta contribuir de alguna manera al desarrollo social y al fomento de la educación en los valores de nuestra compañía.


  —Disculpe señor Salaberria. ¿Qué valores son esos? Si tengo bien entendido, Astuta es una de las empresas de biotecnología más punteras de Europa. Y una de las más exitosas en los últimos tiempos gracias a su alianza con la compañía americana LUKSUM Laboratories.


  —El desarrollo de los sectores más desfavorecidos de la sociedad a través de la educación y la igualdad de oportunidades. Los fines de la fundación son públicos, están al alcance de todo el mundo en el registro de fundaciones.


  —Entiendo entonces que por eso ustedes han tejido toda una red de guarderías en varias provincias, para educar en esos valores. Lo que no comprendo muy bien es qué tiene eso que ver con los sectores más desfavorecidos de la sociedad. Esas guarderías cuestan un ojo de la cara.


  —Mire, no sé de qué me está hablando ni de dónde ha obtenido esa información, pero, en cualquier caso, le remito a nuestros abogados si usted tiene tanto interés en conocer a fondo nuestra fundación, agente…


  —Basauri. Agente Basauri.


  —Eso. Basauri.


  —No quiero ser un impertinente, no es esa mi intención, se lo aseguro. Pero me sorprende que Astuta tenga una conexión tan estrecha con la educación católica.


  —No le entiendo. ¿A dónde quiere llegar?


  —Hemos averiguado que todas esas guarderías de las que usted no me quiere hablar se rigen bajo una misma ideología, la cristiana, y, más en concreto, la veneración a la Virgen María. Me llama la atención, que una empresa de carácter científico esté tan asociada a la religión.


  —Mire, no sé de dónde se ha sacado que Astuta tiene algo que ver con esas escuelas, pero es que, sinceramente le digo, aunque así fuera, ¿qué hay de extraño en todo ello?


  —En realidad nada, pero, volviendo a su fundación, me choca que hayan realizado donaciones asimismo a ciertas iglesias y hasta un hospital católico. Veamos —dijo abriendo una aplicación en su teléfono móvil—. La iglesia de Notre Dame, el hospital Saint Thomas y la iglesia de Nuestra Señora del Monte Carmelo en Staten Island, todos ellos en Nueva York. Me pregunto el porqué de esa relación tan estrecha con la iglesia católica.


  —Mire, no conozco todo el entramado de donaciones. Desconozco sinceramente si lo que dice es cierto. Nuestra familia, nuestra empresa, tiene muchos contactos con los Estados Unidos. Si lo que dice es verdad, supongo que la fundación habrá decidido destinar parte de sus fondos a esas iglesias y a ese hospital porque consideraba que eran afines a sus objetivos. Yo ni siquiera estoy en el patronato de la fundación. De los miembros del consejo de Astuta tan solo la prima Miren forma parte de él. Además, ahora que tenemos algo de confianza ¿le puedo contar una cosa?


  —Dígame.


  —Usted puede pensar que mi vida es la propia de un empresario de alto standing, con todos esos viajes y reuniones de alto nivel, pero nada más lejos de la realidad. Si formo parte de Astuta es porque así lo recibí en herencia, pero no porque lo haya buscado. Ni es mi vida ni me atrae lo más mínimo. Yo soy periodista, amo mi profesión.


  Basauri observó el salón donde él lo había recibido. Desde luego costaba creer que aquel hombre tuviera la fortuna que realmente tenía. Los distintos elementos ornamentales, todos ellos minimalistas y que mezclaban el estilo nórdico y el oriental, parecían sacados de una tienda low cost.


  —¿Qué relación tiene con su prima, la señora Salaberria?


  —¿A dónde quiere ir a parar, agente? Ni siquiera me ha dicho qué están investigando. ¿De qué se trata, agente?


  Basauri dudó su respuesta. Fernando Salaberria parecía sincero y podía ser el salvoconducto que le permitiera entrar en el aparentemente inexpugnable imperio fortificado que Miren Salaberria parecía haber construido a su alrededor. Sabía de buena tinta que la relación entre los dos primos no era idílica. La ideología progresista del periodista chocaba frecuentemente con el conservadurismo de ella, y no habían sido pocos los desencuentros que ambos habían protagonizado en los eventos a los que eran invitados. Las revistas del corazón y los foros de internet podían ser de lo más útiles para conocer los entresijos y rumores de la jet set.


  —No puedo decirle nada porque hay secreto de sumario.


  —Pero entonces, ¿cómo quiere que le ayude?


  —¿Cree usted que Astuta puede tener algún enemigo que quiera dañar la imagen y el prestigio de la compañía?


  Basauri se arrepintió al momento de su pregunta. Acababa de violar indirectamente el secreto de sumario decretado por la jueza Vaguada, que había apostado por la línea de investigación de Astuta tras las indagaciones que él mismo había proporcionado en la instrucción del caso del bebé de Vitoria.


  —El mundo de los negocios es como la jungla, agente. Astuta tiene varios enemigos, comenzando por nuestros competidores directos. ¿Me va a decir de una vez qué asunto están investigando? Agente Basauri, si el honor de Astuta está en peligro, creo que estoy en mi derecho de saber a qué nos estamos enfrentando.


  Aquel hombre era realmente insistente y lo peor era que, por alguna razón que se le escapaba, ansiaba contarle toda la verdad. Basauri sintió el repiqueteo de la culpa en su sien derecha, sabedor de que se había extralimitado al hacer aquella interpelación al primo de Miren Salaberria. Había revelado hacia dónde se dirigía la investigación al poner el foco en un eventual enemigo de Astuta. Sabía que había comprometido la actuación de la policía y su futuro al contradecir no solo a la jueza Vaguada, sino también las órdenes del oficial Arbizu. El inspector había sido muy claro al respecto. De momento, el objetivo era acotar la cantidad de potenciales sospechosos en torno a la hipótesis de Astuta. Cualquiera de las personas de alto rango dentro de la compañía podía ser el ángel. Empezando por Fernando Salaberria.
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  El altar


  Sierra Sombría, Cantabria.
1:10 horas.


  El sonido de un aleteo casi imperceptible rasgó el velo de silencio que envolvía el entorno natural donde se erigía la ermita de Nuestra Señora de las Nieves. Maite Landa sintió el cosquilleo gélido de un escalofrío recorrer su cuerpo mientras intentaba localizar el lugar exacto donde la lechuza se había posado. La había visto cruzar el cielo sobre sus cabezas, pero había sido un movimiento tan rápido y sigiloso que apenas había podido vislumbrar durante un segundo su plumaje níveo desaparecer como por arte de magia en mitad de la noche. Aquello no podía ser un buen augurio. Odiaba admitirlo, pero estaba segura de que, por la razón que fuera, no eran bienvenidas en aquel lugar sagrado. El siseo repentino del ave, oculta en algún lugar del tejado del templo, pareció confirmar sus temores. Se consideraba a sí misma como no creyente, influenciada sin duda alguna por la ideología atea en la que había sido educada por su madre, pero, aun así, muy de vez en cuando, afloraban a la superficie de su psique las viejas supersticiones ancestrales en las que tenía fe su padre. Se odiaba por haber recibido en herencia aquellos miedos irracionales del hombre que la había abandonado, pero estaba plenamente convencida de que aquel pájaro les acababa de amenazar para que ni se les ocurriera entrar. Aquel era su reino y él era el encargado de vigilarlo y custodiarlo. Y ellas no eran más que unas intrusas tratando de acceder a él sin invitación previa.


  Durante la última hora de la tarde, se habían dedicado a explorar el pueblo haciéndose pasar por turistas. La sierra que daba nombre al lugar era frecuentada por senderistas y aficionados a la montaña, aunque eran muy pocos los que se atrevían a ir más allá del Paso del Lobo, un desfiladero sin ningún tipo de valla protectora por el que se habían despeñado más de treinta personas desde que se tenía registro de los accidentes. Aquella estrecha cañada, por la que apenas podía caminar una persona, separaba dos de las cumbres más famosas de la sierra y antaño era utilizada por los pastores trashumantes para trasladar el ganado hacia las zonas altas en invierno. La dueña de la casa rural se había mostrado apática y poco colaborativa a la hora de darles explicaciones al respecto y ni siquiera les había facilitado un mapa de la zona. Antes de que cayera el sol, decidieron ir hasta la vecina Guadañas a por comida al supermercado y, tras haberse preparado unos bocadillos, se habían lanzado a descubrir aquel inquietante poblado. Con el estómago lleno, el humor de Landa había mejorado considerablemente, lo cual fue todo un alivio para Gloria, que había comenzado a desesperarse ante la idea de tener que soportar el mal carácter de la joven el resto del viaje. La afabilidad que había descubierto en ella en su primer encuentro había desaparecido para transformarse en una irascibilidad continua, sin duda provocada por su baja laboral forzosa. Habían intentado conversar con algún vecino con el que se habían encontrado, pero los diálogos mantenidos no habían dejado de ser triviales. La muerte de Susana Bengoechea hacía más de dos décadas no era un tema que se pudiera sacar a colación con desconocidos.


  —Mira que como nos pillen nos muelen a palos, por no hablar de que me juego el cuello dentro de la ertzaintza —se quejó Landa cuando vio lo que Gloria se disponía a hacer.


  —¿Te quieres calmar? He hecho esto mil veces. Otra cosa no haremos los detectives privados, pero abrir puertas te aseguro que es algo que hacemos día sí y día también.


  Landa la miró no muy convencida de sus palabras.


  —Tú vigila y dime si escuchas algún ruido, anda —le pidió.


  Gloria extrajo de la mochila que llevaba a la espalda una cortadora de pernos y, sin pensarlo mucho, rompió en dos la cadena que protegía la cerradura del portón de la ermita. A continuación, sirviéndose de una ganzúa, logró abrirla en menos de dos minutos, aunque a Landa le parecieron una eternidad. Afortunadamente, no parecía que ningún lugareño anduviera a esas horas en los alrededores.


  Gloria entró en el templo y esperó unos segundos hasta acostumbrar sus ojos a la oscuridad. Se trataba de una construcción de tamaño relativamente pequeño, aunque la austeridad de los muebles, casi inexistentes, la hacía parecer mucho más grande de lo que en realidad era. Una única estancia de tamaño rectangular y dos pequeños salientes a izquierda y derecha en la zona del presbiterio, conformaban la planta, que no llegaba a ser una cruz latina completa. Las paredes estaban cubiertas por una fina capa de pintura blanca descorchada en algunas zonas, sobre todo donde se anclaban los diez candelabros que se suponía alumbraban a los feligreses durante las celebraciones. La pared principal aparecía revestida de un esplendoroso retablo de madera con incrustaciones que asemejaban la plata y el oro y que emulaban distintos motivos florales. Gloria iluminaba con el haz de luz de su teléfono móvil aquella maravilla contemplando su magnificencia. Sin embargo, a pesar de su extraordinaria belleza, había algo que le resultaba extraño, como si se tratara de una obra artística que no correspondiera a aquel lugar. Enseguida se dio cuenta de a qué se debía esa sensación. No había ni una sola imagen o escultura que aludiese a la Virgen de la Nieves, a quien se supone que estaba consagrada. No se trataba únicamente de ese detalle. No fue capaz de encontrar ninguna otra figura de la iconografía católica, ni siquiera un triste crucifijo.


  —¿Qué cojones es este sitio? —preguntó alguien a su espalda.


  Gloria se volvió sobresaltada.


  —¿Qué haces tú aquí? Te he dicho que esperaras fuera.


  —Hace un biruji que no te imaginas. ¿Por qué no cambiamos los papeles? —preguntó a su vez Landa.


  —¿Y si viene alguien?


  —¿A la una y pico de la noche? Gloria, estamos a cinco kilómetros de ese puñetero pueblo. ¿Quién va a atreverse a cruzar ese bosque a estas horas para venir hasta aquí?


  —Joder, Maite, si te he traído era para que vigilaras. Hay un asesino suelto, ¿recuerdas?


  —No se te da bien trabajar en equipo, ¿verdad, compañera?


  Gloria se dio por vencida y la invitó a acercarse.


  —¿Tú también te has dado cuenta?


  —¿De que no hay ni una triste escultura de la Virgen? Salta a la vista. Este sitio es muy raro. Mira.


  La detective giró la cabeza y observó el altar que estaba señalando Landa. Era un bloque enorme de granito oscuro, casi negro, desnudo frente al retablo, sin ningún tipo de tapiz que lo cubriera. Cerca de su borde inferior, dos letras mayúsculas acompañadas cada una de ellas de un punto resplandecían orgullosas en la cara frontal del ara.


  —A.M. —leyó Gloria en alto.


  —Apostaría mi cuello a que esas iniciales están talladas en oro. ¿Qué significarán?


  —Ave María, creo que es obvio.


  —Si tú lo dices…


  —Es el saludo a la Virgen, una forma de invocarla. Y una de las oraciones más importantes de la religión católica.


  —Hasta ahí llego.


  —Lo que no me explico es por qué toda la referencia a la Virgen se centra en estas dos iniciales y no hay ninguna imagen de ella por ningún lado. Normalmente, las ermitas suelen ser más sobrias en cuanto a su decoración si las comparas con una iglesia al uso, pero esto es demasiado.


  —Este sitio me da mal rollo, Gloria. Mira el techo, aún está ennegrecido. Será por lo de ese incendio del año pasado. Además, al pisar da la sensación de que el suelo está hueco por debajo.


  —Calla un momento —le pidió la detective—. ¿Has oído eso?


  Landa fue a abrir la boca, pero Gloria se la tapó con la mano y le hizo un gesto para que prestara atención. Con paso rápido se acercó a la puerta de entrada y oteó el horizonte. Enseguida volvió a entrar.


  —Hay luces en el bosque. Viene alguien. Rápido, tenemos que irnos antes de que llegue.


  Pero la agente no le hizo caso y se dispuso a tomar fotografías del interior del templo.


  —¡Maite! Deja eso. No hay tiempo. Tenemos que llegar al bosque antes de que nos vean.


  —Ya voy, ya voy. Solo una más, pesada.


  Gloria la arrastró afuera y le pidió que se agachara mientras la empujaba hacia la foresta. La joven obedeció a regañadientes y las dos se ocultaron tras la maleza. Al poco, una silueta emergió de entre los árboles y con paso firme se dirigió hacia la ermita mientras sostenía una linterna en su mano derecha. Se internó en el templo y durante unos segundos interminables no se escuchó nada. Hasta que unos gritos desgarradores les helaron súbitamente la sangre. Los alaridos precedieron a un llanto desconsolado y Landa y Gloria se miraron sin comprender lo que estaba sucediendo. La figura salió de la ermita sollozando e intentó cerrar sin éxito la puerta que Gloria había forzado minutos atrás. Finalmente, se quitó el pañuelo que cubría su cabeza e improvisó con él un endeble candado. Al girarse de nuevo hacia el bosque, la luna llena iluminó su rostro inundado de lágrimas. Era una mujer. Gloria estuvo a punto de clavarse una rama en el ojo derecho al tratar de esconderse mejor detrás de un arbusto. Pero en el último segundo, justo antes de que aquella oscura figura se fusionara de nuevo con la hojarasca, reconoció aquellos rasgos faciales y un dolor punzante se instaló en la boca de su estómago. Era Engracia Reyes, la dueña de la casa rural.
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  Tradiciones


  Landa observaba con recelo a Engracia Reyes mientras les servía el desayuno en el comedor de la posada. La mujer vivía en una casa colindante separada por un pequeño corral donde unas cuantas gallinas, un gallo y dos pavos se afanaban en engullir el pienso que les era suministrado cada poco tiempo, al mismo tiempo que peleaban de manera absurda retándose con pequeños duelos que a la agente le parecían de lo más cómicos.


  —¿Desean algo más? —les preguntó con cara de pocos amigos.


  —No, gracias —respondió Gloria intentando mostrarse cordial.


  —¿Qué tal pasaron el día ayer? ¿Volvieron tarde?


  Gloria analizó la entonación con la que había formulado aquellas dos preguntas. No estaba segura del todo si había una intencionalidad oculta en ellas. Después de ver a aquella maleducada salir de la ermita la noche anterior, habían regresado al pueblo tras aguardar unos treinta minutos en el bosque. Una vez llegaron al entorno donde se levantaba la casa, a quinientos metros del núcleo urbano, esperaron casi tres cuartos de hora más hasta asegurarse de que no había ninguna luz encendida. Ahora no estaba tan segura de que nadie las hubiera visto llegar.


  —Muy bien —contestó—. Estuvimos visitando un poco el pueblo y los alrededores. Nos está encantando.


  —Tengan cuidado con el oso y con los lobos —las advirtió—. No será el primer caso de un turista que es atacado en la montaña. Normalmente no suelen bajar del Paso del Lobo hacia el pueblo, pero no se confíen. Esos malditos bichos se comen nuestro ganado cada dos por tres, y ya han dado más de un susto a los forasteros.


  —¿A los forasteros? —preguntó Landa con sorna—. ¿Y a la gente de aquí no?


  —Los sombríos sabemos cómo protegernos. Estamos acostumbrados.


  —Lo que tú digas —respondió Landa con un susurro, dos segundos antes de que Gloria le propinara una patada por debajo de la mesa.


  —Engracia, nos gustaría saber un poco más del pueblo y de su historia —dijo la detective—. Supongo que no habrá ninguna visita guiada…


  —Déjese de tonterías —la interrumpió ella—. Sierra Sombría es muy pequeño, apenas tenemos recursos turísticos. Si quiere saber la historia de la comarca, les recomiendo que vayan a Guadañas, allí las llevarán por varias rutas de senderismo.


  —Pero, me preguntaba si alguien en el pueblo podría…


  —Vacas y cabras. Eso es lo más interesante que va a encontrar aquí.


  Y así, sin dar tiempo a réplicas, Engracia Reyes desapareció de su vista y salió por la puerta de la cocina.


  —Esta tía no nos quiere aquí —dijo Landa—. Nos amenaza con lo de los lobos, intenta quitarnos las ganas de conocer el pueblo. Blanco y en botella.


  —No digas tonterías. Si no quiere turistas a cuenta de qué iba a tener montada una casa rural.


  —No me gusta, esconde algo. ¿Qué hacía ayer a la noche en la ermita pegando esos gritos?


  —Probablemente sea la guardesa, la encargada de cuidar el edificio. Seguramente sea la que custodie las llaves.


  —Claro, por eso se presenta a las tantas de la noche, para comprobar si la puerta está bien cerrada.


  Gloria no dijo nada, sabía que Landa tenía razón. Engracia Reyes era un ser humano despreciable y desde el primer instante en el que habían mostrado interés por conocer el pueblo les había tratado de disuadir de la idea.


  —Ya se me ocurrirá algo para tratar de averiguar algo más acerca de esa extraña ermita. Quizá no sea tan mala idea lo que ha dicho Engracia. A lo mejor desde la oficina de turismo de Guadañas nos pueden facilitar más información acerca de su historia.


  —Pues a mí se me ocurre otra idea mejor —anunció Landa guiñando un ojo.


  Luis Reyes azuzaba a las ovejas para que avanzaran hacia un pasto cercano sirviéndose de la ayuda de un enérgico border collie que no dejaba de ladrar y perseguirlas para cumplir su cometido. Verlo allí en medio de aquella era, con el torso descubierto, su cabello encrespado cubierto por un sombrero de paja y el sudor resbalando por su espalda puso a Landa de buen humor. A Gloria le hizo gracia ver cómo la mueca de hartazgo generalizado que normalmente enmarcaba su rostro desde que habían llegado allí se transformaba en una expresión de euforia y alegría, algo que normalmente solo le ocurría cuando acababa de saciar su hambre. La imagen idílica del joven pastor, exultante y rebosante de vida, con su musculatura en tensión mientras se empeñaba en que los animales obedecieran sus órdenes, se desvirtuó considerablemente cuando se acercaron a él y respiraron el olor que despedía su cuerpo después de haber estado varias horas trabajando. Pero eso a Landa no pareció importarle lo más mínimo.


  —Buenos días, Luzu —lo saludó entusiasmada. Landa se había preparado a conciencia para aquel encuentro. Llevaba el pelo especialmente voluminoso, casi resplandeciente, y su perfume podía percibirse a distancia.


  Él se volvió jadeando. Era evidente que no esperaba encontrarlas allí. Enseguida desanudó el jersey que llevaba atado a la cintura y se lo puso.


  —Buenos días, señoras —les dijo claramente ruborizado. Sus pupilas estaban ligeramente dilatadas.


  —Trátanos de tú, por favor, que nos haces sentir viejas —bromeó Gloria.


  —Bueno, a unas más que a otras —soltó Landa.


  —Pensaba que habíamos quedado más tarde, a la hora de comer —les dijo él—. Aún me queda un rato con estas endiabladas ovejas.


  —Sí, perdona, ha sido idea mía —se disculpó Landa—. Queríamos aprovechar el día y, bueno, como me dijiste que ibas a estar por aquí…


  —Tranquila, no pasa nada, pero no me puedo entretener mucho. ¿Veis cómo me está mirando Canijo? No hay nada que más le estrese que dejar el trabajo a medio hacer. Enseguida empezará a ladrarme como un poseso.


  —Pensaba que trabajabas en la posada —dijo Gloria.


  —Sí, lo llevamos entre ella, mi hermano Mateo y yo. El negocio era de mis padres, pero murieron siendo nosotros unos críos y ella se hizo cargo.


  —¿Pero entonces? ¿Cómo lo compatibilizas con lo de ser pastor?


  —Bueno, en realidad el pastor es Mateo. Yo me encargo de las ovejas cuando él está haciendo papeleo en Santander o está enfermo. Lleva varios días con dolores. Pasa muy malas rachas, por un accidente que tuvo de joven. Pero bueno, vamos tirando. La verdad es que a mí me encanta llevar a las ovejas, aunque es un trabajo muy duro, como os podéis imaginar. Aquí ni festivos ni vacaciones. Menos mal que también nos echa una mano Antonio, un chico de Entrambasaguas al que le estamos enseñando la profesión. Vino a través de un programa del Gobierno de Cantabria y la verdad es que no se le da nada mal. Perdió su trabajo con la crisis del coronavirus y os podéis imaginar. Con más de treinta años y sin estudios, la cosa está difícil. Ahora está de vacaciones unos días. Él todavía puede disfrutar de ellas, el muy cabroncete.


  —Luzu, nos gustaría conocer un poco la historia del pueblo y del entorno. Nos han contado que hay algunas rutas para hacer en la sierra, un pequeño lago y una ermita por aquí cerca.


  —Yo de vosotras no haría las rutas sin alguien que conozca el terreno. Se ha perdido más de una vez gente de fuera. El lago pertenece ya a Guadañas, tenéis que tomar las indicaciones que hay por todas partes en el pueblo, no tiene pérdida.


  —¿Y la ermita? —quiso saber Landa.


  —Buah, no sé, es un casucho que hay al otro lado del bosque, justo donde empieza el ascenso a las montañas. La verdad es que no tengo mucha idea, a los jóvenes nos tienen vetados allí —se rio.


  —¿Y eso?


  —Bueno, digamos que una vez hubo un pequeño destrozo por unos chavales del pueblo que hicieron un botellón allí. Desde entonces, solo tienen permiso para entrar los cofrades.


  —¿Los cofrades? —repitió Gloria.


  —Sí, cosas de viejos, ya sabes. Se toman en serio todas esas leyendas, montan una cofradía, hacen sus romerías y todas esas mierdas.


  —¿Qué leyendas? —preguntó Landa.


  —Nada, chorradas de pueblos. Que debió de aparecerse por allí la Virgen y ya sabéis, lo típico. Se construyó la ermita en su honor y demás. Bueno, por llamarlo de alguna manera. Ni siquiera está consagrada de verdad. Por más que lo han intentado, no ha habido manera de que la iglesia lo apruebe de manera oficial. No me extraña, porque es un cuadro el lugar.


  —Y ¿qué pasa? ¿Los jóvenes no podéis ser cofrades o qué?


  —Buah, quita, quita. Eso son movidas de los viejos. Los pocos jóvenes que quedamos por aquí vamos poco a misa. En Sierra Sombría hace años que el cura no pisa la iglesia. Eso son tradiciones de la gente mayor, ya me entendéis.


  —Entonces tu tía será una cofrade, ¿no?


  —No tengo ni idea, la verdad. Supongo. Son muy suyos con ese tema. Mi tía siempre dice que los jóvenes no tenemos ni idea de lo que supone el sacrificio, el respeto a las costumbres y la responsabilidad. Que solo pensamos en el sexo y en las drogas. Ya veis, le debe de parecer poco responsable encargarme de la posada y de las ovejas de mi hermano. Mi tía pertenece a otra época, no nos llevamos muy allá. Por eso os dije que no la tomarais muy en serio. Está chapada a la antigua.


  —¿Hay alguien en el pueblo que sea de tu confianza que nos haga un poco de guía? Nos da pena haber venido hasta aquí y no conocer apenas nada del lugar.


  —En el pueblo no, pero en Guadañas podéis preguntarle a Cristinuca, es la maestra de primaria. Cristina Puentes. Si hay alguien que puede ayudaros es ella, no conozco a nadie más culto por aquí. Le voy a mandar un mensaje con tu teléfono, Maite, y así podéis quedar.


  Landa se sonrojó al escuchar su nombre en boca del joven.


  —De acuerdo, Luzu, muchas gracias —dijo Gloria—. Oye, una pregunta. ¿Son ciertas todas esas cosas que nos ha contado tu tía sobre las desapariciones de turistas y los ataques de los lobos a los foráneos?


  —Mi tía lo exagera todo, siempre la estoy advirtiendo de que no meta miedo a los huéspedes. La posada está casi vacía, solo estáis vosotras y un hombre que suele venir de vez en cuando a Guadañas por tema de negocios y se hospeda aquí. Como la tía siga asustando a la gente, no sé cuánto duraremos abiertos. Pero sí que ha habido alguna desaparición y sobre todo accidentes en el Paso del Lobo. Es una vieja cañada que utilizaban los pastores antaño para acceder a las praderas más cercanas a las cumbres. No es recomendable ir hasta allí. Es peligroso para los que no lo conocen bien. Las ráfagas de viento llegan sin avisar y en cuanto te quieres dar cuenta, caes al vacío.


  —Muchas gracias por tu ayuda, Luzu —se despidió Gloria tirando del brazo a Landa—. Y perdona por haberte robado tu tiempo.


  —Nada, tranquilas. Cualquier cosa, estoy a vuestra disposición.


  La agente Landa lo vio apartarse de ellas para acercarse al rebaño. Aguardó unos segundos con la esperanza de que él se volviera a quitar el jersey. Pero no sucedió.


  —Está bueno, ¿verdad? —se mofó Gloria.


  —Es muy majo, la verdad.


  —Sí, muy majo —se rio la detective—. Eso era lo que quería decir.
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  Hermanos


  Bilbao, País Vasco
10:35 horas


  El inspector Mikel Arbizu esperó pacientemente a que se estableciera la conexión de la videollamada. Era la cuarta vez que lo intentaba en los últimos cinco minutos. Mientras el icono del programa parpadeaba en la pantalla del ordenador de su despacho, inhaló profundamente para llenar de aire su abdomen. A continuación, lo retuvo durante cinco segundos y lo exhaló poco a poco mientras volvía a contar mentalmente el mismo intervalo de tiempo. Antes de volver a inhalar procuró estar lo máximo posible en apnea. Su psicóloga le había explicado la técnica hacía meses, como primer paso para controlar el embate de los primeros síntomas de la ansiedad. Aunque le avergonzaba haber tenido que recurrir a ella después de lo sucedido con Gloria, tenía que admitir que gracias a su ayuda había conseguido salir adelante y volver a comisaría.


  Lo que pasó con Gloria era algo que jamás se perdonaría. Por mucho que ella le hubiera otorgado su absolución, sabía que los remordimientos siempre estarían ahí. Aquel caso se había complicado demasiado, pero estaba tan desesperado que no había tenido otra opción que recurrir a ella. Una vez más.


  Se habían conocido en un curso sobre perfiles criminalísticos impartido en la academia de la ertzaintza en Arkaute, cerca de Vitoria. Gloria acudía en calidad de invitada por uno de los conferenciantes para hablar de la intuición que todo agente debía tener y fomentar a la hora de buscar y detectar las motivaciones y el modus operandi de los criminales. Gloria llevaba colaborando de manera extraoficial con diferentes cuerpos de policía más de cinco años. Al acabar su intervención, el comisario Barrutia les presentó y fue entonces cuando comenzó su amistad. Amistad. Esa era la forma en la que Gloria siempre había definido a la relación que había entre ambos.


  —Mikel, que nos hayamos acostado varias veces no significa nada más que eso, espero que lo tengas claro.


  Aquellas palabras aún seguían martirizándolo, aunque, por suerte, el dolor se había atenuado lo suficiente como para que ya no le afectara tanto, gracias a la terapia.


  —Pero Gloria, yo pensaba que tú y que yo…


  —No sigas, por favor, Mikel.


  —Pensaba que te gustaba estar conmigo. Yo siento algo por ti, pensaba que teníamos algo bonito.


  —Estoy casada, Mikel.


  Aquel anuncio había sido el estoque final a cualquier atisbo de esperanza de que aquello pudiera evolucionar hacia un futuro compartido.


  Al principio rechazó volver a hablarla, herido en su orgullo de cazador al que la presa se le había escapado en el último momento. Se sentía engañado. ¿Cómo le podía haber ocultado que estaba casada? Sin embargo, cada vez que la veía o escuchaba su voz no podía evitar quererla, admirarla, venerarla. Y al cabo de unas semanas, volvieron a retomar su relación. Amistad. Una amistad sin más aspiraciones, al menos no exteriorizadas. No volvieron a tener sexo, pero no le importó. Estar con ella, aunque solo fuera de esa forma, era experimentar la divinidad en su pobre existencia terrenal. Eso sí, cada vez que se enteraba o le llegaban rumores de que había estado con otro hombre, un millón de cuchillos punzantes desgarraban su alma y la hacían jirones, que luego ella se encargaba de recomponer con su presencia y su lealtad. Su psicóloga calificó aquel sentimiento como obsesión y él no tuvo más remedio que acatar su diagnóstico. Las sesiones fueron limando poco a poco esa sensación enfermiza hasta que el dolor dio paso a la aceptación, que a su vez desembocó en la apertura de su mente a un nuevo universo en el que podía contar con Gloria como amiga sin tener que sufrir. De vez en cuando tenía recaídas, pero ya no eran tan lacerantes como antes.


  Gloria era una gran persona. Con mayúsculas. Tenía un corazón inmenso, aunque ella jamás lo reconocería abiertamente. Era una detective intuitiva, tenaz y resolutiva. Su don había ayudado a resolver varias decenas de casos relacionados con asesinatos y desapariciones. Y eso a pesar del riesgo físico que implicaba para ella. Al principio ella fue reacia a contarle nada, pero, al final, un día en el que los dos habían bebido de más, compartió aquella intimidad con él. Cada vez que hacía uso de sus facultades, una pequeña parte de su salud se corrompía y tardaba mucho tiempo en sanar. La culpa de todo ello residía, según ella, en haberse dejado embaucar por Benjamin Wolff, un antiguo cura irlandés que había formado en Madrid un grupo de personas con habilidades extraordinarias con el objetivo de darles un lugar en el que apoyarse mutuamente y desahogarse unos con otros, pero a los que había terminado por someter mentalmente y tenerlos a su merced. Wolff había desencadenado algo en su interior, había abierto una puerta en su psique para castigarla cada vez que usara su poder. Una condena impuesta por haberlo abandonado, por haberse enfrentado a él y haber liberado de sus garras a la mayoría de los miembros de aquel club, Copérnico, que ahora se organizaban y reunían sin la influencia maquiavélica del exsacerdote.


  —Me ha esclavizado para toda la vida, Mikel —lloraba Gloria al explicárselo.


  —Pero ¿qué sientes exactamente?


  —A veces un dolor intenso de cabeza que me dura días, a veces una contractura muscular que me martiriza. Una vez llegué a no poder levantarme de la cama durante una semana.


  —¿Y no tienes manera de controlarlo?


  —Lo he intentado de mil formas, he visitado a varios gurús, chamanes, supuestos curanderos, y nadie sabe cómo ayudarme. Es como si estuviera encadenada para siempre a su poder. Ha conseguido que sean muy pocos días los que no me acuerde de ese bastardo.


  —Todo tiene solución en la vida salvo la muerte, Gloria.


  —Habló el libro de autoayuda con patas —le recriminó ella.


  —Si hay algo en lo que pueda ayudarte…


  —Nadie puede, Mikel. Nadie.


  El último caso en el que Gloria había colaborado con la ertzaintza era la desaparición de una niña en el monte Oiz de Bizkaia. Sus familiares recorrieron los platós de televisión pidiendo ayuda e incluso llegaron a ofrecer una pequeña recompensa económica para obtener cualquier pista sobre su paradero. La consejera de interior del Gobierno Vasco acababa de acceder al cargo y había reorganizado varias de las comisarías con ánimo de revolucionar a la policía vasca y hacerla más eficiente. Alguien le debió contar ciertos rumores acerca de la cooperación de una médium en investigaciones anteriores y no paró de presionarle hasta que consiguió lo que buscaba. Él mismo tuvo que rogarle a Gloria que les ayudara. Ella se negó al principio. No se sentía con fuerzas suficientes para enfrentarse a aquel caso después de la hemorragia estomacal que había padecido años atrás y que estuvo a punto de acabar con su vida. Gloria tenía la habilidad innata de detectar cuándo una investigación tenía un elemento que se salía de lo común. Era un eufemismo para referirse a los sucesos que de alguna u otra forma estaban tocados por lo sobrenatural. Y eran precisamente estos los más peligrosos para su integridad física, aunque nunca le llegó a explicar por qué. La desaparición de la niña del monte Oiz parecía una más de tantas desapariciones protagonizadas por menores, pero Gloria tuvo la certeza desde el principio de que había algo más. Y no se equivocó. Salvador, su marido, intentó retenerla por todos los medios, pero al final no lo logró. Gloria accedió a colaborar con la ertzaintza. Aún recordaba su expresión facial después de hacer uso de su don. “La niña está muerta. Y va a haber muchas más, Mikel. Alguien está practicando sacrificios humanos con un oscuro propósito y no va a parar hasta conseguirlo”. No se equivocó. A los tres días, mientras trataba de visualizar la cara del asesino, se desplomó en comisaría y tuvieron que ingresarla de nuevo. De nuevo una hemorragia interna, aunque los médicos pudieron ponerle remedio a tiempo. Mikel fue apartado del caso y ella fue trasladada a un hospital de Madrid. Él la llamó varias veces, pero ella no quiso retomar el contacto y le pidió que la dejara en paz. Hasta ahora.


  —Oficial Arbizu, la pantalla —le dijo el agente Basauri, señalando el monitor del ordenador.


  —Sí… eh… disculpen —trató de excusarse mientras observaba las caras extrañadas de sus dos interlocutores.


  —Agente, somos personas muy ocupadas —manifestó la mujer. Iba vestida completamente de negro, con un traje de chaqueta y pantalón adornado en la parte posterior con un fular blanco que le cubría parte de los hombros.


  —Oficial Arbizu, señora. Inspector de la policía autonómica vasca. Buenos días, señora Castro —la saludó.


  —Disculpe la rudeza de mi hermana Lourdes, inspector —dijo el hombre. A pesar de que era bastante más joven que ella, ambos tenían un notable parecido. Iba ataviado con un traje de ejecutivo también negro.


  —No se preocupe. Me he distraído mientras se establecía la conexión. Les agradezco que estén colaborando con nosotros en este interrogatorio.


  —¿A cuenta de qué estamos hablando con usted, inspector? —preguntó ella. Lourdes Castro no había dejado de fruncir el ceño desde que había comenzado la conversación.


  —Estamos realizando una investigación y tenemos indicios para pensar que una de las personas que estamos analizando tiene conocimientos financieros de alto nivel y trabaja o ha podido conocer en el pasado el entramado empresarial de Astuta. La investigación se encuentra bajo secreto de sumario. Me gustaría hacerles unas cuantas preguntas. Nos serían de gran ayuda.


  —Adelante, inspector —dijo Avelino Castro—. Aunque no sé si le podremos servir de mucha ayuda. Solo en España la compañía matriz tiene más de quinientos empleados, y eso sin contar con los trabajadores externos. Si nos ponemos a examinar cada una de las filiales, el número de empleados es inabarcable.


  —Como les he dicho, tenemos razones para pensar que esta persona no forma parte de la base llana de trabajadores, sino que tiene conocimientos específicos de administración de empresas y finanzas, y conoce en profundidad la organización empresarial de Astuta, lo cual nos hace pensar que ha podido trabajar para ustedes.


  —Lo que nos faltaba —añadió ella—. ¿No tienen nada mejor que hacer que molestarnos con estas tonterías? Por Astuta han pasado cientos de personas que encajarían con ese perfil.


  —Tranquilízate, Lourdes —le pidió su hermano—. El inspector Arbizu solo está haciendo su trabajo. Disculpe a mi hermana, inspector. Sé que su tono no ha sido el más cordial, pero, en el fondo, pienso como ella. No sé bien cómo vamos a poder ayudarles.


  —Tengo entendido que ustedes dos son sobrinos de la presidenta del consejo, la señora Salaberria —dijo Mikel—. ¿Cuál es su relación con ella?


  —¿Y a qué viene esa pregunta ahora? Una relación normal, ¿cómo quiere que sea? —le espetó la mujer.


  —¿Tienen una relación cordial, afectuosa con ella? —insistió Mikel—. Quizá puedan ustedes facilitarnos una entrevista con ella.


  —Mire, inspector —dijo Avelino Castro—. Nadie tiene una relación afectuosa como usted dice con la tía Miren. Es una gran líder para una compañía como la nuestra, es admirable a dónde ha llevado a Astuta. Pero la tía apenas se relaciona con nadie que no sea de su círculo más estrecho. No confía ni en su propia sombra. Hasta en las reuniones del consejo o de la junta de accionistas, ya sean presenciales o telemáticas, la mayoría de las veces está representada por uno de sus abogados, ella no suele participar en persona.


  —¿Un abogado?


  —Sí, Iker Belmonte. Aunque a veces acude en su nombre algún otro letrado del bufete.


  —¿Cómo se llama el bufete?


  —Harper & Valles, tienen oficinas por toda Europa y Norteamérica.


  —¿Y con Fernando Salaberria? —quiso saber Basauri—. ¿Qué relación tienen ustedes con él?


  Mikel lo asesinó con la mirada, esa pregunta no estaba justificada dentro de la conversación.


  —La justa y necesaria —respondió el hombre, claramente molesto—. Es frustrante tener que contar en el consejo con alguien que no cree del todo en la compañía.


  —Fernando recibió en herencia sus acciones de la empresa y eso se nota —aclaró ella—. Fernando no sabe, no entiende, ni pretende hacerlo, cómo funciona una compañía de este calibre. Fernando es un hippie, un espíritu libre que reniega de la vida que le ha tocado vivir. Un periodista dentro del consejo de administración de Astuta. Imagínese.


  —No, no me lo imagino —dijo Mikel.


  —Fernando es un lastre para todos nosotros y, la verdad, su forma de vida perjudica a la compañía.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Fernando trabaja como autónomo para los periódicos más progresistas e irreverentes y lleva esa vida alocada de viajes y amantes por todas partes. Me pongo nerviosa cada vez que veo que una revista del corazón publica alguna noticia relacionada con su vida sentimental.


  —Me he perdido, señora Castro. ¿A qué se refiere? ¿Por qué le molesta tanto su vida amorosa?


  —Fernando es un picaflor —dijo Avelino Castro en un ataque de sinceridad.


  —Un promiscuo es lo que es —sentenció ella—. No sabe lo que es el compromiso ni con esta compañía ni con nadie. Nosotros entregamos nuestra vida por esta casa, pero él está más interesado por ese tipo de vida superflua.


  —Astuta es una compañía de biotecnología —explicó el hombre— pero eso no quiere decir que no tenga unos valores, unos principios en los que se basa el éxito de nuestro trabajo. Y digamos que Fernando se aleja bastante de ellos.


  —Lo que mi hermano intenta decir es que la lista de hombres con los que se ha acostado Fernando es interminable. Con cada uno de sus escándalos, Fernando hiere a esta gran familia que es Astuta, pero eso a él parece darle igual.


  —Si tanto les desagrada, podrían cesarle como miembro del consejo —dijo Basauri.


  —Fernando es el segundo accionista mayoritario después de la tía Miren. Avelino y yo no sumamos las acciones suficientes para cesarle sin el voto favorable de Miren, y ella se niega a cesarle, aunque piensa lo mismo que nosotros.


  —¿Por qué se niega?


  —Porque Fernando es el heredero universal de Severiano Salaberria, el fundador original de Astuta. Y Miren le aguanta todas sus tonterías por un estúpido respeto reverencial a lo que fue Severiano.


  —Señor Castro —dijo Mikel—. Aparte de ustedes cuatro, claro está, ¿quiénes pueden tener un conocimiento exhaustivo del funcionamiento interno y de las finanzas de Astuta?


  —Supongo que nuestros directivos financieros y nuestro departamento jurídico.


  —¿Nadie más? Necesito por favor que me faciliten una lista con la identidad de esas personas, el puesto que ocupan y las funciones que desarrollan, por favor. Me gustaría que la lista abarcara desde el año 1990 hasta la actualidad.


  —¿Usted sabe lo que está pidiendo? Hemos cambiado varias veces nuestro departamento de recursos humanos. Antes de 2010 nos lo gestionaban varias empresas subcontratadas. Podemos tardar semanas en reunir toda esa información.


  —Es muy importante que me la faciliten cuanto antes, por favor.


  —Si lo permite la ley, estese seguro de que así lo haremos. Aunque no puedo prometerle que no vayamos a tardar.


  —Esos directivos y asesores, ¿viajan a menudo por motivo de su trabajo?


  —No todos, pero la mayoría. Tenga en cuenta que nuestro campo de actuación se centra en toda Europa y Norteamérica. Los viajes son inevitables.


  —Me preocupa que usted no nos quiera decir qué asunto están investigando y si puede afectar a nuestra reputación o intereses —dijo Lourdes Castro.


  —Me temo que eso forma parte del secreto de sumario, señora. En el momento en que la señora jueza lo autorice, no dude en que les daremos toda la información que requieran.


  —Pues si no tiene nada más que preguntar, nos gustaría volver a nuestro trabajo, inspector —le solicitó ella.


  —Sí, claro, seguimos en contacto. Muchas gracias por su colaboración.


  Ninguno de los dos se despidió antes de cortar la conexión. Basauri se levantó y se acercó a la ventana. Durante unos segundos permaneció oteando el horizonte en silencio.


  —Tanto Lourdes como Avelino Castro pertenecieron en su juventud al Opus Dei. Es probable que aún sigan siendo miembros de esa secta —anunció de manera repentina.


  Hasta donde sabía Mikel, el Opus Dei era una prelatura oficial muy poderosa de la iglesia católica a la que pertenecían muchos de los sectores sociales más poderosos. Se caracterizaba por unos valores estrictos y extremadamente conservadores, lo cual encajaba con la aparente rectitud moral de la que hacían gala los hermanos Castro.


  »Sin embargo, en toda la red empresarial de Astuta no he encontrado ni un indicio que implique al Opus Dei. Las iglesias de Nueva York a las que realizó donaciones la fundación Prosperity Health no tienen nada que ver con el Opus. Lo que sí son evidentes son los valores tradicionales que ellos y Astuta en general parecen defender, basados en una ideología católica y en la veneración a la figura de la Virgen María. Está claro que les molesta la vida que lleva Fernando Salaberria, y no se preocupan por ocultarlo. Pero cuando hablé con él no me dio la sensación de que fuera un hombre de escándalos. Un espíritu libre sí, pero me pareció un hombre cabal.


  —No van a colaborar con esa lista de directivos que les he pedido. Pondrán la excusa de que han perdido el rastro al tener varias empresas contratadas para la gestión de recursos humanos.


  —¿Entonces?


  —Para eso estás tú.


  Basauri tragó saliva.


  »Consígueme para ya esa la lista de directivos financieros y asesores legales, e incluye a los abogados del bufete Harper & Valles que trabajen o hayan trabajado para Miren Salaberria. Desde 1997, que fue cuando se produjo el primer secuestro del que tenemos constancia. Olvídate de las filiales, céntrate en Astuta. Es la empresa matriz. Si como bien apuntaste, el ángel tiene todos esos conocimientos financieros y organizativos de todas esas sociedades y organizaciones, lo más lógico y probable es que haya trabajado o trabaje en el departamento jurídico o financiero de Astuta, de la que dependen las demás.


  —Pero oficial, ¿cómo voy a conseguir yo todos esos nombres? —se quejó Basauri.


  —¿En serio me estás preguntando lo que creo que me acabas de preguntar, Basauri? Si no te ves capaz, dime y le llamo urgentemente a Landa, estará encantada de incorporarse de nuevo al caso.


  28


  La maestra


  Guadañas, Cantabria
12:50 horas


  Una ráfaga de viento gélido proveniente de la montaña sacudió la melena de Gloria Dupont mientras la agente Maite Landa y ella esperaban a que Cristina Puentes se presentara a la cita. Llevaban esperando más de veinte minutos junto al edificio que albergaba el archivo municipal. Habían acordado encontrarse allí cuando la maestra saliera del cercano colegio de Valle-Inclán. El archivo estaba ubicado en una de las siete casas palaciegas con las que contaba el casco medieval de la villa, en lo alto de una colina, que en la Edad Media había constituido un importante núcleo comercial de toda la comarca. A lo lejos, se podía ver la mayor parte de las casas de Sierra Sombría, con las siniestras cumbres detrás. A pesar del día luminoso, resultaba descorazonador comprobar que el sol no incidía plenamente sobre la aldea, siempre a la sombra perpetua de la cordillera. Landa estaba feliz y no solo porque estuviera degustando una palmera de chocolate, su gran perdición, sino porque no dejaba de hablar de Luzu a todas horas. A Gloria le hacía gracia verla tan ilusionada con un joven al que apenas conocía. Ella también había tenido esa sensación muchas veces con los hombres, aunque ese espejismo solía desvanecerse al poco tiempo de haber compartido cama con ellos. Salvador, su marido, era la excepción que confirmaba esa regla no escrita de su relación con el sexo opuesto.


  —Lo siento mucho; se me ha hecho tarde —se disculpó tras haber accedido al interior del palacio—. Acabo de dejar a mi madre en el parque de Las Esmeraldas y Elisenda, la chica que la cuida, ha llegado tarde. He tenido que esperarla.


  Cristina Puentes había llegado acompañada de una preciosa niña de unos tres años, que ahora dormía plácidamente en su sillita. Nada más entrar, un hombre alto les dio la bienvenida con una amplia sonrisa mientras hacía carantoñas a la pequeña.


  —Este es Pedro, el encargado del archivo. ¿Qué tal te encuentras, Pedro?


  Él asintió e hizo un gesto con la mano dando a entender que no bien del todo.


  —Pedro me conoce de toda la vida y sabe que mi hija Andrea duerme como un lirón. Si no, no me hubiera dejado entrar con ella, ¿verdad? —les explicó—. Si te parece, tú quédate haciendo el registro y yo me voy con tu tía para dentro.


  Landa observó divertida a Gloria, que la había vuelto a fulminar con la mirada. Estaba claro que a la detective no le hacía la más mínima gracia el hecho de tener que aparentar ser su tía. Mientras Gloria y la maestra se adentraban en el inmueble, la agente examinó al archivero. Pedro Roncesvalles era un hombre que parecía mayor de la edad real que debía de tener, aunque probablemente estuviera a punto de jubilarse. Era mestizo como ella, corpulento y atlético, y poseía una mirada serena y penetrante. Tenía un par de pequeñas manchas situadas en su pómulo derecho sin duda provocadas por la exposición al sol propia de la gente de montaña. Le recordaba inequívocamente a su padre, pero, por alguna razón, no sintió rechazo hacia él. Más bien al contrario. Desde que lo había visto, le había caído bien.


  —¿De dónde es usted, Pedro? —quiso saber.


  —Soy de aquí de toda la vida, pero mi bisabuelo paterno era de Guinea Ecuatorial. Emigró a España tres años antes de que comenzara la guerra civil.


  —Mi padre es senegalés.


  —Buena gente la de Senegal —se confraternizó él. Landa sonrió. La bondad no era algo que caracterizara precisamente a su progenitor.


  »Yo también tuve una hija, Silvia, ahora hubiera tenido una edad parecida a la de usted —se sinceró el archivero—. Murió con la pandemia del coronavirus. Era enfermera y fue de las primeras en contagiarse.


  —Lo lamento mucho —dijo Landa.


  —Muchas gracias, joven. Así que por lo que veo, a usted también le interesan los libros antiguos.


  —Sí, queríamos averiguar un poco más de la historia de la comarca.


  —Pues adelante, vaya con Cristina. Es buena gente, y les ayudará seguro con lo que buscan. Y si tiene cualquier duda o necesita más información, aquí me tiene para lo que quiera. Estaré encantado de atenderla.


  Landa le dio las gracias y corrió al encuentro de Cristina Puentes y Gloria. Había algo en Pedro que la había enternecido. Y creía que a él le había pasado algo parecido con ella.


  —Pedro está muy malito. Cáncer —les explicó—. El pobre no quiere dejar su puesto de trabajo. Este archivo es todo para él. Es su vida. Heredó este empleo de su padre.


  A Landa se le humedecieron los ojos. No hubiera sospechado que el estado de salud del viejo archivero fuera tan delicado.


  »Me ha dicho Luzu que estáis interesadas en conocer un poco la historia de Sierra Sombría y que sois muy simpáticas. Así que, con lo que me gusta hablar y presumir de pueblo, ni me lo he pensado.


  —¿Eres de Sierra Sombría? —preguntó Landa.


  —Bueno, nací en Santander, claro, pero mis abuelos maternos eran de Sierra Sombría, y he pasado prácticamente toda mi infancia allí. Mis padres también son sombríos, pero han vivido media vida aquí en Guadañas. Mirad —les dijo mientras entraban en una sala adyacente.


  La estancia estaba repleta de viejos legajos y tomos antiquísimos. La luz de la única lámpara que colgaba del techo iluminaba el polvo suspendido en el aire. La profesora se subió a una de las escaleras móviles para poder retirar uno de los volúmenes.


  —Sí, aquí está —les dijo mientras lo depositaba sobre la mesa de madera donde estaba ubicado el ordenador desfasado desde el que los visitantes podían acceder a la base de datos del catálogo.


  Cristina Puentes resopló al abrir el viejo libro. Al hacerlo, el aroma reseco del papel las envolvió y Gloria no puedo evitar pensar en estar irrumpiendo sin permiso en el vasto reino de ácaros que gobernaba aquel ecosistema. Instintivamente dirigió su mirada hacia las esquinas del techo buscando telarañas, pero no vio ninguna. Aun así, su alarma interior estaba en alerta. Que no los viera no significaba que no hubiera por allí algún maldito arácnido.


  »Sierra Sombría siempre ha vivido a la sombra de Guadañas, nunca mejor dicho. El primer registro de la existencia del pueblo se remonta al siglo XI, al ser citada en el cartulario de Santillana del Mar la donación que se hizo a favor del Monasterio de Guadañas de las tierras que el rey Alfonso VI poseía en Sierra Sombría. En ese documento se menciona a Serra Umbra, que así se llamaba entonces, como perteneciente a Gadanya, la actual Guadañas, y que, curiosamente, fue fundada más tarde. Esto que estáis viendo es un documento de extraordinario valor histórico. Durante la Edad Media se instauró una romería, un camino de peregrinaje, que partía desde la costa cántabra hasta Sierra Sombría, al que se llegaba a través de las montañas que habéis visto detrás del pueblo. No sé si conocéis ya el Paso del Lobo.


  —Tenía entendido que ese paso era para acceder a los pastos más altos de la montaña —dijo Gloria recordando las palabras de Luzu.


  —Hoy en día sí, pero, en aquel entonces los peregrinos, tras repostar en Sierra Sombría, continuaban su camino por ese desfiladero hasta el lugar donde supuestamente se había aparecido la Virgen María.


  Landa y Gloria se miraron la una a la otra. Así que el culto a la madre de Jesucristo en la zona era más antiguo de lo que habían supuesto inicialmente.


  »Durante la Edad Media, en Sierra Sombría llegó a haber dos posadas y tres tabernas, y los días grandes de la romería se montaba una pequeña feria ambulante a la que acudían gentes de toda la comarca e incluso de Francia y otras partes de Europa. Los visitantes debían pagar una renta al Monasterio de Gadanya si querían acceder al mercado, pernoctar en las fondas o si querían atravesar el Paso del Lobo. Mirad, este es el registro de las tasas satisfechas al monasterio en aquellos años. El abad era uno de los hombres más ricos e influyentes de la zona. Se cree que estuvo de viaje evangelizador por Asia antes de establecerse en Gadanya, aunque probablemente esto forme parte de la leyenda. Con el paso de los años, la peligrosidad del Paso del Lobo hizo que fueran decenas los accidentes mortales que protagonizaban los peregrinos al precipitarse al vacío y, poco a poco, la romería fue quedando en desuso, hasta prácticamente desaparecer.


  Gloria captó la mirada de Landa. Era evidente que estaba pensando en lo mismo. Puede que aquel peregrinaje se hubiera perdido en la niebla de los tiempos, pero la veneración a la Virgen continuaba muy viva. Al menos para el ángel.


  —Pero el culto a la Virgen sigue presente entre los sombríos, ¿no? —preguntó Landa—. Leímos en algún sitio que la ermita que está ubicada al otro lado del bosque que separa al pueblo de las montañas, está consagrada a la Virgen María.


  —Eso fue una idea absurda de la asociación cultural que montaron unos cuantos vecinos. Se propusieron resucitar esa veneración a la Virgen construyendo una ermita a mediados del siglo XX. Pero jamás consiguieron que se reconociera oficialmente ese templo por la iglesia.


  —¿Por qué? —preguntó Gloria.


  —Supongo que el proyecto no reunía los requisitos necesarios para que así fuera. Aunque las malas lenguas dicen que la diócesis se opuso frontalmente desde el principio. Según tengo entendido, los vecinos que la promovieron querían dejar fuera al párroco y al obispado de la gestión de la ermita, y eso debió de levantar ampollas.


  —¿Por qué la Virgen Blanca en concreto? —quiso saber Landa. Intentó que la intención de la pregunta sonara a mera curiosidad, aunque se arrepintió al instante de haber sido tan directa.


  —Por todas esas leyendas de apariciones de la Virgen en las montañas. Supongo que como esas cumbres suelen estar nevadas buena parte del año, una cosa llevó a la otra.


  —Luzu nos ha contado que hay una especie de cofradía dedicada a la Virgen en la que no se admite como miembros a los jóvenes del pueblo. ¿Sabes algo tú de eso?


  —Eso son gilipolleces de los pueblos pequeños, ¿vale? Sierra Sombría es mucho más que todas esas bobadas de paletos.


  —Quizá tus padres saben algo del tema. La verdad es que Luzu nos ha creado curiosidad y nos encantan estos temas. Yo soy antropóloga —intentó justificarse Gloria.


  —Mi padre murió hace más de diez años y mi madre la pobre tiene la cabeza más para allá que para acá, así que dudo mucho que pueda serviros de ayuda. Le he tenido que poner una cuidadora. Ya ni siquiera sabe que soy su hija, la tengo que llamar por su nombre de pila, Rosana, para que me siga la conversación. No sabéis lo doloroso que es.


  —Quizá podríamos hacerle una visita…


  —No —la interrumpió—. Esa gente trató muy mal primero a mis abuelos y luego a mis padres, ¿vale? No quiero que en lo que le queda de vida vuelva a acordarse de lo mal que los sombríos se lo hicieron pasar.


  —Solo sería un momento, diez minutos —insistió Gloria forzando la situación.


  —Basta ya. Fuera de aquí —les pidió tras cerrar el libro, empujándolas hacia la puerta—. Mirad, no sé qué bicho os ha picado con estos temas, pero ya me estáis tocando la moral. Dejadlo estar, ¿vale?


  Y sin darles tiempo a réplica, les cerró la puerta en las narices.


  —Simpática la tía, ¿eh? —preguntó Gloria. Pero Landa no la respondió. La joven agente se había alejado calle abajo con paso firme.


  —¿Vienes o qué? —la interpeló Maite a gritos.


  Gloria corrió hasta ella.


  —¿Pero a dónde?


  —¿Dónde va a ser, detective? Pues al parque ese de Las Esmeraldas donde está la madre de Cristina. No pensarás que me voy a quedar tranquila con lo que nos acaba de decir. No hace ni media hora que la dejó allí. Date prisa, con un poco de suerte, todavía no se ha marchado.
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  Los enamoramientos


  Bilbao, País Vasco
16:48 horas


  El nombre de Rubén Escudero retumbaba una y otra vez en la cabeza de Alejandro Basauri, como el insistente repiqueteo de un pájaro carpintero contra el tronco de un árbol. El oficial Arbizu le había presionado para obtener un listado con los directivos y asesores legales de Astuta que pudieran tener conocimientos de la organización del conglomerado empresarial desde los años noventa. La amenaza de que Maite Landa volviera al caso y le arrebatara lo que él había conseguido le había paralizado al principio, pero aquel bloqueo había desaparecido enseguida y había dado paso a una furia que había puesto todos sus sentidos a trabajar para dar cuanto antes con una manera de obtener esa relación de personas en el menor tiempo posible.


  Había sido una tortura volver a retomar el contacto con Sonia Ochoa, la hija de su tía Dolores, a la que no veía desde hacía casi un lustro. Había hecho de tripas corazón y la había llamado. Ella al principio se había mostrado reacia a ni siquiera mantener esa conversación, pero enseguida todas las barreras que se había autoimpuesto para defenderse de él se habían derrumbado y había aceptado quedar. En su adolescencia, habían estado viéndose a escondidas casi un año. Todo comenzó una noche en la que ambos coincidieron de fiesta a altas horas de la madrugada. Los dos estaban bebidos y decidieron acompañarse mutuamente a casa, ya que vivían en el mismo bloque de apartamentos en Getxo. Aquel día sus padres estaban en Málaga, asistiendo a la boda de una amiga íntima. Alejandro invitó a su prima a pasar a su casa para que se tomara un café antes de volver a la suya. No recordaba muy bien cómo se habían desarrollado los acontecimientos. El caso era que acabaron acostándose. Los días siguientes intentó evitarla a toda costa para no coincidir con ella. Estaba avergonzado. Era su prima. ¿En qué estaba pensando? Sin embargo, ella no dejaba de mandarle mensajes pidiéndole volver a verse. Al principio él no le respondía. No le interesaba lo más mínimo Sonia. Era una niñata enamoradiza que se colgaba del primero que le hacía un poco de caso. No era más que una friki que se pasaba todo el día enganchada a la consola y jugando con otros raritos como ella por internet. Jamás le había conocido ninguna amistad de carne y hueso. Era extremadamente inteligente, lo cual le incomodaba a veces, cuando no podía seguirle la conversación en ciertos temas informáticos. Era guapa a medias; no era un engendro, ni mucho menos, aunque, en su opinión, le sobraban cuatro o cinco kilos. Eso sí; tenía un par de buenas tetas, eso había que reconocerlo. Pero eran primos. ¿Estaban locos?


  La segunda vez que tuvieron sexo fue en el trastero de los padres de ella. Coincidieron allí y la pasión les desbordó. Aquellos encuentros volvieron a reproducirse durante los diez meses siguientes. Sonia le agobiaba. Sabía que ella se había enamorado, pero lo que él sentía era más parecido a una mera adicción sexual. Le excitaba ver cómo se derretía cada vez que la desnudaba, cómo ella adoraba cada rincón de su cuerpo. Tenía que reconocer que él también la encontraba atractiva, pero nada más allá. Intentó cortar con ella varias veces, pero al final siempre acababan uno en los brazos del otro. Por suerte, todo acabó cuando sus padres decidieron mudarse a una urbanización de lujo. Hasta hacía aproximadamente cuatro años, cuando él la abordó en su portal y le pidió volver a verse. Desde entonces, habían tenido varios encuentros esporádicos.


  La vio un poco desmejorada, más gorda de como él la dejó la última vez, aunque tenía que reconocer que aún era lo suficientemente atractiva como para darle un revolcón. Esperaba no tener que llegar a tanto.


  —Estás muy guapa —le dijo en cuanto se sentaron en la cafetería.


  —Gracias, tú también.


  —Me gusta cuidarme, sí. ¿Qué tal te va? Hace cinco meses que no sé nada de ti.


  —Bien, en el trabajo muy bien, la verdad. Mi madre me contrató para ayudar a mi padre hace un par de meses y no me puedo quejar. Dicen que no es muy recomendable ver tanto a tus padres, pero ¿qué quieres que te diga? Tengo las tardes libres y eso me permite tener calidad de vida.


  —¿Qué tal tu padre? Estará a punto de jubilarse, ¿no?


  —¿Desde cuándo te interesa cómo le va a mi padre?


  —Aún recuerdo aquel día en el que estuvo a punto de pillarnos —se aventuró a decir Basauri mientras le guiñaba un ojo.


  —Éramos unos críos, Alex. Cada vez que me acuerdo de cómo empezó todo…


  Alex. Solo Sonia lo llamaba de esa forma.


  —Pero estuvo bien, ¿no? No hicimos mal a nadie. Lo pasamos muy bien, la verdad. Aunque fuera raro de cojones.


  Ella se revolvió en su asiento, incómoda. Basauri percibió como sus pupilas se habían dilatado. Era evidente que a ella aquellos recuerdos no la desagradaban.


  —Te he echado de menos. Quizá no sería mala idea que me invitaras una noche de estas a tu casa…


  —¿Qué es lo que quieres de mí, Alex? ¿En qué lío me vas a meter esta vez?


  El corazón de Basauri estuvo a punto de detenerse. No esperaba esa reacción de Sonia. Había subestimado su perspicacia. Decidió optar por provocar su compasión contándole parcialmente la verdad.


  —No acudiría a ti si no tuviera otra opción, Sonia. Por favor, ayúdame. Mi superior me está presionando con un caso. Necesito obtener cierta información cuanto antes.


  —¿De qué se trata?


  —Necesito un listado de nombres. En concreto, una relación de los trabajadores que han ocupado el departamento jurídico y de recursos humanos de una empresa desde finales de los años noventa hasta ahora.


  —¿De qué tipo de empresa estamos hablando?


  —Una multinacional. Una empresa de biotecnología. Astuta. Te sonará.


  —Tú estás loco. ¿Esa no es la empresa que patentó una de las vacunas contra el Alzheimer poco después de la pandemia de la Covid 19?


  —La misma. ¿Cómo coño sabes tú eso?


  —¿Y pretendes que burle todos sus muros de seguridad, todos los putos cortafuegos y su código encriptado? ¿En serio? ¿De una multinacional? ¿Quién te has creído que soy?


  —Vamos, Sonia, que la falsa modestia no es lo tuyo. Seguro que se te ocurre alguna manera de conseguir los datos sin dejar rastro. Alguno de tus amiguitos de la dark web tiene que saber cómo hacerlo.


  Basauri le tomó la mano derecha y la acarició mientras fijaba su mirada en sus ojos. No solo había puesto en juego su carrera como policía al contarle aquello, sino que acababa de violar el secreto de sumario decretado por la jueza Vaguada. Otra vez. Sin embargo, era plenamente consciente de que Sonia jamás lo delataría. Ella lo amaba. Haría cualquier cosa por él. Como siempre lo había hecho. Así que decidió echar toda la carne en el asador.


  »Y necesito otro pequeño favor más. Necesito que averigües el nombre de los abogados del bufete Harper & Valles que trabajan como letrados para Miren Salaberria, la accionista mayoritaria de Astuta.


  —Definitivamente has perdido la cabeza. No. ¡Ni de coña!


  Basauri la observó detenidamente antes de dar el siguiente paso. Sonia le había ido haciendo pequeños favores de usurpación de datos y obtención de información confidencial desde que se habían vuelto a reencontrar. Siempre que se reunían, él acababa por solicitarle una intervención de ese estilo, no sin antes confesarle que era la mujer de su vida. Ella, como si se tratara de un autómata abducido, había ido cumpliendo todos y cada uno de sus encargos, aunque jamás habían tenido el alcance de lo que le estaba pidiendo ahora. Nunca había tenido claro si era ella el artífice de aquellas actuaciones claramente ilegales o si, en realidad, los autores eran toda esa panda de marginados a los que ella denominaba “la familia”, como si se tratara de una organización mafiosa a la antigua usanza, y que jamás había conocido en persona. Le daba lástima que Sonia siguiera sin ser capaz de mantener relaciones sociales reales y se aferrara a aquella banda de cerebritos informáticos que únicamente interactuaban a través del anonimato de la red. Ella siempre había atendido sus súplicas, pero aquello que le estaba solicitando era demasiado. Tenía razón. No podía acabar bien. No era buena idea inmiscuirse en los sistemas de seguridad de una multinacional poderosa y de uno de los despachos de abogados más importantes. La sola idea de intentarlo era ridícula. Aun así, optó por tensar un poco más la cuerda.


  —Te prometo que es la última vez que te pido algo así —trató de convencerla—. Vamos, Sonia, hazlo por nosotros. Si quieres nos podemos ver con más frecuencia. Te he echado de menos.


  Ella levantó los ojos reflejando un breve atisbo de esperanza en su mirada. Basauri se regodeó por dentro sabedor de que aquella promesa había surtido efecto. Sonia seguía completamente colada por él. ¿O tal vez era miedo a que se hiciera pública aquella relación?


  —Tendré que pedírselo a Noctámbulo —claudicó—. Solo él puede hacer una cosa así. Espero que estés dispuesto a pagar bien, porque te va a salir por un ojo de la cara.


  —Seguro que tú puedes conseguirme un buen precio. Vamos, Sonia, que el sueldo de ertzaina tampoco es para echar cohetes.


  —Noctámbulo me debe un par de favores, pero, aun así, vete preparando mil euros. Para empezar. Por menos dinero, no creo que ni quiera escucharme.


  Al final fueron dos mil. Y el trabajo no fue completo. El tal Noctámbulo ni siquiera había intentado acceder a las bases de datos de Harper & Valles. Y tampoco había violado el robusto sistema informático de Astuta. Había optado por una solución más sencilla. El sistema público de empleo tenía una brecha de seguridad que había localizado sin problemas. Llegar hasta aquella información fue un paseo, en palabras de Sonia. Y allí se encontraba ahora Basauri, en la comisaría, frente a su ordenador, con aquel listado de nombres impreso en papel que Sonia le había facilitado y una de aquellas personas destacando por encima de las demás.


  Rubén Escudero.


  ¿Acababa de desentrañar la identidad del ángel? Ansiaba correr al despacho del oficial Arbizu y contárselo. Deseaba con toda su alma revelarle que él, Alejandro Basauri, era quien había descubierto la identidad del asesino en serie que había puesto en jaque a la policía. Que no iba a haber más bebés muertos ni madres desconsoladas. Que él se había ganado por derecho propio el puesto de suboficial al que optaban Landa y él. No pudo evitar sonreír al imaginarse la cara de aquella gilipollas cuando se enterara que él se le había adelantado. Pero se contuvo. Necesitaba cerciorarse de que su hombre era el ángel, de que todos los indicios que le llevaban hasta Rubén Escudero eran los correctos. Más aún. Tenía que encontrarlo. Tenía que averiguar dónde vivía y seguirlo, convertirse en su sombra. Se pegaría a él y solo cuando estuviera lo suficientemente seguro de que él era aquel maldito desalmado, esperaría que intentara cometer el siguiente crimen y lo sorprendería con las manos en la masa. Él lo atraparía. Ya se imaginaba la noticia en todos los periódicos.
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  Visionaria


  Guadañas, Cantabria
 13:25 horas


  La anciana era más mayor de lo que había imaginado. Cristina Puentes no debía de sobrepasar los cuarenta años, así que cuando descubrió que su madre parecía haber alcanzado los noventa, le sorprendió que hubiera tenido a la maestra tan mayor. Tal vez fuera más joven de lo que aparentaba y aquella imagen decrépita se debiera en realidad a la enfermedad degenerativa que padecía. Cuando llegaron al parque, la cuidadora empujaba la silla de ruedas en la que se desplazaba la mujer alrededor de un pequeño estanque donde una pareja de patos se perseguía en un gracioso cortejo. A lo lejos, otras dos mujeres acompañaban a sus hijos pequeños mientras estos se deslizaban por un tobogán infantil. No había nadie más en esos momentos. Landa no se lo pensó dos veces y, para su sorpresa, se acercó y la saludó.


  —Rosana, cariño, ¿qué tal te encuentras hoy? Madre mía, ¡cuánto tiempo hace que no nos veíamos!


  Pero ella tan solo se limitó a sonreír, sin comprender del todo el entusiasmo de aquella joven que la hablaba con ese desparpajo a la que no parecía estar muy acostumbrada.


  —Disculpe —se dirigió la agente a la cuidadora—. No nos hemos presentado. Soy Maite y esta es mi tía Gloria. De pequeñas, veníamos mucho por Sierra Sombría y toda la comarca del Saja. Acabamos de saludar a Cristina, y hemos venido a ver a doña Rosana. Tú debes de ser Elisenda.


  —Sí —respondió la muchacha claramente sorprendida por el distinto tono de piel de aquellas dos extrañas que afirmaban ser tía y sobrina—. ¿Estáis de visita en Guadañas? No os conocía.


  —Estamos pasando unos días en Sierra Sombría, y hemos pensado en pasar a visitar a Cristina. Guardamos un buen recuerdo de ella. ¿Qué tal está doña Rosana?


  —Bueno, ya veis, en sus mundos. ¿Verdad, Rosana? Aunque hoy ha amanecido muy despierta.


  —¿Te importa que cojamos la silla nosotras un rato y la paseemos por el parque?


  —Está bien. Yo voy a por el pan mientras. Vuelvo en diez minutos.


  —Perfecto.


  —Encantada de conocerla, señora —se despidió dirigiéndose a Gloria, que estuvo a punto de mandarla a tomar viento por haberla llamado de aquella manera.


  Landa empuñó el asidero de la silla mientras la empujaba con suavidad.


  —Como vuelvas a decir por ahí que soy tu tía te pego un tiro —le susurró Gloria al oído. Pero Landa hizo un gesto dando a entender que no la había escuchado bien.


  —Rosana, cariño, ¡qué bien estás en este parque! —exclamó Landa—. Somos Maite y Gloria, de Santander. ¿Te acuerdas de nosotras? Hemos venido a visitarte. ¿Qué tal estás, guapa?


  —Bien, bien —contestó la anciana de manera imprevista—. La espalda me está matando hoy, pero por lo demás estoy fresca como una lechuga.


  Gloria miró sorprendida a Landa. No esperaba que la mujer fuera tan locuaz en el estado tan avanzado de su enfermedad.


  —¡Qué buenos veranos pasamos en Sierra Sombría! ¿Verdad? Echarás de menos el pueblo, ¿no? —continuó Landa—. A ver si vienes un día a la ermita y le ponemos juntas unas flores a la Virgen.


  La anciana enmudeció durante unos segundos y atisbó en silencio la línea del horizonte, como si su psique hubiera pasado a hibernar y no hubiera escuchado aquella propuesta. Gloria propinó un codazo a la agente, amonestándola por haber formulado aquella pregunta tan directa.


  —No quiero volver —se pronunció al fin la mujer—. Dejadme en paz.


  —¿Por qué, Rosana? —preguntó Gloria—. ¿Por qué no quieres volver?


  —No tenéis perdón de Dios.


  —No te entiendo, Rosana —siguió la detective—. ¿Qué quieres decir? ¿No echas de menos la cofradía?


  —Hay que encontrarla antes de que anochezca. Se la comerán los lobos.


  Landa miró con estupor a Gloria. ¿De qué estaba hablando?


  —¿A quién, Rosana? ¿A quién tenemos que buscar? —preguntó la agente.


  —Nadie cruza el Paso del Lobo más allá de la medianoche —respondió—. Está prohibido.


  Al escuchar aquellas palabras, Gloria notó un fuerte latigazo en la espalda. Pero aquella sensación no vino acompañada de dolor, sino de frío. Un brusco torrente de aire invernal, gélido, que rasgaba la fina membrana protectora de la piel, hasta desgarrar el alma. Fue tan intenso que la dejó noqueada durante unos segundos, incapaz de reaccionar ante aquel rudo embiste. Estaba en la montaña, de eso no tenía la menor duda. Miró en derredor para tratar de discernir a qué altura se encontraba. Nieve y rocas. Nada más. Y silencio. Una tumba natural a cielo abierto. Supo que estaba descalza, aunque no pudiera ver sus pies. La noche había caído y el manto blanco que lo cubría todo reflejaba de un modo fantasmagórico la luz de la luna. De vez en cuando las ventiscas repentinas la balanceaban de un lado a otro. En algún punto de la ladera más cercana un gruñido hizo eco en mitad de aquella oscuridad. Y un lamento. ¿Había sido ella la que había llorado? Tenía que buscar un refugio, una oquedad en la que cobijarse de la muerte, a la espera de que los rayos de luz del nuevo día venciesen a los espíritus nocturnos que habitaban aquel inhóspito paisaje. Tenía miedo. No a los lobos que seguramente habían percibido desde el bosque su presencia. Sentía pánico a dejar de ser, a no volver a disfrutar del calor del hogar, del mundo que hasta ese momento había conocido, y que tan lejano quedaba de aquel sepulcro anticipado.


  De pronto vio una luz tenue asomando tímida entre las formas sinuosas y pétreas sobre las que se estrellaban los copos de nieve que, envalentonados, volaban de aquí para allá con furia. ¿Estaba acaso soñando? Intentó con todas sus fuerzas aproximarse a ella, pero cuanto más empeño ponía, más lejano parecía su destino. La duda y la incertidumbre se abrieron paso y dejaron vía libre a la desesperación y el abandono. Aquella luz no existía, no formaba parte del universo y ella estaba a punto de dejar de hacerlo. El suelo, al principio, helador, poco a poco fue convirtiéndose en un dulce lecho de confort y sueño templado. Ya no le importaba nada, tan solo quería que acabara cuanto antes. Dormir y dormir, entregarse a la noche eterna en aquella sepultura de caliza. Y, de repente, la llama frágil que había vislumbrado hacía un momento fue haciéndose más y más fuerte, casi abrasadora. Durante un instante pensó que acababa de cruzar la puerta al infierno. ¿Eso era la muerte? ¿Así se pasaba al más allá? Aquello no tenía nada que ver con lo que la habían enseñado en la escuela y en su casa. Nada que ver. El contacto tibio de unas manos ajenas la despertó de su letargo. Gloria también volvió en sí.


  —¿Estás bien? —le preguntó Landa tras echar el freno a la silla de ruedas.


  —Sí, sí, solo me he mareado un poco.


  —¿Quieres que nos sentemos? Tienes cara de haber visto un fantasma.


  Gloria no tenía fuerzas para responder. Sentía que había perdido dos litros de agua y solo pensaba en saciar su sed cuanto antes.


  —Agua —acertó a decir mientras se sentaba en el borde pavimentado del césped.


  —Vale, espera. Te dejo aquí al cuidado de Rosana. Voy a comprar un botellín. Si Elisenda vuelve antes me mandas un mensaje.


  Mientras Landa se alejaba a zancadas, la detective giró a la anciana y la situó frente a ella. Daba la impresión de que la mujer estaba ausente, con la cabeza gacha y un fino hilo de saliva resbalando sobre su blusa. Gloria sacó un pañuelo de papel y le limpió los labios. Rosana despertó súbitamente de su trance y sujetó con fuerza el brazo de la detective. Alzó la mirada y fijó sus ojos en los de Gloria de un modo tan áspero y contundente que la detective se asustó. Trató de desprenderse de aquel cepo de carne y huesos, pero no pudo. Había un destello en la expresión de la anciana que le heló la sangre. Le recordaba a alguien, pero no acertaba a deducir a quién.


  —Y tú, ¿tienes miedo a la muerte? —le preguntó la mujer plenamente lúcida.


  —No —mintió la detective.


  —¿Cómo quieres morir cuando llegue tu momento?


  Gloria estaba estupefacta. El tono de voz de Rosana se había tornado más grueso, más varonil.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que cómo quieres morir. Es una pregunta sencilla. Atropellada, quemada, ahogada, asfixiada, acuchillada, envenenada por la mordedura de una araña… Hay muchas maneras de cruzar al otro lado, Gloria.


  Un escalofrío casi doloroso atravesó a la detective, que sintió que sus pulmones menguaban y menguaban hasta casi desaparecer. No lo podía creer. Rosana la había llamado por su nombre.


  —¿Quién eres? —le preguntó Gloria una vez fue capaz de concentrarse y dejar a un lado el miedo.


  —¿Es que no me reconoces? Sabes perfectamente quién soy —respondió la anciana.


  —¿Quién eres? —insistió a la vez que intentaba no perder el control.


  —Soy ese que buscas. El ángel. ¿Tan estúpida eres como para no darte cuenta?


  —No, no lo eres. Revélate.


  Gloria no estaba tan segura de lo que acababa de decir. Aquella voz le recordaba a alguien, pero estaba casi convencida de que no era el ángel. Jamás había visualizado la voz de aquel demente.


  —Voy a matarte, ramera. Como a las demás.


  Intentó zafarse de ella, pero era tal el miedo que sentía que permaneció inmóvil.


  —¿A quiénes te refieres? Responde, cabrón —le ordenó.


  —Vaya detective estás hecha, pequeña luciérnaga. ¡Me das pena!


  Gloria quiso gritar, pero el terror más absoluto se había adueñado de ella. Pequeña luciérnaga. Solo había una persona en el mundo que la había llamado así en su vida. El innombrable. El mentor convertido en tirano. El lobo disfrazado de cordero. El maestro. El demonio. Bejamin Wolff. Pero ¿cómo?


  Llevada por un impulso irracional, comenzó a zarandear el cuerpo de la anciana, que la seguía mirando con una extraña sonrisa dibujada en su boca parcialmente desdentada.


  —¡Oiga, oiga! —la voz de Elisenda la devolvió al mundo real. La cuidadora llegó hasta ella y la empujó para apartarla de la mujer.


  —¡Gloria! ¿qué coño haces? —le gritó Landa, que acababa de contemplar la escena a lo lejos.


  —Perdón, perdón —se excusó la detective mientras intentaba con todas sus fuerzas recuperar el control—. ¿Estás bien Rosana?


  —¿Qué coño haces? —repitió Landa en cuanto la tuvo al lado.


  —¿Se encuentra bien, doña Rosana? —preguntó Elisenda preocupada.


  —Perfectamente —respondió ella con una sonrisa. Su expresión facial había vuelto a ser la de una afable nonagenaria.


  —Lo siento, de verdad —dijo Gloria—. Me ha cogido de repente el brazo, no me lo soltaba y he reaccionado mal.


  —Sí, a veces lo hace —explicó la joven—. Pero, por Dios, que Rosana tiene noventa años, no está para que nadie la mueva de esa manera.


  —No digas bobadas —añadió la anciana—. No ha pasado nada. ¿Ya es la hora de merendar?


  —Sí, Rosana. Ya es la hora de comer. La llevo ya a casa. Y ustedes dos —dijo dirigiéndose a Landa y Gloria— les ruego que no vuelvan a molestar a doña Rosana o llamo a la guardia civil. ¿Estamos? Hay que ser bestia, Virgen Santa.


  —Lo siento, de verdad, no sé qué me ha pasado —volvió a decir Gloria—. No le digas nada a Cristina, por favor.


  —Por esta vez lo dejaré pasar. No quiero ni imaginarme la bronca que me echaría por haber dejado a doña Rosana sola.


  —Elisenda, ¿te puedo preguntar algo? —preguntó la detective—. Y trátame de tú, por favor.


  —Tenemos que irnos ya para casa, lo siento.


  —Solo es un segundo —le rogó—. Hay algo que me estaba contando Rosana y no sé a qué se estaba refiriendo.


  —¡Pues va lista! Así estoy yo todo el día, intentando descifrar lo que me quiere decir. La pobre, ya sabe cómo tiene la cabeza —dijo bajando la voz.


  —Rosana nos ha contado que no quiere volver a Sierra Sombría por nada del mundo, y que había que encontrar a alguien que se había perdido, antes de que se la comieran los lobos. Y luego, sin más ni más, ha dicho que estaba prohibido atravesar el Paso del Lobo más allá de medianoche. No entiendo nada. Cristina nos dijo que la gente de Sierra Sombría le había hecho mucho daño a su madre. ¿Tiene esta historia algo que ver?


  —¡Ay, mira, no sé! Esas son cosas que mejor se las preguntan a Cristina.


  —¿Quién desapareció, Elisenda?


  La cuidadora dudó un instante antes de contestar. A continuación, giró la cabeza a un lado y a otro buscando miradas ajenas que pudieran estar atentas a la conversación.


  —A ver. Doña Rosana perdió a una hermana en la sierra cuando ambas eran unas niñas. Nunca habla del tema. Más de una vez me la he encontrado en su cuarto sollozando y la he escuchado balbuceando su nombre. Eugenia se llamaba.


  —¿Pero murió? —la interrogó Landa.


  —Sí. Fue a finales de los años cuarenta. Debió de salir hasta en los periódicos. Aunque no hay nada claro, la verdad. Que si apareció atacada por las fieras del bosque, que si se cayó por un precipicio… ¿Vosotras tenéis familia en Sierra Sombría?


  —Hace años lo visitábamos de vez en cuando, en verano, para pasar el día, pero, nuestra familia, en realidad, es de Reinosa —mintió Landa haciendo alarde de unas creíbles dotes como actriz—. Mi abuela conocía a doña Rosana. Ahora estamos hospedadas en la Posada Reyes, me quedaban unos días de vacaciones y le he engañado a mi tía para que se venga conmigo.


  —¿Sabes si doña Rosana pertenece a la cofradía de la Virgen de las Nieves de Sierra Sombría? —se aventuró a preguntar Gloria.


  —Pues seguramente. Antaño se hacían muchas romerías por el bosque hasta la ermita, pero ya no. Y dicen que hace siglos se subía hasta las montañas.


  —¿Y eso?


  —Algo de líos de curas. La iglesia, que no veía con buenos ojos que la gente celebrara esas caminatas. ¿Por qué queréis saberlo?


  —Mi abuela era muy devota de esa virgen —prosiguió inventando Landa— y nos hubiera gustado realizarle una ofrenda. En Sierra Sombría nos hablaron de la existencia de esa cofradía.


  —Mirad, sé que no os conozco apenas, pero si aceptáis mi humilde consejo, no os metáis con los sombríos y con esa cofradía. Algo raro sucede en ese pueblo. Otras veces algún turista que ha leído algo en alguna página web ha estado preguntando por aquí, por Guadañas. La mayoría son frikis que simplemente quieren curiosear, morbosos a los que solo les interesa saber dónde se ha despeñado algún montañista y demás. Buscan hacerse un par de fotos, se dan media vuelta y no regresan. Pero alguna vez alguno ha querido ir más allá y la cosa no ha acabado del todo bien. Mi madre me contó que el año que abrieron la nueva escuela que se construyó en Guadañas, se presentó un hombre en el pueblo. Viajaba en autocaravana y siempre llevaba las cortinas de las ventanas corridas. Aunque probablemente no fuera lo que buscaba, enseguida comenzó a llamar la atención entre los vecinos cuando le dio por realizar más preguntas de las normales. Ya sabe cómo es la gente en los pueblos. Es difícil guardar un secreto. Guadañas es más grande que Sierra Sombría, pero seguimos siendo un pueblo. Este hombre hacía preguntas sobre Guadañas, pero sobre todo sobre la gente de Sierra Sombría. Estaba obsesionado con la muerte de una chica que murió atropellada ese año en la carretera que va de Guadañas hasta Sierra Sombría.


  —¿Y qué pasó con ese hombre? —preguntó Landa.


  —Un mes después de andar por aquí cotilleando, lo encontraron muerto dentro de su autocaravana, de un infarto dijeron.


  —Pero esas cosas pueden pasarle a cualquiera —insistió la agente tras mirar de reojo a Gloria.


  Era evidente que Landa estaba pensando lo mismo que ella.


  —¿En qué año ocurrió aquello? —quiso confirmar Gloria.


  —1999 o el 2000, no me acuerdo bien. Debió de ser algo bastante siniestro. Aunque la policía no le dio muchas vueltas, la gente sigue contando que el cadáver lo encontraron tendido sobre la cama del vehículo, con un rosario entrelazado en sus manos. Y había velas a medio quemar por todas partes.


  —¿Dónde estaba la caravana?


  —En el bosque de Sierra Sombría. En teoría le había dado un ataque mientras dormía. Pero nadie aquí se creyó la versión oficial. Aún hoy en día los abuelos cuentan esta historia a sus nietos para asustarles y que no vayan a Sierra Sombría, y mucho menos a aquel bosque maldito. Y ahora, si me perdonáis, tengo que ir a darle de comer a doña Rosana.


  —Elisenda —dijo Gloria—. No le vas a contar a Cristina lo que ha sucedido antes, ¿verdad?


  —Estate tranquila —contestó.


  Se despidió de ellas y avanzó lentamente calle abajo a la vez que dirigía con delicadeza la silla de ruedas de la anciana sobre el empedrado. Gloria las siguió con la mirada mientras sus siluetas iban empequeñeciéndose a medida que se perdían en la distancia. En el último momento, justo antes de que desaparecieran, creyó ver a la anciana girarse hacia ella y batir el brazo derecho en el aire a modo de despedida. “Voy a matarte, ramera. Como a las demás”.


  Un escalofrío volvió a sacudirla en una breve pero intensa descarga eléctrica al evocar aquellas palabras. Los recuerdos del pasado se agolparon en su memoria y comenzó a sentir en la yema de sus dedos decenas de agujas hincándose con ansia en la carne. Era lo que le solía ocurrir cuando veía una araña. Pero allí no había arácnido alguno. O quizás sí. El peor de todos. El que durante años fue tejiendo su red invisible alrededor de ella hasta tenerla totalmente sometida. Aquellas palabras intimidatorias no habían sido pronunciadas por doña Rosana, no al menos intencionalmente. Era Benjamin Wolff, su mentor, quien se había comunicado con ella a través de la psique debilitada de la anciana. Estaba segura de ello. Pero ¿cuál era su intención con aquella amenaza? Que ella supiera, era prácticamente imposible que Benjamin fuera capaz de ejecutarla. Lo último que sabía de él era que había sido recluido en una clínica psiquiátrica privada, aunque tampoco sabía si esa información era del todo fidedigna. De ser cierto, su ingreso en ese centro durante los últimos años había evitado que el viejo maestro siguiera haciendo de las suyas. ¿Qué pretendía estableciendo contacto de esa manera? ¿Por qué ahora? ¿Por qué había esperado hasta este momento para comunicarse con ella?
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  Pesquisas


  Bilbao, País Vasco
11:43 horas


  Rubén Escudero fue empleado de Astuta desde 1990 hasta 2021. Treinta y un años de servicio en los que, sin duda, había podido tener acceso a toda la información acerca del conjunto de sociedades que, de forma directa o indirecta, dependían de la compañía matriz. Escudero había sido uno de los fichajes estrella de finales de los años 90 para dirigir el departamento jurídico que, por aquel entonces, estaba aún centralizado en la propia compañía. Su perfil profesional, que él mismo había publicado en una red social, daba varias pistas al respecto. Abogado y economista, su contratación seguramente fue todo un éxito para Astuta, habida cuenta de su notable expediente académico y su más que cualificada preparación en las universidades de Deusto y de Columbia en Nueva York. En aquel campus había coincidido en el tiempo con Susana Bengoechea, cuyo bebé fue hallado en la iglesia neoyorkina de Nuestra Señora del Monte Carmelo en Staten Island. Ese era el detonante que le había llevado a Alejandro Basauri a centrar todas sus sospechas en él.


  Durante los diez primeros años fue adjunto al jefe del departamento, hasta que en el año 2001 dio el gran salto y se convirtió en el director del área. Permaneció en el puesto hasta hacía dos años, tras abandonar abruptamente antes de haber alcanzado la edad de jubilación. Basauri repasaba sus notas mientras elucubraba acerca de los posibles motivos que le habían llevado a Escudero a renunciar a su cargo y, en consecuencia, a una cuantiosa indemnización. De todas formas, había un dato que no encajaba en el perfil. Según el relato de Ainara Larrea y de la propia Landa, el ángel debía de rondar los cuarenta años y Rubén Escudero tenía ahora mismo sesenta y cinco. Por si esto fuera poco, le estaba resultando imposible dar con ningún indicio de su actual paradero. Estaba empadronado en Gorliz, cerca de Getxo, a media hora en coche de Bilbao y a una hora y cuarto de Vitoria. Sin embargo, él no residía allí. Al parecer, una pareja había alquilado la casa hacía cinco años, según pudo comprobar en el registro de alquileres del Gobierno Vasco. Su rastro se perdía en aquel chalé. Pensó en entrevistar a los actuales inquilinos, pero no halló la forma de hacerlo sin levantar sospechas, así que, finalmente, optó por acudir a la inmobiliaria donde se había formalizado el contrato de arrendamiento.


  —La casa de la que usted me habla está alquilada, señor.


  La joven que le atendió en la agencia había picado el anzuelo. Se había limitado a mostrar su interés por arrendar la vivienda y ella, simplemente, le estaba informando de la situación actual. Hubiera sido todo mucho más fácil si hubiera acudido al oficial Arbizu y al juzgado y hubiera solicitado autorización para requerir aquella información, pero eso hubiera supuesto poner sobre la mesa sus indagaciones. Y por nada del mundo quería que Landa u otro agente se le adelantase. Aquel caso le pertenecía, era su pasaporte al puesto de subinspector.


  —Verá —argumentó— el caso es que esa casa me viene de lujo. Mi trabajo queda muy cerca y no he encontrado otra por las inmediaciones que cumpla mis expectativas.


  —¿A qué se dedica usted?


  —Soy gerente en una importante consultoría fiscal —mintió. Al escuchar aquello, la muchacha se mostró más receptiva. Aquello podía significar un empleo estable y un sueldo elevado.


  Basauri observó cómo tecleaba algo en el ordenador.


  —Actualmente viven allí dos personas. El alquiler se renovó hace un par de años, con lo que entenderá que la parte arrendadora no estará muy por la labor de resolver el contrato.


  —Puedo pagar más renta, no me importa.


  —¿De cuánto estamos hablando? La renta actual son cuatro mil euros mensuales. Tenga en cuenta que no solo es la casa, sino también la finca en la que está situada. Y habría que indemnizar a los actuales inquilinos.


  —Me gustaría hablar en privado con el arrendador. Seguro que llegamos a un acuerdo.


  —Me temo que eso no es posible. Para empezar porque nosotros somos los intermediarios. Como comprenderá, cualquier conversación que quiera tener la puede tener con nosotros.


  —Insisto, por favor. Estoy muy interesado en ese chalé. El precio no es problema.


  —No es solo eso. Desde hace unos meses no tenemos noticias de él. Hace un mes hubo una fuga en el sótano y fue imposible contactar con él. Su teléfono está permanentemente desconectado y no responde a nuestros emails. Tuvimos que acudir al encargado.


  —¿El encargado?


  —Sí, una persona de confianza que él mismo designó para estos problemillas en el caso de que él no estuviera localizable. La verdad es que no suele ser lo más habitual, pero el señor Escudero es un buen cliente.


  —¿Dónde puedo localizar al encargado? Me gustaría reunirme con ese hombre.


  —Dígame su oferta y yo le consulto.


  —Mire, señorita —prosiguió él a punto de perder la paciencia—. No puedo andar con tanto rodeo.


  —Pues ya lo siento, señor —contestó ella sin amedrentarse— pero, como comprenderá, hay que seguir el protocolo. Además, no es usted el único interesado en esa propiedad. Ayer estuvo aquí otro caballero preguntando, aunque, entre usted y yo, me dio mala espina y me lo quité de encima.


  —¿Mala espina?


  —Sí, parecía uno de esos matones sacados de una telenovela de narcotraficantes. Lo mandé a tomar viento. Un colombiano, creo que era. O ecuatoriano. O vaya usted a saber de dónde, porque soltaba palabras en inglés aquí y allá cada dos por tres con acento latino. Puertorriqueño. Sí, seguro que era puertorriqueño. A mí me van a asustar con esos aires de mafioso barato.


  Basauri no pudo evitar pensar en Rolando Malasaña. No habían vuelto a saber nada de él y el neoyorkino encajaba perfectamente con la descripción que estaba haciendo la mujer. No sería de extrañar que Malasaña hubiera decidido continuar su investigación por su cuenta. Si eso era así, ¿cómo había llegado hasta Rubén Escudero? ¿Sospechaba también la presidenta de Astuta de Rubén Escudero?


  —Señorita, dígame lo que le tengo que pagar, pero facilíteme el número de teléfono del encargado, por favor.


  En ese momento, otro joven de la inmobiliaria entró en la oficina y le susurró algo al oído a la mujer.


  —Espéreme un segundo, por favor —le rogó a Basauri—. Enseguida estoy con usted.


  Y así, como si un milagro del cielo acabara de producirse, ambos abandonaron la estancia mientras discutían acerca del contenido de un contrato. Basauri no se lo pensó dos veces y volteó hacia sí la pantalla del ordenador. Buscó la identidad del encargado y enseguida dio con ella.
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  La hermana desaparecida


  Guadañas, Cantabria
 17:15 horas


  El responsable de la hemeroteca era un tipo que no debía de llegar a la cincuentena y sus ojos reflejaban la experiencia vital de a quien le había tocado sufrir más desgracias que momentos de felicidad en su existencia. O eso era al menos lo que Gloria percibió nada más saludarle. Él no dejaba de sonreírles mientras les explicaba con instrucciones precisas el funcionamiento de la base de datos. Sin embargo, había una sombra de melancolía instalada bajo la iridiscente esfera gris de sus ojos que a Gloria le producía cierta pesadumbre a la vez que, por alguna extraña razón, le parecía de lo más atrayente.


  Guadañas contaba con menos de cincuenta mil habitantes, pero eso no había sido impedimento para que las administraciones públicas hubieran apostado por informatizar varios ejemplares de la extensa bibliografía que había sobre la comarca, así como los artículos de los periódicos, en su gran mayoría de origen cántabro, que habían informado con sus reportajes de las noticias y hechos más relevantes de toda la zona. Era asombroso comprobar cómo la tecnología había llegado a aquel remoto lugar donde las viejas supersticiones y la religiosidad más exacerbada seguían teniendo una fuerte presencia.


  —Entonces, si os he entendido bien, lo que estáis buscando es la noticia de la desaparición de una niña en Sierra Sombría en los años cuarenta, ¿verdad?


  Gloria y Landa asintieron. Le habían contado que habían escuchado la historia siendo niñas y que querían saber si era verdad, pues siempre les contaban el mismo relato cuando eran pequeñas y se habían portado mal, para amedrentarlas.


  —Tenéis que mirar en los periódicos regionales o locales de la época. Que yo recuerde, en aquellos años los de más renombre eran el Diario Montañés y el Boletín de Comarcas. Yo apostaría por el primero; la desaparición de una niña pequeña y el dolor de una madre siempre venían bien a la propaganda católica de la época, aunque el Boletín de Comarcas estaba más especializado en los sucesos.


  Llevaban casi dos horas rastreando los dos periódicos cuando Landa saltó sobre su silla y emitió un agudo chillido de júbilo. Gloria la miró avergonzada.


  —¡Está aquí! En el Boletín de Comarcas. Mira, mira —le anunció señalando impaciente la noticia sobre la pantalla del monitor.


  —Baja la voz, joder, recuerda que no tenemos que llamar la atención —la reprendió Gloria.


  —Lo que tú digas, tía.


  La noticia aparecía ocupando la portada, con la imagen de la pequeña Eugenia resaltada en la esquina inferior derecha sobre una fotografía más grande en la que se apreciaban a varias personas en lo que se suponía era el área montañosa de Sierra Sombría. Al leer el titular, el entusiasmo de Landa se transformó en incredulidad.


  “Aparece sana y salva la niña Eugenia de Liébana Martínez tras pasar cuatro días perdida en la sierra”.


  Landa movió el ratón para avanzar rápidamente a las páginas interiores del periódico, en busca de la información ampliada de la noticia. Cuando la encontró, agarró con fuerza la mano derecha de la detective, mientras ambas leían estupefactas el reportaje.


  “La niña de siete años Eugenia de Liébana Martínez fue hallada en la mañana del seis de enero por dos vecinos de Sierra Sombría que habían acudido al monte a por leña para sus hogares. La pequeña Eugenia llevaba desaparecida desde el pasado dos de enero cuando se perdió jugando con otros niños de su pueblo durante una excursión organizada por la parroquia. Javier Gómez y Eduardo Rivera, los dos hombres que la hallaron, declararon a la guardia civil que la niña les salió al encuentro bajando del Paso del Lobo, un peligroso desfiladero en el que se han producido varios accidentes con resultado de muerte. Al ser preguntada, la niña les aseguró que se encontraba perfectamente y que no tenía hambre. Afirmó además que una amable señora había cuidado de ella. Las autoridades no se explican cómo pudo pasar por aquella estrecha cañada que separa las dos cumbres más altas de la sierra, donde es habitual el derrumbe de rocas y donde se han sucedido incontables pérdidas humanas.


  La niña fue llevada rápidamente al cuarto de socorro de la vecina localidad de Guadañas donde se le examinó sin encontrar ninguna señal de heridas o hipotermia”.


  Landa y Gloria no daban crédito a lo que estaban leyendo en aquella pantalla cubierta de polvo.


  —¡Pero entonces la hermana de doña Rosana no murió! —exclamó Landa extrañada—. No entiendo nada. Elisenda nos dijo que había muerto. ¿Y qué es eso de que una amable señora la ayudó? No me jodas que a esa niña se le apareció la Virgen.


  —Es raro, sí. Igual Elisenda se ha equivocado, o la gente va contando por ahí chismes que no se atienen a la verdad.


  —No —sentenció la agente—. Sé que aquí hay gato encerrado, no sé cómo explicarlo, pero lo sé. Es una intuición.


  Gloria le sonrió. Claro que conocía esa sensación; toda su vida se había dejado guiar por un cúmulo de premoniciones, unas más sencillas y otras más complejas. Aunque al principio apenas les hizo caso y llegó a pensar que no eran más que meras casualidades, o incluso asombrosas sincronicidades, enseguida se dio cuenta de que no era así. Sus corazonadas eran augurios en toda regla. Las personas que solían tener capacidades extraordinarias como las de las hermanas de la Vega y ella misma, y las de algunas de las personas que formaban la familia de Copérnico, frecuentemente percibían presentimientos que, en muchos casos, se cumplían. “Es el destello de las luciérnagas”, les había explicado el maestro Wolff en una ocasión. Estaba casi segura de que Landa guardaba en su interior ese centelleo, aunque estuviera reprimido. Lo supo la primera vez que la conoció en la comisaría de Mikel y vio que su sombra parecía tener vida propia al no acompañar de manera exacta sus movimientos corporales. Y lo confirmó cuando encontraron a Landa tendida en el suelo de la casa de Fuensanta Aguirre tras ser atacada por el ángel. La agente le había disparado, aunque ella no fuera consciente de haber usado su arma. La razón era obvia. En aquella situación de estrés e impelida por su instinto de supervivencia, Landa había accionado el gatillo de su pistola con su mente. Telequinesia. Angélica y Anastasia le habían contado que una antigua miembro de Copérnico también podía desplazar objetos sin tocarlos. Era una de las habilidades extraordinarias menos frecuentes y también la que implicaba más riesgos, puesto que no se trataba simplemente de una capacidad propia, sino que tenía también repercusiones físicas fuera del cuerpo o la psique de quien la ostentaba. Se preguntó cuál sería el grado de desarrollo de aquella destreza en Landa. No sabía cómo, pero tarde o temprano tendría que hablar con ella.
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  Cortejo


  Sierra Sombría
20:10 horas


  Engracia Reyes se despidió de su sobrino en el instante en que vio aparecer a Gloria y a Landa en el salón de la posada. Ni siquiera se molestó en fingir que no las había visto, sino que, directamente, cruzó a propósito la mirada con ellas y, sin mediar palabra, abandonó el edificio.


  —Ya se marchó la alegría de la huerta —se mofó Landa en cuanto se quedaron los tres solos.


  —No os toméis a mal los desplantes de mi tía —les pidió Luzu—. Está muy rara últimamente, más insoportable de lo que normalmente es. No veáis los gritos que me ha pegado esta mañana por haber dejado la valla del corral abierta. Han desaparecido tres gallinas y se ha puesto como loca. Por más que le he explicado que comprobé antes de meterme a la cama que estaba todo en su sitio, no me ha hecho ni caso. Estoy harto de sus reproches. Que si los jóvenes no sabemos lo que es el compromiso, que si no sé lo que es la responsabilidad. Me trata como si fuera un puto crío, joder. Que tengo ya treinta y cuatro años.


  —Pues te conservas muy bien —opinó Landa—. Te había echado bastantes menos.


  —Gracias, ja, ja, ja. Será el aire de la montaña, que nos mantiene recios y lozanos. A mi hermano y a mí siempre nos han echado menos años de los que tenemos, será algo genético.


  —Hemos estado con Cristina Puentes, la maestra de Guadañas —le informó Gloria.


  —¡Hombre! Y ¿qué tal está? Hace mucho que no sé de ella.


  —Bien, bien, liadísima con su hija y su madre, que está hecha un cristo, la pobre.


  —¿Os ha echado una mano con lo que queríais saber de la ermita?


  —Sí, gracias. Estuvimos en el archivo municipal y nos estuvo explicando un poco la historia del pueblo. Luego nos encontramos nosotras con su madre, doña Rosana, que la estaba paseando su cuidadora por el parque.


  —Con Elisenda.


  —Sí. ¿La conoces?


  Él asintió.


  —Cristina y su madre nos dejaron caer que doña Rosana no quería ni oír hablar de Sierra Sombría, que los sombríos la habían tratado muy mal en el pasado. Elisenda nos contó además que una hermana de doña Rosana había muerto, siendo las dos muy niñas, en el bosque que rodea la ermita de Sierra Sombría y que por eso doña Rosana está traumatizada. Luego fuimos a la hemeroteca de la biblioteca central de Guadañas y allí nos encontramos con este periódico de 1947 en el que se afirma que Eugenia, la hermana de doña Rosana, apareció sana y salva tras permanecer varios días perdida en la sierra —le explicó la detective mostrándole una instantánea del rotativo que había captado con la cámara de su teléfono móvil—. ¿Tiene todo esto algo que ver con las leyendas y las historias de las que nos hablaste la otra vez? Todos esos relatos sobre accidentes y desapariciones en la sierra. Nos parece raro que Elisenda nos dijera que había muerto y luego en el periódico se dijera que la niña apareció sana y salva.


  —Algo nos contó Mateo en su día, me suena. Pero vamos, historias de esas abundan por aquí. No os creáis todo lo que oigáis. Ya sabéis cómo son los pueblos. De todas formas, si queréis podemos darnos una vuelta por el cementerio. Si esa niña murió, supongo que la enterrarían aquí. Porque la familia de Cristina vivía aquí antes.


  —Digo yo que si tanto odio tienen a Sierra Sombría, la enterrarían en Guadañas —apuntó Landa.


  —Eso no es tan sencillo, sobre todo teniendo en cuenta le época que era. Dudo mucho de que el régimen y la iglesia permitieran en plena postguerra atender los caprichos de una humilde familia de este pueblucho. Si la familia vivía aquí, la niña fue enterrada aquí seguro.


  —Disculpad un momento, me está vibrando el móvil —anunció Gloria para después salir de la casa.


  —¿Tú nos acompañarías al cementerio? —preguntó Landa.


  —Sí, claro, no me cuesta nada. Pero mejor lo hacemos de noche, no quiero que luego me anden poniendo a parir por verme merodear con una turista entre las tumbas. La gente por aquí tiene mucho respeto por los muertos y esas cosas. No te importa que sea de noche, ¿no? La valla del cementerio está medio derruida por un lado. Es fácil colarse dentro. Aunque igual te asusta ir a esas horas.


  —Pero ¿tú quién te has creído que soy? —protestó la agente—. ¿Tú te piensas que me van a asustar un par de tumbas? A ver si el que se acojona eres tú a la primera de cambio. Venga, hecho, le comento a Gloria y vamos seguro. No se me ocurre nada más emocionante que hacer en este pueblo.


  —De acuerdo, pero, por favor, sed discretas. No quiero meterme en problemas si alguien se entera de que he estado allí con vosotras.


  —Tío, ni que fuéramos el diablo. Tenéis un serio problema con la gente que somos de fuera.


  —Por favor —insistió él.


  —Que sí, pesado, no te preocupes por eso. Te doy mi palabra.


  En ese momento Gloria entró en la estancia con el rostro desencajado. Algo grave había ocurrido.


  —¿Puedo hablar contigo un momento fuera? —le pidió a la agente.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Landa tras comprobar que no había nadie en los alrededores. Habían decidido apartarse hasta la zona donde estaba ubicado el corral. Gloria esperaba que los cacareos de las gallinas amortiguaran de alguna forma sus palabras, aunque a Landa le había parecido una idea ridícula.


  —Era Salvador, mi marido. Tengo que volver a Madrid ahora mismo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Sara, una vecina… una amiga… —trató de explicarle con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Ey, ey! Espera, tranquila. Ven, vamos a sentarnos.


  La guio con delicadeza hasta un banco cercano.


  —Vale, y ahora, respira profundamente y cuéntame sin prisas qué ha pasado con esa amiga tuya.


  Gloria estaba a punto de derrumbarse, pero la actitud asertiva de Landa y la franqueza de su mirada hicieron que recuperara la calma.


  —Ya sabes que tengo un piso en Malasaña que utilizo como oficina para mi trabajo como detective privada.


  —Sí.


  —Sara es la vecina que vive en el piso encima del mío. Tiene una hija pequeña, Melibea. El padre de la niña es un hijo de puta. Le ha debido de pegar una paliza a Sara y está ingresada en la uci de La Paz. Sara dio el teléfono de Salvador y el mío a la asistenta social, como personas de referencia en caso de que ocurriera cualquier cosa grave. Sara no tiene familia aquí. Bueno, su madre, pero está muy enferma. Yo he visto que tenía una llamada perdida esta mañana, pero no le he hecho caso.


  —Dios mío, pero ¿está muy grave?


  —Sí, me he puesto muy nerviosa y no le he entendido bien a Salvador, pero creo que está en coma inducido.


  —¿Y la niña?


  —Melibea estaba en casa de una amiga del colegio, por suerte. Tengo que irme, Landa. Volveré tan pronto como pueda, de verdad. No sabes lo que me fastidia tener que dejarte aquí tirada ahora que empezábamos a dar pasos para encontrar a ese cabrón. Pero necesito ver a Melibea y hablar con los servicios sociales. Como le pase algo a Sara, esa pobre cría está sola en el mundo. Tiene un tío en Argentina, pero también está muy apurado económicamente. Una tragedia.


  —No te preocupes, ya me las apaño yo sola mientras.


  —Mañana o pasado como muy tarde estaré de vuelta casi seguro. No me quiero ni imaginar lo asustada que debe de estar la pobre ahora mismo.


  —Vete tranquila, en serio. Si descubro algo interesante no te preocupes que te aviso.


  —Te veo a ti muy pizpireta. No sé yo qué tramas con ese Luzu. Miedo me da dejarte sola con él.


  Landa sonrió. Una incursión nocturna en un cementerio no era precisamente la idea que hubiera soñado para una primera cita con Luzu. Ni siquiera sabía si eso era lo que realmente deseaba. Sí, el pastor estaba de muy buen ver y desde luego que le atraía, pero no le conocía de nada. No sabía apenas nada de él. En cualquier caso, necesitaba comprobar qué era lo que había pasado con Eugenia, la hermana de doña Rosana. Y no se le ocurría mejor manera de hacerlo que aceptando su proposición.
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  El cementerio


  Sierra Sombría
 00:50 horas


  No habían tenido problemas para acceder al camposanto. Ni siquiera se habían visto obligados a saltar el muro que lo delimitaba por la zona que Luzu le había indicado. Como si el recinto sagrado les estuviera esperando con la expectativa de que resolvieran aquel extraño misterio en torno a la hermana de doña Rosana, habían accedido de manera extremadamente fácil al interior simplemente tornando una de las dos puertas que, al parecer, alguien había olvidado cerrar con llave. “Habrá sido Sebastiana, la quesera, siempre hace lo mismo cuando viene a visitar a su difunto marido”, le explicó Luzu.


  A Landa le daban igual sus explicaciones. Le bastaba con verle mover esos labios carnosos para olvidarse al instante de lo que realmente estaba diciendo el muchacho. Trató de evadir cualquier sentimiento lujurioso, aunque le costó. Luis Reyes tenía la habilidad de excitarla con cada gesto de su cuerpo, con cada pulso aromático que emanaba de su piel, con cada fonema que escapaba de sus cuerdas vocales. Y estaba plenamente convencida de que a él le ocurría lo mismo con ella. Aun así, logró concentrarse en lo que habían venido a buscar. Se dedicaron durante al menos media hora a merodear por todo el cementerio en busca de una lápida que delatara el lugar de reposo de los restos mortales de Eugenia de Liébana Martínez, pero, por más que rastrearon las diferentes tumbas, no lograron encontrar la de la hermana de doña Rosana. Incluso exploraron la pequeña área dedicada a las lápidas sin nombre, donde tan solo aparecía la fecha de los enterramientos, pero ninguna de ellas coincidía. Resignado, Luzu la invitó a irse, habida cuenta de que no iban a encontrar nada.


  —No lo entiendo. Si esa niña murió en Sierra Sombría, tiene que estar enterrada por huevos aquí.


  —A lo mejor la enterraron en Guadañas por algún motivo —sostuvo Landa mientras trataba de no dirigir su mirada a la boca del joven.


  —No tiene mucho sentido, pero es posible. De todas formas, toda su familia está enterrada aquí.


  —O puede que la tumba de Eugenia haya sido levantada ya. Ha pasado mucho tiempo.


  —No lo creo. Ya has visto que los abuelos de doña Rosana sí que siguen enterrados. Esto es un pueblo muy pequeño, las tumbas permanecen normalmente para siempre. ¿No te has fijado que aún queda mucho sitio libre para nuevos enterramientos?


  —Igual su tumba es una de esas que están sin identificar, que no tienen grabado siquiera el año en que los cuerpos fueron sepultados.


  —¿Cómo? Ya lo has visto. Las fechas que aparecían en esas lápidas no coincidían para nada.


  —No me refiero a esas. Junto al muro del fondo, el que está más cerca del bosque, hay varias tumbas sin cruces ni lápidas ni nada. Pero te aseguro que ahí hay gente enterrada.


  El sobrino de Engracia Reyes la miró sin comprender a qué se estaba refiriendo. Que él supiera, no había ninguna tumba sin identificar dentro del camposanto.


  —Ahí no hay nada.


  Ella no le respondió, simplemente se dirigió hacia allí, se agachó y comenzó a escarbar en el suelo con las manos.


  —¿Pero qué cojones haces? —le gritó él estupefacto.


  Landa seguía sin responderle, ajena a todo. Él trato de detenerla, pero una mirada amenazante fue suficiente para que se echara para atrás. Luzu no dejaba de mirar en derredor, temeroso de que alguien les sorprendiera cometiendo semejante sacrilegio.


  —Por favor, para —le pidió—. Te lo digo en serio. No es buena idea que profanes suelo sagrado.


  —No te hacía tan supersticioso —se mofó ella. Le hacía gracia que se mostrara tan asustado. Al cabo de un rato, por fin se detuvo y le mostró lo que acababa de extraer de la tierra. Se trataba de un hueso pequeño.


  —Eso puede ser de cualquier alimaña.


  —Es una falange, hombre.


  Continuó cavando ávida de encontrar más piezas de aquel tesoro óseo. Al final localizó cuatro huesos más, a primera vista correspondientes a las extremidades superiores de dos personas distintas. Luzu estaba paralizado, viéndola revolver la tierra sin importarle lo más mínimo estar horadando el suelo santo de un lugar como aquel. Se le pusieron los pelos de punta al verla sumida en tal frenesí.


  —Estos son huesos de niños bastante pequeños, adolescentes a lo sumo. Y no son ni uno ni dos. Aquí hay varios niños enterrados.


  —Vale, ya, ¡joder! ¿Quieres parar de una vez? Vas a ir al puto infierno.


  Landa se incorporó y se acercó a él. Luzu era un portento físico, rotundo y robusto, pero toda esa aparente fortaleza acababa de diluirse para dar paso a una personalidad temerosa y, a los ojos de Landa, deliciosamente frágil. Le resultaba enternecedor.


  —Perdona, no quería herir tu sensibilidad —se sinceró la agente—. Es que esto para mí es como andar por casa. Al terminar el instituto, me matriculé en la facultad de medicina porque quería ser forense. Aunque luego las circunstancias económicas de mi familia me obligaron a dejar la carrera. Cuando ahorré dinero, gracias a un enchufe de una profesora de la uni, conseguí inscribirme en un máster de criminología en Madrid, y en un curso de medicina forense. El resto lo he aprendido de manera autodidacta. Nunca me dieron de manera oficial el título del máster, porque no cumplía los requisitos legales para matricularme. Pero soy la puta ama, ¿vale? Fui la tercera de la promoción. Y sé que puede que me falte el título y sobre todo experiencia, pero te juro por mi difunta madre que esos huesos pertenecen a distintos sujetos, y que probablemente no pasasen de los diez años cuando murieron.


  —Tiene que haber una explicación a todo esto. Igual es una fosa común de la guerra civil.


  —Es muy rara una fosa común con cadáveres de niños, no me jodas.


  —Vámonos, no me gusta este sitio. Desde hace un buen rato tengo la sensación de que alguien nos está mirando.


  —Pues claro, te están mirando las almas de cada una de las personas que están enterradas aquí —se burló ella mientras avanzaba hacia el murete de detrás de la zona donde había hallado los restos.


  —¿Se puede saber qué haces ahora? Vámonos, por favor —le rogó él con un hilo de voz.


  Landa guardó silencio. No le apetecía contarle que tenía la intuición de que la respuesta a todo aquello estaba delante de sus narices. Casi nunca erraba en sus presentimientos. Ni siquiera cuando se imaginó a Haizea, su archienemiga de la infancia, derrumbándose muerta sobre el suelo del patio.


  La luz de la luna se reflejaba de manera extraña sobre la hojarasca que cubría la pared. Le había parecido captar un breve destello proveniente de uno de los ladrillos. Decidida, comenzó a apartar los hierbajos y raíces que prácticamente cubrían el muro en su totalidad, hasta que dio con una chapa metálica. Emocionada, arrancó los vegetales hasta dejar al descubierto una suerte de placa de aproximadamente sesenta centímetros de largo y cuarenta de ancho donde, a pesar de la roña, podía leerse un listado con diferentes nombres grabados de manera burda con alguna especie de estilete o punzón. Se volvió para comprobar que Luzu seguía allí. El sobrino de Engracia Reyes tenía el rostro desencajado. La voz de Landa resonó en mitad de la noche mientras leía en voz alta aquella relación de nombres:


  
    “María González Hierro, 1932-1948.


    Conchita del Río Irureta, 1934-1950.


    Carmen Mayo Moreno, 1937-1952.


    Agripina Montes Campoviejo, 1936-1953.


    Eugenia de Liébana Martínez, 1940-1954.


    Lourdes Isabel García Abando, 1940-1955”.

  


  Un pequeño roedor pasó corriendo entre los pies de la agente.


  —El último nombre no se lee bien —constató. Estaba emocionada por haber encontrado el nombre de la hermana de doña Rosana en aquella extraña lista.


  Luzu seguía sin pronunciar palabra.


  —Te das cuenta de lo que esto significa, ¿no? —le preguntó Landa.


  —¿A qué te refieres? —preguntó al fin él.


  —Si esta placa nos está revelando la identidad de las personas que están enterradas sin sepultura en esta parte del cementerio, eso quiere decir que por alguna razón todas estas chavalas no fueron enterradas conforme a la tradición cristiana como el resto de los vecinos. Una de ellas, como has visto, es Eugenia, la hermana de doña Rosana. Hay algo que no entiendo del todo, porque Eugenia se perdió en el bosque de la ermita cuando tenía siete años en 1947. Sin embargo, aquí pone que murió en 1954, cuando tenía catorce años. O sea que no murió al poco tiempo de ser encontrada como yo había presupuesto, sino siete años después.


  —Si te fijas, todas esas chicas murieron con edades parecidas, entre los catorce y los diecisiete años. Y todas murieron entre el año 1948 y 1955, en apenas siete años. ¿Qué ocurrió para que todas la palmaran a esa edad?


  —Tal vez sea buena idea que le tires de la lengua a tu tía Engracia. Seguro que tiene que saber lo que pasó, aunque sea de oídas.


  —Si quieres lo intento, pero, vamos, ya te adelanto que mi tía jamás habla del pueblo ni mucho menos de su pasado. Es como si tuviera miedo de hablar de ciertas cosas. Por cierto, ¿te has dado cuenta de eso? —preguntó Luzu señalando con el dedo la parte más septentrional de la placa, justo por encima de los nombres de las muchachas.


  Landa dirigió su mirada hacia donde él le estaba indicando. Un escalofrío la sacudió al leer lo que allí estaba escrito. Fue una sensación muy parecida a la que sintió cuando se topó de bruces con el ángel en la casa de Fuensanta Aguirre, la abuela del pequeño Aitor. No podía creerlo. Aquellas dos iniciales separadas por un punto eran las mismas que habían descubierto Gloria y ella en el altar de la ermita la noche en que la allanaron. “A.M.”. Ave María. La invocación a la Madre de Dios.
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  Pequeña luciérnaga


  Hospital La Paz, Madrid
9:55 horas


  Gloria Dupont observaba el cuerpo aparentemente inerte de su vecina Sara Olmos sobre la camilla de la unidad de cuidados intensivos número tres. Por más que había rogado que le permitieran entrar para sostener su mano y hacerla saber que estaba allí, a su lado, como siempre, y que no iba a dejar que se rindiese tan fácil, se topó con la barrera infranqueable de la burocracia hospitalaria y el criterio férreo de la médica encargada de su supervivencia. La madre de Melibea tenía un aspecto terrible y apenas se distinguían los rasgos armoniosos de su rostro, ahora barridos por los hematomas y la piel inflamada. Advirtió la presencia de una cicatriz de tres o cuatro puntos bajo el ojo derecho y una oleada de ira la impulsó a emprenderla a puñetazos contra la pared de cristal que la separaba de ella. Pudo contenerse en el último segundo, justo en el momento en que su teléfono móvil comenzó a sonar.


  —Ha llamado tu hermana —le anunció una voz familiar al otro lado.


  —¿Qué quería? —Gloria apenas pudo tragar saliva al formular aquella pregunta. Siempre que Julieta regresaba a su vida, un tsunami de culpabilidad la arrollaba durante varios días y la dejaba noqueada.


  —No sé cómo, pero se ha enterado de que la niña está aquí.


  La voz de Salvador Harina se mostraba afectada, conocedor de que todo lo que tuviera que ver con Julieta Dupont atormentaba y hería el ánimo de su mujer. Intentó quitarle hierro al asunto.


  —Melibea está perfectamente, por cierto —continuó—. Ya sabes que Beatriz me está echando una mano, porque yo para los niños no soy muy ducho, la verdad. Pues oye, como si fuera su progenitora. Totalmente entregada a ella. Si estás de acuerdo, le pagaré una remuneración extra por cuidar de Melibea. La asistente social está tratando de localizar a Julio, el hermano de Sara, en Argentina. Si no lo consigue en el plazo de quince días, la niña pasará a disposición de los servicios sociales. De nada ha servido el poder notarial que Sara otorgó a tu favor para cuidar de Melibea en su ausencia. Estas son palabras mayores. Pobre criatura.


  —¿Qué quería Julieta? —lo interrumpió. Gloria usó un tono de voz demasiado hosco. En la pantalla de su teléfono apareció el aviso de otra llamada entrante. Era Mikel.


  —Lo de siempre —respondió Salvador—. Que le contestes de una vez a sus mensajes, que asumas tu responsabilidad. Que madures. Ya sabes lo intratable de su comportamiento para contigo, Gloria. Aunque he de reconocer que en esta ocasión estaba bastante insistente. Exacerbada, diría yo. Más de lo usual.


  —¿Y cómo coño sabe que Melibea está en casa contigo?


  —¿Tú qué crees? Ten cuidado con Julieta, mi amor. Te he dicho mil veces que no está muy en sus cabales. Puede que incluso espíe nuestro hogar para ver lo que hacemos o dejamos de hacer.


  —No me jodas, Salvador. Ahora resulta que mi hermana es una acosadora. Bastante tiene con lo que tiene.


  La imagen de una araña cayendo sobre su víctima para inmovilizarla paralizó su mente durante un instante.


  —No te dejes amedrentar por ella. Lo hemos hablado mil veces. Julieta busca en ti la forma de purgar su rabia y su dolor, y pretende arrastrarte a ti con ella a su propia autodestrucción.


  “No tienes ni puta idea”, pensó Gloria. Pero no se atrevió a usar ese lenguaje soez con él. Salvador era sumamente sensible al uso incorrecto y zafio del vocabulario. Le ponía enferma. Era muy fácil adoptar una actitud compasiva y paternalista como Salvador solía tener con ella en este tema. Le cabreaba su visión tierna del mundo y de las relaciones humanas. La gente se enfadaba y se dejaba de hablar. Julieta la odiaba, de eso estaba segura, y no la culpaba por ello. Tenía dos años menos que ella, pero desde que había llegado a su vida, siempre había tratado de dominarla. Su padre la había engendrado al poco de conocer a la que fue su segunda esposa, que había fallecido como consecuencia de la Covid 19 a finales de 2020. Siempre había tenido una relación complicada con ella. Julieta era insufrible la mayor parte del tiempo. Pero todo se había ido irremediablemente al garete un fatídico quince de abril de hacía diez años.


  —¿Vas a venir a comer a casa?


  —No, tengo que hacer algo antes.


  —Ni se te ocurra, Gloria. Sabes que eso no está en tus manos.


  —Déjame en paz, Salvador, no empieces otra vez con tus sermones.


  —Me preocupo por ti, ¿sabes? Estás desaparecida no sé cuántos días metida en esa dichosa investigación y apenas me cuentas nada. Te conozco perfectamente, sé lo que está pasando por tu cabeza ahora mismo. No lo hagas, por favor.


  —A la tarde pasaré por casa —de nuevo tenía una llamada entrante de Mikel, y, por su insistencia, tuvo la sensación de que era importante.


  —No lo hagas, Gloria.


  Le colgó para contestar a Mikel.


  —Oficial Arbizu —saludó, dirigiéndose a él de la manera más profesional posible—. Dígame.


  —No me toques los huevos, Gloria, que no estoy para tonterías —le contestó él de mal humor—. ¿Se puede saber dónde coño te has metido?


  —¿Qué pasa, Mikel? —preguntó ella, temerosa de la respuesta que iba a obtener.


  —Tenemos otro crío secuestrado —le soltó.


  —¿Cómo?


  —En Barakaldo. Esta mañana a primera hora, en el parking del Max Center. El padre estaba cargando las bolsas del supermercado en el coche y sencillamente el cochecito de su bebé desapareció casi delante de sus ojos. Ni se dio cuenta, al parecer. Lo estamos interrogando en estos momentos.


  —Puede que no haya sido el ángel —sostuvo la detective. Ubicada junto a Bilbao, la ciudad de Barakaldo estaba dentro del campo de acción de aquel demonio, cerca de Getxo y a menos de una hora de Vitoria. Aun así, no tenía por qué haber sido él.


  —Claro que ha sido el ángel. Hemos encontrado una estampita de la Virgen en el parabrisas del coche del padre.


  —¡Qué hijo de puta!


  —Es peor de lo que parece. Ese cabrón ha ido empleando en cada uno de los secuestros una táctica más tosca y menos planificada que la anterior para raptar a los bebés.


  —No es tan listo como parece, entonces. Mejor, una ventaja para nosotros.


  —Al contrario. ¿Es que no te das cuenta? Está desesperado por llevar a cabo su puto cometido, y lo peor es que sabe que estamos detrás de él.


  —¿Qué narices quieres decir, Mikel?


  —Mira la foto de la estampita. Te la acabo de enviar por whatsapp.


  Gloria abrió la aplicación y observó la instantánea. La imagen de la Virgen de las Nieves era muy similar a la de los casos anteriores. Sin embargo, lo que atrajo su atención fue el reverso. Un trozo de papel aparecía pegado con unas palabras escritas a ordenador. El ángel anunciaba de manera clara y contundente una advertencia. Se le heló la sangre al leer aquella amenaza.


  —“Ni toda la gloria de la policía podrá detenerme. Apartadla de mi camino” —Gloria casi no pudo terminar de leer.


  —No sé cómo, pero sabe que estás ayudándonos, Gloria.


  La detective no supo qué decir. Recordó la sensación que tuvo en el hospital de Vitoria cuando consiguió entrar en trance y revivir el camino de huida que había seguido el ángel tras secuestrar al bebé de Ainara Larrea y dirigirse hacia el almacén. En aquel momento había percibido que él trataba de despistarla para que no averiguara su identidad o dónde había dejado a la criatura. ¿Sería posible que aquel demente fuera consciente de que ella había intentado seguir sus pasos y descubrirlo? Pero ¿cómo? Jamás había oído hablar de nadie que pudiera hacer algo parecido.


  —Me la suda —respondió ella.


  —Ten mucho cuidado, por favor. ¿Has podido hacer algún avance con tus… capacidades? Igual sería buena idea que intentaras hacer con este hombre de Barakaldo lo que hiciste con Ainara Larrea —a Mikel aún le costaba hablar de manera natural sobre los dones de Gloria—. ¿Mañana por la tarde podrías estar aquí?


  —Estoy en ello, ¿vale? No me presiones, joder. Estoy haciendo avances con el pueblo donde encontraron el cadáver de Susana Bengoechea en 1999. Ya te dije que tengo el presentimiento de que en Sierra Sombría está la clave de todo lo que está sucediendo.


  —Hay algo más que deberías saber.


  —¿Qué pasa ahora?


  —¿Has vuelto a ver a tu amiguito? —le preguntó él sin duda haciendo referencia a Rolando Malasaña.


  El viejo recuerdo de los celos que emponzoñó la relación que Mikel y ella habían tenido antaño volvió a hacer acto de presencia de manera imprevista. No soportaba esa vertiente obsesiva y dañina de su personalidad.


  —No, no lo he vuelto a ver.


  —No es trigo limpio. Basauri está seguro de que es un esbirro de Miren Salaberria, la presidenta de Astuta; que ella lo contrató para averiguar quién había acabado con la vida de su nieto en el hospital de Nueva York.


  —Y ¿si así fuera? ¿Tan malo sería? Su ayuda nos puede venir de perlas, Mikel. Te recuerdo que hay un malnacido suelto por ahí matando bebés y Rolando sabe lo que se hace con este tipo de calaña.


  —Me encanta cómo le defiendes. A saber cuántos polvos le has echado ya.


  Gloria estuvo a punto de colgarle. No iba a tolerar ninguna falta de respeto, pero no le dio tiempo a reaccionar.


  —Perdona —se disculpó él—. No sé qué me ha pasado, disculpa. No tengo ningún derecho a hablarte así.


  —Espero, por tu bien, que tampoco le hables así a tu novia de Irún —le recriminó ella.


  —Perdona, ¿vale? Se me ha ido la olla. Lo que te quiero decir es que si vuelve a contactar contigo házmelo saber inmediatamente. El secretario del embajador de Estados Unidos sostiene que la colaboración de Malasaña no ha seguido los cauces oficiales. Sospecha que el alcalde de Nueva York no lo ha enviado aquí, pero aún no ha podido confirmarlo.


  —Rolando dijo que era una colaboración extraoficial, una propuesta que le había hecho el alcalde de Nueva York para tratar de resolver el crimen de ese bebé del hospital Saint Thomas.


  —Que no es solo eso, Gloria, joder. Hay algo muy raro aquí. La consejera de interior no nos ha querido dar muchas más explicaciones, pero, al parecer, les está costando encontrar a alguien en la policía de Nueva York que quiera hablar de Malasaña.


  —Alguien está mintiendo.


  —Está claro quién está mintiendo, Gloria. Malasaña nos ha engañado. A nosotros, a ti, a todo dios. Hazme caso por una vez. Ese tío es peligroso.


  —¡Venga ya, Mikel! Te estás retratando tú solito con esas acusaciones. Estás celoso, y punto. No hagas más el ridículo.


  —Mi instinto como inspector pocas veces me ha fallado, Gloria. Yo creo en ti plenamente. Jamás he puesto en duda tus capacidades. Créeme tú a mí ¡joder! Aunque solo sea por esta vez. ¿Tanto te cuesta confiar en la gente que te quiere?


  —No digas chorradas, Mikel. Además, ¿todo esto no lo podíais haber comprobado antes de aceptar la colaboración de Rolando?


  —Malasaña falseó el documento oficial que incluía la recomendación del alcalde Josh López; la consejera nos lo ha confirmado. Creo que Basauri tiene razón. Malasaña es un mercenario a las órdenes de Miren Salaberria. Se ha burlado de todos nosotros. Seguramente le pareceremos unos palurdos, una policía de pacotilla. Unos paletos. Lo único que pretendía era robarnos información y adelantarse a nosotros.


  —Rolando es un buen tipo —afirmó la detective. No se podía creer todo lo que le estaba contando Mikel. ¿Había sido tan ingenua como para no ver las verdaderas intenciones del estadounidense? Intentó recordar quién había tomado la iniciativa cuando se acostaron.


  —Malasaña es peligroso. Habrá trabajado en la policía de Nueva York como detective especial de homicidios y tendrá mucha experiencia atrapando asesinos en serie, no te lo niego. Pero en el fondo es un pandillero, un buscavidas, un tipo agresivo que se ha criado en un entorno de violencia.


  —Para, Mikel. Me da asco oírte hablar así. Es lo más racista y clasista que has dicho nunca. Vale que me quieras acojonar con lo de le estampita del puto ángel. Te compro que pueda ser verdad que sepa que yo estoy ayudándoos, aunque no sé cómo coño puede saberlo. Vale; hasta ahí. Pero no me metas más mierda con Rolando. Que nos conocemos, Mikel. Lo único que quieres es que me resguarde en tus brazos como un corderito asustado. Tengo más ovarios que tú y que la mitad de todos los que estáis en esa comisaría juntos. Y no voy a permitir que tú ni que nadie intente meterme miedo. Si es verdad que el ángel sabe que voy detrás de él, perfecto. A ver quién atrapa antes a quién.


  Gloria no le dio oportunidad de contestar. Cortó la llamada y volvió a mirar el mensaje que el ángel había escrito en la estampita. Era evidente que se estaba refiriendo a ella. En ese momento su móvil sonó de nuevo. Estuvo a punto de contestar una grosería al pensar que era Mikel, que intentaba encauzar de nuevo la conversación.


  —Hola, me gustaría hablar con la señora Gloria Dupont, por favor —dijo una voz amable.


  —Sí, soy yo.


  —Le llamo del hospital psiquiátrico Los Ángeles, de parte de la doctora Silvia Pedralbes. La doctora quiere entrevistarse con usted para ver si estaría interesada en participar en un proyecto pionero. Cree que le puede interesar.


  —No entiendo nada. ¿De qué me está hablando?


  —Se trata de un programa de evaluación de uno de nuestros internos, Benjamin Wolff. Se está valorando la posibilidad de otorgarle permisos temporales para salir del centro. La doctora Pedralbes le explicará todo con más detalle si le parece.


  Gloria intentó tragar saliva, pero no pudo.


  —¿Cómo han conseguido mi teléfono?


  —Está en la base de datos del juzgado, señora. Se lo explicará todo mejor la doctora Pedralbes.


  Notó como los latidos de su corazón aceleraban el ritmo y comenzó a hiperventilar. Se giró y observó el cuerpo inconsciente de Sara a través de la pared de cristal. Un halo lechoso envolvía toda la escena, como si se tratara de una secuencia de una película antigua en Technicolor. Sabía muy bien qué era lo que iba a ocurrir a continuación y no se equivocó. Sin tiempo a reaccionar, percibió el impacto de un puñetazo en su estómago, y, a continuación, decenas de golpes en su rostro. Ya le había sucedido otras veces. Revivió con todo lujo de detalles la paliza que el padre de Melibea le había dado a Sara. No podía creer lo que había hecho aquel animal. Gritó de dolor. Tuvo que apoyarse en una silla para no caer al suelo.


  Una enfermera acudió rauda a socorrerla, pero consiguió convencerla de que había sido un simple desvanecimiento. Nada más lejos de la realidad. Episodios empáticos como aquel, en los que revivía en su propia carne una experiencia traumática que alguien había sufrido, le solían suceder si tenía un vínculo emocional fuerte con la persona en cuestión. Intentó recuperar las fuerzas y se reincorporó como pudo. Al hacerlo, vio reflejada sobre el cristal una figura que le resultó terroríficamente familiar. Se quedó petrificada contemplando la cara de Benjamin Wolff, que parecía sonreírle con un gesto de odio despiadado asomando a sus pupilas. El fundador de Copérnico había envejecido y su cabello, aún poblado y abundante, estaba completamente inundado de canas. Su rostro era el de un anciano, pero había algo inquietante en aquella aparición. A pesar de los años transcurridos desde la última vez que lo había tenido delante, apenas un par de arrugas surcaban la piel de su mentor. Sin embargo, era plenamente consciente de que esa era su imagen actual.


  “Sabes que me necesitas. Ven a verme, mi hija pródiga. Te estoy esperando”, le dijo él.


  Ni siquiera lo vio mover los labios.
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  La leyenda de Sierra Sombría


  Guadañas, Cantabria
10:35 horas


  La agente Maite Landa sonrió al archivero Pedro Roncesvalles y trató de mostrarse ante él lo más amable posible. Necesitaba su ayuda. Por mucho que Luzu opinara que aquellos enterramientos irregulares en el cementerio de Sierra Sombría debían de tener una explicación lógica, ella no estaba tan segura. Y, por encima de todo, quería averiguar qué era lo que había sucedido con Eugenia, la hermana de doña Rosana, y descubrir la causa de que estuviera sepultada de aquella manera. Además, no paraba de darle vueltas al hecho de que las mismas iniciales “A.M.” aparecieran tanto en el altar de la ermita situada al otro lado del bosque como en la placa del lugar donde habían encontrado aquellas extrañas tumbas sin lápida. Gloria aún estaba en Madrid solucionando el tema de su vecina y no había tiempo que perder. El ángel había secuestrado otro bebé y no tardaría en aparecer su cadáver, si no lo había hecho ya. El inspector Arbizu y el desgraciado de Basauri se estarían volviendo locos tratando de encontrar una conexión entre los crímenes, más allá de su vinculación con aquella empresa, Astuta. Puede que Gloria y ella estuvieran totalmente equivocadas y aquel maldito pueblo no tuviera nada que ver con los asesinatos, pero Gloria afirmaba que tenía el convencimiento de que así era. Y, por algún motivo, sabía que decía la verdad. Ella también tenía ese presentimiento.


  —Me alegro de que haya vuelto a visitarme, joven. No sabe lo que me alegra verla. Me recuerda usted mucho a mi hija.


  —Muchas gracias, Pedro —contestó ella. Sopesó la idea de decirle que él también le recordaba a su padre, pero enseguida la desechó. Mamadou Diouf no tenía nada que ver con aquel hombre amable y cariñoso.


  —¿Qué es lo que está usted buscando exactamente? —le preguntó—. ¿No encontraron el otro día su acompañante y usted lo que buscaban?


  —Estoy interesada en la historia de Sierra Sombría y Guadañas, sobre todo en las romerías y peregrinajes que en la Edad Media se hacían a las montañas que hay tras el pueblo. Ya sabe, por veneración a la Virgen María. ¿Sabe cuándo comenzó esa tradición?


  —Aquí siempre se ha dicho que en ese bosque y en esas montañas pasan cosas raras.


  —¿Cosas raras? ¿Se refiere a los accidentes mortales que ha habido en el Paso del Lobo?


  —Sí, pero no solo eso. No quiero parecer un extravagante, joven. Mire, tenemos un par de libros que quizá puedan servirle. Venga conmigo.


  —Espere, Pedro. No me deje así. ¿Qué cosas raras son esas?


  Él se detuvo y, dándole la espalda, respiró profundamente.


  —No será la primera vez que la gente desaparece en el bosque o en los alrededores de la ermita.


  —¿Cómo que desaparecen?


  —Sí, gente que se pierde. Para siempre, quiero decir. Y otros aparecen mucho tiempo después, cuando ya se les daba por muertos, y no recuerdan nada de lo que les ha sucedido. O regresan al poco tiempo, totalmente enloquecidos.


  —Pero ¿conoce algún caso en concreto?


  —La verdad es que no, pero esas leyendas siempre se han contado por aquí.


  —¿Qué leyendas?


  —Algo habita en esas montañas. Algo muy viejo y poderoso.


  El archivero continuaba hablando sin girarse hacia ella.


  —Dicen que es la Virgen, que se aparece a la gente de buen corazón y la salva de una muerte segura. Otros, sin embargo, no tienen tanta suerte.


  Landa recordó la noticia que hablaba de la desaparición de la pequeña Eugenia, la hermana de doña Rosana, cuando tenía siete años, el dos de enero de 1947 y su aparición cuatro días después sana y salva, supuestamente gracias a la ayuda que le había prestado una amable señora. ¿Se estaría refiriendo el archivero a aquel tipo de desapariciones?


  El hombre la guio hasta una pequeña sala situada en el sótano. Decenas de estanterías metálicas agrupadas en filas abarrotaban la estancia, ya de por sí claustrofóbica. El techo era mucho más bajo que en la planta superior y la luz se limitaba a un par de fluorescentes que apenas dejaban ver los estrechos pasillos por los que el archivero y los visitantes podían desplazarse. Landa estaba abrumada rodeada de tal cantidad de expedientes y antiguos legajos, pero la excitación por leer los libros que el archivero le había sugerido era superior a cualquier sensación de apabullamiento. Finalmente, tras dar varias vueltas, Pedro Roncesvalles llegó al estante que buscaba. Sin mediar palabra, alcanzó como pudo un volumen situado en la parte posterior del mueble. Por su apariencia, parecía tratarse de un viejo cuaderno propio de principios del siglo XX y lo que más le llamó la atención fue el hecho de que se tratara de un manuscrito.


  —Esto que tiene usted delante es la libreta de don Benedicto, el párroco de Sierra Sombría entre los años 1910 y 1920. Por lo que se sabe, llegó aquí desde Bilbao, atraído por la fama de la romería, que por aquel entonces se seguía celebrando. Cuando llegó al pueblo era un joven de apenas treinta años que entró en la casa de don Cayetano, el sacerdote de toda la vida, que había caído gravemente enfermo. Esto que usted está viendo es el diario que su familia encontró a su fallecimiento, ocurrido en 1920. Estaba escondido en un agujero en el suelo de su dormitorio. Es un pequeño tesoro de este archivo. Puede echarle un ojo si quiere en esa mesita de ahí, mientras busco el otro libro.


  Landa abrió el cuaderno con miedo de que las hojas se desmenuzaran entre sus dedos. Mientras escuchaba al archivero subir al piso de arriba, se fijó en un detalle que le heló la sangre. El libro estaba marcado con una signatura interior, además de la exterior, en la que figuraba la identidad de las personas que lo habían estado consultando con anterioridad. Únicamente cuatro nombres aparecían señalados. Dos de ellos le eran totalmente desconocidos, pero los otros dos le eran demasiado familiares. Rogelio Ballesteros, el detective que Teresa Irureta, la madre de Susana Bengoechea, había contratado en 1999 para investigar la muerte de su hija atropellada en las afueras de Sierra Sombría al poco de regresar de Estados Unidos, había tomado en préstamo aquel cuaderno precisamente aquel año. Tenía que ser él. Un nombre como aquel tampoco era tan común, y el año coincidía con el de la muerte de la joven y el de la suya propia. Se le pusieron los pelos de punta al visualizar lo que les había contado Elisenda, la asistenta de doña Rosana. El cadáver de Rogelio había sido encontrado dentro de su caravana, en el bosque de Sierra Sombría, con un rosario en las manos y rodeado de velas.


  El otro nombre que aparecía en aquel listado de usuarios le preocupó un poco más. Mateo Reyes. Carraspeó mientras imaginaba una razón lógica que justificara que el hermano de Luzu hubiera accedido a aquel libro el pasado enero, un mes después de que se produjera el primer secuestro y asesinato perpetrado por el ángel en el hospital de Nueva York. De repente, su propósito de tener algo con Luzu, aunque fuera simplemente acostarse con él, comenzó a parecerle una mera quimera. ¿Sería posible que Mateo estuviera implicado en todo aquello? ¿Era el hermano de Luzu el ángel? Trató de borrar esa idea de su cabeza y ojeó el cuaderno. Enseguida le atrapó lo que allí había anotado don Benedicto, el joven párroco recién llegado a Sierra Sombría. Ahora entendía por qué el archivero le había recomendado el libro. Al parecer, a don Benedicto también le había llamado la atención aquel exacerbado culto a la Virgen de las Nieves y había convertido su estudio en casi una obsesión. El cura se había dedicado a interrogar a los paisanos sobre aquellas viejas costumbres, sin obtener mucha respuesta. Había propuesto bendecir la romería con una misa al aire libre, a los pies de las montañas, pero ningún lugareño mostró el más mínimo interés. Según narraba, había intentado, sin éxito, inmiscuirse en aquella extraña cofradía que afirmaba ser cristiana, pero que no permitía la influencia de la jerarquía eclesiástica.


  Landa continuó leyendo, saltándose los fragmentos que a su juicio no eran relevantes, hasta que llegó a una página que le llamó la atención. El cura afirmaba que el motivo de aquellas antiquísimas peregrinaciones hasta Sierra Sombría era la creencia de que la Virgen de las Nieves curaba todo tipo de enfermedades, sobre todo los padecimientos de la cabeza y el alma humanas, y la pérdida progresiva de los recuerdos.


  “Vestido de peregrino conseguí participar en la romería que se celebró hace cinco semanas. Un mes antes viajé en carromato hasta Potes y desde allí partí a través de las montañas en dirección a las cumbres de Sierra Sombría, como un peregrino más. Llevaba el rostro tiznado de carbón y la cabeza cubierta con un sombrero de ala ancha. Estoy convencido de que nadie se percató de que era yo en realidad. Me hice pasar por un extranjero para no relacionarme con el resto de los caminantes.


  Cuando llegué al mercado que se celebraba al otro lado del bosque, al pie de las montañas, me encontré con un buen número de peregrinos de edad avanzada, ancianos muchos de ellos. Iban acompañados la mayoría de algún familiar, pero muchos otros viajaban solos. Era tal la fuerza de su fe en la Virgen, que habían emprendido un camino peligroso como aquel sin ningún tipo de dubitación. Tras pasar un día alojado en una de las posadas, a la espera de que el tiempo mejorara, pues había nevado copiosamente y apenas se veía la luz del sol, por fin varios de los peregrinos comenzamos el ascenso hacia la cumbre donde la Madre de Dios se había aparecido según la tradición. Casi la totalidad de los romeros dieron la vuelta en cuanto llegaron al Paso del Lobo y observaron el estrecho desfiladero por el que habíamos de pasar si queríamos continuar. Sin embargo, cinco de nosotros decidimos arriesgarnos y aventurarnos montaña arriba. Estuvimos a punto de caer barranco abajo en más de una ocasión, pues las corrientes de viento helado eran repentinas e ingobernables.


  Cuando ya creíamos que habíamos superado todas las adversidades, la nieve comenzó de nuevo a caer. Una terrible tormenta se desató en la montaña y era imposible ver a más de diez pasos a nuestro alrededor. El frío era insoportable y, en pocos minutos, nuestras fuerzas comenzaron a flaquear. Como pudimos, comimos algo de musgo y unas raíces, y montamos un refugio con las telas de los abrigos que llevábamos, esperando que el temporal cesase. Mas no cesó. Al contrario. No sé cuánto tiempo pasamos en aquella situación de extrema gravedad, pero sé que estuvimos al borde de perecer. Bendije a todos mis compañeros y los preparé para entrar en el paraíso. El sueño nos arrebataba la vida y la esperanza de sobrevivir se esfumó. En ese momento, una luz comenzó a brillar en la ventisca, a lo lejos, acercándose poco a poco. Yo pensé inmediatamente en el reflejo de las llaves de San Pedro, que nos venía a buscar para cruzar la puerta al reino de Dios.


  Cuando volví a abrir los ojos, la tempestad había acabado y el sol iluminaba con fuerza en el firmamento. Todos estábamos sanos y salvos, pero hay algo que nos heló el corazón. Habíamos regresado al punto anterior a atravesar el Paso del Lobo y, sin embargo, ninguno recordábamos haberlo cruzado. Uno de los peregrinos afirmaba que, antes de sucumbir al sueño, vio a una mujer acercarse donde yacíamos. La más hermosa de las damas, según sus palabras. Aunque fría y distante como un témpano de hielo. Cubierta por un manto blanco que brillaba más que la luz de las estrellas, tuvo que ser ella la que evitó que las garras de la muerte nos arrebataran la vida. Enseguida la noticia se corrió por todo el asentamiento y todos los asistentes a la romería se santiguaron y comenzaron a gritar loas a la Madre del Señor. Muchos se desmayaron de la impresión. Otros aseguraron haber recobrado el raciocinio. Los más viejos afirmaban recordar todas sus vivencias de la infancia. Lo imposible se había vuelto a obrar. La Virgen de las Nieves nos había salvado y, con ella, habían llegado los milagros”.


  Landa releyó una y otra vez el relato de aquella experiencia extraordinaria que el párroco de Sierra Sombría había vivido durante su incursión más allá del Paso del Lobo. Un pensamiento acudía una y otra vez a su cabeza. La pequeña Eugenia, cuando desapareció en 1947, apareció del mismo modo ilesa al cabo de unos días ella sola en la montaña y con la supuesta ayuda de una amable señora. El relato finalizaba abruptamente con la narración de esa vivencia.


  —¿Ha acabado usted con el diario de don Benedicto?


  La agente pegó un respingo. No había oído llegar al archivero.


  —No pretendía asustarla. Se ve que estaba usted concentrada en la lectura.


  —¿Cómo llegó este libro aquí?


  —Durante muchos años lo tendría la diócesis, supongo, o tal vez la familia. Entró a formar parte de este archivo en 1979, pero no quedó registrada su procedencia. En aquellos tiempos no había tanto rigor para estas cosas.


  —¿Usted ya trabajaba por aquel entonces aquí?


  —No, pero sí mi padre. Él me enseñó todos los entresijos del archivo.


  —No sabía que la leyenda de la Virgen de las Nieves de Sierra Sombría estaba asociada a unas supuestas facultades sanadoras de enfermedades mentales —apuntó Landa.


  —Más que enfermedades mentales, en realidad la tradición dice que era capaz de hacer recuperar la memoria a los más viejos y darles una segunda juventud. Bonito, ¿verdad? —sonrió el archivero.


  —Un remedio para el Alzheimer —concretó la agente. No fue capaz de tragar saliva al pronunciar aquellas palabras.


  —Sí, lo que hoy en día se conoce como Alzheimer y otras enfermedades degenerativas, como el Parkinson.


  Landa pensó en aquella compañía farmacéutica de la que les había hablado el imbécil de Basauri. Astuta. Se había hecho conocida en los círculos científicos por haber encontrado una solución, una cura, al Alzheimer. Algunos lo llamaban vacuna, pero, en realidad, no lo era estrictamente. Si no recordaba mal, esa empresa había hecho muchas donaciones a través de su fundación humanitaria tanto al hospital de Saint Thomas de Nueva York, donde fue secuestrado y asesinado el bebé de María Korn, como a la Universidad de Columbia, donde trabajaba Susana Bengoechea como becaria en 1999, y del mismo modo a la iglesia de Notre Dame de Nueva York donde fue encontrado el cadáver del bebé de la indigente apaleada en 1997. ¿Habría dado en el clavo Basauri con sus conjeturas? Sintió una náusea al imaginárselo regodeándose por haber acertado en su hipótesis.


  —Las peregrinaciones y curaciones asociadas a la figura de la Virgen María se dan por toda la cristiandad —dijo el hombre—. Lourdes en Francia y Fátima en Portugal quizá son los ejemplos más conocidos. Pero el caso de Sierra Sombría es algo más especial.


  —¿Por qué?


  —Porque no está reconocido por la iglesia católica. Jamás lo ha estado.


  A Landa no le sorprendió aquella explicación. Gloria y ella habían averiguado que la ermita de Sierra Sombría, aun estando dedicada a la Virgen Blanca, tampoco estaba consagrada oficialmente.


  —¿Sabe usted a qué se debe esa falta de reconocimiento por parte de la iglesia?


  —Bueno, la respuesta es bastante sencilla. Usted sabrá que la institución de la iglesia católica, en su misión evangelizadora, fue transformando las creencias y tradiciones paganas en fiestas y ceremonias cristianas. Así ocurre por ejemplo con el solsticio de invierno y el nacimiento de Jesucristo. O la fiesta esa de los americanos, Halloween. Que en realidad proviene de la celebración celta de Samhaim, y que el cristianismo adoptó para su festividad de Todos los Santos.


  —¿Qué tiene que ver todo eso con Sierra Sombría? Aquí se rinde culto a la Virgen de las Nieves.


  —No es tan sencillo, joven.


  Pedro Roncesvalles volvió sobres sus pasos y tomó de una mesa adyacente el segundo libro que le había prometido enseñarle. En esta ocasión, se trataba de un viejo tomo que llevaba impresa la fecha de publicación en su portada, quince de noviembre de 1932, bajo el título. “De cómo dar muerte a la anjana de montaña. Salmos, oraciones y artimañas”.


  —¿Ha oído usted hablar de las anjanas? —pregunto el archivero.


  Landa estaba desconcertada. Era la primera vez que escuchaba esa palabra.


  —Las anjanas son seres feéricos pertenecientes a la mitología cántabra, primas hermanas de las xanas de la mitología asturiana, o de las lamias de la mitología vasca. Una especie de hadas de metro y medio de altura que habitan los bosques y las montañas y, en general, tienen naturaleza bondadosa. Según los relatos, recogen sus cabellos en largas trenzas que anudan en un moño, a veces adornado con coronas de flores, y cubren su cuerpo con un fino vestido blanco que brilla como el fulgor de las estrellas del cielo.


  La agente escuchaba atenta al hombre. No entendía qué tenía que ver todo aquello con el culto a la Virgen de las Nieves de Sierra Sombría.


  —Ese libro que usted tiene entre sus manos es de Julián Covadonga, un médico santanderino de principios del siglo XX, que se cree que formaba parte del círculo intelectual del escritor cántabro Manuel Llano, autor de una de las obras más famosas de la mitología cántabra, precisamente llamada “Las Anjanas”, publicada en 1931. Este libro de Julián Covadonga formaba parte de la colección privada de don Severiano Salaberria, ilustre de Guadañas y benefactor de la villa durante muchos años. Lo donó en vida a mi padre, que por entonces era el encargado del archivo, pero le pidió que lo custodiara en secreto y que no entrase a formar parte de la biblioteca del archivo hasta que él hubiese pasado a mejor vida. Antes de comenzar a trabajar en el archivo, mi padre trabajó de criado en su casa. A pesar de su estatus social, don Severiano siempre le trató como si fuera su hijo, salvando las distancias, lógicamente. Mi abuela paterna también formaba parte del servicio.


  Landa asistió estupefacta a aquella explicación. Según el informe que Basauri le había entregado al oficial Arbizu, Severiano Salaberria era el fundador de aquella compañía farmacéutica, Astuta, y, además, creía recordar que le había dejado en herencia a Fernando Salaberria sus acciones en la empresa. Fernando era el vicepresidente de Astuta y sobrino de la presidenta del consejo de administración, Miren Salaberria. De nuevo, las incursiones de Basauri en la investigación parecía que iban por buen camino.


  —Estoy un poco perdida, Pedro. ¿Por qué ese hombre, don Severiano, le prohibió al padre de usted hacer pública la donación del libro?


  —Es difícil de entender para alguien que no es de aquí. La familia Salaberria es muy querida y respetada. Son originarios del País Vasco, pero están estrechamente relacionados con esta comarca desde el siglo XVIII, cuando un antepasado de los Salaberria casó con Dolores Salcedo, una aristócrata de Guadañas. Que se sepa, tienen casas y hoteles repartidos por Guadañas, Bárcena Mayor, Reinosa y hasta en Potes y Santander, aunque probablemente sus propiedades en Cantabria sean muchas más. Siempre han apoyado económicamente los usos y costumbres de toda la zona del Parque Natural del Saja, con Guadañas y Sierra Sombría a la cabeza. Han financiado el mercado medieval que se celebra cada septiembre en Guadañas, las ferias de ganado, distintos eventos culturales… Y entre ellos, la romería de la Virgen de las Nieves de Sierra Sombría. Gracias a sus aportaciones dinerarias, a lo largo de todo el siglo XX la romería recuperó el auge que tuvo antaño, durante la Edad Media, y eran muchos los peregrinos que llegaban hasta aquí desde muchos rincones de Europa, atraídos por las facultades sanadoras de la Virgen de las Nieves. Imagínese lo que supuso eso para la zona y para la familia Salaberria, que vio incrementar sus ingresos y su poder.


  —Sigo sin entender qué tiene todo eso que ver con lo de las anjanas —insistió Landa, a punto de perder la paciencia.


  —Este libro de Julián Covadonga ataca directamente a la romería de Sierra Sombría y todo lo que significa, tanto desde el punto de vista espiritual como comercial. Realiza todo un tratado sobre este ser mitológico y como aniquilarlo. Ni qué decir tiene que la carrera profesional de Julián Covadonga se hundió irremediablemente. No sé qué le pudo pasar por la cabeza a este hombre para arriesgar su reputación con una publicación de estas características.


  —¿Y qué es lo que dice en el libro?


  —Se basa en un antiguo manuscrito medieval que perteneció al scriptorium del monasterio de Guadañas y al que Julián Covadonga tuvo acceso de alguna forma, tal vez en el mercado negro. Antes le he dicho que las anjanas tienen naturaleza bondadosa, pero en este caso no es así. Estos seres suelen ayudar a los débiles y desvalidos que se extravían en los bosques en los que habitan, pero Julián Covadonga estaba convencido de que el culto a la Virgen de las Nieves de Sierra Sombría en realidad encubría la veneración a la anjana de montaña, como él la llamaba. Un ser demoníaco y maligno que habita el bosque y las montañas de Sierra Sombría. En la propia mitología cántabra existe un personaje de naturaleza similar y que es antagónico de las anjanas. La famosa ojáncana. Al igual que su esposo, el ojáncano, es un ogro gigantesco de físico grotesco y monstruoso, con unos afilados colmillos de jabalí que le brotan de la boca y dos pechos enormes que le cuelgan hasta la cintura. Vive en las cuevas y se alimenta de seres humanos, especialmente de niños, a los que desangra y despedaza sin piedad. Es parecido al tártalo, el cíclope devora hombres de la mitología vasca. Resulta curioso que la anjana de montaña de Sierra Sombría combina elementos de ambos personajes, ya que conserva el aspecto femenino, menudo y delicado de las anjanas bondadosas y la crueldad y el instinto asesino de la ojáncana. La anjana de montaña se alimenta de la sangre de las vírgenes y exige siempre una recompensa por sus actuaciones. A cambio, ofrece protección y prosperidad a quienes cuidan de su territorio. Y, además, no nos olvidemos de lo más importante, a quienes acuden a ella con dádivas y ofrendas les sana los “males de la cabeza”, que es como llamaban antes a las enfermedades neurológicas degenerativas. Digamos que el caso de esta anjana es muy especial, nada común. En ella conviven tanto la bondad como la más absoluta malignidad. Y lo más curioso, su aspecto físico, con su vestido de un intenso y resplandeciente color blanco coincide con el que suele atribuirse a la Virgen de las Nieves en la tradición católica.


  —Por eso la iglesia católica nunca ha reconocido oficialmente esta festividad ni la ermita del bosque —apuntó Landa.


  —Es evidente que esa es la razón principal. La Virgen Muerta. Así la llama Julián Covadonga en su obra.


  —¿La Virgen Muerta?


  —Sí. Por un lado, porque la veneración a la anjana de montaña de Sierra Sombría no conlleva más que desgracias y muerte. Pero también porque, según él, es una herejía venerar a un ser pagano, demoníaco, y disfrazarlo con el culto a la Virgen. Es una farsa, una mentira. La Virgen de las Nieves de Sierra Sombría no existe. Está muerta. Mi padre me contó que la romería era la mejor idea que Sierra Sombría había tenido durante muchos siglos. Atraer a curiosos y visitantes y proporcionarle a la anjana más ofrendas para tenerla contenta y, lo más importante, más vírgenes con las que saciar su apetito. Durante mucho tiempo la idea funcionó. Ahora el mundo está globalizado y la tecnología cubre cada rincón de la sociedad. Es mucho más difícil que una creencia así perviva. Dudo mucho que la gente de Sierra Sombría siga venerando a su anjana de montaña después de tantos años sin romería.


  —Hombre, muertos y desaparecidos sigue habiendo.


  —Me temo que el culto a la anjana, tal y como era concebido antaño, ha pasado a mejor vida, joven. Hoy en día nadie cree en esas viejas supersticiones. Los sombríos rehúyen de esa mala fama que siempre han acarreado por culpa de esta creencia. Si antes eran un centro de peregrinaje, ahora incluso no ven con buenos ojos a los turistas y visitantes.


  —¿Y por qué don Severiano le regaló el libro a su padre? Si iba en contra de sus intereses, lo podía haber destruido sin más.


  —Don Severiano creía que el culto a la anjana de montaña había llegado demasiado lejos e intentó frenarlo.


  —¿Por qué?


  —Digamos que alguien se tomó de manera muy literal el alimento que había de proporcionarse a la anjana para que esta le brindara su protección.


  —La sangre de vírgenes.


  —Sí, una joven de Santander que había venido para entrar a servir en casa de los Salaberria desapareció en extrañas circunstancias. Encontraron su cuerpo al cabo de dos meses en el fondo del barranco del Paso del Lobo.


  —¿Se había despeñado?


  —No. Según la autopsia fue golpeada y desangrada antes de morir. Y luego su cuerpo fue arrojado por el precipicio. Pero la chavala no tenía familia, y su caso cayó pronto en el olvido.


  —¿En qué año sucedió todo esto?


  —En 1990.


  Landa habría esperado que el archivero le dijera que todo aquello había ocurrido en los años cincuenta o sesenta, que era la fecha de defunción de todas esas jóvenes enterradas de manera irregular en el cementerio de Sierra Sombría. O incluso a finales de los años noventa, que era cuando se produjeron los secuestros de bebés de las dos chicas de Nueva York.


  —Discúlpeme, pero sigo sin entender por qué don Severiano no destruyó el libro.


  —Le encargó a mi padre ocultarlo hasta que él consiguiera detener toda aquella locura.


  —Creo que ya lo entiendo —dijo Landa—. Don Severiano sospechaba que alguien de su familia o de su círculo más cercano había asesinado a esa chica.


  —Sí. Me temo que es así. Luego las cosas se calmaron poco a poco.


  —Este libro de Julián Covadonga ¿es de libre acceso a los visitantes?


  —Ahora sí, hace ya años que lo incluí en el catálogo, pero nadie lo ha tomado en préstamo, que yo sepa.


  —¿Me dejaría llevármelo prestado?


  Pedro Roncesvalles dudó por un instante. Aquella joven le caía bien, pero los libros no podían sacarse del archivo. Si el Ayuntamiento de Guadañas se enteraba, no iban a dudar en jubilarle de una vez. De todas formas, ¿qué tenía que perder? ¿a quién quería engañar? No le quedaba mucho de vida.


  —De acuerdo, pero solo porque le tengo un cariño especial a usted —le respondió—. Espero que no me decepcione y que conserve el libro con la diligencia debida.


  —No se preocupe, Pedro. Confíe en mí. Lo voy a cuidar como si me fuera la vida en ello —prometió.


  Nada más salir del edificio, la agente buscó un banco en el que sentarse y comenzar a hojearlo. Al igual que había predicho Gloria, ahora tenía el pleno convencimiento de que la actividad criminal del ángel tenía que ver con aquel pueblo y aquellas extrañas creencias. Y, por mucho que le fastidiara, era más que plausible que la teoría de Basauri fuera cierta y el ángel estuviera directamente relacionado con esa empresa, Astuta, y con la familia Salaberria. Pero ¿por qué? ¿era el ángel un enemigo de los Salaberria? ¿era un vecino de Sierra Sombría que pretendía regresar a las raíces más aberrantes del culto a ese ser?


  Otra pregunta le vino a la cabeza. ¿Era toda esa red de guarderías que pertenecían indirectamente a Astuta un refugio para todas esas antiguas supersticiones de la anjana de montaña? De todas formas, había algo que no encajaba. ¿Qué tenían que ver los bebés asesinados con todo aquello? Si lo que decía Pedro era verdad, la anjana se alimentaba de vírgenes, no de bebés. ¿Serían esas muchachas enterradas sin lápida en el cementerio de Sierra Sombría antiguos sacrificios para la anjana? ¿Fue Eugenia, la hermana de doña Rosana, una víctima de toda aquella salvajada al igual que el resto de las chicas jóvenes allí sepultadas?


  Se detuvo en el segundo capítulo del libro de Julián Covadonga. La anjana tenía nombre. Se le puso la piel de gallina al leerlo. Tenía que llamar cuanto antes a Gloria. Hasta ese momento la había deshumanizado, pero el hecho de dotar de un nombre propio a aquel ser mitológico, la hacía aún más aterradora. Y lo más inquietante era que, sin saberlo, ya conocían sus iniciales. “A. M.”. La Anjana Mariya.
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  Julieta Dupont


  Barrio La Latina, Madrid
16:00 horas


  Gloria Dupont estaba harta. Harta de aquel caso, harta de sus poderes, harta de su familia. Harta de todos los malnacidos que poblaban el universo y lo mancillaban con sus actos más viles. Harta de sí misma, sobre todo. Aún sentía el sabor amargo de la adrenalina en la boca, el mismo que había servido de anticipación a lo que acababa de hacer apenas una hora antes y que había desencadenado un impulso irrefrenable para canalizar toda la ira que había ido acumulando.


  A Toni, el desgraciado que había apaleado a Sara, lo había encontrado en el garaje donde trabajaba como mecánico. La jueza lo había dejado marchar sin fianza a la espera del juicio. Era sorprendente que aquel desalmado no hubiera intentado fugarse, pero ¡a quién quería engañar! Necesitaba ese trabajo precario de mileurista para seguir pagándose la marihuana y las cervezas. Había esperado a que terminara su turno y lo había seguido al puticlub donde sabía que el padre de Melibea solía aliviarse de vez en cuando entre turno y turno. El burdel estaba situado a las afueras de Madrid, en un polígono industrial semiabandonado, que otrora fuese uno de los centros logísticos más importantes de la capital. Hoy en día estaba prácticamente desierto. Apenas cinco empresas a punto de quebrar se repartían aquí y allá entre las fantasmales calles.


  Había estudiado el escenario varias veces, no había ningún edificio lo suficientemente cerca como para que unas eventuales cámaras de seguridad pudieran grabar nada. A él ni siquiera le había dado tiempo a echar el freno de mano. Enfundada en un chándal negro y con la cabeza cubierta por un pasamontañas del mismo color, se había abalanzado sobre Toni tras comprobar que no había ningún testigo en las inmediaciones. Él ni la había visto llegar. Sin duda estaba borracho. O colocado. Tal vez las dos cosas. El hedor de su aliento lo delataba. Esa circunstancia la había enfurecido aún más. Toni tenía que sufrir en sus carnes todos y cada uno de los golpes que había recibido Sara. Si estaba ebrio no le iban a doler tanto. Pensó en darle una patada en el pectoral que lo dejara sin respiración. En vez de eso, lo arrastró fuera del vehículo y le dio la vuelta para dejarlo boca abajo. Le pareció creer que estaba sollozando. Le propinó un par de golpes, pero enseguida se detuvo. ¿Qué estaba haciendo? ¿Se había vuelto loca?


  Afortunadamente, pudo contener la rabia y no cometer un disparate del que arrepentirse el resto de su vida. Ella no era una asesina. ¿En qué narices estaba pensando? Ella, que sabía muy bien lo que era cargar sobre su conciencia la muerte de un ser humano. No, no podía volver a pasar por lo mismo. Aunque aquel cabrón mereciera el peor de los castigos.


  —¿Qué? ¿Qué tal te va la vida? No muy bien, por lo que veo. Menuda cara me traes.


  Aquella forma de saludar de Julieta era muy típica de ella. Ni un “hola”, ni un “buenos días”. Directamente la recriminación. La constante crítica hacia todo lo que hacía, a su forma de vida, a su profesión, a su matrimonio. A todo. Por eso la rehuía. Siempre que estaba con su hermana pequeña se sentía juzgada y menospreciada, como si todo lo que hiciera tuviera que pasar por su código ético para valorar si era aceptable o digno. Dignidad. Detestaba esa palabra. Dignidad ¿a los ojos de quién? No soportaba la moralina imperante de la sociedad, pero cuando se trataba de su hermana aún era peor. Sentía que era una fracasada, alguien sin rumbo, sin un propósito vital. Ver a Julieta le hacía retrotraerse al peor momento de su vida. Ese era el motivo de que la evitase siempre que podía. Aunque ella insistiera en verla.


  —¿Qué quieres, Julieta? —preguntó sin mucha gana.


  —¿Es que has decidido no devolverme ya las llamadas? ¿No ves mis mensajes o qué te pasa? —la atacó ella.


  —Mi vida es muy estresante últimamente. No me agobies más, por favor.


  —¿Que no te agobie? Esto sí que tiene gracia. Que no la agobie, dice. Te agobiaré todo lo que quiera hasta que me muera. Me quitaste mi vida, así que te jodes y te aguantas.


  —Ya sé que te quité tu vida. Me lo estás recordando a cada segundo. ¿Tú que te piensas? ¿Que me he olvidado? Cada mañana cuando me levanto pienso en lo que pasó, ¿vale? La mayoría de las noches las paso en vela sin poder pegar ojo. No hace falta que te encargues tú de recordármelo también.


  —Venga, Gloria, no te me hagas la dramática. Que llevas una vida de puta madre. Con tus juergas y tu colección de chavalitos jóvenes que te tiras día sí y día también. Me pregunto qué pensará tu marido de todo esto. Es que me parece increíble que le dejes a él al cuidado de esa niña, Melibea. ¡Que es la hija de tu amiga, joder! Asume tus putas responsabilidades.


  Las palabras envenenadas de Julieta encubrían una amarga acusación velada que Gloria conocía muy bien.


  —Llevo un día muy malo, Julieta. He visto a una de mis mejores amigas apaleada en el hospital. Y tengo una investigación muy importante entre manos. La vida de muchos inocentes depende de si soy capaz o no de desenmascarar a un hijo de puta. Así que no me sigas jodiendo y dime para qué querías verme.


  Julieta Dupont estuvo a punto de continuar con su cadena de reproches, pero decidió dejar la reprimenda a un lado. En su lugar, le extendió una fotografía.


  —¿Qué es esto? —preguntó Gloria. En la imagen aparecía retratado un edificio que se asemejaba mucho a un viejo balneario de los años sesenta. Aquella construcción aparecía rodeada por un inmenso jardín repleto de cipreses y hayas. Delimitando toda la finca, un grueso muro de casi tres metros de altura protegía al inmueble de la mirada de los curiosos. La fotografía parecía estar tomada desde la ventana de un bloque de pisos colindante.


  —Lo he encontrado.


  —¿A quién?


  —A Benjamin Wolff. Esa es la madriguera donde está escondido.


  Escuchar de boca de su hermana el nombre completo de su mentor, el que había sido su maestro, casi un segundo padre, estuvo cerca de colapsar su mente. Millones de agujas punzantes comenzaron a lacerar la yema de los dedos de sus manos. Sus recuerdos aparecían sepultados por una tupida tela de araña que casi no dejaba pasar la luz. Imaginó a varios de aquellos horribles insectos correteando sobre su piel desnuda, dispuestos a introducirse en su organismo e infestarla con miles de picaduras. Aguijones mortales. Afortunadamente, Julieta se percató de lo que estaba sucediendo y le hizo abandonar aquella evocación.


  —Es un centro psiquiátrico privado que tiene un convenio con el Ministerio de Interior. Está aquí al lado, muy cerca de El Retiro. Toda la vida buscándole y estaba justo aquí. Aunque la mayoría de los profesionales que trabajan allí son laicos, está regentado por una congregación de monjas. Muchas religiosas con problemas psiquiátricos pasan allí sus últimos años de vida.


  —¿Cómo lo has localizado? —preguntó Gloria. Aún recordaba la llamada que le había hecho aquella enfermera desde el centro psiquiátrico.


  —Me llamaron hace dos días de ese asilo. La doctora que trata a ese hijo de puta me invitó a participar en una experiencia piloto en el que se enfrenta a víctima y verdugo. La llamé de todo.


  —¿Y le has visto? ¿Cómo sabes que está ingresado ahí?


  Julieta volvió a abrir su bolso y le mostró cuatro fotografías más. En ellas, una religiosa paseaba al maestro Wolff en una silla de ruedas por los jardines de la residencia. Gloria examinó las imágenes y se preguntó cómo se las había apañado su hermana para tomar esas fotografías desde un edificio adyacente. Aquel anciano era Benjamin Wolff. No cabía la menor duda. Sintió un ligero desvanecimiento y tuvo que apoyarse en el tronco de un árbol situado a su derecha.


  —¿Estás bien? —le preguntó su hermana.


  —Sí, tranquila. Es solo la impresión. Tanto tiempo buscándolo, y estaba tan cerca…


  —Ya sabes lo que tienes que hacer. Me lo debes.


  Gloria analizó la expresión adusta de su hermana y supo que no tenía opción. Si alguien podía acabar con Benjamin Wolff esa era ella. Pero lo que no sabía Julieta era que probablemente el viejo exsacerdote tuviera las mismas intenciones para con ella. Si sus visiones eran reales, el maestro estaba deseando que se reunieran. Wolff había conseguido resquebrajar el escudo psíquico que la protegía de él. Eso solo podía significar que su poder había aumentado.


  —Acaba con él —le rogó Julieta.


  —No sabes lo que dices —le dijo ella—. No es tan sencillo. Para empezar ¿me puedes explicar cómo entro en ese sanatorio?


  Gloria creyó que no era buena idea que su hermana supiera que ella también había sido invitada a ese programa del psiquiátrico.


  —Eres detective privada. Seguro que se te ocurre una forma.


  —No puedo matarle, y lo sabes.


  —No te estoy pidiendo que le mates, aunque debería pagar con su vida por lo que hizo. Te pido que aniquiles su mente, que machaques todas y cada una de sus neuronas, que dejes su cerebro frito. Quiero que ese cabrón pague por lo que hizo, sí. Y quiero que deje de tener la oportunidad de volverlo a hacer. Se salvó de la cárcel. Pero no podrá huir de ti. Ese hijo de puta acabó con lo que más amaba en esta vida. Y tú tienes la culpa.


  Gloria sintió un nudo en la garganta al escuchar aquella sentencia condenatoria de su hermana. Claro que tenía la culpa. Arrastraba esos remordimientos como una losa que la aplastaba contra el suelo y apenas la dejaba levantarse cada día. El maestro se le había aparecido burlándose de ella, amedrentándola. Estaba claro que quería que ella acudiera a verle. Sabía perfectamente que necesitaba su ayuda para encontrar al ángel. Por alguna razón que no atinaba a comprender, el ángel era capaz de burlar sus capacidades psíquicas y bloquearlas. Solo Wolff podía indicarle cómo proceder para vencerle.


  —Está bien. Yo me encargo. Te lo prometo —le dijo.


  Julieta la abrazó. Gloria suspiró. Solo esperaba ser lo suficientemente inteligente como para que Wolff no acabara con ella antes de que ella lo hiciera con él.
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  Rubén Escudero


  Bilbao. País Vasco
17:00 horas


  Alejandro Basauri estaba nervioso. Ni siquiera notaba los efectos del ansiolítico que se había tomado hacía dos horas. El inspector Arbizu lo había citado en la comisaría para ponerle al día de los avances en la investigación. La presión por parte de la consejería de interior del Gobierno Vasco era insostenible. La consejera quería respuestas, y las quería ya. Al parecer, el padre del bebé secuestrado en el parking del centro comercial era el hijo de un director del departamento de seguridad ciudadana. Lo que faltaba. Iban a rodar cabezas si no mostraban avances. Y lo peor no era eso. Había ocultado deliberadamente al oficial Arbizu todas sus pesquisas relacionadas con Rubén Escudero. Sabía que el inspector estaba enfadado, pues no le había enseñado ningún logro significativo en la instrucción del caso. Con Landa de baja, Gloria Dupont fuera del País Vasco y Rolando Malasaña desaparecido, era su momento. Los últimos días habían sido trepidantes, casi ni había dormido. Pero el resultado había merecido la pena. Tenía que calcular bien cuándo desplegar todo lo que había descubierto y llevarse el gato al agua. El puesto de subinspector estaba cada vez más cerca. Se imaginaba ocupando el despacho adyacente al del oficial Arbizu, y siendo el centro de atención de toda la comisaría. Los demás se iban a morir de envidia. Sabía que se exponía a una sanción disciplinaria por no haberle comunicado nada a su superior, pero estaba decidido a asumir ese riesgo.


  En la sala de juntas de la comisaría había cuatro agentes además del inspector. A dos de ellos los conocía, pero no tenía ni idea de quiénes eran los otros. Probablemente habían acudido desde otras comisarías para echar una mano. En cuanto entró, todos guardaron silencio. El inspector ni siquiera le dio la bienvenida. Se limitó a indicarle que tomara asiento. La videoconferencia con la consejera de interior estaba a punto de comenzar. Ya se la podía ver en la pantalla, rodeada de tres de sus asesores, aunque todavía no habían activado el canal de sonido. Tras las presentaciones oportunas, ella entró a degüello con el inspector.


  —Usted nos indicó que todas las madres compartían un nexo en común, el no ser lo que la moral cristiana más conservadora considera una madre tradicional al uso. Una madre soltera, otra divorciada… y, sin embargo, resulta que ahora tenemos a Asier Azurmendi, un respetado abogado de Bilbao, e hijo de un miembro de nuestra consejería, le recuerdo. ¿Me puede explicar dónde está el error en sus averiguaciones?


  —Disculpe, señora consejera. Al principio efectivamente pensábamos que se trataba de un asesino en serie apostólico, pues el perfil encajaba a la perfección. Un hombre de unos cuarenta años, posiblemente un fanático religioso o con convicciones religiosas muy aferradas, que estaba castigando a las madres cuyos bebés raptaba, por no ser aptas o adecuadas, según su moral, para ser buenas madres. Todo coincidía, señora.


  —Sí, eso ya me lo dijo. Pero Asier Azurmendi no cumple para nada con ese arquetipo. El pequeño Markel es fruto de su matrimonio con Lorena Irusta, que falleció precisamente tras alumbrarlo. Los dos son reconocidos miembros de la sociedad bilbaína y son respetados y queridos en sus respectivas esferas laborales. Y ambos profesaban la religión católica y asistían regularmente a misa. Me gustaría saber quién o quiénes son los ertzainas que han trazado el perfil criminalístico del sujeto. Me parece increíble que a estas alturas no tengamos un sospechoso.


  —Tenemos un sospechoso, señora —dijo Mikel—. Rubén Escudero. Trabajó durante más de treinta años como abogado y economista para Astuta, en el departamento jurídico de varias de sus filiales, incluida la empresa matriz. Incluso sabemos que cursó un máster en la Universidad de Columbia, en Nueva York, donde coincidió en el tiempo con la que creemos que fue una de sus primeras víctimas en 1999. Susana Bengoechea, que trabajó allí como becaria. Su bebé fue encontrado en la iglesia neoyorkina de Nuestra Señora del Monte Carmelo en Staten Island. Y también coincidió en el tiempo con Laura Arrigorriaga, la indigente que murió de una paliza en 1997 en Nueva York. 1997 fue el primero de los tres años que duraba el máster que cursó Rubén Escudero.


  —¿Entonces? ¿Por qué no lo han interrogado aún?


  —Está desaparecido, señora. Estamos tratando de dar con su paradero, pero nos está siendo muy difícil. No hay ni rastro de él.


  —Quiero que destinen todos los recursos de todas las comisarías del territorio si hace falta para localizar a ese individuo.


  Uno de los asesores de la dirigente le susurró algo al oído. La expresión de su cara daba entender que no le había sentado nada bien lo que acababa de escuchar.


  —Un momento, oficial Arbizu. Me comentan que Rubén Escudero tiene ahora mismo sesenta y cinco años. Sin embargo, todos los testimonios de los secuestros actuales hablan de un hombre de en torno a cuarenta años. ¿Me puede explicar cómo puede ser entonces su principal sospechoso?


  Mikel tragó saliva. Sabía que se estaba jugando su carrera dentro de la policía con este caso. Y lo peor era que no sabía muy bien qué responderle.


  —Creemos que tiene un cómplice, señora —dijo de repente Basauri.


  Mikel se quedó atónito, no se esperaba esa intromisión por parte de su acólito.


  —¿Y usted quién es? —quiso saber la consejera de interior.


  Basauri carraspeó para aclarar la voz. Notó el cosquilleo de la adrenalina ahogando el cuello de su camisa. Había llegado su hora.


  —Agente Alejandro Basauri, señora. Soy uno de los agentes al cargo de la investigación.


  —Explíquese, agente Basauri. ¿Quién es ese cómplice?


  —He hablado con la agencia inmobiliaria que gestiona el arrendamiento de la casa que el sospechoso, Rubén Escudero, tiene en Gorliz. La chica de la inmobiliaria me ha confirmado que Escudero lleva tiempo desaparecido pero que tiene designada una persona de contacto por si surge cualquier problema con la propiedad. Esta persona de contacto reside en Cantabria y creemos que es su cómplice.


  Mikel lo miraba desconcertado. Barajó la opción de desacreditarle delante de la consejera, pero enseguida lo descartó. Bastante tenía ya él con haber quedado como un incompetente, como para encima constatar delante de todos su falta de autoridad.


  —Continúe, por favor —le pidió ella. La mujer frunció el ceño. Si el presunto culpable de aquellas atrocidades residía en la vecina comunidad autónoma de Cantabria, el caso se complicaba. Ya se estaba imaginando el caos colaborativo entre los diferentes cuerpos policiales de Cantabria y el País Vasco.


  —Mateo Reyes, señora. Ese es su nombre —anunció.


  Mikel sintió un deseo impetuoso de arrancarle la cabeza. Así que aquel niñato era el mayor de los arribistas que había conocido. Y eso que se había topado con unos cuantos desde que salió de la academia. Alejandro Basauri era un trepa sin escrúpulos que le había ocultado aquella información esencial para el caso precisamente cuando su futuro profesional estaba colgando de un hilo. Lo iba a matar.


  —Rubén Escudero y Mateo Reyes son socios de una sociedad limitada que se dedica a la explotación del negocio de dos casas rurales en dos pueblos de la zona del Parque Natural del Saja, en Cantabria. Una de ellas está en Bárcena Mayor y otra en Sierra Sombría. El primer pueblo le sonará, señora. Es uno de los más pintorescos de la zona y un importante reclamo turístico.


  —Conozco Bárcena Mayor, agente —afirmó ella—. Prosiga.


  —La casa rural de Bárcena Mayor la tienen arrendada a un vecino de allí, que la gestiona de manera independiente a cambio de un porcentaje de los beneficios. La casa rural de Sierra Sombría está gestionada por el propio Mateo Reyes, su hermano Luis Reyes y la exmujer de Rubén Escudero y a su vez tía de Mateo y Luis, una tal Engracia Reyes. Por lo que he podido averiguar Rubén Escudero es un mero socio capitalista de la empresa.


  Mikel quiso interrumpirle y mandarle guardar silencio. ¿Cómo se había atrevido a saltarse así la disciplina de mando? Basauri solo miraba por su interés y seguramente buscaba el reconocimiento oficial en esta investigación para optar quién sabe, no solo al puesto de suboficial sino al de oficial. No sería la primera vez que se premiaba de forma parecida la resolución de un caso que había creado una gran alarma social. Lo que más le había sorprendido era que aquel maldito pueblo, Sierra Sombría, saliera de nuevo a colación. Gloria no dejaba de insistirle en que en esa pequeña aldea se encontraba la clave para atrapar al ángel, y al final iba a resultar ser cierto. Se maldijo por haber puesto en duda la intuición de la detective.


  —Así que Rubén Escudero es tío de Mateo Reyes —dijo la consejera—. Con lo que, si le estoy entendiendo bien, según la línea de investigación que usted defiende, Rubén Escudero habría matado a esos dos bebés a finales de los años noventa en Nueva York, y Mateo Reyes está haciendo lo propio ahora.


  —Eso es lo que creo, señora —afirmó Basauri—. Mateo Reyes encaja en la edad.


  —¿Y qué pasa con el bebé de María Korn, la chica del hospital de Nueva York de las pasadas navidades?


  —Probablemente fuera el propio Rubén Escudero quien cometió ese crimen; sus viajes son continuos por el extranjero.


  —Pero no lo tiene confirmado.


  —No, aún no.


  —Ya veo —la expresión facial de la dirigente se tornó en un claro gesto de desaprobación—: ¿Y el móvil? ¿Por qué están matando a esos bebés?


  —Hemos comprobado que al menos tres de los bebés estaban matriculados en una red de guarderías participadas indirectamente por Astuta, la compañía farmacéutica que creemos está vinculada con el móvil de los crímenes. Rubén Escudero ocupó puestos directivos en Astuta durante la mayor parte de su carrera profesional hasta que fue prejubilado forzosamente. Astuta es la conexión que hemos encontrado entre las distintas víctimas y el sospechoso principal.


  —Pero entonces ustedes no tienen nada —sentenció la consejera—. ¿Me puede explicar cómo vamos a conseguir que la jueza Vaguada ordene su detención?


  —El perfil encaja, señora. Sé que Rubén Escudero es el ángel. Y ha inducido a su sobrino a seguir cometiendo los crímenes. Tenemos acreditado que Astuta realizó cuantiosas donaciones, a través de su Fundación Prosperity Health, tanto al hospital de Saint Thomas donde fue secuestrado el bebé de María Korn, como a la Universidad de Columbia, donde cursaba sus estudios Susana Bengoechea en 1999 y a la iglesia de Notre Dame de Nueva York, donde apareció el cadáver del bebé de Laura Arrigorriaga en 1997. Creo que fue una forma de apaciguar las aguas revueltas tras esos asesinatos y compensar a esas instituciones religiosas por el daño producido. Tal vez como una forma de purgar los pecados que alguien del entorno de Astuta estaba cometiendo. Hay que tener en cuenta que la ideología de la red de guarderías de Astuta es claramente católica y mariana. Para ellos debieron ser un sacrilegio esos crímenes.


  —Tonterías. Son meras conjeturas, agente. Si usted no me brinda una prueba, estaríamos construyendo una acusación basada en meros indicios. Pruebas, pruebas y pruebas. Eso es lo que necesitamos.


  —No he terminado aún, señora. Déjeme hablar —la interrumpió Basauri, visiblemente molesto.


  Todos los asistentes a la videoconferencia enmudecieron, sorprendidos por la actitud insolente y descarada de aquel joven agente. ¿Cómo osaba dirigirse a ella con ese tono?


  —Agente Basauri, ruego se modere y pida disculpas a la consejera —le ordenó Mikel.


  —Perdón, señora, no he querido faltarle al respeto —se excusó—. Pero sé que Rubén Escudero es el artífice de algunos de los asesinatos y la mente pensante del resto.


  —Explíquese.


  Basauri intentó mantener la compostura y no revelar lo nervioso que estaba. La emoción del momento lo extasiaba. Durante unos segundos creyó que iba a salir volando. Era la hora de sacar a la luz todo lo que había descubierto y erigirse como el agente que había conseguido desenmascarar al ángel. Optó por aclarar la voz para que sonara más profunda. Su credibilidad estaba en juego. La consejera iba a caer rendida a sus pies cuando le revelara el pasado familiar de Rubén Escudero.
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  El lobo


  Madrid
17:00 horas


  La residencia para enfermos psiquiátricos Los Ángeles era lo más parecido a una fortaleza medieval que Gloria Dupont había visto en su vida. Y eso que había conocido lugares de características similares durante alguna de sus investigaciones como detective privada. Pero este tenía la peculiar condición de estar rodeado por unos bellísimos jardines al más puro estilo Versalles que le conferían una atmósfera casi glamurosa. Aunque no fuera más que una esplendorosa ilusión. El edificio contaba con fuertes medidas de seguridad dispuestas por todo el perímetro para ponérselo difícil a los posibles pacientes que intentaran huir. Un muro casi inexpugnable precedido por una valla electrificada, cuidadosamente disimulada para no llamar la atención y un completo sistema de cámaras de vigilancia eran algunos de los elementos con los que los vigilantes contaban para llevar a cabo su trabajo. Mientras desvelaba su identidad a los tres guardas apostados en la garita de la puerta principal, miró de reojo a la planta tercera del inmueble y supo que él también la observaba desde el otro lado de la ventana, amarrado como estaba de pies y manos a su silla de ruedas. Percibió una ligera opresión en la parte posterior del cráneo, como un aviso en su cerebelo que la alertaba del peligro que se avecinaba.


  —Señora Gloria Dupont —dijo uno de los hombres—. Adelante. Puede pasar. El paciente la está esperando. Cuando entre en el edificio, diríjase a recepción y pregunte por la doctora Pedralbes.


  Benjamin Wolff la había invitado insistentemente para que se vieran cuando se le había aparecido en sus visiones. Sabía que él la estaba esperando. Tal y como le había comentado la enfermera que la había llamado, el maestro Wolff participaba en un programa pionero del centro psiquiátrico y las instituciones penitenciarias, en el que, determinados internos que habían cometido algún tipo de crimen, se reunían con sus víctimas o sus familiares, si estos estaban de acuerdo, en una especie de terapia controlada por los psiquiatras del centro. Tanto paciente como víctima recibían asistencia psicológica para que la experiencia fuera lo más sanadora para ambos. Se trataba de enfrentar a ambas partes al trauma producido, bajo la premisa de un arrepentimiento previo del interno. Por supuesto, no todas las personas allí recluidas estaban facultadas para ello. Solo los casos en los que los pacientes aún conservaban una conciencia plena de sí mismos y tenían el suficiente discernimiento a juicio de los facultativos, podían tomar parte en el programa. No era la primera vez que experiencias similares se habían desarrollado con presos y sus víctimas, pero a Gloria no le constaba que hubiera otros proyectos parecidos en cuanto a delincuentes internados en un centro psiquiátrico. Se preguntó hasta qué punto había sido el propio Benjamin Wolff el que había propiciado que ese programa tuviera lugar, induciendo a las personas apropiadas para que lo aprobaran. Era capaz de eso y de mucho más.


  —Ya sé que he sido yo la que le he invitado, pero, sinceramente, señora Dupont, creo que esto es tal vez demasiado precipitado. —La doctora Pedralbes se había mostrado reticente, en cuanto Gloria había confirmado su asistencia—: Espero que entienda que este es un experimento piloto, aunque creemos que, en el caso del paciente, el señor Wolff, puede contribuir enormemente a su recuperación, que ahora mismo está bastante avanzada. Con la medicación apropiada y un seguimiento estrecho, es posible que se le conceda próximamente permiso de salida vigilada del centro siempre que su evaluación sea positiva. Antes es necesario refrendar que ha asumido lo que hizo y que se arrepiente. Sin embargo, en el caso de usted, creo que deberíamos estudiarla más antes de aceptar o no su participación. Nos gustaría haberle hecho un examen más profundo antes de concertar la visita. Puede ser una experiencia demasiado dolorosa. Incluso traumática. ¿Está segura de que desea participar?


  —Sí, no se preocupe por mí. Asumo el riesgo. Necesito que ese hombre me explique por qué lo hizo. Necesito saber que está arrepentido. Quizá así pueda superar del todo mi duelo. Además, mañana me voy de Madrid por trabajo y no sé cuándo regresaré.


  —Está bien, si es lo que usted desea —aceptó la doctora.


  A continuación, le extendió unos documentos y le indicó que debía firmarlos. Se trataba de una exención de responsabilidad legal para la propia doctora y para el centro:


  —No obstante, si en cualquier momento se siente incómoda, presionada, asustada, ansiosa, o simplemente desea que acabe la sesión, no tiene más que levantarse y abandonar la sala. También puede pronunciar la palabra “desahogo” y yo sabré que desea marcharse. Le agradecemos mucho que quiera participar, el señor Wolff se muestra entusiasmado con la idea de recibirla y pedirle perdón.


  —Solo por curiosidad, doctora —dijo Gloria—. ¿Desde cuándo está en funcionamiento el proyecto Hijo Pródigo?


  —El señor Wolff es el primer paciente que participa —rio—. De hecho, casi podría decirse que ha sido uno de los promotores del programa. Ha sido tal su entusiasmo, que ha conseguido animar no solo al director del centro, sino al representante de prisiones para que lo propongan a otros internos. Es muy convincente.


  “No lo sabes tú bien”, se dijo Gloria.


  La sala estaba iluminada con un potente fluorescente rectangular que ocupaba casi un tercio de la superficie del techo. La decoración era minimalista y sobria. Apenas una camilla, un escritorio, y una máquina para controlar las constantes vitales. Junto a la ventana, Benjamin Wolff la esperaba con una amplia sonrisa dibujada en sus labios. “La sonrisa del diablo”, pensó Gloria. Un enfermero joven y atlético estaba ajustando las correas que lo mantenían sujeto a la silla de ruedas en la que parecía que se desplazaba. “No me creo que estés incapacitado”. Junto a la puerta, un guarda armado custodiaba el acceso. La doctora Pedralbes ocupó la silla situada en el centro e invitó a la detective a tomar asiento en la que estaba más alejada, cerca de la salida. La escenografía era muy parecida a un ring de boxeo y no era para menos. Para la doctora, Benjamin Wolff era un anciano con brotes psicóticos que gracias a la terapia y las drogas estaba bajo control. Para Gloria, era la viva representación carnal del diablo, un demonio cruel y despiadado que había conseguido acabar con la vida de un ser inocente y había intentado acabar con la de ella más de una vez. Y lo peor era que no sentía ningún tipo de remordimiento. Un perverso narcisista que había manipulado su psique hasta el punto de haberle hecho aceptar aquella macabra prueba que la separó para siempre de su hermana Julieta. Un ser sin alma que la había convertido en lo que era y que la había esclavizado psíquicamente. Un maestro, un mentor, un asesino.


  —¡Cómo te he echado de menos, pequeña luciérnaga! —exclamó él. A Gloria se le heló la sangre al escuchar su voz en directo. Los recuerdos se arremolinaron en su cabeza y por un momento pensó que la habitación iba a colapsar sobre sí misma.


  —Señor Wolff, le ruego respete las normas del encuentro. Ya lo hemos hablado, ¿recuerda? —le pidió la psiquiatra, y a continuación se puso de pie—: Señora Dupont, para facilitar que la conversación sea lo más respetuosa posible, ruego se dirija al señor Wolff por su apellido. Él hará lo mismo.


  Gloria asintió. Ardía en deseos de levantarse y estrangularlo. Sin embargo, el pánico la mantenía anclada a su silla. No había calculado bien el impacto emocional que iba a suponer volver a ver al maestro.


  —Bien, comencemos —dijo la doctora—. Estamos aquí reunidos porque ustedes dos han aceptado participar en el proyecto Hijo Pródigo del centro Los Ángeles, en colaboración con Instituciones Penitenciarias. Todo lo que aquí se diga quedará en el más absoluto de los secretos, de conformidad con las cláusulas de confidencialidad que ustedes han suscrito con anterioridad. Este es un acto voluntario, por lo que podrán desistir de él en el momento en el que lo deseen. Y ahora, señora Dupont, ¿desea usted comenzar con la entrevista? ¿hay algo que quiera preguntar al señor Wolff?


  Gloria carraspeó. Casi no se atrevía a hablar. Se había apoderado de ella una espeluznante sensación de condescendencia hacia aquella psiquiatra, que no sabía qué clase de monstruo tenía sentado a su derecha.


  —Me gustaría… —titubeó. Había acudido allí para pedirle a aquel demonio que le ayudara a desenmascarar al ángel, pero no dejaba de pensar en la promesa que le había hecho a su hermana. De repente aquella visita no le pareció tan buena idea. Aunque el maestro la considerara una de las luciérnagas más poderosas, ella no se veía capaz de aniquilar la psique del anciano. Él se había encargado muy bien de que así lo creyera. Debía reconocer que volver a ver a Benjamin Wolff la aterrorizaba—: Me gustaría preguntarle al señor Wolff por qué lo hizo.


  —Ruego concrete un poco más su pregunta, por favor —le solicitó la médica.


  —La señora Dupont quiere saber por qué maté a su sobrina Maitane —la interrumpió el anciano haciendo uso de una frialdad estremecedora—. Por qué maté a una preciosa e inocente niña de cinco años. Por qué destrocé para siempre la relación de la señora Dupont con su hermana Julieta, la madre de la niña. Por qué hice añicos lo poco de respetable que tenía su vida.


  —Señor Wolff, ruego que se modere y sea un poco más empático con sus palabras. La señora Dupont aún sigue recuperándose de tan terrible pérdida.


  —Yo no la maté, señora Dupont —continuó él—. Usted es la única responsable de su muerte. Usted sabía que esa pequeña tenía alergia a muchos insectos y, aun así, aceptó la prueba que yo le propuse. Usted creyó que su lealtad, que su amor hacia mí era mucho más importante que la vida de su sobrina. Usted se creyó capaz de salvarla del ataque de todas aquellas arañas, como si estuviera dotada de una magia arcana capaz de impedir los choques anafilácticos. Podría haberlo hecho, pero no pudo. Porque dudó. Porque en el último momento pensó que era una idea malvada y mezquina. Y toda la confianza que tenía en mí se derrumbó en un instante. Su falta de fe en mí fue la que acabó con su vida. Usted mató a Maitane, no fui yo. Y lo sabe perfectamente.


  Gloria asistía estupefacta al discurso del exsacerdote. Los ojos se le habían inundado de lágrimas de rabia al recordar aquel maldito reto al que él y solo él la había inducido. Wolff le había hecho creer que su poder era mayor, más poderoso de lo que realmente era. Le había hecho creer que era capaz de sanar enfermedades. Y su propia vanidad había aceptado aquella fantasmagoría como si de una realidad irrefutable se tratase. Todo había sucedido una tarde en la que Julieta le había dejado al cuidado de Maitane. Ella, que jamás había tenido instinto maternal y jamás lo tendría, se había hecho cargo de la niña un fin de semana completo, mientras Julieta y su por aquel entonces marido, hacían una escapada a Oporto. Quería demostrar a su hermana que por supuesto que quería a Maitane. Que ella no deseara tener hijos no significaba que no amase a su sobrina. Julieta siempre se lo había echado en cara. Si hasta se había olvidado dos veces de su cumpleaños. Incluso había llegado tarde a la ceremonia el día de su bautizo. Sí, era un desastre como tía y con los niños en general, pero eso no implicaba necesariamente ser una mala persona. Julieta era todo lo contrario a ella. Le había costado cinco años quedarse embarazada y, cuando lo consiguió, tuvo hasta dos abortos antes de que la gestación saliera adelante. Para ella Maitane lo era todo, su vértice, su timón, el faro que alumbraba su existencia y hacia el que dirigía todos sus pasos.


  Todo había ido bien hasta que el maestro la contactó. Era sábado y estaba anocheciendo. Jamás olvidaría esa llamada en pleno crepúsculo. Si realmente ella lo amaba, si era su discípula preferida, tenía que demostrarle que él tenía razón; que Gloria poseía, además del resto de sus capacidades psíquicas, la habilidad de sanar a los demás, de que era una verdadera chamana curandera. Y, además, debía demostrarle que era capaz de vencer, con la concentración oportuna, uno de los miedos más arraigados en su interior: la aracnofobia. No se lo pensó dos veces. Llevó a la niña al lugar que él le había indicado, una antigua casona a las afueras de Madrid, que antaño había sido una fonda y ahora era ocupada por vagabundos y drogadictos, aunque cuando ocurrió todo estaba vacía. Encerraron a Maitane en una de las habitaciones. Aún recordaba el rostro asustado de la pequeña, que no entendía lo que su tía se disponía a hacer. Aun así, ni rechistó. Se quedó quieta en el suelo, entretenida con un pequeño coche de policía que Gloria le había regalado. La primera media hora no sucedió nada relevante. Mientras Maitane jugaba, Gloria se preparó con el maestro en un cuarto adyacente. La conexión entre ambos era tan intensa que él era probablemente la única persona en el mundo que podía llevarla a un estado mental de trance lo suficientemente profundo como para alterar su estado de conciencia y potenciar todas sus capacidades psíquicas, y a la vez, poder tener el control y la voluntad necesarias para lo que se disponía a llevar a cabo. Aún podía escuchar su voz crepitando junto a su oído, como si fuera el fulgor cálido de una hoguera.


  —¿Me escuchas, pequeña luciérnaga?


  —Sí.


  —¿Ves a la niña en la habitación de al lado? ¿La puedes visualizar?


  Gloria asintió. En sus manos apretaba con fuerza el jersey de Maitane. Era la forma mediante la cual podía desbloquear su don de videncia.


  —Voy a liberar a las arañas —le anunció—. Sigue concentrada, ya sabes lo que tienes que hacer.


  La detective pudo ver en su mente cómo el antiguo sacerdote extraía de un bolso de viaje varios recipientes de plástico con minúsculos agujeros en sus respectivas tapas, para facilitar la respiración de los insectos. Calculó el número de arañas que había traído. Eran por lo menos cincuenta, probablemente muchas más. Le pareció detectar viudas negras europeas y varios tipos más que desconocía. Julieta le había dado en su día una exhaustiva lección acerca de los tipos más habituales de arácnidos, avispas y abejas, para que cuidara de que Maitane no se acercara a ninguno de esos bichos, pues era alérgica, pero no había prestado mucha atención. El maestro le había explicado antes de llegar cómo las había zarandeado para que su comportamiento fuera más agresivo de lo habitual. Lo vio cómo vaciaba los botes a través de un ventanuco situado en una de las paredes donde la pequeña seguía jugando ajena a todo.


  La cosa se complicó a los quince minutos cuando una de las arañas mordió a Maitane. Wolff le explicó después que había rociado las ropas de la niña con un pegamento utilizado para atrapar arácnidos, una sustancia impregnada de potentes feromonas que los atraían irremediablemente, como lo haría una bombilla encendida a una polilla. Maitane gritó y comenzó a llorar. En pocos minutos la mitad de las arañas la habían rodeado y muchas de ellas se habían abalanzado sobre ella. Aunque la mayoría no eran agresivas por naturaleza y sus mordeduras no eran dolorosas, el ungüento de Wolff las había vuelto realmente feroces. Las últimas palabras de Maitane antes de que su pequeño organismo colapsara se dirigieron a ella. “Tía Gloria, ¿dónde estás?”. Jamás se le olvidaría aquella pregunta y la angustia que emanaba de su voz.


  El maestro Wolff la presionó para que ella desatara su habilidad sanadora que él sabía que tenía. Según él, Gloria había curado inconscientemente días atrás a uno de los gatos que se paseaban libremente por la sede de Copérnico, enfermo de panleucopenia felina, una enfermedad vírica muy contagiosa que había abocado al animal a morir sin remedio. El caso era que el gato se habría recuperado milagrosamente en cuanto Gloria puso sus manos sobre él, tras una sesión de meditación con el maestro. Pero claro, un animal de apenas un par de kilos no era lo mismo que un ser humano. Gloria incluso dudaba de que fuera ella quien lo hubiera curado. Y allí se encontraba ahora, ante el cuerpo moribundo de su sobrina, que había confiado en ella. ¿Qué clase de persona era? Una horrible, la peor. La culpa siempre la perseguiría. Trató con todas sus fuerzas de concentrarse para activar el poder sanador. Wolff incluso bloqueó temporalmente la fobia a las arañas de su psique, lo cual le permitió tomar a la pequeña y sujetarla en su regazo. Pero fue imposible. Gloria, presa del pánico, llamó a las hermanas de la Vega para que se acercaran a la casona, en un intento desesperado por aunar fuerzas con ellas. Pero para cuando llegaron Angélica y Anastasia, Maitane ya había fallecido.


  Aún recordaba la mirada de Julieta en el funeral de la pequeña. Las hermanas de la Vega declararon contra Benjamin Wolff ante la policía, acusándolo de haber inducido durante semanas a Gloria para cometer aquel terrible acto. El psiquiatra forense concluyó que la detective había incurrido en un estado de locura transitoria, al encontrarse su voluntad plenamente subyugada por la mente persuasiva del antiguo sacerdote. El jurado terminó absolviéndola. El viejo maestro, por su parte, fue condenado por homicidio doloso, pero la defensa consiguió que se demostrara su estado mental psicótico y finalmente la pena que le fue impuesta fue su internamiento en el centro psiquiátrico Los Ángeles durante quince años.


  Había pasado una década desde la muerte de Maitane, diez largos años en los que Gloria había tenido que enfrentarse al duelo por la muerte de su sobrina, al distanciamiento con su hermana Julieta y a una crisis matrimonial que estuvo a punto de costarle el divorcio. Aquel anciano que tenía ahora sentado frente a ella, a escasos cinco metros, era la viva encarnación del mal. Su némesis. Y lo peor era que Benjamin Wolff había conseguido atarla para siempre a él. Era tal su influjo sobre ella que, aunque había aprendido a enfrentarlo, gracias al escudo psíquico protector que Angélica y a Anastasia le habían proporcionado, sabía que, en el fondo, jamás podría separarse mentalmente de él. Julieta tenía razón. Tenía que masacrarlo. Pero antes, lo utilizaría para que le ayudara a encontrar al ángel.


  —Señor Wolff, le ruego que modere su tono y las palabras que emplea, no voy a tolerar ninguna falta de respeto hacia la señora Dupont —le exigió la doctora Pedralbes.


  —¿Por qué no va a tomarse un café, doctora? —preguntó él.


  —¿Cómo dice?


  —Que se vaya a tomar un café y no vuelva hasta que esta reunión haya terminado. Y llévese con usted al vigilante que hay apostado tras la puerta.


  Al principio la mujer la miró sin entender muy bien aquella extraña petición. Sin embargo, enseguida aquellas palabras calaron en ella como lo haría el aguijón de una abeja después de haber picado a alguien. Solo que, en este caso, a diferencia del insecto, Wolff seguía bien vivo. Claro que le apetecía tomarse un café. Incluso la idea de darse un paseo por los jardines del centro le pareció de lo más tentadora.


  —De acuerdo. Volveré cuando hayan acabado.


  La facultativa se levantó de su silla y al pasar junto a Gloria la sonrió. La detective pudo escuchar perfectamente cómo la doctora Pedralbes le ordenaba al joven que custodiaba la habitación que la acompañara. Él no opuso ninguna resistencia.


  —Por fin estamos solos, pequeña luciérnaga.


  Gloria observó detenidamente al diablo. A pesar de los años que había permanecido recluido, a pesar de estar encadenado firmemente a aquella silla, a pesar de todas las drogas que seguramente le habían suministrado a diario, Benjamin Wolff había conseguido doblegar la voluntad de la doctora Pedralbes y del vigilante en apenas medio minuto. No pudo evitar sentirse indefensa ante él.


  —Has sido tú el que ha montado todo este lío del programa Hijo Pródigo, ¿verdad?


  —Bueno, la idea no partió de mí, pero en cuanto escuché hablar de ella, me pareció la manera idónea de que te dejaran venir a verme. Y creo que ha funcionado. ¿No te parece?


  Cinco metros. Gloria volvió a calcular la distancia que lo separaba del anciano. ¿Serían esos amarres que le impedían levantarse de la silla lo suficientemente fuertes como para evitar que se le acercara?


  —¿Por qué no has escapado? Es evidente que puedes hacerlo.


  —No creas que no lo he intentado, pero por alguna misteriosa razón, no puedo hacerlo. La última vez que traté de cruzar la verja de entrada durante uno de mis paseos, por poco no lo cuento. Un infarto, ¿qué te parece? Alguien se ha encargado de retenerme aquí utilizando una fuerza que no puedo enfrentar. Al principio pensé que habías sido tú. Pero tú no puedes. Eres mi discípula, mi alumna querida. Mi hija. Nunca podrías hacerlo.


  Claro que nunca podría hacer semejante cosa. Él se había encargado de someterla psíquicamente para siempre, aunque fuera de manera atenuada. Se preguntó cómo iba a ser capaz de acabar con él y cumplir la promesa que le había hecho a Julieta. En cualquier caso, se alegró de que hubiera alguien en el universo que hubiera conseguido que el viejo maestro no pudiera abandonar aquel asilo. Tenía el pálpito de que las hermanas de la Vega eran las culpables de aquel castigo, aunque jamás le habían hablado de ello.


  —Me alegro de que hayas aceptado mi invitación. Te he echado de menos. Y ahora dime lo que has venido a pedirme. La doctora no tardará mucho en volver.


  —¿Quién es el ángel? —preguntó la detective.


  —No hagas preguntas estúpidas, sabes perfectamente que no sé quién es ese tipo.


  Gloria dudó de que así fuera. Hasta donde ella sabía, Benjamin Wolff no poseía el poder de la clarividencia, pero eso no quería decir que no hubiera desarrollado ese don durante los diez años que habían transcurrido desde la muerte de Maitane.


  —El ángel sabe que ando detrás de él, que estoy ayudando a la policía.


  —Claro que lo sabe, lo vi cuando intentaste descubrirle en ese hospital de Vitoria.


  Así que era verdad. Wolff aún se las arreglaba para inmiscuirse en su mente sin su consentimiento.


  —Cuando lo seguí en el recuerdo de Ainara Larrea, mientras huía con el bebé por los pasillos del hospital, supe que él sabía que lo estaba siguiendo. Que sabía que intentaba verle la cara. Que ansiaba saber qué había hecho con el bebé. ¿Cómo es posible?


  —Y sigues haciéndome preguntas estúpidas. Es evidente que ese hombre es una luciérnaga. Como tú. Como todos mis hijos de Copérnico.


  —Deja de llamarnos hijos tuyos. Un padre jamás se hubiera comportado como tú lo hiciste.


  —No seas tan susceptible, Gloria. Para mí siempre seréis hijos míos. Os quiero con locura. Aunque tú siempre serás mi predilecta. Pero eso ya lo sabes.


  —¿Qué tipo de capacidades tiene el ángel?


  —Querida, ¡en buen lío te has metido con este caso! El ángel hace honor a su nombre. Son muchos sus dones, aunque él todavía no los ha descubierto todos. Clarividencia, empatía, visiones de los seres que habitan dimensiones paralelas a la nuestra… ¿Te recuerda a alguien?


  Gloria se estremeció. El maestro acababa de describirla a ella.


  —No te creo.


  —En términos psíquicos, el ángel es tu hermana gemela —sentencio él—. Además, se las arregla para pasar inadvertido, creando una nebulosa, una ilusión a su alrededor, que lo hace indetectable si él lo desea. Puede que incluso tenga la capacidad de sanar como tú, aunque no estoy tan seguro de ello. Lo vas a tener difícil, querida. Pero tú eres una chica lista. Seguro que sabes cómo apañártelas.


  —Estas mintiendo. No es posible.


  —¿El qué no es posible? ¿Que haya alguien con tus mismos dones? Querida, eres muy especial, ya lo sabes. Pero no te hacía tan egocéntrica. Créeme que te estoy diciendo la verdad. Yo puedo percibir a las luciérnagas, y bien lo sabes. El ángel es tu reverso.


  La detective tragó saliva. No le gustaba nada cómo había sonado eso.


  —Ayúdame a dar con él y detenerlo.


  —¿Y por qué habría de hacer tal cosa? —el anciano estaba disfrutando con todo aquello.


  —Ese hijo de puta está matando a bebés. Por Dios.


  —No menciones a Dios tan a la ligera. Los ateos os creéis con derecho a mencionar el nombre del padre celestial como si nada. Que ese hombre esté asesinando a esos niños no es de mi incumbencia. Eso que tú llamas maldad existe, Gloria. Cada día, cada segundo, alguien es asesinado, torturado, agredido. No puedes parar la rueca que teje los hilos de la vida y de la muerte. Si te unieras de nuevo a mí, lo comprenderías. Tener en tus manos la vida de alguien es la sensación más poderosa del mundo. No hay felicidad y satisfacción más sublime que esa. Además, no soy quién para cuestionar lo que ese hombre está haciendo. Sus razones tendrá para ello.


  —Eres un maldito psicópata —lo acusó ella—. Permitiste que Maitane muriera y ahora vas a hacer lo mismo con esos pobres bebés.


  —Se os llena la boca con todas esas palabras vacías de contenido, a ti y a todos los que me juzgáis por ser como soy, especialmente la doctora Pedralbes y todos los psiquiatras de esta bonita casa. Psicópata, perverso narcisista, psicótico… Ninguno de esos términos me definen. Soy el faro, la luz a la que todas las luciérnagas del mundo deberíais dirigiros.


  —Me lo debes.


  El antiguo cura analizó aquella frase de su expupila. Estaba claro que se estaba regodeando con aquella situación.


  —Te ayudaré si aceptas caminar de la mano conmigo de nuevo y si consigues, con tu buen criterio, sacarme de aquí. Tan solo tienes que convencer a la doctora Pedralbes de que estoy arrepentido y rehabilitado. Eres mi salvoconducto para salir de esta prisión. Además, si hay alguien que puede romper las cadenas energéticas que me atan a este sitio eres tú.


  —Estás loco.


  —De nuevo utilizas una palabra vacía de significado. ¿Loco a los ojos de quién? Vamos, Gloria. Tú y yo éramos especiales, nunca ha habido una conexión semejante entre dos luciérnagas. Juntos dominaríamos los destellos de todos los que son como nosotros. Con todo lo que te ayudé… Deberías estarme agradecida. Sin mí, tu vida hubiera sido un infierno. Probablemente hubieras acabado en un lugar parecido a este. Yo te ayudé a comprender. Yo te ayudé a desarrollar tus dones. Yo te quise como a una hija. Y te quiero. Y sé que tú también me sigues queriendo.


  —¿Puedes ayudarme de verdad o todo esto lo estás haciendo para engañarme? —Gloria se sintió ridícula al formular aquella pregunta.


  —Claro que puedo ayudarte. Ese hombre al que tú llamas el ángel es inteligente y poderoso. Pero tú lo eres más. Aunque el brillo de su luz es muy semejante al tuyo, yo puedo potenciar la tuya para derrotarlo y atraparle.


  —¿El ángel es consciente de sus propios dones?


  —Ya te lo he dicho. Su vibración me indica que no de todos. Lleva años descubrir las capacidades de uno.


  —¿Es un hombre joven o maduro?


  —No sabría decirte su edad exacta, pero desde luego su luz es muy brillante, no creo que supere los cincuenta años.


  —¿Dónde está?


  —Eso pregúntaselo a tus amigas las gemelas, que seguro que son capaces de localizarle mucho mejor que yo. Ya sabes que yo no puedo. Eso sí, se mueve. Es lo que detecto. Se desplaza a menudo.


  —En una de mis visiones lo vi enterrando el cadáver de Jonathan, el bebé que secuestró por error en la guardería de Getxo. ¿Sabes dónde lo enterró?


  —Un jardín. Un entorno rural. Definitivamente el pueblo ese donde has estado recientemente. O muy cerca. Percibí a ese hombre allí hace poco. También ha enterrado allí al último bebé que raptó en el centro comercial.


  Gloria no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Aquello era más que un acoso. Wolff era capaz incluso de localizarla geográficamente. Sabía que, gracias al trabajo de Angélica y Anastasia, el maestro no podía atacarla ni hacerle daño. Pero, al parecer, lo que no habían podido evitar era que le siguiera el rastro de aquella manera, como un vulgar voyeur. Era casi peor de lo que se había imaginado.


  —¿Cómo sabes eso? No tienes el poder de la clarividencia, ni el de la localización.


  —Yo no lo he visto por mí mismo. Lo he visto gracias a ti. Lo soñaste tú ayer, pero estás tan obstruida que no eres capaz de buscar en tus propios sueños. ¡Con lo que llegaste a ser a mi lado, Gloria! Da pena verte ahora.


  La detective pensó en lo que su mentor acababa de decir. Desde la muerte de Maitane sus habilidades especiales se habían visto mermadas drásticamente sin la influencia directa del maestro. ¿Era posible que ella estuviera soñando con el ángel y no lo supiera? ¿Conocía ya la identidad del ángel y no la recordaba? ¿Estaba Wolff jugando con ella?


  —Entonces, ¿el ángel está vinculado con ese pueblo, con Sierra Sombría? —le preguntó.


  —Eso lo sabes desde el principio; no me hagas más preguntas estúpidas.


  —¿Cómo me puedes ayudar?


  —Yo puedo liberar tu dolor, el trauma que obstaculiza la fuerza de tu psique. Con mi poder de inducción, con mi don de la persuasión y el destello de mi mente, puedo hacer que olvides la culpa y tus capacidades se agudicen al máximo. Puedo hacer que venzas a ese hombre y que rompas todas las corazas que él ha puesto para protegerse y que no le descubras.


  —Me estás mintiendo.


  —Sabes que no te estoy mintiendo. Si has venido a verme es porque sabes que soy el único que puede ayudarte. No me vengas con tonterías a estas alturas, Gloria. Tú no.


  —No quiero que vuelvas a someterme como lo hiciste.


  —Para ayudarte necesito que vuelvas a mí. Que me des permiso, que me dejes acceder de nuevo a ti. Que atenúes la armadura psíquica que las gemelas de la Vega han construido para protegerte de mí y evitar que yo pueda escapar de aquí.


  Así que el maestro también sospechaba que Angélica y Anastasia lo habían aprisionado energéticamente, impidiéndole salir del psiquiátrico. Si así era, el poder de las hermanas era mucho más grande de lo que había imaginado, porque ellas no tenían ni idea de dónde se encontraba recluido Wolff. ¿O sí lo sabían?


  —¿Y volver a ser tu esclava?


  —¡Qué palabra más fea, pequeña luciérnaga! Una esclava está sometida a su amo. Yo no soy tu amo. Soy tu mentor. Tu guía. Tu padre.


  Gloria sabía que el exsacerdote estaba intentando inducirla, dominarla como había hecho minutos atrás con la doctora Pedralbes y el vigilante. Solo que con ella no podía. Con la protección que le proporcionaron Angélica y Anastasia en su día, él no podía manipularla si ella no lo autorizaba. Aunque, por lo que se veía, si podía seguir inmiscuyéndose en su mente. Su estrategia era evidente. Wolff quería recuperar su libertad, eso estaba claro. Y quería volver a tener la posición preponderante que llegó a tener a su lado cuando dirigía Copérnico. En todo el mundo muy pocas luciérnagas podrían equiparar su poder con el de él. Pero Wolff no poseía muchas de las capacidades que Gloria ostentaba. Y las ansiaba por encima de todo. Deseaba tenerla de nuevo a su servicio y poder hacer acopio de ellas. Usarla. Utilizar sus habilidades. Absorber y hacer suyo su destello. Y así deshacer el conjuro psíquico que le impedía salir de aquel psiquiátrico. Su ambición no tenía límites. Reunía todas las cualidades propias de un perverso narcisista. Primero recurría a una seducción desbordante de halagos, de promesas de futuro, el bombeo de amor, de entrega absoluta. Luego llegaba la manipulación y el chantaje emocional. Su mente jugaba sin escrúpulos con el corazón de sus víctimas. Sin ningún tipo de remordimientos. Y casi siempre lograba su objetivo. La oscuridad de su alma era apabullante.


  —Si te dejo acceder a mí, me unirás para siempre a ti, más de lo que estoy ya. No puedo permitirme ese riesgo. Tú no lo entiendes porque no sabes lo que significa el dolor, el sufrimiento por la pérdida de un ser querido. No eres capaz de empatizar con los demás. Acepté colaborar con la policía porque quiero atrapar a la gente como tú. A los monstruos que envenenáis el mundo con vuestros actos emponzoñados de maldad. Quiero atrapar a ese cabrón que está matando a niños inocentes y destrozando las vidas de sus familias. Si te dejo entrar en mi mente, me apartarás de todo. De este caso. De Salvador. De Julieta. De mi vida.


  —No seas estúpida, Gloria. No voy a hacer eso que dices. Y aunque quisiera, no podría. Esas gemelas bastardas a las que tú llamas amigas se han encargado muy bien de protegerte con ese arreglo. Si tú me das paso, podré potenciar tu destello, hurgar en tus visiones, en tus sueños, desbloquear todo lo que ahora mismo tienes capado. Pero no podré manipularte de ningún modo, ni por supuesto hacerte daño. No es solo que ese hechizo de las gemelas de la Vega me impida hacerlo, sino que, aun logrando romper esa protección, tendrías que ser tú en última instancia quien autorizara cada una de mis incursiones.


  —No insultes a Anastasia y a Angélica. Están mil escalones por encima de ti en cuanto a calidad humana.


  —Son unas rémoras, unas parásitas que te bailan el agua porque saben la fuerza y la calidad de tu destello. Pero con su moralina te manipulan, te impiden acercarte a tu padre, que soy yo. Te impiden que alcances el culmen de tu desarrollo como psíquica, Gloria. Y, en el fondo de tu corazón, lo sabes.


  Gloria no soportaba la mera idea de que Benjamin Wolff creyera que solo junto a él podía alcanzar el grado máximo de sus habilidades. Era curioso como el patriarcado llegaba incluso al mundo tenebroso y etéreo de las personas como ellos. Pero optó por no contestar al viejo exsacerdote. Le convenía tenerlo de su lado. Claro que estaba bloqueada. Todo el sufrimiento y la culpa por la trágica muerte de Maitane había mermado sus capacidades, cubriéndolas con un velo casi opaco. Quizá por eso había intentado proteger a toda costa a Melibea del desgraciado de su padre. De manera inconsciente había proyectado en la hija de Sara la protección que no pudo darle a Maitane. Quizá estaba haciendo algo parecido con todos esos bebés inocentes asesinados por el ángel.


  —¿Qué me dices, Gloria? ¿Aceptas el trato? Tú y yo juntos de nuevo. Caminando de la mano por la senda de las luciérnagas. Pero, esta vez, tú conservarás tu autonomía. Te lo prometo. Y de paso, me sacarás de aquí.


  La detective estuvo a punto de soltar una carcajada. Las promesas de aquel diablo no valían de nada.


  —Como prueba de buena voluntad te voy a dar un consejo —continuó el anciano—. O una advertencia. Tómatelo como quieras.


  —¿Tan pronto me vas a amenazar?


  —No seas terca y déjame hablar —le pidió él—. Ten mucho cuidado con las personas de las que te rodeas. Tienes al lobo muy cerca de ti y puedes correr peligro.


  La detective no supo qué decir. Tenía la sospecha de que el maestro solo intentaba engatusarla una vez más.


  —¿A quién te refieres? —preguntó—. Habla claro.


  —Es alguien relacionado con la investigación. No sé quién es. No lo he visto en tus sueños. Pero sé que está ahí. Todo lo que te afecta me involucra a mí. Cuando tu esencia vital se ve amenazada yo también lo percibo, y lo sufro, aunque a ti te dé igual. Un maestro siempre está vinculado a su discípulo predilecto, Gloria. Y tú y yo siempre estaremos conectados. Quieres atrapar al ángel y, sin embargo, tienes a una bestia camuflada junto a ti. Y es más peligrosa de lo que tú te piensas. Puede hacerte mucho daño. No te fíes de nadie.
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  El cómplice


  Bilbao, País Vasco


  La consejera de interior del Gobierno Vasco atendía interesada las explicaciones de aquel joven agente. Las ansias de poder del muchacho saltaban a la vista, pero eso no tenía por qué ser algo negativo. La competitividad entre los policías durante una investigación a veces podía arruinarla, pero también podía traducirse en éxitos rotundos. Alejandro Basauri era un tipo insolente, le había caído mal desde que había comenzado a hablar, pero no era momento de hacer juicios. Lo importante era avanzar y detener al asesino de aquellos bebés.


  —Rubén Escudero nació en Guadañas, un pueblo situado muy cerca de Sierra Sombría —explicó Basauri—. De padre desconocido, su madre murió muy joven y fue acogido por Severiano Salaberria, un noble arraigado en Guadañas, que, además de ser un reconocido filántropo y un importante empresario, fue fundador original de Astuta y amigo íntimo de la madre de Rubén. No llegó a haber una adopción formal, porque por aquel entonces el joven Rubén tenía diecisiete años, pero lo que es seguro es que su juventud y parte de su vida adulta la vivió como miembro de la familia de Severiano Salaberria, compartiendo su existencia con los hijos biológicos de don Severiano y con el resto de los familiares que fueron yendo y viniendo por la casona de los Salaberria.


  Basauri sacó de su carpeta fotocopias de lo que parecía ser un viejo anuario escolar, probablemente del último curso del instituto. En él aparecían varias fotografías del joven Rubén Escudero acompañado de alguno de sus hermanastros, los hijos naturales de don Severiano. Fue mostrando las imágenes a cámara, obviando a Mikel.


  »Rubén siempre tuvo una vida fácil al lado de los Salaberria, quienes pagaron sus estudios en la Universidad de Navarra y en la de Columbia de Nueva York. Enseguida comenzó a trabajar para Astuta y encauzó su carrera en la compañía como asesor fiscal.


  —¿Me puede decir cómo un perfil de ese tipo, con estudios superiores y con esa responsabilidad dentro de Astuta, es capaz de cometer unos actos tan atroces? —quiso saber la consejera.


  —Ahí está la clave, señora —sostuvo rápidamente él—. Rubén Escudero no solo ha desempeñado labores directivas en el conglomerado de empresas de Astuta. Está acreditado que también ha ejercido de comercial, y ha realizado visitas periódicas a diferentes hospitales del País Vasco y de Estados Unidos, y, probablemente, al Saint Thomas de Nueva York, publicitando los productos de la línea de material quirúrgico de una de las filiales de Astuta. Ha podido conocer por dentro los hospitales y la manera de evitar las cámaras de seguridad. Y así instruirle a su pupilo, Mateo Reyes.


  —Eso encajaría con el secuestro del bebé del hospital de Nueva York y con el del hospital de Vitoria. Pero ¿y el resto?


  —Para el resto tenemos a Mateo Reyes. Su vida laboral es, por decirlo de alguna manera, variopinta. En la actualidad, no solo regenta junto a su hermano y su tía esa posada de Sierra Sombría, sino que además ejerce como pastor de unas cuantas ovejas que comparte con su hermano, o al menos las tiene registradas con él a su nombre. Pero es que, por lo que he podido averiguar, en el pasado tuvo diferentes trabajos eventuales y precarios. Fue reponedor en un supermercado, monitor en un gimnasio…


  —¿Qué tiene todo eso que ver con los asesinatos, agente? No veo la conexión.


  —Entre todos esos empleos me ha llamado la atención especialmente uno, que ejerció durante tres años antes de cumplir los treinta. Fue comercial de una importante compañía de seguros. Durante esos años se dedicó a recorrer casa por casa Cantabria, Burgos, y Álava en busca de potenciales clientes. Duró bastante con ese trabajo, con lo que es presumible que tuviera dotes de persuasión y no se le diera mal.


  —Lo cual encajaría con el modus operandi que siguió para acceder al nieto de Fuensanta Arregui, haciéndose pasar por ese vendedor de biblias.


  —Son ellos, señora. Es posible incluso que fuera el propio Rubén Escudero y no Mateo Reyes quien se hiciera pasar por ese evangelizador.


  —Pero ¿por qué, agente Basauri? ¿Por qué están matando esos bebés? ¿Son simplemente unos enfermos?


  —Rubén Escudero recibió desde muy pequeño una educación religiosa muy estricta. Su madre lo metió siendo un niño en el seminario de Santander, pero abandonó el centro con quince años. Cuando lo acogió Severiano Salaberria es de suponer que siguió recibiendo una educación cristiana férrea, puesto que los Salaberria son promotores de varias actividades culturales religiosas de la comarca, con lo cual ha crecido muy vinculado a esa ideología católica y conservadora. Prueba de ello es la red educativa mariana que Astuta ha ido tejiendo con diferentes centros escolares, entre ellos las guarderías, y que, tal y como me dejó caer el propio Fernando Salaberria cuando lo entrevisté, responde a los ideales cristianos caritativos de la compañía. De ahí todas esas donaciones realizadas a través de su fundación. Sin embargo, creo que el motivo subyacente en su actividad criminal, además de esa alteración de la realidad que es presumible que tenga, es que está intentando destruir o dañar a aquellas personas unidas o conectadas con Astuta a través de esa red de colegios y jardines de infancia. A los acólitos de esa ideología católica centrada en la Virgen de las Nieves.


  —Pero ¿por qué? —insistió ella.


  —Al principio barajé dos opciones. La más probable es que estemos ante un mero asesino en serie apostólico, que es mi apuesta desde el principio, y que Rubén esté perturbado y tenga una visión distorsionada y obsesiva del arquetipo materno. Es posible que tenga idealizada la figura de su propia madre y, por tanto, juzgue al resto de madres por el mismo rasero. Sí, ya sé que en el caso del bebé de Asier Azurmendi no cuadra del todo esta hipótesis, pero, es posible que el ángel piense que un hombre no puede criar solo a una criatura sin la figura materna. De ahí, su sello, la estampita de la Virgen María. No sería de extrañar que Rubén esté considerando que todos esos bebés no son merecedores de pertenecer a ese club que forman todas las personas afines a la ideología de los Salaberria y de la propia Astuta, y que gira en torno a la figura pura de la Madre de Dios y lo que esta representa.


  —¿Y la otra opción?


  —Puede que, además de ese trastorno de su personalidad, Rubén esté intentando dañar la imagen pública de Astuta o a todas esas personas que comulgan con su ideología mariana, por una cuestión de celos y envidia. Algo tuvo que pasar para que se produjera su salida antes de tiempo de la compañía. Además, es probable que hubiera algún tipo de problema con la herencia de Severiano Salaberria y él no recibiera lo que creía que le pertenecía como hijo adoptivo, aunque no fuera reconocido legalmente como tal. En cualquiera de los dos supuestos, todos los indicios apuntan hacia él.


  —¿Y qué pasa con Mateo Reyes? ¿Por qué ha accedido a seguir su actividad criminal? No tiene sentido.


  Basauri estaba esperando esa pregunta. Rápidamente conectó su tablet con el ordenador desde donde se había establecido la videoconferencia con la consejera de interior. Tuvo que esquivar al inspector Arbizu, que hizo un amago de impedirle el paso. En menos de dos minutos, logró que la política pudiera visualizar una captura de pantalla que él mismo había obtenido de la hemeroteca en línea del Diario Montañés.


  —No tengo las gafas encima —le dijo la consejera—. ¿Me puede explicar qué es eso que ha enviado?


  —Es un recorte de periódico, señora. Al investigar el pasado de Mateo Reyes y su posible rastro dejado en Internet, me topé con esta noticia. Los padres de Mateo y Luis Reyes murieron despeñados en una de las cumbres que rodean Sierra Sombría, durante la celebración de una antigua romería mariana auspiciada y promovida por los Salaberria.


  —¿Y?


  —Llamé a la redacción del periódico para interesarme por esta noticia y, para mi sorpresa, me dijeron que ha habido varios accidentes mortales en la misma zona, concretamente en un desfiladero llamado el Paso del Lobo. Es un antiguo camino al borde de un precipicio. En ese momento se me ocurrió la posibilidad de que, a la madre de Rubén Escudero, que murió muy joven, le hubiera sucedido lo mismo. Pero en la hemeroteca del periódico no encontré nada. Le di el nombre de Mateo Reyes al redactor que me atendió, pero tampoco encontró nada. Por suerte, al cabo de pocas horas me llamó.


  —Agente, abrevie, por favor. Me tiene usted en ascuas —le rogó la dirigente.


  —El redactor encontró la esquela que la familia Salaberria publicó en su día en el periódico para honrar a María del Camino Escudero, la madre de Rubén Escudero. Según me contó, no es habitual que las esquelas se guarden en la hemeroteca y mucho menos que las antiguas se digitalicen. Pero, al parecer, el periódico consideró en su día que era adecuado conservarla. Aquí la tiene —dijo mientras enviaba a la pantalla la imagen—. En la esquela, la familia Salaberria muestra su pesar por, y cito literalmente, “tan trágico accidente acaecido en la romería de la Virgen de las Nieves, el día grande de Nuestra Señora”.


  Todos los presentes en la reunión enmudecieron e intentaron asimilar lo que Basauri trataba de darles a entender.


  —La madre de Rubén Escudero murió durante la romería mariana de Sierra Sombría, promovida por los Salaberria. Le pregunté si había algún indicio de qué tipo de accidente hubiera podido ser, pero no tenía ni idea.


  —Agente Basauri, ¿está usted intentando explicarnos que es posible que ambos sospechosos estén vengándose de la familia Salaberria y, por tanto, de su principal fuente de ingresos, Astuta? ¿Qué están intentado desagraviar la muerte de sus progenitores durante esa dichosa romería en honor de la Virgen de las Nieves que los Salaberria han patrocinado desde antaño?


  —No sería tan difícil que Rubén Escudero le hubiera inducido a Mateo Reyes a vengarse de esa manera de esa familia y de lo que representa Astuta.


  —Le felicito por hallar esa conexión, agente. Pero no me convence su hipótesis. Es muy poco común que un psicópata actúe con un cómplice.


  —No es lo usual, pero ha ocurrido muchas veces. Dean Arnold Corll raptó, violó y asesinó, junto con dos cómplices, a casi treinta niños en los años setenta en Texas. O las enfermeras conocidas como “los ángeles de la muerte del hospital de Lainz”, asesinaron a varios pacientes en los años ochenta en Austria. O el conocido como La Serpiente, Charles Sobhraj, que mató junto a su novia a varios hippies y mochileros en Asia en los años sesenta y setenta. Son múltiples los ejemplos. Hay perfiles de personalidad que se dejan manipular fácilmente por este tipo de psicópatas para cometer barbaridades. La lista es larga.


  —Está bien, agente. Se lo compro —le dijo ella a regañadientes—. Tengo que reconocerle que el perfil criminalístico que ha trazado de Rubén Escudero podría encajar perfectamente con el ángel. Lo de Mateo Reyes me cuesta más comprárselo, pero, bueno, no lo descartemos. Al fin y al cabo, algunos de los testigos afirman que el secuestrador rondaría los cuarenta años, no olvidemos ese dato.


  —Gracias, señora —dijo él, disimulando su regocijo. Estaba extasiado por aquel momento de gloria. Sin embargo, aún faltaba el golpe final—: Aún hay más, señora.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la consejera.


  Basauri miró sin disimulo al oficial Arbizu y aclaró la voz.


  —La familia Salaberria pretende resucitar esa romería.


  —¿Cómo?


  —Sí. El redactor de El Diario Montañés así me lo dijo. Miren Salaberria, la presidenta de Astuta, está intentando reinstaurar la celebración de la romería. Pero se está encontrando con la oposición frontal de la iglesia. Debió de empezar las gestiones el año pasado, pero ni todo el poder que ostenta esa mujer ha conseguido vencer la cerrazón de la jerarquía eclesiástica. Creo sinceramente que es muy probable que Rubén Escudero y Mateo Reyes estén tratando de quitarle la idea de la cabeza de la peor manera posible, con todos estos crímenes.


  —Pero de ser eso cierto ya habrían dejado de matar, agente —le contrarió—. Han pasado ya muchos días desde el cinco de agosto. Ese es el día de la Virgen Blanca. No tiene sentido.


  —Yo pensé lo mismo que usted, señora, pero la cosa no es tan sencilla.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues que el día de la Virgen de las Nieves es efectivamente el cinco de agosto, pero la romería en la antigüedad se celebraba desde principios de agosto hasta el día ocho de septiembre. Duraba varios días para que los peregrinos fueran llegando hasta las montañas de Sierra Sombría donde supuestamente se apareció la Virgen.


  —¿Por qué el ocho de septiembre?


  —Es el día del nacimiento de la Virgen María, según la tradición. Pero lo más importante es que la ermita de Sierra Sombría se inauguró también un ocho de septiembre. Es probable que Miren Salaberria intente hacer algún tipo de celebración ese día, aunque no sea reconocido oficialmente por la iglesia.


  Mikel se levantó de su asiento inesperadamente tras leer algo en su tablet. El corazón le había comenzado a latir con fuerza al escuchar a Basauri.


  —¿Ocurre algo, oficial? —le preguntó la consejera.


  —Señora, he recordado un detalle de la investigación que creo que es relevante —le contestó él—. Susana Bengoechea, la madre de uno de los bebés asesinados en Estados Unidos a finales de los años noventa, fue atropellada a las afueras de Sierra Sombría, tras regresar a España. Nadie sabe a qué había vuelto al pueblo. No lo visitaba desde que era una niña.


  —No sé dónde quiere llegar.


  —Pues que el atropello tuvo lugar un tres de septiembre. Se instaló en un hostal de la vecina localidad de Guadañas el dos de septiembre. Y, además, hay otro dato a tener en cuenta. No puede ser casualidad. El año pasado hubo un incendio en la ermita de Sierra Sombría precisamente el ocho de septiembre, durante una supuesta celebración.


  La expresión facial de Basauri evidenciaba que le había molestado que el inspector le hubiera robado el protagonismo.


  —De acuerdo, esto parece relevante —sentenció la consejera—. Oficial Arbizu, me alegra el hecho de que hayan dado este importante paso en la investigación. Es lo más cerca que hemos estado de un sospechoso, o de dos, si tenemos en cuenta a Mateo Reyes. Porque, si no me han informado mal, ustedes no han sido capaces de identificar ninguna huella dactilar en los escenarios donde aparecieron los cuerpos o se produjeron los secuestros. Además, los restos de ADN encontrados en dos de los bebés no permiten llegar a ninguna conclusión, por lo que parece, ¿verdad?


  —De momento, señora. Las cámaras del parking del Max Center capturaron de refilón al sospechoso, pero es imposible distinguir sus rasgos. Estamos en ello —objetó Mikel.


  —No hay tiempo, inspector. Le recuerdo que el hijo de Asier Azurmendi continúa desaparecido y que la actividad criminal del ángel parece no tener fin.


  Mikel tragó saliva. La consejera no tenía ni idea de que el ángel les había dejado aquella nota en el escenario del último secuestro. Sabía que Gloria les estaba ayudando.


  —Supongo que ya habrán ideado el programa de localización y seguimiento de los dos sospechosos, ¿verdad? —preguntó.


  —Rubén Escudero continúa en paradero desconocido —dijo Basauri—. Seguimos intentando localizarlo.


  Mikel no daba crédito a la insubordinación de Basauri, pero agradeció que le sacara del atolladero con la consejera.


  —Procedan a hacer seguimiento inmediato del otro sospechoso, Mateo Reyes. Si es cierto su teoría, el ocho de septiembre está a la vuelta de la esquina.


  —Habría que hablar con la guardia civil, señora, no es nuestra jurisdicción.


  —Es la jueza Vaguada quien tiene que autorizarlo, no yo. Me temo que los otros juzgados que están investigando los otros crímenes van muy por detrás. Preséntenle de manera inmediata a la jueza todos los indicios, y por favor arguméntenlos como es debido. Es esencial que ella dé la orden de búsqueda y captura. Mientras tanto, envíen a un par de agentes de incógnito. Ya saben que la colaboración entre la guardia civil y la ertzaintza no es muy fluida. No quiero que los sospechosos se aprovechen de esto. Si localizan a esos dos hombres procedan a realizarles seguimiento con discreción y manténganme informada en todo momento. Yo haré las gestiones oportunas con el Ministerio de Interior para agilizar los trámites burocráticos en el caso de que la jueza Vaguada ordene la detención. Tengo un contacto en la delegación del Gobierno en Cantabria, que podría acelerar un dispositivo de emergencia con la guardia civil. Y quiero pruebas, señores. No podemos jugarnos el cuello de esta manera sin una maldita prueba.


  —De acuerdo, señora, yo mismo iré a Sierra Sombría.


  —Oficial Arbizu, quiero la máxima eficacia. Espero y deseo que premie al agente Basauri por todas sus averiguaciones. Hágame el favor de enviarle a él allí. ¿De acuerdo? —ordenó la consejera mientras se levantaba de su silla.


  Mikel se mordió los labios para evitar decir nada inoportuno. Odiaba a Basauri, pero no le quedaba otra opción.


  —Por supuesto, señora. Lo que usted ordene.


  De repente, la consejera de interior enmudeció. Uno de sus asesores acababa de comunicarle al oído algo que le había dejado el rostro exangüe. La mujer, entre susurros, mantuvo una pequeña conversación con el hombre para ampliar la información.


  —¿Pasa algo, señora? —se interesó Mikel.


  —Una tragedia. Eso es lo que ocurre —sentenció ella—. Solo nos faltaba esto. Han encontrado el cuerpo sin vida de Ainara Larrea, la mamá de Xabier, el bebé que fue secuestrado y asesinado en Vitoria. Al parecer, se trata de un suicidio. Le habían dado un permiso para salir del área psiquiátrica del hospital de Vitoria donde estaba ingresada para acudir a un funeral. Se ha tirado por el barranco del salto del río Nervión.


  Todos los presentes guardaron silencio. Aquella noticia complicaba el caso aún más. La presión era insostenible.


  —Quiero a ese hombre —exigió la consejera—. Tanto si tiene cómplice como si no. Y lo quiero ya. ¿Me oyen?
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  El dolor del pasado


  Sierra Sombría, Cantabria
8:32 horas


  La agente Maite Landa no había podido pegar ojo en toda la noche. Hasta había soñado con aquel ser ancestral en el que parecían creer las extrañas gentes de aquel pueblo dejado de la mano de Dios. La anjana Mariya se le había aparecido en sueños, cubierta por su manto blanco incandescente, brillando en la oscuridad de su habitación. Lo más terrorífico había sido contemplar sus ojos relucientes, como los de un gato, observándola en la distancia. Aquel ser no medía más de un metro y medio y, sin embargo, su presencia era igual de amenazante que el de una pantera agazapada en la negrura de la jungla a punto de abalanzarse sobre su presa.


  Había llegado un matrimonio joven de turistas a la casa rural la noche anterior y, según le había dicho Luzu, esa misma noche llegarían dos hombres de negocios. Muchas empresas utilizaban los precios más baratos de las posadas de los pueblos pequeños para sus empleados cuando los destinaban a esa zona de Cantabria. Oyó cómo Engracia Reyes les servía el desayuno en la planta baja de la casona, atendiendo a regañadientes las solicitudes de información de sus huéspedes. Engracia era una persona huraña y antipática, no entendía cómo podía dedicarse a dirigir aquel negocio. No es que no tuviera don de gentes. La cosa iba más allá. Se comportaba de manera grosera y distante, como si le molestara que aquellos intrusos hubieran decidido hospedarse en Sierra Sombría. Toda una paradoja, habida cuenta de que su sustento económico dependía precisamente de ello.


  Con cuidado de no hacer ruido salió de su cuarto y bajó las escaleras. En menos de dos minutos había llegado al edificio colindante donde residía Engracia y sus dos sobrinos. Mateo estaba de viaje a Bárcena Mayor por algo relacionado con otra casa rural gestionada con su hermano y Luzu estaría a esas horas dejando a las ovejas en manos de Antonio Ortuella, el aprendiz de pastor, que ya había vuelto de sus vacaciones. No tenía mucho tiempo antes de que regresase a la posada. Estaba estresada. La noche anterior le había puesto al día a Gloria acerca de todo lo que había descubierto sobre la anjana de montaña y la familia Salaberria y Gloria había hecho lo propio informándole del reciente secuestro de otro bebé en Barakaldo. Había notado rara a la detective, casi arisca, como si no quisiera darle mucha conversación. Ni siquiera había aceptado hablar con ella viéndose las caras con una videollamada. Su voz había sonado seca y metálica, sin entonación. La llamada apenas había durado quince minutos, pero habían sido suficientes como para que Gloria le advirtiera de que tuviera mucho cuidado. No solo por el ángel, sino porque había otros peligros al acecho. No había querido darle muchos más detalles, pero la había creído sin dudar. Los presentimientos de Gloria no eran solo corazonadas, casi siempre eran verdaderas premoniciones de lo que estaba por suceder. Por suerte, no todo eran malas noticias. Su amiga Sara se había estabilizado, aunque continuaba en coma. Al final habían conseguido localizar en Argentina al tío de la pequeña Melibea. La niña se quedaría en casa de Gloria y de su marido Salvador hasta que llegara. Habían conseguido que los servicios sociales aceptaran esa tregua temporal antes de hacerse con la tutela de la niña. Sin embargo, lo que más le había impactado había sido la noticia del suicidio de Ainara Larrea, la madre del bebé raptado en el hospital de Vitoria. No quería ni imaginar el sufrimiento por el que había tenido que pasar.


  —Me han dicho en Guadañas que tu tía Engracia es la guardesa de la ermita —le había comentado a Luzu la noche anterior, aprovechando que lo había visto regresar de los pastos. El archivero Pedro Roncesvalles le había hablado de la peculiar afición de la tía de Luzu.


  —Sí, está tarada, la pobre —le había dicho él—. Desde que murieron mis padres se siente culpable y acude allí casi todas las noches a rezar a la Virgen.


  —¿Y eso?


  —Ya te dije que los viejos de este puto pueblo están obsesionados con su cofradía de la Virgen de las Nieves. Antes había una romería a la montaña que está más allá del Paso del Lobo. Era muy importante, se celebraba todos los años y venía gente de todas partes. Luego cayó en desuso y al final fue perdiéndose la costumbre, y se limitaba a una excursión cutre que solo la gente de Sierra Sombría y algunos vecinos de Guadañas celebraban, como una romería más local, ya me entiendes. Bueno, pues mi tía Engracia le comió la cabeza a mi madre, que no creía en todas esas chorradas, para que fuera a realizarle una ofrenda a la Virgen. En aquel entonces llegó una orden de embargo de la posada, que finalmente pudo anularse. Según mi tía era necesaria la intervención de la Virgen.


  —¿Y por qué no realizó la ofrenda tu tía en persona?


  —No puede. Tiene asma, y en cuanto realiza un esfuerzo considerable o está a una altitud de más de mil metros sobre el nivel del mar ya empieza a agobiarse y se queda sin aire. Además, la posada era de mis padres en ese momento. La ofrenda la tenía que realizar mi madre.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Mi madre, que tenía pánico a las alturas, le convenció a mi padre para que le acompañara uno de los días de la romería. Se cayeron los dos barranco abajo en el Paso del Lobo. Desde entonces mi tía está obsesionada con la Virgen y con esa ermita. Es como si hubiera ofrecido su vida en sacrificio para tener las velas de la ermita siempre encendidas. Ya puede llover, incluso nevar, ella se las arregla para acudir casi todas las noches a limpiarla y ponerla a punto. Está como una cabra. Y encima ahora está peor si cabe, desde que a la gentuza esa de Guadañas se les ha ocurrido reinaugurar la romería de los cojones. Está mi tía que no cabe en sí de gozo, todo el día metida en su cuarto haciendo los preparativos. A veces no la soporto. Pero me da pena a la vez.


  —Los famosos Salaberria.


  —Sí, ¿ya has oído hablar de ellos?


  —Sí, en Guadañas me han hablado mucho de ellos. Deben de manejar todo el cotarro por esta zona, ¿no?


  —Sí, demasiado. Todo el mundo les admira y respeta casi como si fueran los señores feudales de toda la comarca y el resto del mundo fuéramos sus humildes siervos. Que sí, que han dejado mucho dinero y han creado mucho empleo, pero vamos, que no me toquen los huevos. No soporto ese servilismo. Me paso por el forro sus títulos nobiliarios. Se creen amos y señores de todo. Están forrados, tienen muchas empresas. Y son unos carcas de cuidado. Intentan imponer su ideología a los demás como si no hubiera otra opción en el universo. Ellos fueron los que costeaban la romería cuando estaba en auge en el siglo XX y han intentado varias veces que vuelva a recuperar aquel prestigio de antaño. La peor de todas es Miren Salaberria, que encima ni vive aquí ni nada. Vive en Bilbao. Se le murió la hija muy joven y todo el mundo rumorea que es porque no cumplió con la veneración a la Virgen de las Nieves. Están todos pirados. Dicen que la han visto estos días en Guadañas. Igual hasta te has cruzado con ella.


  —¿Y tu hermano?


  —¿Qué pasa con Mateo?


  —¿También es de los que no cree en todas estas supersticiones? Me dijiste que la cofradía era solo cosa de los viejos, que no dejaban entrar a los jóvenes.


  Landa no podía dejar de pensar en el hecho de que Mateo hubiera tomado prestado el diario de don Benedicto, el joven cura de Sierra Sombría que había investigado la romería de la Virgen de las Nieves.


  —Pregúntaselo tú si quieres. No te jode.


  —Perdona, no quería molestarte. Soy una cotilla, perdona.


  —Que no, que no es por cotilla. Pero mi hermano y yo no tenemos la mejor comunicación del mundo. Cuando mi tía Engracia se divorció de mi tío Rubén, Mateo tomó partido por él. A ver, que se divorciaron de mutuo acuerdo e incluso mi tío sigue teniendo participaciones sociales en la posada; mi tía se lleva bien con él. Los dos son como nuestros padres adoptivos, ellos se encargaron de nosotros cuando murieron los nuestros. Pero mi tío siempre prefirió a Mateo. Y a mí me hizo el vacío. Hoy en día podría considerarse como un tipo de maltrato psicológico, pero en aquellos tiempos nadie hablaba de estas cosas. Mi hermano jamás me defendió delante de él. Mateo es un cobarde, un débil de espíritu. Jamás ha tenido amigos de verdad. Y mi tío Rubén, que engatusa hasta a las gallinas para que pongan los huevos a su hora, pues ha hecho con él lo que ha querido. Y eso te cuento.


  —Mi padre también me maltrató psicológicamente —le había dicho Landa—. Sí, creo que esa es la palabra que mejor define cómo se comportó conmigo, aunque me cueste reconocerlo. Jamás sentí una pizca de cariño por su parte. Por decirlo de manera suave. Me aborrecía. Hasta que terminó abandonándonos a mi madre y a mí.


  —Vaya, lo siento.


  —No te preocupes, es agua pasada. Lo tengo más que superado.


  —A mí no te creas, a veces le partiría la cara a Mateo. Creo que siempre voy a guardarle rencor.


  —Te entiendo perfectamente. A mí con mi padre me pasa lo mismo, y eso que hace años que no nos vemos.


  Él guardó silencio durante unos segundos. Landa le sostuvo la mirada, en una especie de doloroso y placentero duelo.


  —Eres una tía guay, Maite.


  Y entonces había sucedido. Los dos se habían besado y a punto habían estado de acabar en la habitación de la agente, pero en el último momento él se había echado para atrás alegando que estaba sucio de estar todo el día en la montaña. Algo que a Landa le había sentado como un tiro. A ella le daba igual el sudor y el olor a campo. Al contrario, encendía aún más su deseo. Pero al parecer el joven era bastante escrupuloso con su aseo personal. Al llegar a su cuarto, aún enfadada, Landa se había dedicado a repasar el libro de Julián Covadonga, incapaz de pegar ojo.


  Pasada la una y media de la madrugada escuchó un ruido proveniente del jardín situado entre la Posada Reyes y la casa donde Luzu vivía con su hermano y su tía. Se asomó a la ventana y observó a Engracia Reyes hablando con alguien en la oscuridad. Abrió el pestillo con cuidado de no hacer ruido y salió al balcón. Desde allí podía ver perfectamente a la tía de Mateo y Luzu conversando con otra mujer. La tenue luz de la única farola que alumbraba aquella área de la finca le permitió comprobar quién era la interlocutora misteriosa. La impresión por aquel descubrimiento le hizo perder el equilibrio y estamparse contra la verja metálica. Tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para contener la respiración y no ser descubierta. Por fortuna, ellas no parecieron percatarse del ruido. Aprovechó su aparente camuflaje perfecto para escudriñarlas, no quería que se le escapara ningún detalle. No podía creerlo. Y, sin embargo, no cabía ninguna duda. El oficial Arbizu y Basauri les había mostrado varias imágenes de aquella mujer al comienzo de la investigación. Se trataba de la madre de María Korn. La todopoderosa Miren Salaberria, la presidenta de Astuta. ¿Qué hacía a esas horas allí? Y, sobre todo, ¿qué demonios pintaba la empresaria hablando en plena noche con Engracia Reyes? Aguzó el oído para tratar de adivinar lo que decían. Aunque no escuchó todo, pudo reconocer ciertos fragmentos del diálogo.


  —Hazlo por ella, Engracia —dijo Miren Salaberria.


  —Sabe usted que no puedo. Me da miedo. ¿Cuántas veces quiere que se lo repita?


  —Es tu labor. Has nacido para ello. Te hemos elegido para ello. Ella te ha escogido. Nadie conoce mejor que tú esa montaña y dónde se oculta.


  —Estoy vieja y enferma. Sabe perfectamente que me puedo ahogar a esa altitud. Además, tengo pánico al Paso del Lobo. No quiero acabar como mi hermana.


  —Todos hemos hecho sacrificios. No me vengas con monsergas. Además, ella te protege. No te va a pasar nada. Es importante saber si ha regresado. Todos dependemos de que así sea. Hemos hecho mucho para llegar hasta aquí. No podemos parar ahora.


  —Suba usted entonces.


  —¿A estas alturas me vienes con esas? Tú eres la encargada. Es tu misión. Hasta que te mueras, ¿recuerdas? Siempre ha sido así. Agradece que se te han perdonado unos cuantos deslices. Además, yo no sabría ni por dónde empezar. La guardiana abre el camino. Es tu bendición.


  —Yo diría maldición más bien.


  —No digas blasfemias.


  —¿Ya se ha elegido a mi sucesora?


  —No es hora de tomar esa decisión.


  —Le aseguro que si cruzo más allá del Paso del Lobo será lo último que me vea hacer. Eso si no me ocurre otra cosa antes.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada.


  —Habla claro, Engracia, que ya tenemos una edad.


  —¿Se cree usted que me chupo el dedo? Ayer y antes de ayer vi luz por la noche en la casa de ustedes en Guadañas. Sé que han venido antes no solo por los preparativos. Es por ese diablo que está secuestrando y matando a los bebés. Usted y yo sabemos que esa bestia se esconde muy cerca.


  —Tú no sabes nada, desgraciada. No te atrevas…


  —Es vox populi, señora. Si se piensa que lo de la muerte de su nieto en Nueva York y lo que está pasando con todos esos bebés de Vitoria y Bilbao es un secreto, anda usted dada. Y no solo porque veamos las noticias. Es un asunto que preocupa a todos en la cofradía. Mariana, la hija de Abdulio, lo comentó primero hace dos meses. Al principio lo tomamos en broma, sin hacerle mucho caso, esa chica tiene la cabeza llena de pájaros. Pero enseguida vimos que no andaba tan desencaminada. Luego ese programa sensacionalista hizo público lo de las estampitas de la Virgen. Demasiadas casualidades. Tenemos ojos y oídos, señora. Tal vez no tan sofisticados como los de la familia de usted. Pero los tenemos.


  —¡Cállate insensata! No sé cómo te atreves siquiera a mentar a mi nieto. No tienes ni idea de todo por lo que hemos pasado.


  —No me hable usted de dolor, señora. Sé lo que es perder de manera inesperada a la sangre de mi sangre. Y ustedes empeñados en traer de vuelta la romería. Están mal de la cabeza.


  —Ella necesita sacrificios. Antes era todo mucho más fácil. La romería es una forma de atraer a ofrendas voluntarias sin llamar la atención. Mi familia siempre ha velado por ella. Y lo seguirá haciendo. ¿De dónde te crees que ha salido toda la riqueza de este pueblucho?


  —Querrá decir la riqueza de su familia. Si son ustedes tan listos habrán ideado una forma de atrapar a ese malnacido. Señora, tiene que ser uno de nosotros, eso está claro. Antes la gente hablaba. Ahora todo el mundo está asustado. Nadie se fía de nadie.


  —No te metas donde no te llaman, Engracia. Tú ocúpate de lo que te tienes que ocupar, como siempre ha sido. Es urgente que confirmes si ha regresado antes de la ceremonia. Estamos atravesando momentos muy delicados. Dependemos de ello. Todo lo demás saldrá bien. Confía en mí.


  No había podido escuchar más porque en ese preciso momento las campanas de la torre de la iglesia de Sierra Sombría anunciaron con dos pequeños tañidos que acababan de dar las dos de la madrugada. La presidenta de Astuta le entregó una bolsa y las dos mujeres se despidieron abruptamente. Engracia Reyes se internó en su casa y Miren Salaberria abandonó el lugar, a bordo de su todoterreno.


  Y allí estaba ella ahora, entrando como una vulgar ladrona en los aposentos de aquella extraña posadera, ferviente devota de la Virgen en el mejor de los escenarios, fanática seguidora de un demonio mitológico en el peor. Era obvio que la tía de Luzu guardaba muchos secretos, quizá no tantos como Miren Salaberria, pero necesitaba saber más de ella y, por encima de todo, averiguar qué era lo que le había entregado la noche anterior.


  La habitación era amplia y espaciosa y estaba completamente revestida de madera, emulando la decoración rústica de la posada. De hecho, ambos edificios eran bastante similares en cuanto a estructura y distribución de las estancias, como si la una fuera el anverso y la otra el reverso de una misma moneda. La cama estaba sin hacer, algo que no se hubiera esperado de Engracia Reyes, tan recta y diligente en apariencia. Por lo demás, todo estaba ordenado y limpio, y se respiraba un ligero aroma a lavanda que impregnaba cada rincón. Abrió el enorme armario de madera pegado a la pared del fondo, y descubrió una colección de cinco abrigos de visón cuidadosamente envueltos en fundas de tela translúcidas. Junto a ellos, decenas de vestidos, chaquetas y abrigos más sencillos, pero todos de buena calidad. En la parte inferior, contó al menos veinte pares de zapatos y cuatro de botas. Las cosas le debían de ir muy bien a Engracia Reyes para tener aquel tipo de prendas. Observó una caja oscura de gran tamaño en la balda superior. Se estiró todo lo que pudo hasta que fue capaz de llegar a ella y bajarla. Dentro, varias joyas de oro y plata de gran belleza confirmaron su teoría acerca del estatus económico de la tía de Luzu. Retornó la caja a su sitio y abrió la cómoda que había ubicada bajo la ventana. Ropa interior, más joyas… todo era perfectamente normal. Ni rastro de la bolsa que le había dado la presidenta de Astuta la noche anterior. Junto a la cama observó que una de las mesillas tenía un par de cajones. En el inferior encontró lo que buscaba, aunque su gozo duró poco. La bolsa estaba, pero vacía.


  Ya se iba a marchar cuando se percató de que la cama tenía un canapé abatible. Retiró el colchón con sumo cuidado y lo dejó en el suelo. Dentro de aquel gran cajón Engracia Reyes no solo guardaba sábanas y un par de mantas. Encontró un pequeño marco con el retrato de una muchacha el día de su graduación en la universidad, con un birrete negro sobre su cabeza. Retiró la parte posterior del cuadro y vio que había anotada una fecha en la parte posterior de la instantánea. 1 de junio de 1996. Junto al retrato, había una orla enrollada y atada con un lazo rojo sobre una carpeta repleta de documentación. Lo desanudó y enseguida vio a la misma joven sonriente rodeada de sus compañeros de promoción. El corazón le dio un vuelco cuando leyó el nombre anotado bajo su retrato. Laura Arrigorriaga Reyes. Era la indigente apaleada en Nueva York en 1997 de la que les había hablado Rolando Malasaña y cuyo bebé había sido secuestrado y asesinado. Su cuerpo fue encontrado en el altar de la Iglesia de Notre Dame a los pies de la escultura de la Virgen María. El bebé de Laura Arrigorriaga era probablemente la primera víctima del ángel. Con el pulso acelerado, abrió la carpeta y extrajo varios papeles.


  Uno de ellos hacía referencia al expediente académico de un convento del cercano pueblo de Reinosa, donde Laura había estado interna desde los nueve hasta los dieciocho años. No le quedó claro si se trataba de un centro privado de estudios al uso o de algún tipo de institución religiosa donde Laura se instruía en la religión católica junto con otras jóvenes de los alrededores. Se quedó de piedra al leer los nombres que acompañaban las firmas insertas en aquellas calificaciones. Junto a los de las respectivas maestras, todas ellas precedidas por el apelativo “Sor”, la casilla correspondiente a la madre de Laura aparecía completada con el nombre de Engracia Reyes y la del padre, para su sorpresa, no estaba rellenada con el nombre de Rubén Escudero, el tío de Luzu y exmarido de Engracia, sino por un tal Iñigo Arrigorriaga. Que ella recordara, Luzu jamás le había hablado de que su tía hubiera estado casada en primeras nupcias con otro hombre. Y, sin embargo, así parecía. Pero lo que más le sorprendió fue que, además de los huecos reservados para los progenitores, aparecía otro reservado para lo que el documento calificaba como “madrina”. Y el nombre y la firma que allí aparecían no eran ni más ni menos que los de Miren Salaberria.


  Desconcertada, siguió analizando el resto de los documentos, convencida de que acababa de desempolvar el tesoro de los secretos que Engracia Reyes había mantenido ocultos durante décadas. Había cinco recortes de periódicos de 1996, que reflejaban la extraña desaparición de la joven tras viajar hasta Nueva York tras obtener una beca de la Universidad de Columbia. Otra vez aquella universidad. Era la misma donde Susana Bengoechea, la segunda víctima del ángel, había acudido tiempo después con otra beca. En una de las noticias el periodista había obtenido una entrevista con Engracia, que lloraba la desaparición de su hija Laura. Junto a los recortes, encontró hasta tres denuncias que Engracia y su marido habían interpuesto por la desaparición de Laura en el cuartel de la guardia civil de la cercana localidad de Sopeña y en el de Santander. Entre los papeles, halló también la sentencia de divorcio de Engracia y el padre de Laura un año después de la desaparición de su hija. La tía de Luzu guardaba asimismo la carta que la rectora de la Universidad de Columbia le había enviado como respuesta a la que ella misma le había enviado. Aunque jamás se le había dado bien el inglés, pudo entender que la rectora le contestaba que Laura no había acudido a la facultad en ningún momento y nadie sabía nada sobre su paradero. Se preguntó cómo era posible que una joven instruida como Laura Arrigorriaga hubiera acabado sin techo vagabundeando por las calles de Nueva York. No le sorprendió tanto que se hubiera matriculado en aquella universidad tan prestigiosa, habida cuenta de que, con el apoyo de Miren Salaberria, a la que aquellas monjas del convento calificaban como su madrina, todo era posible. Sacó fotos de todo con su teléfono móvil. Pero notaba que algo se le había pasado por alto. Sentía algo muy parecido a una alarma interior avisándola de que se había dejado algo muy importante. Releyó de nuevo todos los documentos y enseguida descubrió de qué se trataba. No podía creerlo. La directora de la escuela ubicada en el convento de Reinosa no era una religiosa como parecían serlo las maestras. Su nombre le era muy familiar. Rosana de Liébana Martínez firmaba en el reverso del expediente académico de Laura Arrigorriaga. Era la madre de Cristina Puentes, la maestra de Guadañas. Doña Rosana. La hermana de la pequeña Eugenia, la célebre niña perdida en pleno invierno en el Paso del Lobo en los años cuarenta y que, milagrosamente, sobrevivió tras pasar varios días sola en la montaña. Volvió a colocar todos aquellos papeles en el interior del canapé. Lo cubrió con el colchón, estiró las sábanas y la colcha procurando dejarlas en perfecto estado, y se dispuso a salir del cuarto. Tenía que llamar a Gloria cuanto antes. Estaba previsto que llegara a Sierra Sombría al mediodía, pero no podía esperar tanto para contarle todo aquello.


  Al abrir la puerta para salir, tropezó con la otra mesilla situada junto al cabecero de la cama. Con el golpe, lo que parecían restos de arcilla blanca se habían desperdigado por el suelo. Buscó el lugar del que se habían caído, pero no encontró nada. Extrañada, se guardó aquella sustancia desmenuzada en el bolsillo del pantalón y escapó corriendo hacia el exterior. Llegó a la posada y confirmó aliviada que Engracia seguía sirviendo el desayuno al matrimonio de turistas. No vio a Luzu por ningún lado. Subió a su habitación y llamó a Gloria. Lo intentó varias veces, pero no pudo contactar con ella. Su móvil estaba apagado.
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  La escuela


  Guadañas
12:35 horas


  Gloria Dupont dejó que Elisenda terminara su turno como bedel en el centro cívico San Antonio de Guadañas. Compaginaba ese trabajo con otros empleos como cuidadora y limpiadora. No le había resultado difícil localizarla. Un par de preguntas aquí y allá habían sido suficientes. La gente de aquel pueblo, a diferencia de la de Sierra Sombría, era bastante amigable con los forasteros. Al principio, la joven quiso esquivarla poniendo mil excusas, pero Gloria estaba entrenada para derribar las barreras defensivas de las personalidades más hurañas. Benjamin Wolff fue un gran maestro en ese sentido, para bien y para mal. Al final, las dos decidieron dar un paseo por el parque donde se habían visto la primera vez.


  —Así que Cristina se marchó hace dos días de Guadañas.


  Le había resultado imposible dar con la maestra Cristina Puentes. Ninguno de los lugareños a los que había preguntado había sabido decirle dónde encontrarla. Hasta que al final, una señora mayor le había contado que Cristina se había ido del pueblo.


  —Sí, muy raro —dijo Elisenda—. Me llamó con muchas prisas; que se llevaba a su madre a la casa que tienen en Potes y que estaría fuera unos días. Me dejó al cuidado de la casa, pero ni siquiera me ha dicho cuándo va a volver.


  Gloria repasó mentalmente todo lo que le había adelantado Landa en un extenso audio que le había mandado mientras estaba de camino a Sierra Sombría. Engracia Reyes era ya un poco menos misteriosa, aunque aún había muchas cosas que no le cuadraban. Sobre todo, la relación de amadrinamiento entre Miren Salaberria y la difunta hija de Engracia en esa enigmática escuela de Reinosa. Lo que más le había estremecido era pensar que casi con toda seguridad la tía de Luzu no conocía el destino fatal que había tenido Laura en Nueva York.


  La conversación con Elisenda se alargó unos minutos más. La joven se mostraba relajada y animada, mucho más de lo que Gloria había previsto en un primer momento. Se preguntó si el maestro Wolff había canalizado su energía persuasiva a través de ella sin su consentimiento. Al fin y al cabo, desde que le había permitido acceder parcialmente a su mente, él no había dejado de intentar tomar el control sobre ella.


  —Doña Rosana dirigió ese centro, sí —el semblante preocupado de su mirada hacía presagiar que aquel no era un tema cómodo sobre el que hablar—. El otro día no os conté toda la verdad. Cristina y yo hemos pasado largas noches hablando sobre muchas cosas. Ella no tiene muchas amigas aquí; quizá por eso haya congeniado tan bien conmigo. Según me contó Cristina, doña Rosana iba todos los días hasta Reinosa para que aquella escuela no sucumbiera al caos.


  —¿Por qué en Reinosa?


  —Bueno, por una razón muy simple. Los Salaberria eran propietarios del palacio renacentista donde se ubicaba. En su día tuvieron un pleito en los juzgados con la iglesia, por ese tema, porque allí siempre ha estado instalada una congregación de monjas. Ambos reclamaban la propiedad del edificio, pero finalmente la familia Salaberria ganó. Te estoy hablando de los años ochenta. Al parecer, un autobús recogía por las mañanas a las niñas de Sierra Sombría y Guadañas, y de algún otro pueblecito de los alrededores, y para allí que se las llevaba. Las maestras vivían en el convento. Doña Rosana fue elegida por la cofradía de Sierra Sombría para dirigirlo durante unos años.


  —Pero ¿desde qué año está funcionando esa escuela?


  —¡Yo que sé! Pero vamos, doña Rosana y su hermana Eugenia fueron a ella, y eso fue en los años cuarenta y cincuenta. Aunque por aquel entonces la escuela estaba aquí, en Guadañas, en una casona que los Salaberria tienen en la era de Guirnaldos, a un par de kilómetros de aquí. Siempre ha sido una escuela privada promovida y pagada íntegramente por esa familia. Aunque la pobre Eugenia no duró mucho allí, murió cuando era una chavala.


  Gloria no daba crédito a la sinceridad con la que Elisenda, que en su anterior encuentro se había mostrado mucho más reacia a hablar, le estaba confesando todas aquellas historias. Trató de averiguar si, efectivamente, Benjamin Wolff se había conectado a ella y ejercía su poder de control mental sobre Elisenda. Pero el viejo mentor no daba señales de vida.


  —Ahora entiendo el respeto que Sierra Sombría y Guadañas tienen hacia esa familia, si se han encargado de la educación de todos los niños —dijo Gloria.


  —Todos los niños no. Solo las que ellos elegían.


  —¿Cómo?


  —Cada año se elegían hasta un máximo de siete niñas que acudían a estudiar allí hasta los dieciocho años. Con el tiempo fue habiendo menos niñas y al final terminaron cerrándola. Pero yo sé que siguen adoctrinando a sus hijas, aunque ahora lo hagan sin una escuela en sí.


  —¿Y era educación reglada?


  —Sí, claro, ja, ja, ja —se rio—. Eso era lo que aparentaban. Alguna monja de la congregación trabajaba allí, pero había muchos profesores laicos. ¿Qué quieres que te diga? En el fondo era una comedura de tarro para todas las alumnas con esa obsesión de la veneración a la Virgen de las Nieves que tienen en Sierra Sombría. Las sectas han existido siempre, aquí y en todas partes.


  —Pero ¿por qué obsesión?


  —Todas las familias de las niñas se peleaban porque sus pequeñas se convirtieran en la guardiana de la ermita esa que tienen al otro lado del bosque. Y para eso, la niña más virtuosa era la elegida para ello. Aislaban a esas pobres crías del mundo exterior y básicamente las convertían en marionetas a su servicio. Cristina estaba convencida de que eso es lo que hicieron con doña Rosana y con su hermana Eugenia.


  —Pero no tiene sentido. Doña Rosana estaría entonces de acuerdo con esa ideología, ya que terminó convirtiéndose en la directora de la escuela.


  —Sí, durante unos años sí. En aquella época, según me comentó Cristina, doña Rosana comenzó a perder la cabeza, ya ves cómo está la pobre hoy en día. Estaba tan desesperada por ponerle freno a su enfermedad, que acató todos los dogmas de esa panda de pirados para conseguir el favor de la Virgen.


  —Tiene algo que ver con la romería esa que se hacía en Sierra Sombría, ¿verdad? Nos han dicho que venía gente desde muy lejos en peregrinaje porque era conocida la labor milagrosa de la Virgen de las Nieves curando enfermedades degenerativas.


  —Así es. Chorradas. Ya ves cómo ha acabado doña Rosana. Sierra Sombría es un condenado pueblo de paletos. Bueno, y Guadañas un poco también —sonrió.


  —Nos han contado también lo que pasó con Eugenia cuando era pequeña, que desapareció en el Paso del Lobo y sobrevivió la pobre varios días allí sola.


  —Veo que la gente sigue dándole a la lengua a la mínima. ¿Y no te han contado nada más?


  —No, ¿a qué te refieres?


  Elisenda miró en derredor como si temiera ser observada por miradas ajenas. Bajó el tono de voz y se acercó aún más a la detective.


  —A Eugenia, la hermana de doña Rosana, la mataron esos desgraciados —susurró.


  —¿Cómo?


  —Bueno, a Eugenia y a tantas otras chicas. Las montañas que rodean Sierra Sombría siempre han tenido fama de ser peligrosas. Siempre ha habido diferentes accidentes, despeñamientos de gente, desapariciones sin resolver… Son ellos. Esa gente de la cofradía.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué piensas eso?


  Elisenda estuvo a punto de no contestar. Por un momento la sombra de la duda asomó a sus ojos y desconfió de la detective. Sin embargo, Gloria desprendía una fuerza magnética irrefrenable, que la impulsó a seguir hablando.


  —Cristina me contó que su tía Eugenia fue una rebelde. Quiso ser libre. No quiso que nadie le dijera cómo tenía que vivir su vida. Y no se le ocurrió otra forma más fácil que evitar ese destino de desquiciados lunáticos que quedarse embarazada. Y por eso la mataron. Ni siquiera la dejaron que diera a luz.


  Gloria sintió un escalofrío que le recorría el espinazo.


  “Ahí lo tienes, pequeña luciérnaga”.


  Era el maestro Wolff.


  No se había resistido a hablar. Desde que le había dado acceso temporal a su psique, lo sentía siempre a su espalda, dispuesto a interactuar con ella. No le había dado permiso completo, aún podía bloquearle por ejemplo si iba al baño o se estaba duchando, pero sabía que, tarde o temprano, él terminaría haciéndose con el control absoluto de su mente. Ese era el trato. Como pudo, intentó aislarlo durante un momento. Quería aclarar aquel entuerto sin la interferencia del exsacerdote.


  —No termino de entenderte, Elisenda.


  —¿Qué mejor manera que romper con la disciplina de la cofradía para que no pudieran esclavizarla de por vida? Tener relaciones sexuales y quedarse embarazada era la prueba más evidente de que había perdido la virginidad y se había mancillado. Por eso decía Cristina que la mataron. La consideraban suya y la mataron. Además, según ella, Eugenia se convirtió en un peligro a eliminar. Si triunfaba con su estrategia, no sería raro que otras muchas chicas la imitaran.


  —¿Sabes si doña Rosana guarda documentación en su casa de aquellos años? Tal vez hayas visto algo durante el tiempo que la has estado cuidando.


  Elisenda miró desconcertada a la detective.


  —Pues no sé, la verdad. ¡Vaya pregunta! Si hay algo, tiene que estar en el desván. Doña Rosana tiene decenas de archivadores con papeles allí. Aunque han pasado muchos años, no creo que conserve nada de aquella época. También se lo dije a ese mozo que estuvo preguntando por la escuela hace unos días.


  —¿Qué mozo?


  —Sí, un periodista de investigación según me contó, que estaba tras la pista de diferentes sectas religiosas de Europa. Un cubano de muy buen ver, por cierto.


  Gloria no dejaba de pensar en la imagen imponente y seductora de Rolando Malasaña.


  —Me dio un poco de miedo revolver toda esa historia y le di largas —continuó Elisenda. No me digas cómo dio con el nombre de doña Rosana. Me acojonó un poco, la verdad.


  —Elisenda, ¿me dejarías entrar a casa de doña Rosana y ver el desván?


  La muchacha la miró extrañada.


  —¿Y por qué habría dejarte yo que miraras todos esos papeles? ¿Por qué tanta preguntita? ¿De qué va todo esto? ¿A qué viene este interés?


  El influjo del maestro Wolff sobre Elisenda Martínez parecía haber cesado repentinamente. Gloria tragó saliva sin saber qué responder. Toda la investigación estaba a punto de irse al garete. No se había preparado para darle una respuesta creíble.


  —¿Qué habéis venido a hacer aquí tú y esa chica con la que viniste el otro día? No soy idiota. Dime la verdad o llamo a la guardia civil.


  Sopesó contarle la verdad. Y lo hizo, aunque a medias. Le comentó que ella era una detective privada y Landa una agente de incógnito, y estaban investigando unas desapariciones relacionadas con Sierra Sombría y aquella escuela. Pensó que aquella confesión aplacaría su desconfianza.


  “No te preocupes, pequeña luciérnaga. Déjamela a mí, yo me encargo”, le susurró Benjamin Wolff desde algún punto de su cerebro.


  Esta vez, Gloria no lo aisló. Sabía que lo necesitaba. El viejo maestro era probablemente la única persona en el mundo capaz de inducir a Elisenda Martínez a hacer lo que no quería hacer y lo mejor, a convencerla después de que no había ocurrido nada.
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  Revelaciones


  Guadañas
13:10 horas


  La hemeroteca de la biblioteca central de Guadañas estaba desierta a esas horas del mediodía. Nada que ver con el bullicio que se respiraba en las calles, donde varios turistas extranjeros, la mayoría veinteañeros, se dejaban ver vagando de un lado a otro, mochila al hombro, con ganas sin duda de participar en la romería que estaba a punto de celebrarse y poder subir a la montaña, más allá del temido y famoso Paso del Lobo. Además de ellas tres, el encargado y un visitante, no había nadie más en aquel vetusto edificio situado no muy lejos del archivo de Pedro Roncesvalles. Anastasia y Angélica de la Vega escuchaban con recelo las explicaciones de Landa acerca de lo que había descubierto sobre Laura Arrigorriaga.


  Que Engracia Reyes fuera su madre no era precisamente lo que más las inquietaba. Había algo más en aquella minuciosa narración que las había desconcertado. La agente les había contado con todo detalle el misterioso encuentro que la tía de Luzu había mantenido a escondidas con Miren Salaberria, la presidenta de Astuta, que, además, años atrás, había sido la madrina de la hija de Engracia en aquella escuela de Reinosa. Era evidente que se traían algo entre manos, que compartían algo que iba más allá del culto religioso a la Virgen de las Nieves o a la anjana de montaña. Sí, ese era el vértice sobre el que pivotaba todo aquel enredo, pero, en el fondo, había algo más de base que se les escapaba y que tenía que ver con la actitud sumisa, casi reverencial, que Engracia Reyes había adoptado frente a Miren Salaberria. Un respeto más propio de tiempos pasados, cuando los privilegiados linajes de la aristocracia se acunaban sobre el servilismo casi feudal de sus vasallos. La empresaria le había ordenado a Engracia acometer una misión, cruzar el Paso del Lobo para comprobar si ella, la anjana Mariya, había regresado. Un cometido enigmático que a la posadera parecía producirle verdadero pánico. Y no solo por la amenaza del ángel, al cual ambas mujeres parecían reconocer como alguien cercano.


  Antes de partir desde Madrid a primera hora de la mañana, las gemelas de la Vega se habían presentado en el piso del barrio de Malasaña donde sabían que Gloria tenía su despacho profesional. Las dos estaban preocupadas. Al anochecer del día anterior habían notado una extraña vibración en torno al aura de Gloria, un peligro inminente acechándola. Angélica insistía en que se trataba de la sombra tenebrosa del ángel que, sin duda sabía de la existencia de Gloria y de sus capacidades extraordinarias que él parecía compartir. Para Anastasia, sin embargo, aquella angustia latente, como ella la denominaba, era una amenaza más íntima. Alguien del círculo más cercano de Gloria tenía marcado en la línea de su futuro más próximo el herirla, hacerle daño de manera considerable. Las dos se habían plantado en el piso de Malasaña con la maleta de viaje que compartían y habían sido tajantes. No iban a dejar que Gloria volviera sola a aquel pueblo maldito envuelto casi siempre por la penumbra. No habían querido alarmarla demasiado, pero las dos habían coincidido en una cosa: la vida de Gloria corría peligro. Y ellas no iban a permitir que le pasara nada. No solo porque Gloria fuera su mejor amiga, tal vez la única de verdad, sino porque le debían todo. Cuando Benjamin Wolff se había rendido a la oscuridad y había puesto a todas las luciérnagas de Copérnico en peligro, Gloria había sido la única capaz de enfrentarse a él y destruir su dominio. Por el camino había muerto su sobrina Maitane, una tragedia con mayúsculas. Algo horrible que siempre la acompañaría. Pero, al menos, había logrado derrocar a Wolff y que lo encerraran en aquel asilo, lo más parecido a una cárcel.


  Mientras Landa les describía de manera atropellada todo lo que había descubierto acerca de la anjana de montaña y de Laura Arrigorriaga, Anastasia no dejaba de observarla. No podía evitar recordar cómo aquella joven agente había disparado su arma contra el ángel con la fuerza de su mente, en la casa de Fuensanta Aguirre en Getxo. Maite Landa era una luciérnaga, de eso no cabía duda. Pero ¿hasta dónde llegaba su poder? Y, sobre todo, ¿de qué lado estaba? ¿Era Landa aquella sombra que había detectado hostigando el aura de Gloria?


  —Perdona —dijo Landa dirigiéndose al responsable—. No sé si te acordarás, que estuve aquí preguntándote por periódicos antiguos y demás.


  —Sí. ¿Encontrasteis lo que buscabais? —le preguntó él.


  —Sí, pero no sé qué ocurre que ahora no puedo acceder a esas bases de datos. Me está pidiendo una contraseña.


  —Sí, el ayuntamiento está reorganizando los niveles de acceso a la información.


  —¿Y me la puedes facilitar por favor… Sebastián? —le preguntó ella leyendo el letrero con su nombre que el hombre tenía sobre su escritorio.


  —A ver si puedo ayudarte, espero que no me la hayan cambiado a mí también —se rio él.


  Tras unos segundos de incertidumbre pudieron entrar sin problemas en la red.


  —Si os puedo ayudar en cualquier cosa, me decís, ¿vale? Yo me voy a la planta de arriba a ordenar unos expedientes.


  —No está mal el chico —bromeó Angélica—. Los ojos te hacen chiribitas, Maite.


  —Demasiado estirado —concluyó la agente.


  —Bueno, dejaros de cháchara y al grano —les pidió Anastasia.


  —¿Qué se supone que estamos buscando? —preguntó Angélica desde un ordenador adyacente.


  Se sentía rara sin Gloria al lado acompañándolas. Pero la detective había ido directamente a hablar con la maestra de Guadañas, a tratar de averiguar algo acerca de aquel extraño convento donde Miren Salaberria ejerció de madrina de Laura Arrigorriaga. Significase eso lo que significase. Habían quedado en verse para la hora de comer.


  —Os he mandado una foto de la placa con los nombres de las chicas del cementerio, las que estaban sepultadas sin lápida ni ataúd ni nada. A ver si encontramos algo que nos dé una pista de quiénes fueron. Son varios nombres. Encomendaros a la Virgen de las Nieves para que nos ayude.


  —Muy graciosa —contestó Angélica—. Mejor no juegues con fuego con las entidades paganas.


  —Demoníacas querrás decir —especificó Anastasia.


  —Lo que sea. Si esa anjana de montaña es en realidad una entidad demoníaca, es mejor no bromear mucho con ella. No sabemos si tolera que la gente pronuncie su nombre en vano.


  Landa no pudo evitar sonreír. Escucharlas hablar de aquella forma tan extraña era algo digno de experimentar. Toda aquella terminología les resultaba igual de familiar que hablar del tiempo o del precio del pan.


  No habían pasado ni diez minutos cuando Sebastián de los Abades, el encargado de la hemeroteca, les gritó desde algún lugar lejano que la hemeroteca estaba a punto de cerrar. Landa consiguió que les dejara estar por lo menos tres cuartos de hora más, a cambio de darle una propina. Sin embargo, aquella pequeña prórroga temporal no parecía suficiente para hallar nada significativo. Por más que rastrearon los diferentes periódicos y boletines, la identidad de aquellas siete muchachas no parecía lo suficientemente relevante como para que pudieran haber sido referenciadas. De repente, Angélica se levantó de su silla y se escabulló entre las demás hacia uno de los pasillos. Al cabo de veinte minutos volvió emocionada con lo que parecía un archivador repleto de papeles polvorientos.


  —No os lo vais a creer —les anunció.


  —¿Qué pasa? —le preguntó su hermana. La conocía bien, sabía que había dado con algo importante.


  —He empezado a buscar en los periódicos por las fechas en las que esas chavalas murieron, relacionándolas con Guadañas y Sierra Sombría. Como no encontraba sus nombres por ningún lado, he probado suerte buscando noticias de esos años. La primera de esas chicas murió en 1948. La última de las chicas murió en 1955.


  —¿Y? —preguntó Anastasia.


  —En 1946 hubo un incendio que arrasó parte del bosque de Sierra Sombría y de los pastos situados más allá del Paso del Lobo —les dijo mientras les enseñaba la noticia del periódico que así lo narraba—. Pues resulta que un año después, en 1947, los Salaberria estuvieron a punto de perder sus títulos nobiliarios y todas sus fincas, pues, al parecer, dejaron de tener el favor del régimen de Franco. Mirad, esta es una de las órdenes de embargo que recibieron —dijo, mostrándoles el documento que había localizado. Pues, ¡qué casualidad! En 1956, un año después de la muerte de la última chica, recuperaron su estatus, puesto que fueron recibidos por uno de los acólitos de Franco en una de sus fiestas en Madrid.


  —¿Y? —preguntó Anastasia—. Pura casualidad.


  —¿Tú crees? —le preguntó ella a su vez—. Mirad —les pidió mostrando otra noticia en la pantalla—. Maite, ¿en qué año te dijo el archivero que había muerto despeñada en el Paso del Lobo esa criada de los Salaberria? La que vino desde Santander para entrar a servir en casa de Severiano Salaberria.


  —En 1990.


  —Pues qué curioso que precisamente en 1990 Astuta, que por aquel entonces comenzaba a resonar en el mercado farmacéutico como una de las compañías más prometedoras y con más visión de futuro del sector, según este otro periódico, entró en concurso de acreedores.


  —¿Estuvo a punto de quebrar? —preguntó Landa.


  —Sí. Y qué casualidad otra vez que en enero de 1991 el Juzgado de lo Mercantil decretó el fin del concurso de acreedores y la actividad se reanudó.


  —No entiendo nada —reconoció Anastasia.


  —Paciencia, tata —le pidió. Landa sonrió. Le hacía gracia que se dirigiera a ella de esa forma tan cariñosa, más propia de niñas pequeñas—: Astuta comenzó a cotizar en Bolsa en 1992 y su ascenso fue imparable hasta que, a finales de 1997 comenzó a hundirse en una de las peores crisis que ha pasado la compañía, y que le duró hasta 1999, año en que comenzó a remontar y recuperar su posición. Mirad, mirad, lo dice en este periódico —les ordenó apuntando de nuevo hacia la pantalla del ordenador—. ¿No os suenan esos años?


  —Son los años en que fueron secuestrados los bebés de Laura Arrigorriaga y Susana Bengoechea en Nueva York —dijo Landa—. No veo la conexión.


  —¿Y si nos estamos obcecando con los raptos y secuestros de bebés, y en realidad el ángel está cargándose a esas madres? —sugirió Angélica.


  —¿Pero por qué? —preguntó Anastasia.


  —Porque las muertes de esas madres son sacrificios para la anjana de montaña, para recuperar la protección económica y de poder que este puto demonio ancestral les brinda, a cambio de la sangre de vírgenes. Por lo menos es lo que se dice que hace la anjana en el tratado que me dejó Pedro, el archivero —opinó Landa—. Creo que ya sé lo que quieres decir, Angélica. Siempre que los Salaberria han visto peligrar su posición de poder, ha habido esas extrañas muertes de mujeres relacionadas con Guadañas y Sierra Sombría, que estoy convencida de que están todas relacionadas con esa jodida cofradía.


  —Laura Arrigorriaga murió apaleada en Nueva York tras el secuestro de su bebé. Y a Susana Bengoechea la atropellaron a las afueras de Sierra Sombría tras regresar de Estados Unidos después de que su bebé fuera también asesinado —explicó Angélica.


  —Me vais a llamar idiota, pero sigo sin entender nada —dijo Anastasia.


  —¡Hostia! —exclamó Landa—. Creo que ya sé lo que está pasando. El ángel busca nuevos sacrificios de vírgenes, o la muerte de esas mujeres específicas en concreto. Pero, a la vez, las está castigando por haber tenido a esos bebés. Digamos que las está castigando por haber renunciado a su misión vital. Por alguna razón, esas mujeres estaban destinadas a ser vírgenes y ser ofrecidas a la anjana en sacrificio. Pero violaron esa misión sagrada.


  —No es posible, cariño. Eso que dices es una locura —dijo Anastasia—. No puede ser.


  —¿Se te ocurre una mejor explicación? —la recriminó Landa—. El imbécil de Basauri dijo que hay una compañía sueca que acaba de patentar una tecnología similar a la de la vacuna contra el Alzheimer que había formulado Astuta. Que las acciones en bolsa de Astuta habían empezado a caer desde finales del año pasado.


  —Que coincide con el primer secuestro, el del niño del hospital de Nueva York las pasadas navidades —dijo Angélica.


  —Creo que la vida de Marina Suárez corre peligro —continuó Landa—. Pensábamos que el ángel estaba secuestrando y ejecutando a sus bebés, para ofrecerlos a la Virgen, o a la anjana, pero creo que ese es solo el castigo que él les infringe a esas madres por haber abandonado el camino por el que debían transitar. Las víctimas son ellas. Estoy convencida de que la situación económica de Astuta está en riesgo y el ángel está llevando a cabo esos sacrificios. Puede que sea alguien de la familia Salaberria o alguien del entorno de la cofradía de Sierra Sombría que se esté beneficiando por el poder y prestigio de los Salaberria.


  —Pero entonces, ¿qué pasa con el bebé de Asier Azurmendi, el último niño secuestrado en el centro comercial de Barakaldo? —preguntó Anastasia—. Gloria nos ha contado que la madre del niño murió en el parto. No tiene sentido.


  —Apostaría a que la madre de ese crío pertenecía a una de estas familias también —contestó ella.


  En ese momento se oyó gritar a Sebastián de los Abades desde la recepción de la biblioteca. Alguien intentaba entrar a toda costa, a pesar de que el encargado le estaba advirtiendo de que ya estaba cerrado. Landa reconoció perfectamente aquella voz. Era Gloria, tratando de desembarazarse del hombre, que apenas podía cerrarle el paso. La joven corrió hacia ella y lo apartó de un empujón.


  —¡No hace falta ponerse así! —le espetó—. Ya nos vamos.


  Las gemelas de la Vega llegaron poco después y le hicieron una mueca burlona con ánimo de humillarlo. Él les exigió la propina que habían acordado y Angélica le tiró los cincuenta euros al suelo.


  Ya en la calle, las gemelas y la agente intentaron calmar a Gloria. Estaba realmente exaltada. Al parecer, había estado en casa de Cristina Puentes, la maestra, y había encontrado documentación muy importante acerca de la escuela de Reinosa donde Laura Arrigorriaga, la hija de Engracia Reyes, había estudiado antes de partir hacia Estados Unidos. Gloria se trababa al hablar, incapaz de verbalizar toda la información que quería revelarles.


  —¿Te quieres tranquilizar, cariño? —le pidió Anastasia—. No te estamos entendiendo nada. A ver, respira cinco veces hondo y luego hablas.


  Gloria le hizo caso y logró serenarse.


  —Mirad esta foto, joder —les ordenó.


  Las gemelas y Landa observaron la instantánea, enmarcada de manera elegante en uno de esos cuadros que se solían colocar sobre la mesilla de noche. En ella, aparecían varias adolescentes de aspecto recatado, vestidas de uniforme blanco, y, tras ellas, lo que parecía el claustro de profesoras, unas con hábito de monja y otras con ropa de calle, posando con amplias sonrisas dibujadas en sus labios. Landa reconoció en el centro a Fuensanta Aguirre, la abuela del pequeño asesinado en Getxo. El recuerdo de su encontronazo con él la hizo tambalearse. Por un instante creyó escuchar el estruendo del disparo de su pistola. Seguía sin querer creerse que ella misma había accionado el gatillo con el poder de su mente. Pero, en el fondo, sabía que las hermanas de la Vega tenían razón. Si ya acabó con la vida de Haizea Cuadrado en el instituto con solo pensarlo, cómo no iba a ser capaz de apretar un simple gatillo.


  —¿Esa no es la abuela del bebé secuestrado en Getxo? —preguntó Angélica.


  —Sí —contestó Gloria—. Y tú, Maite ¿no reconoces a nadie más?


  Landa escudriñó la instantánea mientras trataba de encontrar algún rostro conocido. De repente se dio cuenta de quién hablaba Gloria. Estaba más joven, con el cabello aún sin canas, pero sin duda era ella.


  —Es Engracia —respondió.


  —Sí, es ella. Inconfundible. Pero aún hay alguien más conocido en la foto. Aunque vosotras no la conocéis —dijo señalando a una de las mujeres situada al lado de Fuensanta Aguirre—. Es Teresa Irureta, la madre de Susana Bengoechea. Rolando Malasaña y yo la conocimos cuando fuimos a visitarla al despacho de abogados de Madrid en el que trabaja, para preguntarle por la muerte de su hija. Ha cambiado mucho, pero es ella fijo.


  —¿Estás segura? —quiso saber Anastasia—. A esa mujer solo la has visto durante ¿cuánto? ¿quince minutos?


  —La detective Dupont está derecha. Esa dama es Teresa Irureta.


  A Landa estuvo a punto de darle un síncope al escuchar aquella voz masculina a sus espaldas. Todas se dieron la vuelta simultáneamente. Rolando Malasaña las observaba divertido parapetado bajo un impecable traje más propio de la década de 1990 que del siglo XXI. Esa indumentaria pasada de moda a Landa le parecía ridícula, al igual que su pelo engominado y sus aires de latin lover desfasado.


  —Malasaña… —comenzó a decir la agente—. Te dábamos por desaparecido.


  —O muerto —apuntilló Angélica.


  —Pues aquí me tienen, gracias al Señor aún camino por el mundo de los vivos —bromeó él. Portaba en su mano derecha un refresco sin azúcar que sin duda acababa de comprar.


  —Rolando nunca ha estado desaparecido —explicó Gloria—. Bueno, no todo el tiempo.


  —¿Qué me estás contando, Gloria? —preguntó Landa estupefacta.


  —Hace un par de días Rolando me mandó un mensaje explicándome los motivos de su misteriosa desaparición y ayer quedamos en vernos aquí. Todo a su tiempo, él mismo os lo contará.


  —Perfecto. Me encanta esta confianza de puta madre que pensaba que teníamos —se quejó Landa.


  —Maite, no exageres —adujo Gloria.


  —No exageres ni hostias. Me has mentido.


  —No te he mentido —se excusó ella—. Simplemente no te he dicho toda la verdad.


  —Para el caso lo mismo.


  —Disculpe, agente Landa —dijo Malasaña—. No culpe a Gloria, yo le pedí que no dijera nada para no entorpecer la investigación.


  Landa lo miró hecha una furia. La ira se desbordaba por cada uno de los poros de su piel y no estaba dispuesta a disimularlo. Gloria era su compañera, su amiga. Al menos ella la consideraba así. Ahora no tenía tan claro que para Gloria su amistad fuera tan profunda.


  —Cuando estuvimos en el despacho de abogados de Teresa Irureta, me fijé en la cantidad de títulos académicos con los que adornaba una de las paredes. Pero, entre todos esos documentos, los que más me llamaron la atención fueron los diplomas que tenía dispuestos sobre una de las mesas, donde estaba la cafetera. Lo recuerdo perfectamente. Uno de ellos sobre todo captó especialmente mi atención.


  —¿Por qué? —preguntó Anastasia, mirando de reojo al neoyorkino.


  —Porque tenía grabada una preciosa flor de lis blanca sobre fondo azul —contestó Gloria.


  —Cariño, la flor de lis es uno de los símbolos de la Virgen María —dijo Anastasia.


  —Sí, pero esta además tenía una peculiaridad. Bajo la flor de lis aparecía una especie de flor invertida blanca que en vez de pétalos parecía que tuviera como cientos de filamentos muy largos colgando de ella. Desde lejos era como una preciosa bola de nieve.


  —¿Qué quieres decir, que ese es el símbolo de la Virgen de las Nieves de Sierra Sombría? —preguntó Anastasia.


  —¿O más bien de ese demonio, la anjana de montaña? —cuestionó Angélica.


  —No, joder —replicó Gloria—. Vaya imaginación que tenéis las dos. Mirad otra vez la foto.


  Las gemelas volvieron a analizar la imagen. Enseguida comprendieron lo que la detective trataba de decirles.


  —¡Madre del cielo! —exclamó Anastasia—. Pero si ese símbolo está en el uniforme de las niñas de esa dichosa escuela.


  —Teresa Irureta tiene o tenía un alto rango en la cofradía, de eso estoy segura —afirmó Gloria—. Al igual que Engracia Reyes.


  —¿Dónde has dicho que se había ido la maestra con doña Rosana? —preguntó de repente Landa, que seguía claramente enojada.


  —A Potes creo que me ha dicho Elisenda. Es un pueblecito de Cantabria. Está a una hora y media de aquí en coche.


  —Conozco Potes, gracias —dijo Landa malhumorada.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque no solo tú has descubierto cosas. Que parece que las demás nos tocamos el higo haciendo turismo.


  —Maite, cariño… —intentó apaciguarla Anastasia.


  —Esos hijos de puta de los Salaberria se han cargado a varias chicas a lo largo de su exitosa historia como los mandamases de la comarca.


  —Cariño, no sabemos si son ellos —apuntó Anastasia.


  —Maite tiene razón —la apoyó Angélica—. Es muy probable que esa familia de tarados haya asesinado a varias chicas para conseguir la protección del dichoso demonio ancestral, la anjana de montaña a la que se refería el libro de Julián Covadonga. Siempre que los Salaberria han caído en desgracia o han sufrido un revés económico importante, ha habido extraños accidentes o desapariciones en las montañas y el bosque de Sierra Sombría, para después volver a recuperar su posición privilegiada.


  —Blanco y en botella —continuó Landa—. Llama pero ya a Cristina.


  —Está bien pesadita —dijo Gloria para después marcar el número de teléfono. Pero la maestra no contestó. Optó por llamar a Elisenda. Afortunadamente, la cuidadora le respondió casi de manera inmediata.


  Mientras hablaba con ella, los demás la observaban ansiosas, tratando de unir las palabras que salían de la boca de Gloria e intentar adivinar lo que su interlocutora le estaba diciendo.


  Malasaña tomó la mano de Gloria en un gesto que pilló a todas por sorpresa. La propia detective se libró de él tan rápido como pudo. Su cara se había tornado en un lienzo pálido y falto de vida.


  —¿Y bien? —preguntó Landa. Estaba realmente nerviosa. Presentía que algo iba mal.


  Gloria intentó mostrarse lo más serena posible, aunque estaba a punto de desvanecerse por la impresión.


  —La guardia civil acaba de llevarse a Elisenda al cuartel para interrogarla. Casi no me ha podido decir nada. Una vecina ha encontrado a primera hora a Cristina Puentes y a su madre asesinadas en la casa de Potes. La niña está desaparecida.
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  El gato y el ratón


  Bárcena Mayor, Cantabria


  El agente Alejandro Basauri había intentado aplacar el mal humor del oficial Mikel Arbizu haciéndole ver que sus avances, aun llevados a cabo en solitario, habían perseguido una única intención: atrapar al ángel cuanto antes. Ante las preguntas constantes del inspector, había terminado confesándole que era cierto, había actuado de manera insubordinada hacia él. Pero no había sido una conducta consciente. En la academia de Arkaute le habían enseñado a seguir su instinto y no dejar escapar el tren cuando se presentaba de improvisto. Por supuesto, no le había contado que la mayor parte de la información sobre la identidad de Rubén Escudero la había obtenido gracias a los quehaceres cibernéticos fuera de la ley de Noctámbulo, el pirata informático amigo de su prima Sonia Ochoa. Ni falta que hacía. El caso había salpicado hasta a un miembro de uno de los departamentos del mismísimo Gobierno Vasco y lo peor era que el número de víctimas seguía aumentando. Tampoco le contó que lo que realmente le movía era el afán por hacerse con el puesto de subinspector que Maite Landa y él se disputaban desde hacía tiempo. Le pareció poco apropiado hacer mención a la agente, que aún permanecía de baja laboral tras su encontronazo con el ángel. Y, claro está, tampoco le reveló sus verdaderas aspiraciones a sabiendas de que la investigación estaba alcanzando cotas de relevancia inauditas hasta ahora en la historia de la comisaría.


  Se había ganado el favor de la consejera de interior. Esa mujer había sabido apreciar sus indagaciones, lo cual le tenía francamente desconcertado. Ese reconocimiento de la política le había cautivado, casi hechizado, como un conjuro perpetrado por las antiguas brujas medievales, tan conocedoras del alma humana y de cómo manipularla. No se fiaba de ella, como no se fiaba de la mayoría de las mujeres, pero, tenía que admitir que la consejera le había caído bien y que no iba a desaprovechar la ocasión para desbancar de su puesto a quien hiciera falta. Si lograba detener al ángel, no iban a ser pocas las medallas que le iban a caer encima. Incluso se veía ascendiendo al grado de subcomisario como premio a sus méritos. Se moría de ganas de ver la cara del inspector en el caso de que eso sucediera y quedara por encima de él en la escala jerárquica.


  Mikel Arbizu no se había creído ninguna de las excusas ni, por su puesto, el arrepentimiento de pacotilla de Basauri, convencido de que sus ganas de trepar y hacerse con todo el reconocimiento en el caso del ángel lo convertían en un ser no solo despreciable, sino peligroso. Aun así, no estaba dispuesto a ponerse en contra de él, ya que parecía que la consejera estaba de su lado. A diferencia de Basauri, a él sí que le importaba de verdad detener a aquel criminal y que dejara de llevarse por delante víctimas inocentes. Algo muy extraño sucedía con el ángel, no era un caso normal como los que había llevado en los últimos años. Y Gloria le había dado la razón. El ángel sabía que ella existía y que estaba poniendo sus dones al servicio de la policía. El ángel era capaz de bloquear y restringir las habilidades de Gloria y eso solo podía significar que, al igual que ella, era uno de ellos, una luciérnaga. Así se llamaban entre sí los miembros de ese grupo denominado Copérnico al que Gloria y las gemelas de la Vega llevaban perteneciendo desde hacía tantos años.


  —Esa es la casa —dijo Mikel en cuanto estuvieron a escasos cincuenta metros de ella.


  Los dos iban ataviados con la típica indumentaria que podría llevar cualquier turista al uso. Pantalón vaquero, camiseta de manga corta, mochila a la espalda, gorra, gafas de sol y el móvil preparado en la mano para capturar la mejor de las autofotos en cuanto hubiera la más mínima oportunidad. Habían dejado el coche de Mikel en uno de los aparcamientos dispuestos para los visitantes a las afueras del pueblo. Bárcena Mayor era una de las localidades más turísticas de la comarca y su hermoso casco urbano atraía a decenas de visitantes cada día. Mikel y Basauri recorrieron buena parte del pueblo sorteando las espectaculares casas montañesas de dos plantas, la mayoría de los siglos XVI y XVII, ornamentadas con sus fastuosas balconadas de madera repletas de flores a cada cual más bella. Por el camino se encontraron varias tiendas de artesanía y distintos mesones de los que brotaban deliciosos aromas a res y a cocido montañés.


  —No parece habitada —dijo Basauri al observar que todas las contraventanas estaban cerradas.


  —No te dejes engañar por las apariencias. Las facturas de luz y gas no engañan. En esta casa está domiciliada la compañía de la que son socios Rubén Escudero, Engracia Reyes, Mateo y Luis Reyes. Los suministros están a pleno rendimiento.


  —La guarida perfecta para Rubén Escudero —dijo el agente.


  —Así es. Este pueblo está lleno de turistas prácticamente a diario, con lo cual es más fácil pasar inadvertido. Además, está relativamente cerca de los escenarios de los crímenes, a menos de dos horas en coche de Bilbao, por ejemplo. Lo suficientemente lejos a la vez para escapar una vez ha cometido los crímenes. Y, a la vez, está situado a pocos kilómetros de Sierra Sombría, donde reside Mateo Reyes, el que tú dices que es su cómplice.


  A Mikel aún le costaba tener que darle la razón en ese sentido. Pero lo cierto era que los argumentos de Basauri acerca de Mateo Reyes le habían parecido perfectamente válidos.


  —¿Y piensas que cualquiera de los dos puede estar ahí dentro ahora? —preguntó incrédulo Basauri.


  —Mateo vive con su tía y con su hermano en Sierra Sombría en la posada que regentan. He reservado una habitación allí haciéndome pasar por un hombre de negocios. Yo vigilaré de cerca sus pasos. Tú harás lo mismo aquí haciendo guardia, por si aparece Rubén Escudero. La casa rural donde te vas a alojar es esa, queda prácticamente enfrente. No te será difícil observar cualquier movimiento desde la ventana. ¿Te has fijado en la aldaba de la puerta?


  —¿Eso es lo que creo que es?


  —Yo diría que tiene forma muy parecida a la figura de la Virgen María.


  Basauri contempló resignado la casa donde se ubicaba la posada donde se disponía a pernoctar los próximos días. Tenía la sensación de que Mikel quería quitárselo de encima para poder ser él el que capturara al ángel siguiendo de cerca a su cómplice, Mateo Reyes. Pero a la vez sabía que era probable que la suposición del oficial fuera cierta.


  —Perdonen, caballeros. Los he visto interesados en esa casa —les dijo de repente un anciano que había aparecido de la nada a sus espaldas. Se apoyaba en un robusto bastón de madera y apenas podía mantenerse erguido. Aun así, su mirada era pícara y llena de vida—: Tal vez estén buscando una casa para alquilar los fines de semana. Los he visto interesados en esa casa, pero yo tengo una casa mejor en la calle de al lado, junto al río. Las vistas son excelentes. Seguro que a una pareja de buenos mozos como ustedes les encanta. Por aquí vienen mucha gente como ustedes. Ya me entienden, parejitas de la misma clase que ustedes. Se ve que saben apreciar la maravilla que es el parque natural del Saja y Bárcena Mayor.


  Basauri aniquiló con la mirada al viejo. ¿En qué momento le había podido parecer que el inspector y él eran pareja? Instintivamente, se apartó del oficial e hinchó el pecho, tratando de adoptar una postura varonil. ¿Qué cojones? ¿Acaso tenía él pinta de marica?


  —Pero ¿usted quién se cree que…? —comenzó a preguntar presa de un ataque de ira.


  —Lo cierto es que no nos importaría echar un vistazo, quizá mañana con más tiempo —lo interrumpió Mikel.


  —Perfecto —se congratuló el anciano—. Además, esta casa que ustedes están mirando no está disponible.


  Mikel sonrió. Aunque aquel hombre intentaba engatusarles mostrándose amable y abierto, detestaba a las personas que, bajo una aparente capa de tolerancia, ocultaban un profundo odio o miedo hacia lo que les era diferente. Sus palabras delataban su homofobia, pero no estaba dispuesto a perder la ocasión para sonsacarle información.


  —¿Vive alguien aquí? —le preguntó—. No lo parece, todas las contraventanas parecen cerradas a cal y canto.


  —De vez en cuando viene un hombre por las noches y se queda ahí a dormir. Dicen que está liado con el chiquito que es dueño de la posada El Gato, aquí en Bárcenas. Un chico muy callado, no habla con nadie. Mateo dicen que se llama. Es de Sierra Sombría, que ya ve usted, que está aquí al lado, pero oye, que no le da la gana de relacionarse con nadie. Se debe de pensar que con ser dueño de dos posadas está por encima de los demás. La gente le suele ver muy de vez en cuando trayendo bolsas a la casa. Yo creo que algo raro debe haber entre esos dos, porque, vamos a ver. El chico es joven y está de muy buen ver según mi mujer. Vamos, que no es normal que no se le conozca novia. Bueno, ustedes seguro que saben de qué hablo.


  Basauri estuvo a punto soltar un bufido, pero Mikel lo contuvo con un gesto de su mano derecha.


  —Supongo que serán meros rumores —apuntó. Su móvil comenzó a sonar y lo apagó.


  —De eso nada. Yo he visto a ese hombre venir tres veces en el último mes, aunque lleva una semana sin venir por aquí. Se cree que nadie le ve a esas horas de la noche, pero resulta que a servidor, aunque no lo parezca, le gusta darse paseos por el pueblo por las noches, cuando no hay gente.


  —¿Y sabe quién es? —preguntó el inspector. De nuevo el sonido de una llamada entrante de su teléfono insistía en interrumpir aquella conversación.


  —¡Yo qué narices sé! Va siempre tapado con una gorra y gafas de sol de esas grandes. Si le digo yo que no es normal. Seguro que es un hombre casado y su pobre mujer no sabe que tiene un noviete aquí. Pero bueno, dejémonos de cháchara, ¿cuándo les viene bien que les enseñe la casa entonces? Apunten mi número y me llaman. Yo siempre estoy disponible.


  Mientras Basauri hacía de tripas corazón y anotaba el número, Mikel se alejó de ellos y atendió por fin la llamada de su móvil. El corazón le dio un vuelco al escuchar la voz entrecortada de Gloria Dupont. La detective hablaba atropelladamente, queriendo ponerle al día de todas sus indagaciones. Lo único que le quedó claro era que habían encontrado en Potes el cadáver de una mujer que Gloria había conocido días atrás, relacionada con el caso. Y a la vez le pedía algo imposible. Más bien se lo ordenaba. Como si ella fuera la inspectora y él un mero colaborador externo de la investigación. Debía mandar inmediatamente una patrulla a casa de Marina Suárez, la hija de Fuensanta Aguirre, a quien el ángel había noqueado en Getxo para matar a su nieto. Según Gloria, Marina también podía estar en peligro.


  —No puedo mandar, así como así, una patrulla, Gloria. Basauri y yo estamos en Bárcena Mayor. Luego te cuento. ¿Cómo quieres que justifique que aparezca una patrulla por su casa?


  —El ángel no solo va a por los bebés —dijo Gloria—. Se está cargando también a las madres de los críos, Mikel. Sospecho que puede estar detrás del supuesto suicidio de Ainara Larrea. Por Dios, hazme caso y manda una patrulla de una puta vez donde Marina Suárez. Tenemos un presentimiento.


  —¿Tenéis? ¿Con quién estás, pues?


  —Con Landa, Anastasia y Angélica. Me están ayudando.


  —¿Qué cojones hace Landa ahí? —preguntó él fuera de sí. Basauri no era el único que le había mostrado insubordinación. Ahora resultaba que Maite Landa había decidido ayudar a Gloria sin su permiso.


  —Luego te cuento, no le eches la culpa a ella. Manda esa patrulla ya, Mikel. Yo voy de camino al cuartel, a ver si sale Elisenda.


  —¿No irás conduciendo y hablando por el móvil a la vez? —se sintió estúpido al hacer aquella pregunta. No le gustaba que Gloria se percatara de que se preocupaba por ella. Eso además la pondría furiosa.


  —No te preocupes. Conduce Rolando.


  Y le colgó.
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  La madre impía


  Un batir de alas en algún lugar entre los árboles cercanos lo despertó de su ensimismamiento. Escuchar la reverberación del aleteo de aquella ave antes de emprender el vuelo era lo más parecido a lo que él sentía cada vez que daba los primeros pasos para llevar a cabo su objetivo. Solía suceder en cuanto tenía delante a aquellos bebés. Un hormigueo en la boca de su estómago mientras la adrenalina comenzaba a subir y se transformaba en una placentera excitación. Por supuesto no era nada obsceno, no sentía deseo sexual por aquellos niños; nada más lejos de la realidad. Su excitación era provocada por saberse invencible, casi un dios. Por mucho que aquella detective vidente y la policía intentaran atraparlo, él estaba varios escalones por encima de ellos, siempre rezagados en una absurda persecución que jamás llevarían a buen puerto. Sabía que ellos se referían a él como “el ángel” y eso alimentaba aún más su determinación. Era como si todos los astros se hubieran alineado para refrendarlo como un salvador. Sabía que estaba acometiendo una misión trascendental. Sí, esa era quizá la palabra que mejor la calificaba. Desde luego imprescindible. Esencial. Por eso era preciso no dudar y llegar hasta el final.


  Ni toda la policía del mundo podría detenerle. Gloria Dupont lo había intentado haciendo uso de su poder. A punto había estado de descubrir su identidad, de ver su rostro. Mucho más cerca de lo que ella presuponía. Afortunadamente, él había sabido frenarla en seco. Le hacía gracia que la policía hubiera recurrido a ella, tal y como él mismo había previsto. Era divertido confirmar con los hechos cómo las líneas que el destino tejía se cumplían tarde o temprano de alguna manera. Al principio había sentido algo parecido al temor, ante la posibilidad de que ella pudiera dar al traste con todo. Pero ahora sabía que jamás lo lograría. Él era mucho más fuerte. Tal vez no hubiera nacido con el don de ella, o no de una forma tan potente, pero él había sabido aprender de las mejores. Y ahora estaba allí, a escasos minutos de acabar con la vida de aquella mujer impía.


  Llevaba observándola en la distancia varios días, seguro de que, tarde o temprano, encontraría el momento idóneo para abordarla. Tenía que reconocer que también le excitaba el hecho de que ella no tuviera ni idea de que estaba a punto de morir. No en ese momento, sino desde que él había puesto su diana sobre ella. Con las demás había sucedido lo mismo. Con algunas incluso había llegado a tener contacto directo antes de ejecutarlas, cuando aún no eran conocedoras de la amenaza letal que tenían delante de ellas. Embaucadoras. Todas ellas rebeldes. Unas absurdas revolucionarias que se habían enfrentado a la norma y debían pagar por ello. Siembre había sido así. Quizá los sacrificios de los bebés fueran un poco crueles, pero ellas debían saber cuál era el precio de su traición. Debían comprender por qué él las estaba castigando. Y así se darían cuenta de que de nada había servido su subversión. Antes de morir debían sufrir el peor de los castigos, la pérdida de los hijos que habían concebido en un claro desacato. Debían sufrir la peor de las condenas por lo que jamás debería haber sucedido. Su destino no era ser madres, debían mantenerse puras y vírgenes para Ella. Y, sin embargo, habían osado revelarse ante aquella antigua ley que las vinculaba a todas, como primogénitas de su generación. No eran más que unas herejes, pero él se encargaría de acabar con todas y cada una de ellas. Esos bebés no les pertenecían. Esos bebés eran de Ella. Y ellas no eran más que unas malditas madres impías.


  La escuchó en la planta de arriba. Sonaba como si estuviera abriendo el embalaje de alguna caja. Eso lo ayudó para que su ascenso por las escaleras pasara totalmente inadvertido para ella. No le había sido difícil entrar. Era increíble la seguridad con la que la gente se sentía en el interior de un hogar, como si aquellas paredes fueran una fortaleza inquebrantable que los defendiera de cualquier peligro. Simplemente tuvo que empujar la puerta para acceder. Ella había olvidado cerrarla del todo. Cuando ya estuvo arriba, se percató de que la mujer mayor también estaba allí, en una habitación contigua. La vio sentada de espaldas a la puerta, mirando por la ventana. Tal vez estuviera dormida. Procuró entrar con el mayor de los sigilos hasta que tuvo a la anciana frente a él. La mujer seguía sin moverse. Se sintió incómodo al ser consciente de que ella no entraba en el canon, no formaba parte de su propósito de manera estricta, aunque estuviera relacionada con él. Pero era un riesgo demasiado elevado que siguiera viva y que pudiera testificar en su contra o, lo que es peor, entorpecer lo que se proponía hacer a continuación. Como recompensa por su sacrificio, optó por darle muerte de forma rápida e indolora. Colocó suavemente sus manos alrededor de su cuello y sencillamente se lo partió. La cabeza de la mujer cayó hacia delante en un gesto antinatural.


  En el dormitorio de al lado, la mujer joven continuaba desempacando, ajena al fatal desenlace de la vida de su progenitora. Decidió recrearse en aquella escena antes de proceder a su ejecución. Era una mujer atractiva y rebosante de vida. Hubiera sido una perfecta candidata si no hubiera quedado encinta. No era un ingenuo, sabía que ella probablemente habría perdido la virginidad mucho antes de concebir a su hijo. Y eso lo enfureció aún más. Las recolectoras debían mantenerse puras, sin haber sucumbido a los placeres de la carne. Y aunque en ningún sitio estaba escrito que además no pudieran procurarse placer a sí mismas, en la cofradía siempre se había inculcado a las niñas que no lo hicieran. Todo lo que contribuyera a preservar su virtud hacía que la ofrenda fuera más pura y la compensación más inmediata. Tal vez fuera demasiado tarde ya, pero, aun así, debía intentarlo. Debía deshacer lo que no debería haber sucedido. Ella estaba a punto de regresar y lo más precavido era asegurarle un cálido recibimiento.


  Se aproximó a la mujer lentamente haciendo uso de su don. Probablemente no le hubiera hecho falta, ensimismada como estaba ella sacando ropa y objetos personales de todas aquellas cajas. No podía errar, así que, simplemente, decidió utilizarlo. Gracias a su poder había conseguido pasar inadvertido entre el personal sanitario del hospital de Vitoria cuando se llevó el bebé al almacén. Gracias a él se había colado en la guardería de Getxo de donde se había llevado por error al bebé equivocado. Gracias a él había logrado hacerse pasar por un vulgar comercial de biblias a domicilio para confirmar que, esta vez, el bebé sí era el correcto. No siempre lograba su propósito a la primera. No sabía por qué, pero con ciertas personas su poder no lograba el mismo efecto y en un segundo podía desaparecer. Le ocurrió en esa ocasión y decidió esperar a un mejor momento, cuando todo se hubiera calmado. No era perfecto, lo sabía. Pero era casi perfecto. Un semidios.


  Si hubiera tenido esa facultad cuando era más joven se hubiera ahorrado mucho sufrimiento. Quizá por eso había podido despertar esa fuerza, guiado por la rabia acumulada durante años. Las chamanas así se lo habían manifestado.


  “Eres una sombra. No subestimes tu poder. Si obedeces nuestras directrices y te entrenas como es debido, serás capaz de lograr lo imposible. Nadie se percatará de tu presencia, nadie te olerá, nadie te escuchará. Será como si no existieras. Solo tú decidirás si hacerte notar e incluso en ese caso, nadie podrá recordar tu rostro. Serás como un borrón, un recuerdo nublado de alguien encantador que se evapora rápidamente”.


  Cuando escuchó aquellas palabras se rio de ellas a la cara. No podía creerlas. Nadie era capaz de hacerse invisible en este mundo. Nadie podía violar las leyes de la física a su antojo. Ellas le abofetearon como respuesta.


  “No seas ridículo. Claro que no te harás invisible. Tu poder reside en tu mente. Como todos. Si nos haces caso y nos obedeces, llegará un día en que podrás influir en la mente de los demás para pasar inadvertido si así lo deseas”.


  Camuflaje síquico. Así lo habían llamado ellas y, a decir verdad, era una buena síntesis de lo que ahora era capaz de hacer.


  La madre impía no se dio cuenta de su presencia hasta que estuvo a escasos treinta centímetros de su rostro. Solo en ese momento él decidió que ella pudiera percibirle. Ella lo experimentó cómo si él hubiera aparecido de la nada, como una visión fantasmagórica salida del averno. Él no le dejó que gritara. Se abalanzó sobre ella y la empujó de manera violenta haciéndola caer al suelo. Ella gimió levemente de dolor por el golpe de su cabeza contra la tarima. El ángel desplegó sus alas y se puso a horcajadas sobre ella. Le tapó con su mano la boca mientras que con la que le había quedado libre sacaba cinta americana del bolsillo de su pantalón. La mujer comenzó a sollozar, presa de una evidente conmoción, lo cual a él le excitó aún más. Cubrió con la cinta la boca y las fosas nasales e hizo presión para fijar el adhesivo. Le propinó un fuerte puñetazo en el estómago para inmovilizarla aún más. A continuación, extrajo de la mochila que llevaba a la espalda unas bridas que había preparado al efecto y la ató de pies y manos con ellas.


  —Sabes quién soy, ¿verdad? —le preguntó él.


  Ella permaneció inmóvil. Sus ojos aterrorizados evidenciaban que lo había reconocido.


  —Asiente cuando te pregunte, ¿me has entendido? —le ordenó.


  Ella obedeció y afirmó con un gesto de la cabeza.


  —He venido a traerte una buena nueva. Hoy vas a poder redimirte.


  La mujer emitió un sonido gutural. Se estaba ahogando.


  —Has pensado que podías escapar a tu destino. Pero no voy a permitir que te salgas con la tuya. No podéis escapar ninguna. ¿Me entendéis? Ninguna. ¿Habéis visto lo que me estáis obligando a hacer? ¿Acaso creéis que me gusta acabar con la vida de vuestros hijos? ¡Contesta!


  Como pudo, ella negó con la cabeza. Casi no podía respirar ya.


  —Con todo lo que Ella ha hecho por vosotras y por vuestras familias, por todos. ¿Y así es como se lo agradecéis? La muerte de vuestros bastardos es la forma en la que conocéis el verdadero dolor. ¡Arrepiéntete y pide perdón!


  Ella apenas se movía.


  —¿Estás arrepentida? ¿Reconoces que te has comportado como una zorra engreída? ¡Responde!


  Ella asintió con un inapreciable movimiento de su cabeza. El ángel sacó del bolsillo interior de su chaqueta una estampita con la imagen de la madre de Jesucristo y la colocó entre los ojos de la mujer.


  —Rinde pleitesía a la Señora. Que su manto de nieve te proteja.


  Introdujo la cabeza de la mujer en una bolsa de plástico y anudó las asas alrededor del cuello para que el aire apenas pudiera penetrar. Ella dejó de respirar casi al momento. El ángel retiró la bolsa, así como la cinta americana de la boca y la nariz, y rompió las bridas de los pies y las manos. Dispuso el cuerpo como si estuviera siendo velado en un tanatorio por sus familiares, con los dedos de las manos entrelazados entre sí, sobre el vientre. Incluso atusó su cabello con cuidado de que la imagen de la Virgen no resbalara de su cara. Estaba hecho. La ofrenda había sido realizada. Impura, pero menos era nada. Solo esperaba que la muerte de todas aquellas malditas herejes fuera suficiente.
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  El padre del archivero


  Sierra Sombría
9:10 horas


  Ver a Maite Landa desayunando en el comedor de la Posada Reyes, sentada de mala gana entre Mikel Arbizu y Rolando Malasaña era un espectáculo digno de contemplar. Lo más gracioso era que todos aparentaban no conocerse y mantenían una conversación trivial con la pareja de turistas que también había alojados en la casa rural. Mikel se había hecho pasar por un empresario de visita por la zona y Malasaña por un aficionado al senderismo que había venido para pasar unas vacaciones cortas en el parque natural del Saja.


  El ángel había vuelto a matar. O su cómplice. La patrulla enviada por Mikel a Getxo había encontrado los cuerpos de Marina Suárez y de su madre en la casa de la primera. Desde luego era admirable la destreza con las que el ángel estaba retando tanto a la ertzaintza como a la guardia civil, en una carrera contrarreloj para acabar con todas aquellas mujeres. Aunque no estaba claro cuándo había asesinado a Marina y su madre; la autopsia lo determinaría. Sin embargo, aquello no parecía afectar demasiado a la gula de Rolando Malasaña. Sumido en un atracón incontrolable, el neoyorkino degustaba con premura los dulces, la tortilla y el embutido que Engracia Reyes les había servido y que, esa mañana, eran verdaderamente abundantes. Landa no se fiaba de él. La notoria atracción que Gloria sentía por él la irritaba y no podía remediarlo. Ese tipo no era trigo limpio, por mucho que les hubiera explicado la razón de su discreción y de su súbita desaparición.


  Gloria se lo había contado todo a Landa la noche anterior, en la habitación que ambas compartían.


  —Miren Salaberria contrató a Rolando para investigar la muerte de su nieto Jesús en el hospital de Nueva York las pasadas navidades. Y también porque está convencida de que el accidente de coche que sufrió su hija María después de la tragedia del asesinato del bebé tampoco fue casual. Como sabrás, el exmarido de Miren Salaberria, Andrew Korn, era asesor del alcalde de Nueva York. El alcalde les ofreció los servicios de Rolando sencillamente porque es el mejor.


  —¿Los servicios de Rolando? ¿Qué quieres decir?


  —Además de como detective de la policía de Nueva York, Rolando trabaja como investigador privado haciendo encargos discretos para clientes muy importantes. Su carrera le avala, ha conseguido cortar en seco varias cadenas de crímenes en Estados Unidos, algunas cometidas por asesinos en serie y otro tipo de delincuentes peligrosos.


  —Clientes pudientes, querrás decir.


  —Como quieras llamarlo. Ojalá pudiera cobrar yo lo que seguramente le estará pagando Miren Salaberria. No quiero ni imaginarlo. Pero tienes que ser muy discreta, por favor. A Mikel y a las gemelas les he pedido lo mismo. Mikel está que trina. No sé ni cómo le he engatusado para que no diga nada a sus superiores. Cree que esto le va a estallar en la cara en algún momento de cara a su carrera profesional.


  “Sabes perfectamente que te he echado una mano, pequeña luciérnaga”.


  La voz del maestro Wolff en su mente la sobresaltó. No se acordaba de haberlo desbloqueado. ¿Había conseguido él eliminar esa barrera por sí mismo?


  —Y le doy la razón —sentenció Landa—. ¿En qué momento tenemos que aceptar la ayuda de un mercenario como Malasaña? No conoces de nada a ese tío.


  —Miren Salaberria ha despedido a Rolando. Le dio un ultimátum para encontrar al ángel antes de que toda la familia llegara a Guadañas, para la celebración de la romería.


  —Y tú te lo crees. ¿No ves que te puede estar engañando para conseguir información?


  —Pero ¿qué manía os ha entrado a todos con Rolando? Es un buen hombre, joder.


  —Vale, vale. Si tú lo dices…


  —Rolando nos quiere ayudar. Cree que colaborando todos juntos, lograremos atrapar antes al ángel. Y no seré yo quien se oponga. Es experto en esto, ¿no lo entiendes? Además, tiene el mismo sospechoso que Mikel y Basauri. Rubén Escudero.


  —El tío de Luzu. Ya me lo ha contado Angélica. Y tú te lo crees, claro.


  —Todo apunta a que es él el ángel.


  —Si tú lo dices… el tipo que vi en casa de Fuensanta Aguirre no tenía sesenta años, te lo puedo asegurar.


  —Ya sé que le estás cogiendo cariño a Luzu, pero te ruego que tengas discreción. No puede saber nada de esto. Hay mucho en juego. Rolando dice que el ángel tiene un cómplice, pero todavía no está seguro de quién es.


  —Perfecto. ¿Y dónde está Rubén Escudero?


  —Mikel dice que tiene que estar a punto de reaparecer. Si es el ángel, no va a dejar pasar la oportunidad de la reinauguración de la ermita y de la romería para castigar y asesinar a esas mujeres que él considera deben pagar caro su osadía por revelarse contra el dogma de la cofradía. Me ha dicho que Basauri se está encargando del tema.


  —¿Basauri? Venga ya, Gloria. No me jodas. Ese idiota no da pie con bola.


  —Pues al parecer ese idiota se ha hecho con el favor de la consejera de interior. Mikel no ha querido soltar prenda, pero algo traman los dos. Lo único que me ha dicho es que están a punto de dar con él.


  —Yo solo sé una cosa. Que nosotras solitas estábamos a punto de encontrar la solución a este lío y ahora tenemos a estos moscardones dando por saco.


  —¿Qué te pasa con Rolando? No lo entiendo, la verdad. Lo único que ha hecho desde que se incorporó a la investigación es ayudarnos con el caso.


  —¿En serio te fías de él? ¿De un tío que se gana un sobresueldo como mercenario? Manda huevos, Gloria.


  —Lo mismo que tú te fías de Luzu. No lo conoces de nada, puede que te esté embaucando. Que pareces una cría de quince años. Aunque, no me extraña, está bien bueno, la verdad.


  —Mira, Gloria. No empecemos con gilipolleces. No te estoy juzgando, pero es que no me fío de Malasaña. Hay algo en él que no me gusta. Sin más. No me estoy metiendo con quién te encaprichas o te dejas de encaprichar. No me malinterpretes. Pero me da rabia, joder. Pensaba que tú y yo hacíamos equipo.


  —Claro que hacemos equipo. Pero toda ayuda es buena. Ya sabes que el ángel, por algún motivo, consigue frenar mis capacidades para dar con él. Quizá lo que nos hace falta es más experiencia pegada a la realidad. Y Rolando la tiene y de sobra. Te propongo una cosa. No saquemos más a colación a estos dos. Y no te preocupes, que andaré precavida con Rolando.


  A Landa le molestaba que Gloria no la creyera. No sabía cómo explicarle que su intuición le decía que el estadounidense ocultaba más cosas de las que contaba. Le enfurecía que Gloria se creyera más lista que ella. Las gemelas le habían dicho que ella también era una luciérnaga, que tenía ese brillo especial. Y, sin embargo, por más que intentaba advertir a su amiga, esta la despreciaba acusándola de inmadura.


  A la izquierda de la agente, el inspector Mikel Arbizu apuraba su café para salir pitando de allí al encuentro de Basauri. ¿Qué estarían tramando y por qué les ocultaban información? Si tan importante era atrapar a Rubén Escudero, toda colaboración era poca. Pero claro, Mikel no quería arruinar su carrera. Ella simplemente era una agente que en teoría estaba de baja laboral; Gloria era una mera colaboradora externa y Malasaña… Malasaña había sido denostado por la consejera de interior, que no se fiaba de él, después de haber desaparecido del mapa tan repentinamente y de haberse descubierto que había falsificado la carta de recomendación del alcalde de Nueva York para colaborar en la investigación de la policía vasca. ¿Por qué Gloria no se daba cuenta de la trampa en la que estaba cayendo? Ese tipo solo quería sonsacarle información para atrapar él primero al ángel y llevarse la pasta de Miren Salaberria.


  —Agente Landa, estoy muy decepcionado con usted —le había dicho el oficial Arbizu en cuanto se habían quedado solos a última hora de la tarde el día anterior—. No solo ha violado su baja laboral, sino que me ha ocultado de manera flagrante que estaba ayudando en la investigación privada de Gloria. Estoy hasta las narices de personas como Basauri y usted. Solo les importa ascender y si hace falta pisar unas cuantas cabezas por el camino, ni se lo piensan.


  —No me compare con Basauri, se lo ruego —había comenzado a responder ella.


  —¡Me ha desobedecido, agente! —le había gritado él—. Ha actuado exactamente igual que él. ¿Cómo voy a poder confiar en mis agentes si me tratan como al tonto del pueblo?


  —No lo he hecho por faltarle al respeto, señor —se había excusado ella—. No quería quedarme en casa mientras ese cabrón seguía secuestrando bebés. Sé que puedo resolver el caso.


  —¿Es que no se da cuenta? Le debería abrir ahora mismo un expediente disciplinario. Dele gracias a Gloria que la ha defendido con uñas y dientes. Me ha puesto al día de todos los avances que ambas habían hecho con la investigación. No sé ni cómo me he dejado convencer para no mandarla a casa ahora mismo.


  —Gracias, señor…


  —Ni gracias ni hostias. Demuéstreme que Gloria tiene razón y que saben lo que hacen. Ya no me fío de usted. Quiero hechos. Me ha dicho Gloria que tiene usted un contacto en Guadañas que les puede ser muy útil para esclarecer los motivos que tiene el ángel para delinquir.


  —Así es.


  —Pues no pierda el tiempo. Mañana a primera hora quiero que vaya a hablar con él. Y mantenga a Gloria informada en todo momento. Ella me informará a mí. Usted y yo no estamos teniendo esta conversación, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, señor.


  Dicho y hecho. Después de desayunar, Landa se dirigió a toda prisa a Guadañas. Tenía que hablar con el archivero Pedro Roncesvalles para que le aclarara el enigma de las vírgenes sacrificadas como ofrenda para la anjana Mariya y el de las niñas de la escuela de Reinosa. Gloria y Rolando decidieron quedarse en Sierra Sombría, para estar cerca de Engracia Reyes y seguir sus pasos. No sería descabellado que la tía de Luzu y su exmarido mantuvieran aún algún tipo de contacto.


  El día anterior habían llegado varios camiones a la aldea, para poner a punto la inauguración de la romería. Los Salaberria habían apostado por todo lo alto. Y, al parecer, todos ellos habían dejado sus quehaceres para acudir a la invitación de Miren Salaberria. No solo iban a hacer una ceremonia especial en la ermita que, por supuesto, no contaba con la autorización oficial de la iglesia. Rolando les dijo que Miren Salaberria había preparado todo para instaurar un pequeño mercado entre el templo y la montaña, como se hacía en la Edad Media, con varios puestos de comida y bebida, y piezas de artesanía. Iba a ser una cuidada y planificada puesta en escena del poder que ostentaba la familia Salaberria. La presidenta de Astuta había organizado una costosa campaña de marketing para atraer a peregrinos de todas partes de Europa, con el cebo de conseguir los favores sanatorios de la Virgen de las Nieves. Estaba empeñada en recrear aquella vieja celebración con todo el fasto con el que se hacía en el medievo. Y su esfuerzo parecía haber dado resultado. Las dos posadas de Sierra Sombría estaban con todas las habitaciones reservadas. Incluso se había preparado una finca colindante a la ermita para que los visitantes pudieran acampar.


  Mientras salía en coche de Sierra Sombría, vio a varios jóvenes peregrinos con aspecto extranjero llegando al pueblo, con sus mochilas y sus bastones de senderismo. Se le puso la piel de gallina al ver a varias mujeres jóvenes bajando de sus coches, algunas con sus hijos pequeños agarrados de la mano, todos ellos con la ilusión de vivir una gran aventura. No había más que ver el buen ánimo con el que charlaban unos con otros sin apenas conocerse. Todos aquellos visitantes estaban dispuestos a experimentar algo parecido a otros eventos similares como el camino de Santiago, a mucha menor escala, claro está, pero con el aliciente de asistir al encuentro con la Virgen Blanca de la montaña, que reaparecía después de años de ausencia. Landa tenía la sospecha de que lo que realmente animaba a tantos jóvenes a asistir era la emoción y la adrenalina que sin duda iban a sentir al atravesar el Paso del Lobo y no morir en el intento. Los seres humanos eran así; a sabiendas de que la muerte era una posibilidad más que probable, no dejaban de acometer situaciones peligrosas como aquella, quizá con el ánimo de sentirse más vivos una vez superado el reto. Probablemente, si supieran que un asesino en serie caminaba entre ellos, el morbo no decrecería. Al contrario.


  Pedro Roncesvalles la recibió con una amplia sonrisa. Incluso la abrazó afectuosamente como un padre recibiría a su hija después de un tiempo sin verla. Su rostro reflejaba el sufrimiento de los distintos tratamientos oncológicos que estaba recibiendo en los últimos tiempos, pero su expresión se mantenía cálida y acogedora. A Landa la incomodó aquella repentina muestra de cariño y no supo muy bien cómo reaccionar. No recordaba haber vivido nada parecido ni con su propio padre biológico, pero, por algún motivo, Pedro le hacía sentirse como parte de su familia. El archivero la llevó a la planta inferior del edificio. Como la otra vez, no había nadie más entre aquellas paredes. Se preguntó qué sentido tenía conservar todos aquellos antiguos legajos si nadie disfrutaba de ellos o los investigaba.


  —Así que se quedan ustedes hasta la fiesta de la romería. La vi entrar a la hemeroteca, creo que fue ayer con dos damas bellísimas. Me parecieron gemelas.


  —Sí, son gemelas —sonrió Landa. Le había hecho gracia que se refiriera a Anastasia y a Angélica de aquella manera, sobre todo porque, en efecto, eran damas, si por dama se entendía a un miembro de la nobleza—. Son unas buenas amigas. Hemos alargado unos días más las cuatro. Estamos emocionadas con esa romería después de todo lo que usted me contó.


  —Ya. Tal vez debería usted no estar tan entusiasmada, joven. Se lo digo con el cariño que la profeso, no se enfade; tenga cuidado —dijo el archivero tras fruncir el ceño.


  Landa pensó irremediablemente en la maestra Cristina Puentes y en su madre. Optó por no comentarle nada, aunque la noticia no tardaría en llegar hasta Guadañas, si no lo había hecho ya.


  —Han venido bastantes turistas, Pedro. Supongo que los Salaberria tendrán seguridad por todas partes para que no haya accidentes. Ya me entiende.


  —La familia Salaberria es precisamente el problema. Ayer vi a todos entrando en su casona. Doña Miren, don Fernando, don Avelino y doña Lourdes, que hasta se han traído a sus respectivos esposos y a sus hijos. Pero no solo ellos, ha venido hasta algún primo y pariente más lejano. En total me pareció contar veinte personas. No es normal que hayan hecho una convocatoria tan grande. Esa gente aparenta llevarse bien, pero le puedo asegurar que de puertas adentro se odian unos a otros. Cada uno por sus propias razones.


  —Me hace gracia que se nota que no le caen muy bien y sin embargo les sigue llamando de “don” y de “doña”.


  —La costumbre.


  —Nos han dicho en Sierra Sombría que, aprovechando la reinauguración de la ermita, es probable que se elija también a una nueva guardiana. La actual se llama Engracia, no sé si la conoce. Es la señora que regenta la casa rural donde nos hospedamos.


  Pedro Roncesvalles retiró la mirada durante un segundo.


  —No me extraña. Engracia lleva toda la vida en el cargo. Está ya mayor.


  —Nos han contado historias de que la guardiana de la ermita tiene que ser virgen y pura. Pero no puede ser, porque Engracia ya tiene sus años, y tuvo una hija creo.


  —La gente inventa y mezcla las cosas como le da la gana —refunfuñó él—. Es curioso ver cómo una misma información se va tergiversando al pasar de una persona a otra. Y luego la gente cree lo que quiere. Es como ese juego de los niños. El teléfono escacharrado.


  —¿Por qué dice que la gente inventa?


  —Pues porque sí. Nada tiene que ver la labor de la guardiana de la ermita con que sea virgen o no. En cada generación hay una guardiana de la ermita, que se encarga de velarla, cuidarla y demás. Vírgenes debían ser las ofrendas que se hacían a la anjana de montaña. Y vírgenes debían ser las recolectoras.


  —¿Qué es eso de las recolectoras?


  —Nada. No debería habérselo dicho. Discúlpeme, joven. Cosas de pueblos. Y ahora, si me disculpa, necesito ordenar unos documentos, así que, quédese si quiere, pero yo me voy a la planta superior.


  Landa lo agarró del brazo. De ninguna manera iba a dejarlo marchar así.


  —Por favor, Pedro. Confíe en mí. No se lo voy a contar a nadie. Pero cuéntemelo, por favor. Esta historia me tiene fascinada. Hay algo en ella que me tiene totalmente atrapada.


  —Aléjese de esta historia, joven, es cuanto le puedo aconsejar. Es lo que me dijo mi padre en su día y creo que no he tenido una mejor advertencia en mi vida.


  —Se lo ruego, Pedro. Sabe que puede confiar en mí.


  El hombre dudó un instante. Finalmente se alejó y accedió a un pequeño despacho que había en uno de los laterales. Landa escuchó un ruido metálico, como si estuviera abriendo un armario cerrado con llave. Tal vez una caja fuerte. Al cabo de dos minutos, regresó con un montón de papeles amontonados aparentemente sin orden ni concierto.


  —Vámonos a casa. No quiero que nadie me vea con esto.


  La agente lo siguió escaleras arriba. La vivienda del hombre ocupaba la tercera planta del edificio. No debía de superar los sesenta metros cuadrados, pero Pedro Roncesvalles se las había arreglado para que la decoración y los muebles hicieran el espacio mucho más amplio de lo que realmente era.


  —¿Quiere usted tomar un café? —le ofreció mientras la dirigía al salón.


  —No hace falta. Gracias. Me tiene usted en ascuas.


  El archivero colocó los documentos sobre la mesa de madera que ocupaba la parte central del salón. Alrededor suyo, decenas de libros se amontonaban en estanterías que cubrían la práctica totalidad de la superficie de las paredes. Landa no vio ningún televisor. Daba la sensación de que Pedro Roncesvalles había extendido el archivo municipal hasta su propio hogar.


  —Estos papeles los escribió mi difunto padre. Él siempre fue un misterio para mí; cuando murió me di cuenta de que nunca le había conocido de verdad. Descubrí todo esto en un baúl que él guardaba en su trastero. No se crea, me costó mil demonios abrirlo. Lo que allí encontré me produjo verdadero terror, y a la vez un amor y admiración infinitos por mi padre.


  Landa se sentó en una silla y escuchó con atención. Solo pensaba en poder memorizar todo lo que Pedro le estaba diciendo y que no se le escapara ningún detalle.


  »Mi padre, que se llamaba Justo, escribió esta especie de crónicas negras de la familia Salaberria y de la cofradía de Sierra Sombría. No me diga usted cómo, pero consiguió averiguar todas estas normas que forman la regla de la cofradía. Me lo imagino perfectamente, escribiendo a mano con su pluma favorita todo lo que había descubierto. Esa gente de Sierra Sombría mandaba a muchas de sus hijas, concretamente a las primogénitas de cada generación, a una escuela que patrocinaban los Salaberria. Primero estuvo aquí en Guadañas, pero luego pasó a Reinosa. En ese colegio privado, educaban a las niñas para convertirlas en una especie de la representación carnal de las anjanas bondadosas, las anjanas buenas de la tradición mitológica cántabra. Puras, vírgenes, serviciales. Y las convertían en recolectoras. ¿Se acuerda de aquel viejo manuscrito medieval que usó Julián Covadonga para hacer su tratado para acabar con la anjana de montaña?


  —Sí, sí.


  —Pues ese manuscrito ya hablaba entonces de que las almas que recolectaban debían de ser puras, no estar manchadas por la pérdida de la virginidad.


  —Pero ¿qué narices recolectaban?


  Landa estaba a punto de perder la paciencia y abalanzarse sobre el hombre para exigirle que le hablara claro de una vez.


  —Las flores blancas que adornan los cabellos de la anjana —respondió él.


  La agente no se esperaba desde luego esa respuesta.


  —¿Qué coño de flores? —preguntó. Se arrepintió de haber utilizado una palabra tan soez con él.


  —La mayoría de las anjanas adornan su pelo con flores, como si fuera una corona, una diadema.


  —Pero ¿tanto misterio por unas puñeteras flores?


  —No son flores cualesquiera, joven. Ni siquiera son flores, en realidad. Mire, mi padre dibujó aquí una representación de ellas.


  Landa observó el dibujo de Justo Roncesvalles y sintió un escalofrío. Aquellas formas colgantes, aquellos filamentos blancos que caían hacia el suelo le eran tremendamente familiares. Eran las flores que aparecían en el uniforme de las muchachas que iban a la escuela de niñas de Reinosa.


  —¿Qué son entonces?


  —En realidad es un hongo. Uno muy especial y bastante huidizo en este ecosistema que nos rodea. ¿Ha oído hablar usted de la melena de león?


  —Ni idea —contestó ella mientras buscaba ese extraño nombre en el navegador de su teléfono móvil.


  —Hericium erinaceus, “el hongo que duerme en la montaña” de la cultura japonesa y muy apreciado también por la medicina milenaria china.


  Landa contemplaba atónita las imágenes que le mostraba la pantalla de su teléfono móvil. Por fin encontraba una respuesta al emblema de la escuela de Reinosa, al símbolo de la cofradía.


  —Toda la riqueza y el poder que han ido acumulando los Salaberria a lo largo de los años depende de este hongo. Todo su imperio farmacéutico se fundamenta en esta bella especie de hongo blanco. Al igual que, en la Edad Media, basaron en él su apogeo los monjes del monasterio de la antigua Guadañas. Todo este engaño comenzó con ellos en realidad.


  —Pero ¿por qué ese hongo es tan importante?


  —En las medicinas tradicionales asiáticas se utilizaba para solucionar todo tipo de problemas digestivos, como el reflujo, la gastritis y muchas otras dolencias. Hay quien cree que uno de los primeros abades del monasterio viajó en misión apostólica por Asia, quizá trajo aquel conocimiento desde allí. Pero, mucho más importante que eso, esta seta era usada como un potente regenerador neuronal. Sus propiedades medicinales iban desde la recuperación de la memoria a la mejora de todo tipo de enfermedades neurodegenerativas, incluido lo que hoy se conoce como Alzheimer.


  —¡Por eso precisamente se ha hecho famosa y rica Astuta en todo el mundo! Por la vacuna del Alzheimer.


  —El hongo de la melena de león ayuda a suavizar algunos de los síntomas asociados a la enfermedad del Alzheimer y, lo mejor, es que consigue una notable recuperación del estado de ánimo de los enfermos, aunque, lógicamente, no cura la enfermedad. Mire, mire, mi padre lo dejó aquí escrito. De alguna forma se las arregló para acceder a esa información confidencial de los Salaberria. Puede que el propio Severiano Salaberria se lo contara en su día, vaya usted a saber. El caso es que Astuta sintetizó este hongo y creó su vacuna a partir de él. Pero hay mucho más. Como sabrá, hace unos años se descubrió que el virus de Epstein-Barr, el famoso virus de la enfermedad común del beso, era el responsable de la esclerosis múltiple. Pues bien, junto con el análisis de este hongo, la melena de león, Astuta ha descubierto también que ese virus es también el culpable de otras enfermedades, como el Alzheimer. Analizando minuciosamente el hongo, y con una tecnología evolucionada a partir de la famosa del ARN mensajero, la del coronavirus, ¿se acuerda?, los Salaberria han conseguido el remedio no solo para revertir el daño causado sino para crear una vacuna que prevenga la enfermedad. Aunque hay una empresa sueca que le lleva haciendo bastante daño desde hace unos meses con la patente de una tecnología similar, ninguna compañía ha conseguido hasta ahora los mismos resultados. ¿Sabe por qué?


  —¿Por qué?


  —Porque ninguna de esas compañías sabe que Astuta no cultiva su melena de león en laboratorios de manera controlada. Astuta recolecta el hongo que crece de manera silvestre en ciertas áreas recónditas de las montañas de Sierra Sombría, más allá del Paso del Lobo. Por alguna razón, esa variedad del hongo es única en el mundo. Que se sepa. Y no está siempre presente. Ha habido épocas en las que ha tardado años en reaparecer. En esta sierra se dan las circunstancias idóneas para que se reproduzca, pero no de manera continua. No está claro cuáles son las condiciones que se tienen que dar para que crezca.


  —Ahora lo entiendo todo. Eso es precisamente lo que decía la leyenda de la Virgen de las Nieves, que la Virgen ayudaba con sus milagros a sanar los males de la cabeza.


  —En la Edad Media, fueron los monjes del monasterio de Guadañas los que se sirvieron del hongo y de sus propiedades curativas. Pero lo más probable sea que considerasen a aquella extraña flor blanca como un elemento de brujería y lo disfrazaron todo de un falso culto a la Virgen de las Nieves. O tal vez los propios monjes ya profesaban la veneración a la anjana de montaña y ocultaran esas creencias paganas. Es una religión ancestral muy arraigada. Sea como fuere, el caso es que, según explica en estas notas mi padre, al principio eran los niños pequeños quienes eran utilizados por los monjes para acceder a las zonas más difíciles para recolectar el hongo. Criaban a huérfanos en el propio monasterio y los adoctrinaban para ello. Pero aquella tradición fue evolucionando hasta el momento en que consideraron que las cosechas eran más fructíferas y se conseguía un hongo más puro si eran muchachas vírgenes las que lo recolectaban, sobre todo las primogénitas de cada generación.


  —O sea, que la cofradía de Sierra Sombría educaba a sus hijas en esa escuela para mandarlas a la montaña a recoger el hongo. Siguiendo la tradición medieval.


  —Así es. Y no siempre regresaban vivas. Además, la flor de las nieves es tóxica. La melena de león que crece en esas montañas es alucinógena si no se sabe tratarla ni recogerla con cuidado. Muchos de los que han llegado hasta ella han vivido experiencias extrasensoriales. No se sabe si sucede al tocarla o al respirar cerca de ella, pero ha habido varios accidentes. Por eso las muchachas son instruidas durante años para ello. Y todo, por supuesto, adornado con un halo de espiritualidad y servicio a la anjana.


  —¿Por qué su padre no denunció todo esto? Es una locura, Pedro.


  —Lo es. Mire. A mí me queda ya poco de vida y me da igual que se sepa, pero, si quiere usted seguir viva, le recomiendo que guarde esta información y no se la revele a nadie.


  Landa asintió sabiendo que era una promesa en vano. En cuanto saliera de allí se lo iba a contar todo a Gloria.


  —¿Se acuerda de la criada que entró a servir en casa de los Salaberria? La que murió despeñada en 1990.


  —Sí —respondió ella.


  —Pertenecía a una de las familias de la cofradía. Una noche de borrachera, don Severiano le confesó a mi padre quién la había matado y le indicó dónde encontrar el cuerpo. El asesino la había empujado por el barranco del Paso del Lobo cuando se enteró de que la muchacha estaba encinta y no era virgen. La usó como ofrenda para a la ajana, a pesar de que había perdido su virtud.


  —¿Quién era?


  —Mi padre jamás dejó por escrito su nombre. Él lo llama “el diablo” en sus escritos, pero yo he hecho mis indagaciones y creo que era un hermano de don Severiano y delegado de Astuta en Estados Unidos. Manuel Salaberria. Mi padre era un hombre culto, pero no muy avispado. En una de sus crónicas, supongo que, por despiste, se refiere a don Severiano como el hermano del diablo. Por lo que parece, mi padre sospechaba que también mató a otras dos muchachas allí, en Nueva York, a finales de los noventa. Mi padre se dedicó a seguir todos sus pasos cuando don Manuel regresó a España en el año 2000. Se sorprendería de todo el seguimiento que le hizo. Mi padre temía que fuera a matar de nuevo, pero, a la vez, no se atrevía a acudir a la guardia civil, pues sabía que en aquella época el poder de los Salaberria era tan inmenso que hasta tenían el favor de las autoridades. Y si no, lo compraban a golpe de talonario. Al final tuvo el coraje de enfrentarse a él y lo amenazó para que se entregara a la policía. A los tres días, don Manuel apareció ahorcado en un árbol del bosque de Sierra Sombría.


  —Pero eso son cosas del pasado, no me creo que los Salaberria actuales sigan creyendo en todas esas cosas —mintió ella con el ánimo de que siguiera hablando.


  —Eso que usted llama “las cosas del pasado” ha sido el germen de los actos más perversos y las guerras más cruentas que el ser humano haya provocado jamás. No subestime esas viejas creencias, esas antiguas religiones. No hay nada más peligroso que una idea, tanto para lo bueno como para lo malo.


  —¿Qué me quiere decir, que puede que vuelva a haber accidentes sospechosos mañana durante la romería?


  —Usted ya sabe la respuesta. Claro que los va a haber. La duda es quién morirá y quién será su ejecutor. Y ahora, joven, ¿me va a confesar de una vez quién es usted de verdad y por qué está tan interesada en los Salaberria y en este valle dejado de la mano de Dios?


  Landa bajó la mirada avergonzada. Había creído en todo momento que el viejo archivero no sospechaba nada. Se sentía como una niña pequeña que había sido sorprendida por su padre en una mentira. Él pareció advertir lo que estaba pasando por su cabeza y apoyó su mano derecha sobre su hombro. Ella se estremeció por esa espontánea muestra de afecto. Pedro Roncesvalles le había mostrado en menos de tres horas que habían pasado juntos más cariño que su verdadero progenitor en toda su vida. Durante los siguientes treinta minutos le abrió su corazón y se lo contó todo. Gloria la iba a matar.
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  El rompecabezas


  Sierra Sombría 
13:45 horas.


  Gloria Dupont repasaba con Rolando todos los sospechosos que hasta ese momento tenían sobre la mesa. El principal era Rubén Escudero, el exasesor fiscal de Astuta y miembro adoptivo de la familia Salaberria, que continuaba desaparecido y al que Rolando vinculaba con un cómplice. Por otro lado, tenían a todos los miembros de la familia Salaberria, aunque Miren Salaberria estaba prácticamente descartada, pues era ella la que había contratado al neoyorkino para descubrir al asesino de su hija María Korn y de su nieto Jesús. Puede que el asesino estuviera conectado de alguna manera también con todas aquellas familias de niñas de la cofradía de Sierra Sombría, en cuyo caso el abanico de posibilidades se multiplicaba.


  Había llamado a Teresa Irureta, la madre de Susana Bengoechea, la chica atropellada a las afueras de Sierra Sombría al poco tiempo de regresar de Nueva York, pero no había logrado que la abogada se pusiera al teléfono. ¿Estaría ella también implicada? ¿Lo estaba Engracia Reyes, como guardiana vigente de la ermita y herida de celos por haber decidido la cofradía buscarle una sustituta? Desde luego no era muy común que esa mujer siguiera manteniendo negocios con Rubén Escudero, del que se había divorciado hacía años. ¿Estaba Engracia Reyes intentando vengar la muerte de su hija Laura en Estados Unidos?


  Había tenido una larga charla con Mikel contándole todos los avances que Landa y ella habían hecho. Sus esfuerzos debían centrarse en encontrar algo que conectara todos los crímenes entre sí, pero por más que repasaban los perfiles de los sospechosos de los que ya tenían nombre y apellidos, no hallaban ese punto de unión. Landa le había contado lo que le había confesado ese hombre del archivo, Pedro Roncesvalles. Desde luego lo que había conseguido su padre, Justo, era digno de admiración. Al final todo el embrollo de aquel enigma residía en el poder curativo de un hongo. El engaño que los monjes del monasterio de Guadañas habían comenzado a tejer en torno a esa seta supuestamente mágica en la Edad Media había evolucionado hasta convertirse en una auténtica religión pagana que aún hoy en día, en pleno siglo XXI, mantenía vivas sus raíces entre aquellas gentes.


  —Así que no existe la Anjana Mariya —dijo Malasaña.


  —¿Tú crees? Hubo una vez alguien que me dijo que si alguien creía en algo, entonces ese algo existía.


  “Me gusta que me pongas en valor, pequeña luciérnaga”, dijo el maestro Benjamin Wolff desde algún lugar del hospital psiquiátrico Los Ángeles.


  —Ahora no —dijo Gloria, sin darse cuenta de que había pronunciado aquellas palabras en voz alta.


  —¿Cómo dices? —preguntó Malasaña.


  “Recuerda tu promesa, pequeña luciérnaga. Has hecho un trato. Déjate de tonterías y déjame acceder libremente a tu mente”.


  Gloria consiguió bloquear temporalmente a su viejo mentor.


  —Todas esas apariciones de la Virgen María, todas esas experiencias sobrenaturales, son causadas por las propiedades alucinógenas de ese hongo de la montaña —opinó el americano.


  —Eso parece. Pero, si lo piensas bien, todas las religiones son parecidas. En las religiones monoteístas, nadie ha visto directamente a su dios y, sin embargo, miles, millones de personas creen en ello. No hay nada más poderoso que la fe. Mira lo que encontré anoche en internet.


  Gloria le dejó su teléfono móvil y el neoyorkino se apresuró a leer lo que parecía una noticia de un periódico digital.


  »Hace un mes y pico murió una senderista en el bosque de la ermita de Sierra Sombría en circunstancias muy extrañas. Una chica japonesa que había venido atraída por la leyenda de la Virgen de las Nieves y la antigua romería. Se ve que era de buena familia. La encontraron muerta en su coche, de un infarto al parecer.


  —¿Y qué hay de raro en eso? —preguntó Malasaña mientras continuaba leyendo.


  —Pues que estaba descalza. Encontraron sus botas y parte de su ropa más allá del Paso del Lobo. Y en el maletero de su coche la policía encontró varios libros dedicados a Yuki-onna, un demonio femenino de la mitología japonesa que habita las montañas nevadas. Devora a la gente extraviada engañándoles para atraerlos, mientras adopta la forma de una mujer atractiva y virginal. ¿Te suena?


  El estadounidense miró a Gloria. Por lo que se veía, la anjana de montaña de Sierra Sombría tenía primas extranjeras en otras culturas del mundo.


  En ese instante, la puerta de la habitación del estadounidense se abrió de repente y, como un vendaval surgido de la nada, Anastasia de la Vega entró, casi volando, con el aliento escapando rápidamente de sus pulmones. Le costó unos segundos recuperarse antes de poder hablar.


  —Mateo —les dijo.


  —¿Qué pasa con Mateo?


  —Su habitación… yo…


  La dulce y bondadosa Anastasia tenía el rostro desencajado, con una expresión oscura, angustiosa, casi histérica. Apenas podía comunicarse. Gloria se levantó y le dio un abrazo para tranquilizarla.


  —Respira profundo varias veces —le ordenó—. Vamos, hazme caso.


  La anciana obedeció y al fin pudo calmarse.


  —¿Qué ocurre? Pensaba que Mateo estaba de viaje en Santander o no sé dónde. Al menos eso es lo que le dijo Luzu ayer a Landa.


  —Sí, confirmado. Engracia también me lo comentó ayer.


  —¿Entonces?


  —No sé ni cómo explicar lo que acabo de ver en su dormitorio.


  —Un momento, un momento. Para el carro, Anastasia. ¿Su dormitorio? ¿Has entrado en la casa de al lado donde vive Engracia con sus sobrinos?


  —Landa hizo lo mismo con el dormitorio de Engracia.


  —Ya, cariño, pero Landa es una agente de policía, sabe cómo pasar inadvertida y, sobre todo, sabe defenderse llegado el caso.


  —Y yo soy una pobre vieja chiflada, lo sé. Pues lo he hecho. Me he colado en la casa de Engracia. No me fue difícil averiguar cuál era la habitación de Mateo, tiene una foto enorme en la mesilla de noche posando junto a Engracia y otro hombre, supongo que es ese Rubén Escudero del que tanto habláis. Pero ayer no me atreví a más. Esta mañana he vuelto muy temprano, cuando Luzu ha salido de casa para llevar al ayudante ese que tiene donde las ovejas. Engracia ya había salido antes para acá para preparar los desayunos.


  —¿Y se puede saber qué has visto en su dormitorio?


  —Allí nada, pero resulta que su cuarto da a un despacho muy cuco al que se entra solo desde su habitación.


  —Por Dios, Anastasia. Dilo de una vez.


  —Un puñetero altar. Me ha helado la sangre al verlo.


  —¿Un altar a la Virgen de las Nieves?


  —No sé si esa figura representaba a la Virgen o a Lucifer. Era la Anjana Mariya, estoy segura. A tamaño natural, encima. Metro y medio de altura, con la piel oscura, muy bronceada, casi negra, y un manto blanco cubriéndola casi por completo. En la cabeza llevaba una corona de flores blancas también. Me ha dado impresión ver que no tenía pies, parecía como si flotase. Y sus ojos… ¡ay sus ojos! Todavía siento escalofríos.


  —No seas peliculera.


  —Sus ojos brillaban en la oscuridad, como los de una pantera. Cuando he entrado es lo primero que he visto antes de dar la luz. He pensado que había un minino allí dentro. Pero no. No era un gato. Era la mirada de ese demonio.


  —¿Y por qué dice usted que es un altar? —preguntó Malasaña intrigado.


  —Pues tú me dirás cariño qué tengo que pensar si veo a esa escultura con un pequeño cazo a sus pies con algún tipo de bebida y todo velas alrededor. Por no mencionar las fotos.


  —¿Qué fotos?


  —Entre las velas había varias fotos antiguas enmarcadas. En una aparecía una mujer, un hombre y dos niños, dos bebés con un rosario entre sus pequeñas manitas. Uno de ellos con una pequeña mancha bajo el labio inferior. En otra aparecía solo ella y en la otra aparecía solo él. No hace falta ser muy lista para saber que esos críos eran Mateo y Luzu de pequeños. Luzu sigue teniendo ese lunar verdoso junto a la boca. Y supongo que los adultos serían sus padres fallecidos.


  Gloria miró a Rolando. Él entendió perfectamente lo que intentaba transmitirle.


  —A ver, ¿os habéis quedado ahí alelados? —les recriminó Anastasia—. Que ese altar no es normal, se me han puesto los vellos de punta.


  —Para no existir esa anjana de montaña, bien que la siguen venerando —comentó la detective.


  —Puede que todo tenga una explicación razonable —opinó Malasaña.


  —¿Pero estamos tontos? —exclamó Anastasia—. Bebés, velas, ese demonio… Vamos, solo le hacía falta firmar como el ángel. Ese chico está obsesionado con la anjana.


  —Precisamente por eso, hay que ser cautelosos —sentenció Gloria.


  —Vamos a ver, que su pequeño monumento del diablo lo tenía escondido, no era algo que estuviera a simple vista —insistió Anastasia.


  “Tal vez la abuela tenga razón. No la menosprecies”, dijo en su mente el maestro Wolff.


  —Mateo Reyes es el aspirante idóneo para ser el ángel o, al menos, para ser su cómplice. ¿Cómo es de viejo? —preguntó Malasaña.


  —De viejo no tiene nada —dijo la gemela, sin entender el modo de hablar del detective—. Andará sobre los cuarenta.


  —No me jodas, Rolando. Hemos tenido al hermano de Luzu a un palmo de narices todo el rato y ahora no tenemos ni puta idea de dónde está —se quejó Gloria.


  —Para mi opinión, Rubén Escudero es el ángel que asesinó a las dos girls en New York City en 1997 y 1999 y no se me ocurre mejor cómplice o un replicador que su sobrino Mateo —sostuvo él.


  —Pedro Roncesvalles cree que el ángel original era un hermano de don Severiano, Manuel. Ya le oíste a Landa.


  —No estoy de acuerdo —sentenció él—. Mis investigaciones me llevan a él, a Rubén Escudero. Yo acuerdo con el inspector Arbizu. Manuel Salaberria no pudo ser el asesino original. Según tengo entendido, era un buen hombre, algo solitario, pero un gran filántropo, al igual que don Severiano.


  —Claro, eso te lo ha dicho tu jefa —le recriminó Anastasia—. ¿Desde cuándo un filántropo no puede ser además un psicópata?


  —La señora Salaberria es una mujer decente. No me ha mentido ninguna vez.


  —No sé —dijo Gloria—. Algo se nos escapa.


  “Claro que se te escapa. Y sabes que me necesitas para averiguarlo. Recuerda tu promesa. Déjame entrar”.


  —Tengo el presentimiento de que el ángel va a atacar durante las celebraciones. No solo porque va a tener a huevo nuevos sacrificios de vírgenes para la anjana, con todos esos peregrinos, sino porque han sido también invitados buena parte de los miembros de la cofradía, y entre ellos están las primogénitas que deberían haber asumido el papel de recolectoras —continuó Gloria.


  —Esa romería va a ser como un rebaño repleto de presas para que el lobo se dé un festín —dijo Anastasia.


  —¿Dónde está Angélica? —preguntó Malasaña—. Quizá si ustedes tres se reúnen y se concentran, puedan sentir algo que nos dé una pista, como hicieron la otra vez para localizar al ángel en la casa de Marina Suárez.


  Anastasia miró desconcertada a Gloria. Se sintió dolida, ligeramente agredida incluso. ¿Así que Gloria había compartido aquella intimidad que las tres tenían con ese desconocido? Le extrañó. Aquel comportamiento no era nada habitual en su amiga, siempre tendente a guardar en secreto aquel tipo de información. La experiencia le había demostrado que no todo el mundo sabía reaccionar favorablemente a ese tipo de confesiones.


  —Mi hermana está en la ermita, vigilando los preparativos de la ceremonia y de la romería. No dejan de llegar visitantes a la zona de acampada que los Salaberria han instalado. Ya hay por lo menos cincuenta, la mayoría jóvenes, pero también varios ancianos. Muchos de ellos son extranjeros.


  —Seguro que han venido con la esperanza de que el poder curativo de la Virgen de las Nieves sane sus dolencias —apuntó Gloria—. Si supieran la amenaza que se cierne sobre ellos…


  —Pobres corderitos —se lamentó Anastasia.
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  El rebaño


  Entorno de la ermita de Nuestra Señora de las Nieves
Sierra Sombría, Cantabria
16:45 horas


  La agente Maite Landa y Luzu Reyes no eran los únicos que aprovechaban la mínima oportunidad para darse un beso y disfrutar del contacto piel con piel, a pesar de estar rodeados de casi cien personas, entre técnicos, operarios y peregrinos. A su alrededor, varios jóvenes, la mayoría franceses, pululaban de un lado para otro con las hormonas revolucionadas y excitados por aquellos días de fiesta. La ermita de la Virgen de las Nieves estaba puesta a punto. No solo habían reparado la puerta que Gloria y ella habían forzado días atrás, sino que alguien había segado las malas hierbas que rodeaban el templo y en su lugar se habían colocado varios tiestos enormes repletos de flores blancas. La zona de acampada quedaba situada a tan solo trescientos metros, en un prado cercano. En la explanada en la que se levantaba la ermita, los Salaberria habían ordenado colocar cinco puestos móviles de artesanía y productos procedentes de la ganadería y agricultura de la comarca, y dos caravanas que hacían las veces de tabernas improvisadas. Era bastante asombroso ver cómo había cambiado el paisaje de un día para otro. Al fondo, las montañas, que privaban del sol a Sierra Sombría la mayor parte del año, enmarcaban aquel mercado improvisado como si fueran centinelas titánicos supervisando que todo fuera correcto.


  Luzu y Landa se acercaron a la parte trasera de la ermita. Dos hombres discutían con un par de cabos de la guardia civil. Eran Fernando Salaberria y Avelino Castro, según le confirmó Luzu. A diez metros de ellos, la agente reconoció a la todopoderosa Miren Salaberria, quien parecía discutir acaloradamente con alguien por teléfono.


  —No nos pueden hacer esto, señores —exigió Fernando Salaberria en un tono nada apropiado para dirigirse a la autoridad.


  —Señor, son órdenes de arriba. El Paso del Lobo está clausurado y no hay vuelta atrás. Nadie va a cruzar ese desfiladero. ¿Es que no se dan cuenta del peligro? Las celebraciones deben concentrarse en estos prados.


  —Ustedes no lo entienden —añadió Avelino Castro adelantándose a Fernando—. Todas estas personas, y más que se prevé que vayan llegando esta tarde, han venido precisamente para acceder a la parte alta de la montaña y visitar a la Virgen. La Virgen se apareció allí y no aquí.


  Uno de los jóvenes cabos se encogió de hombros.


  —A mí no me cuenten historias —les dijo—. Acabamos de cerrar el acceso a esa zona de la montaña con una barricada. Y tenemos órdenes de vigilar para que nadie se atreva a saltarla. Nadie va a acceder por ahí, se lo aseguro.


  —Usted no sabe con quién está hablando ¿verdad? —le preguntó Miren Salaberria una vez hubo colgado su teléfono.


  —Mire señora, yo me limito a hacer mi trabajo y a acatar órdenes.


  —Acabo de hablar con el coronel Bermúdez y tenemos su beneplácito —continuó ella—. Hagan el favor de retirar esa barrera. Será un acceso vigilado, se lo aseguro. Hemos contratado una empresa de seguridad para que no haya ningún problema. Tenemos tres guías expertos que llevarán a pequeños grupos de máximo tres personas en cada viaje. Está todo controlado.


  —El coronel Bermúdez está jubilado, señora —agregó el otro cabo—. Me parece muy bien que sigan manteniendo contacto con él, pero quien manda ahora es la coronel Oña y me temo que a ella no le asustan sus amenazas. Sus órdenes han sido claras. No me haga pedir refuerzos. ¿Sabe lo que es la resistencia a la autoridad?


  Miren Salaberria estaba a punto de explotar. Era evidente que para ella era esencial que se permitiera dejar a los visitantes usar esa vía para subir a la montaña.


  —Disculpen, caballeros —dijo Luzu acercándose. Landa se quedó petrificada y no se movió—: Soy Luis Reyes, alcalde de Sierra Sombría.


  La joven lo miró atónita. ¿Luzu era el alcalde de Sierra Sombría? ¿Por qué una panda de fanáticos como era la mayoría de los sombríos iba a elegir a Luzu como su alcalde, si este renegaba de aquellas costumbres y supersticiones?


  »Sé que ustedes tienen la orden de prohibir el paso al desfiladero, pero les ruego hagan un poco de manga ancha. ¿No ven que han venido todos estos peregrinos precisamente para eso? ¿Cómo esperan que pasen aquí varios días si descubren que no van a poder ascender a la cumbre? Venga, seguro que pueden hacer la vista gorda un poco. La señora Salaberria ya les ha dicho que está todo controlado gracias a esa empresa de seguridad. Seguro que algo podemos hacer para hacerles cambiar de opinión.


  —Mire, señor alcalde —dijo el cabo más joven, que debía de rondar la misma edad que Luzu—. Si lo que nos está proponiendo es un soborno le recuerdo que es un delito tipificado por el ordenamiento jurídico. Supongo que no querrá insinuar nada parecido, ¿verdad?


  —Vamos a ver, chavalín —esta vez era Avelino Castro el que hablaba—. No vas a arruinar la romería, ¿me entiendes? Cógete a tu amiguito y a esa otra patrullita y os vais a Guadañas a comer a Casa Paco, invita la casa.


  —Señor, haga el favor de mostrarme su documento nacional de identidad —le pidió el guardia civil.


  —Perdone a Avelino, cabo —le rogó Fernando Salaberria—. No ha querido faltarle al respeto, discúlpele, por favor. Solo queremos que la romería sea un éxito, nada más.


  —Pues lo será, pero sin subir a la montaña —insistió el joven.


  —Está bien, está bien, no les molestamos más, y perdonen —terminó de excusarse Fernando.


  Los dos guardias civiles los miraron con cara de no muy buenos amigos y finalmente abandonaron el lugar en dirección a uno de los puestos de artesanía.


  —¿Tú estás tonto, Fernando? —le espetó ella—. Estábamos a punto de conseguirlo.


  —Me parece que las amenazas y la intimidación no van a poder con esos dos, Miren.


  —Pues perfecto. Cuando todos esos jóvenes se te echen encima y se amotinen por no poder subir a la montaña, me cuentas.


  —Ya nos encargamos nosotros de explicárselo, no hay problema, señora —sugirió Luzu señalando a Landa para que se acercara. La agente tragó saliva.


  —¿Vosotros?


  —Sí, esta es Maite, una buena amiga. Nosotros nos encargamos de explicárselo a los jóvenes. Viniendo de nosotros seguro que se lo toman mejor.


  —Haz lo que te dé la gana —dijo la presidenta de Astuta sin mirar a la cara a Landa. Y, acto seguido, abandonó el lugar junto con sus dos familiares.


  Landa miró desconcertada a Luzu.


  —¿Por qué no me habías dicho que eras el alcalde? —le preguntó una vez se hubieron quedado solos—. Pensaba que te la sudaba todo el tema de la cofradía y la romería.


  —Y así es. Pero en este pueblo de catetos nadie se presenta al puesto. Así que no tengo tanto mérito. Además, no es un puesto oficial, sino meramente formal. Ya sabes que Sierra Sombría depende del ayuntamiento de Guadañas. Soy un simple portavoz de los sombríos ante el pleno de Guadañas. No te enfades, anda. ¿Me vas a ayudar a comunicar a toda esa marabunta de borrachos que no van a poder cruzar el Paso del Lobo como pensaban?
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  Buscado y encontrado


  Bárcena Mayor, Cantabria
20:30 horas


  Alejandro Basauri estaba indignado y harto. La indignación le era causada por el hecho de que la misión que le había encomendado el oficial Arbizu era poco menos que propia de un principiante, limitada a un estado de vigilancia perpetuo de aquella casa vacía de Bárcena Mayor, mientras el inspector pisaba los dominios de Mateo Reyes en la casa rural de Sierra Sombría y hacía sus propias indagaciones. Al parecer, la detective privada que veía fantasmas había seguido con la investigación por su propia cuenta, como si sus supuestos poderes mágicos fueran a servir de algo contra el ángel. Había solicitado reunirse en aquel maldito pueblo con el inspector, para ponerle al día con sus avances. Seguramente no tendría nada importante, más allá de haber “intuido” el asesinato de Marina Suárez y su madre. No dudaba de que tuviera algún tipo de capacidad clarividente, pero más le valdría ganarse la vida sacando el dinero a los más ingenuos delante de una bola de cristal. Desde luego, la vida de la policía no estaba hecha para una detective privada de tres al cuarto.


  El hartazgo que sentía provenía de tener la angustiosa sensación de que allí no pasaba nada ni iba a hacerlo, y que su conato de ascenso meteórico en su carrera como policía podía terminar ahí. Por mucho que contara con el apoyo de la consejera de interior. ¿De qué le servían todas las averiguaciones acerca de Rubén Escudero y su cómplice si eran otros los que se iban a llevar la gloria? Estaba cansado y aburrido. Eran ya demasiadas horas apostado tras la ventana de aquel hostal situado frente a la casa donde Rubén Escudero y Mateo Reyes concertaban su actividad criminal como si de un maestro y su alumno predilecto se tratara. Estaba plenamente seguro. Si bien era cierto que tenía que usar unos prismáticos para asegurar un mejor ángulo de visión, desde su habitación el agente podía vigilar la vivienda casi sin esfuerzo. Siempre que el sueño no le jugara una mala pasada, claro.


  Estaba previsto que el oficial Arbizu llegara en cualquier momento. De hecho, debería haber llegado ya. Habían acordado turnarse en períodos de seis horas, pero él era el que se estaba llevando la mayor carga del seguimiento, enclaustrado entre aquellas cuatro paredes, cual águila esperando a que su presa saliese de la madriguera.


  De repente, algo le llamó la atención. Una furgoneta blanca de grandes dimensiones acababa de parar junto a la puerta de la casa. Tenía un logotipo de lo que parecía ser una empresa de mensajería. Pero había algo raro en ella. No parecía una mera compañía de reparto a domicilio. Llevaba impresos en la parte posterior varios códigos numéricos y advertencias acerca del contenido especial de la mercancía, aunque no acertaba a deducir qué podría ser. Su instinto le decía que algo no cuadraba. ¿Qué hacía un vehículo de ese tipo allí y a esas horas de la tarde? Apenas había luz ya. ¿Estaba de paso camino a otro lugar? Seguramente. El cansancio estaba haciendo mella y ya dudada de todo. La puerta del conductor se abrió y se apeó un hombre ataviado con uniforme y con una gorra que apenas dejaba vislumbrar su rostro. Abrió las puertas de la parte trasera y extrajo un bulto que desde luego no era una caja al uso. Tenía forma difusa y su tamaño era más grande que un gato, pero más pequeño que un perro mediano. Juraría que estaba envuelto en una especie de funda oscura cerrada con cremallera. Tal vez se trataba de una bolsa de basura, no estaba seguro del todo. Basauri analizó escrupulosamente cada centímetro del rostro del mensajero. El hombre miró con disimulo a izquierda y derecha como si temiera que alguien se acercara y le robara el paquete. Creyó estar alucinando. Pero no había duda. El repartidor no era un repartidor. Era Mateo Reyes. Tenía sus facciones grabadas a fuego en la memoria. Era más corpulento de lo que se lo había imaginado, pero era él. ¿Qué hacía Mateo Reyes vestido de aquella manera y usando un vehículo de esa clase? ¿Sería otro de los negocios que mantenía con su tío?


  El joven cerró las puertas, pero debió de considerar que no había riesgo de que le robaran, porque no bloqueó los pestillos con el mando electrónico o con la llave. Seguramente se le había olvidado hacerlo; parecía que llevaba prisa. Para su asombro, Basauri contempló cómo abría el portón y entraba a la casa con el misterioso bulto oscuro. No se lo pensó dos veces. Era su oportunidad. Mientras bajaba corriendo las escaleras del hostal, mandó un breve mensaje de audio al inspector.


  —Oficial, el sospechoso Mateo Reyes acaba de entrar a la casa disfrazado de mensajero. Procedo a la inspección ocular del vehículo en el que ha llegado. Dese prisa, por Dios, que alguien mande a la guardia civil para aquí cagando leches, joder.


  El inspector le había informado de que la jueza Vaguada había admitido todos los indicios que tenían contra Mateo Reyes y Rubén Escudero como principales sospechosos. La magistrada, que estaba liderando con paso firme la investigación, por encima del resto de los juzgados que estaban instruyendo los demás crímenes, había ordenado a la guardia civil la búsqueda y detención de ambos. Ni siquiera había hecho falta la mediación de la consejera de interior con sus contactos en la delegación del gobierno para agilizar el proceso. La jueza Vaguada había conseguido que, en menos de veinticuatro horas, la guardia civil de Cantabria movilizara a una unidad especializada en homicidios que había diseñado de manera urgente una operación para la búsqueda y captura de los sospechosos, en coordinación con la ertzaintza. El caso era que aún no había aparecido nadie por allí. Se maldijo por la lentitud de la burocracia. Él no solo había averiguado quiénes eran los sospechosos principales, sino que acababa de localizar a uno de ellos y no podía detenerlo. Bárcena Mayor quedaba muy lejos de la competencia de la policía vasca. Salvo que lo sorprendiera cometiendo un nuevo asesinato, no estaba justificado que él hiciera nada. Debía ser la guardia civil quien procediera a la detención si luego no querían tener problemas con la justicia.


  Se aproximó a la furgoneta con cautela. La calle estaba desierta, pero no sabía cuántos ojos podían estar mirando desde las ventanas de las viviendas colindantes. Por fin pudo leer aquellas extrañas advertencias grabadas sobre la pintura blanca. Aquel vehículo pertenecía a una empresa de suministro de desinfectantes industriales. Tenía ante sus narices la respuesta a la gran pregunta de cómo se había colado el ángel en el hospital de Vitoria, a través del almacén, como un mero proveedor. Con disimulo, abrió una de las puertas de atrás y se introdujo dentro. El corazón le palpitaba en el pecho con brío; se sintió incapaz de controlar la ansiedad. En su corta carrera en la comisaría de Bilbao, solo se había enfrentado a dos situaciones potencialmente peligrosas, ambas con delincuentes comunes. Nada que ver con un asesino en serie que estaba secuestrando y matando bebés. En la academia no le habían preparado para una situación de tal calibre. No obstante, no iba a echarse para atrás. No podría detener a Mateo Reyes, pero iba a hacer todo lo que estuviera en su mano para reunir pruebas contra él. Comenzó a tomar fotografías de todo con su teléfono móvil. Varias cajas apiladas en estanterías metálicas fijadas al revestimiento metálico interior se alternaban con bolsas de plástico, recipientes herméticos y varios rollos de cinta americana. Sin embargo, no fue eso lo que más le llamó la atención. En el suelo encontró restos de barro y tierra, o algo que se le parecía mucho. La deshizo entre sus dedos. Estaba ligeramente húmeda. Se entretuvo tomando una muestra y volvió a fotografiar todo. Un pensamiento escalofriante le vino a la cabeza. ¿Estaba trasladando Mateo Reyes el cuerpo del último bebé secuestrado en el centro comercial? ¿Acaso lo había desenterrado y se proponía ocultarlo dentro de la casa? Sintió ganas de vomitar, pero siguió fotografiando todo con detalle. Estaba tan ensimismado que se percató demasiado tarde de que Mateo Reyes había salido de la casa. Oyó el portazo y los pasos del joven acercándose a la furgoneta. Calculó rápidamente el tiempo que tardaría en subir al vehículo y rezó para que no se le ocurriera abrir las puertas de la zona de carga. Esperó conteniendo la respiración hasta que el falso repartidor abrió la puerta del conductor. Justo en ese momento él hizo lo mismo con la puerta de atrás y la cerró lo más deprisa que pudo. Imaginó a Mateo Reyes dándose cuenta de todo y saliendo cuchillo en mano para atacarle. Pero no sucedió. Había funcionado. Vio a una mujer acercarse y, para asombro de esta, comenzó a hablarla como si la conociera de toda la vida. Temía que Mateo lo descubriera por los espejos de las puertas. Aparentó la máxima normalidad hasta que la furgoneta hubo desaparecido al doblar la esquina. Se despidió de la mujer como pudo y corrió hacia el hostal.


  —El sospechoso está saliendo ahora mismo de Bárcena Mayor —informó por teléfono al oficial Arbizu—. ¿Dónde cojones está la guardia civil?


  —Estamos a diez kilómetros de Bárcena Mayor. Voy con una patrulla de la guardia civil pegada al culo. Nos lo tenemos que cruzar de un momento a otro.


  —¡Detengan a ese hijo de puta! —exclamó Basauri—. Creo que ha dejado el cadáver del último niño secuestrado dentro de la casa. Dentro de la furgoneta había cuerdas y restos de tierra húmeda.


  —Ni se le ocurra entrar a la casa, agente —le exigió Mikel—. No la vayamos a cagar ahora. Enseguida informo al jefe del dispositivo. Supongo que mandarán a otra patrulla de la guardia civil para ahí enseguida. Manténgase a la espera, no vaya a aparecer Rubén Escudero.


  —A sus órdenes, oficial —contestó él resignado.


  —Buen trabajo, Basauri —le reconoció. Y acto seguido cortó la comunicación.


  Faltaban menos de dos kilómetros para llegar a Bárcena Mayor cuando el inspector frenó en seco y dio un volantazo. El coche de la guardia civil que lo seguía estuvo a punto de llevárselo por delante. Vio la furgoneta de la que le había hablado Basauri estacionada en el parking de un restaurante que había a un lado de la calzada. Informó rápidamente a los dos suboficiales de la guardia civil y los tres se dirigieron hacia el vehículo. No había ni rastro de Mateo Reyes. Comprobaron que el establecimiento estaba cerrado por descanso semanal, tal y como anunciaba un cartel colgado en la puerta. ¿Dónde se había metido? Miraron en derredor buscando algún otro tipo de vivienda cercana pero no encontraron nada a la vista. Mikel se acercó a un grupo de ciclistas que estaban reparando el pinchazo de una de sus bicicletas, muy cerca de la furgoneta.


  —Perdonen, caballeros —les dijo.


  —Guardia civil, señores —lo interrumpió el suboficial Gallardo—. ¿No habrán visto por casualidad llegar a esa furgoneta?


  —Sí, justo acabábamos de parar nosotros —respondió el más mayor de los cinco—. A este se le ha pinchado la rueda justo cuando estábamos a punto de entrar ya al pueblo.


  —¿Han visto dónde se ha dirigido el conductor?


  —Se ha bajado y se ha montado en un todo terreno que había aparcado un poco más allá. Ha tirado por la pista forestal que va al bosque que acaba en los pastizales de Ozcaba.


  —Habrá ido a ver el Balcón de la Cardosa. Es un mirador muy bonito, aunque para cuando llegue ya va a estar totalmente oscuro —apuntó otro de los hombres.


  —¿Saben qué hay más allá de esos pastizales? ¿A dónde lleva el camino? —preguntó Mikel.


  —Pues al Balcón de la Cardosa, ¿no le acaba de escuchar? —lo humilló el suboficial Gallardo.


  —Bueno, si ha tirado más para allá es probable que haya llegado a las montañas de Sierra Sombría —explicó el ciclista que había hablado en primer lugar—. Pero hay un buen cacho y el camino en el último tramo está hecho unos zorros. No creo que aguante el coche que llevaba. Además, no es muy recomendable ir por esos caminos de noche.


  —¿Cuánto tiempo puede tardar hasta llegar a esas montañas? —insistió Mikel.


  —No sé, una hora, hora y media solo hasta que acaba la pista. El resto hay que hacerlo caminando. Y ahí depende de la destreza de cada uno. Si se conoce bien la zona, en cuatro o cinco horas puede llegarse hasta Sierra Sombría. Pero tenga en cuenta que ya se está echando la noche. Serán más.


  —De acuerdo. Muchas gracias, caballeros.


  Tras despedirse del grupo de amigos, el suboficial Gallardo le pidió disculpas por haber intentado ridiculizarle.


  —No hay tiempo que perder, suboficial —dijo Mikel tratando de quitar hierro al asunto—. Tal vez sería buena idea que avisara a los operativos destinados en Sierra Sombría para que permanezcan atentos y vigilen el Paso del Lobo. Tengo entendido que es la única vía para bajar desde las montañas hasta la ermita de la Virgen de las Nieves. Por algún motivo Mateo Reyes quiere llegar hasta allí a través de las montañas en vez de por la carretera.


  —Así es. Pero es una locura intentar bajar por ahí. Es muy peligroso.


  —Estamos hablando de un psicópata. No me hable de locuras. Ese es el menor de los problemas para ese animal.


  —Bueno, a decir verdad, hay otra forma de llegar a la ermita —dijo el otro hombre—. Pero tendría que bajar todo el barranco para luego ascender por la vía de la Milagrosa.


  —El suboficial Jiménez tiene razón. Pero es tan peligrosa una cosa como la otra.


  —¿Por qué existe ese camino alternativo? —preguntó Mikel—. ¿Quién querría bajar al fondo de ese barranco para luego subir otra vez ladera arriba hacia la ermita?


  —Ese camino viene de muy antiguo. Seguramente de la romería que había en la Edad Media. Mi señora madre, que en paz descanse, siempre me ha contado que ahí era donde la Virgen recogía las flores blancas con las que adornaba su cabello.


  Mikel sintió cómo se le erizaba el vello de los brazos. Aquella expresión utilizada por el suboficial Jiménez era una forma muy poética para explicar dónde podía crecer el hongo del que le había hablado Gloria. Pero entonces, ¿qué sentido tenía que la romería se adentrase a través del Paso del Lobo hacia los pastos más altos en busca de los favores milagrosos de la Virgen si el hongo realmente crecía en el fondo de aquel abismo?
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  La noche más fría


  Entorno de la ermita de Nuestra Señora de las Nieves
Sierra Sombría, Cantabria
6:30 horas


  Maite Landa había tenido una pesadilla horrible. Un viejo miedo, un terror de su adolescencia había estropeado el dulce recuerdo del arrollador momento de sexo que había tenido con Luzu minutos antes de sucumbir al sueño. Haizea Cuadrado, la compañera que la acosaba en el instituto, se le había aparecido en mitad de aquella tienda de campaña acusándola de haberla matado. “Tú me mataste, maldita”. Landa había intentado poner mil y una excusas para aplacar su ira, pero no había funcionado. A medida que la tensión iba en aumento, el rostro perverso de Haizea Cuadrado se había ido transformando poco a poco en el de una enfurecida Anjana Mariya, hasta que al final Landa solo había sido capaz de distinguir sus ojos brillantes gatunos enfrente de ella. El aura pétrea de aquel ser del inframundo no podía equipararse a la esencia bondadosa de las ninfas de la mitología cántabra. Esa entidad no era una anjana. Esa entidad reclamaba su territorio y, sin utilizar palabras, amenazaba a Landa de muerte, invitándola a abandonarlo de inmediato. Lo que Landa veía ante ella era la sombra de la maldad, de un demonio antiguo y muy poderoso.


  Se sobresaltó cuando alguien abrió desde fuera la cremallera de la tienda de campaña donde Luzu y ella habían decidido quedarse para dormir, a la espera del amanecer, momento en el que la Virgen María obraba sus milagros según la leyenda medieval y que precisamente había sido elegido por los Salaberria para volver a consagrar la ermita y celebrar la ceremonia.


  —Perdonad, no quería asustaros.


  Era una de las pocas jóvenes que había decidido pernoctar en la acampada, a pesar de que al atardecer les habían comunicado que no iba a poder hacerse el ascenso por el Paso del Lobo al alba. La mayoría de los muchachos había decidido irse, decepcionados por aquel revés.


  —No pasa nada —dijo Luzu desperezándose dentro de su saco—. ¿Qué pasa?


  —Mis amigas. Han desaparecido —les anuncio con cara de preocupación.


  —¿Cómo que han desaparecido? Estarán por ahí emborrachándose —se burló Landa.


  —No. Llevo buscándolas casi tres cuartos de hora pensando que era una broma que me estaban gastando. Se han llevado las mochilas y los bastones. Creo que han subido al Paso del Lobo. Antes de dormirnos me dijeron a ver si quería ir yo también, pero pensaba que me estaban vacilando. Tengo vértigo. Jamás podría ir. Querían subir a los pastos altos.


  —Pero, vamos a ver —dijo Landa—. Eso es imposible. La guardia civil está vigilando el campamento. Además, están controlando también el Paso del Lobo. Es imposible que puedan pasar por allí.


  —Se han llevado los arneses, los mosquetones, los ascendedores, los aseguradores… Creo que su objetivo es escalar el Paso del Lobo por una antigua ruta de escalada que vimos ayer al llegar. Candela habrá convencido a las demás. Es nuestra profesora en el grupo de montaña de nuestro barrio. Fijo que quieren subir en cuanto comience a salir el sol.


  —Están taradas —dijo Luzu—. ¿Es que no habéis oído hablar de todos los accidentes que ha habido en esas montañas? Esa ruta de escalada fue clausurada hace más de veinte años. Está incompleta en la parte superior. Muchos de los ganchos clavados en la roca están sueltos. Se van a matar.


  —Les he llamado, pero aquí no hay cobertura. Por favor, tenéis que ayudarme a llegar hasta allí. Candela está loca. Las demás no están preparadas para hacer lo que quiere hacer.


  —Falta muy poco para que amanezca. No sé si vamos a llegar a tiempo —opinó Luzu.


  En menos de diez minutos los tres caminaban sorteando las pocas tiendas de campaña que quedaban en pie. El hálito frío de la montaña atravesaba la fina capa de sus respectivas dermis como si cientos de micro agujas se les estuvieran clavando a la vez. De nada valía la burda ropa de abrigo que los tres llevaban encima para hacer frente a aquel aliento gélido de las cumbres. Para cuando llegaron al comienzo del desfiladero la temperatura había descendido varios grados. La muchacha no dejaba de temblar. Landa había intentado llamar a Gloria para avisarla de lo que estaba ocurriendo y que pudieran enviar un equipo de rescate, pero fue inútil. No había cobertura.


  —Cojonudo, ni rastro de los guardias civiles —dijo Luzu señalando la barricada improvisada que horas atrás habían levantado juntando varias ramas de árboles.


  —Hace demasiado frío. Habrán pensado que nadie se atrevería a llegar hasta aquí con este tiempo —dijo Landa.


  —Mirad, en la parte de la derecha los troncos están caídos —dijo la chica.


  —Perfecto. Ya sabemos por dónde se han colado tus amigas —dijo Landa airada.


  —Esperad aquí —les dijo Luzu—. Es una locura seguir avanzando con esta poca luz. Tus amigas están piradas. Se van a matar. No se ve ni hostias.


  —Llevaban… linternas —acertó a decir la muchacha, aterida por el frío.


  —Voy a ver si las veo.


  —Luzu, no… —comenzó a decir Landa.


  —Tranquila. Conozco este desfiladero como la palma de mi mano. He pasado decenas de veces. Me lo sé de memoria No me va a pasar nada.


  Luzu se adelantó perdiéndose en la negrura. Landa y la muchacha comenzaron a gritar los nombres de las escaladoras, pero sus voces eran tragadas por la ladera de la montaña y las apagaba casi al instante. Al cabo de veinte minutos Landa comenzó a impacientarse. Luzu no regresaba.


  —Vuelve al campamento —le dijo a la chica—. Tengo que ir a por él.


  —No me dejes sola por favor…


  —Es muy fácil. Date la vuelta —le ordenó—. ¿Ves la campana de la ermita allí a lo lejos?


  Ella asintió.


  »La luz de la luna se refleja perfectamente en ella. Solo tienes que caminar por el sendero por el que hemos venido. No te salgas de él y no te pasará nada. Si tienes miedo de caerte en algún sitio ponte a gatas y sigue avanzando. No te pares hasta llegar. Si te quedas aquí quieta vas a acabar muriéndote de frío. Cuando llegues a la ermita, busca a la guardia civil. Despierta a todo el mundo si hace falta y que te ayuden a llegar al pueblo o a Guadañas. Cuéntales lo que está pasando y que envíen un equipo de rescate.


  —Ven conmigo, por favor —insistió ella.


  —Créeme que me gustaría, pero ahora mismo Luzu me necesita más que tú. No puedo dejarle solo. Yo…


  —Está bien, tranquila. Si no se matan ellas, voy a matar a Candela y a las demás.


  —No te salgas del sendero, pase lo que pase. Recuérdalo.


  La muchacha se alejó con paso tembloroso. En ese momento Landa se percató de que había dejado ir sola en mitad de aquella oscuridad a una posible ofrenda para la anjana. Esperaba no arrepentirse de haber tomado aquella decisión.


  Sorteó la quebradiza muralla que la guardia civil había erigido para intentar detener el paso de los peregrinos y caminó todo lo deprisa que pudo pegada a la pared de la montaña, alumbrándose con la linterna de su teléfono móvil. De vez en cuando la apagaba con la intención de alargar la duración de la batería. La anchura del paso se iba estrechando a medida que avanzaba y decidió andar más despacio. Cualquier resbalón y acabaría despeñándose barranco abajo. Durante unos segundos observó el abismo que se abría a escasos centímetros de sus pies y tuvo la extraña sensación de que la montaña le hablaba invitándola a saltar. Afortunadamente, su férrea fuerza mental doblegó cualquier posibilidad de entregarse a la desesperanza. Aquellas cumbres no eran un lugar bucólico donde la Virgen de las Nieves se aparecía cada cierto tiempo para sanar a sus devotos fieles. Algo oscuro y tenebroso brotaba de la ladera. Y lo peor era que no veía a Luzu por ningún lado. Tampoco a las chicas. A medida que los minutos discurrían, el viento gélido que arreciaba comenzó a mermar su determinación y acabó obligándola a postrarse de rodillas. Necesitaba recuperarse, pero tampoco podía permanecer mucho tiempo quieta, o las garras de la hipotermia acabarían arrancándola del mundo de los vivos. La corriente le dio una tregua temporal y aprovechó para gatear deprisa hasta llegar a un ensanchamiento del desfiladero. La luz brillante de la luna iluminó el lugar como si se tratara del reflejo vítreo de un relámpago. A lo lejos vio unos bultos apiñados junto a la pared de roca. El terror se apoderó de ella al imaginar a Luzu y a las escaladoras muertos de frío en un vano intento por darse calor mutuamente abrazados los unos a los otros. Pero enseguida desechó esa idea; no había transcurrido el tiempo suficiente como para que se produjera tan trágico final. El miedo desapareció por completo al llegar hasta aquellas figuras opacas. Eran cinco mochilas. De dos de ellas colgaban cuerdas y mosquetones. Sin duda alguna pertenecían a las muchachas. Se alegró de que hubieran llegado hasta allí vivas, pero, al mismo tiempo, un siniestro presentimiento se apoderó de ella. ¿Dónde se habían metido? ¿Por qué habían dejado sus pertenencias allí?


  Un fugaz destello proveniente del fondo del barranco le hizo retornar a la realidad. Con sumo cuidado se asomó todo lo que pudo al borde del precipicio. El haz de luz se movía de manera sinuosa entre las piedras, pero no acertaba a ver de qué se trataba. Allí abajo había alguien. O algo. Sin hacer ruido volvió a su posición inicial y al hacerlo se topó sin querer con lo que parecía un arma. Iluminó el objeto con su móvil y confirmó que se trataba de un revólver. Aterrorizada, observó lo que parecían las marcas de al menos tres proyectiles sobre la pared de la montaña. ¿Habían llegado los guardias civiles hasta allí y habían disparado? ¿Pero a quién y por qué? Sostuvo el arma en sus manos y descubrió que no tenía balas así que la volvió a dejar en el suelo. Decidió continuar.


  Siguió un buen rato más, hasta que, al doblar a la derecha en un recodo del paso, una enorme explanada se abrió a la izquierda ante ella, mientras el desfiladero continuaba hacia adelante. La luz argéntea de la luna envolvía todo el paisaje en un halo espectral, casi tenebroso, pero, al menos, le permitía ver con claridad. Atravesó aquel prado y se preguntó si era posible que ya hubiera llegado a los altos pastizales de los que le había hablado Luzu. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que había iniciado el trayecto por el Paso del Lobo? No tenía ni la menor idea, estaba totalmente desorientada. De repente le pareció escuchar voces a lo lejos. Tuvo la esperanza de que fueran Luzu y las chicas, que quizá estuvieran buscando un refugio hasta que saliera el sol. ¿Estaría alguno de ellos herido? Caminó con premura hacia ellos. La pradera era inmensa, daba la sensación de que no acabara nunca y, sin embargo, eso era del todo imposible. Las voces pronto aparecieron acompañadas por haces de luz en movimiento. A medida que se acercaba tuvo claro de que eran velas, tal vez antorchas, clavadas en gigantescas estacas de madera ancladas al suelo. Decidió esconderse detrás de un pequeño promontorio de piedras para analizar de cerca la escena. Desde su posición, las voces se oían claras, pero no acertaba a ver bien a quiénes pertenecían, así que asomó la cabeza descaradamente. Lo que contempló a continuación la dejó totalmente desconcertada.


  Las cinco chicas a las que habían salido a buscar se habían convertido en el epicentro de un círculo de al menos veinte personas que giraban en torno a ellas. ¿Cómo había llegado toda aquella gente hasta allí? Agudizó la vista y reconoció varios de aquellos rostros. A algunos de ellos los había visto en Sierra Sombría los días anteriores. Las chicas estaban radiantes, con una expresión de exultante felicidad en sus miradas. No estaban atadas ni mucho menos, pero no se movían. Permanecían juntas, apiñadas las unas con las otras, sin hablar, sin mirarse, contemplando el infinito del universo de estrellas de la bóveda celestial de aquellas cumbres. Ignoraban por completo a toda la gente que las rodeaba. Tres de ellas ni siquiera llevaban un anorak o ropa de abrigo, y posaban tranquilas vestidas simplemente con una camiseta de manga corta y un pantalón de montaña. Los demás desfilaban en torno a ellas de manera pausada, casi grácil, observando a sus invitadas. La mayoría llevaba puesto un poncho de color blanquecino. De vez en cuando susurraban entre ellos. Iban dados de la mano y, entre ellos, Landa distinguió al menos a tres muchachas aún más jóvenes que las del centro del círculo. No debían superar los doce o trece años. Eran niñas.


  —Las he encontrado —dijo alguien a su espalda.


  Landa estuvo a punto de gritar, pero, en el último segundo, logró contenerse. Era Luzu. No le había oído aproximarse a ella.


  —¿Dónde coño te habías metido? —le recriminó—. Me tenías preocupadísima.


  —Ya te dije que no te preocuparas por mí. Me conozco estas cumbres como si fueran mi casa.


  —¿Qué está ocurriendo ahí? ¿Qué hacen con ellas? —preguntó Landa señalando el grupo de gente.


  —Es la ceremonia de bautizo de las recolectoras —le contestó él como si aquella terminología fuera de lo más común—. Forma parte de la tradición de la cofradía. La recogida se hace al amanecer, cuando el sol acaba de despuntar por el horizonte.


  —La recogida ¿de qué?


  —De las flores para la ceremonia.


  —¿Y tú cómo sabes todo eso? Para despreciar todas estas viejas supersticiones veo que estás muy enterado.


  —Mis padres nos educaron a Mateo y a mí en esas creencias. No son nada ajeno para mí.


  —Esas son Candela y el resto de las escaladoras.


  Luzu asintió. Tenía las pupilas ligeramente dilatadas. Dos luceros brillantes en mitad de la noche.


  —No te preocupes por ellas.


  —¿Qué no me preocupe? —exclamó ella en voz baja—. ¿Me puedes explicar qué narices les pasa? Parecen que están aleladas. ¿A qué viene ese círculo?


  —Están experimentando a Mariya.


  Landa lo miró a punto de sufrir un colapso. ¿Luzu conocía el nombre de la Anjana Mariya?


  —¿De qué cojones hablas? —disimuló ella.


  —Mariya. Es la dueña y señora de estas montañas. Los más cristianos dicen que es la Virgen María; pero otros muchos la reconocen como un ser mucho más antiguo. Ella protege a la gente del valle a cambio de ofrendas.


  —¿Qué tipo de ofrendas?


  —No te preocupes por eso ahora —le respondió con una sonrisa.


  —Hay que sacarlas de aquí, joder. Esa gente está loca. Parece que las han drogado. ¿Y si se dan cuenta de que estamos aquí? No parecen muy hospitalarios.


  —Si quieres, yo puedo ayudarte a que tú también experimentes a Mariya. ¿Quieres saber lo que están viviendo esas chicas? No me digas que no tienes curiosidad.


  —¿Qué estás diciendo, Luzu? Me estás acojonando.


  —Dame la mano, no tengas miedo —le pidió él—. Conmigo no te va a pasar nada. Aquí todo el mundo sabe quién soy.


  La agente dudó. ¿Hasta qué punto conocía Luzu los entresijos de la leyenda de la anjana de montaña? Su gestualidad era serena y tranquila, pero ¿podía confiar del todo en él?


  —Dame la mano —le volvió a solicitar él.


  Y Landa accedió. Le dio la mano y él la apretó con fuerza. Al hacerlo, sintió como si una corriente eléctrica le atravesara todo el brazo y se asustó. Él le agarró la otra mano y la sostuvo del mismo modo. La agente cayó al suelo aturdida por el escozor en su piel mientras el joven pastor se colocaba sobre ella. No podía moverse. Por un momento pensó que iba a sobrepasarse aprovechando la coyuntura. Pero él le ayudó a incorporarse y simplemente le susurró al oído.


  —No tengas miedo. Yo estoy contigo. Y ella está contigo. Entrégate a Mariya.
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  La habitación


  Sierra Sombría
6:00 horas


  Gloria Dupont no había podido dormir. No podía dejar de pensar en el más que probable fatal destino de la hija de Cristina Puentes. A su lado, Rolando Malasaña descansaba de manera plácida ajeno a los pensamientos invasivos que se arremolinaban en la mente de la que era su compañera de alcoba. La detective repasaba en su tablet los perfiles de todos los posibles sospechosos, centrándose en la familia Salaberria, pero sin obviar a cualquier otro vecino de aquel extraño pueblo. Sentía que estaba dando palos al agua. Por más que intentaba concentrarse, su intuición natural de nada le servía. No lograba encontrar la más mínima conexión entre todos los crímenes, algo que delatara al ángel y expusiera su identidad al descubierto. Por si esto fuera poco, el maestro Wolff había intentado hacerse con su mente mientras estaba dormida. Con el estrés de la investigación se había olvidado por completo de él, y había bajado la guardia. Él por supuesto había aprovechado la ocasión y a punto había estado de conseguirlo. Había logrado bloquearlo en el último momento.


  Malasaña, las gemelas de la Vega y ella habían acordado acudir a primera hora al prado donde se levantaba la ermita, antes de que comenzasen las celebraciones. Tenían la suerte de que muchos de los visitantes habían declinado pasar más tiempo allí, desilusionados ante la imposibilidad de cruzar por el Paso del Lobo hacia los pastos altos. Mejor. Menos oportunidades para que sucedieran extraños accidentes. Había intentado contactar con Mikel a última hora de la tarde, pero le había sido imposible. El teléfono del inspector no daba señal, probablemente lo tuviera sin batería. Por su parte, no podía dejar de pensar en Landa, que había pasado la noche en el campamento, junto al templo. Le preocupaba su amiga. No le hacía ninguna gracia que pernoctara allí sola con Luzu ni con nadie, pero había decidido darle un voto de confianza. Landa no era una niña, sabía cuidarse. No solo había tenido las agallas suficientes para enfrentarse al ángel en casa de Fuensanta Aguirre. Era una policía excelente y además, aunque ella renegara de ello, era una luciérnaga que aún no había desarrollado todo su potencial. En buenas manos, podía hacer crecer su don de una manera extraordinaria.


  Abrió la puerta de la habitación con cuidado de no despertar a Rolando. Había visto salir a Engracia hacía una hora, suponía que para terminar los preparativos. Un misterioso coche de alta gama la había recogido y se la había llevado. Sabía que esa mañana no se iba a servir el desayuno, pues la ceremonia se celebraría a las ocho, como mandaba la tradición, con el sol recién levantado en el firmamento. Les habían dejado preparado un tentempié frío la noche anterior. Bajó las escaleras y salió por la puerta que daba al jardín y que conectaba la posada con la casa donde Engracia vivía con sus sobrinos. Todo estaba sumido en un extraño silencio, incluso el frío viento había dejado de soplar. Con nadie en la casona, era el momento perfecto para entrar en la habitación de Mateo y ver el altar que había descubierto Anastasia.


  Se maldijo al comprobar que tanto la puerta principal como la del jardín estaban cerradas con llave. Decidió intentarlo con la del servicio. Esta vez tuvo suerte. El interior de la casa era prácticamente igual que el de la posada Reyes, aunque estaba decorada de manera más tradicional. Por todas partes asomaban tapetes de ganchillo y alfombras antiguas de dudoso gusto. Subió por la escalera guiada por una luz que alguien había dejado encendida en el cuarto de baño del pasillo de la planta superior. Fue abriendo lentamente las puertas de las distintas habitaciones hasta que creyó dar con la de Mateo. La descripción de lo que allí encontró coincidía con lo que les había contado Anastasia. Al fondo vio la puerta de lo que debía de ser el despacho donde se ubicaba el altar de la Anjana Mariya. La volteó y accedió mientras trataba de encender la luz. No encontró ningún interruptor. La luz tenue de la luna se colaba por una pequeña ventana, suficiente para dejar entrever el contorno de la escultura. Por un instante dos haces de luz potentes penetraron desde el exterior; seguramente se trataba del coche de algún vecino. Anastasia tenía razón. En la oscuridad, la silueta de la anjana era terrorífica y sus ojos brillaban de una forma muy parecida a los de un felino. Vio las fotos de Mateo y Luzu de pequeños posando junto a sus padres, tal y como les había informado Anastasia. Las velas alrededor le daban al conjunto una atmósfera lúgubre y siniestra. Sobre todo, porque parecía que aquel compartimento había sido construido específicamente para albergar ese altar. No había más muebles, ni estanterías, a excepción de un pequeño escritorio. Nada que le llamara la atención. Por si acaso, palpó a tientas y recorrió con cuidado la habitación, pero tan solo se topó con las paredes. Activó el flash de su teléfono móvil, sacó todas las fotografías que pudo y regresó al dormitorio. Abrió los cajones de las mesillas y no halló nada significativo. Tampoco debajo de la cama. Abrió un arcón de madera que había colocado bajo un espejo de tocador y encontró mantas, sábanas y varios papeles. A simple vista nada le llamó la atención. Hizo lo propio con una pequeña caja metálica que contenía diversos documentos identificativos y tarjetas comerciales. Se quedó helada. Leyó los nombres una y otra vez para asegurarse de que no estaba sufriendo una alucinación. Un carné de la biblioteca de Guadañas, otro de la hemeroteca, varias tarjetas de débito caducadas, hasta un pasaporte infantil. En todos esos documentos no aparecía el nombre de Mateo Reyes, sino el de Luzu. Nerviosa por el hallazgo, tomó instantáneas de todo y cerró el baúl. Entró en la habitación contigua, la que se suponía que era de Luzu y sus sospechas quedaron confirmadas. En una de las paredes colgaba de manera ostentosa la orla universitaria de Mateo, enmarcada en un lujoso marco plateado. Volvió corriendo a la posada Reyes y, en la puerta, se topó de bruces con Juana, la asistenta que venía a limpiar. Luzu le había hablado de ella a Landa.


  —¡Qué susto me ha dado, por Dios! —exclamó la limpiadora.


  —Perdona Juana.


  —Pensaba que era usted uno de esos guardias civiles.


  —¿Qué guardias civiles?


  —Han venido hace unos diez minutos. Se han metido aquí de sopetón, por poco me da un infarto cuando los he visto en mitad del salón.


  —¿Ha pasado algo?


  —Usted es Gloria Dupont ¿verdad?


  —Sí.


  —Preguntaban por usted. Algo ha debido de pasar. Su novio les ha atendido.


  —Gracias, Juana.


  Gloria subió todo lo deprisa que pudo las escaleras. Rolando la recibió vestido y preparado para salir.


  —¿Se puede saber qué ha pasado? ¿qué quería la guardia civil? —le preguntó a bocajarro.


  —¿Y usted se puede saber dónde estaba? —le recriminó él usando el tratamiento cortés—. ¿No responde a las llamadas?


  —Me he dejado el móvil en silencio en la mochila. ¿Me vas a decir ya qué ha pasado?


  —La guardia civil quería interrogarte. Al parecer, Elisenda se ha ido de la lengua y les ha contado quiénes sois tú y Landa. Les he dicho que no estabais. Han dicho que agradecen que acudáis al cuartel hoy sin falta.


  La detective se sentó sobre la cama levemente aturdida. No dejaba de pensar en la habitación de Luzu.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó él.


  —Claro que ocurre, Rolando. Claro que ocurre. He estado en la casa de Engracia Reyes para confirmar la versión que nos dio Anastasia del altar de la anjana. Esa habitación no era de Mateo, como ella decía. Es el dormitorio de Luzu, joder.


  El neoyorkino tragó saliva.


  —Pero, entonces, eso quiere decir que…


  —Que puede que Landa está ahora pasando la noche con el ángel. Eso quiere decir. Tenemos que ir pero ya para la ermita. Me cago en la puta. Mira que se lo avisé, se lo avisé…


  —¿Despertamos a las gemelas?


  —No hay tiempo.
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  Equipo de rescate


  Parque Natural del Saja, Cantabria
A dos kilómetros de la Vía de la Milagrosa
5:10 horas


  El suboficial Gallardo había resultado ser todo un experto montañista, y no solo porque pareciera dotado con un don innato para orientarse en mitad de aquellas escarpadas cumbres como si fuera uno de los osos que se dejaban ver de vez en cuando por el Parque Natural del Saja. Evaristo Gallardo, además de guardia civil, presidía la asociación de montañismo de Reinosa. Los dos se caían mal el uno al otro, quizá enfrentados por esa animadversión que parecía perpetuarse desde tiempos inmemoriales entre los dos cuerpos de policía. Aun así, habían decidido aunar fuerzas para seguir el rastro de Mateo Reyes por aquella pista forestal que llevaba a las montañas de Sierra Sombría. El suboficial Jiménez había acudido a Bárcena Mayor a reunirse con Basauri y el resto del operativo, y analizar de cabo a rabo la casa donde Mateo había dejado aquel extraño bulto. No sabía de él desde hacía tres horas, que era el tiempo que llevaban sin cobertura. Todo había ido bien al principio, hasta que el coche de Mikel, en el que viajaban ambos, había encallado en un lodazal y habían sido incapaces de sacarlo de ahí. Llevaban una hora caminando, pero estaban determinados a seguir adelante, costara lo que costase. De vez en cuando veían en el suelo las marcas de los neumáticos del vehículo de Mateo, que, a esas horas, estaría ya en la Vía de la Milagrosa, si no se había precipitado sin querer por alguna sima.


  —Me acaba de volver la cobertura —anunció Gallardo tras escuchar el chivato acústico de su teléfono, que así lo avisaba.


  —Llame al suboficial Jiménez y que me pase con Basauri. Necesitamos saber si han encontrado algo en la casa del sospechoso —le pidió Mikel, tras comprobar que su propio teléfono seguía sin recibir señal.


  El guardia civil le hizo caso y llamó a su compañero. Mikel asistía a la conversación deseoso de atar los cabos de aquel diálogo que Evaristo Gallardo estaba manteniendo con el suboficial Jiménez.


  —Su agente está al teléfono —le anunció pasándole el dispositivo—. Dese prisa, tenemos poco tiempo para atrapar a ese cabrón.


  —Basauri, dime —dijo Mikel tras tomar el móvil.


  —Señor, acaban de comunicarnos que está mañana se han hallado los cadáveres de la maestra de Guadañas y de su madre. La hija de la maestra está desaparecida.


  Mikel no podía creer lo que le estaba contando. ¿Cuándo iba a acabar aquella locura?


  —La guardia civil ha revuelto la casa de Bárcena Mayor de arriba abajo —prosiguió Basauri—. No se trataba de ningún bebé, señor. El bulto que ha introducido Mateo Reyes en la casa era una bolsa oscura que ocultaba una cosa muy rara, una especie de raíz enorme de color blanco.


  “El hongo”, pensó Mikel.


  —¿Algo más?


  —Siguen tomando huellas. Han encontrado una cosa espeluznante. Me ha impresionado hasta a mí. En el sótano de la casa Mateo había pegado por todas las paredes fotografías de mujeres de diferentes edades, con los nombres y lo que parecen ser sus lugares de residencia. Entre ellas estaban Ainara Larrea, Teresa Irureta, Marina Suárez y Fuensanta Aguirre. Algunas de las fotos aparecen marcadas con pegatinas de colores indicando si esas mujeres tienen hijos pequeños y las edades de estos. Ese tío es un verdadero psicópata.


  —No me diga.


  —Pero eso no es lo peor, oficial.


  —¿Qué quieres decir?


  —Además de todas esas imágenes, Mateo Reyes había colgado dos fotografías recientes de Gloria Dupont y de esas viejas gemelas que la acompañan a todas partes. Creo que es de cuando salieron de casa de Fuensanta Aguirre en Getxo.


  —No me jodas, Basauri.


  —Las fotografías estaban remarcadas en rojo, como las de las madres a las que ha robado sus bebés. Se confirma que sabe que estamos detrás de él.


  —Maldito hijo de puta.


  —Y hablando de hijos de puta, ha leído usted el informe que le he remitido por correo electrónico, ¿no?


  —¿Qué informe? ¿De qué estás hablando? Llevo sin datos un buen rato. No puedo acceder a internet.


  —¿Se acuerda de nuestro amigo el detective de Nueva York desaparecido en combate?


  —Malasaña. Sí. ¿Qué pasa con él?


  —Viene todo en el informe, señor. Pensaba que usted lo habría recibido antes de manos de la consejera de interior.


  Mikel estuvo a punto de soltar un improperio, pero se contuvo.


  —¿Me vas a decir de una puta vez qué dice ese informe?


  —Agárrese. Está confirmado que Malasaña ha actuado por su propia cuenta para inmiscuirse en la investigación. Nada que ver con el alcalde de Nueva York, señor. Eso era una burda mentira. Está verificado. El embajador de Estados Unidos se lo ha asegurado a la consejera. Ha hablado personalmente por videoconferencia con el alcalde Josh López y este le ha insistido en que no le ha pedido de ninguna manera ayuda para resolver el caso de María Korn y de su hijo Jesús. Al parecer, Rolando Malasaña lleva apartado de la policía de Nueva York desde hace dos meses. El año pasado sufrió una crisis y tuvieron que ingresarle en un hospital de Nueva York. Luego se reincorporó durante unos meses, pero al final le dieron la baja indefinida. Recibe tratamiento psiquiátrico periódico desde que era un adolescente. Cuando era un crío, perdió a su hermano pequeño a manos de un asesino en serie y eso le debió de dejar la cabeza frita. Más tarde entró a formar parte del cuerpo de policía dentro de un programa de integración de las clases más desfavorecidas, pero dentro del departamento informático. Jamás ha ejercido como detective.


  —No te creo —dijo Mikel.


  —Está todo en el informe, señor.


  —Pero entonces, ¿cómo es posible que supiera del caso de las dos chicas asesinadas por el ángel en Nueva York a finales de los noventa?


  —Rolando Malasaña está obsesionado con este tipo de asesinos. Lleva investigando de forma aficionada por su cuenta decenas de casos. Y creen que se ha podido aprovechar de las bases de datos de la policía para ello.


  —No te puedo creer, Basauri. No puedo.


  —Todo está en el informe. Rolando Malasaña vive en una fantasía continua, señor. Hasta ahora no debe de haber dado mayores problemas. Pero por algún motivo, algo le ha hecho viajar hasta aquí en cuanto la noticia del secuestro del bebé de Vitoria fue filtrada.


  Mikel asistía estupefacto a las explicaciones de Basauri. Le resultaba inverosímil que el delirio de Malasaña le hubiera llevado a cruzar el charco. No tenía ningún sentido. Y no dejaba de pensar en Gloria. No era solo que ella no tuviera ni idea de quién era en realidad Rolando Malasaña. Lo más grave era que las fotografías de Gloria que Mateo Reyes tenía en el sótano aparecían marcadas con el color rojo, al igual que las de sus víctimas. Aquello era demasiado. Tenía que avisarla.


  —Basauri, escúchame. Deja todo lo que estás haciendo y vete cagando leches hasta Sierra Sombría. Busca la Posada Reyes. Gloria Dupont y Malasaña están allí alojados.


  —¿Cómo dice, señor? Me está tomando el pelo —Basauri estaba atónito. Así que al final la médium de los cojones seguía en la investigación.


  —No es una broma, pedazo de gilipollas. Haz lo que te digo y obedéceme por una vez o te juro que te pego un tiro en cuanto te vea. Gloria está en peligro. Tiene que saber cuanto antes lo de Mateo Reyes y lo de Malasaña. Búscala. Vete allí inmediatamente y avísala sin que Malasaña sospeche nada, ¿te has enterado?


  —Pero, señor, yo debería ir a la ermita, por si aparecen por allí Mateo Reyes o Rubén Escudero.


  —Me cago en la puta, no me toques los cojones, Basauri. Vete inmediatamente y pon a salvo a Gloria. Esa es tu misión ahora. Como le pase algo a Gloria por tu incompetencia te juro por mi vida que te arranco la cabeza.


  Tras facilitarle el número de teléfono de Gloria y amenazarlo una vez más, le colgó. Mandó un mensaje a Gloria con la esperanza de que pudiera leerlo si recobraba la cobertura en algún momento. Le temblaba todo el cuerpo. No podía soportar la idea de perder a Gloria, pero lo peor era que no era él quien podía acudir a ayudarla.


  —¿Se encuentra usted bien? —le preguntó el suboficial Gallardo.


  —No, no me encuentro bien. El caso se complica por momentos. Ha desaparecido otro bebé, la madre y la abuela del crío han sido asesinadas y puede que una buena amiga esté ahora en serio peligro.


  —¿Una buena amiga? Por la cara que tiene usted ahora, yo creo que es más que una buena amiga.


  “Es el amor de mi vida”, quiso responderle.


  —Vamos a atrapar a ese hijo de puta, Gallardo.
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  Delirio


  Más allá del Paso del Lobo


  Gloria Dupont y Rolando Malasaña habían dejado atrás el Paso del Lobo hacía unos minutos, no sin haber estado a punto de caerse por el precipicio en un par de ocasiones. El vendaval helador había dado paso a una quietud casi sobrenatural que bañaba con su sigilo tenebroso las montañas de Sierra Sombría. Comenzaban a verse las primeras luces del alba por el horizonte, lo cual los animó a acelerar el paso. Gloria estaba furiosa, a la vez que aterrada. Nada más llegar a la ermita, habían asistido al relato de Raquel, la joven montañera que había acudido junto a Landa y Luzu al Paso del Lobo para buscar a Candela y al resto de sus amigas. Todos los visitantes que aún quedaban en el campamento mostraban su preocupación y no dejaban de hacerle preguntas. Incluso Engracia Reyes, que estaba terminando de adecentar el altar, se mostró preocupada, como si aquella situación le recordara a hechos del pasado. Tres de los peregrinos se habían dirigido al cuartel de la guardia civil de Guadañas para pedir ayuda, pues no había rastro de ningún policía en todo el entorno que rodeaba el asentamiento. La cobertura de los teléfonos móviles desaparecía en el bosque que separaba el templo de Sierra Sombría, así que no habían tenido más remedio que conducir hasta allí. Raquel se había negado a abandonar la campa, a la espera de que aparecieran sus compañeras.


  Lo que más le había asustado a Gloria era escuchar cómo Landa había ido a buscar sola a Luzu al ver que este no regresaba. El miedo a que se pudiera haber caído por el barranco o a que Luzu la viera como un estorbo y decidiera aprovechar la ocasión para deshacerse de ella se había incrementado cuando habían visto las mochilas de las montañeras apiladas a un lado del estrecho sendero del desfiladero. El maestro Wolff había intentado decirle algo, de una manera insistente. Pero ella no le había dejado actuar. No estaba para sus amenazas. Lo tenía aislado. Su objetivo primordial era encontrar a Landa y ponerla a salvo. Ya vería lo que haría en el caso de que consiguieran localizar a Luzu. Llegado el caso, necesitaría de su mentor para poder averiguar de una vez si Luzu era o no el ángel, pero ese momento aún no había llegado.


  —¿Escuchaste esas voces? —le preguntó de repente Rolando.


  La detective aguzó el oído y enseguida distinguió el eco lejano de lo que parecían cánticos. Se le puso la piel de gallina.


  —Puede que sea un efecto auditivo, alguna corriente de aire.


  Rolando no le contestó y se adelantó a ella. Desde que habían salido de Sierra Sombría había permanecido más callado de lo normal, casi ido, como si su mente estuviera perdida en algún recuerdo o no dejara de darle vueltas a una idea. Había intentado darle conversación, pero había sido en vano. El neoyorkino incluso había rechazado su brazo cuando esta había intentado pasarlo por su cintura al llegar a la ermita.


  Continuaron caminando un buen rato más hasta que divisaron a lo lejos el fulgor de una gran fogata. Gloria tuvo que retener del brazo a Rolando, que parecía decidido a enfrentarse a quienes estuvieran allí. Logró hacerle entrar en razón y acordaron aproximarse dando un rodeo por la zona más pegada a la pared de la montaña, que era la más alejada de la hoguera. Cuando estuvieron a doscientos metros se encaramaron a una gran roca que había en las proximidades para tener un mejor ángulo de visión. Rolando sacó unos prismáticos de su mochila y Gloria se los arrebató de las manos. Enfocó al grupo de gente. A pesar del frío, la mayoría de ellos aparecía cubiertos con un extraño poncho de color blanco que brillaba bajo la luz lunar. Formaban un círculo junto al fuego. En el centro descubrió al que sin duda debía de ser el grupo de jóvenes que se había extraviado. Iban semidesnudas, pero no parecían sufrir ningún síntoma de hipotermia. Reconoció entre los asistentes a varios vecinos de Sierra Sombría, a Sebastián de los Abades, el encargado de la hemeroteca de Guadañas e incluso a la mismísima Miren Salaberria. Se preguntó cómo narices habían conseguido subir hasta allí. Tenía que existir otra forma de llegar más asequible que el Paso del Lobo. No obstante, no conseguía ver bien los rostros de todos ellos. Los cofrades giraban de una forma un tanto siniestra alrededor de las muchachas, mientras susurraban alguna suerte de oración o plegaria. Escudriñó la escena en busca de Landa, pero no la localizó. Tampoco a Luzu. En ese instante, el maestro Wolff intentó de nuevo comunicarse con ella, pero no se lo permitió. Bajó los prismáticos para contarle a Rolando lo que acababa de ver y el corazón le dio un vuelvo. Malasaña había desaparecido. Se giró, bajó de la roca, oteó el pastizal, pero no lo vio. Se había esfumado.
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  Mateo Reyes


  Barranco de la Vía de la Milagrosa


  El inspector de la ertzaintza Mikel Arbizu y el suboficial de la guardia civil Evaristo Gallardo encontraron a Mateo Reyes sumido en un estado de semiinconsciencia en el fondo del barranco. El camino que habían recorrido a pie en los últimos kilómetros hasta llegar a la Vía de la Milagrosa acababa de manera abrupta en un caudaloso manantial que brotaba del interior de la montaña. No habían tenido más remedio que cruzarlo para poder llegar hasta el sobrino de Rubén Escudero. Estaban completamente empapados y el frío glaciar que manaba de aquel abismo no ayudaba a mantener la compostura. Mikel tenía los dedos de la mano izquierda entumecidos, lo cual no era buena señal. Minutos antes, habían encontrado aparcado el coche en el que Mateo había accedido al lugar con las puertas abiertas. Era evidente que el sospechoso tenía prisa por alcanzar su objetivo. Dentro del vehículo hallaron cuerdas, mosquetones y diverso material de escalada.


  El cuerpo de Mateo estaba apoyado contra el tronco de un árbol enorme que Mikel no pudo identificar. Decenas de congéneres poblaban aquella área del barranco, junto con diversos tipos de helechos. La humedad del ambiente era casi asfixiante y el olor a putrefacción hacía que fuera casi imposible respirar sin marearse. Sobre el regazo de Mateo, el inspector reconoció el hongo del que le había hablado Gloria. La melena de león. La flor de la Virgen de las Nieves relucía en aquella penumbra como si se tratase de un objeto mágico.


  Consiguieron reanimar a Mateo dándole agua del manantial, pero él se retorcía de dolor. Lo ayudaron a quitarse de la espalda la mochila de montaña que llevaba. Tenía los pantalones bajados y se había restregado buena parte de las extremidades inferiores con el hongo. Estaba aturdido por el efecto alucinógeno de la seta, pero consiguieron sonsacarle que se había caído al intentar escalar la Vía de la Milagrosa. Tenía que haber estado a punto de desmayarse por el dolor. Mikel no quiso alarmarlo, pero el fémur asomaba a través del músculo. Se había fracturado la pierna, si no las dos. La droga del hongo parecía aliviarlo lo suficiente como para poder hablar.


  —No lo entienden, tengo que subir hasta la cueva de Mariya, hay que detener la ceremonia —les dijo después de que ellos se presentaran como miembros de las fuerzas del orden—. Va a haber más muertes.


  Los dos policías se miraron extrañados. Desde luego no se esperaban que el sospechoso quisiera detener ninguna muerte.


  —Quieres subir tú ahí y acabar con todas esas mujeres, ¿verdad? —quiso tirarle de la lengua Mikel—. ¿Quiénes están allí? ¿Dónde está tu tío Rubén? No me digas que él ha conseguido subir él solito allí arriba.


  —Mi tío ha ido a la ermita. Hay que proteger a mi tía Engracia y a todas las chicas que han acampado allí. Si supieran en qué lío se han metido…


  —Un momento, un momento —dijo Gallardo—. ¿Qué estás diciendo, chaval? Hemos encontrado en tu escondite de Bárcena Mayor el tesoro que tenías escondido en el sótano. Todas esas fotografías de mujeres y niños.


  —Lo hemos intentado, pero ya no hay tiempo. Ese animal va a volver a matar —prosiguió él.


  —Explícate, cabrón, a mí no intentes engañarme —lo amenazó Gallardo cogiéndole del cuello.


  Mikel le pidió que se calmara y lo dejara hablar.


  —Mi tío Rubén y yo nos hemos dedicado durante estos últimos meses a intentar detener esta locura. Doña Miren está loca. Todos los Salaberria lo están. Su imperio se tambalea y están dispuestos a recuperar el espíritu de la antigua romería.


  —¿Por qué dices que están locos?


  —Es difícil de explicar a alguien que no es del valle. Digamos que aquí la mayoría de la gente cree en un ser muy antiguo que habita en las montañas y les protege y les da riqueza a cambio de sacrificios humanos. Para los forasteros es la Virgen de las Nieves, pero ese ser poco tiene que ver con ella.


  —Lo sabemos —dijo Mikel—. La Anjana Mariya.


  Él los miró sorprendido de que supieran de su existencia.


  —La familia Salaberria tiene comida la cabeza a la mayoría de Sierra Sombría. Y a buena parte de Guadañas. Mis propios padres estaban convencidos de que ese ser existía de verdad y entregaron sus vidas en pro de la cofradía.


  —¿Qué hacían entonces todas esas fotografías en el sótano de Bárcena Mayor? —quiso saber Mikel.


  —Sé que ustedes están buscándolo también. Es el asesino del que hablaron hace unos días en las noticias. Se está cargando a los bebés de algunas mujeres de la cofradía. Bueno, que deberían ser de la cofradía más bien, pero renegaron en su día de su destino. La hermana de Ainara Larrea me llamó para contarme que el bebé de Ainara había sido asesinado. Ainara y yo fuimos novios en el instituto. Luego nos enteramos de que estaba sucediendo lo mismo con más recolectoras.


  —¿Por qué tenías señalada en rojo la fotografía de Gloria? —preguntó el inspector.


  —No sé de quién me está hablando.


  —Vamos, hijo de puta. En el sótano. Junto al resto de fotografías de las madres —le aclaró Mikel, mientras le mostraba una imagen de Gloria que él guardaba en su móvil.


  —¡Ah! Se refiere usted a esa mujer de la chupa de cuero. Supongo que será de la policía, la he visto salir tanto de la habitación del hospital donde estaba Ainara como de la casa de Getxo de esa pobre mujer, Fuensanta. También fotografié a unas ancianas que la acompañaban al salir de esa casa. Me llamó la atención y decidí estar atento por si las volvía a ver cerca. Es una de ustedes, ¿no?


  El inspector se sintió ridículo. Así que Mateo Reyes no tenía ni idea de quién era Gloria. Simplemente la había fotografiado porque sospechaba que era de la policía.


  —¿Quién está haciendo todo esto? —le preguntó Mikel.


  Él se encogió de hombros. Gallardo perdió la paciencia y lo abofeteó.


  —Dinos ahora mismo quién es, pedazo de mierda, o te aseguro que nadie te va a encontrar en este maldito barranco —lo intimidó.


  —No hemos conseguido saber quién de ellos es. Y no será porque no lo hemos intentado.


  —¿Por qué estas tan seguro de que ese hijo de puta está ahí arriba? Podría estar ahora mismo en la ermita o en cualquier otro sitio —dijo Gallardo.


  —Ustedes no lo entienden —respondió Mateo—. No se trata de si está o no está. Que por supuesto está. No se va a perder una reunión de este calibre. Es la celebración máxima de la Anjana Mariya. Su ídolo, su tótem, el ser sobre el que pivota su existencia. Y aunque él no estuviera, hay que detener al resto. No puede volver a pasar.


  —Van a realizar un sacrificio, ¿verdad? —preguntó Mikel.


  —Si han invertido tanto dinero y esfuerzo en reinstaurar la romería es porque están desesperados. Quieren recuperar la protección de ese ser. Claro que va a haber un sacrificio.


  —¿Y va a suceder en esa cueva?


  —Seguramente. Es la cueva de Mariya. Está en la parte más alta del barranco.


  —¿Hay alguna manera de subir hasta esa cueva sin morir en el intento? —quiso saber Mikel.


  —No. La Vía de la Milagrosa es la única forma para llegar a tiempo. Hay otro acceso a través de una galería de grutas. Pero la entrada a esos túneles está al otro lado de la montaña, en el bosque de Sierra Sombría. Si el Paso del Lobo está vigilado por la guardia civil, la mayoría de los cofrades habrá subido a la montaña a través de esas grutas. Pero no hay tiempo. Está a punto de amanecer. Si va a haber un sacrificio, todo habrá concluido en menos de una hora.


  —Y qué pretendías, ¿detenerles tú solo a lo Indiana Jones? —dudó Gallardo—. Vamos, chaval, no me toques los cojones. ¿Qué coño hacías aquí?


  —¿Por qué iba a subir si no por aquí arriesgando mi vida?


  —Porque estás más zumbado que ellos.


  Evaristo Gallardo abrió la mochila del joven. Para sorpresa de Mikel, extrajo de ella una escopeta. Sin mediar palabra, le golpeó con ella en la cabeza.


  —¿Qué ostias ibas a hacer con esto, puto loco? —le espetó.


  Mateo ni siquiera se quejó. Sus sentidos estaban adormecidos por el efecto de la droga del hongo. Mikel arrebató el arma a Gallardo y le instó a que se serenara.


  —Usted no sabe de qué son capaces. Yo… solo quería defenderme llegado el caso —se excusó el joven.


  —Tú lo que querías era vengar la muerte de tus papaítos, ¿verdad? Aprovechando la reunión.


  —Gallardo, no tenemos tiempo para eso ahora. Quédese aquí con él hasta que yo consiga pedir ayuda. Tiene que volver la cobertura en algún momento. Voy a intentarlo.


  —No me diga que va usted a subir por ahí —dijo el guardia civil—. ¿Se ha vuelto loco? ¿No ve lo que le ha pasado a este? Se va a abrir la cabeza.


  —¿Qué otra opción tenemos?


  Mikel comenzó a tantear el terreno del empinado y resbaladizo camino que ascendía hasta la parte alta del despeñadero. Le parecía un disparate, pero sabía que lo iba a hacer.


  —Arbizu, si lo hace porque piensa que esa amiga suya pueda estar en peligro ahí arriba, no es la mejor idea. Hágame caso. Seguro que se han dado la vuelta en el Paso del Lobo. Ese desfiladero es muy peligroso.


  Mikel no le respondió.


  —¡Arbizu! —le gritó—. Volvamos uno de nosotros por la pista forestal hasta que haya cobertura. ¡Arbizu!


  El inspector ni siquiera lo escuchó. Estaba cegado por la adrenalina. Solo pensaba en llegar hasta Gloria y alejarla del malnacido de Rolando Malasaña y de toda aquella gente. Una vez que la hubiera puesto a salvo, ya vería lo que hacía. Sonrió. Si Gloria lo viera así se enfurecería con él. Gloria odiaba su actitud paternalista y protectora para con ella. En la mayoría de las ocasiones, ese odio estaba justificado. Gloria era capaz de defenderse solita perfectamente, incluso mucho mejor que él. Pero no podía evitarlo. Esta vez era diferente. Daría la vida por ella si fuera necesario.
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  El descubrimiento


  Sierra Sombría


  Anastasia de la Vega despertó a su hermana con el grito. Angélica chilló también por inercia. Les solía pasar a menudo. Sus cerebros estaban tan sincronizados que muchas veces sufrían los mismos dolores e incluso padecían las mismas enfermedades, como si sus sistemas nerviosos fueran uno la prolongación del otro. Angélica se incorporó rápidamente de la cama y retiró el edredón. Les había tocado compartir una enorme cama de matrimonio, pero no les había importado en absoluto. En casa, dormían juntas siempre, desde que eran niñas. Era uno de sus pequeños secretos. Siempre habían dormido en el mismo lecho y siempre lo harían.


  —¿Lo has visto también? —preguntó Anastasia mientras se quitaba el pijama de franela y se ponía un vestido.


  —Me ha hablado el muy sinvergüenza —respondió Angélica—. ¿A ti también?


  —Sí. ¿Cómo narices ha conseguido meterse en nuestros sueños, tata?


  —Su poder ha aumentado considerablemente, y solo se me ocurre una cosa que lo explique. Se está apropiando del alma de Gloria, está absorbiendo sus dones. Solo ella puede hacer cosas así.


  —No digas tonterías. Gloria no es tonta. Jamás lo permitiría. Está bien protegida con el amarre que hicimos en su día para protegerla de él.


  —Tú misma me lo dijiste, la visualizaste en Madrid reuniéndose con el viejo. Y no nos ha dicho nada de ese encuentro.


  —Pude equivocarme.


  —Tú nunca te equivocas, tata.


  —Wolff me ha pedido que rompamos el amarre, que Gloria está en peligro y necesita avisarla —dijo Anastasia.


  —Se piensa que somos idiotas. Lo único que quiere es acabar con ella, como siempre ha intentado desde que lo encerraron.


  —No lo sé, tata. Me lo he creído. Tengo el pálpito de que tiene razón. No le habrá sido fácil meterse en nuestros sueños. Si lo ha hecho, es porque tiene una poderosa razón.


  —¿Y qué es eso tan importante de lo que quiere avisar a Gloria?


  —No lo sé, se ha roto la conexión de repente. Tú también lo has visto.


  —Benjamin Wolff es un diablo, tata. Engatusó a Gloria para que pasara aquella prueba. Y mató a su sobrina. ¿Es que ya lo has olvidado? ¿Por qué habría de hacer ahora una obra buena? Lo único que quiere es apoderarse de Gloria y acabar con ella.


  Anastasia asintió no muy convencida. Se asearon y salieron de la habitación. La limpiadora de la casa rural estaba fregando el suelo del pasillo. Bajaron por las escaleras y los buscaron por toda la posada. No había ni rastro de ellos. Anastasia llamó a Gloria por teléfono, pero tenía el móvil apagado.


  —Perdone, ¿ha visto a Gloria? —le preguntó Angélica a la empleada—. Es la huésped de la habitación tres.


  —Sus amigos salieron hace bastante rato de la casa —les informó.


  —¿Sabe dónde han ido?


  —Ni idea, pero parecían tener mucha prisa. Por cierto, hay un hombre fuera que ha preguntado por su otra amiga, la chica joven.


  —¿Por Maite? —preguntó Anastasia.


  —Sí, le he dicho que aún no se había levantado. Y se ha quedado ahí fuera el pobre, esperando dentro de su coche.


  —Maite no ha dormido aquí hoy —dijo Angélica—. Se ha quedado a dormir en el campamento de la ermita, por lo de la romería.


  —Pues avísenle a ese hombre, que lleva esperando casi tres cuartos de hora.


  Las gemelas de la Vega salieron de la Posada Reyes y descubrieron al visitante dentro de su vehículo. Las dos supieron al instante de quién se trataba. Era Pedro Roncesvalles, el archivero de Guadañas; Landa les había hablado mil veces de él. Él enseguida se mostró amable y encantado con ellas, sobre todo con Anastasia, y el encandilamiento parecía recíproco. Tras las presentaciones oportunas, lo invitaron a entrar a la posada.


  —Maite ha pasado la noche en el campamento que han levantado junto a la ermita para los peregrinos.


  A Pedro se le cambió la cara. Lo que hasta hacía unos minutos era todo cordialidad y simpatía se tornó en una clara expresión de preocupación.


  —Esa muchacha no debería estar ahí. Se lo advertí.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Angélica. Landa les había confesado a ella y a Anastasia que le había contado al archivero quiénes eran Gloria y ella en realidad y qué hacían en aquel pueblo. Les había rogado encarecidamente que no se lo dijeran a Gloria.


  —Los Salaberria. Esa gente es peligrosa. Esa romería que han organizado es un anzuelo. Su amiga debería alejarse lo máximo posible de allí. Debemos avisarla.


  —Maite nos contó sus investigaciones acerca de Manuel Salaberria. Usted creía que ese hombre había matado a dos chicas en los años noventa. Pero si mal no recuerdo, ese hombre se suicidó, ¿no? ¿A qué viene tanta preocupación entonces?


  —Con sus preguntas, Maite revolvió cosas del pasado que ya creía olvidadas. Sé que lo más fácil sería permanecer callado y dejar que pase lo que tenga que pasar. Cualquiera en su sano juicio haría lo mismo. Pero yo no puedo, no después de lo que he descubierto. Se lo debo a mi padre. Él se enfrentó en su día a Manuel Salaberria y salvó a muchas mujeres. No puedo permanecer al margen. Va a volver a pasar. Además, yo no temo a los Salaberria. Ya nada tengo que perder, a mí me queda poco tiempo.


  Anastasia se acercó y lo tomó de la mano. El archivero estaba sentado frente al escritorio de la habitación de las gemelas mientras ellas hacían lo propio en la cama.


  —Pedro, estese tranquilo. Le queda mucho más tiempo del que usted se piensa —intentó calmarlo.


  Por alguna razón él la creyó.


  —¿Qué ha descubierto usted? —preguntó Angélica. Estaba nerviosa. Tenía una molestia punzante en la boca del estómago y eso nunca era buena señal.


  —Desde la última visita de Maite he vuelto a desempolvar los documentos que mi difunto padre escribió acerca de los Salaberria. Cuando me contó que estaban buscando a ese animal que está secuestrando y asesinando a esos pobres niños algo me vino a la cabeza, como si esa historia me sonara de antes. Y ayer a la noche di con lo que era. Encontré este papel que en su día investigué muy por encima pero no me llamó especialmente la atención.


  Pedro Roncesvalles abrió la carpeta que llevaba en las manos y extrajo una fotografía impresa. La puso con suma delicadeza sobre la mesa. Las gemelas se levantaron y la observaron detenidamente.


  —Manuel Salaberria era más devoto de la Virgen Muerta que el resto de la gente del valle.


  A Anastasia se le encogió el corazón al escucharlo referirse a la Anjana Mariya de aquella manera. Había algo siniestro en la reminiscencia ancestral que residía en aquellas dos palabras juntas.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mi padre debió de fotografiar este título que acredita que don Manuel asistió periódicamente a los retiros espirituales que organizaban dos gurús en Santander en la década de los noventa. Prometían bienestar y tranquilidad a clientes ricos a los que sacaron todo el dinero que pudieron y más. Basaban sus terapias en el control mental y en viejas técnicas de sugestión. Los clientes debían ensayar además esos ejercicios con un acólito que debían presentar al resto del grupo. Esas mujeres eran dos reconocidas psiquiatras japonesas que fueron acusadas de estafa a principios de los dos mil. En su país tenían fama de chamanas.


  —No entiendo a dónde quiere llegar —dijo Angélica.


  —Esas mujeres eran mucho más que eso. Fundaron una verdadera secta, con clientes muy exclusivos, eso sí. No solo en Japón, sino aquí también. En su día cuando me encontré esta fotografía indagué un poco por encima lo que se publicó en los medios de comunicación de la época. Hablaban de viejos mitos del folclore japonés, que inculcaban a sus seguidores.


  —Abrevie, por Dios, Pedro —le rogó Angélica. Anastasia reprendió a su hermana con la mirada.


  —Esas mujeres adoraban a varios seres del inframundo de la mitología japonesa, entre ellos la Yuki-onna.


  —Un momento —la interrumpió Angélica—. ¿No nos contó algo parecido Gloria acerca de una turista japonesa que apareció muerta no hace mucho en el bosque que hay antes de la ermita y que tenía el coche plagado de libros que hablaban de ese ser?


  —¡Sí, sí! —exclamó Anastasia—. Encontraron sus zapatos y parte de su ropa más allá del Paso del Lobo. Algo debió de presenciar para huir descalza desde la montaña hasta llegar al coche.


  —Creo recordar que ese ser era muy parecido a la anjana de montaña —apuntó Angélica—. Por eso vendría esa turista japonesa hasta aquí.


  —La Yuki-onna es la versión nipona de la Anjana Mariya, o al revés, quién sabe —dijo el archivero—. Al igual que ella, combina la delicadeza del aspecto físico de las anjanas y la crueldad de la ojáncana.


  —¿La ojáncana? —preguntó Angélica.


  —Sí, es otro personaje de la antigua religión pagana cántabra. Es la antagonista de las anjanas. Una gigante monstruosa y despiadada que habita las montañas. Los arquetipos de los seres mitológicos se repiten de manera habitual en culturas muy alejadas geográficamente. La Yuki-onna japonesa es un espíritu maligno que adopta la forma de una mujer muy hermosa y que se aparece en los paisajes nevados. Tiene unos ojos que infunden terror a los mortales, va vestida con un kimono blanco y flota sobre la nieve. Mata a personas extraviadas en la montaña después de embaucarlas y, a veces, les absorbe la sangre. Aunque puede perdonar la vida a sus víctimas, o incluso protegerlas, si le prometen lealtad y alimento.


  —Es clavada a la Anjana Mariya —afirmó Angélica.


  —Es más que eso. Una de las principales tácticas que utiliza la Yuki-onna para engañar a sus víctimas es aparecer con un bebé en brazos, como lo haría la Virgen María con el niño Jesús de la religión católica. Cuando la víctima intenta acariciar o coger al bebé, muere congelada. El bebé que porta en sus brazos es el elemento más sagrado de su naturaleza y su arma más poderosa, junto con su mirada.


  —¡Dios mío! —exclamó Anastasia—. El ángel ofrece los bebés que mata a la Virgen de las Nieves. Acordaos del bebé que encontraron en la capilla del hospital de Nueva York. Por eso las estampitas de la Virgen en las escenas del crimen. Es su forma de rendir homenaje a la Anjana Mariya. Está devolviéndole lo que es suyo. En su cabeza esos bebés no pertenecen a sus madres, pertenecen a la Anjana.


  —Pero sigo sin entenderlo del todo —dijo Angélica—. Manuel Salaberria murió.


  —Sí, pero no su discípulo. Manuel Salaberria acudió a esas reuniones y ensayó las técnicas de control mental con su acólito. Alguien que era de su máxima confianza. Alguien joven a quien manipular a su antojo y, a la vez, alguien a quien enseñar todo lo que propugnaban esas psiquiatras japonesas. Lean bien el título que aparece en la foto. Al final figura el nombre de su aprendiz.


  Las gemelas se abalanzaron sobre la fotografía y leyeron cada palabra que allí aparecía escrita. El corazón les dio un vuelco al descubrir la identidad del discípulo de Manuel Salaberria.


  —Es él —sentenció el archivero—. Es el ángel. Tiene que ser él. Manuel Salaberria mató a esos dos bebés en Estados Unidos a finales de los años noventa. El ángel lo sabe y está replicando sus pasos ahora. Y recen para que ese cabrón no aprendiera todas las técnicas de control mental y sugestión que enseñaban en esa secta, porque, de ser así, es capaz de engañar al mismísimo diablo.


  Anastasia se derrumbó y cayó fulminada al suelo. Angélica y Pedro Roncesavalles intentaron reanimarla y temieron lo peor. Pero Anastasia no había muerto. Un viejo conocido se había hecho con su mente aprovechando que había bajado la guardia de manera inconsciente. Benjamin Wolff, desde el centro psiquiátrico de Madrid donde estaba retenido, la amenazó. Anastasia comprendió entonces que el que fuera mentor de Gloria estaba dispuesto a hacer lo que fuera para que Gloria viviera y así poder salvarla.


  “Romped el amarre, viejas decrépitas. Solo así puedo llegar hasta Gloria y avisarla. ¿Es que acaso la pensáis abandonar a su suerte?”
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  Mariya


  La agente Maite Landa soñaba despierta con un mundo mejor. En ese mundo no existía la ansiedad ni el dolor. La angustia se había transformado en un dulce bálsamo que le acariciaba el corazón, envolviéndola en besos invisibles. El recuerdo de su padre, el que la había abandonado a ella y a su madre sin ningún tipo de remordimiento, se había atenuado y casi había desaparecido. En este mundo nuevo Haizea Cuadrado no era la compañera de instituto a la que había matado haciendo uso de su don de telequinesia. Haizea Cuadrado era su reflejo platónico, su aspiración jamás alcanzada. La chica popular del instituto que le hubiera gustado ser pero que nunca fue. Era una idealización, una quimera. Y como no existía de verdad, el trauma causado por haber acabado con ella había dejado de ser.


  No recordaba cuánto tiempo llevaba soñando, pero poco le importaba. Sentía que hasta ese preciso instante no había experimentado la verdadera felicidad. Mientras continuaba su viaje onírico consciente, rozaba con su cuerpo las paredes de la cueva y se dejaba empapar por la humedad. De vez en cuando se tumbaba sobre la tierra y se rendía al frescor que emanaba de las entrañas de la montaña. Sonreía todo el rato, o al menos era lo que ella percibía. Deseaba con toda su alma permanecer en aquella caverna toda la vida.


  —¿Te encuentras bien, mi amor?


  Landa se volvió y descubrió el rostro brillante de Luzu. Él la había llevado hasta allí y ella se sentía el ser humano más afortunado del universo.


  —Sí, creo que sí. Esto es una pasada —le contestó ella recuperando algo el anclaje con la realidad.


  —Gracias por confiar en mí, mi amor.


  Luzu había vuelto a emplear aquellas dos palabras. “Mi amor”. Jamás las había utilizado antes. Landa gozaba de puro regocijo, pero no se atrevía a hablarle en los mismos términos.


  »La ceremonia ya ha comenzado. No te preocupes por Mariya, ella no te va a abandonar hasta dentro de un buen rato. Su abrazo ancestral te va a acompañar hasta bien entrado el día.


  —¿Desde cuándo os drogáis en este pueblo con este hongo?


  —Mariya no es solo un hongo. No le quites valor con tus palabras. Mariya es un verdadero regalo de estas montañas hacia la gente de Sierra Sombría. No solo alivia el dolor y hace recuperar la memoria. Mariya nos conecta con una realidad superior. Su generosidad nos brinda felicidad, y por ello hemos de estarle eternamente agradecidos.


  —¿Mariya crece en esta cueva? Siento que el corazón está a punto de estallarme de alegría.


  —Entrégate a Mariya, disfrútala, y ella no te abandonará nunca —le dijo él clavando sus ojos en los de ella—. No, Mariya no crece aquí, pero muy pronto vas a averiguar dónde. Te estoy confesando nuestro secreto porque te quiero. Jamás cuentes a nadie nada de esto, ni siquiera a Gloria. Nunca. ¿Me lo prometes? Cada vez es más difícil conservar este regalo con discreción.


  —Claro que te lo prometo, bobo.


  Él la besó en los labios. Landa percibió aquel beso como si cientos de mariposas hubieran revoloteado sobre su boca.


  —Sígueme por esta gruta, estamos muy cerca.


  Ella lo obedeció y siguió sus pasos. Se sentía extasiada y abrumada por todo lo que le había sido revelado. Aquella gente de la cofradía no solo veneraba a un ser mitológico, sino que le atribuía el mismo nombre al hongo que, según ellos, este ente les regalaba.


  Al cabo de cinco minutos, la cavidad se ensanchó y dio paso a un túnel de dimensiones gigantescas. Sin embargo, ellos no podían bajar hasta el suelo. Había una caída de más de tres metros. Landa giró la cabeza hacia la izquierda. Y reconoció el color dorado del fuego de la hoguera en un extremo, fuera de la cueva, a lo lejos. Giró la cabeza hacia la derecha y observó al fondo la delicada imagen del sol, que parecía estar surgiendo del valle. Se le estremeció el corazón al contemplar aquel espectáculo natural. Luzu aprovechó para abrazarla. Sabía que acababa de frotarse de nuevo las manos con el hongo, pero no le importó. Si había que estar drogada para experimentar la ceremonia en todo su esplendor, estaba dispuesta a todo. Enseguida comenzó a notar cómo el pulso de la química alucinógena de Mariya crecía en su interior y se abandonó a ella.


  Cuando volvió a abrir los ojos, los asistentes a la ceremonia habían llegado hasta la zona de la cueva donde ellos estaban. Se habían alineado de una forma un tanto peculiar. Los más viejos se habían situado más cerca de la boca del túnel donde estaba la hoguera, que continuaba encendida. Los más jóvenes, en cambio, se habían colocado muy cerca del balcón natural donde terminaba la gruta. Todos guardaban silencio. Enseguida vio a Candela y al resto de las escaladoras. Se había olvidado por completo de ellas. Por la forma en que se movían y caminaban se dio cuenta de que ellas también estaban experimentando a Mariya, y no pudo evitar sonreír.


  Miren Salaberria dio un paso al frente y se dirigió a los presentes.


  —Mariya nos da alegría —les dijo.


  —¡Mariya! —gritaron todos al unísono. Las montañistas continuaban sumidas en su letargo, pero permanecían conscientes.


  —Mariya nos alivia. Mariya nos sana.


  —¡Mariya!


  —Mariya nos protege. Mariya nos cuida. Mariya nos procura prosperidad. Mariya es nuestro sustento.


  —¡Mariya!


  La presidenta de Astuta se acercó a Candela y al resto de las chicas y comenzó a acariciarlas el cabello. Ellas la miraban como si la amaran.


  —Hoy Mariya nos ha brindado este hermoso regalo. Hoy Mariya nos ha traído su alimento hasta nosotros. Y hoy vamos a dar de comer a Mariya.


  —¡Mariya!


  —Que nuestro valle acoja con humildad la sangre de estas bellas jóvenes. Que nuestra cofradía sea testigo de su muerte y renacer a una nueva vida. Porque no hay mejor resurrección que transformarse en alimento para Mariya.


  Landa se revolvió desde su escondite. Intentó apartar a Luzu de su lado, pero la droga había mermado su capacidad de actuación.


  —¿Qué coño está diciendo esa pirada? —le preguntó enfadada.


  —Mariya no habita siempre en estas montañas —explicó él—. Va y viene a su antojo. Por eso es necesario alimentarla. No te preocupes por esas chicas. Ya estaban muertas en el momento en que decidieron escalar la montaña. Hubieran muerto igual. ¿Por qué no dejar que la naturaleza siga su curso y se conviertan en alimento para Mariya? Mariya les está procurando los instantes más felices de sus vidas.


  —Pero ¿qué cojones estás diciendo? Me estás vacilando, ¿no?


  Luzu no tenía cara de estar bromeando.


  —Mariya crece en el fondo del barranco. En una zona muy concreta. Solo allí. Sobre la roca y la madera de los árboles centenarios que moran las profundidades del abismo. Nuestros ancestros comprobaron que cuando había más accidentes, cuantas más personas se despeñaban por algún motivo en el Paso del Lobo, más crecía Mariya y más potentes eran sus efectos. Sus cuerpos, la sangre de todas esas personas, la hacen más fuerte y poderosa. Los más viejos aseguran que especialmente si son mujeres vírgenes, como manda la tradición, pero los más jóvenes creemos que eso da igual. Mariya no hace ascos a nadie. Por eso no nos dejan pertenecer a la cofradía, porque dicen que queremos cargarnos siglos de tradición. Y porque a los jóvenes nos cuesta creer en Mariya como esa entidad en la que creen ellos. Las recolectoras sí que tienen que ser dignas de su misión. Su corazón no debe conocer el pecado ni la lujuria. Deben permanecer lo más puras posibles para descender el barranco y poder recoger a Mariya. Se ha intentado de otra forma muchas veces, con adultos, pero la mayoría de ellos han acabado estrellándose contra el suelo o echando a perder a Mariya. Por alguna razón, las recolectoras más jóvenes y virtuosas realizan mejores cosechas.


  —Estáis como una puta cabra. ¿Tú te has escuchado lo que acabas de decir? ¡Son personas, Luzu! ¡Gente inocente! ¿Es que te da igual que mueran?


  —Claro que no me da igual, pero Mariya necesita alimento para prosperar, para crecer. No podemos renunciar a ella. Tú misma la estás experimentando y sabes lo que se siente. Y no te atrevas a juzgarme. Sé muy bien lo que significa este precioso sacrificio. Mis propios padres decidieron entregar su vida por Mariya cuando Mateo y yo éramos pequeños.


  —Creía que había sido un accidente…


  —Ha llegado la hora —la interrumpió—. Mira.


  Landa observó con pavor la escena que se estaba desarrollando más abajo. Varias adolescentes vestidas con un vestido blanco de ganchillo y la cabeza cubierta por una corona de flores blancas se acercaron a las montañistas. La agente supuso que se trataba de las recolectoras. Candela, la líder de las escaladoras, que inconscientemente había llevado a sus amigas hasta allí, recobró durante unos segundos la consciencia, como si Mariya hubiera mermado su influencia narcótica en su organismo. Fue la primera a la que las adolescentes empujaron por el balcón de la cueva barranco abajo. Todos los asistentes enmudecieron hasta que el ruido provocado por el cuerpo de Candela al estrellarse contra las rocas resonó en la montaña. En ese momento, todos levantaron los brazos en alto, en señal de celebración, pero continuaron sumidos en silencio. Una a una, cada una de las peregrinas fueron siendo conducidas hasta el borde del precipicio y empujadas al vacío. Ni una de ellas gritó, pues el hongo embotaba sus sentidos. Cuando ya solo quedaban dos chicas por caer, una de ellas recobró súbitamente el sentido de la realidad y, aterrorizada, consiguió sorprender a todos y huir despavorida a través de una gruta lateral. Luzu no se lo pensó dos veces y comenzó a descolgarse por la pared de la cueva. Cuando consiguió llegar al suelo, salió corriendo tras ella.


  Como pudo, Landa se puso de pie y empezó a deambular deshaciendo el camino que Luzu y ella habían hecho minutos atrás para llegar hasta allí. Por más que intentaba andar deprisa, Mariya se estaba adueñando cada vez más de sus sentidos. Estaba desorientada y apenas acertaba a caminar a través de la angosta cavidad. Llegó hasta una amplia sala natural llena de estalagmitas y estalactitas que no recordaba. Presa del miedo, intentó iluminarse con la linterna de su móvil, pero este se había quedado sin batería. Continuó caminando hasta que le pareció escuchar a alguien corriendo cerca de su posición.


  —¡Landa!


  Era la voz de Gloria. Su amiga. Pero no podía ser. Mariya le estaba provocando una alucinación. Se dio cuenta de que en realidad no había escuchado físicamente la voz de Gloria. Más bien la había sentido dentro de sí, como si fuera su propia conciencia hablándole. ¿Se estaba intentando comunicar Gloria con ella utilizando telepatía? No sabía que Gloria fuera capaz de eso.


  —¿Dónde te crees que vas? —le dijo alguien a su espalda.


  Landa temió lo peor. Aquella presencia sí que era real, no estaba provocada por el hongo. Sin darle tiempo a reaccionar, su interlocutor se abalanzó sobre ella y la golpeó. Justo en el último instante antes de sucumbir a la oscuridad, Landa reconoció a su atacante. Era el ángel.
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  La huida


  Gloria Dupont tenía miedo. Siempre se había considerado a sí misma una mujer valiente y aguerrida. Pocas cosas la asustaban, ni siquiera los delincuentes más peligrosos. Era capaz de templar los nervios y controlar la ansiedad en los momentos más difíciles y abstraerse de ellos, como si fuera espectadora de su propia realidad. Sabía que aquella cualidad era provocada por su don de clarividencia y la abrazaba con orgullo. La última vez que había sentido un miedo parecido fue cuando Benjamin Wolff la engatusó para poner la vida de su propia sobrina en juego. Esa maldita sensación nunca había desaparecido del todo y ahora había vuelto a aflorar. Temía por Landa.


  La situación se había descontrolado por completo y no estaba segura de poder hacer nada para salir de aquel entuerto y poner a Maite a salvo. Le fastidiaba tener que reconocerlo, pero se sentía traicionada por el que hasta hacía bien poco consideraba leal. Rolando Malasaña se había esfumado delante de sus narices sin dar ningún tipo de explicación. No solo era el hecho de que la hubiera dejado sola rodeada de toda aquella gente. Lo que más le molestaba era que hubiera decidido actuar por su cuenta para atrapar a Luzu Reyes. Al principio, se había quedado petrificada decidiendo qué paso dar. Agazapada tras aquella roca, fue testigo de cómo los cofrades conducían a Candela y al resto de las chicas al interior de una cueva situada a escasos metros de donde habían levantado la hoguera. Nada bueno podía suceder allí dentro, no hacía falta ser sensitiva para darse cuenta de ello. Pero lo peor había sido ver cómo Luzu y Landa se habían internado en la misma caverna a través de una entrada adyacente minutos antes de que la cofradía hiciera lo mismo por el acceso principal. Le preocupaba su amiga. Landa estaba rara. Al igual que las montañistas extraviadas, parecía una marioneta, apenas podía tenerse en pie. Aquel malnacido la había drogado tal y como los cofrades habían hecho con las peregrinas.


  Desesperada, apagó y encendió el móvil con la esperanza de que pudiera recibir una mínima cobertura con la que al menos mandar un mensaje pidiendo ayuda, pero no hubo manera. Era absurdo recurrir a la tecnología en la cima de una montaña tan aislada como aquella. Finalmente decidió adentrarse en aquellas grutas, una vez todos los asistentes a la celebración habían hecho lo propio, por el mismo sitio por el que lo habían hecho Landa y Luzu.


  Comprobó que tenía la pistola lista para utilizarla en cualquier momento. Llevarla en la mano le daba cierta seguridad, pero sabía que poco podrían hacer unas cuantas balas para enfrentarse a toda aquella muchedumbre si la cosa se ponía fea. Avanzar por aquellos túneles a tientas no era la mejor de las posiciones para enfrentarse a una panda de descerebrados, ni mucho menos a un psicópata. Porque sabía que el ángel estaba allí dentro. Antes de entrar a la cueva percibió su energía, su aura oscura. Y era presumible que él supiera que ella andaba cerca. Quizá no tan cerca como él pudiera esperarse, pero lo sabía. Tenía la misma sensación que cuando intentó seguirlo dentro de los recuerdos de Ainara Larrea en el hospital de Vitoria. Él sabía que ella intentaba descubrirlo. Aquel cabrón era una luciérnaga o, al menos, alguien le había entrenado para serlo.


  De vez en cuando la luz de la luna se filtraba a través de alguna grieta en la parte alta de la caverna, pero la mayor parte del tiempo la oscuridad era casi plena. Decidió utilizar la luz de la pantalla de su teléfono móvil para iluminar el camino y no abrirse la cabeza con alguna estalactita. Escuchó el rumor de varias personas hablando, pero no supo calcular la distancia a la que podían encontrarse. Era imposible orientarse entre aquellos estrechos pasillos pétreos. Muy cerca de ella, alguien se aproximó corriendo. De manera instintiva se escondió en un saliente. Quienquiera que fuese parecía haber tenido la misma idea que ella, pues fue a ocultarse en el mismo recoveco. Era una mujer. Gloria no se lo pensó dos veces, guardó la pistola en el bolsillo izquierdo de su pantalón e inmovilizó a aquella chica para que no pudiera reaccionar. Con la otra mano le tapó la boca para que no gritara. Las fuerzas de la joven flaqueaban y no opuso resistencia.


  —Conmigo estás a salvo. Estoy con la policía. Tranquilízate. Si gritas, nos encontrarán y no habrá ninguna opción de escapar. ¿Me has entendido? —le preguntó.


  La muchacha asintió mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas. Gloria esperó unos segundos más y finalmente retiró la mano de su boca.


  —Me quieren matar, como a las otras —dijo la chica en un susurro.


  La detective la abrazó para serenarla. Era importante que no entrara en shock, de lo contrario podría dejar de hablar por el trauma.


  —¿Qué ha pasado?


  —Han matado a todas mis amigas.


  —¿Sois las chicas del campamento? Vuestra amiga nos ha puesto sobre aviso.


  —Nos perdimos después de cruzar el Paso del Lobo. Un grupo de hombres nos encontró y nos engañaron haciéndonos creer que había otra salida. Luego ya no recuerdo mucho. Nos han drogado. No sé cómo, pero nos han drogado.


  —¿Qué ha pasado con las otras?


  —Las han arrojado por un mirador al vacío. Bueno, Sira aún estaba viva cuando me he escapado. Me están buscando. Hay un hombre siguiéndome. ¡Dios mío! Las han matado, joder, las han matado…


  —¿Cómo te llamas? —la interrumpió para que el estrés no se adueñara de su voluntad.


  —Inés. Hay que ir a por Sira.


  —Inés, escúchame. Me llamo Gloria y te voy a sacar de aquí. Pero necesito que hagas exactamente lo que te voy a decir. Si no, te atraparán, me atraparán, y probablemente las dos no salgamos de esta. ¿De acuerdo?


  La joven asintió.


  —Sé cómo se sale de aquí. Cuando estemos fuera de la cueva, quiero que corras lo más rápido que puedas y te escondas al otro lado de una roca enorme con forma ovalada que vas a ver al final del prado. ¿Me escuchas? Tienes que correr y esperar allí hasta que llegue la policía. Yo debo volver a entrar. Ni se te ocurra moverte de allí. ¿Estamos?


  Las dos retrocedieron por el camino que Gloria había seguido para entrar. La detective la tomó de la mano y la hizo avanzar rápido. El riesgo de golpearse contra algún saliente era más que probable, pero no tenían tiempo que perder. Afortunadamente encontraron enseguida la salida. La muchacha comenzó a correr con las pocas fuerzas que le quedaban a través del pastizal, después de que Gloria le señalara a lo lejos la roca donde debía guarecerse. Esperó hasta que la vio desaparecer tras ella, aunque en el último momento creyó ver cómo la chica intentaba avisarla de algo con los brazos. No tuvo tiempo de averiguar de qué se trataba. Luzu Reyes apareció por sorpresa a su espalda y la golpeó con fuerza en la espalda. La pistola salió despedida a unos cuantos metros de distancia. Gloria cayó de bruces sin poder reaccionar y se estrelló contra el suelo. Enseguida la sangre comenzó a manar de sus fosas nasales. Luzu aprovechó para hacerse con el arma y le apuntó con ella en la cabeza mientras ella seguía conmocionada.


  —¿Dónde cojones la has escondido? —le preguntó él con la mirada desdibujada por la ira. La droga del hongo había transformado su habitual expresión pícara en una aterradora mueca.


  Gloria intentó incorporarse. Él le propinó otra patada en la espalda.


  —Vamos, joder. No seas gilipollas. No te quiero hacer nada. Te he visto salir con la chica. Dime dónde está. Te prometo que no te va a pasar nada. Solo la quiero a ella.


  —¿Qué has hecho con Landa? —acertó a preguntarle. Gloria solo sentía una fuerte presión en la cabeza. Sabía que no era por los golpes. Benjamin Wolff intentaba hacerse con su mente aprovechando la situación.


  —¡Que me digas dónde está la chica, joder!


  El sonido del disparo retumbó entre las paredes de la montaña. El cuerpo de Luzu Reyes cayó fulminado junto a la detective. De su nuca brotaba un oscuro torrente de sangre que comenzó a empapar su ropa. Los ojos vítreos del muchacho la observaban con una expresión vacía. Gloria quiso vomitar, pero no pudo. Se incorporó lentamente y entonces comprendió lo que había sucedido. Rolando Malasaña se acercó corriendo hasta ella y la ayudó a levantarse. Él había matado a Luzu. Rolando la había salvado.


  —¿Dónde coño te habías metido? —le preguntó ella a bocajarro en cuanto lo tuvo delante.


  —Vi a este motherfucker con Landa cerca de la hoguera y decidí aproximarme, pero luego los perdí de vista. He estado buscándolos en las cuevas.


  —¿Y Landa?


  —No tengo ni idea. Continúa dentro.


  —Yo vuelvo a entrar. He conseguido sacar a una de las chicas sana y salva. Está escondida en la roca en la que hemos estado antes tú y yo. Quédate con ella hasta que consiga sacar a Landa. Según esa chica, esos cabrones acaban de realizar un sacrificio y han asesinado a sus compañeras. Las han lanzado al vacío, joder. Voy a acabar con esta histeria colectiva ahora mismo. Aunque me los tenga que cargar a todos uno por uno.


  —No way, yo me voy contigo adentro —la contrarió el neoyorkino—. Estás loca si crees que te voy a dejar entrar sola ahí dentro con toda esa gente.


  —No me jodas, Rolando. Bien que me has dejado sola antes sin decir nada.


  —Yo… —balbuceó—. Tenía que seguir a Luzu… No era mi intención dejarte sola.


  —No hace falta que me des explicaciones —le dijo ella mientras se alejaba hacia la entrada de la cueva.


  Él se quedó quieto sin saber qué decir. Cuando estaba a punto de adentrarse en la caverna, ella se dio la vuelta.


  —¿Vas a venir o qué? —le preguntó.
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  Sacrificio.


  Landa se despertó con la imagen de Haizea Cuadrado proyectada enfrente de ella. La persona que más la había hecho sufrir durante su adolescencia en el instituto se mostraba con el rostro demacrado y carente de vida. Sus ojos rezumaban odio y despedían destellos de maldad. Iba ataviada con un vestido blanco que no le permitía que se le vieran los pies. Lo cierto era que la recordaba más alta, pero quizá todo fuera una cuestión de perspectiva por la edad que ambas tenían por aquel entonces. Haizea Cuadrado la observaba con su mirada centelleante, pero al menos no se movía. Su quietud era tal que por un instante pensó que lo que realmente estaba viendo era su cuerpo inerte. Cerró los ojos y los volvió a abrir, pero Haizea Cuadrado seguía allí. Sostenía algo en sus brazos, pero la visión era tan borrosa que no atinaba a descifrar de qué se trataba. ¿Se trataba de un bebé? Debía de estar alucinando, pero, aun así, era consciente de que seguía en el interior de aquel laberinto de cuevas y de que estaba totalmente colocada. El poder de Mariya fluía con fuerza en su sangre. Le habían suministrado una dosis aún más alta del hongo, pero no recordaba cómo. La felicidad que minutos atrás había experimentado había dado paso a una sensación de irrealidad que la tenía totalmente desconcertada. A lo lejos oía la voz del ángel y de varias personas más, pero algo extraño sucedía. No era capaz de reconocer la voz de aquel monstruo; se sentía incapaz de afirmar si la había escuchado en boca de alguien conocido o no con anterioridad a aquel momento. Tenía la angustiosa sensación de estar asistiendo a una obra de teatro experimental, en la que nunca se sabía qué era real o qué no.


  La que sí que parecía de verdad era Haizea Cuadrado. Había esperado que su figura se evaporase en el aire en cualquier momento, pero, muy a su pesar, ella seguía delante, a escasos pasos, con su mirada felina clavada en ella.


  —¿Qué quieres de mí? ¡Vete, desaparece! —le gritó. Pero no obtuvo respuesta—: No te tengo miedo. Te maté una vez. Te volveré a matar si es necesario. ¡Vete!


  La visión permanecía impertérrita. Landa perdió la paciencia y se aproximó gateando. Cada metro que recorría la infundía de más coraje, de manera que, cuando la tuvo delante, la adrenalina bombeaba su corazón cegando su raciocinio. Entonces se percató de que aquello que tenía ante sí no era su acosadora del instituto y saltó hacia atrás. Oyó un grito, pero no estaba del todo segura si lo había proferido ella o no. La figura era aquel ser del averno. La Virgen Muerta. Portaba un bebé en su regazo, pero ninguno de los dos se movía. Landa retrocedió y chocó con la pared del fondo. El dolor le devolvió a la realidad durante un instante y entonces entendió lo que estaba pasando. La Anjana Mariya y aquel horrible bebé no eran reales, sino que formaban parte de una escultura. Se sintió ridícula por haber pensado que aquello era algo vivo. Aprovechó aquella tregua que la droga le estaba dando para analizar la situación. Estaba claro que seguía dentro de la cueva. Las manos las tenía cubiertas con una especie de saco húmedo. Seguramente el hongo impregnaba cada fibra de aquel tejido. No era capaz de abrir la boca y, sin embargo, habría jurado que había gritado y hablado con la escultura. Por lo demás no había nada en aquel lugar que le brindara algún tipo de esperanza de poder huir. No veía la salida. Sentía cerca la brisa del alba, lo cual la asustó. No debía de estar lejos del barranco por el que habían arrojado a las peregrinas extraviadas.


  Aguzó la vista, pero enseguida se le nubló. La droga volvía a atacarla y a sumirla en un viaje del que no podía bajarse. Afortunadamente, de momento no parecía afectar al oído, así que concentró toda su atención en tratar de averiguar qué estaban diciendo aquellas personas a las que escuchaba tan cerca. Intentó poner en marcha los ejercicios de meditación que su madre le había enseñado en su día, pero las circunstancias no eran las mejores. Al cabo de unos segundos, por fin pudo distinguir con claridad las voces de los cofrades. Eran seis personas. Cuatro hombres y dos mujeres. Casi podía verlos a través de la pared. Luzu no estaba entre ellos.


  —Hay que volver ya. La gente comenzará a sospechar si no regresamos. Los demás ya han emprendido el camino de vuelta a través de los túneles. La gente del campamento estará buscando a las chicas por todas partes —dijo una mujer.


  —No podemos irnos sin ofrecer el último sacrificio a Mariya. Esa chica ha sido testigo de todo. Si logra escapar, será el fin de la cofradía —dijo un hombre joven.


  —¿Y qué pretendéis que hagamos? No podemos perder más tiempo buscándola en esta maldita cueva. Con un poco de suerte se despeñará o se morirá de frío —afirmó una mujer mayor.


  Era Miren Salaberria, estaba segura.


  —Debemos buscarla —argumentó otro hombre.


  —Lo que tenemos que hacer es irnos ya de aquí —le contradijo la presidenta de Astuta—. No pienso esperar a que la policía o los de salvamento nos encuentren aquí a todos con todas esas chicas en el fondo del barranco. Todo ha de parecer un accidente. Id a por sus mochilas y traerlas aquí inmediatamente. Las tienen que haber abandonado en algún punto del desfiladero. Cualquier ropa o rastro que encontréis de ellas traedlo. Tirad todo por el balcón. Es imprescindible que todo parezca un accidente, insisto. ¿Me habéis entendido? No quiero errores. Nosotras nos vamos ya.


  Landa escuchó los pasos de las dos mujeres alejándose. Los cuatro hombres discutieron brevemente entre ellos y, al cabo de dos minutos, el eco de sus pisadas se perdió en uno de los corredores. Salvo el ángel, ninguno de ellos parecía saber de su cautiverio en aquel recóndito lugar de la caverna. Miró a su alrededor y de nuevo se topó con la efigie de la anjana, que brillaba en la oscuridad. Así que ese iba a ser su fin. Morir de inanición en aquella cavidad con aquella horrible escultura como testigo. Deseó con todas sus fuerzas que su verdugo regresara a por ella, que le pidiera perdón por haberse olvidado de ella. Por haberla menospreciado. Aunque después la empujara al vacío como a las demás. Sin embargo, al igual que en su día su padre la abandonase sin motivo aparente, el ángel tampoco retornó.
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  El pusilánime


  Todo el campamento estaba revolucionado. La celebración en la ermita se había cancelado una vez se supo que el grupo de escaladoras se había perdido en la montaña. Mientras esperaban que llegase la policía, Engracia Reyes rezaba dentro del templo y se encomendaba a la Virgen de las Nieves. O a Dios. Ni siquiera sabía a quién debía dirigirse. En realidad, tampoco creía en ellos. Pero intentaba con toda su alma lograr su favor para que las chicas perdidas aparecieran sanas y salvas, aunque sabía que eso no iba a suceder. Si los cofrades las habían sorprendido, era más que probable que ya las hubieran ofrecido a Mariya.


  Tras pronunciar un breve salmo que su madre le había enseñado de pequeña, se levantó y salió. Se topó de bruces con las dos ancianas gemelas hospedadas en la posada. Junto a ellas dos hombres la informaron de lo que estaba sucediendo. Uno de ellos era Pedro Roncesvalles, el archivero de Guadañas, a quien guardaba un gran respeto. El otro era un hombre joven, un pusilánime pelirrojo que enseguida se enzarzó con ella de manera agresiva, acusándola de haber colaborado con los responsables de aquella tragedia. El pusilánime resultó ser un agente de la policía vasca, al igual que Maite, la chica joven que había llegado a la casa rural con Gloria Dupont. Se sentía una inepta por no haber sospechado de ella. Así que la policía había relacionado los raptos y asesinatos de los bebés con Sierra Sombría. El secreto que durante años había permanecido oculto en aquel valle había salido a la luz de manera abrupta gracias a los crímenes de ese desgraciado. Como en su día estuvo a punto de suceder con don Manuel Salaberria. Lo peor fue que no le sorprendió la identidad del ángel cuando se la revelaron. Ella misma había desconfiado de él y de tantos otros. El pusilánime imberbe la acusó de dirigir una secta destructiva que había acabado con la vida de decenas de personas. Y tuvo que darle la razón. No porque ella dirigiera nada, de eso se encargaba doña Miren Salaberria. Ella misma había intentado detener aquella locura muchas veces, pero al final el poder inmenso de los Salaberria le había quitado la idea de la cabeza. Una de las ancianas le recriminó al agente su actitud, aduciendo que ella era también una víctima, pues había perdido a su hija Laura. Pero el pusilánime no se amedrentó y continuó con su verborrea denigrante y misógina. Hasta que Pedro Roncesvalles estampó su puño en la cara del joven.


  —Hay otra manera de llegar a la cima de la montaña —les confesó Engracia—. Se trata de un laberinto de grutas y simas en el que es muy fácil perderse. La entrada está en el bosque, pero es inútil que intentéis ir por ahí. Si no se conoce el camino, uno se desorienta enseguida. Y no es una idea muy recomendable para personas de nuestra edad acceder por ahí.


  Alejandro Basauri, que había llegado a la posada Reyes preguntando por Gloria Dupont y se había encontrado con aquellas estrafalarias mujeres, se escapó hacia el bosque, herido en su orgullo. Engracia se alegró de perderlo de vista.


  Las gemelas se miraron la una a la otra. Pedro Roncesvalles supo que se habían comunicado telepáticamente. Landa le había hablado de ellas, pero verlas en acción era mucho más impresionante. No tuvo ninguna duda de que habían hablado sin mediar palabra.


  —Engracia, necesitamos un lugar aislado. Lo más estanco posible —solicitó Anastasia.


  —¿Para qué?


  —Mi hermana y yo tenemos ciertas capacidades extrasensoriales —intentó explicar Angélica—. No hay cobertura en toda la sierra y nosotras somos unas pobres viejas. Pero es imprescindible que contactemos con Gloria.


  —Si no podemos ir a la montaña, la montaña vendrá a nosotros —añadió Anastasia.


  —No entiendo nada…


  —Hazles caso, Engracia —dijo el archivero—. Yo respondo por ellas.


  Diez minutos después estaban en la cripta que había oculta en los cimientos de la ermita, bajo el altar. Decenas de nichos se agolpaban unos encima de otros como si de un antiguo cementerio monacal se tratara. Engracia Reyes les explicó que allí estaban enterradas muchas de las recolectoras que sí habían servido con honor a la cofradía, así como buena parte de las guardianas. Hacía años que habían trasladado los restos de todas ellas desde el cementerio hasta allí. Las gemelas pidieron quedarse solas. Necesitaban la máxima concentración. Lo que se disponían a hacer era peligroso, y no podía haber ningún tipo de distracción. Pedro Roncesvalles opuso cierta resistencia a dejar a Anastasia allí sola, pero finalmente se marchó con Engracia.


  —Espero que no seamos las culpables de la muerte de Gloria —dijo Anastasia en cuanto estuvieron solas.


  —No hay otro modo. Si queremos avisar de la identidad del ángel a Gloria, no hay otro modo. Además, ya has oído al niñato. Tiene que saber qué clase de persona es Rolando.


  —Hicimos ese amarre para proteger a Gloria de Benjamin. Gracias a ese arreglo, el viejo no puede abandonar el psiquiátrico en el que está. Ni siquiera le dijimos a Gloria dónde lo habían ingresado cuando lo descubrimos. Prometimos que jamás destruiríamos esa protección. Y ahora estamos a punto de hacerlo. Ella es nuestra niña. Y vamos a dejarla a su suerte ante ese demonio.


  —Wolff es el único que puede acceder a Gloria y tomar el control de su mente. Él es el único que puede revelarle la identidad del ángel. Y, de paso, avisarle de quién es realmente Rolando. Si lo que dice ese policía idiota es cierto, Gloria puede estar en peligro. Ojalá pudiéramos avisarla nosotras sin tener que recurrir al viejo.


  —Benjamin lo está deseando. ¿Es que no te das cuenta de que en cuanto lo consiga intentará matarla?


  —No lo creo. Wolff quiere el poder de Gloria, esclavizarla, tenerla con él para siempre, y esclavizar a todas las luciérnagas que se encuentren por el camino. Es lo que empezó a hacer en Copérnico. Pero para eso la necesita viva. Y necesita que Gloria sepa quién es el ángel y quién es Rolando para que pueda protegerse.


  —No sé qué es peor.


  —Da igual. No hay otra forma y lo sabes. ¿Vamos a perder más tiempo discutiendo?


  Anastasia por fin dio el brazo a torcer y juntaron las manos. Cerraron los ojos y comenzaron a visualizar la figura de Benjamin Wolff. O al menos la que ellas recordaban. El exsacerdote enseguida se percató de ello y colaboró desde su prisión para romper el sello psíquico que las gemelas habían impuesto sobre su propia sique para proteger a Gloria.


  —Dejadme entrar en su cabeza. Romped el amarre de una vez —les exigió.


  Anastasia estuvo a punto de echarse atrás, pero Angélica la forzó a continuar con el ritual. Tras varios minutos, por fin lograron que la coraza psíquica se rompiera. Cayeron exhaustas al suelo por el exceso de energía que habían empleado. Benjamin Wolff no se lo pensó dos veces y aprovechó de inmediato la oportunidad que se le brindaba. Cruzó océanos de protones, neutrones y electrones hasta que su mente localizó Sierra Sombría. Enseguida encontró el rastro de Gloria. Su amada discípula. La hija pródiga que volvería a casa con él. Estaba dentro de una caverna en lo alto de la montaña, aunque su aura se le mostraba borrosa, casi inexistente. Se abalanzó sobre ella e intentó poseerla. Pero no lo consiguió.
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  La hija pródiga


  Gloria Dupont se desvaneció delante de Rolando Malasaña sin que este pudiera hacer nada para evitar que cayera sobre la tierra resbaladiza de la caverna. Habían entrado en una gruta estrecha y claustrofóbica guiados por la mera intuición de la detective. Tenía el presentimiento de que Landa seguía aún viva y de que no se encontraba precisamente en la parte más externa de la cueva, sino todo lo contrario. Llevaba en la mano un pañuelo de Maite que había encontrado en la tienda de campaña donde había pasado la noche con Luzu. A través del tacto con aquella prenda, intentaba acceder a los recuerdos de Landa vividos en las últimas horas y aferrarse a la energía que su amiga había dejado tras de sí, pero aquella cueva se lo impedía. Probablemente tuviera que ver con el campo electromagnético alterado que había allí dentro. Sea como fuere, aquel sitio no era normal. Era un santuario, un lugar de poder. Su capacidad de clarividencia quedaba muy mermada allí dentro. De todas formas, de poco le serviría su don para descubrir la ubicación exacta de su amiga. Si las gemelas de la Vega estuvieran con ella, podrían localizar a Landa. Ella sencillamente no tenía esa habilidad.


  Justo en el instante en que perdió la consciencia, vio al maestro Wolff delante de ella, como una aparición fantasmal inesperada. Tuvo la sensación de que él caía sobre ella, pero no tuvo tiempo de visualizar nada más. Un fuerte latigazo en el área de su cerebelo fue lo último que sintió antes de desmayarse. Al recobrar el conocimiento, Malasaña había colocado una mano sobre su boca, impidiéndole hablar. Gloria se asustó.


  —Silencio, please —le susurró él al oído—. He oído voces en el corredor de al lado. Son dos o tres hombres.


  —¿Qué ha ocurrido? Me duele muchísimo la cabeza.


  —Te desmayaste. Demasiada tensión. Necesitas descansar.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado?


  —Solo han sido unos segundos. Baja la voz.


  —Tenemos que encontrar a Landa.


  —Gloria, quédate aquí escondida mientras yo voy a buscarla. Tienes que recuperarte. Es probable que lo de Luzu te haya conmocionado. Pero hazte a la idea de que Landa pueda no estar ya entre nosotros.


  —Está viva. Lo sé.


  —Lo que usted diga.


  Y así, sin darle derecho a réplica, el neoyorkino volvió a dejarla sola por segunda vez. Por tercera vez, si tenía en cuenta la primera vez que abandonó la investigación y desapareció sin dar explicaciones. Odiaba esa parte de su personalidad. La desconcertaba. Estaba listo si pensaba que iba a quedarse quieta como un cordero asustado y paralizado esperando a que se le apareciese el lobo. Tenía que encontrar a Landa.


  Gloria respiró hondo y se internó en una de las pequeñas grutas que partían de allí, con la esperanza de que Landa estuviera escondida en alguna oquedad recóndita. La claridad del día se colaba por diferentes agujeros y grietas, lo cual la ayudó a orientarse. Tuvo verdaderos problemas para avanzar en algún tramo por la escasa altura, incluso necesitó agacharse y gatear durante varios metros. Finalmente salió hacia una galería más amplia y observó las marcas de varias pisadas sobre la tierra. Eran recientes. Las siguió hasta que vio el mirador a lo lejos. El sol iluminaba aquel balcón natural purificando el horror que se había vivido allí hacía bien poco. No se atrevió a aproximarse. Temía que Benjamin Wolff se hiciera con el control de su mente.


  Cerca de allí, vio una estancia natural, mucho más espaciosa, de la que salían las huellas. Con el arma en la mano, no se lo pensó dos veces y accedió a ella. Dentro descubrió varias sillas, una mesa, flores, y lo que parecían restos de aquel maldito hongo sobre el suelo. Le dio la sensación de estar en la sacristía de un templo ancestral. De repente, escuchó un ligero rumor que surgía de alguna parte. Probablemente se tratara de alguna corriente de agua subterránea. Buscó el origen de aquel murmullo y fue consciente de que en realidad no estaba sonando en aquella sala, sino muy cerca. Se sentía atraída por él y, sin saber muy bien por qué, lo siguió. A los pocos metros encontró otra estancia, esta mucho más pequeña. Sus reducidas dimensiones hacían de aquella cueva un lugar mucho más claustrofóbico si cabe. A diferencia de la anterior, en esta la penumbra era mucho más opaca, pero un fino rayo de luz se colaba desde el techo y caía sobre una figura humanoide a la cual veía de espaldas. El manto blanco que cubría el torso de aquel ser reflectaba la luz y la dispersaba alrededor, creando una ilusión fantasmagórica. Sabía que aquella cosa no estaba viva, pero aun así la energía que despedía era como si lo estuviese. Volvió a escuchar el rumor. Provenía del fondo. Rodeó la escultura sin mirarla a la cara; había algo maligno en ella que la intimidaba. Y entonces se dio cuenta de que lo que escuchaba no era el sonido de un río subterráneo. Era un lamento. Se le encogió el corazón al ver el cuerpo de Landa tumbado boca arriba con una espantosa expresión en los ojos. Corrió hasta ella y la levantó hacia sí, pero ella apenas reaccionaba. Estaba drogada y emitía pequeños quejidos, como si estuviera experimentando el peor cuelgue de su vida. Intentó reanimarla dándole pequeños golpes en la cara, pero apenas se movía. La tenía que sacar de allí, pero la sola idea de tener que cargar con ella hasta la salida de aquella caverna se le antojaba imposible. Ella misma tenía el cuerpo dolorido y estaba exhausta. La arrastró como pudo hasta el pasillo principal, que cada vez estaba más iluminado por la luz del sol. El aire proveniente del cercano mirador pareció espabilarla, así que decidió llevarla hasta allí.


  Estaba agotada, pero sabía que no podía desistir. Continuó avanzando mientras tiraba de Landa y de repente percibió una presencia. Esta vez no era Benjamin Wolff, que en cualquier momento volvería a intentar hacerse con ella. Aquella era una presencia real, tangible. Había alguien tumbado sobre el suelo, al fondo. Dejó a Landa y, con cautela, se fue aproximando hasta que confirmó que aquel hombre estaba solo. Aun así, no las tenías todas consigo. Podía tratarse de una trampa.


  —Gloria… —acertó a balbucear el individuo.


  Aquella voz le sonaba extremadamente familiar, pero su mente exhausta no podía aceptar que aquello pudiera estar pasando. Hasta que llegó a él y lo vio. No pudo evitar dejar escapar un grito de horror. Mikel yacía junto a un pequeño charco de sangre mientras trataba de retener la hemorragia abierta en la parte posterior de su cabeza. Alguien lo había golpeado y la herida parecía grave.


  —Mikel, por Dios. Pero ¿quién te ha hecho esto? —le preguntó sabiendo que él no podía responderle.


  Por más que intentaba entender cómo el inspector había podido llegar hasta allí, no conseguía dar con ninguna explicación lógica y coherente. Rápidamente, se quitó la chaqueta y apretó con ella su cráneo, en un intento por cortar la sangría. Si no era atendido de manera urgente, Mikel iba a morir. Quiso decirle que lo quería, no como quizá él la amaba a ella, pero lo suficiente como para considerarlo como alguien muy importante en su vida. Ella, que jamás había estado enamorada de verdad. Deseó decirle que estuviera tranquilo, que había olvidado todos aquellos momentos oscuros que ambos vivieron cuando ella no había querido dar un paso más allá en su relación. Quiso pedirle perdón por el desprecio con el que lo había tratado en algunas ocasiones. Él la miraba con los ojos nublados por la muerte. Lo abrazó e intentó transmitirle toda la calma que pudo.


  —Dios mío, Mikel. No me jodas que te has enfrentado a él tú solo. Me cago en la puta, Mikel. ¿Cómo coño has llegado hasta aquí? ¿Quién te ha hecho esto?


  Pero él solo emitió un leve sonido ininteligible.


  —No hables, por favor. Estoy aquí contigo, no hables Mikel. Me importas, joder, no quiero que te mueras, por favor. No te mueras.


  Él la agarró con fuerza del brazo. Gloria dio un respingo. Volvió a susurrar algo, pero ella no lo entendió.


  —No hables, por favor.


  Él volvió a apretar su brazo. La detective aproximó su rostro hacia el de él.


  —Rolando… —consiguió decir.


  Gloria contempló espeluznada cómo su amigo se desplomaba sobre el suelo. Lo tomó de la mano y comprobó que la hemorragia cesaba. Pero Mikel no respondía a ningún estímulo. Había perdido la consciencia y estaba más dentro del mundo de los muertos que de los vivos. Sintió un enorme vacío y un sentimiento de soledad que jamás había experimentado. Lo siguiente que percibió fue ira. Una rabia infinita que emponzoñaba su discernimiento con deseos de venganza. Estaba enfurecida por no haber atrapado antes al ángel. Tenía unas ganas irrefrenables de llorar, pero sabía que no se lo podía permitir. No en ese momento.


  A sabiendas de que iba a ser imposible contactar con ellos, realizó una llamada a los servicios de emergencia, pero fue en vano. Le tomó el pulso. No estaba segura de si seguía vivo. Intentó hacer uso de su don a través del tacto con la mano de Mikel. Necesitaba saber qué había sucedido. No funcionó. Aquella condenada cueva era una barrera infranqueable que le impedía utilizar sus capacidades psíquicas. Lo besó en la frente y ocultó su cuerpo detrás de una estalagmita de grandes dimensiones que se asemejaba a la columna dórica de un antiguo templo griego. Soltó con delicadeza el colgante que él siempre llevaba al cuello y se lo anudó ella en el suyo. ¿Qué habría querido decir Mikel al referirse a Malasaña? Tenía que salir de aquella maldita caverna y pedir ayuda.


  “¡Déjame entrar, Gloria!”.


  El maestro Wolff le había hablado. No con la claridad y la pureza de otras ocasiones, pero lo había logrado. Y no estaba solo. Sintió claramente su energía más vigorosa, más rotunda. Alguien lo estaba ayudando. Quizá había conseguido hacerse con la mente de alguna otra luciérnaga. ¿O había sido capaz de romper el amarre que las hermanas de la Vega hicieron en su día para protegerla de él? La cercanía del balcón había facilitado sin duda que él pudiera haberse metido durante un segundo fugaz en su cabeza. Gloria sentía muy cerca el aire frío de la montaña acariciando su cabello. Si llegaba hasta el mirador, Benjamin Wolff tendría muchas posibilidades de conseguir su objetivo, pues el lugar estaba abierto al cielo y el escudo telúrico de la cueva apenas podría detenerlo. Se puso de pie y volvió a por Landa.


  Sin embargo, no había recorrido ni veinte metros cargando con ella, cuando alguien se aproximó corriendo por detrás. Gloria pudo escuchar perfectamente los jadeos de al menos dos hombres con la respiración entrecortada. Como pudo, les apuntó con el arma.


  —¡Alto! Quietos ahí —les gritó.


  Los dos individuos se detuvieron en seco. Gloria los reconoció al instante. Eran Avelino Castro y Fernando Salaberria, los dos miembros del consejo de administración de Astuta. Tenía su imagen grabada a fuego en la mente. Hacía pocas horas ella misma había repasado sus perfiles, como posibles sospechosos de estar detrás de la identidad del ángel. A pesar de la amenaza de la pistola, no estaban muy dispuestos a quedarse allí parados. Parecían desesperados por encontrar protección en algún rincón de la cueva.


  —¡He dicho que quietos! —volvió a exclamar Gloria, sabiendo que no podía enfrentarse a los dos a la vez.


  —¿Es usted policía? —preguntó Avelino.


  Gloria asintió, no era momento de andar con exquisiteces protocolarias.


  —Debemos buscar cobijo. Usted también. Si no quiere morir.


  —¿Qué cojones está diciendo? ¡Explíquese! —le urgió ella elevando el tono de su voz.


  —Hay un hombre persiguiéndonos con un arma. Está loco. Estábamos buscando a unas chicas que desaparecieron anoche del campamento de la ermita. Se ha organizado un equipo de rescate mientras llegan los de salvamento. Sabemos que cruzaron el Paso del Lobo. Hemos entrado en la cueva por si esas chicas se habían refugiado aquí del frío y ese hombre nos ha disparado…


  —Soy Fernando Salaberria, uno de los promotores de la romería y este es…


  —Avelino Castro —lo interrumpió ella—. Sé perfectamente quienes son.


  —¿Ha atacado ese hombre también a su amiga? —le preguntó señalando a Landa—. Yo voy a pasar; si quiere pararme, tendrá que dispararme.


  Gloría dudó durante un instante. ¿Qué demonios estaba pasando allí? ¿Había agredido ese hombre del que hablaban a Mikel?


  Landa emitió un quejido. Gloria miró a los dos miembros de la familia Salaberria y decidió que no tenía mejor opción.


  —Está bien. Ayúdenme por favor a llevar a esta joven hasta el fondo de la cueva, al mirador. Necesita tomar aire hasta que se recupere. Está puesta de droga hasta arriba.


  Los dos hombres levantaron a Landa en volandas y en menos de dos minutos llegaron hasta el mirador. Gloria no se atrevió a cruzar el umbral de aquel balcón natural.


  —Tenemos que escondernos hasta que lleguen más efectivos —dijo Gloria—. Si ese hombre viene hasta aquí estamos perdidos. Si estamos escondidos, podemos tener alguna posibilidad si le sorprendo.


  Ellos asintieron y ocultaron a Landa detrás de un saliente, muy cerca del borde del precipicio. Avelino Castro decidió retornar al pasillo y resguardarse en el hueco que separaba dos enormes rocas situadas a la entrada del mirador. Gloria hizo lo propio en el otro lateral del corredor, de manera que ambos podían verse si se asomaban lo suficiente Por su parte, Fernando Salaberria escaló por una de las paredes hasta refugiarse detrás de un muro formado por dos prominentes estalagmitas. Permanecieron en sus respectivos escondrijos durante aproximadamente cinco minutos. Gloria aprovechó ese lapso para comprobar cuántas balas había en el arma. Con las prisas, no lo había confirmado. No pudo hacerlo. La pistola se había encasquillado y no había forma de desatascarla.


  Desde su posición, la detective se percató de que Landa comenzaba a respirar de manera más regular, e incluso estaba moviendo la pierna derecha. Se alegró de que el aire de la montaña estuviera ayudándola a recuperar el control de su cuerpo, pero a la vez temió que despertara antes de poder avisarla para que permaneciera escondida.


  —¿Gloria? ¿Dónde te has metido?


  Se le heló la sangre al escuchar la voz de Rolando llamándola. Estaba acercándose a ellos. Debía advertirle cuanto antes de que se escondiera, era necesario sorprender desprevenido al ángel. Se alegró de tenerlo allí. Un arma más para atrapar a aquel malnacido. Iba a salir de su escondrijo cuando se percató de que Avelino Castro no dejaba de hacerle gestos con el brazo señalando al fondo del corredor. Al principio Gloria no entendió lo que quería decirle, hasta que pudo leer sus labios.


  “Es él”.


  Esas dos palabras cayeron sobre ella como un jarro de agua fría, desbaratando por completo su plan. No podía creer a aquel hombre. ¿Había disparado Rolando a los dos consejeros de Astuta? No podía ser. Avelino Castro estaba mintiendo. Algo tramaba. Sin embargo, su cara de espanto evidenciaba que estaba realmente asustado ante la proximidad de Malasaña. Una idea irrumpió en su cabeza al mismo tiempo que sentía que el pequeño mundo que se había construido en torno a aquella incipiente relación con el neoyorkino se derrumbaba en un segundo, como si fuera una endeble torre de autoengaños e idealizaciones que no se correspondían con la realidad. ¿Había golpeado Rolando a Mikel? La cabeza le iba a estallar. No podía ser. Rolando era un buen hombre, no un asesino. Pero ¿qué otra interpretación podía haber para toda aquella situación? ¿Había atacado a Mikel mientras ella buscaba a Landa? ¿Era Rolando el ángel? Ni siquiera podía admitir ese planteamiento. Era imposible.


  —¡Gloria! Soy yo, Rolando. ¿Estás ahí?


  De nuevo la voz del estadounidense rompió el quebradizo silencio de la caverna. Rolando estaba cada vez más cerca de ellos. Avelino Castro estaba tiritando de miedo; intentaba introducirse todo lo que podía en el hueco entre las dos rocas. Si hubiera podido, las hubiera atravesado. Calculó la distancia que había hasta el lugar donde estaba Landa y el tiempo que tardaría en recorrer esos metros. Si salía ya de su escondite podía llegar allí y exponerse al cielo abierto para intentar hacer uso de su don a través del tacto con el colgante de Mikel que llevaba pendiendo de su cuello. Allí el influjo de la cueva se reduciría y podría utilizar su clarividencia. Avelino Castro pareció adivinar sus intenciones y le hizo gestos para que no saliera, pero ya era demasiado tarde. A pesar del dolor y el cansancio extremo, Gloria se deslizó lo más rápido que pudo sin despegarse de la pared mientras agarraba con fuerza el collar de Mikel. Observó a Landa abrir los ojos y empezar a incorporarse.


  Estaba a punto de alcanzar el borde del mirador cuando el destello le sobrevino. Vio a Mikel llegar hasta la cueva minutos atrás, después de haber escalado la pared de la montaña por un peligroso camino repleto de piedras y rocas que se desprendían a cada paso. Era increíble que hubiera podido subir por ahí. Tras acceder por el balcón e internarse en la caverna, alguien había salido como una alimaña de entre la oscuridad del corredor y se había abalanzado sobre él. Gloria no era capaz de distinguir los rasgos de esa persona, tan solo percibía la sombra difuminada de su silueta. Era el ángel. De eso estaba segura. De nuevo, estaba interfiriendo en su poder. Mikel apenas había tenido unas décimas de segundo para reaccionar, que no habían sido suficientes. Había caído de bruces al suelo y el ángel lo había golpeado varias veces con una roca o un objeto metálico, no era capaz de distinguirlo bien.


  —¿Gloria?


  La detective volvió en sí. Malasaña había sobrepasado el hueco donde Avelino Castro continuaba oculto. No lo había descubierto. La incertidumbre se apoderó de ella y la duda se hizo cada vez más intensa, casi dolorosa. De nuevo, aquellas terribles incógnitas se abrían paso en su debilitada mente. ¿Qué clase de persona era Rolando? ¿Era verdad que había disparado a Fernando Salaberria y a Avelino Castro? ¿Había atacado Rolando a Mikel?


  Gloria solo pudo pensar en una cosa. Debía de llegar hasta Landa, que ya se había puesto de pie y se estaba desperezando, aún aturdida. Corrió hacia ella y, al hacerlo, se expuso de pleno al cielo de la mañana. La radiación solar acarició su torso y le proporcionó un efímero instante de confort. En ese momento, todos sus temores se hicieron realidad.


  “Ya eres mía, pequeña luciérnaga”.


  El maestro Wolff entró como un huracán incontenible en su mente. El amarre que las hermanas de la Vega habían realizado para protegerla de él, simplemente había desaparecido. Gloria pudo oler el aliento de su antiguo mentor en su nuca. Tenía la sensación de tenerlo pegado a la espalda, ansiando dirigirla como una marioneta, pero, aun así, logró impedir que él consumara su dominio. Percibió cómo el viejo mentor enloquecía de ira. Aquella tregua temporal no iba a durar mucho tiempo. Benjamin Wolff estaba a punto de anular toda su resistencia y poseerla. Aun así, pudo llegar hasta donde estaba Landa y le tapó la boca para que no hablara. Landa estaba lo suficientemente débil como para no oponer resistencia.


  Rolando Malasaña apareció en ese momento en el centro del mirador. Llevaba los pantalones y la cazadora manchados de tierra. Su aspecto era lamentable, pero aún conservaba su atractivo.


  —¿Qué has hecho, Rolando? —le preguntó Gloria muy cerca. Se las había apañado para convencer a Landa de que permaneciera escondida en silencio.


  Wolff intentaba con todas sus fuerzas aniquilar la resistencia mental de la detective. Estaba a punto de conseguirlo.


  —Tenemos que irnos, Gloria. Olvídate de Landa —le dijo el neoyorkino. Su mirada evidenciaba una profunda pesadumbre que Gloria no pudo interpretar.


  —¿Qué has hecho con Mikel? —quiso saber.


  Él se situó frente a ella y, por un instante, Gloria temió por su integridad física. Un mal paso y podía acabar en el fondo de aquel abismo.


  —¿Has descubierto su cuerpo? —preguntó él—. No quería que te enteraras así, Gloria. Salgamos de esta maldita cueva. No hay tiempo.


  —¿Has sido tú? —le preguntó.


  —¿Seriously? Déjese de tonterías y vámonos. Debes ponerte a salvo. No quiero volver a pasar por lo mismo. A ellos los perdí, pero no voy a permitir que a ti te ocurra lo mismo.


  —¿Qué coño estás diciendo?


  —El ángel me arrebató lo que más quería. No volverá a suceder.


  El neoyorkino parecía confuso. Gloria percibió un resquebrajo en su aura. Algo no iba bien.


  —¿Qué estás diciendo, Rolando? ¿Qué coño tiene que ver el ángel con tu hermano?


  La detective pensó en la posibilidad de que Malasaña se hubiera drogado de alguna manera accidental con el hongo.


  —No me refiero a mi hermanito. Eso fue culpa del pandillero.


  El estadounidense dio un paso hacia Gloria.


  —¡Estate quieto! —le exigió ella. Él se detuvo.


  —El ángel mató a mi bebé, Gloria. Y sé que hizo lo mismo con la mamá de mi hijito. Con María.


  —Te has vuelto completamente loco.


  Gloria asistió estupefacta a la confesión de Rolando. Definitivamente había perdido la cabeza.


  —Te he mentido, Gloria. Miren Salaberria no me contrató para investigar la muerte de mi hijito Jesús. No podía decirte la verdad cuando Basauri sacó su nombre a relucir. Esa señora ni siquiera sabe que soy el papá de su nieto Jesús. Al poco tiempo de conocernos, allá en New York City, María se quedó embarazada. Yo le propuse casarnos, pero ella me rechazó. Me dijo que sus papás jamás me admitirían. Y cortó toda comunicación conmigo. Me enteré de la muerte de nuestro hijo porque Elisabeth, la mejor amiga de María, me llamó finalmente para contármelo. Ella fue la que nos presentó.


  Gloria estaba aturdida. No daba crédito a lo que Rolando le estaba revelando. ¿Rolando era el padre del hijo de María Korn, la mujer a la que el ángel había arrebatado su bebé para después asesinarlo en el hospital de Nueva York? Tenía ante sí a un hombre totalmente desconocido. Presentía que todo aquello era real, pero, aun así, había algo en todo aquello que no terminaba de encajar.


  —Comencé a investigar por mi cuenta la horrible muerte de mi hijito en la comisaría, desesperado porque en la escena del crimen no se encontró ninguna prueba de quién lo hizo. Hasta que, rastreando las bases de datos del FBI y de Interpol, descubrí el secuestro y la muerte de Xabier, el bebé del hospital de Vitoria. María era española y sabía que procedía del País Vasco. Lo que pasó acá era lo mismo que le había sucedido a mi bebecito. No me lo pensé y me vine para acá. Falsifiqué la carta de recomendación del alcalde Josh López. Siento haberlos engañado a todos.


  Rolando le tiró del brazo para atraerla hacia sí y Gloria lo empujó. Los dos perdieron el equilibrio y cayeron al suelo. Gloria se incorporó lo más rápido que pudo, pero él la agarró del tobillo y, de nuevo, volvió a desplomarse. Gloria notó cómo la sangre comenzaba a manar de su cabeza debido al golpe. En ese momento, Avelino Castro llegó con la rapidez de un halcón hasta Rolando e intentó, sin éxito, aprovechar la circunstancia y lanzarlo por el barranco. Los dos hombres se enzarzaron en una pelea donde el consejero de Astuta estaba en clara desventaja. Aun así, parecía impelido por una fuerza sobrehumana. Sus pupilas estaban dilatadas y rezumaban euforia y un odio desmedido. Gloria se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo. Avelino Castro había recurrido al hongo para reunir el coraje del que claramente carecía. Intentó avisar a Rolando, pero todo acabó en un instante. Malasaña y el consejero de Astuta se precipitaron al vacío.


  Gloria gritó. Al instante, escuchó el ruido de los dos cuerpos al estrellarse contra las rocas. Se asomó y vio los cadáveres. Rolando se había estampado contra un saliente de la ladera. Ni siquiera había llegado hasta el fondo. Tenía el cráneo partido y sus extremidades aparecían arqueadas en una postura antinatural. Bajo él, pudo reconocer el cuerpo destrozado de Avelino Castro. Conmocionada, vio a Landa ponerse de pie, con el pelo lacio y húmedo cayéndole sobre los hombros. Parecía prácticamente recuperada de los efectos narcóticos del hongo. Sin embargo, había algo espeluznante en su mirada.


  Gloria oyó un desprendimiento de pequeños fragmentos de roca caliza y, a continuación, el ruido de pisadas de alguien corriendo sobre el suelo húmedo de la caverna, en dirección opuesta al balcón de Mariya. No podía ser otro que Fernando Salaberria. Se había olvidado por completo de él. Landa se dio a la carrera tras él. Tal vez fueran los últimos coletazos de la droga los que la impulsaron a perseguirlo en un arrebato de inconsciencia.


  “Se te escapa el ángel, pequeña luciérnaga”, dijo Wolff.


  El viejo maestro por fin pudo hacerse con el control total de su mente. Esta vez, lo sintió dentro de ella, agazapado en algún lugar recóndito de su esófago. Sintió que le faltaba el aire y estuvo a punto de desmayarse.


  Gloria no se esperaba aquella rápida reacción de Landa. Era sorprendente la fuerza que residía en la joven. A pesar de todo lo que había sufrido, a pesar de haberse enfrentado a él, Maite no dudó en salir a por el ángel. ¿Había comunicado Wolff a Landa la identidad del ángel?


  “Deja de preguntar estupideces. Claro que se lo he dicho”, le confirmó él.


  Gloria hizo lo propio, y mientras corría se dio cuenta de que no le dolía absolutamente nada. De hecho, tenía la misma sensación placentera que solía notar al despertar de una larga siesta. El maestro Wolff la estaba ayudando, engañando a su mente para que no percibiera su propio dolor y agotamiento. Mientras cruzaba el corredor principal buscando la salida no dejaba de pensar en una cosa. Landa no estaba armada. Debía alcanzarla.
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  Alas de muerte


  El agente Alejandro Basauri había encontrado a Inés, la joven montañera a la que Gloria Dupont había rescatado, muy cerca del Paso del Lobo. La muchacha estaba en shock y caminaba como una zombi por aquel peligroso desfiladero, pero, milagrosamente, aún seguía con vida. Basauri consiguió reanimarla lo suficiente como para que le contara, con la voz entrecortada, lo que acababa de ocurrir. No todo, porque la mente de la chica se afanaba por olvidar lo antes posible el trauma vivido. Le contó que habían matado a sus amigas y que ella había conseguido salir de la cueva gracias a una mujer que se le presentó con el nombre de Gloria. Había permanecido escondida detrás de una roca ubicada cerca de la boca de la cueva, tal y como Gloria le había pedido, pero, al cabo de unos minutos, la angustia le había hecho cambiar de idea. Llevada por la desesperación, había emprendido el camino de regreso al campamento.


  Basauri había hecho lo mismo, pero en sentido contrario. Había ido hasta el bosque para encontrar la sima por la que, tal y como les había revelado Engracia Reyes, los cofrades ascendían a la cumbre por el interior de la montaña. Pero no la había localizado. Así que se había decidido a subir por el Paso del Lobo, sabedor de que podía morir en el intento. Su convencimiento de que estaba llamado a hacer historia en aquel caso era tal, que en ningún momento pensó que esa posibilidad fuera una opción realista. Acompañó a Inés a una pequeña zona del desfiladero que se ensanchaba lo suficiente como para que se pudiera resguardar del viento y del frío hasta que él volviera. Ella no opuso resistencia, se sentó contra la pared de la montaña y entró en un estado semicatatónico.


  El escenario que se encontró al llegar al vasto prado donde, según la chica, había comenzado la ceremonia le heló la sangre. Luzu Reyes, el sobrino de Rubén Escudero y hermano de Mateo Reyes, yacía sobre el suelo con la cabeza volada de un tiro. Cerca de él, los restos aún humeantes de una hoguera daban paso a decenas de pisadas que se adentraban en la oscuridad de la cueva. Localizó algunas de las prendas de las montañeras extraviadas desperdigadas cerca del fuego. Temió que Inés hubiera sido demasiado suave a la hora de describir lo que allí había sucedido. La histeria colectiva era una de las situaciones más peligrosas a las que una persona vulnerable se podía enfrentar. Mientras valoraba qué hacer y calculaba la mejor estrategia a seguir, a sabiendas de que en el interior de aquella caverna podía tener que enfrentarse no solo al ángel sino a varios dementes seguramente drogados como la pobre chica, decidió esconderse tras una enorme roca que probablemente era la misma de la que le había hablado ella. Tal vez debería regresar y pedir refuerzos. Era lo más racional, desde luego. No tuvo tiempo de pensar mucho más.


  A los pocos minutos vio a un hombre salir corriendo de las grutas. Su rostro mostraba su desesperación. Aquel hombre huía de alguien. Enseguida supo de quién se trataba. Era una mujer con el mismo aspecto que Maite Landa, la incompetente que trataba de arrebatarle el puesto en la comisaría. Sin embargo, algo realmente extraño sucedía. Aquella mujer era físicamente igual que Landa, pero no era ella, o por lo menos no era igual a la agente Maite Landa que él recordaba. Aquella mujer corría detrás de aquel individuo con la mirada cegada por la ira. Sus ojos destilaban determinación y sus músculos estaban tensos y a pleno rendimiento, como si una fuerza interior animal la propulsara. Tuvo que admitir que le dio miedo. Landa corría tras el hombre no para atraparle; lo iba a matar. De eso no había ninguna duda. Desde donde estaba escondido, vio a los dos corriendo en dirección al Paso del Lobo y se acordó de Inés. Había dejado a aquella pobre chica abandonada a su suerte. No quería ni imaginar lo que podía pasar si Landa y aquel hombre se topaban con ella.


  El individuo que huía de Landa se volvió un segundo, quizá con la intención de calcular la distancia que lo separaba de ella. Ninguno de los dos se había percatado de la presencia del cuerpo de Luzu Reyes a muy pocos metros de distancia. Y entonces lo reconoció. No podía creerlo. Aquel hombre era Fernando Salaberria, el vicepresidente de Astuta, el periodista al que él mismo había visitado en Vitoria al comienzo de la investigación, y al que había terminado descartando como sospechoso de los asesinatos de los bebés. La oveja negra de los Salaberria, un hombre culto y viajado, con don de gentes, encantador. Y ahora trataba de escapar de Landa. Eso solo podía significar que o Landa se había vuelto loca, o ese hombre había intentado matarla a ella o a alguien importante para ella. Aunque había una última opción. ¿Había descubierto Landa que él era el ángel?


  Fernando Salaberria logró acelerar el paso y se alejó de la agente. Desapareció tras un recodo de la ladera de la montaña. Lo vio escalando por la pared hasta quedar oculto detrás de un resalte. Basauri adivinó al instante sus intenciones. Pretendía esperar allí a Landa y saltar sobre ella para pillarla desprevenida. Tenía que hacer algo o aquello podía terminar muy mal. Corrió dejando atrás la roca para intentar avisar a Landa antes de que cayera en la emboscada. Pero ella no ralentizaba el paso. Intentó con toda su alma alcanzarla, pero no pudo y la vio girar donde Fernando Salaberria lo había hecho. Se sintió ridículo por correr a intentar proteger a Landa. Ayudar a aquella trepa incompetente era lo último que hubiera pensado hacer en la vida. Pero tenía que hacerlo. No deseaba que le pasara nada malo.


  Tardó menos de dos minutos en llegar hasta allí pero el escenario que se encontró le heló la sangre. Landa había caído o resbalado por el borde del barranco y se sostenía a duras penas colgando de una roca. Fernando Salaberria intentaba pisarle las manos, pero no lo conseguía, pues el perfil del peñasco era demasiado anguloso y corría el riesgo de precipitarse al vacío en el intento.


  —¡Alto, policía! —le gritó Basauri mientras le apuntaba con su arma.


  Fernando Salaberria lo miró desconcertado y emprendió la huida hacia el Paso del Lobo. Basauri dudó durante un instante qué debía hacer, si intentar salvar la vida de su compañera o atrapar a aquel cabrón y ayudar a Inés, a la que había abandonado en una clara negligencia por su parte. Miró a Landa y vio el miedo reflejado en sus ojos. Si no la ayudaba, no iba a tardar en soltarse. Mientras gritaba un improperio, maldijo su mala suerte, se tumbó sobre el desfiladero y se fue arrastrando lentamente por la peña a la que se asía Landa, rezando para que aguantara el peso de ambos.


  —Dame la mano —le dijo en cuanto la tuvo al alcance.


  Landa parecía desconfiar de él.


  —¿En serio piensas que te voy a dejar caer? Agarra mi mano y yo tiro de ti.


  Finalmente ella aceptó y la arrastró hasta él. La pistola de Basauri resbaló de su cintura y se cayó por el barranco. Ambos se desplomaron sobre la tierra húmeda, Landa encima de él, provocando un momento incómodo para los dos. Mientras se incorporaban, Gloria Dupont llegó corriendo. Se había desorientado al salir de las grutas y estaba furiosa. Al ver a Landa llena de magulladuras y a Basauri a su lado, pensó que se habían peleado.


  —¿Qué coño le has hecho? —le acusó al joven.


  —Él no ha sido, Gloria. Basauri me ha salvado. Ese hijo de puta ha intentado tirarme por el barranco. Se ha ido corriendo hacia el Paso del Lobo. Por tu vida, pilla a ese cabrón.


  —¿Seguro que estás bien?


  —¡Corre, joder! Se nos va a escapar.


  Gloria dudó un segundo, pero finalmente se marchó como alma que lleva el diablo, lo cual era más cierto de lo que parecía, puesto que el maestro Wolff la dominaba y era imposible oponerle resistencia. La rabia que sentía dentro se desbordaba en forma de adrenalina mientras el corazón le latía a mil por hora. La pendiente del desfiladero iba disminuyendo a medida que avanzaba, por lo que tuvo que reducir la velocidad si no quería acabar pisando donde no debía. Enseguida vio al ángel delante de ella, muy cerca. Se había parado, como si algo le frenara y le impidiera continuar. Miraba hacia el fondo del precipicio de una manera que no le gustó en absoluto. Advirtió en su cara una ligera sonrisa de satisfacción. Gloria se asomó con precaución y comprendió lo que estaba ocurriendo. El cuerpo sin vida de Inés, la chica a la que ella había conseguido salvar, se había estampado contra la ladera. Fernando Salaberria la había lanzado al vacío. Él pareció advertir la presencia de la detective y, sin embargo, no huyó. Sus pupilas estaban dilatadas y respiraba de manera agitada.


  “Está drogado, pequeña luciérnaga. Ten cuidado”, le advirtió Benjamin Wolff.


  —Bienvenida a la montaña de Mariya, detective Dupont —la saludó el ángel desde su posición—. Es una mañana preciosa para morir, ¿verdad?


  Gloria se estremeció. No se esperaba que él comenzara a hablarle.


  —Estás enfermo, hijo de puta —le dijo ella—. Si alguien va a morir aquí eres tú, maldito tarado.


  —Todos vamos a morir algún día, Gloria. Te parecerá que soy un monstruo, un ser sin sentimientos, y te equivocas. Dos personas muy sabias me dijeron una vez que la felicidad absoluta reside en el poder que uno ejerce sobre los demás. Y yo he sido muy feliz.


  —Has matado a bebés inocentes, cabrón. Y a sus madres. Eso no es felicidad. Eso es ser un hijo de puta, que es lo que tú eres. Un puto narcisista de mierda. Esas personas que tú llamas sabias son solo dos desgraciadas, dos delincuentes que os engañaron a ti y a tu mentor, don Manuel Salaberria. Los dos caísteis en las redes de una secta, gilipollas. Esas chamanas os estafaron.


  El maestro Wolff hablaba a través de ella, transmitiendo lo que las gemelas de la Vega y Pedro Roncesvalles habían descubierto.


  —Me sorprende que hayas llegado hasta mis maestras, tengo que reconocerlo —afirmó Fernando Salaberria—. Aiko y Kazuki no son unas estafadoras, Gloria. Ellas me enseñaron el camino a la redención. Me mostraron un propósito. Servir con gracia y alegría a Mariya. A Yuki-onna. A nuestra Virgen de las Nieves.


  —Mariya no existe, idiota. Es una invención. Un ser mitológico.


  —Mucha gente diría que tus habilidades especiales tampoco existen, Gloria. Y tú bien sabes que existen. Al igual que las mías. Tú yo no somos tan distintos.


  —Claro que somos diferentes. Yo no he matado a ningún niño inocente.


  —Y, sin embargo, tengo entendido que estuviste implicada en la muerte de tu sobrina pequeña.


  Gloria se quedó momentáneamente sin palabras. Aquello había sido un golpe bajo.


  —Tú me has perseguido, pero yo también he investigado sobre ti —continuó él—. A punto estuviste de descubrirme en aquella visión que tuviste en el hospital. Me dio curiosidad y quise saber quién eras. Eres todo un portento, Gloria. Tanto, como para meter a tu pobre sobrina, una niña inocente como tú dices, en aquella trampa.


  —Cállate, hijo de puta. Ni se te ocurra hablar de Maitane o te juro que…


  —¿Qué vas a hacer? ¿Matarme? ¿Ves como no somos tan distintos?


  Gloria fue consciente en ese momento de que estaba apuntándolo con su pistola. A él pareció divertirle la situación, y comenzó a aproximarse a ella.


  “No lo subestimes, pequeña luciérnaga. Su destello es cegador. No puedo usar mi don con él. Ten cuidado”, le avisó el maestro Wolff.


  La detective estaba sumida en un estado muy parecido al de la hipnosis, a sabiendas de que todo se debía a la ilusión creada por el ángel, que había desplegado sus alas en un alarde de manipulación psíquica del que era muy difícil librarse. No calculó bien el tiempo que él iba a tardar en llegar hasta donde ella estaba. De hecho, ni siquiera advirtió su cercanía hasta que era ya demasiado tarde. Se le presentó delante como si fuera una aparición y Gloria entendió cómo se las había arreglado para secuestrar a los bebés con tanta eficiencia. Fernando Salaberria era capaz de camuflarse, de pasar inadvertido, de burlar los radares sensoriales de sus víctimas y de los posibles testigos. De esta forma, sus probabilidades de reaccionar y escapar se reducían drásticamente. Si lo había logrado con ella y con el maestro Wolff, con las demás personas apenas le tenía que costar esfuerzo.


  Ella intentó disparar su arma, pero entonces recordó que estaba encasquillada. Él simplemente tomó la pistola y la tiró al suelo. El primer puñetazo apenas le dolió, pero cuando lo tuvo encima y el segundo golpe dio paso a un tercero y a un cuarto, Gloria comenzó a temer por su vida. El maestro Wolff luchaba desesperadamente por anular toda sensación de sufrimiento en Gloria, pero la ferocidad y la agresividad de Fernando Salaberria era tal que pronto todos sus intentos fracasaron. La detective perdió la visión de su ojo derecho y pensó que el fin había llegado. Era incapaz de quitarse al ángel de encima. En ese momento se escuchó un grito desgarrador. Por un instante, Gloria imaginó que era la propia montaña, o la propia Anjana Mariya, que había bramado encolerizada por la violencia empleada por su súbdito. Pero aquel chillido era mucho más terrenal. A cincuenta metros de ellos, el cuerpo maltrecho de Landa se apoyaba sobre el de Basauri, que contemplaba horrorizado la escena. El ángel se incorporó y comenzó a avanzar a paso lento hacia ambos agentes, seguro de su superioridad física y mental.


  En su cabeza Landa intentaba recordar la muerte de Haizea Cuadrado, que ella misma había provocado con el poder de su mente. Pero estaba tan magullada y sentía tanta presión, que no era capaz de concentrarse. Fernando Salaberria estaba drogado, como ella lo había estado hasta hacía bien poco, y la expresión de su cara era aterradora, desposeída de cualquier atisbo de humanidad. Entonces se acordó de todos los bebés a los que aquel cabrón había asesinado. También recordó su abrupto encuentro con él en la casa de Fuensanta Aguirre. En aquella ocasión había logrado disparar su pistola con la mente, pero él había conseguido escapar. Esta vez no ocurriría. Aunque fuera lo último que hiciese. Intentó focalizar su ira en él y sintió como una oleada de fuego surgiendo de su interior. Deseó con toda su alma que aquel cabrón muriera. Pero no ocurría nada. Él no dejaba de sonreír. Landa tuvo la impresión de que él había adivinado lo que se proponía hacer.


  —No me hagas reír. ¿Qué estás intentando? —le preguntó él en un claro gesto de burla.


  —Esto, hijo de puta —le contestó Gloria desde detrás.


  Él ni siquiera la escuchó. La bala le atravesó el cráneo y se quedó atrapada en algún punto de su cabeza. Landa no había conseguido acabar con él, pero sí que había sido capaz de desatascar con el poder de su mente la pistola de Gloria y esta le había descerrajado un tiro a bocajarro.


  El cuerpo sin vida de Fernando Salaberria cayó al suelo. El ángel había perdido en un instante su naturaleza eterna y había batido por última vez sus alas de muerte. A dos metros de él, Alejandro Basauri no pudo evitarlo y se orinó encima.


  62


  Once meses después


  Clínica privada Harrington, Bilbao, País Vasco


  Cuando entró al edificio sintió un escalofrío al observar a un sanitario mientras empujaba la camilla de una mujer embarazada que claramente estaba de parto. Le resultó estremecedor pensar en la confianza con la que el ser humano ponía su vida en manos de un desconocido en situaciones tan vulnerables como aquella. María Korn fue una de esas personas. Recibió la visita del siniestro enfermero en plena madrugada del día de Navidad, al poco de dar a luz, mientras su hijo permanecía en la incubadora. Unas horas después el bebé fue hallado en la capilla del hospital. Alguien había arrancado la figura del niño Jesús de los brazos de la talla de madera de la Virgen María y, en su lugar, había depositado el cuerpo sin vida del recién nacido, como un macabro sacrificio, una siniestra ofrenda a la madre de Dios. Ese fue el primer crimen del ángel, aunque en aquel entonces nada hacía sospechar que se trataba del inicio de un ritual sin fin para dar muerte al resto de los niños. Y a sus madres. Aún le causaba dolor pensar en todas las vidas que se habían perdido hasta que habían conseguido acabar con él.


  La habitación era una de las mejores de todo el recinto hospitalario. Bien iluminada, amplia y confortable. La consejera de interior del gobierno vasco se había encargado personalmente de que recibiera toda la atención y los cuidados necesarios al más alto nivel. Se había aprobado una partida especial destinada a la recuperación y rehabilitación del oficial Mikel Arbizu. La prensa lo había calificado como “el héroe de Sierra Sombría”, aunque en realidad no hubiera atrapado al ángel. Sin embargo, su tesón y su determinación por socorrer a la detective privada y a la agente implicadas en la investigación, arriesgando su propia vida, había conmovido a la opinión pública, ávida de historias emocionantes. El hecho de que hubiera sido una de las dos personas que habían sobrevivido al ataque del ángel, junto a Maite Landa, lo había encumbrado a las portadas de todos los periódicos. El inspector Mikel Arbizu se había llevado el reconocimiento moral y social de aquella truculenta carrera para atrapar a Fernando Salaberria.


  Lo encontró despierto, aún convaleciente. Su aspecto era el de alguien demacrado, arañado irremediablemente por las garras de la muerte. A pesar de haber transcurrido casi doce meses, no había conseguido recuperar del todo su semblante decidido y aventurero. Y no era para menos. Había tardado casi un año en salir del coma, tiempo en el que su masa muscular se había ido reduciendo hasta convertirlo en un amasijo de piel y huesos. No obstante, había ganado bastante peso desde la última vez que había ido a visitarlo. Y el equipo médico aseguraba que conseguiría volver a ser el de antes, o, al menos, alguien muy parecido.


  —Hola, Mikel.


  Gloria estaba nerviosa. Era la primera vez que hablaba con él en persona desde que había despertado. Él levantó la mirada y la observó a contraluz. No pudo evitar estremecerse al volver a tenerla a su lado.


  —Hola, Gloria.


  Ella se acercó y le dio la mano. Estuvieron así durante un buen rato, sin pronunciar palabra, disfrutando del contacto de la piel, sabiéndose dichosos por continuar ambos con vida después de todo lo acaecido.


  —Ha sido un milagro —dijo al fin él—. Los médicos no se explican cómo pudo detenerse súbitamente la hemorragia de mi cabeza.


  —Esa cueva era un sitio telúrico, de poder. Pero creo que simplemente tuviste mucha suerte, Mikel. Y me alegro de que así fuera. Me hubiera fastidiado mucho si te hubieras ido sin haberte agradecido lo que hiciste.


  —Yo no hice nada, Gloria.


  —No es lo que me cuentan Basauri y Evaristo Gallardo, el guardia civil. Fue una locura que arriesgaras tu vida subiendo por la Vía de la Milagrosa. Estás como una puta cabra.


  —No podía dejaros a vuestra suerte a Landa y a ti. Un inspector jamás abandona a su equipo. Solo hice lo que tenía que hacer.


  —Sea como fuere, quiero darte las gracias. Cuando pensé que te había perdido, me sentí mal, Mikel. Sé que hemos tenido nuestros más y nuestros menos, pero, en ese momento, me di cuenta de que eras alguien muy importante en mi vida. Y no quiero que desaparezcas de ella. Puedo contar con los dedos de una mano los amigos de verdad que tengo. Y tú estás sin duda entre ellos.


  —Amigos. Me gusta esa palabra —sonrió él—. Yo también me alegro de que Landa, Basauri y tú sobrevivierais.


  —Bueno, no metas a Basauri en esta conversación. A él no le considero precisamente dentro de mi círculo íntimo de amistades —se burló ella.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  —Claro que lo sé.


  En ese momento se abrió la puerta de la habitación. Una mujer de rostro afable y aniñado se aproximó a Mikel y lo besó en la frente. Portaba en sus manos un enorme ramo de flores aromáticas que fue distribuyendo por toda la estancia en pequeños jarrones. Las dos se saludaron cordialmente.


  —Por lo que veo, ya os conocéis —dijo Mikel.


  —Sí, hemos hablado varias veces mientras tú estabas dormido —contestó Gloria—. No sabes la suerte que tienes de tener a Leyre a tu lado, te ha cuidado como a un rey.


  Mikel contempló extasiado a Leyre. Aquella chica con la que había comenzado a salir no había dejado ni una sola semana de venir a verlo desde Irún. No sabía hasta dónde podía llegar aquella relación, pero estaba dispuesto a intentarlo con más ganas e ilusión que nunca.


  —Siempre se me ha dado bien cuidar de la gente —dijo ella—. Con Mikel no iba a ser menos.


  —Ya sé la suerte que tengo —afirmó él clavando su mirada en Gloria.


  Ella esquivó sus ojos como pudo y se aproximó a la puerta.


  —Me ha dicho la doctora que pasado mañana comienzas la rehabilitación —le anunció antes de salir—. Ya puedes emplearte a fondo, porque tenemos mucho trabajo tú y yo por delante.


  —No puedo volver a la ertzaintza, Gloria, ya lo sabes. A ojos del cuerpo, solo soy un viejo tullido. Me han dado ya el finiquito.


  —Deja de decir gilipolleces y no me vengas con monsergas. Ocho meses y estarás recuperado. Ya lo he hablado con Leyre. En cuanto estés mejor, te quiero a mi lado como colaborador. No podrás ser policía, pero eso no quita que no podamos unir fuerzas. Y te estoy hablando de mi trabajo como detective privada. Nada que ver con mis quehaceres en Copérnico.


  —Gloria, ahora mismo no tengo el cuerpo para nada.


  —Ahora mismo no, ya te lo he dicho. Dentro de ocho meses, dos semanas y cuatro días. Empieza a contar, porque eso es lo que vais a tardar Leyre y tú en instalaros en Madrid y en empezar tu nueva aventura profesional a mi lado. No sé me ocurre un mejor socio.


  —Gloria, yo…


  —Ni Gloria ni nada. No es una petición, es una constatación. Lo he visto, Mikel. Y sabes que nunca me equivoco en mis corazonadas.


  Y así sin darle tiempo a rechistar, Gloria Dupont abandonó la habitación dando un portazo.
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  Luciérnagas


  Barrio de Malasaña, Madrid


  El joven veinteañero que abrió la puerta del apartamento ni siquiera las saludó. Se quedó pasmado bajo el quicio al contemplar a aquellas dos ancianas gemelas vestidas de manera idéntica que lo escudriñaban con cara de suspicacia.


  —¿Te parece educado recibir a estas dos damas sin llevar la camiseta puesta? —le preguntó Angélica de la Vega.


  El chico negó con la cabeza sin saber qué responder.


  —Alex, ya te llamo yo otro día —mintió Gloria Dupont desde el dormitorio.


  Él ni siquiera se planteó si aquella frase escondía un engaño o había sido emitida con sinceridad. Terminó de vestirse lo más rápido que pudo y huyó de la vivienda sin despedirse. Las hermanas de la Vega se acomodaron en el pequeño sofá que había situado junto al escritorio y esperaron a que Gloria terminara de asearse. Cuando entró en el salón la encontraron radiante, y no solo porque su destello resplandeciera con más fuerza que nunca, sino porque parecía que había rejuvenecido diez años desde la última vez que la habían visto.


  —Cariño, estás magnífica —la piropeó Anastasia.


  —¿Qué tal estáis chicas? Perdonad lo del chaval este.


  —Álex —le guiñó un ojo Anastasia.


  —Se me había olvidado que habíamos quedado tan pronto.


  —Tranquila, no pasa nada. A tu marido no sé si le haría gracia todo esto.


  —Ya sabes que mi matrimonio no es al uso, Angélica. Salvador me ama y yo a él. Todo lo demás da igual.


  —Lo que tú digas. De todas formas, siempre es agradable ver el cuerpo semidesnudo de un mozo guapo y atlético como ese —dijo Angélica con sorna—. Aunque a esta le gustan más los viejos.


  —Oye, tata, no te pases. Bien que te gustaría a ti —le recriminó Anastasia.


  Tras resolverse el caso del ángel, Anastasia había iniciado un romance con el archivero de Guadañas.


  —Me alegro un montón de lo de Pedro —le dijo la detective—. Es un milagro que su cáncer haya remitido.


  —No ha desaparecido, pero los médicos dicen que su vida se ha alargado por lo menos diez años si todo va bien. Al final va a resultar que los milagros existen —dijo Anastasia—. La Virgen de las Nieves de Sierra Sombría será un bulo, pero algo de divinidad tiene que existir en esas montañas para que Pedro se haya recuperado de esta manera.


  —Yo no creo en Dios, pero me alegro mucho —dijo la detective.


  —No crees en Dios, pero bien que crees en el diablo —la acusó Angélica.


  —Eso es diferente. El diablo en el que yo creo es de carne y hueso.


  Angélica se levantó y se asomó a la ventana. Anastasia miró a Gloria y le dio a entender con un gesto de la mano que su hermana estaba enfadada.


  —No te entiendo, Gloria —dijo por fin Angélica—. Con tu evaluación positiva has conseguido que terminen dando permiso a Benjamin para que salga de vez en cuando del psiquiátrico.


  —Hicimos un trato, Angélica. Te recuerdo que gracias a él pudisteis comunicarme la identidad del ángel. Si no llegáis a romper el escudo que me protegía de él, no sabemos cómo hubiera acabado todo. Probablemente Landa estaría ahora muerta. Quizá yo también.


  —Benjamin mató a tu sobrina, Gloria. ¿Tan pronto se te ha olvidado?


  —Y me ayudó a atrapar al ángel. Él hizo que el dolor desapareciera de mi cuerpo para poder capturarlo. Gracias a él pude encontrar a Landa y acabar con el ángel. Sin él, ahora habría seguramente muchas más familias rotas.


  La policía había encontrado pruebas que situaban a Fernando Salaberria en Nueva York en diciembre de las navidades de 2022, como parte de su trabajo como periodista freelance para un diario estadounidense. Todo apuntaba a que él también había sido el autor de la muerte de María Korn y de su bebé. Además, la policía científica había descubierto en el jardín de una pequeña propiedad que los Salaberria tenían en Sierra Sombría, los cuerpos enterrados de los bebés secuestrados en la guardería y en el centro comercial, así como el de la hija de la maestra de Guadañas. Los cuerpos yacían bajo una fuente de piedra con una escultura de la Virgen de las Nieves que adornaba la parte central. Se habían encontrado rastros capilares del vicepresidente de Astuta por todas partes. Fernando Salaberria se había convertido por méritos propios en uno de los asesinos en serie más prolíficos de los últimos veinte años.


  —Tú no acabaste con el ángel, y bien lo sabes —sentenció la anciana—. Fue Maite la que lo mató. Ella desatascó tu pistola, tú misma nos lo dijiste. Aunque tú hayas asumido toda la responsabilidad.


  —No te metas con Gloria —dijo Anastasia—. Gracias a la discreción de Gloria, Landa ha conseguido el puesto de oficial en la comisaría de Bilbao. De todas formas, nadie hubiera creído lo que en realidad pasó. Ellas dos acabaron con el ángel y desarticularon esa secta criminal de la cofradía. Eso es lo único importante. La cúpula de los Salaberria está en prisión preventiva, a la espera del juicio. Veinte personas detenidas. La mayoría acabarán en la cárcel. Se ha puesto fin a muchos siglos de dolor. No juzgues a Gloria. El fin conseguido es mucho más beneficioso que el hecho de que Wolff haya quedado en semilibertad.


  —Wolff no ha conseguido todo lo que pretendía, solo una parte —añadió la detective—. Y mientras nos deje en paz me doy por satisfecha. Sí, ha logrado salir del centro, pero no ha conseguido esclavizarme para siempre, como él pretendía.


  —Gracias a que nosotras reparamos a tiempo el escudo protector. Si no, vete a saber qué hubiera sido de ti.


  —¡Ay, tata! ¡Qué agorera eres! —exclamó Anastasia—. Deja disfrutar a Gloria de su éxito. No siempre una tiene el reconocimiento de los mandamases de la guardia civil y de la ertzaintza. ¡Pero si hasta la recibió la ministra de interior!


  —A mí todo eso me da igual —dijo Gloria—. Accedí a esos honores a cambio de que dieran una medalla al mérito civil a Mikel y de que Landa ocupara su puesto como inspectora.


  —¿Qué tal está Mikel? —preguntó Anastasia.


  —Bien, ahora ya bien. Han sido tiempos duros, pero ya se encuentra mejor. En unos meses volverá a ser el de antes. Y, si todo va como pienso, me echará una mano como detective.


  —No sabes cómo nos alegramos —dijeron las gemelas al unísono.


  —Además —añadió Gloria—. Se os olvida otra buena noticia. Basauri ha sido finalmente ascendido, sí, pero como suboficial, por debajo de Landa. No me quiero ni imaginar cómo lo lleva.


  Anastasia soltó una carcajada y se acercó a su hermana.


  —Hay rumores de que Benjamin está intentando reclutar nuevas luciérnagas y atraerlas hacia él. Estoy preocupada —insistió Angélica.


  —Puedes estar segura de que eso no es así —afirmó con rotundidad Gloria—. Le prometí a mi hermana que acabaría con él por lo que le hizo a Maitane. Wolff se pensaba que iba a ser fácil dominar mi mente, pero con lo que no contaba era que en todos estos años mi destello ha superado al suyo con creces. Da igual que intente reclutar nuevos súbditos, no va a conseguir nada. Puedes estar tranquila. Me encargué de él.


  —¿Qué quieres decir, cariño? —preguntó Anastasia—. ¿Estás segura? Más sabe el diablo por viejo que por diablo.


  —No os preocupéis por Wolff. Está todo controlado.


  —Si tú lo dices… —dijo Angélica.


  Conversaron durante casi una hora y media más hasta que Angélica dijo encontrarse cansada. Gloria se despidió con un par de besos de ellas y las abrazó. Ellas le respondieron de la misma forma y se marcharon. Gloria volvió a su dormitorio y entró en el cuarto de baño. Abrió el pequeño armario situado encima del lavabo e ingirió una pastilla para dormir. Necesitaba descansar y dejar de pensar. Había mentido a las gemelas. El duelo por la muerte de su vecina Sara, que había terminado falleciendo dos semanas después de que acabaran con el ángel, aún la mantenía despierta buena parte de la noche. Pero tenía que reconocer que lo que más le había afectado era la desaparición de Malasaña de su vida. Rolando era una persona enferma y había hecho cosas despreciables, pero no podía evitar sentir un pequeño vacío en su interior, y eso la torturaba. En el balcón de Mariya había dudado de él. Había llegado a pensar que era el ángel y que incluso había matado a Mikel. Nada más lejos de la realidad. El maestro Wolff le ayudó a aumentar la nitidez de su visión de lo que le había ocurrido a Mikel y a confirmar que había sido Fernando Salaberria quien lo había atacado. Rolando solo trataba de sacarla de la cueva. Puede que incluso se hubiera enfrentado al ángel y a Avelino Castro en aquellas grutas como ellos afirmaron. Jamás lo sabría. Rolando había vivido en un delirio permanente que lo había separado de la realidad, pero admiraba profundamente que hubiera llegado tan lejos para esclarecer los crímenes de su hijo y de la madre de este. Aunque les hubiera engañado. Lo peor era que no podía recordar los buenos momentos vividos con él. Tan solo su cuerpo arqueado y destrozado sobre aquella roca tras caer por el barranco. Rolando había muerto de una forma horrible que no merecía.


  Al cerrar la puerta del armario, vio a Benjamin Wolff reflejado en el espejo sonriéndole, junto a ella. Aunque en realidad él no estaba allí.


  “Eres una buena amiga, Gloria Dupont. Lo que no entiendo es por qué no les has dicho que fuiste tú quien sanó al archivero y a tu amigo el inspector. Te dije que tenías el poder de la curación, y no me creíste”.


  “Déjame en paz, ahora no”.


  “¿Así me agradeces el que yo haya despertado esa fuerza en ti, pequeña luciérnaga?”


  “Tú no has despertado nada. Ha sido un milagro”.


  “Tú sabes perfectamente que has sido tú. Por cierto, me ha hecho mucha ilusión la forma en que has inducido a las gemelas a pensar lo que ellas querían oír. No sabes cómo me enorgullece que hayas captado mi don y lo hayas hecho tuyo, pequeña ladrona. Eres una gran mentirosa”.


  “Vete, no quiero hablar contigo. Solo quiero dormir”.


  “Tarde o temprano volveré, nuestros destinos siempre estarán unidos y lo sabes”.


  “Olvídate de mí, Benjamin, nunca podrás hacerte conmigo. Tu reinado en Copérnico ha quedado atrás. Asúmelo de una vez”.


  “¿Quién ha hablado de que yo quiera hacerme contigo? Eres una egocéntrica, hija mía. Ha llegado la hora de dar un nuevo rumbo y si tú no quieres asociarte conmigo, conozco a otra luciérnaga con una fuerza que tú no tienes e igual de poderosa que tú. Yo le enseñaré y le mostraré el camino. Encontraré la forma. Ella no podrá resistirse a mí”.


  “Ni se te ocurra”.


  El reflejo de Benjamin Wolff sobre el espejo sonrió.


  “Como le hagas algo a Landa te juro por mi vida que te mato con mis propias manos. ¿Me oyes, cabrón?”


  Pero él no le respondió. Tan solo dejó que ella escuchara su risa alejándose. Gloria dio un puñetazo al espejo y lo hizo añicos. Varios cristales desgarraron el tejido de su mano derecha y comenzó a sangrar. Como pudo, se hizo un vendaje improvisado con una toalla y se acercó a la mesilla de noche. Llamó al móvil de Landa hasta en tres ocasiones, pero ella no respondió. A medianoche Gloria recibió un mensaje en su teléfono. Era de Landa.


  “No te preocupes por mí, Gloria. Sé cuidarme yo solita. Estoy deseando que venga a por mí el viejo. No tiene ni idea de la clase de luciérnaga que se va a encontrar. Me da hasta pena”.


  Gloria sonrió aliviada. Su amiga tenía razón. Benjamin Wolff era un ingenuo si pensaba que podía captar a Landa fácilmente. Maite Landa no solo era la inspectora más reconocida de la policía vasca. Gracias a las directrices de las hermanas de la Vega y de ella misma, había llegado a ser una de las luciérnagas con el destello más brillante que Copérnico jamás había conocido. Lo cual la convertía inevitablemente en la más peligrosa. Pero eso Wolff no lo sabía.
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    Apasionado del mundo del misterio y la mitología, Samuel descubrió su vocación como creador de historias siendo muy joven. Durante su infancia y adolescencia escribió sus primeros relatos desde la necesidad de expresar y plasmar aquello que le entusiasmaba.


    En 2016 Samuel decidió dar forma a su primer proyecto literario como novelista. De esta manera nació El Rencor de la Montaña Insomne, la primera parte de la que bautizó como La Trilogía Insomne. En 2017 publicó Soñado por Brujas, la segunda parte de La Trilogía Insomne, que ahondaba en la leyenda que sirve de base a la trama y en la que el lector descubrió que los orígenes del misterio que la protagonista trataba de desentrañar eran aún más profundos de lo que cabía esperar. En abril de 2019 salió a la luz La Hermandad de la Diosa, el esperado desenlace de La Trilogía insomne.


    En 2022 Samuel Vernal regresa con su nueva novela, La virgen muerta, un inquietante thriller que funde la investigación policial con lo oculto y que promete atrapar y deleitar a los amantes del género.
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