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    Ha tornat, però ¿quins efectes podria tenir avui dia el retorn d’Adolf Hitler? Aquesta sàtira maligna els comprova fent-lo reaparèixer al bell mig del Berlín actual. I resulta tan punyent ja des de la primera pàgina perquè el seu protagonista és el Hitler autèntic. No pas el Hitler còmic de la televisió ni el Hitler enèrgic i violent de les pel·lícules de Hollywood, sinó l’home que analitza el seu entorn amb una perspectiva singular, el que percep amb sagacitat i agudesa les febleses dels que l’envolten, el que segueix sense cap vacil·lació la seva lògica tossuda: obsessiu, però no pas sonat.


    Una lectura absorbent, tan malintencionada com pèrfida, perquè a mesura que avança la història el lector s’adona cada cop més sovint que no se’n riu de Hitler, sinó que riu amb Hitler. ¿És possible riure amb Hitler? ¿És moralment acceptable? Esbrini-ho vostè mateix. Al capdavall, aquest és un país lliure.


    Per ara.
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  Despertar a Alemanya


  Segurament el que més em va sorprendre va ser el poble. Certament, és ben clar que jo vaig fer tot el que era humanament possible per destruir les bases necessàries per al manteniment de l’existència en aquest sòl profanat per l’enemic. Ponts, centrals tèrmiques, carrers, estacions de ferrocarril, jo vaig ordenar la destrucció de tot plegat. I a hores d’ara també he pogut consultar quan ho vaig fer: va ser al mes de març del quaranta-cinc, i em penso que em vaig expressar amb total claredat pel que fa a aquesta qüestió. Totes les instal·lacions d’avituallament havien de ser anorreades: les conduccions d’aigua, les instal·lacions telefòniques, els mitjans de producció, les fàbriques, els obradors, les cases de pagès, tots els valors materials, tot, i en dir això volia dir tot sencer! Tractant-se d’aquesta mena de coses cal anar amb compte, davant d’una ordre com aquesta no pot quedar cap mena de dubte; ja se sap prou que després, en el lloc dels fets, el soldat ras, que com és natural en el seu segment del front es troba privat de la visió de conjunt, del coneixement de les circumstàncies tàctiques i estratègiques, doncs pot passar que aquest soldat ras vagi i digui: «Bé, i de debò fa falta que cali foc a aquest, aquest daixonses, diguem per exemple aquest quiosc d’aquí? No pot caure en mans de l’enemic, aquest quiosc? Tan fumut és que el quiosc caigui en mans de l’enemic?». I és clar que n’és, de fumut! Prou que l’enemic també en llegeix, de diaris! Hi farà negoci, farà servir el quiosc en contra nostre, el quiosc i tot el que es trobi al davant! Cal destruir tots els valors materials, i ho remarco altre cop, tots, no tan sols les cases, sinó també les portes. I les manetes de les portes. I llavors també els cargols, i no tan sols els grossos. Cal desenroscar els cargols i després retorçar-los sense cap mena de pietat. I la porta cal esmicolar-la fins a fer-ne serradures. I després cal cremar-les. Perquè si no, l’enemic creuarà aquesta porta i entrarà i sortirà sense cap mena de consideració, quan li vingui de gust. Però si la maneta està feta malbé i els cargols tots retorçats i la porta és un muntet de cendra, prou que li desitjaré al senyor Churchill que s’ho passi molt bé! Al cap i a la fi, aquestes exigències són la conseqüència brutal de la guerra, jo sempre ho vaig veure ben clar, i per tant les meves ordres no haurien pogut ser mai d’altra mena, per més que el rerefons de les meves ordres era un altre de ben diferent.


  Almenys de bon principi.


  Ja havia esdevingut innegable que, en el seu èpic combat amb l’enemic anglès, amb el bolxevisme, amb l’imperialisme, el poble alemany havia palesat la seva inferioritat i per tant, per dir-ho clarament, havia perdut tota mena de dret a continuar existint, fins i tot en l’estadi més primitiu d’un poble de caçadors i recol·lectors. Per aquest motiu havia perdut també qualsevol dret a gaudir de canalitzacions d’aigua, de ponts, de carreteres. I també de manetes de porta. Per això vaig donar aquella ordre, i també una mica perquè la feina quedés ben feta, perquè com és natural de tant en tant jo també sortia a fer quatre passes pels volts de la Cancelleria del Reich, i cal que ho reconegui de forma irrevocable: l’exèrcit americà, l’exèrcit anglès, amb les seves Fortaleses Volants, ja ens havien tret del damunt una gran part de la feina grossa que suposava la meva ordre. Com és natural, posteriorment jo no vaig controlar-ne en detall l’execució. Ja es pot suposar que tenia molta feina, a l’oest calia sotmetre els americans, a l’est calia rebutjar els atacs russos, calia continuar desenvolupant l’urbanisme de Germania, la futura capital mundial, etcètera, però em fa l’efecte que l’exèrcit alemany hauria hagut de ser capaç d’enllestir ell solet les manetes de porta que encara quedaven. I és per això que en realitat aquest poble ja no hauria tingut dret a continuar existint.


  Però encara hi és, tal com ara puc constatar.


  En certa manera, em resulta incomprensible.


  D’altra banda, jo també hi sóc, i això em resulta igual d’incomprensible.


  I


  Recordo que em vaig despertar; devia ser cap a primera hora de la tarda. Vaig obrir els ulls, vaig veu re el cel al meu damunt. Era blau, lleugerament ennuvolat, la temperatura era càlida, i de seguida vaig tenir clar que era massa alta per al mes d’abril. Gairebé es podia dir que feia calor. L’ambient era relativament tranquil. Al damunt meu no es veia cap avió enemic, no se sentia el retrunyir de l’artilleria, ni cap impacte allà a la vora, ni cap sirena de protecció antiaèria. També vaig prendre nota del següent fet: no hi havia ni la Cancelleria del Reich ni el búnquer del Führer. Vaig tombar el cap, vaig veure que jeia a terra en un solar sense cap construcció, envoltat de parets mestres de cases veïnes fetes de maons, parcialment guixades per una colla de porcs, em vaig enfadar de seguida i espontàniament vaig decidir que convocaria el Dönitz[3]. De fet, com si encara estigués mig adormit, primer de tot vaig pensar si el Dönitz, el meu successor, no devia estar també ajagut en algun lloc d’allà a la vora, però llavors va vèncer la disciplina, la lògica; vaig entendre amb celeritat la singularitat de la situació. No estic pas habituat a acampar a cel obert.


  Primerament vaig reflexionar: què havia fet jo la nit abans? No em calia pas rumiar si havia consumit alcohol en excés, és ben sabut que jo no en bec pas. El darrer que recordava era estar assegut amb l’Eva en un sofà[4], un plumeau. També recordava que jo o nosaltres ens hi estàvem asseguts amb una certa despreocupació: pel que sé, jo havia decidit deixar una mica de banda els afers d’Estat, no teníem altres plans per al vespre, no era pas qüestió de sortir a sopar o d’anar al cinema o alguna cosa semblant, naturalment: en aquella època l’oferta de distraccions de la capital del Reich ja havia quedat satisfactòriament limitada, no pas en darrer lloc gràcies a la meva ordre. Jo no podia afirmar amb seguretat si en els dies vinents l’Stalin arribaria a la ciutat, aquesta possibilitat no es podia excloure del tot en aquella fase del transcurs de la guerra. Ara bé, el que podia afirmar amb tota seguretat era que hauria buscat debades una sala de cinema, tant aquí com a Stalingrad. Em penso que després encara vam estar conversant una estoneta, l’Eva i jo, i que jo li vaig ensenyar la meva vella pistola; quan vaig despertar-me no tenia presents altres detalls. Perquè a més a més tenia mal de cap. No, fer memòria de la vigília no m’ajudava a avançar en aquell punt.


  Per tant, doncs, vaig resoldre agafar les regnes de l’acció i assabentar-me més detalladament de la meva situació actual. Al llarg de la meva vida he après a observar, a contemplar, a percebre fins i tot les coses més ínfimes, que més d’un saberut carregat de títols acadèmics menysprea o fins i tot ignora. En canvi jo, gràcies a anys i anys de fèrria disciplina, puc dir de mi mateix amb la consciència ben tranquil·la que al bell mig de la crisi guanyo en sang freda, en capacitat de reflexió, els meus sentits s’aguditzen. Treballo amb precisió, amb calma, com una màquina. Comprenc de forma metòdica les informacions de què disposo: estic ajagut a terra. Miro al meu voltant. Al meu costat s’amunteguen deixalles, hi creixen herbots, brins d’herba, de tant en tant hi ha algun arbust, també es veuen margaridoies, pixallits. Sento veus, no són gaire lluny, el soroll de patacs continuats, miro en direcció als sorolls, provenen d’uns noiets que juguen a futbol. Ja no tenen l’edat per ser Pimpfe, els més petits de les meves Joventuts, segurament encara són massa joves per formar part del sometent del Volkssturm[5], probablement són membres de les Joventuts Hitlerianes, però és evident que ara mateix no estan de servei, sembla que l’enemic hagi fet una pausa. Un ocell es mou entre el brancam d’un arbre, piula, canta. Per a molts altres això no és més que un senyal d’estat d’ànim alegre, però en aquesta situació incerta, a mercè de qualsevol informació, per més ínfima que sigui, el coneixedor de la natura i de la lluita diària per la supervivència pot deduir-ne que no hi ha cap animal de presa a la vora. Just al costat del meu cap hi ha un bassal, sembla estar-se reduint, deu haver plogut fa un cert temps però després ja no hi deu haver tornat. A la vora del bassal hi ha la meva gorra de visera. Així és com treballa la meva intel·ligència ben entrenada, així treballava fins i tot en aquell moment irritant.


  Em vaig incorporar. Me’n vaig sortir sense problemes, podia moure les cames, les mans, els dits, no semblava que hagués rebut ferides, l’estat corporal era satisfactori, semblava que estigués completament sa tret del mal de cap, fins i tot semblava que el tremolor de la mà hagués minvat gairebé del tot. Vaig mirar-me de dalt a baix. Anava vestit, portava l’uniforme, l’honorable guerrera del soldat. Estava una mica bruta, encara que no excessivament: així doncs, no havia quedat colgat sota la runa. Tenia un poc de terra a la roba, i em semblava que també hi havia engrunes de panet, de pastís o de coses semblants. La roba feia una forta pudor de combustible, tal vegada benzina, potser perquè l’Eva havia intentat netejar-me l’uniforme per treure’n les taques, tot i que amb quantitats excessives de benzina; fins i tot hauria pogut semblar que me n’havia abocat un bidó sencer al damunt. Però ella no hi era, ni tampoc semblava que hi hagués ningú del meu Estat Major a la vora. M’estava espolsant per treure’m la brutor més grossa de la jaqueta, de les mànigues, quan vaig sentir una veu.


  —Ei, tio, mira’t això!


  —Òndia, què li passa a aquest paio?


  Semblava que jo feia la impressió de necessitar ajuda, els tres nois de les Joventuts Hitlerianes ho havien vist a la perfecció. Van donar per acabat el seu partit de futbol, se’m van aproximar respectuosament, cosa ben comprensible: experimentar de forma immediata i sobtada la presència del Führer del Reich alemany en una superfície erma que habitualment s’utilitza per a l’esport i l’exercici físic entremig de pixallits i margaridoies representa fins i tot per a l’home jove, encara no del tot madur, un esdeveniment inhabitual en la seva rutina diària, malgrat la qual cosa el petit escamot es va afanyar a apropar-se’m amb la rapidesa dels gossos llebrers, disposat a ajudar. El jovent és el futur!


  Els nois es van reunir al meu voltant deixant una certa distància mentre m’observaven atentament, i aleshores el més gran dels tres, que devia ser el cap de la patrulla, se’m va adreçar:


  —Tot clar, mestre?


  A despit de la meva gran preocupació no vaig poder deixar de constatar l’absoluta manca de la Salutació Alemanya. Certament, la manera tan informal de dirigir-se a mi, la confusió entre «mestre» i «Führer», podia deure’s a la sorpresa, en una situació menys confusionària fins i tot hauria pogut tenir un efecte còmic involuntari, talment com fins i tot en la immisericorde tempesta d’acer de la trinxera s’esdevenen les facècies més curioses; nogensmenys, cal que el soldat manifesti certs automatismes fins i tot en situacions inhabituals, vet aquí el sentit de la instrucció militar: quan aquests automatismes fallen, l’exèrcit sencer ja no val ni un cèntim. Jo em vaig posar dret; no em va resultar fàcil, feia l’efecte que fes força temps que estava ajagut. Tot i així em vaig tibar la guerrera i em vaig espolsar una mica els camals dels pantalons amb uns copets lleugers. Llavors em vaig escurar la gola i vaig preguntar al cap de la patrulla:


  —On és el Bormann[6]?


  —Qui és el tio aquest?


  Allò era inconcebible.


  —Bormann! El Martin Bormann!


  —No el conec.


  —Ni idea.


  —Quina pinta fa?


  —La d’un Reichsleiter, coi!


  Aquí passava alguna cosa del tot inhabitual. Si bé era veritat que jo em trobava encara a Berlín, en aparença em veia totalment privat de l’aparell de govern sencer. Em calia retornar amb urgència al búnquer del Führer, i pel que em semblava veure ben clar, el jovent que tenia al davant no em podia servir de gaire ajuda en aquesta comesa. Primer de tot calia trobar-ne el camí. El recinte mancat de tota personalitat en el qual em trobava podia estar situat a qualsevol indret de la ciutat. Però tan sols em calia sortir al carrer, en aquella pausa entre combats que ja semblava d’una durada considerable: de ben segur que hi hauria prou vianants, treballadors, conductors de taxi, que em podrien indicar el camí.


  Probablement als nois de les Joventuts Hitlerianes no els semblava que em calgués gaire ajuda, feia l’efecte que volguessin reprendre el seu partit de futbol. El cas és que el més gran dels tres es va girar cap als seus camarades, per la qual cosa vaig poder llegir-ne el nom, brodat per la seva mare a la samarreta d’esport, que ben bé es podia titllar de molt acolorida.


  —Membre de les Joventuts Hitlerianes Ronaldo! Per on se surt al carrer?


  La reacció va ser escadussera, per desgràcia he d’admetre que la tropa pràcticament no em va fer gens de cas, si bé tot caminant un dels dos més petits va indicar amb el braç sense fer-hi cap mena d’èmfasi una raconada del solar en la qual, ben mirat, realment s’entreveia un pas. Vaig prendre la nota mental de «Despatxar el Rust» o «Eliminar el Rust». Aquell home ocupava el càrrec de ministre d’Educació des del 1933, i precisament al sistema educatiu no hi ha cap mena de lloc per a una incompetència tan immensa. Com pot ser que un jove soldat sàpiga trobar el camí victoriós que l’ha de portar a Moscou si ni tan sols és capaç de reconèixer el seu propi comandant en cap!


  Em vaig acotar, vaig agafar la meva gorra de terra i mentre me la posava vaig córrer amb pas ferm en la direcció assenyalada. Calia voltar una cantonada, i llavors vaig recórrer un pas estret entre parets altes al final del qual brillava la llum del carrer. Un gat espantadís es va esmunyir vora meu ran de la paret, tenia la pell clapada i estava descurat, llavors encara vaig fer quatre o potser cinc passes, i vaig sortir al carrer.


  Em vaig quedar sense alè davant l’allau enorme de llum i color.


  Jo recordava que cap al final havia vist la ciutat molt grisa de pols, o també grisa del color dels uniformes, i a més a més plena de grans muntanyes de runa i carrers esbotzats. Però al meu davant no hi havia res de tot això. Les runes havien desaparegut o com a mínim havien estat acuradament netejades, ja no ocupaven els carrers. En comptes d’això, a les vores dels carrers hi havia un gran nombre de cotxes de colors, un nombre pràcticament infinit, que devien ser automòbils, però eren més petits, i en canvi feia l’efecte que tots haguessin estat dissenyats per les indústries Messerschmidt, de tan futuristes que semblaven. Les cases estaven pintades de nou, en colors diversos que de vegades em recordaven les llaminadures de la meva joventut. Confesso que em vaig marejar una mica. La meva mirada buscava alguna cosa que em resultés familiar. Vaig veure un banc sobre una franja verda a l’altre costat de la calçada, vaig avançar unes quantes passes, i no m’avergonyeixo de dir que potser feien un efecte lleugerament insegur. Vaig sentir un repic, el xerric de gomes que frenaven sobre asfalt, i llavors algú em va escridassar.


  —Escolta, tu, paio! Que no t’hi guipes?


  —Jo… jo li prego que em disculpi… —em vaig sentir dir a mi mateix, espantat i alleujat alhora. Al meu costat hi havia aturat un ciclista, com a mínim aquesta visió em resultava comparativament familiar, i a més a més per partida doble. Continuàvem en guerra, el ciclista portava com a protecció un casc que de segur havia quedat molt afectat pels atacs rebuts, de fet estava completament foradat.


  —Com és que vas pel món d’aquest manera?


  —Jo… Disculpi’m… em penso… em penso que m’hauria d’asseure una mica.


  —Valdria més que te n’anessis a clapar. I una bona estona!


  Vaig aconseguir arribar fins al banc, probablement estava una mica pàl·lid quan m’hi vaig deixar caure. Tampoc aquest home encara força jove no semblava haver-me reconegut. Tampoc en aquest cas no hi havia hagut cap Salutació Alemanya, la seva reacció semblava gairebé la mateixa que si hagués topat contra un vianant vulgar i corrent qualsevol. I aquesta manca de disciplina semblava la pràctica generalitzada arreu: un senyor de mitjana edat va passar vora meu tot bellugant el cap, i una dama voluminosa amb un cotxet de nen futurista; també aquest element m’era familiar, però no va ser pas suficient per oferir una sortida a la meva situació desesperada. Jo m’havia posat dret, m’havia apropat a ella tot esforçant-me per mantenir-me ferm.


  —Dispensi, potser la meva pregunta la sorprendrà, però jo… necessito saber de seguida el camí més curt fins a la Cancelleria del Reich.


  —Que és del programa de l’Stefan Raab?


  —Com diu?


  —O potser és el Kerkeling? Un dels del Harald Schmidt?


  Possiblement el meu nerviosisme va ser la causa que jo m’incomodés lleugerament i l’agafés pel braç.


  —Faci un esforç per controlar-se, dona! Té uns deures com a membre del poble alemany! Estem en guerra! Què es pensa que en farà el rus, de vostè, quan arribi aquí? ¿Es creu que el rus donarà un cop d’ull al seu nen i dirà: «Ai caram, una joveneta alemanya ben maca, però per amor al nen estic disposat a deixar els meus instints més baixos ben guardats dins dels pantalons»? La continuïtat del Poble Alemany, la puresa de la sang, la supervivència de la Humanitat estan en joc en aquestes hores, en aquests dies: ¿com pretén justificar davant la història el final de la civilització tan sols perquè vostè, en la seva curta intel·ligència, no estava disposada a indicar al Führer del Reich alemany el camí de la seva Cancelleria del Reich?


  Gairebé ja no em va causar sorpresa no obtenir cap mena de reacció. Aquella idiota va estirar el braç fins a treure’m la màniga de la mà, se’m va quedar mirant, bocabadada, i amb la mà plana va portar a terme diversos moviments circulars entre el seu cap i el meu, un gest que expressava clarament la seva desaprovació. A hores d’ara ja resultava innegable que alguna cosa havia quedat totalment fora de control. Ja no se’m tractava com a un cap de l’exèrcit, com a un Führer del Reich. Els nois que jugaven a futbol, el senyor de mitjana edat, el ciclista, la dona del cotxet… tot plegat no podia ser només una casualitat. El meu impuls següent va ser informar-ne els òrgans de seguretat per fer-los restablir l’ordre. Però em vaig refrenar. No coneixia prou bé la meva situació. Em calien més informacions.


  La meva intel·ligència, que ara ja tornava a funcionar de forma metòdica, va recapitular amb una fredor glacial l’estat de les coses. Jo em trobava a Alemanya, em trobava a Berlín, malgrat que no em resultés gens familiar. Aquesta Alemanya era diferent, però en algunes coses s’assemblava al Reich amb el qual jo estava familiaritzat: encara hi havia ciclistes, i hi havia automòbils, així que possiblement també hi havia diaris. Vaig mirar al meu voltant. Efectivament, sota el meu banc hi havia una cosa que s’assemblava a un diari, si bé estava impresa amb massa luxe. El full era acolorit, em resultava del tot estrany, es deia Media Markt; per més que m’hi esforcés m’era impossible recordar que hagués autoritzat res semblant, i de fet mai no ho hauria autoritzat. Les informacions que contenia eren absolutament incomprensibles, em vaig anar enfurismant en veure que en èpoques d’escassesa de paper es poguessin malbaratar sense remei valuosos recursos de propietat popular per fabricar una porqueria tan insensata. El Funk ja es podia anar preparant per rebre una bona allisada tan aviat com tornés a estar assegut rere el meu escriptori. Però ara em calien notícies fiables, un Völkischer Beobachter[7], un Stürmer[8], fins i tot de moment potser m’hauria acontentat amb un Panzerbär[9]. De fet, hi havia un quiosc no gaire lluny, i fins i tot des d’aquella distància considerable es podia reconèixer que semblava oferir una varietat sorprenentment àmplia. Qualsevol hauria pogut creure que ens trobàvem al bell mig de la pau més pregona i despreocupada! Em vaig aixecar, impacient. Ja havia perdut massa temps, era hora de tornar a instaurar ràpidament l’ordre necessari. A la tropa li calia que jo la comandés, fins i tot podia ser que ja em trobessin a faltar en algun altre lloc. Vaig avançar ràpidament cap al quiosc.


  Un primer cop d’ull de més a prop ja em va proporcionar informacions interessants. A la part exterior hi havia penjades nombroses revistes acolorides, en llengua turca. Pel que semblava, en els darrers temps circulaven per aquí un gran nombre de turcs. Mentre estava inconscient, em devia haver passat per alt un període de temps força llarg durant el qual molts turcs s’havien traslladat a Berlín. Era un fet remarcable. Al cap i a la fi el turc, que en el fons sempre havia estat un fidel servidor del Poble Alemany, s’havia mantingut neutral malgrat els meus remarcables esforços, i mai no havia estat possible fer-lo entrar en guerra al costat del Reich. Però ara feia l’efecte que durant la meva absència algú, probablement el Dönitz, devia haver convençut el turc perquè ens fes costat. I l’ambient més aviat pacífic que regnava al carrer permetia deduir que l’entrada en acció de l’exèrcit turc fins i tot havia imprès un gir decisiu a la guerra. Jo n’estava ben sorprès. Certament, sempre havia sentit respecte pel turc, però mai no n’hauria esperat semblants proeses, si bé d’altra banda no havia estat en condicions de seguir en detall l’evolució del país, per manca de temps. Les reformes de Kemal Atatürk devien haver donat al país una embranzida realment sensacional. Semblava haver-se esdevingut el miracle en el qual el Goebbels[10] sempre havia dipositat les seves esperances. Ara el cor em bategava intensament, ple de confiança. Havia valgut la pena que ni jo ni el Reich no haguéssim perdut la fe en la victòria final, mai, ni tan sols a l’hora en què la tenebra semblava més pregona. Quatre o cinc publicacions diferents en llengua turca i plenes de coloraines donaven un testimoni impossible d’ignorar d’aquest nou Eix coronat per l’èxit, l’Eix Berlín-Ankara. Així doncs, ara que la meva preocupació més gran, la preocupació pel bé del Reich, semblava alleujada d’aquesta forma tan inesperada, ja només em calia esbrinar quant de temps devia haver perdut en aquell curiós estat letàrgic del qual m’havia despertat al mig del solar erm envoltat de cases. El Völkischer Beobachter no estava a la vista, segurament s’havia exhaurit, o sigui que vaig donar un cop d’ull al següent diari que tenia un aspecte més familiar que els altres, un tal Frankfurter Allgemeine Zeitung. Em resultava nou, però, en comparació amb moltes altres publicacions que hi havia, el tipus de lletra del títol em creava una agradable sensació de confiança. No vaig malgastar ni una sola mirada per veure’n les notícies, el que hi buscava era la data.


  Hi deia: 30 d’agost.


  Del 2011.


  Vaig mirar la xifra, espantat, incrèdul. Vaig dirigir la vista cap a un altre diari, el Berliner Zeitung, també retolat amb una lletra impecablement alemanya, i vaig buscar-hi la data.


  2011.


  Vaig arrencar el diari del seu suport, el vaig obrir, vaig passar la segona pàgina, la tercera.


  2011.


  Vaig veure que la xifra començava a ballar, gairebé amb sornegueria. Es movia lentament cap a l’esquerra, llavors més de pressa cap a la dreta, després reculava encara més ràpid, semblava que es gronxés com els agrada fer-ho a les masses populars quan es reuneixen a les carpes on es beu cervesa. Els meus ulls intentaven seguir-les, entendre-les, i llavors el diari se’m va escapar de les mans. Em vaig adonar que jo anava caient cap endavant, tot buscant debades agafar-me als altres diaris del prestatge, vaig anar relliscant fins a terra mentre intentava aferrar-me als diaris.


  I en aquell moment vaig perdre el món de vista.


  II


  Quan vaig tornar en mi, estava ajagut a terra. Algú m’estava posant una cosa humida damunt del front.


  —Que es troba bé?


  Hi havia un home inclinat damunt meu, potser tenia uns quaranta-cinc anys, potser fins i tot més de cinquanta. Portava una camisa de quadres, uns pantalons senzills tal com els sol portar l’obrer. Aquest cop jo sabia quina era la pregunta que volia fer primer de tot.


  —Quin dia és, avui?


  —El… el 29 d’agost. No, un moment, el 30.


  —Però de quin any, home! —vaig grallar mentre em redreçava. El drap mullat em va caure a la falda d’una forma molt antiestètica.


  L’home se’m va quedar mirant amb el front arrufat.


  —El 2011 —va dir mentre es mirava la meva guerrera—. Què es pensava, que érem al 1945?


  Vaig estar buscant una resposta adient, però em vaig estimar més deixar-ho córrer i incorporar-me.


  —Potser valdria més que es quedés una estona ajagut —va dir l’home—, o si no, assegut. Tinc una butaca al quiosc.


  De primer anava a dir-li que no tenia temps per dedicar-lo a relaxar-me, però em vaig veure obligat a reconèixer que les cames encara em tremolaven massa. Per tant, el vaig seguir i vaig entrar amb ell al seu quiosc. Ell es va asseure en una cadira vora el taulell dedicat a la venda i se’m va quedar mirant.


  —Un glop d’aigua? Vol una mica de xocolata? Una barreta de musli?


  Jo vaig fer que sí amb el cap, mig estabornit. Es va posar dret, va anar a buscar una ampolla d’aigua amb gas i me’n va abocar en un got. D’una prestatgeria en va treure una barreta acolorida, que segurament era una ració d’emergència, embolicada en un paper impermeable ple de coloraines. Va obrir l’embolcall, en va extreure una cosa que feia la pinta de cereal premsat per mitjà d’un procés industrial i me la va posar a la mà. Semblava que les dificultats d’avituallament encara no haguessin estat superades.


  —Hauria d’esmorzar més fort —va dir. Llavors es va tornar a asseure—. Que està rodant alguna cosa per aquí a la vora?


  —Rodar…?


  —Ves, un documental. Una pel·lícula. Per aquí es passen tot el dia rodant-n’hi.


  —Una pel·lícula…?


  —Home, prou que va tot ben guarnit. —Es va posar a riure i em va assenyalar amb la mà—. O és que sempre volta pel món vestit d’aquesta manera?


  Em vaig mirar de dalt a baix. No vaig ser capaç de trobar-hi res d’estrany, tret de la pols i de l’olor de benzina, és clar.


  —En realitat, sí —vaig contestar.


  Naturalment, també podia ser que tingués alguna ferida a la cara.


  —Que té un mirall[11]? —vaig preguntar.


  —És clar que sí —va dir tot indicant-me’n un—, és al seu costat, just a la vora del Focus.[12]


  Vaig seguir la direcció que m’assenyalava el seu dit. El tal mirall estava envoltat d’un marc de color taronja, i per a més seguretat el quiosquer hi havia escrit Der Spiegel, el mirall, com si no s’hagués pogut saber si no ho deia. La part de sota estava entatxonada entre revistes de tota mena. M’hi vaig mirar.


  La meva imatge reflectida tenia un aspecte sorprenentment immaculat, fins i tot feia l’efecte que la guerrera estigués acabada de planxar; segurament la llum que regnava dins del quiosc m’afavoria.


  —Ho diu pel reportatge de portada? —va preguntar l’home—. Però és que aquesta gent treu un número amb alguna història sobre el Hitler cada dos per tres. Em sembla que ja no li cal preparar-se encara més a fons. Fa molt bé el seu paper.


  —Gràcies —vaig dir, sense saber ben bé per què.


  —No es pensi, ho dic de debò —va insistir—, jo vaig veure L’ensorrament. Dues vegades. El Bruno Ganz aquell és excel·lent, però no li arriba ni a la sola de la sabata. El posat sencer… et podries arribar a creure que ho era de debò.


  Vaig aixecar la vista.


  —Que era què?


  —Ves, que vostè era el Führer de veritat.


  Mentre ho deia, va alçar les dues mans, ajuntant el dit cor i l’índex de cadascuna, les va tombar cap endavant i les va fer anar amunt i avall dues vegades. Gairebé no m’ho podia creure, però feia l’efecte que al cap de seixanta-sis anys això fos tot el que encara quedava de la Salutació Alemanya, tan marcial en altres temps. Era esfereïdor, però al cap i a la fi no deixava de ser un senyal que la meva activitat política no havia estat totalment infructuosa.


  Vaig tirar el braç enrere, tot retornant la salutació:


  —Jo sóc el Führer!


  El quiosquer es va tornar a posar a riure:


  —És de bojos, quina naturalitat tan gran!


  Jo no acabava d’entendre del tot la seva molesta hilaritat. A poc a poc anava prenent consciència de la meva situació. Si allò no era cap somni —i per ser-ho ja feia massa estona que durava—, jo em trobava realment a l’any 2011. Així doncs, era en un món que em resultava totalment nou, i no tenia més remei que suposar que, a la inversa, també jo representava un element nou per a aquest món. Si funcionava amb alguna mena de lògica, per poca que fos, devia esperar de mi o bé que tingués cent vint-i-dos anys o, més probablement, que fes molt de temps que estigués mort.


  —També representa altres personatges? —va preguntar el quiosquer—. El puc haver vist en algun altre lloc?


  —Jo no represento cap personatge —vaig replicar, possiblement en un to una mica rude.


  —És clar que no —va dir, amb un posat estranyament seriós. Llavors em va preguntar, tot picant-me l’ullet—: On actua? Que té un programa?


  —Naturalment! —vaig replicar—. Del 1920 ençà! Com a membre del poble alemany, ben segur que deu conèixer els vint-i-cinc punts que el formen[13].


  El quiosquer va cuitar a fer que sí amb el cap.


  —De tota manera, no l’havia vist mai enlloc. Que té un prospecte? O una targeta?


  —Malauradament, no en tinc cap —vaig dir, emmurriat—, tota la meva documentació s’ha quedat al centre d’operacions.


  Vaig fer un gran esforç per intentar esbrinar què em calia fer primer de tot. Semblava evident que també a la Cancelleria del Reich, i fins i tot al búnquer del Führer, l’aparició d’un Führer de cinquanta-sis anys possiblement causaria incredulitat, o més aviat era ben segur que en causaria. Em calia guanyar temps, analitzar les meves opcions. Em calia un aixopluc. De sobte vaig prendre consciència dolorosament que no tenia ni un sol pfennig a la butxaca. Per un moment em va venir al cap l’incòmode record de l’època viscuda a l’asil d’homes, al 1909. Havia estat necessària, certament, m’havia proporcionat reflexions que cap universitat del món no pot transmetre, però a desgrat d’això aquella fase de privacions no havia estat cap època de la qual hagués gaudit. Em van venir a la memòria aquells mesos plens de tenebra, el desdeny, el menyspreu, la inseguretat, l’angoixa de no posseir ni tan sols el més imprescindible, el pa eixut. Encaboriat, absort, vaig mossegar aquell estrany cereal embolicat.


  Tenia un gust sorprenentment dolç. Vaig examinar el producte.


  —A mi també m’agraden —va dir el venedor de diaris—, en vol una altra?


  Vaig fer que no amb el cap. Ara tenia problemes més greus. Calia procurar-me el mínim vital més primitiu, la supervivència més bàsica. Necessitava allotjament, una mica de diners fins que no hagués aconseguit aclarir alguna cosa més, tal vegada necessitava una feina, almenys de moment, fins que no sabés si podria tornar a reprendre la meva obra de govern i quan podria fer-ho. Fins que no arribés aquell moment em calia trobar una forma de guanyar-me el pa. Potser fent de pintor de paisatges o de retrats, potser en un gabinet d’arquitectura. Evidentment, d’entrada fins i tot estava disposat a exercir un treball corporal. Com és natural, per al Poble Alemany hauria resultat més profitós que els meus coneixements s’apliquessin en una campanya bèl·lica, però tenint en compte el meu desconeixement de la situació actual aquesta possibilitat era una vana il·lusió. Jo ni tan sols sabia amb quin país compartia la frontera el Reich alemany, ni qui intentava violar-la, ni contra qui es podia llançar el contraatac[14]. Així doncs, segurament d’entrada m’hauria d’acontentar amb l’aportació de les capacitats de les meves mans, potser en la construcció d’un campament d’instrucció militar o d’un sector d’autopista.


  —Ara parlem-ne seriosament —em va arribar a les orelles la veu del venedor de diaris—. No és més que un aficionat? Amb aquest número?


  Aquella observació em va semblar força irrespectuosa.


  —Jo no sóc pas cap aficionat! —vaig fer-li saber, en un to ben enèrgic—. No sóc pas cap d’aquests dropos burgesos!


  —No, no, i ara —em va tranquil·litzar aquell home, que en el fons del seu cor em feia l’efecte de ser força honest—. Vull dir, a què es dedica, professionalment?


  Sí, ves, a què em dedicava professionalment, jo? Què em convenia explicar?


  —Jo… de moment, m’he retirat una mica… una mica a segon pla —vaig mirar d’indicar amb cautela la meva situació.


  —Si us plau, no em malinterpreti —va fer el botiguer, amb precaució—, però si de debò encara no té… això és increïble! Vull dir que sovint passa gent per aquí, la ciutat sencera és plena d’agències, plena de paios que es dediquen al cinema, personatges de la tele, i aquesta gent sempre està encantada si els dónes una idea, si els ajudes a trobar una cara nova. I si vostè no té cap targeta de visita, on el puc localitzar, doncs? Té un número de telèfon? Una adreça electrònica?


  —Ehem…


  —O si no, digui’m: on viu?


  Ara havia posat el dit a la llaga. D’altra banda, no semblava pas que tingués intencions deshonestes. Vaig decidir córrer el risc.


  —Això de l’habitatge actualment és una mica… com l’hi diria? No és gaire clar…


  —Bé, vaja, potser viu a casa d’una amiga?


  Per un moment vaig pensar en l’Eva. On devia ser?


  —No —vaig mormolar, estranyament desanimat—, no en tinc pas cap, de companya. Ja no.


  —Ai —va exclamar-se el botiguer—, ja ho entenc. La cosa encara deu ser molt recent.


  —Sí —vaig confessar—, tot plegat és molt… molt recent per a mi.


  —Les coses no devien anar gaire bé en els darrers temps. Oi que no?


  —Segurament té raó —vaig assentir—, l’atac d’alliberament de Berlín que havia d’emprendre el Grup Steiner[15] no va tenir lloc, és una equivocació imperdonable.


  Se’m va quedar mirant, irritat:


  —Amb la seva amiga, volia dir jo. De qui va ser la culpa?


  —No ho sé —vaig admetre—, al cap i a la fi devia ser culpa del Churchill.


  Es va posar a riure. Llavors se’m va quedar mirant una bona estona, tot pensarós.


  —M’agrada la seva actitud. Escolti’m bé, que li faré una proposta.


  —Una proposta?


  —No sé pas si té gaires pretensions. Però si no necessita res especial, pot passar una o dues nits aquí.


  —Aquí?


  Vaig mirar al meu voltant, per l’interior del quiosc.


  —O és que es pensa que es pot allotjar a l’Hotel Adlon?


  En això semblava tenir tota la raó. Em vaig quedar capcot, amb els ulls clavats a terra.


  —Tal com em veu… estic pràcticament sense mitjans… —vaig confessar.


  —És clar que sí. No té res d’estrany, si amb les seves habilitats no gosa sortir a l’exterior. No té dret a amagar-se.


  —No m’he amagat pas! —vaig protestar—. Era per culpa de la pluja de bombes.


  —Sí, sí, prou —va dir per fer-me canviar de tema—, doncs tornem-hi un altre cop: vostè es quedarà aquí un dia o dos, i jo parlaré amb un parell de clients meus. Ahir va arribar el darrer número de Theater heute i una de les revistes de cine, i ara tots les aniran venint a buscar. Potser aconseguirem alguna cosa. Sincerament, en realitat ni tan sols li caldria saber fer cap paper, l’uniforme sol ja se l’ha sabut muntar de meravella…


  —Això vol dir que ara em quedaré aquí?


  —Per ara, sí. De dia es quedarà amb mi, per si de cas ve algú, i així jo el podria presentar de seguida. I si no ve ningú, almenys tindré alguna cosa que em faci riure. O potser té algun altre lloc per aixoplugar-se?


  —No —vaig sospirar—, si no és el búnquer del Führer…


  Va arrencar a riure. Llavors es va aturar de cop.


  —Escolti, no em buidarà pas el quiosc, oi que no?


  Me’l vaig quedar mirant, indignat:


  —Que faig cara de ser un delinqüent?


  El quiosquer em va mirar:


  —Fa cara de ser Adolf Hitler.


  —Exactament —vaig dir jo.


  III


  Els dies i nits següents estaven destinats a esdevenir una dura prova per a mi. En circumstàncies indignes, precàriament allotjat entre publicacions de dubtosa reputació, paquets de tabac, llaminadures i llaunes de begudes, passant les nits encongit en una butaca d’una netedat tot just tolerable, però no pas excessiva, em vaig veure obligat a recuperar els esdeveniments dels últims seixanta-sis anys sense cridar l’atenció de manera desfavorable. Ja que, mentre d’altres s’haurien cremat les celles infructuosament durant hores i dies sencers tot fent-se preguntes de caràcter biològic i buscant debades la resposta a l’enigma d’aquell viatge en el temps tan fantàstic com inexplicable, el meu cervell ben entrenat per al pensament metòdic es trobava en condicions adequades per adaptar-se a les circumstàncies existents. En comptes de gemegar i lamentar-se, va acceptar els nous fets i va explorar la situació. A més —ho dic per avançar en forma abreujada els esdeveniments—, les condicions modificades semblaven oferir possibilitats millors i més abundoses. Així, per exemple, es va fer palès que en el curs dels darrers seixanta-sis anys el nombre de soldats russos soviètics ubicats al territori del Reich alemany i especialment a l’àrea de Berlín s’havia reduït de forma considerable. Ara es prenia com a punt de partida una xifra situada entre trenta i cinquanta homes, cosa que vaig poder reconèixer amb la velocitat del llampec com una esperança d’èxit extraordinàriament millorada per a la Wehrmacht, comparada amb la darrera estimació del meu Estat Major d’uns dos milions i mig de soldats enemics, això comptant tan sols el front oriental.


  Així va ser com vaig sospesar només durant un breu moment la idea d’haver estat víctima d’un complot, d’un segrest en el curs del qual potser el servei d’espionatge enemic m’estava fent una jugada costosa i complexa per arrencar-me d’aquesta manera secrets valuosos contra la meva fèrria voluntat. Ara bé, els requisits tècnics necessaris per crear un món completament nou en el qual a més a més jo em pogués moure lliurement, aquesta variant de la realitat era clarament encara més impensable que la realitat que em trobava a cada segon, que podia tocar amb les meves mans i veure amb els meus propis ulls. No, calia portar a terme el combat en aquest curiós món i en aquesta estranya època. I el primer pas per preparar un combat consisteix a reconèixer el terreny, com sempre ha estat.


  Tothom pot imaginar-se sense cap dificultat que l’obtenció d’informacions recents i dignes de confiança presentava problemes considerables a causa de la manca de la infraestructura necessària. Les condicions per aconseguir-les eren clarament dolentes. Pel que fa a la política exterior, no tenia a la meva disposició ni el Servei d’Intel·ligència ni el Ministeri d’Afers Exteriors, i en l’àmbit de la política interior de moment no era pas feina fàcil establir contacte amb la Policia Secreta Estatal, la Gestapo. També em semblava massa arriscat acudir a una biblioteca en els dies següents. Així doncs, em vaig veure obligat a refiar-me dels continguts de nombroses publicacions la fiabilitat de les quals no estava en condicions de posar a prova, així com de les opinions i els fragments de conversa dels vianants. Si bé el venedor de diaris m’havia possibilitat amablement la utilització d’un aparell de ràdio que gràcies als progressos experimentats per la tècnica s’havia encongit fins a assolir unes dimensions incomprensiblement reduïdes, lamentablement els costums de la ràdiodifusió de la Gran Alemanya s’havien modificat d’una manera esfereïdora del 1940 ençà. Immediatament després d’engegar l’aparell va retrunyir un soroll infernal, sovint interromput per una xerrameca inconcebible, completament impossible de capir. Posteriorment no es va produir cap canvi en el contingut, tan sols es va incrementar la freqüència de la variació entre terrabastall i xerrameca. Guardo a la memòria els llargs minuts que vaig dedicar a intentar desxifrar l’aldarull d’aquella meravella tècnica, fins que vaig apagar l’aparell, horroritzat. Em vaig quedar ben bé un quart d’hora sencer immòbil, estabornit pel xoc, abans no vaig decidir deixar momentàniament de banda les meves recerques radiofòniques. En conseqüència, doncs, al capdavall em veia limitat als productes de la premsa disponibles, l’objectiu primordial dels quals no ha estat mai una veritable explicació de la Història, cosa que òbviament tampoc no podia ser el cas en el moment actual.


  Un primer estat de la qüestió, que sense cap mena de dubte no podia sinó restar incomplet, oferia el panorama següent:


  
    1. Al capdavall, semblava clar que el turc no havia acudit a prestar-nos el seu ajut.


    2. Amb motiu del setantè aniversari de l’Operació Barba-roja[16], l’atac contra la Unió Soviètica, s’informava reiteradament sobretot d’aquest aspecte de la història alemanya. En fer-ho, aquesta operació era mostrada des d’una perspectiva bàsicament negativa. En general, s’afirmava que la campanya no havia estat pas victoriosa, fins i tot es deia que la guerra sencera no s’havia pas guanyat.


    3. De fet, a mi mateix se’m considerava mort. Fins i tot s’afirmava que havia comès suïcidi, i certament jo recordo haver plantejat aquesta possibilitat des del punt de vista teòric en el cercle més íntim, i de ben segur que em mancava la memòria d’algunes hores certament difícils. Però al cap i a la fi no em calia sinó mirar-me a mi mateix per tal de prendre coneixement dels fets.


    Que potser era mort, jo?


    Però ja és prou coneguda l’opinió que es mereixen els nostres diaris. El sord pren nota de les informacions que li dóna el cec, el beneit del poble ho corregeix, i els col·legues de les altres publicacions ho copien. Cada història és reescalfada de bell nou amb el mateix brou ranci fet de mentides, per tal de servir finalment el «meravellós» beuratge al poble desprevingut. Cal dir, però, que en aquest cas fins i tot jo estava disposat a tolerar un cert grau d’indulgència. El fet que el Destí intervingui d’una manera tan notòria en el seu propi engranatge s’esdevé tan rares vegades que ha de ser difícil fins i tot per a les ments més intel·ligents, i molt més encara per al representant mitjà dels que solen anomenar-se els nostres creadors d’opinió.


    4. Ara bé, per tot el que feia a la resta de circumstàncies, era necessari equipar el cervell amb l’estómac d’un porc senglar. Calia ignorar totes les interpretacions errònies de la premsa, tant dels aspectes militars com historico-militars, polítics i en general les referides a qualsevol tema, incloent-hi fins i tot l’economia, un seguit d’interpretacions errònies causades per desconeixement o malvolença: si no es feia així, era inevitable que una persona dotada de la capacitat de pensar es tornés senzillament boja a la vista de tanta estupidesa reflectida en lletra impresa.


    5. O bé que se li fes una úlcera a l’estómac, en veure de quina manera tan impietosament estúpida es formaven la seva imatge fantasiosa del món aquells cervells degenerats per la sífilis que gestionaven la premsa mesquina, òbviament alliberada de tota mena de control de l’Estat.


    6. El Reich alemany aparentava haver cedit el pas a una tal «República Federal», la direcció de la qual semblava trobar-se clarament en mans d’una dona (una «cancellera federal»), tot i que no hi havia cap dubte que ja havia estat confiada prèviament a altres senyors.


    7. Tornava a haver-hi partits, i com és natural també hi havia les picabaralles que infal·liblement comportava la seva existència. La remaleïda socialdemocràcia, que no hi havia hagut manera d’acabar d’extirpar, tornava a exercir les seves malifetes infructuoses a costa del turmentat poble alemany, altres associacions continuaven fent de paràsits cadascuna a la seva manera, es constatava majoritàriament la inexistència d’una valoració del seu «treball» —per més sorprenent que resulti— fins i tot en la premsa sensacionalista, d’altra banda tan favorable en l’aspecte ideològic. En canvi, ja no tenien lloc activitats de l’NSDAP: no es podia descartar la possibilitat que en el passat, davant la perspectiva d’una possible derrota, les potències vencedores haguessin posat pals a les rodes a la tasca del Partit, si no era fins i tot que l’organització s’havia vist empesa a refugiar-se en la il·legalitat.


    8. El Völkischer Beobachter no es podia adquirir pertot arreu, en qualsevol cas el quiosc d’aquell venedor de premsa, de tarannà visiblement liberal, no el rebia pas, de la mateixa manera que tampoc no hi havia exposada cap mena de publicació de caràcter nacionalista alemany.


    9. El territori del Reich semblava haver quedat considerablement reduït, si bé els estats que l’envoltaven continuaven sent bàsicament els mateixos; fins i tot Polònia semblava mantenir la seva existència antinatural sense haver patit cap mena de reducció, fins a l’extrem d’ocupar part de l’antic territori del Reich! A desgrat de la meva actitud serena, en arribar a aquest punt no vaig poder reprimir un cert grau d’indignació, fins al punt que en un primer moment vaig exclamar al bell mig de la foscor del quiosc, embolcallat per la nit: «Ja m’hauria pogut estalviar tota la guerra sencera!».


    10. El Reichsmark ja no era la moneda corrent, malgrat que semblava evident que el projecte formulat per mi de convertir-lo en la moneda vàlida arreu d’Europa havia estat portat a la pràctica per altres, segurament uns diletants qualssevol del bàndol de les potències vencedores. El cas era que les transaccions es portaven a terme en una moneda artificial denominada «euro», que tal com era d’esperar despertava una enorme desconfiança. Fos qui fos el que havia iniciat la mesura, jo ja l’hi hauria pogut advertir de seguida per endavant.


    11. Semblava haver-hi una mena d’armistici parcial, però la Wehrmacht, l’exèrcit, continuava estant en peu de guerra, tot i que ara s’anomenava «Bundeswehr», exèrcit federal, i es trobava en unes condicions envejables, segurament gràcies al progrés de la tècnica. Si les xifres publicades eren realment dignes de crèdit, pràcticament es podia donar per feta la invulnerabilitat del soldat alemany en campanya, en vista que les pèrdues ja tan sols es produïen de forma aïllada. Qualsevol pot fer-se una idea de l’angoixa que jo sentia en pensar en el meu propi destí tràgic, en les amargues nits dins del búnquer del Führer, dolorosament inclinat tot rumiant sobre els mapes del centre d’operacions, en lluita contra un món hostil i contra el Destí: en aquella època encara s’estaven dessagnant més de quatre-cents mil soldats en múltiples fronts, i això comptant només el gener de 1945; en canvi, amb aquestes fabuloses tropes actuals no tinc cap dubte que hauria escombrat l’exèrcit de l’Eisenhower fins a llançar-lo a l’oceà, i les hordes de l’Stalin haurien quedat aixafades com cucs contra els Urals i el Caucas en ben poques setmanes. Aquesta era una de les poques notícies realment bones que m’arribaven: la futura conquesta d’espai vital al nord, a l’est, al sud i a l’oest amb aquest nou exèrcit no es presentava pas menys prometedora del que ho havia estat amb l’anterior. D’altra banda, semblava que era deguda a la reforma empresa recentment per un jove ministre[17] que segurament posseïa el format del gran estrateg prussià Scharnhorst[18], però que havia estat obligat a batre’s en retirada a causa d’una intriga ordida per un grapat d’erudits acadèmics tan malèvols com curts de mires. Semblava que la situació actual fos la mateixa que jo havia sofert en aquells temps a l’Acadèmia de Belles Arts de Viena, on en el seu dia, ple d’esperança, vaig lliurar els meus esbossos i dibuixos: rosegats per l’enveja, els esperits migrats continuen coartant el geni innovador que es presenta sense inhibicions, perquè no estan en condicions de suportar que la seva resplendor ofegui amb una claredat tan depriment la petita claror que desprenen les seves pobres llumetes miserables.


    Ves, el mateix que havia passat sempre.

  


  Ara bé, davant d’aquestes circumstàncies, a les quals en general em resultava difícil acostumar-me, vaig poder constatar alhora, i no pas sense experimentar una certa satisfacció, que almenys de moment el poble alemany no es veia amenaçat per cap perill agut, tot i que no manquessin els inconvenients. Tal com escau a un esperit creatiu, en els darrers temps jo acostumava a treballar llarga estona, però també a descansar de forma prolongada, per tal de poder preservar l’elasticitat i la capacitat de reacció habituals en mi. En canvi, el venedor de premsa solia obrir ja a primeríssima hora el seu quiosc per motius de tipus professional, per la qual cosa jo, que sovint havia perllongat els meus estudis fins ben enllà de les hores frescals de la matinada, ja no podia comptar a dedicar aquest temps a un son reparador. La situació s’agreujava pel fet que aquell individu tenia ja de bon matí una necessitat de xerrar realment enervant, mentre que jo a aquella hora solia trobar-me en una certa fase de recuperació. Ja el primer matí va penetrar al quiosc tot ple d’energia i exclamant:


  —I doncs, mein Führer, com ha anat la nit?


  I tot dient-ho ja va obrir de bat a bat sense la menor dilació la finestra del taulell, amb la qual cosa una llum especialment intensa i encegadora va envair el quiosc. Jo vaig redreçar-me amb un gemec, vaig aclucar els ulls turmentats i em vaig esforçar per fer memòria de les circumstàncies en les quals em trobava. No era pas a l’interior del búnquer del Führer, això em va quedar ben clar tot d’una. Si no hagués estat així, hauria pogut donar l’ordre d’afusellar immediatament aquell sapastre sense necessitat de judici. Sense cap mena de dubte, aquell terror matutí constituïa una claríssima subversió de la capacitat defensiva de l’exèrcit. Tot i així em vaig refrenar, vaig prendre consciència de la meva nova situació, fins i tot em vaig tranquil·litzar a mi mateix dient-me que segurament aquell cretí no tenia altra alternativa per guanyar-se el pa i que fins i tot probablement creia que volia el meu bé, a la seva manera desmanyotada.


  —Apa, som-hi —va grallar llavors el botiguer—, vingui, doni’m un cop de mà!


  I tot dient-ho va assenyalar amb un gest del cap uns quants suports transportables per a revistes, un dels quals ja anava empenyent cap a l’exterior.


  Jo em vaig aixecar dificultosament amb un sospir, encara fatigat, per tal de complir el seu desig. Si n’era, de paradoxal: abans-d’ahir encara havia canviat de lloc el XII cos de l’exèrcit, avui tot just eren uns prestatges. La meva vista va recaure sobre el darrer número de Wild und Hund, la revista de caça. Així doncs, moltes coses encara existien. I malgrat que mai no vaig ser un caçador apassionat, sinó que, ben al contrari, sempre he mirat la cacera amb esperit crític, en aquell instant em va assetjar breument l’anhel de sortir a voltar per la natura en companyia d’un gos, de resseguir al bell mig de la naturalesa el créixer i el devenir del món tot mirant l’ésser inferior de cara a cara… Llavors em vaig obligar a deixar de banda el meu somieig. En pocs minuts vam deixar el seu quiosc disposat per a la venda. El botiguer va treure dues cadires plegables i les va instal·lar al sol davant del casetó. Em va oferir un seient, es va treure un paquet de cigarrets del butxacó de la camisa, en va fer guaitar uns quants i em va oferir el paquet.


  —No fumo —vaig fer mentre bellugava el cap—, però gràcies de totes maneres.


  Ell va agafar un cigarret, se’l va posar a la boca, es va treure un encenedor de la butxaca dels pantalons i el va encendre. Va empassar-se el fum, llavors el va engegar amb una expressió de plaer i va dir:


  —Ahhhh… I ara un cafè! Vostè també? Vaja, si en vol, vull dir… Aquí només tinc cafè en pols.


  Cosa que no era gens sorprenent. Com és natural, l’anglès continuava bloquejant les comunicacions marítimes, d’aquest problema me n’havia arribat a assabentar prou bé; era perfectament comprensible que en la meva absència la nova direcció del Reich, tant era com estigués organitzada o el nom que tingués, s’hagués trobat superada pel problema, i encara hi continués estant. Així doncs, la valenta i soferta població alemanya es veia obligada a acontentar-se amb succedanis, com ja havia estat fent durant tant temps. Sembla que aquell succedani de cafè, aquell suc de mitjons bruts, l’anomenaven Muckefuck, moca fals, i de seguida em va venir altre cop a la memòria aquella barreta apegalosa de gra comprimit que no tenia altre remei que fer el trist paper d’intentar substituir el bon pa alemany. I aquell quiosquer digne de compassió s’avergonyia davant del seu hoste perquè, tenallat per la pressió asfixiant del paràsit britànic, no podia oferir res millor a la Humanitat. Era realment indignant. Una onada d’emoció es va elevar dintre meu.


  —Vostè no en té pas la culpa, bon home —vaig tranquil·litzar-lo—; de tota manera, no sóc pas amant del cafè. En canvi, li estaria agraït si em donés un got d’aigua.


  D’aquesta manera vaig passar el meu primer matí en aquesta nova època estranya al costat del quiosquer, que anava fumant, imbuït pel ferm propòsit de dedicar-me a estudiar la població i obtenir noves dades a partir del seu comportament fins que realment el botiguer em pogués proporcionar una petita activitat gràcies a les relacions que havia insinuat que posseïa.


  Al quiosc, les primeres hores estaven reservades als treballadors senzills i als jubilats. No parlaven gaire, compraven tabac, el diari del matí, sobretot un diari anomenat Bild[19] que era molt popular, especialment entre la gent més gran; vaig suposar que era degut al fet que l’editor tenia preferència per una lletra increïblement grossa, a fi i efecte que ni tan sols les persones amb problemes visuals no haguessin de renunciar a rebre informacions. Em vaig veure obligat a admetre dintre meu que era una idea excel·lent, que ni tan sols al Goebbels no se li havia acudit malgrat tot el seu zel; amb aquesta mesura, sense cap mena de dubte hauríem pogut despertar encara més entusiasme entre aquests grups de la població. Precisament a la gent més vella del Volkssturm, del sometent, li havia mancat empenta, voluntat de resistir i esperit de sacrifici en els darrers dies de guerra que jo havia tingut ocasió d’experimentar. Però qui hauria estat capaç d’intuir que uns mitjans tan simples com un tipus de lletra més gran eren aptes per aconseguir una efectivitat tan enorme?


  Per altra banda, en aquella època també havíem patit escassesa de paper. Al cap i a la fi, el tal Funk havia estat un imbècil de cap a peus.


  A poc a poc la meva presència davant del quiosc va anar creant els primers problemes. Cal reconèixer que de tant en tant, i precisament entre els obrers més joves, es veien mostres d’hilaritat, i encara més de reconeixement, expressat amb unes paraules que sonaven com «mola» i «guai», i que malgrat resultar-me incomprensibles anaven acompanyades d’unes expressions facials que indicaven un respecte fora de tota mena de dubte.


  —És bo, oi que sí? —va dir el quiosquer a un client amb un somriure d’orella a orella—. No s’hi veu cap diferència, oi?


  —No, gens ni mica —va dir el client, un treballador d’uns vint-i-cinc anys, mentre plegava el seu diari—. Però vol dir que això està permès?


  —El què? —va preguntar el botiguer.


  —Ves, circular amb aquest uniforme.


  —Què hi ha a dir, en contra de la guerrera del soldat alemany? —vaig preguntar en un to suspicaç i lleugerament irritat.


  El client va riure, segurament per tranquil·litzar-me.


  —Sí que n’és, de bo. No, el que vull dir és que vostè s’hi deu dedicar professionalment, però no li sembla que cal tenir un permís especial per portar-la sempre en públic?


  —No en faltaria d’altra! —vaig replicar, indignat.


  —Només ho deia —va respondre, una mica intimidat— per la qüestió de l’Estat…


  Això em va fer rumiar. Aquell home no ho deia amb mala intenció, i efectivament, l’estat del meu uniforme no era pas el millor possible.


  —Bé, sí, està una mica brut —vaig admetre, lleugerament compungit—, però fins i tot estant brut, el vestit del soldat segueix sent molt més honorable que no pas el frac impol·lut de la diplomàcia fal·laç!


  —Per què hauria d’estar prohibit? —va preguntar el quiosquer amb un posat objectiu—. No hi porta pas cap creu gammada.


  —A què ve, això, ara? —vaig cridar, enfadat—. No crec pas que en calgui cap ni una per saber quin és el meu Partit!


  El client es va acomiadar tot bellugant el cap. Quan ja va ser fora, el botiguer em va pregar que em tornés a asseure i es va dirigir calmosament cap a mi.


  —Aquest home no deixa de tenir la seva part de raó —va observar amablement—. Els clients fan cara d’estranyats. Sé prou bé que vostè es pren la seva feina molt seriosament. Però de debò no es podria posar alguna altra mena de roba?


  —¿Vostè pretén que renegui de la meva vida, del meu treball, del meu poble? A mi no em pot exigir tal cosa! —vaig dir, i em vaig alçar del seient d’un salt—. Portaré aquest uniforme fins que no hagi vessat la darrera gota de sang. No penso pas apunyalar per segon cop per l’esquena les víctimes del Moviment mitjançant una traïció miserable, com va fer Brutus amb Cèsar…


  —De debò cal que s’enfili tant per qualsevol cosa? —va contestar ara el quiosquer, també una mica irritat—. Ja no es tracta només de l’uniforme, és que…


  —Què vol dir?


  —Que aquesta cosa fa pudor[20]. No sé pas a partir de què l’ha feta, però sembla com si l’hagués fabricat amb roba vella de mecànic o de gasoliner, o de netejador de tancs, jo què sé!


  —Al camp de batalla el soldat ras tampoc no es pot pas anar canviant de guerrera, i jo no tinc cap intenció de deixar-me enxampar per la decadència dels que s’arreceren còmodament lluny de la línia de front!


  —Tot això pot estar molt bé, però convé que pensi en el seu programa!


  —Per què ho diu, això?


  —Ves, prou que vol col·locar el seu programa, vostè, oi?


  —Sí, i què?


  —Ja s’ha parat a pensar què passarà si de debò ve per aquí alguna gent que el vulgui conèixer? I vostè està aquí palplantat i fa una catipén que ningú no gosa encendre un cigarret al seu costat.


  —En canvi, vostè sí que ha gosat encendre’n més d’un —vaig replicar. Però a les meves paraules els mancava el to incisiu habitual, perquè em veia obligat a contracor a acceptar els seus arguments.


  —Perquè jo sóc valent —va fer, enriallat—. Apa, vagi-se’n de pressa a casa, a buscar-se una altra roba.


  Ja hi tornàvem a ser, amb el maleït problema de l’habitatge.


  —Ja li he dit que la cosa està difícil, en aquests moments.


  —Bé, sí, vaja, però potser ara la seva ex ha sortit a treballar. O se n’ha anat a comprar. Per què s’ho pren tan a pit, vostè?


  —Bé, vaja —vaig dir, vacil·lant—, aquest tema és molt problemàtic. L’habitatge…


  Ara sí que tenia dificultats de debò per argumentar. I és que la situació resultava força humiliant.


  —Vol dir que no en té ni la clau?


  Aquest cop, fins i tot jo mateix em vaig veure impulsat a riure davant de tanta ingenuïtat. Jo ni tan sols sabia si existia una clau per al búnquer del Führer.


  —No, ehem, com ho podria dir? En fi, el contacte ha estat… ha quedat interromput…


  —Vol dir que té una ordre d’allunyament?


  —Jo mateix no acabo de saber-m’ho explicar ben bé —vaig dir-li—, però deu ser una cosa semblant.


  —Caram, no en feia pas cara —va dir ell, amb un aire una mica reservat—. Quina una en va fer, vostè?


  —No ho sé pas —vaig dir amb tota veracitat—, em manca el record del temps transcorregut.


  —En tot cas, a mi no em fa l’efecte de ser un individu violent —va dir, amb un posat reflexiu.


  —Bé, és clar —vaig dir mentre em posava bé els cabells amb la mà—, sóc un soldat, naturalment…


  —D’acord, senyor soldat —va dir el quiosquer—. Li faré una altra proposta. Perquè ho fa bé i perquè jo tinc fe en les persones convençudes com vostè.


  —Naturalment —vaig dir jo, tot confirmant el seu discurs—, com qualsevol persona raonable. Tothom ha de perseguir els seus objectius amb tota la força, amb plena convicció. Les solucions de compromís tèbies i fal·laces són l’arrel de tots els mals i…


  —Sí, sí, prou que ho sé —em va interrompre—, així que pari atenció. Demà li portaré un parell de peces de roba meves. No cal que em doni les gràcies, en els darrers temps m’he engreixat un poc, ja no aconsegueixo cordar-me els botons —va fer tot mirant-se la panxa amb disgust—, però podria ser que a vostè li anessin bé. Per sort, no treballa en el paper del Göring[21].


  —I ara! Com pot pensar tal cosa? —vaig preguntar, irritat.


  —I llavors de seguida portaré el seu uniforme a la tintoreria…


  —No penso perdre el meu uniforme de vista ni un sol instant! —vaig remarcar, sense admetre cap mena de concessió.


  —D’acord —va dir, i de sobte va fer l’efecte d’estar una mica esgotat—, aleshores porti’l vostè mateix, l’uniforme a la tintoreria. Però ho entén, oi que sí? Que cal portar-lo a netejar.


  Em tractaven com a un nen petit, era una cosa indignant. Però d’altra banda era clar que la cosa continuaria així mentre jo voltés pel món brut com un nen petit. Per tant, vaig assentir.


  —L’única cosa que resultarà una mica difícil serà això de les sabates —va dir ell—. Quin número gasta?


  —El 43 —vaig dir, tot resignat.


  —Aleshores les meves li aniran massa justes —va dir—. Però ja m’empescaré alguna cosa.


  IV


  Cal mostrar comprensió amb el lector si en aquest punt o també en altres sorgeix dintre seu una sensació de sorpresa davant la velocitat amb la qual jo m’anava adaptant a les circumstàncies de la nova situació. I és que no pot ser d’altra manera, ja que el lector al llarg dels anys, o més ben dit dels decennis, en què jo vaig estar absent ha estat ruixat amb una imatge marxista i deformada de la història, abocada incessantment amb el cullerot de la democràcia, de tal manera que tot nedant dins el beuratge amb prou feines es troba en condicions d’alçar la mirada més enllà del seu propi plat de sopa. Tampoc no pretenc pas dirigir cap mena de retret a l’obrer honest, a l’honrat camperol. ¿Com podria rebel·lar-se l’home senzill si tots els presumptes especialistes i erudits sortits del no-res fa més de seixanta anys que es dediquen a predicar des del capdamunt de les càtedres que els proporcionen els segells de la seva pretesa erudició que el Führer és mort? ¿Qui pot trobar ofensiu que l’home immers en la lluita diària per la supervivència no trobi la força necessària per dir: «On és, el Führer difunt? On es troba? Mostreu-me’l!»?


  I el mateix es pot dir de la dona, naturalment.


  Però llavors, quan de sobte el Führer es troba allà on ja havia estat sempre, és a dir a la capital del Reich, aleshores la confusió, la desorientació generalitzada del poble esdevé naturalment tan immensa com la sorpresa que causa. I hauria estat perfectament comprensible que també jo hagués quedat dies i setmanes sencers immers en un desconcert irreparable, paralitzat davant del fet incomprensible. Però el Destí va voler que jo fos d’una altra manera. Que ja de bona hora em fos possible formar-me, entre fatigues i privacions viscudes al llarg d’anys durs i instructius, una opinió racional, una opinió que s’havia anat forjant en la teoria, però havia estat temperada en el dur camp de batalla de la pràctica fins a esdevenir una arma perfecta, de tal manera que va ser capaç de determinar de forma pràcticament immutable la meva posterior existència i actuació per sempre més, i que tampoc ara no requeria cap mena d’innovació moderna o poc seriosa, sinó que, ben al contrari, em proporcionava una visió del món antiga i nova alhora. Així doncs, al capdavall va ser precisament el concepte de Führer allò que em va arrencar de la meva infructuosa recerca d’explicacions.


  Durant una de les primeres nits m’havia estat regirant en la meva butaca, inquiet, insomne després de la meva fatigosa lectura, tot rumiant sobre el meu dur destí, quan de sobte una idea em va il·luminar la ment. De cop i volta em vaig redreçar, amb els ulls oberts com unes taronges per la inspiració, guaitant els grans pots de vidre plens de llaminadures acolorides i altres andròmines. Ho veia escrit al meu davant en lletres lluents de bronze amb el meu ull interior: era el Destí mateix qui havia intervingut en el curs dels esdeveniments amb la seva mà inescrutable. Em vaig picar al front amb la mà plana, era un fet tan evident que em vaig reptar a mi mateix per no haver-me’n adonat abans. Perquè a més a més no era pas el primer cop que el Destí havia agafat el timó per tal de dirigir la meva vida. ¿Que no havia estat exactament així el 1919, en el punt més pregon de la misèria alemanya? ¿No havia estat llavors que un caporal desconegut havia sorgit de les trinxeres? ¿No s’havia manifestat malgrat el pes de les circumstàncies míseres, misèrrimes, el talent d’un orador al bell mig de la multitud, de la immensitat d’homes desesperançats, precisament allà on menys se l’esperava? ¿No s’havia manifestat també en aquest talent un admirable tresor de saber i d’experiència, acumulat en els amarguíssims dies vienesos, gràcies a una insaciable ànsia de saber que portava l’adolescent a absorbir amb un preclar enteniment des de la primera jovenesa tot allò que tenia a veure amb la història i la política? ¿Coneixements valuosíssims, aparentment emmagatzemats sense sistema, però en realitat atresorats curosament per la Providència en un únic home, engruna rere engruna? ¿I aquest home sol, aquest caporal d’aparença insignificant, sobre les solitàries espatlles del qual milions i milions de persones dipositaven les seves esperances, no havia estat capaç de segar les cadenes imposades per Versalles i per la Societat de Nacions[22], no havia superat amb la senzillesa que els déus li havien concedit els combats amb els exèrcits d’Europa, contra França, contra Anglaterra, contra Rússia, aquest home que passava per no posseir sinó una formació escadussera: oi que havia estat capaç de conduir la Pàtria als més alts cims de la fama, en contra del judici unànime dels presumptes experts?


  Aquest home era jo.


  Cadascun d’aquells esdeveniments, sentia jo retrunyir dins del meu cap, cadascuna de les circumstàncies d’aleshores per si sola ja havia estat més improbable que tot el que m’havia succeït en els darrers dos o tres dies. Ara la meva mirada es clavava amb l’agudesa d’un ganivet esmolat en la foscor situada entre un recipient de piruletes i un altre de gominoles, on la intensa claror de la lluna il·luminava sòbriament la meva inspiració llampeguejant talment una torxa de glaç. Certament, el fet que un sol combatent fos capaç de fer sortir un poble sencer d’un aiguamoll de senders laberíntics, aquest talent miraculosament extraordinari, podia esdevenir-se, com és natural, tan sols un cop cada cent o dos-cents anys. Però ¿de quin altre recurs disposava el Destí un cop ja havia posat en joc aquesta valuosa carta, si entre el material humà disponible no es trobava ni una sola testa a la qual es pogués atribuir tota la presència d’esperit necessària?


  Aleshores no li quedava altre remei que recuperar-la del munt de cartes ja jugades en el passat.


  I certament es tractava d’una mena de prodigi, però incomparablement més fàcil de manejar que no pas la tasca de forjar per al poble una nova espasa esmolada a partir de la pobra llauna de mala qualitat de què disposava. I mentre aquestes certeses tot just començaven a tranquil·litzar el meu pensament inquiet amb la seva claredat lúcida, una nova preocupació va emergir en el meu pit, ara perfectament despert. Perquè aquesta deducció en va comportar alhora una altra, com un hoste que no hagués estat convidat: si realment el Destí es veia obligat a fer aquesta mena de tripijocs —i no se’ls podia anomenar d’altra manera sense mentir—, volia dir que la situació, malgrat que a primera vista hagués semblat més aviat tranquil·la, en realitat devia ser encara molt més desoladora del que era abans.


  I per tant el poble corria un perill encara més greu!


  Va ser en aquell instant que vaig veure amb la claredat d’un toc de trompeta que ara ja no era el moment de malgastar el temps amb consideracions acadèmiques, tot rumiant sobre foteses de «com» i «si», quan el «per què» i el «què» eren de molt els aspectes més essencials.


  Però encara calia donar resposta a una pregunta: ¿per què jo, quan hi havia tants grans personatges de la Història alemanya que estaven esperant una segona oportunitat per guiar el seu poble cap a nous cims de la fama?


  Per què no un Bismarck, per què no un Frederic II?


  Un Carlemany?


  Un Otó el Gran?


  Després de les reflexions inicials, la resposta a aquesta pregunta resultava tan senzilla que gairebé vaig somriure, envanit. Perquè certament la tasca hercúlia que esperava ser resolta semblava veritablement capaç de fer recular fins i tot els homes més valents, els alemanys més grans i il·lustres. Sol, limitat als seus propis recursos, sense un aparell de partit, sense poder governatiu, l’home escollit per assumir-la era aquell que ja en una altra ocasió havia demostrat estar en condicions de netejar un estable d’Augias democràtic. La pregunta a la qual ara calia donar resposta era la següent: ¿volia jo assumir novament tots aquells dolorosos sacrificis, per segona vegada? ¿Empassar-me totes les privacions, fins i tot engolir-les amb un gest de menyspreu? ¿Passar les nits en una butaca a tocar d’una caldera plena d’aigua dins la qual durant el dia s’escalfaven salsitxetes de vedella per al seu consum? ¿I tot plegat en benefici d’un poble que anteriorment ja havia deixat d’obeir els designis del seu Führer en ple combat per assolir el seu Destí? ¿Què se n’havia fet, de l’atac del Grup Steiner? ¿O del Paulus, aquell pocavergonya innoble[23]?


  Però ara calia refrenar el rancor, destriar severament la ira justa de la còlera cega. Tal com el poble ha de fer costat al seu Führer, també el Führer ha de fer costat al seu poble. El senzill soldat ras d’infanteria sempre ha donat el millor de si mateix quan es troba sota la direcció correcta, no se li ha de fer cap retret perquè no sigui capaç de marxar lleialment sota el foc enemic perquè una gentola de generals covards que no compleixen el seu deure li fa impossible morir com un soldat honrat, capitulant sense deixar-n’hi cap mena d’oportunitat.


  —Sí! —vaig exclamar, per tant, enmig de la foscor del quiosc—. Sí! Vull fer-ho! I ho faré! Sí, sí, i mil vegades sí!


  La nit em va contestar amb el seu negre silenci. Llavors va arribar la resposta d’una veu solitària, no gaire llunyana:


  —Exacte! Una colla d’imbècils, tots plegats!


  Allò m’hauria d’haver servit d’advertiment. Però encara que ja llavors hagués estat assabentat de les innombrables fatigues, dels amargs sacrificis que hauria de suportar com a conseqüència d’aquella decisió, dels durs turments del combat desigual, tot i així hauria prestat el meu jurament amb més força i amb la veu més alta encara.


  V


  Ja tan sols les primeres passes em van costar un esforç. Però no era pas qüestió que em manqués la força, sinó que realment em sentia com un idiota en la roba manllevada. Els pantalons i la camisa encara es podien tolerar. El botiguer m’havia portat uns pantalons nets de cotó blau que anomenava «tacsans», i una camisa neta de cotó d’una roba vermella de quadres. En realitat, jo havia tingut més aviat l’esperança que em portés un trajo i un barret, però mirant-me el quiosquer ben mirat finalment no vaig tenir més remei que considerar-ho una vana il·lusió. Aquell home no portava pas cap trajo dins del seu quiosc, i pel que havia pogut observar, també la seva clientela anava vestida d’una forma poc burgesa. Per ser precisos, semblava que en general els barrets resultessin desconeguts. En contra de la seva estranya idea de portar la camisa senzillament deixada anar sobre els pantalons, vaig prendre la decisió de conferir al conjunt tanta dignitat com em fos possible amb els meus modestos mitjans, tot entaforant la camisa especialment a fons dins dels pantalons. Amb el meu cinturó vaig aconseguir subjectar correctament els pantalons, una mica massa amples, però fermament tibats. Llavors em vaig cordar la bandolera sobre l’espatlla dreta. És clar que la impressió global no era la d’un uniforme alemany, però en qualsevol cas sí que era la d’un home que sabia vestir-se amb correcció. En canvi, les sabates continuaven representant un problema.


  Segons el que m’assegurava el quiosquer, a manca d’altres coneguts que gastessin el número adient, n’havia portat un parell força singular del seu fill adolescent, un parell que feia plantejar-se si de debò se’n podia dir sabates. Eren blanques, immenses, amb unes soles enormes, tant que en portar-les posades em feien caminar com un pallasso del circ. Em va caldre fer un gran esforç per no llançar aquelles sabates de broma al cap del botiguer babau.


  —Jo això no m’ho poso —vaig remarcar—, em fan semblar un pallasso idiota.


  Probablement ofès, va reaccionar observant que ell tampoc no estava d’acord amb la meva manera de portar la camisa, però no m’ho vaig prendre malament. Em vaig estrènyer els camals dels pantalons anomenats «tacsans» ben ajustats a les cames i vaig ficar-me’ls dins les botes.


  —Està ben decidit a no tenir l’aspecte de la gent normal? —va preguntar el botiguer.


  —On seria jo si sempre ho hagués fet tot com la gent que anomenen normal? —vaig replicar—. I on seria Alemanya?


  —Ehem —va fer el quiosquer, ja més calmat, mentre s’encenia un altre cigarret—, també es pot veure d’aquesta manera.


  Va plegar el meu uniforme i el va posar dins d’una bossa ben curiosa. El que cridava l’atenció no era només el material, una mena de teixit sintètic molt prim, que semblava molt més resistent i flexible que no pas el paper. La llegenda que portava impresa era interessant. Hi deia Media Markt, semblava que la bossa havia servit anteriorment d’embolcall del diari per a cretins que jo havia vist sota aquell banc del parc. Això demostrava que en el fons del seu ésser el botiguer era prou raonable: s’havia quedat la bossa, que podia fer un bon servei, mentre n’engegava a dida el contingut, que era idiota. El botiguer em va posar la bossa a la mà, em va indicar el camí i va dir en to alegre:


  —Passi-ho bé!


  Així doncs, em vaig posar en marxa, si bé no immediatament cap a la tintoreria. Les meves primeres passes em van retornar a aquell recinte en el qual m’havia despertat. Malgrat la meva absoluta fermesa, no podia negar la vaga esperança que tal vegada algú procedent de l’Ahir m’hagués acompanyat fins a l’Avui. Vaig retrobar el ben conegut banc del parc on havia reposat dies enrere, vaig creuar el carrer amb molt de compte per tal d’emprendre el camí situat entre els edificis que portava cap a aquell solar erm. Era molt avançat el matí i tot estava en silenci. Els noiets de les Joventuts Hitlerianes no hi jugaven, sinó que devien estar estudiant. El solar era buit. Amb la bossa a la mà vaig acostar-me amb pas vacil·lant cap al bassal, amb prou feines encara existent, vora el qual m’havia despertat. Tot estava en silenci, com a mínim tan en silenci com podia estar al bell mig d’una gran ciutat. Se sentia un lleuger soroll de trànsit, però també el brunzir d’un abegot.


  —Psst —vaig fer jo—, psst!


  No va passar res.


  —Bormann —vaig cridar ara en veu baixa—, Bormann! És aquí en algun lloc?


  Una ràfega de vent va travessar el terreny, una llauna de conserves buida va xocar contra una altra. Fora d’això no es va bellugar res més.


  —Keitel[24]? —vaig cridar ara—. Goebbels?


  Però ningú no va respondre. Bé, vaja. Així encara era millor. L’home fort és més poderós com més sol es troba. Tal com havia passat en altres temps, això també era cert en aquesta hora, ara més que mai. Perquè ara jo ho veia ben clar. Jo tot sol havia de salvar el Poble. Jo tot sol havia de salvar la Terra i la Humanitat. I el primer pas del camí que el Destí em marcava em duia a la tintoreria.


  Amb la bossa a la mà, vaig anar ara tot decidit cap al meu vell pupitre de l’escola en la qual havia après les lliçons més valuoses de la meva vida: el carrer. Vaig seguir atentament el camí, tot comparant edificis i fileres de cases, comprovant, examinant, considerant, avançant. Un primer estat de la qüestió va donar resultats ben positius. El país, o com a mínim la ciutat, semblava lliure de runa, ordenat, en general se li podia atribuir un estat de preguerra satisfactori. Semblava evident que els nous Volkswagen circulaven de forma segura, més silenciosa que no pas abans, tot i que en l’aspecte estètic no fossin ben bé del gust de tothom. Ara bé, allò que feria la clara mirada de l’ull eren les nombroses i molestes guixades que omplien totes les parets. Certament, aquella tècnica ja m’era familiar, ja en aquells temps de la República de Weimar[25] els sicaris del comunisme havien esquitxat pertot arreu les seves bestieses bolxevics. I em cal admetre que jo mateix n’havia tret les meves lliçons. Però almenys en aquella època era possible llegir les consignes de tots dos bàndols. Ara, tal com vaig constatar, hi havia nombrosos missatges que els seus autors consideraven prou importants per fer-los desfigurar les façanes de les cases dels ciutadans honrats, i que senzillament resultaven impossibles de desxifrar. No podia fer altra cosa que esperar que aquest fet es degués a la incultura d’una gentalla probablement esquerranosa, però després de constatar que la llegibilitat dels missatges no variava de cap de les maneres a mesura que el meu camí anava progressant em vaig veure obligat a suposar que al seu darrere potser també s’amagaven missatges tan importants com «Alemanya, desperta!» o bé «Sieg heil!». Enfront d’un diletantisme tan enorme, es va anar acumulant dintre meu una ira immensa. Es veia clarament la manca de la mà del Führer, l’absència de l’organització ferma. Això resultava especialment irritant en vista del fet que molts d’aquests escrits fins i tot havien estat executats amb molt de color i un visible esforç. ¿O bé era que en la meva absència s’havia desenvolupat un alfabet específic per a les consignes polítiques? Decidit a arribar al fons de la qüestió, em vaig acostar a una dama que portava un nen agafat de la mà.


  —Disculpi la molèstia, benvolguda senyora —vaig dir-li tot assenyalant amb la mà lliure una inscripció qualsevol de les que omplien les parets—, què hi diu, aquí?


  —Com vol que ho sàpiga, jo? —va preguntar la senyora, mentre em clavava una ullada plena d’estranyesa.


  —Així doncs, també a vostè li sembla estranya, aquesta lletra? —vaig continuar demanant.


  —Sí, la lletra també m’ho sembla prou —va dir la dama en to vacil·lant mentre tibava la mà del seu fill per fer-lo avançar—, però vol dir que vostè es troba bé del tot?


  —No es preocupi per mi —vaig dir jo—, ara mateix vaig a la tintoreria.


  —Li valdria més anar a cal barber! —va apressar-se a afegir la senyora.


  Jo vaig tombar el cap a un costat, el vaig inclinar fins al vidre d’un d’aquells automòbils moderns i em vaig examinar el rostre. La clenxa era al seu lloc, en un estat bo, tot i que no excel·lent, i al cap d’uns dies caldria retallar una mica el bigoti, però vist en conjunt anar al barber no era pas en aquell precís moment una tasca decisiva per guanyar la guerra. Per a una neteja corporal més completa, tal com vaig calcular en aquella ocasió, el dia o fins i tot el vespre següent segurament serien els estratègicament més favorables. Així doncs, em vaig posar altre cop en camí, tot vorejant aquella propaganda mural omnipresent, que ben bé podria haver estat escrita en signes xinesos. Ara bé, l’altra cosa que em va cridar l’atenció tot avançant va ser l’evidència que la població estava admirablement ben proveïda de receptors de ràdio populars, Volksempfänger. En innumerables finestres hi havia instal·lades tot d’antenes de radar que sense cap mena de dubte estaven destinades a la radiodifusió. I si ara jo aconseguia parlar per ràdio, de ben segur que seria cosa senzilla guanyar l’adhesió de nous membres del poble alemany plens de la més pregona convicció. ¿Oi que havia estat escoltant inútilment un programa radiofònic que sonava ben bé com si hi toquessin músics borratxos, com si locutors balbotejants hi llegissin aquells missatges incomprensibles empastifats per les parets? No em calia altra cosa sinó parlar un alemany entenedor, amb això ja n’hi havia d’haver prou: una fotesa. Animat, ple de confiança, vaig seguir avançant, i vaig distingir a poca distància el rètol d’una tal «Tintoreria Yilmaz Blitz-Service»[26].


  Això em va resultar una mica inesperat.


  Certament tots aquells diaris ja havien fet preveure l’existència d’un públic lector de llengua turca, malgrat que les circumstàncies de la seva aparició haguessin quedat poc clares. I certament al llarg de la meva caminada m’havia cridat l’atenció algun o altre vianant l’ascendència ària del qual, per dir-ho en termes discrets, semblava problemàtica, no pas ja només en la quarta o cinquena generació, sinó fins i tot en el darrer quart d’hora. Però malgrat que tampoc no acabés de quedar clar en quina funció es trobaven aquí els forasters d’altres races, no semblava pas que ocupessin posicions dirigents. També per aquesta raó semblava difícilment concebible que dirigissin negocis de dimensions mitjanes fins al punt de poder donar-los el nom; fins i tot en termes publicitaris; segons la meva experiència, no s’acabava d’entendre el fet de batejar una tintoreria super-ràpida amb el nom de «Yilmaz». Des de quan un «Yilmaz» era garantia de camises netes? Un «Yilmaz» garantia com a màxim el funcionament més o menys satisfactori d’un vell carretó estirat per un ase. Però no hi havia a la vista cap altra tintoreria que oferís una alternativa. I no era pas poc important exercir pressió sobre l’adversari polític per mitjà de la rapidesa. En aquest sentit, realment tenia necessitat d’una tintoreria que oferís un rentat ràpid com un llampec, un Blitz-Service. Aclaparat per greus dubtes, vaig penetrar en l’establiment.


  Un carilló contrafet em va saludar. Feia olor de productes de neteja, hi feia calor, clarament massa calor per portar posada una camisa de cotó, però malauradament es veia ben clar que en aquell moment els excel·lents uniformes de l’Afrikakorps no estaven disponibles. Dins la botiga no hi havia ningú. Damunt del taulell hi havia una campana, com se sol trobar sovint als hotels.


  No va passar res.


  Se sentia una música oriental clarament malenconiosa, era ben possible que una bugadera vinguda d’Anatòlia enfeinada en una habitació del darrere enyorés la seva pàtria llunyana: un comportament ben estrany, sobretot si es té present que en comptes de trobar-se allà tenia la fortuna de viure a la capital del Reich alemany. Vaig examinar les peces de roba que penjaven en correcta formació al darrere del taulell. Es trobaven embolcallades en un teixit transparent, no gaire diferent del material del qual estava feta la meva bossa. Jo ja havia vist coses semblants en alguns laboratoris, però semblava evident que en els darrers anys el consorci IG Farben[27] havia aconseguit fer grans progressos. Segons les meves informacions, la fabricació d’aquell material depenia en una part decisiva de la possessió de petroli, i en conseqüència comportava costos elevats. Però la manera que tenien aquí de tractar els materials sintètics, i encara més la forma de viatjar en automòbil, permetia deduir que el petroli ja no semblava constituir cap problema. Que potser el Reich havia conservat la possessió dels jaciments romanesos? Era força improbable. Que potser el Göring havia arribat a trobar nous jaciments en el sòl patri? Sense voler, em va assaltar una rialla plena d’amargor: el Göring! Abans que aquell aconseguís trobar petroli a Alemanya, era més fàcil que s’hagués trobat or dins del nas. Aquell morfinòman inútil! Què se’n devia haver fet, d’ell? Semblava més possible imaginar que s’havia optat per utilitzar altres recursos, i…


  —Ja fer molt que esperar?


  Un home sud-europeu amb pòmuls de tipus asiàtic va treure el cap a l’espai dedicat a la venda per un passadís que sortia de la rebotiga.


  —I tant! —vaig fer jo, malhumorat.


  —Per què no trucar?


  Va assenyalar la campana que tenia damunt del taulell i va picar-hi fluixet amb la mà plana. La campana va sonar.


  —Jo havia trucat aquí! —vaig replicar amb molt d’èmfasi mentre tornava a obrir la porta d’entrada. Altre cop va ressonar el carilló estranyament contrafet.


  —Haver de trucar aquí! —va respondre sense fer-me cas, i va tornar a donar un copet a la campana del taulell.


  —Un alemany només truca una sola vegada —vaig replicar, irritat.


  —Doncs trucar aquí —va dir el mestís de grau incert que portava la tintoreria, i va tornar a tocar la campana amb la mà plana.


  De sobte em van entrar unes ganes boges de manar a les SA que li fessin una visita per tal de foradar-li el timpà amb la seva pròpia campana. O millor encara: els dos timpans, i així de cara al futur podria dedicar-se a explicar a la seva clientela de quina manera havia de comunicar-se amb ell per signes quan entrés a la botiga. Vaig sospirar. Certament, era ben difícil trobar-se privat dels cossos auxiliars més bàsics. Semblava clar que aquell assumpte hauria de quedar en espera fins que algunes coses d’aquest país haguessin tornat a passar per l’adreçador, però dins del meu esperit ja vaig començar a fer una llista dels paràsits que comportaven perjudicis per al poble, i el Yilmaz de la tintoreria hi figurava en primeríssima posició. De moment, però, no em va quedar altre remei que treure del seu abast la campaneta del taulell.


  —A veure, digui’m —vaig preguntar en to abrupte—, vostè també en neteja, de roba? O és que allà d’on vostè procedeix l’ofici de tintorer consisteix a fer de tocacampanes?


  —Què voler, vostè?


  Vaig dipositar la meva bossa damunt del taulell i en vaig treure l’uniforme. Ell va ensumar lleugerament l’aire i llavors va dir:


  —Ah, vostè treballar en gasolinera.


  I va agafar l’uniforme amb un gest rutinari. A mi em podria haver deixat indiferent el que pensés un individu qualsevol de raça aliena i sense dret de vot, però tot i així no vaig poder ignorar-ho per complet. Bé, aquell home no era d’aquí, però ¿de debò era possible que jo hagués quedat tan oblidat? D’altra banda, ja en altres temps el poble tan sols em coneixia per les fotos de la premsa, que habitualment em solien mostrar des d’una perspectiva lateral especialment afavoridora. I llavors la trobada cara a cara sovint produeix un efecte sorprenentment diferent.


  —No —vaig dir amb força èmfasi—, jo no treballo en cap gasolinera.


  Tot seguit vaig mirar enlaire sense fixar la vista en ell, per tal de mostrar-li més clarament qui tenia al seu davant gràcies a la perspectiva més fotogènica. El tintorer se’m va mirar sense gaire interès, més aviat per quedar bé, però em va fer l’efecte que jo no li resultava totalment desconegut. Llavors es va tirar endavant per guaitar més enllà del taulell i es va mirar els meus pantalons impecablement entaforats dins les canyes de les botes.


  —Jo no saber… Vostè pescador famós?


  —Faci’m el favor d’esforçar-s’hi una mica —vaig exclamar en un to enèrgic i no pas poc decebut. Fins i tot en el cas del quiosquer, que de ben segur no era pas cap geni, jo havia pogut partir de la base d’uns certs coneixements previs. I ara em sortia amb això! ¿Com podia jo tornar a la Cancelleria del Reich, si ningú no em reconeixia?


  —Un moment —va dir aquell imbècil immigrat—, jo buscar meu fill. Sempre mirar tele, sempre mirar Intanet, ell saber tot. Mehmet! Mehmet!


  No va passar gaire estona abans que el tal Mehmet tragués el cap a la botiga. Un noi alt, d’aspecte tot just mitjanament pulcre, es va acostar arrossegant els peus, acompanyat d’un amic o un germà. L’herència genètica d’aquesta família no semblava pas negligible, tots dos portaven la roba vella d’algun germà encara més gran, de talla segurament immensa. Unes camises com llençols d’amples, uns pantalons inimaginablement grans.


  —Mehmet —va dir l’autor dels seus dies mentre m’assenyalava—, tu conèixer home?


  Els ulls del noi que ja amb prou feines mereixia el nom de noi es van il·luminar visiblement.


  —Ei, home, tio, és clar! És aquell que sempre fa les coses dels nazis…


  Bé, almenys allò era algun progrés! Sens dubte estava formulat d’una manera força informal, però al cap i a la fi no era del tot desencertat.


  —Es diu nacionalsocialisme —vaig corregir-lo en to benèvol—, o bé política nacionalsocialista, també es pot dir així.


  Un cop confirmada la meva identitat, vaig mirar-me satisfet el Yilmaz de la tintoreria.


  —Aquest és l’Stromberg de la sèrie anglesa aquella[28] —va assegurar el Mehmet.


  —Òndia, tu —va dir el seu company—, l’Stromberg a la vostra tintoreria!


  —O potser no —va corregir-se el Mehmet—, aquest és l’altre Stromberg. El d’aquell programa d’imitacions, el Switsch.


  —Bufa —va fer el company tot variant lleugerament la seva exclamació—, l’altre Stromberg! A la vostra tintoreria!


  De bon grat els hauria tornat una resposta, però he de confessar que senzillament estava massa traumatitzat. Qui era jo, doncs? Un gasoliner? Un pescador de canya? I qui eren aquells dos Stromberg?


  —Em signarà un autògraf? —va preguntar el Mehmet, tot cofoi.


  —Ai, sí, senyor Stromberg, a mi també un altre —va demanar el company—, i una foto!


  Mentre ho deia, anava brandant un aparellet, ben bé com si jo fos un gos falder i l’aparell una llepolia especial.


  N’hi havia per llançar el barret al foc.


  Vaig fer que em lliuressin un resguard, encara vaig suportar fer-me una foto de record amb aquells curiosos individus i vaig marxar de la «tintoreria llampec», no pas sense haver signat dos fulls de paper d’embolicar amb un llapis de color que m’havien fet a mans. Encara es va produir una breu crisi en la producció d’autògrafs quan vaig ser criticat per no haver signat amb el nom de «Stromberg».


  —Ah, vaja, queda clar —va intervenir el company, sense que acabés de quedar clar si pretenia calmar el Mehmet o tranquil·litzar-me a mi—, aquest home no és pas l’Stromberg!


  —És clar —va assentir el Mehmet—, no és pas vostè, vostè és l’altre.


  He de confessar que al capdavall jo havia subestimat l’abast de la tasca que se’m presentava. En aquell temps després de la Primera Guerra Mundial, almenys jo era l’home anònim sorgit del bell mig del poble. Ara jo era el senyor Stromberg, però l’altre Stromberg. L’home que sempre feia les coses dels nazis. L’home que tant era amb quin nom signava els fulls de paper d’embolicar.


  Calia que passés alguna cosa.


  Era urgent.


  VI


  Afortunadament, mentrestant sí que havia passat alguna cosa de debò. Quan, tot capficat, vaig tornar al quiosc del venedor de diaris, el vaig veure que intentava convèncer dos senyors guarnits amb ulleres de sol. Portaven trajos, però no corbates, i no eren pas vells, potser tenien una trentena d’anys; el més baix dels dos fins i tot podia ser més jove, tot i que jo no aconseguia constatar-ho amb exactitud a causa de la distància. Malgrat el seu vestit, de bona qualitat evident, el més vell dels dos anava sorprenentment mal afaitat. Quan jo m’acostava, el quiosquer em va fer senyals perquè anés cap a ells, tot excitat.


  —Vingui aquí, vingui!


  I tot dirigint-se altre cop als dos senyors, va dir:


  —És aquest! És de primera! Una bogeria! Amb ell es podran passar tots els altres per la pedra!


  Jo no em vaig deixar acuitar. Un veritable Führer s’adona immediatament, ja en els més petits detalls, si els altres intenten fer-se els amos d’una situació. Quan els altres diguin «De pressa, de pressa!», el veritable Führer sempre intentarà impedir una acceleració de les accions, evitar una decisió errònia causada per la precipitació, i manifestarà una especial meticulositat justament quan altres no fan més que córrer amunt i avall sense un objectiu clar, talment gallines espaordides. Com és natural, hi ha moments en els quals també és necessària la pressa, diguem per exemple quan un es troba dins una casa que es crema, o quan desitja encerclar un nombre elevat de divisions angleses i franceses en un atac per sorpresa i anorrear-les fins al darrer home. Però al capdavall aquestes situacions són més infreqüents del que la gent es pensa, i en el dia a dia la calma —sempre estretament associada amb la decisió audaç, naturalment!— al cap i a la fi continua mostrant la seva superioritat, tal com també enfront de l’horror regnant dins les trinxeres sovint el que sobreviu és aquell que creua les línies amb el cap fred i tot fumant en pipa, en comptes de córrer d’una banda a l’altra tot somicant com una bugadera. D’altra banda, cal admetre, però, que el fum de la pipa no és pas cap garantia de supervivència en situacions de crisi, és obvi que a la Guerra Mundial també van trobar-hi la mort molts fumadors de pipa. Seria fins i tot un cretí qui partís de la base que el fum de la pipa posseeix un efecte protector; a més a més també es pot passar sense cap mena de pipa i fins i tot sense tabac, per exemple si no es fuma en absolut, tal com faig jo.


  D’aquesta mena eren els meus pensaments quan el venedor de diaris se’m va acostar tot impacient, va venir de poc que no em fes anar a empentes cap a la petita «reunió» com si jo hagués estat una mula. Potser fins i tot és cert que em vaig resistir una mica, al capdavall m’hauria sentit millor si hagués anat vestit amb el meu uniforme, tot i que no em sentia pas insegur. Però ara no hi havia cap possibilitat de canviar aquest fet.


  —Aquest és ell —va repetir el venedor de diaris amb una agitació gens habitual—, i aquests —va afegir tot assenyalant amb la mà els dos senyors—, i aquests són aquella gent de qui li he parlat.


  El de més edat estava dret a la vora d’una de les petites taules altes i anava bevent cafè d’un got de cartó, tal com jo ja havia observat repetidament que feien els obrers en els dies anteriors. El més jove va deixar el got a la taula, es va enfilar les ulleres de sol fins a l’arrencada dels cabells, que portava curts i massa empastifats amb gomina, i va dir:


  —Així que vostè és el nen prodigi. Bé, vaja, encara li queda força feina per millorar l’uniforme.


  Jo li vaig donar un cop d’ull tan breu com superficial i em vaig dirigir cap al quiosquer:


  —Qui és, aquest?


  Tot seguit, la cara del quiosquer es va posar vermella com un pebrot:


  —Aquests senyors són d’una productora! Treballen per a totes les grans cadenes. MyTV! RTL! Sat 1! Pro Sieben! Tota la colla d’emissores privades! Es pot dir ben bé així, oi que sí?


  La darrera pregunta anava dirigida a aquells dos senyors.


  —Es pot dir així —va contestar el de més edat, amb un posat condescendent. Llavors es va treure la mà de la butxaca dels pantalons, me la va allargar i va dir—: Sensenbrink, Joachim. I aquest és Frank Sawatzki, treballa amb mi a Flashlight.


  —Ah, vaja —vaig respondre jo tot estrenyent-li la mà—: Hitler, Adolf.


  El més jove va riure per sota el nas, cosa que gairebé em va fer la impressió d’una certa arrogància.


  —El nostre amic comú ens ha estat parlant de vostè amb un autèntic entusiasme. Faci’ns el favor de deixar-nos sentir alguna cosa.


  I mentre ho deia es va posar dos dits ran del llavi superior imitant el meu bigoti amb un somriure irònic i va dir:


  —Des de les cinc hores i quaranta-cinc minuts s’està repel·lint l’atac[29]!


  Jo em vaig girar cap a ell i el vaig examinar acuradament. Llavors vaig donar pas a una breu estona de silenci. El silenci se sol subestimar força sovint.


  —Ah, vaja —vaig dir jo—, així que desitja parlar de Polònia. Polònia. Bé, d’acord. Què en sap, vostè, de la història de Polònia?


  —Capital Varsòvia, atacada el 1939, dividida amb els russos…


  —Això —vaig respondre en to tallant— són coneixements extrets dels llibres. Qualsevol rata de biblioteca és capaç d’empassar-se’ls. Respongui a la meva pregunta!


  —Però si jo…


  —La meva pregunta! Que no entén l’alemany? Què! En! Sap! Vostè! De! La! Història! De! Polònia!


  —Jo…


  —Què en sap, vostè, de la història de Polònia? En coneix els detalls? I què en sap, de la barreja de pobles dels polonesos? Què en sap, del que es va anomenar política alemanya sobre Polònia després del 1919? I, ja que parla de «repel·lir l’atac», té alguna idea de quina era la direcció que calia seguir?


  Vaig fer una breu pausa per tal de permetre-li que reprengués l’alè. Cal ensorrar l’adversari polític en el moment oportú. No pas quan no té res a dir. Sinó quan intenta dir alguna cosa.


  —Jo…


  —En vista que va escoltar el meu discurs, de ben segur que també sap com segueix, oi?


  —Això…


  —L’estic escoltant!


  —Escolti, que aquí no som pas a…


  —Jo l’hi ajudaré: «D’ara endavant…». Ara sap com segueix?


  —…


  —«D’ara endavant cada bomba serà venjada amb una altra bomba!». Prengui’n nota, potser algun dia encara li preguntaran quines són les grans frases de la història. Però potser donarà més bon resultat en la pràctica. Vostè disposa d’un milió quatre-cents mil homes i de trenta dies de temps per conquerir tot un país sencer. Trenta dies, no pas més, perquè a l’oest els francesos i els anglesos s’estant armant febrilment. Per on comença? Quants grups d’exèrcit forma? De quantes divisions disposa l’enemic? On espera la màxima resistència? I què fa si el romanès no s’hi implica?


  —El romanès?


  —Disculpi, benvolgut senyor. Té tota la raó, naturalment: a qui li interessa el romanès? Aquest senyor general pot posar-se en camí cap a Varsòvia en qualsevol moment, cap a Cracòvia, és clar, no mira a dreta ni a esquerra, per què ho hauria de fer, el polonès és un adversari fàcil, el temps és bo, la tropa és excel·lent, però ai, coi, què passa aquí? De sobte, el nostre exèrcit té tot de foradets entre els omòplats, i d’aquests foradets en raja la sang dels herois alemanys, perquè tot d’una en centenars de milers d’esquenes de soldats alemanys d’infanteria es claven milions de bales de fusell romaneses. Sí, com és que passa això? Sí, com és possible que passi? Podria ser que el nostre jove senyor general s’hagués oblidat de l’aliança militar entre Polònia i Romania? Vostè ha servit a la Wehrmacht, tanmateix? Per més que m’hi esforci sóc incapaç d’imaginar-me quina pinta faria ficat dins d’un uniforme. Seria incapaç de guiar cap exèrcit del món fins a Polònia; ni tan sols és capaç de trobar el seu propi uniforme! Jo en canvi sempre estic en condicions de dir-li on és, el meu uniforme.


  I tot dient-ho vaig posar-me la mà al butxacó de la camisa i vaig plantar el resguard damunt la taula amb la mà plana.


  —Concretament, a la tintoreria!


  En aquell moment, va sortir del més vell dels dos, del Sensenbrink, un soroll estrany, i dels narius li van brollar dos rajos de cafè ben dirigits cap a la meva camisa manllevada, així com cap a la del quiosquer i la seva pròpia. El més jove seia allà al costat, confós, mentre el més gran començava a tossir.


  —Això —va embarbussar-se mentre encara panteixava ajupit sota la taula—, això ha estat trampa.


  Es va ficar la mà a la butxaca dels pantalons, en va extreure un mocador i amb grans esforços va aconseguir deixar lliures les seves vies respiratòries.


  —Jo em pensava —va deixar anar mig sufocat—, jo m’havia pensat que em faria una mena de numeret militar, una mica com allò de l’instructor Schmidt. Però amb el gag de la tintoreria m’ha matat.


  —Oi que ja l’hi havia dit? —presumia el quiosquer—. Prou que l’hi havia dit: aquest home és genial. I ho és de debò!


  Jo no acabava de saber com em calia classificar el brollador de cafè i els comentaris. Cap d’aquells individus de la radiodifusió no em queia simpàtic, però sota les circumstàncies de l’època de Weimar les coses no havien estat pas d’altra manera. No hi havia més remei que tolerar fins a un cert punt l’existència d’aquella mena d’escurçons radiofònics. A més a més, fins llavors jo encara no havia dit res de res, com a mínim res del que desitjava dir i tenia la intenció de dir. Tot i així, es feia perceptible un grau considerable de reconeixement.


  —En sap un niu —va panteixar el tal Sensenbrink—. De debò. Primer un bon fonament i llavors, pataplaf, una bona castanya. Era de bojos. I feia un efecte tan espontani! Però vostè tenia el número preparat, naturalment, oi que sí?


  —El número? Quin número?


  —Ves, el número de Polònia! O em vol fer creure que se l’ha tret de la màniga?


  Realment, feia l’efecte que el Sensenbrink estigués una mica més ben informat de l’assumpte. Com és natural, ni tan sols una guerra llampec, una Blitzkrieg, no es pot treure senzillament de la màniga. Potser fins i tot s’havia estudiat a fons el llibre del Guderian[30].


  —És evident que no —vaig confirmar-li—, el número de Polònia estava planificat fins al darrer detall des del juny ençà.


  —I doncs? —va burxar mentre es mirava la camisa amb un posat mig entristit mig enriolat—. En té més, d’aquests?


  —Què vol dir, més?


  —Ves, un programa —va dir ell—, o altres textos.


  —Naturalment que sí. Jo he escrit dos llibres!


  —Això és increïble —va admirar-se—. Hauria pogut presentar-se ja fa temps. Quants anys té, en realitat?


  —Cinquanta-sis —vaig respondre de forma totalment objectiva.


  —Naturalment —va assentir, rialler—. S’encarrega del maquillatge vostè mateix? O té un especialista?


  —Normalment no en tinc cap, només per a filmacions.


  —Només per a filmacions —va tornar a fer, enriolat—, molt bé. Escolti, tinc la intenció de presentar-li algunes persones de l’empresa quan n’hi hagi ocasió. On el puc localitzar?


  —Aquí —vaig dir amb posat ferm.


  En aquell moment el quiosquer em va interrompre i va afegir tot seguit:


  —Ja sap que jo li he dit que en aquests moments la seva situació és una mica… poc clara.


  —Ah, sí, i tant —va contestar el Sensenbrink—. Justament ara es troba una mica… com ho diria? Una mica sense pàtria, com si diguéssim, oi?


  —Momentàniament em trobo mancat d’habitatge —vaig admetre—, però amb tota seguretat no pas mancat de pàtria!


  —Entesos —va fer el Sensenbrink, i es va dirigir en to de rutina al Sawatzki—: Vaja, això no pot ser de cap de les maneres. Organitza-li alguna cosa, la que sigui. Aquest home s’ha de poder preparar. Per més bo que sigui, si es planta tal com està davant de la Bellini, se’l carregarà sense que tinguem temps de dir ni piu. Tampoc no cal que sigui l’Adlon, oi que no?


  —Amb un estatge modest en tindré prou —vaig assentir—. Al capdavall, el búnquer del Führer no era pas cap palau de Versalles.


  —Bé —va resumir el Sensenbrink—, i escolti, de debò que no té cap mànager?


  —Cap què?


  —Res, això no té cap mena d’importància —va fer per tranquil·litzar-me—. Així doncs, les coses ja han quedat clares. En realitat, m’agradaria que l’assumpte quedés a punt per poder prendre les decisions amb la major rapidesa possible, convindria enllestir-lo aquesta setmana mateix. Però digui’m, d’aquí a allà ja haurà recuperat el seu uniforme?


  —Potser fins i tot aquesta tarda —el vaig tranquil·litzar—, perquè és una tintoreria amb Blitz-Service.


  En sentir això, li va agafar un atac de riure.


  VII


  Malgrat els esdeveniments previs, ja prou inquietants, el primer matí en el meu nou allotjament va ser un dels més fatigosos de la meva vida. La gran reunió de l’empresa productora s’havia endarrerit, cosa que no em venia malament, no era tan imprudent per no adonar-me que tenia força necessitat de posar al dia els meus coneixements sobre l’actualitat. Però un fet casual em va proporcionar una nova font d’informacions d’aquesta mena: l’aparell de televisió.


  D’ençà dels primers prototips del 1936, la forma de l’aparell s’havia transformat tant que al principi senzillament no el vaig reconèixer. Primerament havia suposat que aquella superfície plana de vidre fosc que hi havia a la meva habitació era una mena d’obra d’art estranya. Però llavors, basant-me en la seva forma plana, havia suposat que servia per mantenir lliure d’arrugues la camisa durant la nit, ja que en aquesta època moderna calia acostumar-se a moltes novetats, fossin degudes a nous descobriments o bé a una mena de passió per donar formes extravagants als objectes. Així és com a hores d’ara es considerava admissible encolomar-li a l’hoste dins l’habitació en comptes d’una cambra de bany una mena d’àmbit de neteja molt complex, on ja no hi havia cap mena de banyera, sinó que en el seu lloc la dutxa en forma de cabina de vidre estava més o menys situada dins de l’habitació en si mateixa. Vaig passar unes quantes setmanes convençut que aquest fet era un senyal de la modèstia o més aviat migradesa del meu allotjament, abans d’assabentar-me que en els cercles arquitectònics actuals aquesta mena de coses es consideraven un signe d’inspiració i especialment avançades. Així doncs, també va ser necessària una casualitat per fer-me parar esment a l’aparell de televisió.


  M’havia oblidat de penjar el rètol de «No molesteu» a la porta de la meva habitació, i per això una cambrera havia entrat precisament mentre jo tenia cura del meu bigoti a la secció de bany. Mentre jo feia mitja volta, sorprès, es va disculpar, va dir que ja tornaria més tard, i en sortir es va fixar en l’aparell, sobre el qual hi havia penjada la meva camisa.


  —Que li passa alguna cosa, al televisor? —va preguntar, i sense deixar-me temps de respondre va allargar la mà cap a un petit estoig i va engegar l’aparell. Immediatament, aquest va mostrar una imatge que la cambrera va anar modificant a còpia de prémer els botons de l’estoig.


  —Sí que funciona —va dir, satisfeta—, jo ja em pensava que…


  Llavors va desaparèixer i em va deixar enrere, tot encuriosit.


  Vaig treure amb molta cura la camisa de l’aparell. Llavors vaig agafar el petit estoig.


  Així doncs, allò era un aparell de televisió actual. Era negre, no tenia interruptors, ni botons, ni res de res. Vaig posar-me el petit estoig a la mà, vaig prémer el número u a l’atzar, i l’aparell es va posar en marxa. El resultat va ser decebedor.


  Vaig veure un cuiner que tallava verdures a bocinets petits. No m’ho podia creure: es desenvolupava una tecnologia tan avançada, i es feia servir per seguir les activitats d’un ridícul cuiner? Bé, és clar que no hi podia haver cada any uns Jocs Olímpics, ni tampoc a totes hores, però prou que devia tenir lloc en algun indret d’Alemanya, o fins i tot d’arreu del món, alguna cosa més important que no pas el que feia aquest cuiner! A sobre, poc després s’hi va afegir una dona que conversava amb el cuiner tot admirant la seva habilitat per matxucar les verdures. Em vaig quedar amb la boca oberta. El poble alemany havia rebut de la Providència el gran do de tenir aquella possibilitat tan magnífica i grandiosa de difondre la propaganda política, i senzillament era malbaratada per parlar de la producció d’anelles de porro. Em vaig enfurismar tant que al primer moment hauria volgut llançar l’aparell sencer per la finestra, però llavors em vaig fixar que el petit estoig tenia molts més botons dels que calien per apagar i encendre i prou. Així doncs, vaig prémer el número dos, i el cuiner va desaparèixer tot d’una per deixar lloc a un altre cuiner que perorava amb molt d’orgull sobre la diferència entre dues menes de naps. Una bleda com a mínim igual de remarcable que la que feia costat al primer cuiner acompanyava també el segon i admirava la saviesa d’aquell nap-buf. Vaig prémer el tres, irritat. No era així com jo m’havia imaginat el món nou i modern.


  El nap-buf va deixar lloc a una dona grassa que estava igualment dreta davant d’uns fogons. Això sí, en aquest cas la preparació era un tema més aviat secundari, la dona tampoc no deia què hi havia per dinar avui, sinó que en comptes d’això insistia que no hi havia manera d’arribar a final de mes. Almenys això sí que era una bona notícia per a un polític: així doncs, tampoc en els darrers seixanta-sis anys la qüestió social no havia quedat solucionada. Bé, tampoc no es podia haver esperat altra cosa de tots aquells xarlatans demòcrates, és clar.


  Ara bé, allò que certament em sorprenia era que la televisió se n’ocupés amb tant de detall; comparada amb una cursa de cent metres llisos, la dona grassa aquella que no parava de lamentar-se oferia ben poc dinamisme. D’altra banda, jo prou que em sentia agraït de veure que per fi ningú no prestava gaire atenció al procés culinari, i qui menys atenció hi parava era la mateixa dona grassa. El que la tenia preocupada era una figura jove i malgirbada que ara se li acostava des d’un costat, deia alguna cosa que sonava com ara «grmmmxl» i era presentada per un locutor amb el nom de Molly. La Molly, segons se’ns explicava, era la filla de la dona grassa, i acabava de perdre una plaça de formació professional. Mentre jo encara em preguntava com era possible que la tal Molly hagués pogut obtenir anteriorment cap plaça de formació professional, la vaig sentir que ara es negava en rodó a acceptar qualsevol mena de menjar del que es coïa dins de l’olla, i que l’anomenava «afartapobres de merda». Per més antipàtica que resultés aquella joveneta espellingada, no semblava gens estranya la seva manca d’apetit davant la indiferència amb què la mare grassa obria una capsa i en submergia el contingut dins l’olla. Fins i tot l’espectador s’admirava que la mare no hi hagués llançat la capsa i tot. Vaig prémer el botó següent, i vaig anar a parar a un programa on un tercer cuiner tallava carn a bocinets petits i dissertava sobre la manera que tenia de subjectar el ganivet i les raons per fer-ho. També a ell li havien assignat una jove empleada rossa que assentia, impressionada. Irritat, vaig apagar l’aparell i vaig prendre la decisió de no donar-hi mai més un cop d’ull, i en el seu lloc vaig provar sort de nou amb la ràdio, però després d’una curosa exploració de la cambra em vaig veure obligat a constatar que no hi havia cap ràdio.


  Si fins i tot en aquell modest allotjament no es trobava cap ràdio, sinó exclusivament un aparell de televisió, es feia inevitable la conclusió que l’aparell de televisió s’havia convertit en el mitjà de comunicació més important dels dos.


  Em vaig asseure damunt del llit, consternat.


  Confesso que en altres temps m’havia sentit enorgullit d’haver arribat prou lluny en els meus llargs estudis autodidactes per desemmascarar les recargolades mentides jueves de la premsa sota qualsevol mena de disfressa amb la claredat i rapidesa d’un llampec. Però aquí la meva habilitat no em permetia avançar. Tan sols hi havia una ràdio incomprensible i una televisió que mostrava coses de cuina. Quina veritat podia ser la que s’estigués ocultant aquí?


  Hi havia naps fal·laços?


  Hi havia porros enganyosos?


  Però si aquest era el mitjà propi de l’època —i d’això no n’hi havia cap mena de dubte—, no em quedava cap possibilitat d’elecció. Havia d’aconseguir comprendre el contingut d’aquell aparell de televisió, l’havia d’absorbir dintre meu, encara que fos intel·lectualment tan misèrrim i repulsiu com la teca que la dona grassa havia tret de la capsa. Em vaig posar dret, decidit, em vaig omplir una gerra d’aigua de l’àrea de neteja, vaig agafar un got, vaig beure un glop d’aigua i armat així em vaig asseure davant l’aparell.


  El vaig tornar a posar en marxa.


  A hores d’ara, al primer canal el cuiner dels porros havia aturat els seus preparatius, i en comptes d’ell un jardiner dissertava sobre els cargols i els llimacs i la millor manera de combatre’ls, acompanyat de l’admiració d’una empleada de la televisió que anava assentint. Naturalment, això revestia una importància considerable per a l’alimentació de les masses populars, però ¿s’esqueia per ser retransmès per televisió? Potser em resultava tan superflu perquè al cap de pocs segons un altre jardiner proclamava pràcticament el mateix, però en un altre canal, en comptes del cuiner dels naps. Per aquest motiu es va despertar en mi una certa curiositat de saber si a hores d’ara també la dona grassa s’havia traslladat al jardí per tal de combatre-hi els cargols en comptes de barallar-se amb la seva filla. Però no era el cas.


  Semblava evident que l’aparell de televisió s’havia assabentat que jo mentrestant havia estat mirant altres programes; el cas és que un locutor va resumir-me novament el que s’havia esdevingut durant aquella estona. La Molly, segons el balanç que en feia el locutor, havia perdut la plaça de formació professional i no volia consumir el menjar que preparava la seva mare. La mare se sentia desgraciada. Alhora es mostraven de bell nou aquelles imatges que jo mateix havia vist feia un quart d’hora.


  —D’acord, d’acord —vaig dir en veu alta perquè l’aparell de televisió se n’assabentés—, però no cal pas que m’ho conti amb tant detall, no estic pas senil!


  Vaig continuar avançant. Aquí passava alguna cosa nova. El cuiner que picolava carn havia desaparegut, tampoc no hi havia cap jardiner que fes discursos, sinó que ara es mostraven les aventures d’un advocat, feia l’efecte de ser una sèrie d’episodis. L’advocat portava una barba semblant a la de Buffalo Bill, i tots els actors parlaven i es bellugaven com si l’època del cinema mut tot just s’hagués acabat el dia abans. En general era un nyap molt alegre que em va fer riure repetidament, malgrat que ben mirat després ja no em va quedar gaire clar per quin motiu: potser es devia tan sols a l’alleujament que em causava veure que per fi no hi havia ningú que cuinés o que s’ocupés de la protecció dels enciams.


  Vaig continuar canviant de canal, ara ja gairebé de forma rutinària, i vaig anar a parar a altres accions dramatitzades. Semblaven més antigues, la qualitat de la imatge era molt variable, i mostraven la vida en una granja, metges, comissaris de policia, però en cap d’aquelles representacions els actors no assolien la qualitat extravagant de l’advocat que imitava Buffalo Bill. Vist en general, l’objectiu semblava consistir a proporcionar simple entreteniment a ple dia. Això em va sorprendre. Naturalment, en altres temps fins i tot jo havia vist amb joia que precisament en el difícil any de guerra de 1944 una pel·lícula meravellosament còmica, Die Feuerzangenbowle, entusiasmés i distragués el públic, però el producte de Heinz Rühmann s’havia consumit de forma molt majoritària als capvespres. Si n’havia de ser, de dolenta, la situació actual, que ja calgués fer passar l’estona al poble a mig matí amb un entreteniment gairebé tan lleuger com l’heli? Vaig continuar buscant en l’aparell i em vaig quedar immediatament parat, tot sorprès.


  En efecte, ara tenia assegut al meu davant un home que llegia en veu alta un text que semblava contenir alguna cosa que aparentment eren notícies, si bé era difícil afirmar-ho amb seguretat definitiva. I és que, mentre l’home seia davant d’un escriptori i llegia informacions en veu alta, anaven passant permanentment tot de cintes retolades a través de la imatge, algunes amb xifres, altres amb textos, com si al capdavall allò que exposava el locutor fos tan poc important que mentrestant es poguessin anar llegint els textos, o bé al revés. L’únic segur era que si un volia seguir-ho tot alhora era inevitable que patís un infart cerebral. Vaig continuar canviant de canal amb els ulls que em coïen, però només vaig aconseguir aterrar en un programa que feia el mateix, si bé amb cintes de colors diferents i un altre locutor. Esmerçant-hi totes les meves forces, vaig intentar entendre durant diversos minuts el que s’estava esdevenint. Al capdavall, semblava que n’havia passat alguna d’una certa importància, ja que feia l’efecte que l’actual cancellera alemanya havia anunciat o proclamat o decidit alguna cosa, l’únic problema era que resultava impossible comprendre el que en deien. Em vaig ajupir directament davant de l’aparell, gairebé desesperat vaig intentar ocultar amb les mans el formigueig indigne de les paraules que recorrien la pantalla per tal de concentrar-me en el contingut del que es deia, però constantment es bellugaven noves ximpleries per gairebé tots els indrets possibles de la pantalla. L’hora, les cotitzacions de la borsa, el preu del dòlar, les temperatures dels llocs més llunyans de la Terra, mentre per mitjà de la boca del locutor s’anaven exposant tot d’aspectes dels esdeveniments mundials. Era com si s’obtinguessin les informacions del bell mig d’un manicomi.


  I com si amb això no hi hagués prou comèdia mancada de tot sentit, entremig un anunci proclamava de forma tan freqüent com sobtada en quina botiga es podien aconseguir els viatges de vacances més econòmics, una afirmació que d’altra banda feien de manera absolutament idèntica una multitud de botigues. Cap persona assenyada no hauria estat capaç de retenir a la memòria el nom de les botigues, però totes pertanyien a un grup anomenat W.W.W. Jo tan sols podia desitjar que al cap i a la fi hi hagués amagat al darrere el nom modern de la meva organització Kraft durch Freude, Força Mitjançant l’Alegria[31]. Però d’altra banda em resultava absolutament inconcebible que una persona tan intel·ligent com el Robert Ley, que la dirigia, hagués desenvolupat una cosa que sonava talment com un noiet que sortís de la piscina tremolant de fred i petant de dents.


  Ja no sé com vaig poder reunir en aquella situació la força necessària per generar una idea pròpia, però el fet és que de cop i volta una inspiració sobtada em va il·luminar la ment: aquella bogeria organitzada era un artifici propagandístic refinat. Era clar que el que es volia era que el poble no perdés el coratge ni tan sols al davant de les notícies més terribles, ja que les cintes retolades que no paraven de passar per la pantalla anaven assenyalant que el que el locutor estava llegint en aquells moments no era pas prou important per impedir que ningú pogués interessar-se igualment per les notícies esportives que apareixien a sota. Vaig assentir, tot reconeixent l’encert d’aquella idea. En els meus temps s’haurien pogut comunicar força coses al poble com de passada. Potser no necessàriament un fet com el de Stalingrad, però sí el desembarcament de les tropes aliades a Sicília, per exemple. I llavors, en sentit contrari, per anunciar èxits de la nostra Wehrmacht, hauria estat possible eliminar de cop i volta les cintes retolades i anunciar enmig del silenci i la quietud: avui les heroiques tropes alemanyes han retornat la llibertat al Duce!


  Això sí que hauria estat un cop d’efecte!


  Per recuperar-me de l’emoció, vaig canviar de canal per retornar a programes més tranquils, i amb una certa curiositat vaig escollir el canal de la dona grassa. Que potser a hores d’ara ja havia fet ingressar la seva filla degenerada en una institució adient? Quina pinta devia tenir l’espòs d’aquella dona? Devia ser un d’aquells individus tebis que es refugiaven de bon grat dins el Cos de Conductors Nacionalsocialistes?


  El programa es va adonar del meu retorn tot d’una i es va afanyar a resumir-me el que s’havia esdevingut. La veu del reporter narrava en un to emfàtic i ple de sentiment que la Molly, una noia de setze anys, havia perdut la seva plaça de formació professional, i després del seu retorn a casa no volia tastar el menjar tan amorosament preparat per la seva mare. Aquesta, per la seva banda, se sentia desgraciada i havia demanat ajuda a una veïna.


  —Doncs encara no han avançat pas gaire —vaig renyar el reporter, tot i que li vaig prometre que tornaria a guaitar-hi més endavant, quan s’hagués esdevingut alguna cosa més.


  Mentre retornava cap al canal de les notícies vaig fer una breu visita a l’homenatge a Buffalo Bill que imitava les pel·lícules mudes. Allà també vaig ser saludat per un locutor que em va relatar allò que el presumpte «advocat» havia portat a terme en el curs de l’emissió. Semblava que al centre de formació professional d’una tal Dolly, que tenia setze anys, s’havien produït fets sexualment indecorosos. Ara buscaven el malfactor, un monitor de formació, i deixaven anar incessantment la xerrameca més esfereïdora. Novament vaig tornar a esclatar a riure, de tan ximple que era aquell muntatge. Per aconseguir que aquella farsa plena d’incoherències resultés ni que fos mitjanament creïble hauria calgut fer servir un jueu llefiscós, i d’on l’haurien pogut treure avui en dia després de la bona feina que el Himmler havia portat a terme, almenys en aquest aspecte?


  Vaig recular fins al caos informatiu i a partir d’allà vaig seguir endavant. Aquí es veien uns senyors que jugaven al billar, cosa que a hores d’ara passava per ser un esport. Això es podia constatar, con havia observat en aquest mateix moment, gràcies al nom del canal, que estava enganxat en un angle superior de la imatge que es veia en la pantalla. Un altre canal oferia igualment esport, si bé en aquest cas la càmera enfocava gent que jugava a cartes. Si això era l’esport de l’actualitat, et podia fer patir per la capacitat de defensa del poble en cas de guerra. Per un moment vaig estar pensant si d’aquella acció monòtona i avorrida que tenia lloc davant dels meus ulls una Leni Riefenstahl[32] hauria estat capaç de treure’n més profit, però fins i tot els genis més grans de la història es troben limitats en el seu art.


  D’altra banda, potser també s’havien produït canvis en la manera de fer pel·lícules. El cas és que al llarg de la meva recerca vaig passar per alguns canals que emetien imatges que em recordaven superficialment els dibuixos animats d’abans. Per exemple, jo recordava perfectament les alegres aventures del Mickey Mouse. Però allò que es representava aquí ja tan sols servia per provocar la ceguesa immediata. Una seqüència constant de confusos bocins de converses era interrompuda per la introducció encara més freqüent de violentes explosions.


  De fet, ara els següents canals esdevenien cada cop més estranys. N’hi havia alguns que tan sols emetien explosions sense dibuixos animats; per un moment fins i tot se’m va despertar la sospita que pogués tractar-se d’alguna cosa semblant a la música, abans no vaig arribar a la conclusió que en el fons l’objectiu de tot plegat no era altre que la venda d’un producte absolutament mancat de cervell que s’anomenava to de trucada. No m’era possible entendre per a què es podia fer servir un so especial. Que potser tothom treballava com a productor d’efectes especials per al cinema?


  D’altra banda, semblava que la venda a través de l’aparell de televisió no era pas inhabitual. Dos o tres canals més emetien ininterrompudament les presentacions de venedors ambulants, tal com les que es poden veure a qualsevol fira. En aquest sentit, era encara més gran la lleugeresa amb la qual la xerrameca era interferida per l’aparició de textos escrits a qualsevol racó de l’aparell. Els mateixos venedors infringien constantment qualsevol regla bàsica per aconseguir una aparença seriosa, fins al punt que ni tan sols tenien cura de mostrar un aspecte que inspirés confiança, i fins i tot en edats ja avançades portaven horribles arracades com si fossin els gitanos més miserables. La distribució de rols estava visiblement organitzada d’acord amb les tradicions més antigues d’ensarronar babaus. Sempre n’hi havia un que lloava l’article tot cantant-ne les més grans meravelles. Mentrestant, la tasca de l’altre consistia a estar-se dret al seu costat, tot bocabadat de l’admiració, i anar dient «Ei!» i «No pot ser!», o bé «Això és increïble de debò!». Tot plegat era una comèdia de les més ridícules, i constantment et feia venir ganes d’agafar un canó antiaeri del 8,8 i apuntar-lo sobre tota aquella gentalla que hi havia aplegada, per fer que les mentides els sortissin disparades dels budells, a aquells brivalls mentiders.


  Però al cap i a la fi la meva ira també tenia com a causa el temor de sentir-me cada cop més desorientat davant d’aquella bogeria reunida. Així doncs, el meu intent de retornar a la dona grassa gairebé semblava una fugida. Entremig, però, em vaig quedar enganxat al canal on el picaplets amb pinta de Buffalo Bill havia fet les seves malifetes. A hores d’ara hi emetien un drama judicial la protagonista del qual vaig confondre en un primer moment amb la cancellera que havia vist a les notícies, però que al cap de poca estona va demostrar ser tan sols una jutgessa amb pinta de matrona que s’assemblava força a aquella cancellera. S’hi estava jutjant el cas d’una tal Polly, que pel que sembla era acusada de diverses irregularitats comeses al seu centre de formació.


  Ara bé, aquests delictes havien estat comesos per la noia únicament a causa del seu afecte per un noi anomenat Toby, el qual alhora mantenia relacions amb tres senyoretes més en procés de formació, una de les quals semblava actriu o que volia arribar a ser-ne. Tot i així, a causa de circumstàncies impossibles de reconstruir havia deixat de banda aquesta trajectòria professional en favor d’una ocupació complementària en un entorn criminal i havia esdevingut copropietària d’una oficina d’apostes. S’anaven anunciant altres bestieses semblants que clamaven al cel mentre la jutgessa amb aires de matrona no parava d’assentir, plena de zel i amb una cara tota seriosa, com si aquestes històries totalment descabellades fossin el més normal del món i en realitat s’esdevinguessin un dia rere altre. Jo era incapaç de comprendre-ho, senzillament.


  Qui hauria estat capaç de mirar-se per pròpia voluntat aquella mena de coses? És clar, potser infrahomes, éssers humans de categoria inferior, amb prou feines capaços de llegir i escriure, però qui més, si no? Ja gairebé insensibilitzat, vaig buscar el canal de la dona grassa. Semblava que d’ençà de la meva última visita la seva accidentada vida havia estat interrompuda per una emissió de publicitat del final de la qual encara em vaig assabentar. Tot i així, el locutor no va deixar de tornar-me a relatar que aquella dona digna de compassió havia perdut totalment el control d’aquell bordall de filla seva i que al llarg de la darrera mitja hora no havia arribat més enllà de discutir amb pèls i senyals l’expulsió de la petita idiota amb una veïna que no parava de fumar. Al cap i a la fi, tal com li vaig dir en veu ben alta a l’aparell, el lloc adient per a tota aquella pila d’existències fracassades no era sinó un camp de treball, i calia reformar l’habitatge o, millor encara, enderrocar-lo juntament amb tot l’edifici i aplanar aquell solar fins a fer-ne un camp de maniobres, a fi i efecte d’esborrar de la sana sensibilitat del poble el record d’aquella vida miserable d’una vegada per totes. Amb els nervis destrossats, vaig llençar el petit estoig de control a la paperera.


  Quina tasca tan sobrehumana m’havia assignat!


  Per aconseguir dominar almenys en part la meva ira, vaig decidir sortir un moment a l’exterior. No pas gaire estona, naturalment, ja que no volia allunyar-me gaire de l’aparell telefònic, però sí que volia anar d’un salt a la tintoreria del Blitz-Service per recollir-hi l’uniforme. Amb un sospir vaig entrar a l’establiment, vaig permetre que em saludessin amb el nom de «senyor Stromberg», vaig recollir la meva guerrera sorprenentment ben netejada i vaig emprendre amb rapidesa el camí de tornada. Amb prou feines tenia forces per esperar-me fins que em pogués presentar davant del món amb la roba que m’era habitual. Però naturalment el primer que vaig rebre després del meu retorn va ser l’avís de l’auxiliar de la recepció que m’havien trucat per telèfon.


  —Ah, vaja —vaig dir jo—, naturalment. Precisament ara. I qui era?


  —Ni idea —va dir l’auxiliar, mentre mirava la pantalla del seu aparell amb aire absent.


  —I doncs, que no n’ha pres nota? —la vaig renyar, impacient.


  —Han dit que tornarien a trucar —va fer per mirar d’excusar el seu comportament inadequat—. Que era alguna cosa important?


  —Es tracta d’Alemanya! —vaig respondre, indignat.


  —Bestieses —va dir ella, sense treure els ulls de la pantalla del seu aparell—. I què se n’ha fet, del mòbil?


  —No! Ho! Sé! Pas! —vaig cridar, enfurismat, mentre marxava amb els nervis a flor de pell cap a la meva habitació per tal de continuar-hi els meus estudis televisius—. Segur que a hores d’ara al tal Tòbyl, Tòtil, Mòtil, o com vulgui que es digui, l’estan jutjant perquè ha perdut la plaça de formació professional!


  VIII


  Era sorprenent veure fins a quin punt la meva vestimenta habitual facilitava a la gent la tasca de reconèixer-me. Ja només de pujar al taxi, el xofer em va saludar en to de broma, però amb una gran demostració de confiança.


  —Bon dia, mestre! Ja hi tornem a ser?


  —Efectivament —vaig assentir, i li vaig indicar l’adreça.


  —Tot clar!


  Em vaig arrepapar al seient. No havia encarregat cap transport especial, però si aquell cotxe era un model de tipus mitjà, s’havia de reconèixer que s’hi estava molt còmode.


  —Quina mena de cotxe és aquest? —vaig preguntar de passada.


  —Un Mercedes!


  Em vaig veure envaït per una onada de sentiments nostàlgics, una sensació sobtada de trobar-me com a casa. Vaig pensar en Nuremberg, els magnífics congressos del Partit del Reich, el recorregut a través de la meravellosa ciutat vella, el vent de finals d’estiu o fins i tot de principis de tardor que m’envoltava la visera de la gorra talment un llop.


  —Jo també en vaig tenir un —vaig dir, mig ensonyat—, un cabriolé.


  —I? —va preguntar el xofer—. Funciona bé?


  —Jo no tinc carnet de conduir —vaig dir sense donar-hi importància—, però el meu conductor, el Kempka[33], no se’n va queixar mai.


  —Un Führer que no sap conduir? —El xofer va deixar anar una riallada—. Aquest acudit sí que és bo!


  —Però molt vell.


  Es va produir una breu pausa. Llavors el xofer va reprendre la conversa.


  —I? Encara el té? El cotxe? O se’l va vendre?


  —Si li he de ser sincer, no sé què se’n va fer —vaig dir jo.


  —Llàstima —va dir el xofer—. I doncs? Què hi està fent, a Berlín? Actua al Jardí d’Hivern? Al Cau de les Rates[34]?


  —Jo? A un cau de rates traïdores?


  —Vull dir, a quin teatre actua?


  —Tinc la intenció de parlar ben aviat per radiodifusió.


  —Ja m’ho pensava —va dir el xofer, amb un somriure que em semblava expressar satisfacció—. Altre cop hi ha grans plans en marxa, oi?


  —Els plans els forja el Destí —vaig respondre amb fermesa—, jo tan sols faig el que cal fer per al manteniment de la Nació en aquests temps i en els temps futurs.


  —Ho fa bé de debò!


  —Ja ho sé.


  —Li vindria de gust fer una volteta pels indrets on havia actuat en altres temps?


  —Més endavant, potser. No voldria mancar a la puntualitat.


  Al cap i a la fi, aquest havia estat també el motiu per encarregar el taxi. A causa dels meus limitats mitjans econòmics, jo m’havia ofert per dirigir-me a peu o amb el tramvia cap a l’edifici de l’empresa, però el Sensenbrink havia insistit a encarregar un taxi per evitar possibles imprevistos i eventuals embussos de trànsit.


  Anava mirant per la finestra, per tal de reconèixer parts de la capital del Reich. No era cosa fàcil, ja que a més a més el xofer evitava seguir els carrers principals a fi i efecte d’avançar més ràpidament. Amb prou feines es veien edificis antics, vaig pensar mentre assentia repetidament, tot satisfet. Semblava evident que no s’havia deixat pràcticament res que pogués caure en mans de l’enemic. Ara bé, encara quedava pendent esbrinar com era possible que al cap de ni tan sols setanta anys tornés a haver-hi altre cop tanta ciutat en aquest indret. ¿Tal vegada Roma no havia escampat sal a la terra de la Cartago conquerida? Jo, almenys, hauria escampat trens sencers carregats de sal per tot Moscou. O per Stalingrad! Per altra banda, Berlín no era pas cap hort, és clar. Naturalment, l’home creatiu també és capaç d’edificar un Coliseu en un sòl sembrat de sal; mirat simplement des del punt de vista de la tècnica constructiva o de l’estàtica, la presència d’una quantitat de sal escampada a terra resulta fins i tot completament irrellevant. I, com és natural, també era possible que l’enemic s’hagués sentit impressionat per les ruïnes de Berlín, tal com havien fet els àvars davant les ruïnes d’Atenes. I que llavors hagués reconstruït la ciutat en un esforç desesperat per conservar-ne la cultura, en el grau que era possible d’aconseguir per part de races de segona i tercera classe. Perquè ja a primera vista l’ull ben entrenat no podia tenir cap dubte que aquí s’havien construït en quantitat molt predominant edificis d’un valor escàs. Un pupurri espantosament uniforme que no feia sinó empitjorar a causa del fet que pertot arreu només hi havia les mateixes botigues. Primerament m’havia pensat que circulàvem descrivint un cercle, fins que em vaig adonar que hi havia dotzenes de cafeteries del senyor Starbuck. La diversitat de forns de pa havia desaparegut, pertot arreu hi havia carnissers d’una cadena anomenada «Einheit», fins i tot vaig trobar diverses tintoreries Yilmaz que oferien Blitz-Service. I a més a més les cases també tenien una forma igualment mancada d’imaginació.


  L’edifici de la productora no n’era pas cap excepció. Era difícilment imaginable que al cap de cinc-cents o mil anys les persones s’aturessin a admirar aquell pilot o més aviat aquell pilotet de maons. Fins i tot em vaig sentir autènticament decebut. La casa semblava una antiga fàbrica; al capdavall no semblava que donés pas per gaire, aquella «empresa productora» que ho abastava tot.


  Una senyoreta jove i rossa, maquillada amb un cert excés, em va venir a buscar a la recepció i em va portar a la sala de reunions. No em quedaven ni ganes d’imaginar quina pinta devia tenir aquell lloc. Ara ja les parets eren despullades, revestides de ciment nu, interromput de tant en tant per bocins de mur d’obra vista. Pràcticament no hi havia portes, de tant en tant la mirada s’obria pas cap a grans espais en els quals diverses persones treballaven sota tubs lluminosos davant pantalles de televisió. Tot plegat feia el mateix efecte com si les últimes obreres dedicades a fabricar munició haguessin acabat de marxar d’allà feia només cinc minuts. No paraven de sonar telèfons; de sobte vaig veure ben clar per quin motiu el poble es veia obligat a gastar una fortuna en tons de trucada. Era perquè en aquest camp de treball forçat almenys pogués saber quan era el seu propi telèfon el que sonava.


  —M’imagino que tot això és per culpa dels russos —vaig suposar.


  —En certa manera, sí —va dir la senyoreta amb un somriure—. Però segur que ja està assabentat que al final no van arribar a entrar, per desgràcia. Ara tenim una plaga de llagostes mig americanes mig iranianes.


  Vaig deixar anar un sospir. Sempre havia temut que això arribés a passar. Manca d’espai vital, manca de sòl que proporcionés pa per al poble, i llavors el que passava era això: calia alimentar-se de llagostes com el negre més miserable. Emocionat, vaig mirar-me aquella joveneta que caminava amb pas invariablement ferm al meu costat. Em vaig escurar la gola, però em temo que es va percebre una mica la meva emoció quan li vaig dir:


  —Vostè té molt de valor.


  —I tant que sí —va fer, amb un gran somriure—, no tinc pas la intenció de fer d’assistenta per sempre més.


  Naturalment. Una «assistenta». Es veia obligada a prestar serveis auxiliars als russos. A primer cop d’ull jo no aconseguia explicar-me una coincidència semblant en aquest món nou, però semblava prou típic d’aquests paràsits predadors de la humanitat. No tenia ni tan sols prou esma per imaginar-me en què podien consistir aquestes «activitats» sota el jou bolxevic. Em vaig aturar de sobte i la vaig agafar del braç.


  —Miri’m! —vaig dir.


  I quan ella es va girar cap a mi, una mica sorpresa, la vaig mirar amb determinació als ulls i vaig dir en to solemne:


  —Li prometo fermament el següent: vostè aconseguirà el futur que correspon al seu origen! M’implicaré personalment amb tota la meva força per tal que ni vostè ni cap dona alemanya no es vegin obligades a servir mai més aquests éssers inferiors! N’hi dono la meva paraula, senyoreta…


  —… Özlem —va dir ella.


  Encara ara recordo aquest moment com a considerablement desagradable. Durant una fracció de segon el meu cervell va estar buscant explicacions per al fet que una noia alemanya honrada portés el cognom d’Özlem, però naturalment no en vaig trobar cap. Li vaig treure la mà del braç i em vaig girar amb un gest abrupte per continuar endavant. De bon grat hauria deixat plantada allà mateix aquella persona falsa, de tan enganyat i estafat que em sentia. Però per desgràcia no sabia el camí. Per tant, la vaig seguir en silenci, però vaig prendre la decisió de tenir més cautela en aquest món nou: aquests turcs no tan sols estaven presents en la indústria de la neteja, sinó que s’havien infiltrat prodigiosament pertot arreu.


  Quan vam entrar a la sala de reunions, el Sensenbrink es va posar dret, va venir cap a mi i pràcticament em va introduir dins la sala, en la qual hi havia assegut un grup al voltant d’una taula relativament llarga, composta de parts més petites. També hi vaig reconèixer el que s’encarregava de reservar els hotels, aquell anomenat Sawatzki, i a banda d’ell una mitja dotzena d’homes més aviat joves i una dona que devia ser la tal Bellini. Devia tenir uns quaranta anys, els cabells foscos, probablement procedia del Tirol meridional, i ja en el mateix moment d’entrar a la sala vaig veure-ho ben clarament: aquella dona era molt més viril que tots els altres beneitons que eren allà aplegats. Agafant-me del braç, el Sensenbrink va intentar guiar-me cap a l’altre extrem de la taula, on s’havia improvisat una mena d’escenari o de tarima, segons vaig poder veure de cua d’ull. Tot fent un lleuger gir, vaig deixar-lo empenyent al buit i vaig avançar amb pas ferm cap a la dama, em vaig treure la gorra de visera i la vaig prémer fermament sota el braç.


  —Aquesta senyora és… la senyora Bellini —va informar el Sensenbrink de forma força supèrflua—, executive vice president de Flashlight. Senyora Bellini, li presento el talent que acabem de descobrir, el senyor… ehem…


  —Hitler —vaig fer per posar fi a aquell quequeig indigne—, Adolf Hitler, ex-canceller del Reich de la Gran Alemanya.


  Ella em va allargar la mà, que jo vaig enlairar com si anés a besar-la, amb una reverència no excessivament profunda. Llavors em vaig redreçar de nou.


  —Benvolguda senyora, és per a mi un plaer conèixer-la. Li proposo que col·laborem per tal de fer canviar Alemanya.


  Ella va somriure, una mica insegura, pel que em va semblar, però prou que jo coneixia des de feia molt temps l’efecte que causava en les dones. Resulta pràcticament impossible per a una dona no sentir res quan el comandant en cap de l’exèrcit més poderós del món es troba a la seva vora. Per tal de no causar-li una manca de seguretat innecessària, em vaig dirigir a la resta dels presents amb un «Senyors meus!», per girar-me finalment altre cop cap al Sensenbrink.


  —I doncs, benvolgut Sensenbrink, quin lloc tenia pensat reservar-me?


  El Sensenbrink va assenyalar una cadira situada a l’altre extrem de la taula de reunions. Jo ja havia comptat que passaria una cosa semblant. No era pas la primera vegada que alguns senyors d’una suposada indústria s’havien atrevit a sospesar quin era el pes del futur Führer d’Alemanya. Bé, jo ja n’estava prou, de disposat a mostrar-los pesos, però era dubtós que fossin capaços d’aixecar-los.


  Damunt la taula hi havia cafè, tasses, ampolles petites amb suc de fruita i aigua, i també una gerra plena d’aigua clara, per la qual em vaig decidir. Llavors ens vam estar un minut asseguts.


  —Bé, doncs —va dir el Sensenbrink—, què ens ha portat, avui?


  —A mi mateix —vaig dir jo.


  —No, el que volia era preguntar-li què ens pensava presentar avui.


  —No diré res més sobre Polònia! —va intervenir el Sawatzki amb un somriure irònic.


  —Molt bé —vaig dir jo—, això ens resultarà profitós a tots. Jo penso que la qüestió que es planteja és ben clara: de quina manera poden vostès ajudar-me a ajudar Alemanya?


  —De quina manera vol ajudar Alemanya, vostè? —va preguntar la senyora Bellini, tot picant-me l’ullet de forma estranya tant a mi com a les altres persones presents.


  —Em penso que tots vostès saben en el fons més pregon dels seus cors el que li cal a aquest país. En el meu camí fins aquí he vist els locals en els quals vostès es veuen obligats a treballar. Aquestes naus de magatzem en les quals vostè i els seus col·legues es veuen obligats a prestar serveis forçats. L’Albert Speer[35] tampoc no gastava gaires contemplacions quan es tractava de la utilització eficient de treballadors estrangers, però aquesta manca d’espai…


  —Però si són oficines diàfanes —va dir un dels senyors—, n’hi ha pertot arreu.


  —Que potser pretén afirmar que va ser idea seva? —vaig reblar el clau.


  —Què significa això de si ha estat idea meva? —va dir tot rient, mentre mirava els que l’envoltaven—. Em penso que ho vam decidir entre tots els que som aquí…


  —Ho veu, vostè? —vaig dir, tot posant-me dret i dirigint-me a la senyora Bellini—. Aquest és el meu tema. Parlo de responsabilitat. Parlo de decisions. Qui és el que ha instal·lat aquestes gàbies massives? Va ser ell? —I en dir això vaig assenyalar el senyor que no era qui n’havia tingut la idea—. O potser va ser ell? —Ara tenia la vista clavada en el veí del Sensenbrink—. O bé el senyor Sawatzki, però aquí sí que hi tinc seriosos dubtes. Jo no ho sé pas. Encara més: els senyors no ho saben ni ells mateixos. I què han de fer ara els seus treballadors si al seu lloc de treball són incapaços de comprendre les seves pròpies paraules? Si s’han de gastar una fortuna en tons de trucada només per poder estar en condicions de distingir el seu telèfon del del veí? Qui n’és el responsable? Qui ajuda el treballador alemany que es troba en dificultats? A qui pot acudir? L’ajuda el seu superior? No, perquè no fa més que enviar-lo a veure aquell altre, i aquest el fa anar al de més enllà! I es tracta d’un cas aïllat? No, no és pas cap cas aïllat, sinó una malaltia epidèmica que s’escampa pertot arreu d’Alemanya! Quan vostès compren una tassa de cafè avui en dia, saben encara qui n’és el responsable? Qui és que prepara aquest cafè? Aquest senyor d’aquí —vaig fer, tot assenyalant de bell nou el senyor que deia que no havia estat idea seva—, aquest senyor d’aquí es creu que ha estat el senyor Starbuck, naturalment. Però vostè, senyora Bellini, vostè i jo ho sabem: no ho ha estat pas. Aquest tal Starbuck no pot pas preparar cafè pertot arreu al mateix temps. Ningú sap d’on surt el cafè, tan sols sabem que no l’ha preparat pas el tal Starbuck. I si va a la tintoreria, està encara en condicions de saber qui ha netejat el seu uniforme? Qui és, aquest presumpte Yilmaz? Ho veu? I és per això que ens cal un canvi a Alemanya. Una revolució. Ens cal responsabilitat i fortalesa. Una direcció del país que prengui decisions i se’n faci responsable, en cos i ànima, amb tot el seu ésser. Perquè si vostè vol atacar Rússia, no pot pas dir: «Ah, ves, això ho hem decidit més o menys entre tots nosaltres», tal com voldria aquest col·lega d’aquí. Per decidir si ara encerclarem Moscou, ens reunim tots plegats i votem a mà alçada! La cosa resulta meravellosament còmoda, i si vénen mal dades la culpa ha estat de tots plegats, o millor encara: ha estat culpa del poble mateix, perquè és ell qui ens va elegir. No, cal que Alemanya se’n torni a assabentar: l’atac a Rússia no va ser cosa del Von Brauchitsch[36], no va ser cosa del Guderian, no va ser cosa del Göring, va ser cosa meva. Les autopistes no van ser la idea de cap pallasso qualsevol, van ser idea del Führer! I cal que torni a ser així en tot el país sencer! Quan et menges un panet de bon matí, saps que l’ha fet el forner. Quan l’endemà envaeixes la resta de Txèquia, saps que ho ha fet el Führer.


  I dient això em vaig tornar a asseure.


  Al meu voltant regnava el silenci.


  —Això no és… no és gens divertit —va dir llavors el veí del Sensenbrink.


  —Espantós —va dir el senyor que deia que allò no havia estat idea seva.


  —Ja els he dit que és bo —va anunciar el Sensenbrink, ple d’orgull.


  —És de bojos… —va deixar anar el Sawatzki, el reservador d’hotels, però no quedava clar amb quina intenció ho deia.


  La senyora Bellini es va redreçar. Immediatament tothom es va girar cap a ella.


  —El problema —va dir— és que a hores d’ara tots vosaltres esteu enganxats per l’humor prefabricat del Mario Barth[37].


  Va deixar anar aquesta observació d’una forma gens inhàbil, llavors va prendre de nou la paraula, que tanmateix en aquell moment ningú més que ella no gosava prendre.


  —Ja només sou capaços de reconèixer bons continguts quan el paio que és dalt de l’escenari riu més que no pas la gent del públic. Fixeu-vos en el que hi ha al nostre voltant en el camp de la comèdia: ja no queda ningú que pugui fer un acudit sense que ell mateix gairebé es mori de riure per indicar on és la gràcia. I si en queda algun que encara és més o menys capaç de fer cara seriosa, nosaltres hi introduïm les rialles de rerefons.


  —Però està demostrat que el truc funciona —va dir un que fins llavors havia mantingut la boca tancada.


  —Potser sí —va concedir la dama, que a poc a poc començava a inspirar-me respecte—, però què vindrà després? Em penso que hem arribat al punt en què el públic ja només accepta aquesta mena de coses com a inevitables. I el primer que marqui el nou accent decisiu serà el que a la llarga deixi enrere els competidors. Què en pensa, vostè, senyor… Hitler?


  —L’element decisiu és la propaganda —vaig dir jo—. Cal que emeti un missatge diferent del dels altres partits.


  —Digui’m, si us plau —em va preguntar ella—, això d’ara no ho portava preparat, oi que no?


  —Per a què? —vaig respondre—. El fonament granític de la meva visió del món el vaig establir fa un temps suficientment llarg. Això em permet confrontar qualsevol aspecte dels esdeveniments mundials amb els meus coneixements enciclopèdics i extreure’n les conclusions adients. O és que es pensa que se n’aprèn a les seves universitats, de ser el Führer?


  Ella va picar amb la mà plana sobre la taula.


  —Ho improvisa —va fer, radiant—, ho deixa anar així i prou! I no fa ni una ganyota! Saben què vol dir, això? Vol dir que no es quedarà sense saber què dir al cap de dues emissions. I que llavors no començarà a pidolar que li donin més guionistes. Oi que no m’equivoco, senyor Hitler?


  —No m’agrada permetre que els que la gent sol anomenar guionistes potinegin la meva feina —vaig dir—. Mentre estava escrivint Mein Kampf, aquell tal Stolzing-Cerny[38] tot sovint pretenia corregir-me…


  —Em sembla que començo a entendre el que vols dir, Carmen —va intervenir ara el senyor que deia que no havia estat pas idea seva, i es va posar a riure.


  —… i el farem servir de contrapunt on cridi més l’atenció —va dir la senyora Bellini—. Tindrà una actuació fixa al programa de l’Alí Gagmez!


  —No li farà cap gràcia, a l’Alí!


  —Val més que es miri els seus índexs d’audiència, aquell —va dir la senyora Bellini—. On són ara, on eren fa dos anys… i on seran ben aviat.


  —Els de la ZDF ja es poden anar calçant! —va dir el Sensenbrink.


  —Tan sols hi ha una qüestió que hauríem de deixar ben clara —va dir la senyora Bellini, mentre de sobte em mirava amb un posat molt seriós.


  —I quina és?


  —Hem d’estar d’acord que el tema jueus no és pas cosa de broma!


  —En això té tota la raó! —vaig confirmar-li, gairebé alleujat. Per fi hi havia algú que realment sabia de què parlava.


  IX


  Per a un moviment jove no hi ha res més perillós que l’èxit sobtat. Ha fet les primeres passes, ha aconseguit alguns partidaris aquí, ha fet un discurs allà, potser ja ha emprès l’annexió d’Àustria o la dels Sudets, i fàcilment pot arribar a creure que es troba en una mena d’etapa intermèdia a partir de la qual seria força més senzill assolir la victòria final. I en efecte, jo havia aconseguit dur a terme en un temps força breu algunes tasques admirables que em confirmaven en la convicció d’haver estat elegit pel Destí. Com havia hagut de lluitar el 1919, el 1920, quins combats havia hagut de lliurar, com m’havia bufat en contra el vendaval dels mitjans, la ira escumejant dels partits burgesos, amb quines dificultats havia hagut d’estripar una capa rere l’altra de la teranyina de mentides ordida pels jueus, tan sol per trobar-me després embolcallat per uns fils encara més enganxosos segregats per les glàndules d’aquell insecte fastigós, mentre l’enemic, centenars i milers de vegades més nombrós, continuava escampant el seu verí, sempre renovat i cada cop més repulsiu. I en canvi aquí, en aquesta nova època, al cap de tan sols uns dies havia accedit a la radiodifusió, que a més a més l’adversari polític tenia completament deixada de la mà. Era massa bonic per ser veritat: en els últims seixanta anys l’adversari no havia après res de res sobre la comunicació amb la població.


  Quantes pel·lícules no hauria fet rodar jo en el seu lloc! Històries romàntiques situades en països llunyans a bord de grans creuers de Kraft durch Freude, Força Mitjançant l’Alegria, que naveguen pels mars del Sud o al llarg dels impressionants fiords de Noruega; relats de joves soldats de la Wehrmacht que plens de valor emprenen la primera ascensió d’enormes massissos muntanyosos per morir al peu d’un penya-segat als braços del seu gran amor, una cap de grup de la Lliga de Noies Alemanyes, la Bund Deutscher Mädel, que després, trasbalsada però enfortida pel dolor, dedicarà la seva vida a la política femenina nacionalsocialista. Ja porta dins del seu ventre el valent plançó del seu amant difunt; en coses d’aquestes fins i tot es poden tolerar foteses com els naixements extramatrimonials, perquè allà on s’alça la veu de la sang pura fins i tot un Himmler[39] es veu obligat a callar. El cas és que no es pot treure del cap les darreres paraules d’ell mentre camina a l’hora del crepuscle cap a la vall, unes quantes vaques lleteres la segueixen amb la vista, impressionades, i el cel queda lentament cobert per una impressionant bandera amb la creu gammada. Això sí que serien pel·lícules de debò, juro que l’endemà a totes les delegacions de la Lliga femenina se’ls acabarien els formularis d’admissió.


  La noia s’hauria de dir Hedda.


  El cas era que aquest mitjà de comunicació es trobava totalment erm des del punt de vista polític. En donar un cop d’ull a l’aparell de televisió, semblava que l’única cosa que aquest govern havia fet pel poble era una reforma que s’anomenava «Hartz-quatre[40]» i que ningú no podia suportar. Per principi, el nom d’aquella gran retallada de drets i sous era pronunciat en un to de ressentiment, i jo no podia sinó confiar que aquestes persones no constituïssin una part excessivament gran de la societat, ja que ni tan sols recorrent a les més grans reserves de fantasia no m’era possible imaginar una desfilada a l’aeròdrom Zeppelin de Nuremberg amb centenars de milers d’aquests personatges d’aspecte miserable.


  També vaig poder comptabilitzar en la columna dels èxits les negociacions amb la senyora Bellini. Ja de bon principi no havia deixat cap mena de dubte que a banda de diners també em calia l’ajut de l’aparell del Partit, una oficina del Partit. En un primer moment la Bellini havia semblat una mica sorpresa, però llavors m’havia promès tot seguit un suport total, amb una oficina i una administrativa. Hi havia unes dietes considerables per a roba i viatges de propaganda, per a materials de recerca que em servissin per actualitzar els meus coneixements, i moltes altres coses. Els mitjans financers no semblaven cap problema; era més difícil la comprensió de les necessitats de representació del cap d’un partit. Així, d’una banda se’m va concedir la confecció de diversos vestits «històricament fidels a l’original» per part d’un sastre de qualitat exclusiva, a més del meu estimat barret, que tant m’havia agradat portar a la finca d’Obersalzberg[41] i a les muntanyes. Però en canvi se’m va denegar sense més la possessió d’un Mercedes descapotable amb xofer, amb l’argument que una cosa semblant feia un efecte força poc seriós. Jo vaig cedir a contracor, però tan sols per guardar les aparences, perquè al capdavall ja havia aconseguit força més del que hauria gosat esperar. En aquest sentit, mirant enrere, aquell va ser segurament el moment més perillós de la meva trajectòria, i probablement qualsevol altre en arribar aquí ja s’hauria arrepapat a la poltrona i d’aquesta manera hauria fracassat en tota la línia, però jo, tal vegada gràcies a la meva edat madura, vaig continuar sotmetent de forma permanent els esdeveniments a l’anàlisi més immisericorde i freda.


  Així, per exemple, la xifra dels meus partidaris era tan baixa com no ho havia estat mai. I Déu sap que estic prou en condicions d’indicar xifres baixes de partidaris en el passat; recordo perfectament que en aquells temps de 1919, en la meva primera visita al que encara es deia Deutsche Arbeiterpartei, Partit Obrer Alemany[42], m’hi havia trobat unes set persones. En canvi avui ja tan sols podia comptar amb mi mateix, fins a un cert punt potser també amb la senyora Bellini o amb aquell quiosquer, però hi havia raons per posar en dubte que tots dos estiguessin ja prou madurs per rebre un carnet del Partit, això sense comptar si estaven disposats a pagar quotes com a membres o a encarregar-se del servei d’ordre d’una sala de reunions, amb una pota de cadira a la mà si algun cop calia. Especialment el propietari del quiosc em semblava tenir una orientació liberal o fins i tot esquerrana, malgrat que en el fons disposés d’un cor alemany honrat. Així doncs, vaig continuar dedicant-me de forma disciplinada al meu ferri pla de treball diari. Em llevava cap a les onze del matí, feia que el personal de l’hotel em portés un bocí o dos de pastís i treballava incansablement fins a altes hores de la nit.


  Més ben dit, m’hauria llevat a les onze si a trenc d’alba, més o menys cap a les nou, no hagués sonat el telèfon i una senyora amb un nom impronunciable d’origen eslau no s’hagués trobat a l’altre extrem de la línia. El Jodl[43], aquell ajudant meu tan eficient, mai no m’hauria fet arribar cap trucada semblant, però malauradament semblava clar que el Jodl formava part de la història d’Alemanya. Encara emboirat per la son, vaig buscar l’auricular de l’aparell.


  —Hrmf?


  —Bon dia, li truco de part de la Flashlight —va proclamar una veu immisericordement joiosa—, em dic Krwtsczyk.


  El que més m’irrita d’aquesta gent matinera és aquest terrible bon humor, que sembla com si ja fes tres hores que estan desperts i ja haguessin conquerit França en un atac sorpresa. Perquè a més la majoria d’ells han aconseguit fer tota mena de coses menys proeses, tot i ser tan matiners. Va ser just a Berlín on constantment em vaig topar amb persones que no ocultaven pas que tan sols havien caigut del llit a primeríssima hora per poder marxar de l’oficina més d’hora encara. A uns quants d’aquests individus encaparrats en la seva lògica de la jornada de vuit hores els vaig arribar a recomanar que ja comencessin a treballar cap a les deu de la nit, i així podrien tornar a casa a les sis del matí i potser ja hi arribarien abans de llevar-se. Fins i tot n’hi va haver alguns que s’ho van prendre com una proposta seriosa. Pel que fa a mi, sóc de l’opinió que de bon matí només han de treballar els forners.


  I la Gestapo, com és natural, això és obvi. Perquè pugui fer fora del llit la xusma bolxevic, com a mínim si no es tracta de forners bolxevics. Aquests ja estan desperts, és clar, llavors cal que la Gestapo es llevi encara més d’hora, etcètera, etcètera.


  —Què desitja?


  —Li truco de la secció de contractació —va dir la veu joiosa—. Estic posant a punt la documentació, i em caldria fer-li algunes preguntes. No sé ben bé si les podríem resoldre per telèfon o si s’estimaria més passar per aquí.


  —Quina mena de preguntes?


  —Bé, vaja, preguntes molt generals. Seguretat social, compte corrent, coses d’aquestes. Vull dir, per exemple, el primer que em caldria és saber amb quin nom he d’omplir la documentació.


  —Quin nom?


  —Vull dir… És que no sé pas com es diu, vostè.


  —Hitler —vaig fer, amb un gemec—, Adolf.


  —Sí, és clar —va tornar a riure amb el seu horripilant entusiasme matutí—. No, el que vull dir és el seu nom autèntic!


  —Hitler, Adolf! —vaig dir, ara ja una mica irritat.


  Durant una breu estona va regnar el silenci.


  —De debò?


  —Sí, naturalment!


  —Bé, vaja… doncs… aleshores sí que és casualitat…


  —Què vol dir, casualitat?


  —Bé, ves, que vostè es digui així…


  —Per cent mil llamps, vostè també es diu d’alguna manera! I jo no estic aquí assegut fent uns ulls com unes taronges i dient «Oooh, quina casualitat!».


  —Prou que no… Però és que vostè també se li assembla.


  —Sí, i què? Segurament vostè té un aspecte completament diferent de com es diu, oi?


  —No, però…


  —Prou! Enllesteixi d’una vegada aquests maleïts papers, per Déu!


  I tot dient-ho vaig penjar l’auricular d’una patacada.


  Van passar set minuts abans no va tornar a sonar el telèfon.


  —Què més passa?


  —Sí, sóc jo altre cop, la senyora… —I llavors va seguir altre cop aquell nom estranyament oriental que sonava com quan arrugues un informe de la Wehrmacht fins a fer-ne una pilota—. Jo… jo em temo que això no pot funcionar així…


  —Què és el que no pot funcionar així?


  —Miri, jo no voldria causar-li molèsties, però… una cosa així segur que no la podran acceptar mai a la secció d’assumptes jurídics, jo no puc pas… Ves, que quan aquella gent vegi el contracte i es trobi que hi diu «Adolf Hitler»…


  —Sí, és clar, i quina altra cosa voldria que hi digués?


  —Bé, vaja, disculpi que l’hi torni a preguntar, però vostè es diu així de debò?


  —No —vaig dir, irritat—, naturalment no em dic pas així. En realitat em dic Schmul Rosenzweig[44].


  —Ja m’ho pensava! —va fer, perceptiblement alleujada—. Com s’escriu això de Schmul? Amb una hac?


  —Era una broma! —vaig cridar a l’auricular.


  —Ah, vaja. Ai, quina llàstima!


  Vaig sentir com ratllava alguna cosa reiteradament. Llavors va dir:


  —Jo… Si us plau, em temo que serà millor que passi un moment per aquí. Em cal alguna cosa semblant a un passaport seu. I el seu número de compte bancari.


  —Pregunti-ho al Bormann —vaig engegar en to força abrupte, i vaig penjar el telèfon.


  Llavors em vaig asseure. Realment, era un assumpte enfadós. I complicat. Els meus pensaments van recular emboirats, fins i tot entristits, cap al fidel Bormann. El Bormann, que sempre m’encarregava les pel·lícules per al vespre, de tal manera que després d’un dia sencer de fatigosa estratègia bèl·lica també em pogués relaxar una mica. El Bormann, que havia arreglat la qüestió dels veïns de la residència d’Obersalzberg sense crear cap mena de friccions. El Bormann, que de forma molt pràctica per a mi també havia tingut cura dels meus ingressos per la venda de llibres, el Bormann, el més fidel entre els fidels. Amb ell jo havia estat segur que moltes coses, fins i tot la major part de les coses, estaven en les millors mans. El Bormann, això es podia donar per ben segur, també s’hauria encarregat d’enllestir aquesta mena de contractes sense cap mena de fricció. «Últim advertiment, senyora Soroll de Paper Arrugat. O redacta ara mateix aquests documents de forma voluntària, o es retrobarà amb tota la seva família a Dachau[45]. I ja sap prou bé quanta gent en torna». Ja aleshores la subestimaven, aquesta capacitat d’empatia del Bormann, la seva habilitat per tractar amb la gent. Ell m’hauria proporcionat en un tancar i obrir d’ulls un habitatge, documentació personal impecable, comptes corrents bancaris, de tot. O si no, més ben mirat, era més escaient suposar que hauria tingut cura que ningú tornés a demanar mai més aquesta mena de paperassa burocràtica. Però vaja, no hi havia més remei que passar sense ell. I al capdavall bé calia solucionar el problema de la documentació. Quedava per veure de quina manera me’n sortiria passats trenta anys, però ara per ara no tenia altre remei que sotmetre’m als costums del moment. Em vaig quedar capcot i pensarós.


  Segurament em veuria obligat a presentar-me en una oficina del registre civil. Però el cas era que no tenia ni lloc de residència ni cap document que certifiqués el meu lloc d’origen. La solidesa de la meva existència estava basada essencialment en la meva residència a l’hotel i el meu reconeixement per part de la productora. Vaig prémer el puny, indignat, i el vaig brandar cap al sostre de la cambra. El paper, la burocràcia funcionarial burgesa tan pròpia dels alemanys, amb les seves regulacions estretes i tancades, l’eterna cadena al coll del poble alemany, de bell nou em posava pals a les rodes. La meva situació semblava no tenir cap mena de sortida, quan el telèfon va sonar altre cop. I tan sols la meva fèrria fermesa, la presència d’esperit i l’audàcia a l’hora de prendre decisions pròpia de l’antic soldat del front em van guiar cap a la meta. Vaig despenjar l’auricular, segur de trobar una solució, però sense saber encara quina seria.


  —Sóc jo altre cop, la senyora Krwtsczyk de la casa Flashlight.


  I llavors tot es va tornar molt senzill.


  —Sap què? —vaig dir—. Posi’m amb el Sensenbrink.


  X


  Existeix una creença equivocada, però molt estesa, segons la qual per ser capaç d’exercir el lideratge un Führer ha de saber-ho tot. No és cert que li calgui. Ni tan sols cal que sàpiga la major part de les coses, fins i tot es pot arribar al punt que no li calgui saber res de res. Pot ser el més desinformat dels desinformats. Això mateix: fins i tot pot haver quedat cec i sord a causa d’un tràgic bombardeig de l’enemic. O absolutament mancat de braços i cames, de tal forma que a l’hora de passar revista fins i tot li sigui impossible fer la Salutació Alemanya i mentre es canta l’Himne Alemany tan sols li regalimi una llàgrima de l’ull mancat de visió. Afirmo fins i tot que un Führer pot prescindir de la memòria. Tenir una amnèsia total. Perquè el talent especial del Führer no consisteix pas en l’àrida acumulació de dades: el seu talent especial consisteix en la ràpida presa de decisions i l’assumpció de la responsabilitat per aquestes decisions. La gent es complau sovint a tenir-ho en poca consideració, d’acord amb el vell acudit sobre aquell que —per exemple, en ocasió d’una mudança— no carrega caixes, sinó que porta la càrrega de «la responsabilitat». Però en l’Estat ideal el Führer té cura que cada home exerceixi la seva tasca en el lloc adient. El Bormann no era pas una personalitat líder, sinó un mestre de l’art del pensament i de la memorització; ho sabia tot. D’amagat d’ell molts li deien «l’arxiu del Führer», cosa que sempre em commovia; no hauria pogut desitjar cap confirmació millor de la meva política. Com a mínim era un compliment molt millor que cap dels que mai vaig rebre sobre el Göring («el globus captiu del Führer»).


  Al capdavall va ser aquella saviesa, aquella capacitat de distingir entre el que és útil i el que és inútil, la que ara, malgrat la pèrdua d’un ajudant com Bormann, em permetia copsar les noves possibilitats que em podia oferir aquella productora. Era inútil voler solucionar jo mateix aquest problema d’una entitat de registre oficial, per tant vaig transferir la regularització de les meves precàries circumstàncies documentals a algú que presumiblement disposava d’una major habilitat en el tracte amb les autoritats locals, és a dir, al Sensenbrink, que va dir de seguida:


  —I tant que ens en podem encarregar, d’aquest assumpte. Vostè preocupi’s només del seu programa, tota la resta la pot deixar en les nostres mans. Què necessita?


  —Pregunti-ho a aquesta senyora Krytschwixdallonses. Suposo que em cal un document d’identitat. I no només això.


  —No té passaport? Ni document d’identitat? Com pot passar una cosa així?


  —Mai no me’n va caldre cap ni un.


  —No ha estat mai a l’estranger?


  —I és clar que sí. Polònia, França, Hongria…


  —Sí, molt bé, però tot això és a dins de la Unió Europea…


  —O a la Unió Soviètica.


  —I va aconseguir entrar-hi sense passaport?


  Vaig reflexionar breument.


  —No puc recordar que ningú me’l demanés mai —vaig respondre conscienciosament.


  —Que estrany. Però i Amèrica? Vull dir, vostè té cinquanta-sis anys: en tot aquest temps no ha estat mai a Amèrica?


  —M’ho havia proposat ben fermament —vaig respondre, indignat—, però llavors per desgràcia vaig topar amb obstacles.


  —Bé, d’acord, només ens cal la seva documentació, ben segur que llavors algú de nosaltres aconseguirà arreglar l’assumpte de la paperassa i les assegurances.


  —Aquest és el problema. No existeix documentació.


  —No hi ha documentació? Res de res? Tampoc a casa de la seva companya? Vull dir, a casa seva?


  —La meva darrera casa —vaig dir, entristit— va ser pastura de les flames.


  —Vol dir? Ehem, ho diu de debò?


  —Ha vist la Cancelleria del Reich últimament?


  Ell es va posar a riure.


  —Tan fumut va ser?


  —No sé què hi troba de divertit —vaig dir jo—. Va ser una cosa terrible.


  —Bé, vaja —va respondre el Sensenbrink—. No sóc cap expert, però segurament caldrà alguna mena de documentació. On estava empadronat anteriorment? Quina assegurança de salut tenia?


  —El fet és que jo sempre vaig sentir un cert rebuig per les burocràcies —vaig admetre—, m’estimava més ser jo mateix qui donés forma a les lleis.


  —Bufff —va gemegar el Sensenbrink—. Mai no m’havia trobat amb cap cas semblant. Bé, vaja, a veure què hi podem fer. Però queda clar que de totes maneres ens cal saber el seu nom de debò.


  —Hitler —vaig repetir—, Adolf.


  —Escolti, li asseguro que sóc comprensiu amb la seva situació. L’Atze Schröder[46] fa el mateix, ell també vol que el deixin tranquil quan no és dalt de l’escenari, i precisament en el cas del tema delicat que vostè tracta és prou evident que caldria anar amb força compte, però no sé què en pensaran les instàncies oficials.


  —A mi els detalls no m’interessen pas…


  —Prou que ho crec —va riure el Sensenbrink, en un to que em va semblar massa condescendent amb mi—. Vostè és ben bé un artista dels de debò. Però les coses resultarien molt més fàcils. Miri, pel que fa als impostos no hi ha d’haver cap problema. La delegació d’Hisenda és l’única instància a qui tant se li’n fum tot. Si cal, claven impostos fins i tot als immigrants il·legals; amb aquesta gent també pot acordar que els pagarà en metàl·lic. I pel que fa a la gestió dels pagaments, és clar que li podem donar un cop de mà amb la comptabilitat si a vostè no li sap greu, i per tant la qüestió dels bancs de moment no tindria tanta importància. Però amb el registre civil o la seguretat social, amb això sí que realment no sé si ens en sortirem.


  Vaig adonar-me que ara a aquell home li calia rebre suport moral. Mai no s’ha de demanar gaires esforços a la tropa. Al capdavall, no és cap cosa que passi tots els dies, que el canceller del Reich donat per mort ja fa molts anys circuli pel país més viu que una centella.


  —Deu ser difícil per a vostè —vaig dir, indulgent.


  —El què?


  —Bé, vaja, segur que no es topa cada dia amb algú com jo.


  El Sensenbrink va riure, tot relaxat.


  —Oi tant que sí. No deixa de ser la nostra feina.


  La seva calma era tan sorprenent que em vaig veure obligat a insistir:


  —Vol dir que n’hi ha altres a banda de mi?


  —Bé, segurament vostè sap millor que ningú que hi ha una pila de gent de la seva especialitat… —va fer el Sensenbrink.


  —I vostès els porten a tots a la ràdio?


  —Prou feina tindríem! No, només oferim contractes a la gent en qui creiem.


  —Això està molt bé —vaig dir per tal de refermar-lo—, cal lluitar per la causa amb una fe pràcticament fanàtica. També té l’Antonescu[47]? O el Duce?


  —Qui?


  —Ja sap qui vull dir: el Mussolini.


  —No! —va respondre el Sensenbrink tan decididament que gairebé vaig poder veure a través de l’auricular com feia que no amb el cap—. Què en faríem, d’un tal Antonini? No el coneix pas ningú.


  —O el Churchill? L’Eisenhower? El Chamberlain?


  —Ah, vaja, ara entenc a què es refereix —va exclamar el Sensenbrink—. No, on hi hauria la gràcia, llavors? Seria completament invendible. No, de cap manera, vostè sí que ho fa perfectament bé, ens quedem amb una única figura, ens quedem amb el nostre Hitler.


  —Molt bé —vaig lloar-lo, i de seguida vaig continuar burxant—: I si demà es presenta l’Stalin?


  —Oblidi’s de l’Stalin —va dir, refermant-me la seva lleialtat—, no som pas al History Channel.


  Aquest era el Sensenbrink que m’agradava sentir! El Sensenbrink fanàtic, inspirat pel Führer. I arribats en aquest punt no puc subratllar prou quina importància arriba a tenir aquesta voluntat fanàtica.


  Precisament el transcurs no sempre mancat de problemes de la darrera guerra mundial ho va demostrar de la manera més clara. Naturalment, en aquest aspecte moltes persones diuen: «Sí, bé, ¿és que va ser precisament per falta de voluntat fanàtica que després de la Primera Guerra Mundial també la Segona acabés amb un resultat desfavorable per a Alemanya? ¿No en tenia potser part de culpa una altra causa: potser el reemplaçament de material humà no va ser suficient»? Tot això és concebible, potser fins i tot correcte, però alhora és també el símptoma d’una vella malaltia alemanya, concretament la de buscar sempre l’error en detalls de poca importància, tot ignorant per complet els fets principals i més clars.


  Així, evidentment no es pot negar una certa inferioritat numèrica de la tropa en la darrera guerra mundial. Ara bé, aquesta inferioritat no va ser pas decisiva, ans al contrari, el poble alemany hauria estat ben capaç de vèncer una superioritat enemiga molt més gran. En efecte, als inicis dels anys quaranta jo encara vaig lamentar reiteradament la manca de xifres d’adversaris més elevades, fins i tot me n’avergonyia una mica. Vull dir: Frederic el Gran, aquell home sí que tenia una situació d’inferioritat! Tocaven dotze adversaris per cada granader prussià! I a Rússia tot just en tocaven tres o quatre per cada soldat d’infanteria.


  Bé, vaja, després de Stalingrad la superioritat numèrica de l’adversari sí que s’adeia més bé amb l’honor de la Wehrmacht. El dia del desembarcament aliat a Normandia, per exemple, l’enemic va atacar amb dos mil sis-cents avions de bombardeig i sis-cents cinquanta avions de caça, mentre que la Luftwaffe s’hi enfrontava amb —si no em descompto— dos avions de caça: en aquest cas la relació de forces es pot considerar plenament honorable. I malgrat tot la situació no era pas desesperada! En situacions semblants m’afegeixo de tot cor a les paraules del doctor Goebbels, el ministre del Reich, quan exigia que un poble com l’alemany havia de ser capaç de compensar aquest desavantatge en altres aspectes, ja que no era possible eliminar-lo: sigui mitjançant armes millors, millors generals o bé justament, com era el cas, gràcies a l’avantatge d’una moral superior. Com és natural, pot ser que en un primer moment al simple pilot d’un caça li pugui semblar difícil fer caure del cel tres avions bombarders amb cada tret de la seva metralladora, però amb una moral superior, amb un esperit fanàtic inflexible no hi ha res impossible!


  Això és cert tant avui com en aquells temps. Tot just en els darrers dies he topat amb un exemple que ni tan sols jo no hauria cregut possible. Però és totalment cert. Es tracta d’un home, suposo que era un empleat del meu hotel, que vaig poder observar repetidament mentre portava a terme una nova activitat interessant. Cal dir que no és del tot segur que es tracti d’una activitat nova, tan sols que jo la recordo d’una altra manera, concretament amb una escombra o bé amb un rasclet de jardí. En canvi, aquest home circulava amb un aparell portàtil completament innovador que servia per fer enlairar la fullaraca. Un aparell fascinant amb una immensa capacitat de bufar, que probablement havia esdevingut necessari perquè en el lapse de temps transcorregut l’evolució havia generat una forma de fullam dotada de més resistència.


  D’altra banda, prenent com a base aquest exemple es pot constatar de forma excel·lent que la lluita entre les races no s’ha acabat pas, ni de lluny, que el combat també continua lliurant-se a la natura, fins i tot amb més intensitat, cosa que no nega ni tan sols la premsa burgesa d’aquesta època actual. Prou que es poden llegir un cop i un altre informacions sobre esquirols negres americans que desplacen els esquirols autòctons de color castany clar, apreciats pels alemanys, o sobre races africanes de formigues que migren a través d’Espanya, o sobre plantes indogermàniques que s’escampen per aquí. Aquest últim procés certament resulta modèlic: com és natural, aquí les plantes àries reclamen amb ple dret l’espai que els pertoca colonitzar. Ara bé, cal dir que aquest fullam nou, més capacitat per a la lluita, no l’he arribat a veure amb els meus propis ulls, les fulles que veia a l’aparcament de l’hotel em semblaven perfectament normals, però com és natural l’aparell bufador es podia utilitzar igualment contra la fullaraca tradicional. Amb un tanc del model Königstiger no es pot combatre tan sols el T-34, sinó que en cas de necessitat també es pot emprar contra un dels antiquats BT-7.


  Quan vaig observar aquell home per primer cop, em sentia extremament enfadat. M’havia despertat de bon matí, devien ser més o menys les nou, per culpa d’un soroll infernal, com si estigués ajagut amb el cap sobre el coixí a tocar d’un orgue de Stalin. Em vaig aixecar del llit enfurismat, vaig córrer cap a la finestra, vaig mirar enfora i vaig veure aquell home que estava fent anar l’aparell bufador. En veure-ho em vaig enfurismar encara més, ja que un cop d’ull als arbres del voltant em va revelar que es tractava d’un dia remarcablement ventós. Pel que es podia percebre clarament, era del tot absurd pretendre traslladar fullaraca d’un lloc a un altre de forma precisa per mitjà d’un aparell bufador en un dia com aquell. En un primer moment vaig prendre la decisió d’afanyar-me a sortir a fora i demanar-li explicacions, indignat, però llavors m’hi vaig repensar. Perquè el cas és que jo no tenia raó.


  Aquell home havia rebut una ordre. L’ordre era la següent: bufar fullaraca. I ell portava a terme aquesta ordre. Amb una fidelitat fanàtica que hauria escaigut força al Zeitzler[48]. Un home obeïa una ordre, la cosa era així de senzilla. I es queixava en fer-ho? Es lamentava tot dient que era una tasca absurda, amb aquell vent? No, aquell home complia el seu deure amb un posat valent i estoicament sorollós. Com els lleials homes de les SS. N’hi havia hagut milers que havien portat a terme la seva tasca sense tenir en compte la càrrega que els representava, malgrat que també haurien pogut lamentar-se tot dient: «Què n’hem de fer, de tots aquests jueus? Tot això ja no té cap sentit, ens els porten tan de pressa que no donem a l’abast per fer-los entrar a les cambres de gas!».


  Em vaig emocionar tant que em vaig afanyar a vestir-me, vaig sortir a l’exterior, em vaig acostar a ell, li vaig posar la mà a l’espatlla i vaig dir: «Benvolgut, vull donar-li les gràcies. És per persones com vostè que continuo endavant amb la meva lluita. Perquè jo ho sé: d’aquest aparell per bufar fullaraca, fins i tot de cadascun dels aparells de bufar fullaraca d’aquest país, en raja l’alè ardent del nacionalsocialisme».


  Exactament això és la voluntat fanàtica que li cal a aquest país. I jo esperava haver-ne suscitat una miqueta també dins del Sensenbrink.


  XI


  Al matí, quan vaig anar al despatx que havien posat a la meva disposició, de bell nou vaig ser conscient de com era de llarg el camí que encara em quedava per recórrer. Vaig entrar en un espai que potser feia cinc metres de llarg per set d’ample, l’alçada del sostre era com a màxim de dos metres i mig. Immediatament vaig recordar amb tristor la meva Cancelleria del Reich. Allò sí que eren unes sales de debò, quan una persona hi entrava tenia de seguida una certa sensació de ser un nan, sentia un calfred enfront del poder, de l’alta cultura. No pas del luxe, que quedi ben clar, a mi aquesta fatxenderia mai no m’ha servit de res, però a la Cancelleria del Reich, quan s’hi rebia algun visitant, de seguida es percebia que s’adonava de la superioritat del Reich alemany, fins i tot de manera purament corporal. L’Albert Speer se’n va saber sortir d’allò més bé: ja només en la Gran Sala de Recepcions, amb aquelles aranyes de sostre, em sembla que cadascuna tota sola ja pesava una tona, si haguessin caigut a terra l’home que haguessin enxampat a sota hauria quedat fet xixina, un puré, una pastota feta un puré d’ossos i de sang i de carn aixafada, i potser encara n’haurien guaitat uns quants cabells per un costat, fins i tot jo mateix gairebé tenia por de posar-m’hi a sota. Com és natural, jo no ho demostrava, passava sota aquelles aranyes de sostre com si no fossin res; aquesta mena de coses també són una qüestió d’hàbit, ves.


  Però és exactament així com cal fer les coses!


  No pot ser pas que es construeixi una Cancelleria del Reich per a milions i milions d’alemanys, i que llavors hi entri algú i pensi: «Ai, ves, me l’havia imaginat més gran!». No pot ser pas que aquest individu sigui encara capaç de pensar, ha de tenir immediatament aquesta sensació corporal: ell no és res, el poble alemany ho és tot! Un poble d’homes dominants, d’homes de raça superior! Cal que de l’edifici emani una aura com la que emana del Papa, però es clar que ha de ser un Papa que a la més mínima objecció ataqui amb la flama i l’espasa, com Déu mateix en persona. Llavors cal que s’obrin aquestes immenses portes de dos batents, i que en surti el Führer del Reich alemany, i que els convidats estrangers se sentin com Ulisses davant de Polifem, però és un Polifem que té dos ulls! No se’l pot pas ensarronar!


  I té una porta, no pas una roca.


  I escales mecàniques, el visitant se sentia gairebé com al Kaufhof, als grans magatzems de Colònia[49]. M’ho vaig anar a mirar de seguida que va quedar en mans d’un ari, això no se li podia negar al tal Tietz[50]: els jueus en saben, de planificar grans magatzems i botigues. Però aquesta és justament la diferència: allà el client havia de tenir la sensació que era el rei, però quan entrava a la Cancelleria del Reich el client sabia que aquí s’havia d’inclinar davant d’una cosa més gran, inclinar-se en esperit, és clar. Jo mai no vaig ser partidari de fer que tots els visitants s’arrosseguessin, fins i tot per terra.


  El terra del despatx que havien posat a la meva disposició era fet d’un conglomerat de material gris fosc. No eren pas catifes, sinó una mena de recobriment del paviment fabricat a partir d’un teixit pelut, mig desgastat, ningú no hauria gosat fer-ne ni tan sols un uniforme d’hivern per al soldat alemany d’infanteria. Jo ja havia vist aquesta mena de cosa diverses vegades, semblava habitual, en aquest sentit almenys no tenia necessitat de veure-hi cap ofensa a la meva persona. Semblava formar part d’aquesta època mísera, i em vaig jurar a mi mateix que en el futur hi hauria uns altres paviments per a l’obrer alemany, per a la família alemanya.


  I unes altres parets.


  Les parets d’aquí eren primes com el paper, probablement per culpa d’una escassesa de matèries primeres. Jo tenia un escriptori, que es veia clarament de segona mà, i em veia obligat a compartir l’espai amb un altre escriptori, que devia estar previst per a l’auxiliar administrativa que m’havien promès. Vaig exhalar un sospir fondo i vaig mirar per la finestra. La finestra donava a un aparcament ple de contenidors de cendra de diversos colors, motivats pel fet que les escombraries se seleccionaven amb cura, segurament també a causa de l’escassesa de matèries primeres. M’estimava més no rumiar a partir del contingut de quin d’aquells contenidors devia haver estat fabricat aquell miserable recobriment del terra. Llavors vaig riure sense fer soroll, davant l’amarga ironia del Destí. Hauria estat suficient que en altres temps aquest poble s’hagués esforçat una mica més en el moment oportú i actualment tota aquesta activitat de recol·lecció hauria resultat innecessària, ja que hauria disposat de les matèries primeres de tots els països de l’Est. Les escombraries de tota mena s’haurien pogut abocar sense cap mena de cura en només dos contenidors o fins i tot en un de sol. Incapaç de comprendre-ho, vaig fer anar el cap d’una banda a l’altra.


  De tant en tant hi havia rates que rondaven per aquell pati, rellevades de vegades per grups de fumadors. Rates, fumadors, rates, fumadors, i així anar fent. Vaig mirar-me altre cop el meu escriptori humil, fins i tot miserable, i la paret barata i relativament blanca que tenia al darrere. Ja s’hi podia penjar el que fos, fins i tot una àguila de bronze del Reich, que no millorava pas. I et podies donar per satisfet si la paret no s’ensorrava sota aquella càrrega. En altres temps jo tenia un despatx de quatre-cents metres quadrats, ara el Führer del Gran Reich Alemany estava entatxonat dins una capsa de sabates. Què se n’havia fet, del món?


  I què se n’havia fet, de la meva auxiliar administrativa?


  Em vaig mirar el rellotge. Passava una mica de dos quarts d’una.


  Vaig obrir la porta i vaig mirar a l’exterior. No es veia ningú, tret d’una dona de mitjana edat que portava un vestit jaqueta. Es va posar a riure en veure’m.


  —Ah, és vostè! Ja està assajant? Tots estem tan intrigats!


  —On és la meva secretària!?


  Es va quedar un moment parada per reflexionar. Llavors va dir:


  —Té un contracte de quatre-cents euros[51], oi? Llavors segurament només vindrà a la tarda. Cap a les dues, més o menys.


  —Ah, vaja —vaig dir, esmaperdut—, i què faig jo fins llavors?


  —No ho sé pas —va dir, i tot rient es va girar per anar-se’n—. Potser una petita guerra llampec, un Blitzkrieg?


  —D’això me’n recordaré! —vaig dir en un to ben glacial.


  —Ho diu de debò? —Es va parar i es va girar altre cop cap a mi—. Això sí que és fantàstic. Me n’alegro, que ho pugui fer servir per al seu programa! Aquí tots formem part de la mateixa empresa!


  Vaig retornar al meu despatx i vaig tancar-ne la porta. Al damunt de cada escriptori hi havia una màquina d’escriure sense rodet al davant d’un aparell de televisió que probablement hi havia estat situat per error. Vaig prendre la decisió de prosseguir la meva formació en la radiodifusió, però no vaig trobar cap petit estoig per manejar-lo. Era un fet desagradable. Enfurismat, vaig recórrer al telèfon, però llavors vaig deixar caure l’auricular de bell nou. I és que no sabia pas amb qui hauria volgut demanar que em connectés la gent de la centraleta. En aquest entorn, tota la infraestructura tècnica no m’aportava res de res. Vaig deixar anar un sospir, i un moment de desànim esporuguit va trucar al meu cor. Però va ser tan sols per un moment: vaig apartar a un costat les temptacions de la feblesa, decidit. Un polític aprofita al màxim allò de què disposa. O bé allò de què no disposa, com era el cas. Bé doncs, ja posats, també podia sortir a fora i contemplar el nou poble alemany, mentrestant.


  Vaig sortir al portal i vaig mirar al meu voltant. Al davant hi havia un petit parc, els arbres caducifolis del qual ja mostraven les més intenses coloracions de la tardor. A esquerra i dreta hi havia altres edificis. La meva mirada es va detenir de passada en una dona boja que menava un gos lligat amb la corretja per la vora d’aquell parc i que en aquell moment estava enfeinada aplegant les romanalles del que havia deixat enrere el gos. Vaig rumiar durant un moment si ja devia haver estat esterilitzada, però vaig arribar a la conclusió que en qualsevol cas no podia ser gaire representativa per a Alemanya, i en conseqüència vaig triar una direcció diferent i sense pensar-m’hi gaire vaig dirigir-me cap a l’esquerra.


  A la paret hi havia penjat un expenedor automàtic de cigarrets, del qual segurament es proveïen els fumadors que compartien l’aparcament amb les rates. Hi vaig passar pel davant, i també per davant d’alguns vianants. Aparentment, el meu uniforme no era percebut aquí com a res molest, potser perquè aquesta mena de coses no hi semblaven inusuals. Em vaig creuar amb dos homes guarnits amb uniformes de la Wehrmacht passablement ben imitats, una infermera i dos metges. Aquesta acumulació de figures disfressades em resultava favorable: ja no aprecio tant el fet de cridar l’atenció, d’ençà que en l’època que em van deixar lliure els seguidors em sotmetien a una veritable persecució. No hi havia més remei que fer-los perdre literalment la pista amb petites maniobres per tal de poder fer algun petit descans sense veure’m importunat pels fotògrafs. En canvi així, en aquest entorn especial, en certa manera podia ser jo mateix i alhora anar d’incògnit, una situació ideal per a l’estudi de la població. Perquè en presència del Führer moltes persones ja no actuen amb total naturalitat. Llavors jo dic sempre: «No faci compliments!», però justament la gent senzilla no en fa cas. A la meva època de Munic, la gent senzilla es tornava ben bé boja per mi. Aquí, això no m’hauria fet cap servei. Jo volia veure l’alemany autèntic, sense adulterar, el berlinès.


  Al cap de pocs minuts vaig passar per davant d’un edifici en construcció. Hi havia homes amb casc que hi rondaven; bàsicament feia la mateixa sensació que jo encara coneixia de la meva paupèrrima època de Viena, durant la qual havia treballat en el ram de la construcció per tal de guanyar-me el pa de cada dia. Vaig donar un cop d’ull per sobre la tanca, encuriosit, esperava poder veure com anaven creixent les cases, però semblava evident que en aquest aspecte la tècnica no havia fet uns progressos gaire grans. Al pis de dalt un encarregat estava renyant un noi i deixant-lo com un drap brut, semblava un estudiant en pràctiques, un futur arquitecte, un home jove amb un futur prometedor tal com ho havia estat jo mateix. També ell es veia obligat a sotmetre’s a la força bruta de l’obrer, el món immisericorde de la construcció seguia sent ben igual que abans. Per més que aquell jove hagués adquirit coneixements de ciència lingüística i filosofia de la naturalesa, en aquest univers fet de ciment i acer això no tenia cap mena de valor. Per altra banda, això també volia dir el següent: encara continuava existint, la massa brutal i senzilla, tan sols em calia despertar-la. I també la qualitat de la sang semblava estar en perfectes condicions de ser utilitzada.


  Tot continuant la meva passejada vaig anar examinant els rostres que se m’aproximaven. En conjunt no hi havia hagut pas gaires canvis. Semblava clar que les mesures empreses durant el meu període de govern havien donat el seu fruit, malgrat que segurament no havien tingut continuïtat. En especial, gairebé no es veien mestissos. S’observaven influències orientals relativament intenses, reiterats elements eslaus a les cares. Però això ja havia estat així des de sempre a Berlín. En canvi, el que resultava nou era un considerable element turcoàrab en la imatge del carrer. Dones amb mocadors al cap, turcs vells amb jaqueta i gorra de xofer. Ara bé, no semblava pas que hagués tingut lloc cap barreja de sangs. Els turcs que jo veia semblaven turcs, no s’hi constatava cap millora gràcies a la sang ària, malgrat que de ben segur els turcs hi tinguessin un gran interès. Ara bé, em resultava nebulós el motiu que feia sortir el turc al carrer en un nombre tan elevat. I encara més a aquella hora del dia. En qualsevol cas, no semblava que es tractés de personal de servei importat, no es percebia pas que els turcs tinguessin gens de pressa. Més aviat la seva manera de desplaçar-se permetia intuir una certa parsimònia.


  El so d’un timbre em va arrencar de les meves reflexions. Un toc com el que solia anunciar a les escoles el final d’una hora de classe o bé de la jornada docent. Vaig alçar els ulls, i efectivament es veia l’edifici d’una escola no gaire lluny. Vaig accelerar les meves passes i em vaig asseure en un banc desocupat situat davant l’edifici. Potser hi hauria una pausa o alguna altra ocasió que em permetés observar el jovent en un grup nombrós. I, en efecte, una considerable multitud va sortir de l’edifici, si bé em va resultar impossible identificar amb certesa de quin tipus d’escola es tractava. Vaig veure alguns noiets, però no semblava que hi hagués noies de la mateixa edat. Les que sortien de l’edifici o bé es trobaven encara a l’edat de l’escola primària o bé ja semblaven perfectament capaces de portar criatures al món. Tal vegada la ciència havia descobert una manera d’evitar aquells anys confusionaris de la pubertat i catapultar sobretot les dones joves cap a una edat fèrtil. En el fons, la idea era òbvia, ja que una fase d’enduriment portada a terme durant llargs anys de joventut tan sols té sentit pel que fa a l’home. Els espartans de la Grècia clàssica no ho havien fet pas d’altra manera. Un altre argument a favor d’aquesta conclusió era el següent: les dones joves es vestien sempre d’una manera que remarcava molt les formes del cos, tot indicant de manera molt clara l’interès per escollir parella a fi i efecte de fundar conjuntament una família. Ara bé, una altra cosa que també resultava sorprenent era que tan sols en un petit nombre de casos es tractava de noies alemanyes. Alhora, semblava tractar-se també d’una escola per a alumnes turcs convidats. Ja al cap d’uns pocs fragments de conversa me’n vaig poder formar una imatge admirable, fins i tot clarament positiva.


  En efecte, vaig poder observar que en el cas d’aquells alumnes turcs els meus principis havien estat reconeguts com a correctes i transformats en directrius. Es podia observar clarament que als joves turcs només se’ls ensenyaven els coneixements de llengües més bàsics: amb prou feines era possible reconèixer una construcció correcta de les frases, més aviat feia l’efecte d’un embolic lingüístic travessat per filferro espinós intel·lectual, esqueixat per granades de mà mentals com els camps de batalla del Somme. El que en quedava podia servir com a màxim per fer-se entendre en un nivell bàsic, però no pas per a una resistència organitzada. A més a més, per manca d’un vocabulari suficient, la majoria de les frases eren completades amb gestos grandiloqüents, es feia servir un veritable llenguatge de signes que s’adeia amb nocions que jo mateix havia desenvolupat i desitjat. És cert que jo ho havia pensat per a Ucraïna, per al territori rus conquerit, però com és natural resultava igual d’adient per a qualsevol altre grup de població sotmès al nostre domini. Addicionalment, semblava que s’hi havia afegit una mesura tècnica, una cosa que com és natural m’havia resultat impossible de preveure: semblava que aquells alumnes turcs estaven obligats a portar uns petits taps a les orelles, destinats a impedir que rebessin informacions o coneixements addicionals innecessaris. El principi era senzill i semblava que quasi funcionés massa bé: algunes d’aquestes figures joves semblants a escolars feien unes mirades que indicaven una gasiveria intel·lectual tan remarcable que costava d’imaginar-se en quina activitat podrien arribar a ser útils a la societat el dia de demà. El que era clar, però, era que ni ells ni ningú altre no escombrava la vorera, tal com vaig poder constatar amb un ràpid cop d’ull.


  Quan els alumnes de totes dues races van adonar-se de la meva presència, una alegre expressió de reconeixement va recórrer alguns dels seus rostres. Era ben clar que els alumnes de raça alemanya em devien conèixer de la classe d’història; els de raça turca, de les profunditats de l’aparell de televisió. Va passar el que havia de passar. Novament vaig ser identificat erròniament amb «l’altre senyor Stromberger del Switsch», vaig haver de donar alguns autògrafs i deixar-me fer unes quantes fotos amb diversos alumnes. L’aldarull no va ser excessiu, però sí prou considerable per fer-me perdre momentàniament la visió de conjunt i gairebé arribar a l’absurda conclusió que els alumnes alemanys parlaven la mateixa barreja de llengües esbocinades. Quan vaig veure de cua d’ull una altra dona boja que anava aplegant d’una en una amb una exactitud gairebé científica les romanalles dels excrements del seu gos, vaig considerar que havia arribat el moment oportú per retirar-me altre cop a la calma i la solitud del meu despatx.


  Feia prop de deu minuts que estava assegut rere el meu escriptori i anava observant de bell nou el canvi de guàrdia entre fumadors i rates quan la porta es va obrir i va entrar algú que possiblement no feia encara gaire que havia superat l’etapa d’aquell grup de dones d’edat impossible de definir que encara anaven a escola. Ara bé, portava una vestimenta sorprenentment negra en combinació amb els cabells llargs i foscos, que duia llisos amb la clenxa a un costat. I és prou clar que ningú no hauria estat en millors condicions que jo per apreciar el gust pels colors foscos, i encara més pel negre, que especialment en el cas de les SS els havia procurat una imatge molt elegant i dinàmica. Però, a diferència dels meus homes de les SS, aquella dona jove tenia una pal·lidesa gairebé preocupant, cosa que encara saltava més a la vista pel fet que a la vegada havia elegit pintar-se els llavis d’un color remarcablement fosc, pràcticament blavós.


  —Per l’amor de Déu —vaig fer, tot posant-me dret d’un salt—, que es troba bé? Té fred? Assegui’s de seguida!


  Se’m va quedar mirant amb tota la calma sense deixar de mastegar un xiclet, llavors es va treure de les orelles dos taps connectats amb cables i va dir:


  —Ehem?


  En aquell moment vaig començar a posar en dubte la teoria dels taps per a les orelles que havia desenvolupat pensant en els turcs. La jove no desprenia cap mena d’aura asiàtica, segurament jo em veuria obligat a estudiar la qüestió a fons en algun altre moment, i tampoc no semblava que tingués fred, en qualsevol cas el que va fer va ser deixar caure una motxilla negra que portava penjada d’una espatlla i treure’s l’abric negre de tardor. A sota portava roba normal i corrent, tret del fet que també aquesta era d’una coloració absolutament negra.


  —Bé —va dir llavors, tot allargant-me la mà i sense prestar cap atenció a la meva pregunta—, vostè deu ser el senyor Hitler!


  Jo li vaig estrènyer la mà, em vaig tornar a asseure i vaig respondre amb una certa concisió:


  —I vostè qui és?


  —La Vera Krömeier —va dir ella—. És molt cool treballar amb vostè! Em deixa que li pregunti una cosa de seguida? Això que fa és method acting?


  —Com diu?


  —Ves, allò que també fa el Robert De Niro, i l’Al Pacino. Method acting. Allò de ficar-se del tot dins del personatge.


  —Miri, senyoreta Krömeier —vaig dir en to ferm mentre em posava dret—, no sé exactament de què està parlant vostè, però el que importa és sobretot que sàpiga de què parlo jo, i per tant…


  —Té tota la raó —va dir la senyoreta Krömeier, i es va treure el xiclet de la boca agafant-lo amb dos dits—. Que tenim una paperera? Perquè moltes vegades se la descuiden.


  Va mirar al seu voltant, no va veure enlloc cap paperera, es va posar dreta tot dient «Un momentet», es va ficar altre cop el xiclet a la boca i va desaparèixer. Jo em vaig quedar dret al mig del despatx, una mica inútil. Llavors em vaig asseure altre cop. Poc després, ella va tornar portant a la mà una paperera buida. La va deixar a terra, es va tornar a treure el xiclet de la boca i el va deixar caure a la paperera, amb aire de satisfacció.


  —Ara sí —va dir ella—, així és millor.


  Llavors es va girar altre cop cap a mi.


  —Com ho té pensat, això de la feina, mestre?


  Vaig deixar anar un sospir. O sigui que ella també estava igual que els altres. Segurament no em quedava més remei que començar des del principi.


  —En primer lloc —vaig dir—, no m’ha d’anomenar «mestre», sinó «Führer». O sigui, mein Führer, si li sembla bé. I m’agradaria que saludi correctament quan entri aquí al despatx!


  —Saludar? Com?


  —Amb la Salutació Alemanya, com és natural! Amb el braç dret enlairat.


  La cara se li anava il·luminant a mesura que comprenia les meves paraules, i llavors es va posar dreta d’un salt:


  —Ja ho sabia, jo! És això, exactament! Method acting! Vol que ho faci ara mateix?


  Vaig assentir amb un cop de cap. Ella es va afanyar a sortir per la porta, la va tancar, va trucar-hi amb els nusos, i quan jo vaig dir «Endavant!», va entrar, va alçar el braç ben enlaire tot dret i va cridar:


  —BON DIA, MEIN FÜHRER!


  I llavors va afegir:


  —És així com s’ha de fer, cridant, oi que sí? Ho vaig veure en una pel·li.


  Llavors es va aturar, espantada, i va bramar:


  —O ÉS QUE CAL CRIDAR TOTA L’ESTONA? TOTHOM ESTAVA CRIDANT SEMPRE, AMB EL HITLER?


  Em va mirar atentament a la cara i va tornar a dir en un to de veu preocupat, però normal:


  —Ara l’he tornat a espifiar, oi? Em sap molt de greu! S’estimarà més agafar una altra secre, potser?


  —No —vaig dir per tranquil·litzar-la—, ja està prou bé. No exigeixo que cap membre del poble alemany assoleixi sempre la perfecció. Tan sols espero que doni el millor de si mateix, cadascun en el seu lloc. I em sembla que vostè progressa de forma excel·lent en aquesta línia. Però si us plau, faci’m un favor: deixi de cridar!


  —A les seves ordres, mein Führer! —va dir, i a continuació va preguntar—: Ho he fet bé, oi?


  —Molt bé —la vaig lloar—. De tota manera, la mà hauria d’anar una mica més cap endavant. Al capdavall, no som pas en una escola de poble!


  —A les seves ordres, mein Führer. I ara, què fem?


  —Primer de tot —vaig dir—, ensenyi’m com es fa servir aquest aparell de televisió. Llavors tregui l’aparell que té sobre l’escriptori, al cap i a la fi aquí no li paguen per mirar la televisió. I després ens caldrà una màquina d’escriure de debò per a vostè. No serveix qualsevol aparell, ens cal el tipus de lletra Antiqua de 4 mm, i tot el que escrigui per a mi ho ha de fer amb una distància d’un centímetre entre línies. Si no, només ho puc llegir amb ulleres.


  —Jo no en sé, d’escriure a màquina —va dir ella—, només sé fer servir el pecé. I si me’l fa treure, ja no podré fer res de res. Però el que importa és que amb l’ordinador podem fer qualsevol mida de lletra que li calgui a vostè. I llavonses jo també li puc connectar el seu ordinador.


  I aleshores em va presentar una de les conquestes més admirables de la història de la Humanitat: l’ordinador.


  XII


  Constatar que l’element creatiu de l’ari no es deixa ensorrar és causa d’una admiració sempre renovada. Fins i tot a mi, que vaig reconèixer ja fa molt temps l’existència d’aquest principi, em sorprèn sempre de bell nou la seva confirmació pràcticament infal·lible encara que sigui en les circumstàncies més desfavorables.


  Sempre pressuposant, és clar, que el clima sigui adient.


  En altres temps les discussions garantidament més idiotes que em vaig veure obligat a sostenir ja van ser les referides als pobles germànics que vivien dins dels boscos en els temps antics, i aquesta és una cosa que jo mai no he negat pas: quan fa fred, el germànic no fa res de res, com a màxim encén foc per escalfar-se. Això es pot observar en el noruec, en el suec. En aquest sentit, tampoc no em vaig sorprendre pas quan em vaig assabentar de l’èxit que el suec aconsegueix en els últims temps amb els seus mobles. Al capdavall, el suec, en el seu estat pollós, es passa tota l’estona buscant llenya per fer foc, i per tant no té res de sorprenent que de tant en tant en surti una cadira o bé una taula. O bé allò que se sol anomenar un sistema social que transporta gratis l’escalfor de la calefacció a les cases de fusta de milions de paràsits, cosa que d’altra banda no fa més que incrementar-ne l’estovament i la inèrcia continuada. No, el suec, junt amb el suís, manifesta el pitjor de l’home germànic, però això s’esdevé justament —cosa que mai no s’ha de perdre de vista— per un simple motiu: a causa del clima. En canvi, tan bon punt el germànic arriba al sud, infal·liblement es desperta dintre seu la creativitat, la voluntat creadora, i llavors construeix l’Acròpolis a Atenes, l’Alhambra a Espanya, les piràmides a Egipte, tot això ja és ben sabut, el que passa és que resulta massa fàcil no tenir-ho en compte a causa de la seva evidència, la gran quantitat d’edificis impedeix a molts veure l’ari. I a Amèrica passa el mateix, naturalment. L’americà no seria res sense els alemanys que hi van emigrar. Jo he lamentat una vegada i una altra que en aquella època no es pogués oferir a tots els alemanys un tros de terra propi, un terròs ben seu, a principis del segle XX vam perdre centenars de milers d’emigrants en benefici de l’americà. Una cosa ben estranya, tal com desitjaria remarcar, ja que molt pocs s’hi van establir com a camperols, al capdavall pel mateix preu ja s’haurien pogut quedar aquí. Però probablement la majoria s’havien pensat que aquell país era més gran i que al cap de poc temps els donarien una granja en propietat, i mentre l’esperaven es van haver de guanyar el pa d’alguna altra manera, naturalment. Així és com aquesta gent van anar buscant professions, petites activitats artesanals, diguem per exemple sabater o fuster o alguna cosa de física atòmica, en fi, el que podien aconseguir. I aquest tal Douglas Engelbart, resulta que el seu pare ja havia emigrat cap a Washington, cosa que ja és més meridional del que se sol creure, però llavors el jove Engelbart fins i tot va marxar cap a Califòrnia, cosa que encara és molt més meridional, i la seva sang germànica es posa a bullir en aquella escalfor, i ràpidament s’inventa aquest aparell que en diuen ratolí.


  En fi: una cosa fantàstica.


  Sí que he de reconèixer que mai no em vaig acabar d’aclarir amb aquestes coses de les computadores. Prou que me’n vaig assabentar així de passada del que conjuminava el Zuse[52], em sembla que devia rebre alguna subvenció de no sé pas quin ministeri, però tot plegat era més aviat una cosa de professors saberuts amb ulleres. Massa de mal manejar per al front, ja m’hauria agradat veure com s’ho feia el tal Zuse per passar a gual els aiguamolls del Pripjet amb el seu cervell electrònic de la mida d’un armari. O en l’aterratge dels paracaigudistes a Creta: l’home hauria caigut daltabaix com una pedra, hauria calgut donar-li un paracaigudes de càrrega especial per al seu trasto, i de què hauria servit? Al cap i a la fi tot plegat no era més que càlcul mental avançat, es pot dir el que es vulgui contra el Hjalmar Schacht[53], però allò que feia aquell aparell del Zuse, el meu estimat Schacht ho hauria sabut comptabilitzar mig adormit després de setanta-dues hores sota foc enemic, mentre alhora s’anava posant mantega en un crostó de pa. Per això al principi em vaig resistir quan la senyoreta Krömeier m’empenyia cap a aquella pantalla.


  —No cal que jo estigui assabentat de com funcionen aquests estris —vaig dir jo—, aquí la secretària és vostè!


  —És per això que ara vostè s’ha d’asseure aquí, mein Führer —va replicar la senyoreta Krömeier, encara me’n recordo com si hagués passat ahir mateix—, perquè si no després no farà més que dir «Ajudi’m a fer això!» i «Ajudi’m a fer allò!», i llavonses no arribaré mai a fer la meva feina de debò.


  Cal dir que en realitat aquest to no m’agrada pas gens, però aquella manera gairebé grollera de parlar-me em va recordar moltíssim com m’havia ensenyat a anar en cotxe l’Adolf Müller[54] en altres temps. Va ser poc després que a un xofer meu se li desprengués una roda mentre circulàvem, es pot dir ben bé que llavors el Müller pràcticament em va cantar les quaranta, malgrat que segurament no era tant perquè li importés la causa nacional com perquè devia tenir por de perdre l’encàrrec d’imprimir el Völkischer Beobachter si jo em trencava el coll; el Müller no era pas cap professor d’autoescola, per davant de tot sempre va ser també un home de negocis. Tot i que potser sóc injust amb ell: pel que he sabut ara, sembla que es va matar d’un tret poc després del final de la guerra, i al capdavall amb un suïcidi no se’n guanyen pas, de diners. En qualsevol cas, el que va fer quan va passar allò de la roda va ser portar-me amb el seu cotxe per tal que jo pogués veure com s’ha de fer per conduir bé o, en el meu cas, en quines coses convé fixar-se per saber avaluar les capacitats d’un xofer. Aquella classe va ser extraordinàriament valuosa, no he après pas tant amb un professor d’universitat al llarg d’anys sencers com vaig aprendre amb l’Adolf Müller en aquella hora. De passada, aprofito l’ocasió per remarcar que certament permeto que altra gent em digui coses, com a mínim sempre que no es tracti d’aquells eterns cretins de l’Estat Major. Ben segur que de conduir un automòbil hi ha força gent que en sap més que jo, però decidir si cal rectificar una línia de front o durant quant temps s’ha de mantenir la resistència quan s’està encerclat en una fondalada, això ho continuo fent jo sol, i no pas un general Von Paulus qualsevol que comença a tenir calfreds de por.


  Només de pensar-hi, m’indigno!


  Bé, vaja. Serà la propera vegada.


  El cas és que tenint en compte diverses reminiscències em vaig mostrar disposat a prestar atenció a les exposicions de la senyoreta Krömeier, i no puc dir sinó una cosa: va valer la pena. Allò que m’havia espantat era sobretot aquella màquina d’escriure. Jo mai no havia volgut ser cap mena de comptable o de pixatinters, i fins al moment també m’havia limitat sempre a dictar els meus llibres. Només hauria faltat que m’estigués allà assegut picant tecles com un periodista de tercera qualsevol en algun diari local, però precisament llavors va arribar aquest prodigi de l’esperit creatiu alemany, llavors va arribar aquest aparell del ratolí.


  Rares vegades s’ha inventat cap cosa més genial.


  Es fa bellugar per damunt la taula, i exactament igual que un el belluga per damunt la taula hi ha una maneta que es belluga per la pantalla amunt i avall. I quan vol tocar un indret de la pantalla, n’hi ha prou de prémer aquell aparell del ratolí i tot seguit la maneta toca aquell indret de la pantalla. Resulta tan senzill que em vaig quedar autènticament fascinat. Tot i així no hauria estat res més que una diversió juganera si tan sols hagués servit per facilitar alguna activitat administrativa qualsevol. Però es va demostrar que aquell aparell era una hibridació admirable.


  Servia per escriure-hi, però a través d’una xarxa de connexions també es podia establir contacte amb totes les persones i institucions que s’hi havien declarat igualment disposades. A més a més, a diferència del que passava amb l’aparell telefònic, a molts usuaris ja ni tan sols els calia estar-se asseguts davant del seu ordinador, sinó que els bastava deixar-hi coses dipositades de tal forma que s’hi podia accedir en la seva absència; tota mena de botiguers i venedors ho feien. Ara bé, el que em va alegrar especialment va ser que es podien consultar diaris, revistes, de fet tota mena de coneixements. Era ben bé com una biblioteca gegantina amb horaris d’obertura il·limitats. Com ho havia trobat a faltar, jo! Quantes vegades no havia desitjat llegir una estoneta a la una o les dues de la matinada després d’un dur dia sencer ple de difícils decisions militars. I és clar que el pobre Bormann feia tot el que podia, però quants llibres pot aconseguir reunir un pobre cap superior del Reich tot sol? I a més a més, al Fortí del Llop, el Wolfsschanze[55], l’espai tampoc no era pas il·limitat. En canvi, aquesta meravellosa tecnologia que es deia una cosa semblant a «Interret» oferia ben bé de tot a qualsevol hora del dia i de la nit. Tan sols calia buscar-ho en un indret anomenat «Google» i tocar el resultat amb aquell fantàstic aparell del ratolí. I al cap de poca estona vaig constatar que de totes maneres sempre acabava anant a parar a la mateixa adreça: una obra de consulta arxigermànica anomenada Wikipedia, fàcil de reconèixer com una creació verbal formada a partir del mot «enciclopèdia» i de l’antiga raça germànica dels víkings, que portaven l’esperit investigador a la sang.


  Era un projecte que gairebé em feia venir ganes de plorar de l’emoció.


  Per una vegada, aquí no hi havia ningú que pensés en si mateix. En un gest d’autèntic altruisme i dedicació als altres, una quantitat incalculable de persones aportava tota mena de coneixements per al bé de la Nació Alemanya, sense demanar ni un pfennig a canvi de la seva feina. Venia a ser una mena d’Auxili Social per a l’Hivern del coneixement, que deixava ben palès que malgrat l’absència d’un Partit Nacionalsocialista el poble alemany es feia costat a si mateix de forma instintiva. És clar que en alguns casos calia ser una mica tolerant pel que feia a l’expertesa d’aquells membres del poble alemany tan generosos.


  Així, per esmentar tan sols un exemple, em va resultar divertit assabentar-me que el meu vicecanceller Von Papen havia afirmat el 1932 que al cap de dos mesos del meu accés al poder ja em tindrien premut contra la paret fins a fer-me xisclar. Però en aquesta cosa d’Interret també es podia llegir que el Von Papen no havia tingut la intenció d’aconseguir-ho en dos mesos, sinó en tres, o bé en un mes i mig. A més, tot sovint no es deia que em pensés prémer contra la paret, sinó que em volia arraconar. O bé fer passar per l’embut. Possiblement no es tractava tampoc de prémer-me, sinó d’aixafar-me, i es pot imaginar que l’objectiu no era pas fer-me xisclar, sinó esgüellar com els porcs quan els claven l’acorador. Al capdavall, el lector poc informat acabava per deduir que en realitat el Von Papen tenia la intenció de pressionar-me d’una manera o altra en el curs d’un període d’entre sis i dotze setmanes de durada fins a fer-me emetre algun so agut. Cosa que en darrer terme continuava sent sorprenentment propera a les intencions reals que tenia aleshores aquell individu que s’havia atorgat a si mateix el títol d’estrateg.


  —Que ja té una adreça? —va preguntar la senyoreta Krömeier.


  —Visc a l’hotel —vaig dir jo.


  —Per a l’e-mail. Per al correu electrònic.


  —Aquest correu també me l’ha d’enviar a l’hotel!


  —O sigui que no en té —va fer ella mentre escrivia alguna cosa al seu ordinador—. Amb quin nom vol que el registri?


  Me la vaig mirar amb posat sever, tot arronsant el front.


  —Amb quin nom, mein Führer?


  —Amb el meu —vaig dir jo—, com és evident.


  —Em penso que la cosa resultarà complicada —va dir, mentre picava alguna cosa.


  —Què ha de tenir de complicat? —vaig preguntar-li jo—. Amb quin nom rep vostè el seu correu, digui’m!


  —Vulcania17 arrova web de e —va contestar—. Vet-ho aquí. El seu nom està prohibit.


  —Com diu?


  —Encara ho puc intentar en alguns altres proveïdors, però la cosa no canviarà gaire. I si no el tenen prohibit, segur que ja se l’ha quedat en propietat algun d’aquests bojos.


  —Què vol dir, que se l’ha quedat algú en propietat? —vaig preguntar, irritat—. Hi ha altra gent que es diu Adolf Hitler, naturalment. Prou que també hi ha altra gent que es diu Hans Müller. I a Correus no els diuen pas que només un es pot anomenar Hans Müller. No és pas possible reservar-se un nom!


  Primer se’m va mirar lleugerament incomodada, llavors una mica com jo havia fet tot sovint quan em mirava l’ancià president del Reich, el mariscal Von Hindenburg.


  —Cada adreça només existeix una sola vegada —va dir amb fermesa, però tan a poc a poc com si fos de témer que d’altra manera jo no estigués en condicions d’entendre el que m’explicava. Llavors va continuar escrivint.


  —Ja ho tenim, vet-ho aquí. Adolf punt Hitler està agafat —va dir—. Adolfhitler tot seguit també, i Adolf guió baix Hitler tampoc no està lliure.


  —Què vol dir, guió baix? Quina mena de guió baix? —vaig intentar esbrinar—. Si cal un guió, que sigui un guió superior!


  Però la senyoreta Krömeier ja tornava a escriure.


  —Passa el mateix amb AHitler i A punt Hitler —va informar sense parar d’escriure—. Hitler tot sol i Adolf tot sol també estan agafats.


  —Aleshores el que cal fer és recuperar-los —vaig dir, emmurriat.


  —No es pot recuperar res de res —va contestar ella, molesta.


  —El Bormann ho hauria sabut fer! Si no hagués estat per ell, no hauríem aconseguit mai totes les cases que hi havia a Obersalzberg. O es pensa que aquell lloc estava completament deshabitat, abans? Ja hi vivia gent, és clar, però és que precisament el Bormann tenia els seus propis mètodes…


  —Prefereix que sigui el senyor Bormann qui s’encarregui d’aconseguir-li la seva adreça d’e-mail? —va preguntar la senyoreta Krömeier, preocupada i també lleugerament ofesa.


  —Lamentablement, en aquests moments és impossible localitzar el Bormann —vaig admetre, i per no desmoralitzar la tropa vaig afegir—: Estic segur que vostè ho fa tan bé com sap.


  —Llavonses ho seguiré provant, si a vostè li sembla bé —va dir ella—. Quan va néixer, vostè?


  —El 20 d’abril de 1889.


  —Hitler 89 també està agafat. Hitler 204… bé, vaja, amb el seu nom no ens en sortirem.


  —Quina barra! —vaig dir jo.


  —I si es triava un nom diferent? Jo tampoc no em dic Vulcania17!


  —Però això és una cosa monstruosa! Al capdavall, jo no sóc cap pallasso qualsevol!


  —A Internet les coses són com són. Qui primer arriba, primer arramba. Vostè també podria triar alguna cosa simbòlica!


  —Un pseudònim?


  —Una cosa per l’estil.


  —Doncs… provi-ho amb Wolf! —vaig dir, a contracor.


  —Wolf i res més? Segur que ja existeix. És massa fàcil.


  —Doncs provi-ho amb Wolfs… Wolfsschanze, el Fortí del Llop, i que sigui el que Déu vulgui!


  Ho va escriure.


  —Ja està agafat. Si vol, es pot quedar Wolfsschanze6.


  —Però jo no em dic pas Wolfsschanze6!


  —Esperi un moment, què més hi havia, encara? Com es deia, aquella cosa? Obersalzbach?


  —Berg! Obersalzberg!


  Ho va escriure. Llavors va dir:


  —Ai, vaja. Probablement tampoc no li agradaria dir-se Obersalzberg6, oi? —I sense esperar la meva resposta va afegir—: Ho provaré amb Reichskanzlei. Això li escau molt. A veure… Reichskanzlei1 sí que se’l pot quedar.


  —Res de Reichskanzlei —vaig dir jo—, provi-ho amb «Neue Reichskanzlei». Almenys la Nova Cancelleria del Reich sí que m’agradava.


  Va tornar a escriure.


  —Encertada! —va dir—. Aquesta sí que rutlla.


  I llavors va mirar cap a mi.


  Sembla que en aquell breu instant jo tenia un aspecte lleugerament desmoralitzat. En qualsevol cas, ella es va sentir portada a dir-me en un to gairebé maternal, com si volgués consolar-me:


  —No faci aquesta cara! Rebrà el seu e-mail a la Nova Cancelleria del Reich. Sona força bé, l’adreça!


  Va fer una pausa, mentre feia anar el cap d’un costat a l’altre, i llavors va afegir:


  —Si em permet que li digui una cosa… Li surt fantàsticament bé! Sembla increïble, de tan convincent! Sap, em costa molt no creure’m que hi havia viscut de debò…


  Per un moment cap dels dos no va dir res, mentre ella continuava escrivint més coses a l’ordinador.


  —Qui ho controla, en realitat, tot això? —vaig preguntar llavors—. Ara ja no existeix el Ministeri de Propaganda del Reich.


  —No ho controla ningú —va respondre. Després va esbrinar amb cautela—: Però vostè ja ho sap, tot això, oi que sí? És part de la meva feina, oi? Vull dir… això d’haver-l’hi d’explicar tot jo, com si vostè hagués sortit del no-res ahir mateix?


  —No estic pas obligat a retre-li comptes de res, a vostè —vaig dir en un to una mica més abrupte del que havia desitjat—. Contesti a la meva pregunta!


  —No, i ara —va dir, amb un sospir—, tot això funciona d’una manera poc regulada, mein Führer. No som pas a la Xina. Allà sí que n’hi tenen, de censura!


  —És bo saber-ho —vaig dir jo.


  XIII


  Em vaig alegrar de no haver vist amb els meus propis ulls com havien dividit el Reich després de la guerra les potències vencedores. Si hi hagués estat present, aquella visió m’hauria trencat el cor. Per altra banda, també cal dir una cosa: en vista de l’estat en què es trobava el país aleshores, ja tampoc no se’n podia posar gaire tros a l’olla. Perquè a més a més l’olla anava molt magra, tal com vaig poder-me assabentar a partir de diverses informacions, si bé aquestes de ben segur estaven tenyides d’una indiscutible coloració propagandística. En conjunt, es veu que l’hivern de 1946 va ser molt poc satisfactori. Ben mirat, no hi veig res de mal: d’acord amb l’antic ideal educatiu d’Esparta, la duresa inexorable continua sent la que engendra els nens i els pobles més forts, i un hivern de fam que queda inscrit de forma immisericorde en la memòria d’una nació donarà uns fruits molt més duradors i aconseguirà que el poble s’ho pensi molt més a fons de cara al futur abans de permetre’s perdre una altra guerra mundial.


  Si realment em puc creure els historiògrafs democràtics, després que jo abandonés la política activa a finals d’abril de 1945 tot just es va continuar combatent durant una miserable setmana. Això és totalment inacceptable. La resistència que havien de portar a terme els Werwölfe[56], els homes llop, va ser desconvocada pel Dönitz, i els costosos búnquers que el Bormann havia fet construir no es van arribar a fer servir de debò. És cert que sempre s’havia hagut de donar per fet que el rus abocaria les seves masses humanes sobre Berlín, sense tenir en compte quantes vides li costaria. Però he de confessar que vaig investigar la documentació, força il·lusionat, per veure quins disgustos havien estat esperant l’arribada d’aquells americans tan arrogants, i em vaig veure obligat a constatar, amb la més profunda decepció, que no se n’havien emportat cap ni un.


  Una tragèdia.


  Es palesava de bell nou allò que jo ja havia posat per escrit el 1924: que al final d’una guerra els elements més valuosos del poble s’han sacrificat generosament al front, i ja només queden les restes mediocres i les de menys valor, que llavors naturalment no estan disposades a arriscar-se per por de prendre mal o fins i tot, cosa absurda, es consideren massa refinades per causar a l’americà un bany de sang com Déu mana des de la clandestinitat.


  I també ho confesso: en arribar a aquest punt de les meves reflexions vaig fer una anotació. És prou interessant de quina manera es poden observar les coses d’una manera completament nova quan es veuen des d’una certa distància. Després d’haver estat jo mateix qui havia assenyalat aquesta circumstància de la mort primerenca dels millors elements del poble, em resultava sorprenent que jo hagués partit de la base que les coses haurien pogut resultar d’una altra manera en aquella guerra. Per tant, en vaig prendre bona nota amb plena consciència: «Propera guerra: posar primer els menys valuosos!». Llavors, quan se’m va acudir que una ofensiva inicial dels menys valuosos possiblement no obtindria l’èxit desitjat, vaig corregir l’anotació substituint-la per «Primer els mediocres», i llavors «Primer els millors, però després bescanviar-los prou aviat pels mediocres i en cas necessari pels menys valuosos», per acabar anotant a més a més: «Cal barrejar-hi també suficients soldats bons i molt bons». Finalment ho vaig ratllar tot, vaig anotar «Cal distribuir millor els bons, els mediocres i els menys valuosos!» i vaig ajornar la solució del problema. En contra del que suposen alguns esperits pusil·lànimes, al Führer no li cal saber sempre immediatament la resposta correcta: només li cal tenir-la a punt en el moment oportú, i en aquest cas podem dir que seria de cara a l’esclat de la propera guerra.


  El curs posterior de les coses després de la lamentable capitulació de l’inútil del Dönitz ja només va ser una sorpresa relativa. Efectivament, els aliats s’havien barallat tant com jo ho havia previst per repartir-se el botí, però malauradament això no els havia fet oblidar-se de dividir-lo. El rus es va quedar la seva part de Polònia i a canvi va regalar generosament Silèsia als polonesos, i Àustria va escapolir-se cap a la neutralitat sota el guiatge d’alguns socialdemòcrates. A la resta d’Alemanya, sota l’aparença de processos aparentment electorals, es van establir règims titelles més o menys camuflats, sota la direcció de personatges com els antics presidiaris Konrad Adenauer[57] i Erich Honecker[58] o —cosa que tampoc no era gens sorprenent— Kurt Georg Kiesinger[59], un d’aquells centenars de milers d’individus tebis que el 1933 havien corregut a afiliar-se al Partit. Em complau constatar que em va proporcionar una certa satisfacció el fet de llegir que a aquesta colleta d’oportunistes poc convençuts se’ls va girar en contra precisament aquesta entrada al Partit al darrer segon.


  Naturalment, les potències vencedores prou que havien portat a terme el seu vell pla d’encolomar al poble un federalisme del tot exagerat, per tal d’assegurar que hi hagués una pugna constant en el si de la nació. Hi havia un alt nombre del que hom anomenava estats federals, Bundesländer, que per descomptat s’afanyaven cadascun a ficar el nas en tots els afers dels altres i esmicolar totes les resolucions que emetia l’absolutament incapaç Parlament federal. Aquesta mesura deixava la seva empremta més absurda i duradora just a la meva estimada Baviera. Aquí, on en altre temps vaig posar la primera pedra del meu Moviment, ara se sentia una especial veneració pels forçuts més estúpids possibles, que s’esforçaven per amagar la seva beateria hipòcrita i la seva constant venalitat a còpia de brandar i buidar grans gerres de cervesa, i l’aspecte més honest dels quals encara eren les visites que de tant en tant feien als bordells.


  Mentrestant, al nord del país s’havia anat estenent la socialdemocràcia, que configurava el seu domini com un enorme asil social-romàntic del Partit, per a la qual cosa es permetia malgastar a cor què vols la fortuna popular. Les figures restants d’aquesta república em feien totes l’efecte de ser igualment poc dignes d’esment: es tractava de la genteta normal i corrent dels actors de la política parlamentària, les figures més negatives de la qual rebien el nomenament de cancellers, tal com ja s’havia esdevingut després de la Primera Guerra Mundial amb la més gran insistència. Així doncs, devia ser una «broma» especial del Destí el fet que aquest escollís precisament el més voluminós i més amorf d’aquests microbis mentals per llançar-li damunt del ventre prominent el que s’anomenava la Reunificació.


  Cal admetre que aquesta presumpta «reunificació» constitueix una de les poques mentides propagandístiques de primera classe d’aquesta república: perquè per a una autèntica reunificació encara mancaven alguns components no pas in-essencials, com ara justament aquella Silèsia regalada als polonesos, però també Alsàcia-Lorena o bé Àustria. Ara bé, ja es pot avaluar l’escàs nivell d’aquells incapaços que feien veure que governaven a partir del fet que tot just van aconseguir engalipar els russos, que en aquella època anaven una mica de mal borràs, per treure’ls uns quants quilòmetres quadrats totalment arruïnats, però no pas una regió pròspera a l’enemic secular francès, cosa que sí que hauria fet avançar el país de debò.


  Però com més grossa és la mentida, més ben disposada està la gent a creure-se-la: en agraïment per la seva heroica proesa de la «Reunificació», aquell succedani de canceller[60] va poder «governar» el país durant setze anys seguits, quatre anys més que jo mateix. Inconcebible. I això que aquell home feia una pinta com la que hauria fet el Göring després de prendre’s dos quintars de barbitúrics. Ja només de veure’l et quedaves paralitzat. Jo em vaig passar quinze anys treballant per dotar el meu Partit d’una imatge ferma i dinàmica, i ara em veia obligat a llegir que aquest país es deixava governar igual de bé vestint una jaqueta de punt. L’única cosa que m’aconhortava era que el Goebbels ja no se n’havia assabentat. El pobre home s’hauria regirat dins la tomba amb l’escalfor del ferro roent fins que n’hagués sortit fum a través del sòl patri.


  L’enemic secular francès a hores d’ara s’havia convertit en el nostre amic més íntim. Els dirigents titelles aprofitaven la més mínima oportunitat per fer-se grans abraçades i jurar que mai més no tornarien a barallar-se com fan els homes de debò. La fèrria voluntat de no fer-ho mai més era refermada amb una aliança europea, ben igual que una banda com les que de vegades formen els nens a l’escola. Aquesta banda es passava tota l’estona discutint qui en podia ser el cap de brot i a qui li tocava aportar quina quantitat de llaminadures. Mentrestant, el sector oriental del continent s’esforçava per imitar les estupideses del sector occidental, amb una única diferència: en aquest cas, les picabaralles quedaven totalment descartades, perquè l’única cosa que realment tenia importància era fer de llepaculs de les potències bolxevics dominants. Mentre anava llegint aquesta mena de coses, em venien tantes basques que vaig fer-me repetidament el propòsit de vomitar. Però llavors no en vaig tenir prou ganes.


  El fet que el sector occidental es pogués dedicar sobretot a entretenir-se amb picabaralles puerils era possible perquè de les coses més importants se n’ocupava el judaisme financer americà, que mantenia el seu domini sense cap mena de minva. De les restes de la liquidació d’Alemanya s’havia assegurat els serveis del Wernher von Braun[61], aquell cap d’escamot d’atac més tou que un llimac, un oportunista que ja m’havia semblat sospitós de bon principi, i que com era d’esperar es va mostrar immediatament disposat a vendre al millor postor els coneixements assolits durant la producció de les nostres bombes V-2. Després, els seus coets havien fet possible el transport de les armes de destrucció massiva americanes i consegüentment el seu domini a escala mundial, cosa que, de manera difícilment comprensible, en el curs de tot just uns quaranta-cinc anys havia portat a la bancarrota el model judeobolxevic dins del sector oriental. I no puc pas amagar que això d’entrada em va crear una intensa sensació de confusió.


  Quina mena de tripijoc trampós podia haver-hi amagat al darrere?


  Des de quan el jueu arruïnava el jueu?


  De moment, no hi havia cap més remei que deixar aquell enigma pendent de resoldre. A conseqüència de l’eliminació dels sistemes de domini bolxevics s’havia lliurat un tractat de pau al règim titella alemany i se li havia concedit la independència. Com és natural, no es podia pas parlar d’una autèntica independència sense la possessió d’armes de llarg abast com ara coets sota jurisdicció alemanya. Ara bé, en comptes d’esforçar-se per assolir una sòlida dotació armamentística, els governs de tots els colors de l’arc polític s’esforçaven per embolicar-se encara més en els afers europeus, cosa que simplificava de forma extrema la política exterior; en el fons, dotzenes de directrius europees prescrivien el que calia fer. Tanmateix, el càrrec de canceller s’hauria pogut confiar igualment a una criatura de cinc anys.


  L’única ideologia dominant consistia en una expansió absolutament irrefrenada d’aquella aliança pueril, cosa que tenia com a resultat que a la pràctica tothom hi era present, fins i tot els colonitzadors més subdesenvolupats de les regions marginals d’Europa. Ara bé, quan tothom forma part de la mateixa associació, ser-ne membre ja no té res d’especial. Aleshores, qui vulgui procurar-se avantatges mitjançant una unió es veu obligat a fundar una nova associació dins l’associació. Com era d’esperar, també aquí es donaven aquestes iniciatives, i els més forts ja s’estaven rumiant si els convenia aplegar-se en un club exclusiu o bé expulsar els més febles, cosa que naturalment portava l’associació inicial a una situació totalment absurda.


  Ara bé, allò que em va provocar un autèntic trasbals va ser l’actualitat alemanya. Al capdavant del país hi havia una dona rabassuda que irradiava una aura tan digna de confiança com un desmai, i que ja quedava desacreditada de bon principi pel fet que havia col·laborat durant trenta-sis anys en la farsa bolxevic oriental sense que el seu entorn hagués estat capaç de percebre en ella cap mena de malestar. S’havia aplegat amb aquella colla pansida de bavaresos bevedors de cervesa, que em feien l’efecte d’una miserable còpia del nacionalsocialisme que en comptes d’adornar amb conviccions nacionals uns quants elements mal engiponats d’aspecte més o menys social els barregés amb la tan antiquada submissió ultramuntana al Vaticà, típica dels elements del Partit del Centre d’altres èpoques. Algunes altres llacunes del seu programa les sargien a còpia de caçadors d’alta muntanya i bandes de música de vent, un muntatge tan mal bastit que feia venir ganes de posar-se a clavar cops de puny a les fileres d’aquella gentola mentidera.


  Però com que amb ells encara no n’hi havia prou per al funcionament del govern, la dona de l’Est havia escollit una altra agrupació consistent en una colla de jovenets sense nord ni orientació que tenia per mascota un ministre d’Afers Exteriors que no servia per a res de res[62]. Era característic de tots els membres del partit dels jovincel·los que amb qualsevol moviment que feien els ragés de tots els porus la inseguretat i la inexperiència. Ningú del món hauria gosat confiar a uns personatges tan covards ni tan sols una capsa de xinxetes, si hagués existit ni que fos l’ombra d’una alternativa. Però no n’hi havia cap.


  La visió de la socialdemocràcia em feia venir les llàgrimes als ulls només de pensar en gent com l’Otto Wels[63] o el Paul Löbe[64]. Certament, havien estat uns individus mancats d’amor a la Pàtria, uns brivalls, però al cap i a la fi uns brivalls dotats d’una certa categoria. Avui en dia la socialdemocràcia alemanya es trobava sota el guiatge d’una mena de flam maleducat i una gallina grassa i casolana. Qui intentés trobar esperança més cap a l’esquerra, es trobava completament desemparat. No hi havia ningú que sabés com es trenca una gerra de cervesa contra la closca de l’adversari polític, i a més a més el cap d’aquella cort de porcs estava molt més preocupat per l’estat de la pintura del seu cotxe esportiu que no pas per les angoixes que patien els seus partidaris.


  L’única ombra d’esperança enmig de tot el desgavell democràtic era un partit extravagant que s’anomenava a si mateix «Els Verds». Com és natural, aquí també hi havia una colla de ximplets pacifistes completament incapaços de moure’s pel món, però fins i tot el nostre Moviment s’havia vist obligat a expulsar les SA el 1934, un afer desagradable però necessari, amb el qual no ens vam pas guanyar gaires ampolles de rom, però almenys vam deixar enllestit el tema del Röhm[65]. No, el que em resultava més o menys lloable d’aquells «Verds» era que disposaven d’un argument que l’NSDAP mai no havia pogut imaginar, però que jo no trobava pas malament que es tingués en compte. A causa de l’enorme industrialització i motorització esdevinguda després de la guerra s’havien produït importants danys en el territori, l’aire, el sòl, les persones. Així doncs, aquells «Verds» s’havien dedicat a la protecció de l’entorn alemany, i per exemple també a la protecció del món muntanyenc bavarès que jo havia arribat a apreciar tant i on semblava que el bosc alemany havia patit greus perjudicis. És clar que d’altra banda feien la bestiesa de rebutjar l’energia atòmica, capaç de coses tan fabuloses, i era doblement lamentable que a causa d’alguns incidents esdevinguts al Japó pràcticament tots els partits haguessin decidit renunciar-hi, amb la qual cosa també es perdia l’accés a material susceptible de ser fissionat per a objectius armamentístics. Però al capdavall, des del punt de vista militar, aquesta república era absolutament negligible.


  Al llarg de desenes d’anys, tota aquella colla de polítics fracassats havia permès que el millor exèrcit del món es deteriorés i s’estovés de tal manera que n’hi hauria hagut prou per afusellar-los a tots. Certament, jo mateix vaig insistir una vegada i una altra que mai no es pot eliminar del tot el sector oriental, que sempre cal mantenir viu un cert nivell de conflicte, que per conservar un poble sa es necessita una guerra cada vint-i-cinc anys perquè la sang es renovi. Però el que estava passant allà a l’Afganistan no era pas un conflicte de llarga durada que permetés mantenir ben entrenada la tropa, sinó una espècie d’acudit dolent que no s’acabava mai. Aquelles xifres de baixes modèliques no es devien pas —tal com jo havia suposat de bon principi— a una enorme superioritat tècnica, sinó al fet que només hi havien enviat un grapat d’homes. Des del punt de vista militar ja es veia a primer cop d’ull que tot plegat era absolutament insatisfactori, i el nombre de tropes que s’hi enviaven tampoc no es calculava segons l’objectiu que s’hi pretenia assolir, sinó per tal que no aflorés el descontentament ni entre la població ni entre els «aliats», en la millor tradició parlamentària. Tal com era d’esperar, cap dels dos objectius no s’assolia. L’únic resultat era que la mort heroica, la fi més exquisida d’una vida de soldat, pràcticament ja no tenia lloc. Se celebraven tristes cerimònies funeràries de comiat, quan l’actuació adient haurien estat festes de celebració: a hores d’ara el poble alemany considerava que el més normal de món era que els soldats tornessin vius del front, i millor encara si estaven absolutament il·lesos!


  L’única cosa realment satisfactòria era aquesta: fins i tot al cap de seixanta anys el jueu alemany continuava delmat de forma persistent. Encara se’n comptaven uns cent mil, tot just una cinquena part de les existències del 1933; les lamentacions per aquest fet tan sols assolien un grau limitat, cosa que semblava lògica, però no pas absolutament previsible. Tenint en compte l’esclat d’indignació que per exemple causava la desaparició progressiva del bosc alemany, també s’hauria pogut considerar possible portar a terme una mena de «reforestació» semítica. Però, en canvi, fins allà on arribava la meva informació, no s’havia emprès cap mena de política de noves immigracions ni tampoc cap reconstrucció de l’estat de coses previ, una actitud sentimental que sobretot s’havia demostrat molt popular en el cas dels edificis, com havia passat a Dresden amb la Frauenkirche o l’Òpera de Semper, per exemple.


  No hi ha cap mena de dubte que la creació d’un estat anomenat Israel, que de forma ben lògica havia quedat situat al bell mig de pobles àrabs, havia proporcionat un cert alleujament, de manera que totes les parts afectades no paressin d’estar força entretingudes les unes amb les altres durant decennis, i segles i tot. D’altra banda, la conseqüència —segurament indesitjada— de la desaparició dels jueus havia estat el que s’anomenava un miracle econòmic. Naturalment, la historiografia democràtica n’atribuïa el mèrit a un tipus gras, el tal Ludwig Erhard[66], i als seus còmplices angloamericans, però qualsevol persona normal s’adonava que aquest benestar anava lligat a la desaparició dels paràsits jueus. Qui encara no n’estigués convençut només havia de mirar-se la part oriental del país, que durant desenes d’anys —el súmmum de la idiotesa— no havia parat d’importar expressament el bolxevisme i les seves doctrines jueves.


  El resultat hauria estat ben igual si el país s’hagués deixat en mans d’una horda de micos degenerats: ben segur que se n’haurien sortit millor. Allò que rebia el nom de Reunificació no hi havia aportat cap millora, com a màxim es podia tenir la impressió que els micos havien estat bescanviats per uns altres micos diferents. Hi havia un exèrcit de milions d’aturats i una ràbia muda en el si de la població, una insatisfacció amb els esdeveniments que em recordava el 1930, amb l’única diferència que llavors encara no existia aquesta nova denominació tan encertada del «desencís amb la política». Això volia dir que no es pot amagar la veritat durant un temps il·limitat a un poble com l’alemany.


  Dit d’una altra manera: ben mirat, en conjunt la situació era excel·lent per a mi. Tan excel·lent que vaig decidir de forma immediata comprovar quina era la situació a l’estranger. Malauradament, em vaig veure deturat per un missatge urgent. Algú se’m va dirigir de manera anònima per formular-me un problema militar, i com que en aquell moment no havia d’encarregar-me de dirigir cap Estat, vaig prendre ràpidament la decisió de donar suport a aquell membre del poble alemany. Per tant, em vaig passar les tres hores i mitja següents dedicat a una maniobra de recerca de mines que rebia el nom de Pescamines.


  XIV


  Naturalment, en arribar a aquest punt ja sento udolar el cor d’aquells cagadubtes del Reich que lamenten: ¿com pot ser que el Führer del Moviment Nacionalsocialista participi en el programa radiofònic d’un individu anomenat Alí Gagmez? I puc comprendre que es plantegi aquesta pregunta si es formula a partir d’una reflexió que podria anomenar-se artística, ja que per descomptat que el gran art no s’ha de veure desfigurat per la política. Prou que no es decora la Mona Lisa amb una creu gammada. Però és clar que el barbusseig d’un humorista qualsevol —i al capdavall això és el que era el tal Gagmez— no es pot comptar mai entre les formes de l’alta cultura, sinó ben al contrari. Ara bé, si les objeccions provenen d’una direcció que temi que la causa nacional pugui patir una minva si es presenta en un context d’un valor possiblement escadusser, em veig obligat a replicar que hi ha coses que la major part de la gent no és capaç de comprendre ni encara menys de jutjar des del punt de vista purament intel·lectual. Aquest és un assumpte que cal confiar al geni del Führer.


  De fet, en arribar a aquest punt em veig obligat a admetre que en aquell moment em vaig veure exposat a una cosa semblant a un malentès. Personalment, en aquells moments jo encara partia de la base que la senyora Bellini i jo teníem la intenció de cooperar de forma conjunta en la posada en marxa del meu programa per al bé d’Alemanya. En canvi, en realitat la senyora Bellini no feia més que parlar constantment del meu suposat programa teatral. Però precisament per aquest motiu es pot constatar de nou que el talent pur i innat, l’instint del Führer, es troba a anys llum per sobre del coneixement adquirit amb fatiga. Mentre el científic que calcula dificultosament o el polític parlamentari que s’afanya per guanyar posicions entre fatigues es deixen desorientar amb facilitat per aspectes superficials, aquell que veritablement ha estat ungit sent al seu interior la crida del destí, fins i tot malgrat que un nom com el d’Alí Gagmez sembli situar-se a l’extrem oposat. Realment, estic convençut que aquí va intervenir la Providència tal com havia fet el 1941, quan una irrupció primerenca i extremament dura de l’hivern va frenar l’ofensiva al front de Rússia abans no haguéssim avançat gaire enllà, i d’aquesta manera ens va ofrenar la victòria.


  O bé ens l’hauria ofrenat, si aquells incapaços de generals meus no…


  Però això a hores d’ara ja no em fa posar nerviós.


  La propera vegada m’ho plantejaré tot d’una manera ben diferent, amb un Estat Major lleialment fidel, criat i nodrit a partir de les files de les meves SS, i llavors tot plegat serà bufar i fer ampolles.


  Ara bé, en el cas de l’Alí Gagmez va ser el Destí qui va recórrer al malentès per tal d’accelerar la meva decisió. Ja que jo també hauria anat al seu programa, i convé que s’hi fixin bé els perepunyetes, també hi hauria anat tot i saber de quina mena de producte es tractava, però ho hauria fet després d’un prolongat període de reflexió que potser m’hauria fet perdre aquella oportunitat. Ja vaig deixar clar al Goebbels ben d’hora que fins i tot estic disposat a fer el pallasso si d’aquesta manera aconsegueixo atreure l’atenció de la gent. Perquè és impossible guanyar-se algú que no t’escolta. I aquell tal Gagmez em proporcionava oients a centenars de milers.


  Ben mirat, el tal Gagmez era un d’aquells «artistes» que tan sols una democràcia burgesa pot generar, sobre la base d’una barreja genètica; en aquest cas es mesclava un aspecte de tipus romànic, fins i tot asiàtic, amb un alemany impecable, malgrat que estigués tenyit d’un dialecte difícil de suportar. Semblava que era precisament aquesta barreja la que feia possible la funció del tal Gagmez. En certa manera corresponia a la d’aquells actors blancs dels Estats Units que es maquillaven de negre per tal d’aconseguir fer el paper de negres babaus. El paral·lelisme saltava a la vista, però en aquest cas no es tractava pas del consum d’acudits sobre negres, sinó sobre estrangers. Semblava haver-n’hi una demanda tan gran que fins i tot hi havia diversos comediants d’aquests que feien broma amb les races. La cosa no resultava comprensible. Des del meu punt de vista, l’acudit sobre races o sobre estrangers és una contradicció en si mateix. Per tal d’il·lustrar-ho es pot fer servir una gracieta que em va contar un camarada del Partit el 1922.


  Dos veterans es retroben.


  —On el van ferir? —pregunta el primer.


  —Als Dardanels —respon el segon.


  I el primer contesta:


  —Justament en un lloc on diuen que fa tant de mal!


  Un malentès divertit, que qualsevol soldat pot explicar sense més dificultats. Mitjançant l’intercanvi del personal el seu efecte divertit i fins i tot l’instructiu es poden modificar. Es poden intensificar posant per exemple en el paper del que pregunta algun saberut notori, com ara el Roosevelt[67] o el Bethmann-Hollweg[68]. Ara bé, si se suposa que el beneit que pregunta és un escarabató o un lepisma, la gràcia es perd immediatament, ja que tots els oients pensen: com pot saber el lepisma on són els Dardanels?


  Un beneit que fa beneitures no és divertit. Un bon acudit requereix una sorpresa per tal de poder desenvolupar el seu efecte instructiu amb la màxima esplendor. I com és natural, no té res de sorprenent que un turc sigui tot un tanoca. És clar, però, que si a l’acudit el turc tingués sempre el paper del científic genial, la mateixa absurditat d’aquest fet ja garantiria un èxit de comicitat. Cal dir, però, que ni el senyor Gagmez ni cap dels seus col·legues no explicaven acudits semblants. En aquest entorn el més habitual eren facècies i anècdotes que giraven a l’entorn d’estrangers de formació entre reduïda i escadussera, que barbotejaven històries difícilment comprensibles en un succedani d’alemany infumable. I la fal·làcia democràtica habitual d’aquesta societat «liberal» era manifesta: mentre en conjunt es considerava digne de rebuig fer passar tots els estrangers pel mateix adreçador i per tant els humoristes polítics alemanys es veien obligats a aplicar una segregació racial pràcticament total, el Gagmez i els seus dubtosos col·legues sempre podien ficar indis, àrabs, turcs, polonesos, grecs, italians, tots ben igual al mateix pot.


  A mi, és clar, aquella manera d’actuar ja em podia anar bé, fins i tot per partida doble. El fet que el senyor Gagmez tingués un gran públic em garantia obtenir una gran atenció, i a més a més el fet que s’expliquessin aquell tipus d’acudits em permetia partir tranquil·lament de la base que aquest públic era alemany de pura sang en un grau especialment remarcable. No pas perquè els espectadors alemanys disposessin d’una consciència nacional especial, malauradament, sinó, ben al contrari, perquè els turcs són un poble senzill i orgullós que, si bé aprecia una farsa honesta protagonitzada per tota mena de cretins que es fan els graciosos, no gaudeix rebent alliçonaments i burles dels membres del seu poble que han emigrat o fins i tot ja n’han renegat. Per al turc és essencial estar segur de la bona reputació i del respecte tributats pel seu entorn, cosa impossible de combinar amb el paper d’un beneit del cabàs.


  En conseqüència, jo considerava aquesta forma d’humor tan supèrflua com misèrrima. Qui té rates a casa no contracta pas els serveis d’un pallasso, sinó els d’un exterminador. Ara bé, si semblava que hi havia necessitat de res semblant, el que calia era demostrar des del primer moment que un alemany honest no tenia necessitat de l’ajuda de servidors estrangers per fer acudits sobre membres de races inferiors.


  Quan vaig arribar a l’estudi, se’m va acostar una dama jove. Tenia una figura esportiva, se l’hauria pogut prendre per una Blitzmädel de les que col·laboraven amb el Servei de Transmissions, però d’ençà de l’experiència que havia tingut amb aquella tal Özlem havia decidit anar amb una mica més de compte. La senyoreta estava abundosament cablejada, semblava que portés una mena de micròfon a la boca i en general feia ben bé l’efecte que vingués directament d’un centre de control d’aviació.


  —Hola —va dir la jove dama tot allargant-me la mà—, jo sóc la Jenny i tu deus ser… —I aquí es va quedar una mica indecisa—. Deus ser l’Adolf, oi?


  Per un moment vaig rumiar de quina manera m’havia de prendre aquella familiaritat tan directa, grollera i tot. Cal dir, però, que no semblava provocar sorpresa a ningú. De fet, aquell era el meu primer contacte amb l’argot del negoci televisiu. Tal com es va anar fent palès després, semblava que aquí tothom fos de l’opinió que l’experiència de col·laborar en una emissió generava una actitud unida, molt semblant al que s’esdevenia amb el combat conjunt a les trinxeres, i que des d’aquell mateix moment tothom esdevenia part integrant d’una aliança de combatents els membres de la qual es juraven fidelitat i es tractaven de tu fins a l’hora de la mort, o almenys fins a la interrupció de l’emissió en qüestió. Inicialment, aquesta forma d’establir contacte em va semblar inadequada, però d’altra banda calia tenir present com a circumstància atenuant que la generació de la tal Jenny segurament no havia tingut pas l’oportunitat de viure una autèntica experiència al front. Tot i que jo pensava canviar aquesta situació a mitjà termini, vaig decidir que provisionalment recompensaria la seva confiança amb confiança, i vaig dir en to tranquil·litzador a aquella joveneta:


  —Em pots dir oncle Wolf.


  Ella va arronsar el front per un instant i llavors va dir:


  —D’acord, senyor… ehem, oncle… Voldrà venir amb mi a maquillatge, si us plau?


  —Naturalment —vaig dir jo, i la vaig seguir a través de les catacumbes de l’emissora mentre ella es premia el cable del micròfon contra la boca i deia «Elke, ara venim». Mentrestant, anàvem recorrent els passadissos en silenci.


  —Ja havia estat altres vegades a la televisió? —va preguntar-me llavors. Em vaig adonar que de moment no se li acudia pas tutejar-me. Era de suposar que l’aura del Führer l’havia deixat intimidada.


  —Diverses vegades —vaig dir—, però ja ha passat força temps des d’aleshores.


  —Ah —va dir ella—, potser ja l’he vist actuar alguna vegada?


  —Em penso que no —vaig calcular—, va ser també aquí a Berlín, a l’Estadi Olímpic…


  —Vostè era el teloner del Mario Barth?


  —Que jo era què? —vaig arribar a preguntar, però ja feia estona que ella no m’escoltava.


  —Em va cridar l’atenció de seguida, era fantàstic el que hi presentava. Me n’alegro molt, que ara vostè sigui el protagonista. Però això que fa ara és una cosa diferent, oi?


  —Una cosa molt… molt diferent —vaig confirmar, insegur—. A més, ara ja fa molt que es van acabar els Jocs…


  —Ja hem arribat —va dir la senyoreta Jenny mentre obria una porta al darrere de la qual hi havia una taula de maquillatge—. Ara el deixaré en mans de l’Elke. Elke, aquest senyor és… ehem… l’oncle Rolf.


  —Wolf —vaig corregir-la jo—, l’oncle Wolf.


  L’Elke, una dona d’una quarantena d’anys que feia una pinta força correcta, va arronsar el front i em va mirar, i llavors va comprovar una nota que hi havia al costat dels seus estris de maquillatge.


  —Aquí no en tinc cap, de Wolf. Segons la meva llista, ara li toca el torn al Hitler —va dir.


  Llavors em va allargar la mà i va afegir:


  —Jo sóc l’Elke. —I llavors—: Tu ets el…?


  Semblava que havia anat a parar altre cop a la trinxera on tothom es tractava de tu, però em feia l’efecte que la senyora Elke tenia una edat massa granada per fer que em digués oncle Wolf.


  —El senyor Hitler —vaig decidir.


  —Bé, doncs, senyor Hitler —va dir la senyora Elke—, ja et pots anar asseient. Algun desig especial? O n’hi ha prou que jo vagi fent?


  —Confio plenament en vostè —vaig dir, i em vaig asseure—. No puc pas ocupar-me jo de tot.


  —Així m’agrada —va dir la senyora Elke, mentre em posava una mena de pentinador per tal de protegir el meu uniforme.


  Llavors em va examinar la cara.


  —Té una pell excel·lent —va elogiar-me mentre agafava la polvera—, molta gent de la seva edat prenen massa pocs líquids. Hauria de veure la cara del que fa el paper del déu Balder…


  —El que m’agrada més és beure molta aigua sense gas —vaig confirmar-li—. És una irresponsabilitat causar danys al cos del poble.


  La senyora Elke va exhalar una mena d’esbufec i ens va deixar submergits a tots dos i la petita cambra en un gran núvol de pólvores.


  —Disculpi —va dir—, ara mateix ho arreglo.


  Llavors va començar a eliminar el núvol i va netejar el meu uniforme amb un petit aparell aspirador. La porta es va obrir justament mentre treia les pólvores de grans parts del meu pentinat. Vaig veure al mirall que era Alí Gagmez el que entrava. De seguida es va posar a estossegar.


  —El projector de boira forma part del programa? —va preguntar.


  —No —vaig dir jo.


  —Ha estat culpa meva —va dir la senyora Elke—, però de seguida ens en sortirem.


  Aquesta reacció em va agradar. Res de falses excuses, res d’intentar amagar l’ou, sinó reconèixer els errors comesos i fer-se’n responsable a l’hora de corregir-los: era una experiència agradable constatar un cop i un altre que ni tan sols en els decennis transcorreguts el patrimoni racial alemany no s’havia enfonsat totalment en els aiguamolls genètics de la democràcia.


  —Súper —va dir el Gagmez mentra m’allargava la mà—. La senyora Bellini ja m’havia explicat que sempre tens els acudits a punt. Jo sóc l’Alí.


  Jo vaig treure la mà neta de pólvores de sota del pentinador i vaig encaixar amb la seva. Petites allaus de pólvores m’anaven lliscant dels cabells.


  —Encantat. Jo sóc Hitler.


  —I? Tot rutlla? Va bé?


  —Em penso que sí. Què me’n diu, senyora Elke?


  —Ho tindré a punt de seguida —va dir la senyora Elke.


  —Quin uniforme tan canyero —va dir el Gagmez—, sembla ben bé de debò! Com si fos original! On es poden aconseguir, aquestes coses?


  —Sí, ves, no és pas gaire fàcil —vaig cavil·lar—, darrerament solia anar a cal Josef Landolt, a Munic…


  —Landolt —va fer tot rumiant el Gagmez—, mai no n’havia sentit a parlar. Però si era a Munic, vol dir que és dels de Pro Sieben? Aquella gent té alguns proveïdors de vestuari de primera.


  —A hores d’ara segurament ja deu haver-se retirat —vaig suposar.


  —Ja veig que la cosa anirà de meravella, tu amb el paper de nazi i jo. Ara, que el numeret nazi ja no és ben bé nou, naturalment.


  —Sí, i què? —vaig preguntar, suspicaç.


  —No res, és clar, així i tot sempre resulta força —va dir ell—. No és cap tragèdia, tampoc. Tot s’ha fet ja alguna altra vegada… Aquesta història dels estrangers la vaig copiar de Nova York, allà era la darrera moda cap als noranta. I tu, d’on la vas treure, aquesta cosa del Führer?


  —En el fons, dels germànics —vaig dir jo.


  El Gagmez es va posar a riure.


  —Ja té raó, ja, la Bellini, que t’ho prens ben seriosament. Okay, ens veiem després. Necessites algun mot d’entrada? O vols que enceti algun tema abans d’anunciar-te?


  —No és necessari —vaig respondre.


  —Jo no sabria com sortir-me’n —va admetre el Gagmez—, així, ben bé sense text. Estaria ben fumut. Però és que tampoc no m’ha interessat mai gaire aquesta cosa del teatre improvisat… Fot-li fort, xaval! Ens veurem de seguida.


  I amb aquestes paraules va marxar.


  De fet, jo havia donat per descomptat que em donaria més instruccions.


  —I ara? —vaig preguntar a la senyora Elke.


  —Caram, quines coses —va fer ella, rient—, el Führer ja no sap cap a on ha d’anar?


  —No hi ha cap motiu per mostrar-se arrogant —vaig renyar-la—, l’Estat que es troba en mans d’un Führer es basa en el guiatge d’aquest Estat per part del cabdill, no pas en la feina d’un guia turístic.


  Amb una mena d’esbufec, la senyora Elke va afanyar-se a apartar la polvorera de la zona d’influència dels seus narius.


  —Aquest cop no m’enxamparà pas —va dir, i semblava que ara passés definitivament a tractar-me de vostè. Em va assenyalar un racó de l’habitació.


  —Veu això d’aquí? A través de la pantalla pot estar pendent de l’emissió. N’hi ha d’altres, també al guarda-roba o al càtering. La Jenny el vindrà a buscar i s’encarregarà de fer que arribi a punt per entrar en escena.


  El programa coincidia amb tot el que fins aleshores n’havia vist i sentit. El Gagmez va anunciar alguns fragments de l’emissió, acompanyats de petites filmacions en les quals apareixia uns cops com a polonès i altres com a turc i extreia de les mancances d’uns i altres acudits escènics en diverses variants. Al capdavall no era pas precisament Charles Chaplin, però d’altra banda segurament això em resultaria favorable. El públic responia de bon grat a la seva actuació, i si es formulava el concepte de forma prou extensa es podia pensar que com a mínim en part el conjunt es basava en una consciència política, de manera que no hi havia cap mena de dubte que en aquell entorn el meu missatge tenia l’ocasió de caure en terreny fèrtil.


  La meva entrada havia de tenir lloc amb un mot prefixat, que efectivament va ser pronunciat pel Gagmez amb total correcció: «El comentari del dia el farà Adolf Hitler». Tot seguit vaig sortir d’entre bastidors i em vaig situar per primer cop sota la llum esplendorosa dels reflectors.


  Va ser com si al cap d’anys de privacions sofertes a l’estranger tornés a casa, al Palau dels Esports. La calor dels focus m’abrasava la cara, jo prenia nota dels rostres juvenils del públic, devien ser alguns centenars, en representació de les desenes de milers, dels centenars de milers que seien davant dels aparells de televisió; eren les persones a partir de les quals jo tenia la intenció d’edificar la meva Alemanya. Vaig sentir dintre meu l’excitació i la joia d’un nou inici. Si és que mai havia arribat a sentir alguna ombra de dubte, ara s’esvania en el trasbals de la preparació. Jo estava avesat a fer discursos d’hores senceres, ara n’havia de tenir prou amb cinc minuts.


  Vaig situar-me davant del faristol de l’orador i vaig guardar silenci.


  La meva mirada va estendre’s per la rotllana de l’estudi de gravació. Vaig parar esment al silenci, intrigat per esbrinar si els decennis de democràcia havien deixat tan sols unes petjades escadusseres en aquells caps joves, tal com jo esperava. En esmentar-se el meu nom, havia recorregut en el públic una riallada que ara s’encalmava amb celeritat: un cop confrontats amb la meva persona, el silenci s’apoderava del públic. Jo podia llegir-los a la cara com primer de tot intentaven comparar el meu rostre amb les cares dels actors professionals que coneixien, veia la seva inseguretat, que amb un simple contacte visual estava en condicions de convertir en un silenci que fins i tot els deixava sense alè. Malgrat que inicialment havia donat per descomptat que hi hauria algun crit espontani, aquesta preocupació no tenia cap raó de ser: en qualsevol assemblea de les que fèiem al Hofbräukeller de Munic el nombre d’interferències havia estat superior.


  Vaig avançar una mica, vaig preparar-me per parlar, però llavors em vaig limitar a creuar-me de braços: immediatament, el nivell de soroll ambiental va quedar reduït a una centèsima part, fins i tot a una mil·lèsima part del que regnava anteriorment. Vaig veure de cua d’ull que el diletant del Gagmez començava a suar en vista de l’aparent manca d’acció. Era obvi que no coneixia el poder del silenci, sinó que més aviat el temia. Les celles se li esforçaven a fer ganyotes, ben bé com si jo hagués oblidat el text que em tocava dir. Una assistent intentava fer-me senyals i no parava de picar amb el dit el rellotge que portava al canell, tota nerviosa. Jo vaig perllongar el silenci tot enlairant lentament el cap. Percebia la tensió que regnava a la sala, la inseguretat del Gagmez. En gaudia. Vaig fer que l’aire m’entrés ben a fons als pulmons, em vaig redreçar del tot i vaig donar un so al silenci. Quan tothom està parant l’orella per sentir retrunyir els canons, n’hi pot haver prou amb deixar caure una agulla.


  —Companys i companyes membres del poble alemany[69]!


  
    Allò que jo,


    allò que nosaltres


    ara mateix


    acabem de veure


    en nombrosos


    episodis,


    és cert.


    És cert


    que el turc no és pas cap creador de cultura


    i també


    que mai


    no arribarà a ser-ho.


    Que té una ànima de botiguer


    amb unes capacitats intel·lectuals


    que habitualment


    no superen pas gaire


    les d’un serf de la gleva.


    Que l’indi


    té


    una


    naturalesa xerraire


    religiosament confusionària.


    Que la relació del polonès amb la propietat


    es troba


    pertorbada


    de forma permanent.


    Aquestes són


    totes


    veritats de validesa general


    que estan


    ben clares


    per a tot company


    i tota companya


    membres del poble alemany.


    Tot i així,


    és una


    vergonya nacional que aquí a Alemanya


    tan sols


    un seguidor turc del nostre Moviment


    gosi dir-ho també en veu alta.


    Companys i companyes membres del poble alemany:


    quan observo l’Alemanya actual,


    aquest fet no em sorprèn pas!


    L’alemany actual


    fa una tria més acurada de les seves escombraries


    que no pas de les seves races,


    amb una única excepció:


    en el camp de l’humor.


    Aquí,


    tan sols aquí!,


    l’alemany fa bromes sobre l’alemany,


    el turc fa bromes sobre el turc.


    El ratolí de ciutat fa bromes sobre el ratolí de ciutat


    i


    el ratolí de camp fa bromes sobre el ratolí de camp.


    Això ha de canviar,


    i això canviarà.


    A partir d’avui, a les 22.45, el ratolí de ciutat


    farà bromes sobre el ratolí de camp,


    el teixó farà bromes sobre el cabirol


    i l’alemany farà bromes sobre el turc.


    Per aquest motiu, pel que fa al contingut,


    m’adhereixo


    plenament


    a la crítica dels estrangers feta per l’orador precedent.

  


  Un cop pronunciades aquestes paraules, vaig sortir d’escena.


  El silenci era admirable.


  Vaig tornar rere els bastidors amb pas ferm. Entre el públic continuava regnant un silenci absolut. Un col·lega li estava xiuxiuejant alguna cosa a cau d’orella a la senyora Bellini. Em vaig posar al seu costat i vaig tornar a observar el públic. Els ulls de la gent mostraven confusió, buscaven algun suport a l’escenari i retornaven cap a la taula del moderador. Allà hi havia assegut el tal Gagmez, que tot perplex no parava d’obrir i tancar la boca tot buscant una forma humorística d’acomiadar-se. Va ser aquella clara demostració d’incapacitat el que va suscitar una autèntica tempesta de rialles entre el públic. Jo seguia atentament i no pas amb desgrat la seva total incapacitat, que finalment va desembocar en un tebi «Fins a la propera vegada, i no s’oblidin de tornar a connectar amb nosaltres». La Bellini es va escurar la gola. Per un moment semblava sentir-se insegura, per la qual cosa vaig decidir encoratjar-la una mica.


  —Sé el que està pensant ara mateix —vaig dir-li.


  —Ah, sí? —va contestar—. Ho sap?


  —Naturalment —vaig respondre—. Una vegada em va passar una cosa semblant. Era el primer cop que havíem llogat l’edifici del Circ Krone a Munic, i no era segur que…


  —Disculpi —va dir la Bellini—, una trucada.


  Es va enretirar en un racó dels bastidors i es va posar l’aparell telefònic mòbil a l’orella. No semblava pas que li agradés el que sentia. Jo m’estava esforçant per interpretar l’expressió de la seva cara quan vaig sentir que una mà se’m posava sobre l’uniforme. Era aquell tal Gagmez, que em tenia agafat pel coll. La seva cara ja no mostrava cap mena de comicitat. Vaig esdevenir altre cop dolorosament conscient de l’absència de les meves SS quan em va empènyer contra el decorat i em va etzibar entre les dents:


  —Tros d’ase, tu no tens dret a adherir-te a cap orador precedent!


  De cua d’ull vaig veure alguns membres del servei d’ordre que venien corrents. El Gagmez em va empènyer altre cop contra la paret, però em va deixar anar. Tenia el cap vermell com un pebrot. Llavors es va girar en rodó i va cridar:


  —Què és aquesta merda dels collons que s’ha armat aquí? Jo em pensava que aquest paio faria aquí el seu programa de nazi!


  Llavors, amb el mateix volum de veu, es va dirigir cap al Sawatzki, l’encarregat de reservar els hotels, que era al nostre costat:


  —On és la Carmen? On? És? La? Carmen?


  La senyora Bellini es va afanyar a acostar-se’ns, pàl·lida però amb un posat ben ferm. Jo estava cavil·lant si en aquell instant podia comptar amb la seva total lleialtat com a aliada, però no vaig assolir cap resultat definitiu. Ella feia moviments tranquil·litzadors amb les mans i havia obert la boca per dir alguna cosa, però no va arribar a intervenir.


  —Carmen! Per fi! Això que està passant és una merda com un piano! Ho has vist, això? Ho has vist, això? Quina mena de tros d’ase és aquest individu? Tu m’havies dit que jo faria el meu número dels estrangers i que ell faria la seva merda de nazi. Tu m’havies dit que ell em duria la contrària! Que s’indignaria dels turcs que surten per la tele i tot això! I mira què ha passat, ara! Què punyetes significa «un seguidor turc del nostre moviment»? Quin moviment, per què em diu seguidor? Com em deixa, aquest individu?


  —Però jo ja t’havia dit també que aquest era diferent dels altres —va respondre la Bellini, que havia recuperat el domini sobre si mateixa amb una rapidesa sorprenent.


  —A mi això no m’importa una merda —va enfurismar-se el tal Gagmez—. Ho dic ara i aquí: no vull tenir mai més aquest porc de merda al meu programa. Aquest paio no fa cas del que s’ha acordat! No permetré que aquest tros d’ase m’enviï l’emissió a prendre pel sac.


  —No et posis nerviós —va dir ara la Bellini en un to de veu curiosament suau i enèrgic alhora—. Al capdavall, la cosa no ha anat pas tan malament.


  —Tot és correcte? —va preguntar un dels membres del servei d’ordre de la sala.


  —Ja està tot aclarit —va dir la senyora Bellini per tal de restaurar la calma—, ho tinc controlat. Tranquil·litza’t, Alí.


  —No penso tranquil·litzar-me gens ni mica —va xisclar el Gagmez, i llavors em va clavar l’índex just a sota de la bandolera—. No m’espatllaràs res d’això d’aquí, amiguet meu —va fer sense deixar de martellejar-me el pit amb l’índex ben bé com un pigot garser—, et creus que te’n sortiràs amb el teu estúpid uniforme de Hitler i la teva gracieta tan poc previsible, però ja et dic jo que tot plegat no és res de nou, és més vell que el pastar. Ets un amateur. Què et creus que hi pintes, aquí? Arribar i moldre, escarxofar-te en el meu programa i aprofitar-te de la meva audiència? Però no aconseguiràs res d’això, estimat, ja t’ho pots ben treure del cap! Si aquí hi ha algú que té seguidors, aquest sóc jo! És el meu públic, són els meus fans, ja els pots anar dient adéu! Ets un amateur miserable, i el teu uniforme i tot el teu número sencer són una merda total i absoluta. Amb aquestes parides pots anar a actuar en alguna carpa de la festa de la cervesa o de l’associació de tiradors d’escopeta, ja et dic jo que no arribaràs pas més enllà!


  —No em cal pas fer-ho —vaig dir en to calmós—. Tinc el suport de milions de companys membres del poble alemany que…


  —Para de regirar aquesta merda d’una vegada —va xisclar el Gagmez—. Aquí no estàs pas en antena! Et penses que pots provocar-me? A mi no em provoques pas! A! Mi! No!


  —Baixeu de la parra —va dir ara la Bellini en veu alta—, tots dos. És clar que tot plegat encara cal revisar-ho una mica. Necessita una mica de poliment, encara. Però no ha estat pas tan malament, era una cosa nova, justa la fusta. Ara cal que ens tranquil·litzem i ens mirem què en diuen les crítiques…


  I si en algun moment de la meva actualitat renovada m’havia sentit absolutament segur de la meva missió, va ser en aquest instant.
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  Són els moments de crisi els que palesen el veritable Führer. Aquells en els quals mostra nervis d’acer, voluntat de resistir fins al final, una actitud incondicionalment decidida, malgrat que el món es giri en contra seu. Si Alemanya no m’hagués tingut a mi, el 1936 ningú no hauria envaït Renània. Tothom estava tremolant: si l’enemic s’hagués decidit a contraatacar no hi hauríem pogut fer res, tot just teníem cinc divisions operatives, i ja només els francesos en tenien sis cops més, però malgrat tot m’hi vaig atrevir. Ningú tret de mi no ho hauria fet, i en aquella època vaig observar amb tota exactitud qui em feia costat, amb els peus o amb el cor, brandant l’espasa, braç a braç.


  I són els moments de crisi aquells en els quals el Destí també fa palès qui són els seguidors veritablement fidels. Són aquests moments de dubte en els quals l’èxit sorgeix de la gosadia, si la fe fanàtica es manté incòlume, però només si aquesta condició s’acompleix. Els moments en els quals es destria aquells que no posseeixen aquesta fe, sinó que només esperen amb angoixa fins a veure a quin bàndol els convé situar-se. Un Führer nat ha de mantenir el control d’aquesta mena de gent. És possible utilitzar-la, però no es pot permetre que l’èxit del Moviment depengui d’ells. El Sensenbrink era un d’aquests.


  El Sensenbrink portava allò que segurament en els temps actuals es considera un vestit de primera qualitat. Intentava fer una impressió relaxada, però naturalment jo m’adonava que estava pàl·lid, amb la pal·lidesa del jugador que sap que no estaria en condicions de suportar la pèrdua, pitjor encara, que no seria capaç de suportar l’instant en el qual es fa manifest que la pèrdua és inevitable. Aquesta mena de persones no té mai al seu davant un objectiu propi, sinó que constantment escull l’objectiu que promet assegurar l’èxit més proper, i en fer-ho no s’adonen pas que aquest èxit mai no serà el seu propi. Aquestes persones es creuen que assoleixen èxits, però no són altra cosa que acompanyants de l’èxit, i com que ho intueixen temen l’instant de la derrota, aquell en el qual es farà palès que l’èxit no tan sols no és seu, sinó que no depenia pas del fet que ells l’acompanyessin. El Sensenbrink temia per la seva reputació, no pas per la causa nacional. Era una certesa absoluta que el Sensenbrink mai no es dessagnaria per Alemanya i per mi davant la Feldherrnhalle[70] de Munic, al bell mig de la pluja de bales amb què fou reprimit el nostre alçament. Ben al contrari: com si fos per casualitat es va anar apropant a la senyora Bellini, i qui no estigués completament cec podia apreciar que, malgrat tota la seva autoestima sobredimensionada, al cap i a la fi era ell qui desitjava obtenir el suport moral d’ella. Aquest fet no em va estranyar pas.


  Al llarg de la meva vida he conegut quatre dones de bandera. Dones que naturalment hauria resultat impensable escollir com a parella. El que vull dir amb això és el següent: posem per cas que ve de visita el Mussolini o l’Antonescu, i llavors si a una dona així se li diu que ara cal que se’n vagi a l’habitació del costat i no en surti a molestar si jo no l’hi demano, cal poder estar segur que això és el que passarà. L’Eva ho feia, però en canvi jo mai no ho podria haver exigit a les altres quatre. La Leni Riefenstahl, per exemple, era una d’elles, una dona fantàstica, però si jo li hagués plantejat una cosa semblant estic segur que m’hauria tirat la càmera al cap! I segurament la senyora Bellini era també d’aquesta mena, era ben bé del calibre d’aquell admirable quartet.


  No crec que ningú més que jo s’adonés que també ella coneixia la importància d’aquelles hores, d’aquells minuts. Però, quin domini de si mateixa posseïa aquella dona fantàstica! Potser les pipades que feia al cigarret eren un pèl més intenses del que solien ser, però això era tot. El seu cos nerviüt i ben entrenat es mantenia fermament dret, estava atenta, sempre a punt per donar instruccions útils, per reaccionar de forma ràpida i adient, com una lloba a l’aguait. I ni un sol cabell gris, potser fins i tot era més jove del que m’havia semblat, una dona magnífica de finals de la trentena! A més, se li notava clarament que la sobtada proximitat del Sensenbrink li resultava molesta, no pas perquè el considerés indiscret, sinó perquè menyspreava la seva flongesa, perquè s’adonava que ell no posava la seva força a disposició d’ella, sinó que, ben al contrari, era ell qui buscava suport en l’energia d’ella. De bon grat li hauria preguntat on pensava passar aquell vespre. De sobte vaig recordar amb una certa melangia les vesprades a Obersalzberg. Ens hi estàvem sovint llargues estones en grups de tres, quatre o cinc, de vegades jo contava alguna cosa, altres vegades no, de vegades fins i tot ens havíem passat en silenci hores senceres, interrompudes ocasionalment per una mica de tos, o bé jo havia amoixat el gos una estona, aquestes hores compartides sempre em proporcionaven una gran sensació de recolliment i escalfor humana. I és que ser el Führer no és pas cosa fàcil, sinó que comporta ser una de les poques persones de l’Estat que es veuen obligades a renunciar a la senzilla joia d’una vida normal en família.


  I la vida en un hotel sempre és força solitària, aquesta era una de les coses que menys havien canviat en els últims seixanta anys.


  Llavors se’m va acudir que en la meva situació segurament em veuria obligat a demanar-ho jo mateix a la senyora Bellini, cosa que pressuposava un grau de confiança inadequat, ja que encara no feia pas gaire temps que ens coneixíem. Vaig decidir ajornar aquella idea. D’altra banda, trobava que hauria estat adient celebrar el meu retorn a la vida pública amb una certa solemnitat. Amb una copa de vi escumós o alguna cosa per l’estil, no pas per a mi, és clar, però a mi sempre m’agradava ser-hi present quan altres alçaven les copes per celebrar algun esdeveniment amb alegria. Aleshores la meva mirada es va fixar en el Sawatzki, l’encarregat de reservar habitacions d’hotel.


  Els seus ulls irradiaven una admiració i una alegria impossibles d’ignorar; jo coneixia aquella mirada, però que ningú em malinterpreti. El Sawatzki no era pas un d’aquells senyorets guarnits amb la camisa marró de les SA que va caldre arrabassar del llit de l’Ernst Röhm; un d’aquells a qui vam haver d’endinyar un grapat de bales, malgrat la repugnància que despertaven, deixant per al final el toc de gràcia. No, el Sawatzki em contemplava amb una forma d’adoració silenciosa que jo havia vist per darrera vegada a Nuremberg en els ulls dels centenars de milers d’homes als quals jo havia donat esperança. Aquells que havien crescut en un món dominat per la humiliació i la por al futur, sotmès als xerraires vacil·lants que havien perdut la guerra, i que veien en mi la mà ferma que els guiava, aquells que estaven disposats de bon grat a obeir-me.


  —I doncs —vaig dir, tot apropant-m’hi—, li ha agradat?


  —Increïble —va dir el Sawatzki—, impressionant. Jo he vist actuar l’Ingo Appelt, però és un figaflor en comparació amb vostè. Vostè té coratge. Realment, tant li fa el que la gent pensi de vostè, oi?


  —Ben al contrari —vaig contestar—, jo vull dir la veritat. I vull que la gent pensi: «Vet aquí algú que diu la veritat».


  —I què li sembla? Ho deuen estar pensant, ara?


  —No. Però ja no pensen el mateix d’abans. I això és tot el que cal assolir. La resta s’aconsegueix amb la repetició constant.


  —Bé, sí, vaja —va observar el Sawatzki—, el diumenge a les onze del matí; no sé pas si amb això n’hi haurà prou.


  Me’l vaig quedar mirant, perplex. El Sawatzki es va escurar la gola.


  —Vingui amb mi —va dir-me llavors—, hem preparat un petit piscolabis al càtering.


  Vam anar cap a la part del darrere, on hi havia alguns empleats de la cadena de televisió a peu dret i amb cara d’avorriment. Un tipus una mica mal enxarxat es va girar cap a mi amb la boca plena, llavors va estossegar i va fer una Salutació Alemanya força acceptable mentre jo passava al davant seu. Jo vaig tirar el braç enrere en resposta a la seva salutació i vaig permetre que el Sawatzki em guiés cap a la zona del bufet on hi havia preparat el vi escumós, que per cert devia ser un producte de força qualitat si vaig interpretar encertadament la reacció del Sawatzki, que va encarregar a un ajudant de cambrer que en preparés dues copes tot observant que aquella categoria de vi escumós no s’oferia pas cada dia.


  —Al Gagmez tampoc no li serveixen res semblant cada dia —va dir el cambrer.


  El Sawatzki es va posar a riure i em va allargar la meva copa, va alçar la seva i va dir:


  —A la seva salut!


  —A la salut d’Alemanya! —vaig dir jo.


  Llavors vam brindar i vam beure.


  —Què passa —va fer el Sawatzki, preocupat—, no li agrada?


  —Si mai bec vi, cosa poc freqüent, sol ser vi de panses —vaig explicar—. Ja sé que aquest punt d’aspror és l’escaient, certament, fins i tot està considerat preferible, però jo el trobo massa àcid.


  —També li podria oferir alguna altra cosa…


  —No, no, ja hi estic avesat.


  —Però vostè podria prendre un Bellini.


  —Un Bellini? Com la senyora?


  —Exacte. Podria ser que li encertés el gust. Esperi un moment!


  Mentre el Sawatzki marxava corrents, em vaig quedar allà dret, una mica indecís. Per un moment allò em va fer venir a la memòria aquells instants terribles dels anys dels meus començaments polítics, a l’inici del període de lluita, quan jo encara no havia estat introduït en la societat i sovint m’hi trobava una mica perdut. Però aquest record ingrat va durar tan sols una fracció de segon, ja que amb prou feines s’havia allunyat el Sawatzki quan una senyoreta morena se’m va acostar i em va dir:


  —Ha estat absolutament perfecte! Com pot ser que se li acudeixin idees com aquesta del ratolí de ciutat i el ratolí de camp?


  —Vostè també pot fer-ho —vaig contestar amb tota confiança—. Tan sols li cal mirar-se la natura amb els ulls ben oberts. Però malauradament avui en dia molts alemanys han desaprès de veure les coses senzilles. Em permet que li pregunti de quina formació ha gaudit vostè…?


  —Encara estic estudiant —va dir ella—. Sinologia, Ciències Teatrals i…


  —Per l’amor de Déu —vaig fer jo, rient—, pari, si us plau! Com pot ser que una noia tan maca com vostè es cremi les celles estudiant aquestes coses tan intel·lectuals! Val més que es busqui un home jove i valent i que faci alguna cosa per la conservació de la sang alemanya!


  Ella va riure d’una manera molt vistosa.


  —Això és method acting, oi que sí?


  —Aquí el tenim, per fi! —va exclamar darrere meu la senyora Bellini.


  Venia acompanyada del Sensenbrink i arrossegant l’Alí Gagmez, que la seguia a contracor amb un somriure forçat.


  —Brindem per l’èxit! Aquí som tots professionals. I des d’un punt de vista purament professional s’ha de reconèixer que ha estat un programa extraordinari! Mai no hi ha hagut res semblant. Aquesta serà la combinació perfecta!


  El Sensenbrink es va afanyar a repartir copes de vi escumós, mentre el Sawatzki retornava i em posava a la mà una copa amb una mena de beuratge de color d’albercoc.


  —Què és això?


  —Pot tastar-ho sense cap mena de por —va dir, tot alçant la seva copa—. Senyores i senyors: a la salut del Führer!


  —A la salut del Führer!


  Es va produir una rialla generalitzada, de caire benèvolament alegre, mentre jo amb prou feines donava a l’abast per rebutjar tantes felicitacions.


  —Si us plau, senyors meus, encara ens queda molta feina per fer!


  Vaig tastar cautelosament un glopet de beguda i vaig fer un cop de cap al Sawatzki en senyal d’assentiment. Aquell beuratge tenia molt gust de fruita, era agradable al paladar i en canvi no representava un dispendi excessiu. En essència semblava tractar-se d’una conserva de fruita triturada a l’estil camperol que probablement havia estat enriquida amb una petita dosi de vi escumós, però en una proporció molt escassa, de tal manera que el seu consum no feia témer cap excés de singlots o altres molèsties similars. No s’ha de subestimar la importància d’aquesta mena de detalls. En la meva situació cal tenir cura de poder presentar-se sempre sense cap mena de fallada.


  El que tenen de molest aquesta mena de reunions informals, però tot i així importants, és que un no se’n pot allunyar quan li ve de gust sense més cerimònia, tret que alhora li calgui ocupar-se del curs d’una guerra. Quan s’està envaint el nord de França en un avenç en forma de mitja lluna, quan justament s’està ocupant Noruega amb un atac per sorpresa, llavors naturalment tothom es mostra ben comprensiu si després d’haver alçat les copes per al brindis un es retira al seu despatx per estudiar els projectes dels submarins necessaris per a la victòria final o per col·laborar en el disseny del bombarder ràpid que ha de tenir un paper decisiu en el resultat de la guerra. Però en temps de pau cal quedar-se allà dret i perdre el temps tot bevent còctels de fruita. El comportament sorollós del Sensenbrink m’atacava els nervis cada cop més, i tampoc la cara de pomes agres del Gagmez no contribuïa a fer la vetllada més agradable. Així doncs, almenys em vaig disculpar momentàniament per tal de prendre alguna cosa del bufet.


  En uns recipients rectangulars de llauna que es mantenien calents hi havia disposades diverses varietats de salsitxes i carns rostides de diferents menes, així com grans quantitats de pasta, tot de menges que no em deien res en especial. Ja estava a punt de fer mitja volta quan el Sawatzki va aparèixer al meu costat.


  —Puc ajudar-lo en alguna cosa?


  —No, no cal, tot està prou bé…


  —Oh, és clar! —El Sawatzki es va picar al front amb el palmell de la mà—. Està buscant una escudella barrejada o un plat de cuinat, oi que sí?


  —No, també puc… també puc agafar algun d’aquells canapès que hi ha allà…


  —Però s’estimaria més un plat d’escudella barrejada, oi? Al Führer li encanta la cuina casolana!


  —Certament, seria el que em vindria més de gust —vaig admetre—. O qualsevol altra cosa que no portés carn.


  —Ho sento, no se’ns ha acudit a temps —va dir ell—, m’ho hauria d’haver pensat. Però si és tan amable d’esperar-se un moment…


  Es va treure de la butxaca el seu aparell telefònic portàtil i va fer-hi alguna cosa amb els dits.


  —El seu telèfon també serveix per cuinar?


  —No —va dir—, però a deu minuts d’aquí hi ha un local molt conegut per la bona cuina casolana i les escudelles barrejades i els cuinats de llegum. Si ho desitja, puc fer que portin alguna cosa d’allà.


  —No calen tantes complicacions. De totes maneres, tinc ganes de fer quatre passes —vaig contestar—, també puc anar-hi jo a menjar un bon plat de sopa.


  —Si vostè no hi té res en contra —va dir el Sawatzki—, l’hi acompanyaré. No és pas gaire lluny.


  Ens vam fer fonedissos i vam anar passejant per la nit berlinesa, ja força fresca. Allò era remarcablement més agradable que no pas estar-se dret sense fer res en aquella mena de cantina on tota aquella genteta de la radiodifusió no paraven de tirar-se floretes els uns als altres. De tant en tant, els nostres peus feien enlairar una mica de fullaraca.


  —Em permet que li faci una pregunta? —va intervenir el Sawatzki.


  —Pregunti, sense por!


  —És una casualitat? Vull dir, això que vostè també sigui vegetarià?


  —De cap de les maneres —vaig contestar-li—, és una qüestió absolutament racional. Ja fa tantíssim que ho sóc que només serà qüestió de temps que altres participin d’aquesta convicció. Però sembla que els únics als quals no els ha arribat la notícia siguin els cuiners del bufet.


  —No, el que jo volia dir era una altra cosa: ho és des de sempre? O s’hi ha tornat d’ençà que és el Hitler?


  —Jo sempre he estat el Hitler. Qui hauria pogut ser, abans?


  —Bé, vaja, potser havia fet alguna provatura. El Winston Churchill. O l’Erich Honecker.


  —El Himmler sí que se les creia, aquestes falòrnies esotèriques, això de la reencarnació de les ànimes i tot això de la mística. Mai no he estat aquest tal Honecker.


  El Sawatzki se’m va quedar mirant.


  —I no li fa l’efecte que exagera una mica, amb el seu art?


  —Cal fer-ho tot amb una decisió absoluta, una decisió fanàtica. Si no es fa així, no s’aconsegueix res.


  —Però, per posar un exemple: no se n’assabenta ningú, de si és o no vegetarià.


  —En primer lloc —vaig respondre-li—, és una qüestió important per a la salut. I en segon lloc, no hi ha cap dubte que és allò que la natura desitja. Miri, un lleó tot just és capaç de córrer dos o tres quilòmetres i llavors queda esgotat. Vint minuts, què dic, un quart d’hora i prou. En canvi, el camell aguanta una setmana. És a causa de l’alimentació.


  —Una bonica mostra de falsa lògica…


  Em vaig aturar i me’l vaig quedar mirant.


  —Què vol dir, amb això de la falsa lògica? Bé, doncs, l’hi explicaré d’una altra manera. On és l’Stalin?


  —Mort, diria jo.


  —Ah, vaja. I el Roosevelt?


  —Mort, també.


  —I el Pétain[71]? L’Eisenhower[72]? L’Antonescu? El Horthy[73]?


  —Els dos primers són morts, i dels altres dos mai no n’havia sentit a parlar.


  —Perfecte, segurament també són morts. I jo?


  —Vostè no, és clar.


  —Doncs ja ho veu —vaig dir, satisfet, i vaig posar-me a caminar de bell nou—. Jo n’estic convençut: també és perquè sóc vegetarià.


  El Sawatzki es va posar a riure. Llavors es va afanyar a seguir-me.


  —Això està molt bé. Escolti, no en pren nota, d’aquesta mena de coses?


  —Per què ho hauria de fer? Prou que les sé.


  —Jo sempre tindria por d’oblidar-me’n, de coses semblants —va fer mentre assenyalava la porta d’un restaurant—. Hem d’entrar aquí.


  Vam penetrar al local, escadusserament ocupat, i vam fer la comanda a una cambrera de mitjana edat que se’m mirava amb una actitud irritada. Però el Sawatzki va fer un gest tranquil·litzador amb la mà, de manera que a continuació la senyora va portar les begudes sense mostrar cap desacord.


  —És un lloc agradable —vaig dir jo—, em recorda l’època de lluita de Munic.


  —Vostè és de Munic?


  —No, sóc de Linz. O, per ser més exactes…


  —… o, per ser més exactes, de Braunau —va afegir el Sawatzki—. M’he informat una mica.


  —I vostè d’on és? —vaig preguntar jo al meu torn—. Quants anys té, en realitat? No sembla que en tingui trenta, encara!


  —Vint-i-set —va dir el Sawatzki—. Sóc de Bonn, vaig estudiar a Colònia.


  —Un renà —vaig constatar amb alegria—. Encara més, un renà amb estudis universitaris!


  —Germanística i història. De fet, m’hauria agradat estudiar per periodista.


  —És una sort que no sigui periodista —li vaig assegurar—. Tots plegats no són més que una colla de mentiders.


  —El ram de la tele no és pas que sigui millor —va dir ell—. La porqueria que produïm és increïble. I si alguna vegada tenim una cosa bona, les cadenes s’estimen més que els la donem més dolenta. O més barata. O totes dues coses alhora.


  I llavors es va afanyar a afegir:


  —Exceptuant-lo a vostè, naturalment. Això és una altra cosa. Amb vostè per primer cop tinc la sensació que no estem venent una fotesa qualsevol. Té una manera de plantejar les coses… Vaja, que estic entusiasmat. Això del vegetarianisme i tot plegat… Vostè no fa res per imitació, és com si tot el que fa formés part d’una concepció sencera.


  —Jo m’estimo més fer servir el concepte filosòfic de Weltanschauung, de visió del món —vaig matisar, tot i que en conjunt estava molt content de rebre aquelles mostres d’entusiasme juvenil.


  —En realitat, això és el que sempre havia desitjat —va dir el Sawatzki—. No pas anar tirant i prou. Volia fer alguna cosa bona. A Flashlight s’ha d’encolomar molta morralla barrejada amb els bons productes. Sap una cosa? De petit sempre havia volgut treballar a la gossera. Ajudar els pobres animals, alguna cosa d’aquestes. O salvar animals. Fer alguna cosa positiva.


  La cambrera ens va plantar dos plats ben fondos de cuinat casolà al davant. Jo em sentia profundament emocionat: aquell cuinat tenia molt bona pinta. I feia la flaire que ha de fer un cuinat de debò. Ens vam posar a menjar. Durant una estona cap dels dos no va dir res.


  —El troba bo? —va preguntar el Sawatzki.


  —Molt bo —vaig dir sense deixar anar la cullera—, talment com si acabés de sortir de la cuina de campanya.


  —Sí —va assentir ell—, té alguna cosa d’això. És senzill, però bo.


  —Vostè està casat?


  Va fer que no amb el cap.


  —Promès?


  —No —va explicar-se—, més aviat es pot dir que tinc interès per una persona.


  —I quin és el problema?


  —Ella encara no ho sap. Ni tan sols sé si voldrà saber res de mi.


  —Cal que s’hi llanci amb tot el coratge. Vostè no és pas tímid!


  —Bé, vaja, és cert, però…


  —Res de vacil·lacions. Cal tirar pel dret. Els cors de les dones són com les batalles: els pusil·lànimes no els guanyen pas. Cal aplegar totes les forces i utilitzar-les amb convicció.


  —Va ser així com vostè va conèixer la seva dona?


  —Bé, val a dir que de fet no em vaig poder queixar de la manca d’interès per part del sexe femení. Però es pot dir que en general més aviat vaig actuar en el sentit contrari.


  —En el sentit contrari?


  —Sobretot en els últims anys vaig guanyar més aviat batalles que no pas dones.


  Es va posar a riure.


  —Si no en pren nota vostè, seré jo qui ho faci. Si això continua així, convindria que es plantegés d’escriure un llibre, un manual d’autoajuda a la Hitler. Què cal fer per aconseguir una bona relació de parella.


  —No sé pas si sóc la persona més indicada per fer-ho —vaig objectar—, al capdavall el meu matrimoni va ser més aviat breu.


  —És veritat, ho he sentit a dir, però no hi fa res. Fins i tot val més així: l’anomenarem La meva lluita —amb la meva dona. N’hi haurà prou amb el títol perquè no pari de vendre’s.


  Aquesta sortida em va fer riure a mi i tot. Em vaig mirar atentament el Sawatzki, els seus cabells curts i desvergonyidament eriçats, la seva mirada desperta, la seva retòrica àgil, però no pas estúpida. I això és el que vaig poder llegir en la seva veu: aquest home podia arribar a convertir-se en algú semblant a aquells que en altres temps m’havien fet costat. A la presó militar, a la Cancelleria del Reich, al búnquer del Führer.


  XVI


  —Ah, el senyor Hitler —va dir el venedor de diaris—, estic content de veure’l. Gairebé es pot dir que comptava amb vostè.


  —De veritat? —vaig fer, rient—. Com és que ho diu, això?


  —Ves, perquè vaig veure la seva actuació —va explicar—, i aleshores vaig pensar que potser voldria llegir el que n’escriuen els diaris. I que potser per això buscaria un lloc on hi hagués més premsa disponible. Passi, passi! Assegui’s. Vol un cafè? Què passa? Que no es troba bé?


  Em va fer una sensació desagradable que aquell home fos capaç d’adonar-se de la meva petita feblesa, i realment havia estat una petita feblesa, una flamarada de sentiments plaents com feia temps que no l’experimentava. Aquell matí m’havia despertat cap a dos quarts de dotze ben descansat, havia menjat una mica i llavors, efectivament, havia pres la decisió de llegir els diaris, el quiosquer ho havia endevinat a la perfecció. A més, feia dos dies que m’havien lliurat la indumentària de paisà, de manera que m’havia pogut vestir d’una forma menys oficial. Era un senzill vestit fosc de tall clàssic; jo havia triat el barret fosc que hi feia joc, havia sortit de l’hotel, i ja tot d’una vaig veure que atreia menys mirades del que solia fer habitualment. Era un dia assolellat, d’una claredat radiant i d’una temperatura tan fresca com era d’esperar, jo em sentia momentàniament alliberat de tota mena de deures i caminava a bon pas. L’ambient era molt pacífic, gairebé normal, i com que jo m’inclinava per escollir zones verdes i petits parcs tampoc no hi havia gaires coses que exigissin la meva atenció, tret d’una dona boja que estava inclinada sobre el terra i s’esforçava visiblement per descobrir i arreplegar els excrements d’un spaniel entremig de l’herba que feia una mica massa de temps que no se segava. Per un moment vaig arribar a pensar que la causa d’aquesta mena de boges també fos deguda a una epidèmia, si bé calia dir que aquell fet no semblava inquietar ningú. Ans al contrari, tal com vaig descobrir poc després, s’havia instal·lat en diversos llocs una mena de màquina automàtica de la qual aquelles boges podien extreure bossetes de plàstic. En un primer moment vaig arribar a la conclusió que es devia tractar de dones que no havien pogut veure realitzat el seu íntim desig de tenir fills; naturalment, aquest fet tenia com a conseqüència inevitable una histèria com la que es veia reflectida en aquesta cura desmesurada per tota mena de gossos. I em vaig veure obligat a admetre que en aquest cas el fet de proporcionar bossetes a aquells pobres éssers constituïa una solució admirablement pragmàtica. Com és natural, el que calia a llarg termini era reconduir aquelles dones cap a la missió que els era pròpia, però probablement algun partit s’hi devia haver oposat. Com sol passar sempre, ves.


  Immers en aquestes reflexions que no m’exigien un grau de concentració gaire elevat, havia arribat fins al quiosc tot passejant, sense que ningú no em molestés, pràcticament sense ser reconegut. La situació em resultava curiosament familiar, però van ser les paraules del venedor de premsa les que em van palesar quin era el motiu d’aquella sensació. Es tractava d’aquell fabulós estat d’ànim que tan sovint havia experimentat a Munic als inicis de la meva trajectòria: després de sortir en llibertat de la presó militar jo era mitjanament conegut a Munic, el meu paper tan sols era encara el d’un petit president d’un partit, un orador que sabia mirar dins del cor del poble, i precisament era la gent més senzilla i més humil de totes la que em manifestava el seu afecte d’una forma commovedora. Quan passava pel mercat, el Viktualienmarkt, les placeres més pobres em feien senyals perquè m’hi acostés, em donaven ara dos ous, ara mig quilo de pomes, quan arribava a casa semblava un furrier de debò, i la mestressa de la casa on m’allotjava em saludava amb un somriure d’orella a orella, i se’ls veia a tots irradiar una alegria tan honesta i lluminosa com la que mostrava en aquell instant el quiosquer. I aquella sensació d’aleshores em va assaltar tan de sobte, abans que jo mateix tingués temps d’entendre-la, em va aclaparar de tal manera que vaig afanyar-me a mirar en una altra direcció. Però naturalment el venedor de premsa tenia una capacitat considerable de reconèixer els sentiments de les persones, adquirida mitjançant la seva experiència professional, tal com només solen posseir-la alguns taxistes.


  Vaig estossegar, una mica incòmode, i vaig dir:


  —Cafè no, gràcies. Una tassa de te m’aniria perfecta. O un got d’aigua.


  —Cap problema, cap problema —va dir ell mentre s’afanyava a abocar aigua en un bullidor elèctric com el que jo tenia a la meva habitació de l’hotel—. He guardat els diaris al costat de la butaca. No són gaires, em penso que en el seu cas Internet és la millor adreça.


  —Sí, això de l’Interret —vaig assentir mentre m’asseia—. Una institució molt bona. Tampoc no crec pas que el meu èxit hagi de dependre de la bona voluntat dels diaris.


  —No vull pas privar-lo de la sorpresa —va dir el quiosquer mentre agafava bossetes de te d’un calaix—, però no li cal pas tenir por… A tots els que el van veure els va agradar.


  —No en tinc gens, de por —vaig puntualitzar—. Quina importància pot tenir l’opinió d’un crític?


  —Bé, vaja, és clar que…


  —Cap ni una —vaig dir jo—, cap ni una! Als anys trenta no comptava per a res, ara tampoc no compta per a res. Aquests crítics mai no fan més que dir a la gent allò que els volen fer creure. L’instint saludable del poble els és indiferent. No, en el fons del seu cor, el poble sap el que ha de pensar, fins i tot sense que l’hi diguin aquests senyors crítics. Quan el poble és sa, s’adona perfectament del que val alguna cosa i del que no val res. ¿Que potser el pagès necessita un crític que li digui per a què serveix la terra on cultiva el seu blat? El pagès mateix és qui ho sap millor.


  —Perquè veu cada dia el seu camp —va dir el venedor de premsa—, però a vostè no el veu pas cada dia.


  —En canvi, cada dia es mira l’aparell de televisió. Hi té una bona possibilitat de comparar. No, l’alemany no necessita pas ningú que li prescrigui el que li cal opinar. Ell mateix es forma la seva pròpia opinió.


  —Vostè ho ha de saber millor que ningú, això —va fer el quiosquer rient per sota el nas, mentre m’allargava el sucre—. És vostè mateix, l’especialista en la lliure formació de l’opinió.


  —Què vol dir, ben bé?


  —Realment, cal anar amb molt de compte amb vostè —va dir el botiguer, bellugant el cap d’un costat a l’altre—, tota l’estona fa venir ganes de parlar-li com si fos de debò.


  Una mà va picar a la part de fora del taulell. El botiguer es va posar dret.


  —Llegeixi vostè mateix el que escriuen, jo ara tinc clients. Tampoc és que sigui res gaire llarg.


  Vaig mirar-me el muntet que hi havia al costat de la butaca. No sortia a cap portada, però tampoc no ho hauria pogut esperar. Els grans diaris tampoc no s’havien ocupat del tema. Per exemple, aquell formidable diari anomenat Bild no hi era. Calia dir que el programa del tal Gagmez ja feia força temps que s’emetia, i que per tant no havia resultat tan interessant donar-ne informació. Al capdavall, es tractava només de diaris regionals de baixa categoria, que tenien un redactor encarregat de mirar diàriament la televisió per tal d’emplenar una petita columna. Així doncs, tres d’aquests redactors s’havien mirat el programa del Gagmez amb l’esperança de trobar-hi algun entreteniment. Tots tres coincidien en l’opinió que el meu discurs havia estat la part més interessant de l’emissió. Un d’ells observava que era sorprenent que precisament la figura d’un imitador de Hitler hagués definit amb exactitud en què es basava constantment el programa del Gagmez: en concret, en un recull de tòpics sobre estrangers. Els altres dos afirmaven que gràcies a la meva «contribució meravellosament maligna» el Gagmez havia recobrat per fi la mordacitat que ja feia massa temps que li mancava.


  —I doncs? —va preguntar el venedor de diaris—, n’està satisfet?


  —Anteriorment ja m’havia tocat començar des de baix de tot —vaig dir, abans de prendre un glop de te—. Aquella vegada vaig parlar davant de vint persones. I ben segur que la tercera part havia vingut per equivocació. No, no em puc pas queixar. He de mirar cap al futur. Què li va semblar, a vostè?


  —Va estar bé —va dir ell—. Deia coses fortes, però ben dites. Això sí, em va fer l’efecte que el Gagmez no n’estava gaire entusiasmat.


  —Sí —vaig dir jo—, aquesta mena de comportament el conec prou bé d’abans. Els que ja s’han fet un lloc sempre protesten quan arriba una idea nova i dinàmica. Llavors tenen por de perdre les seves prebendes.


  —El tornarà a deixar actuar dins del seu programa?


  —Farà el que li digui l’empresa productora. Viu del Sistema, per tant està obligat a seguir-ne les regles del joc.


  —Gairebé em costa de creure que tot just fa unes setmanes que el vaig arreplegar davant del meu quiosc —va observar el venedor de premsa.


  —Les regles segueixen sent les mateixes de fa seixanta anys —vaig dir jo—, això no canvia pas. L’única diferència és que hi ha menys jueus que hi treballin. És per això que ara les coses li van millor al poble. Per cert: encara no li he donat les gràcies per la seva ajuda. Que li han…?


  —No cal pas que pateixi per això —va dir el quiosquer—, hem fet un petit tracte. Ja m’han recompensat.


  Llavors va sonar el seu telèfon portàtil. Es va acostar l’aparell al cap i va contestar. Mentrestant, jo vaig agafar-me un d’aquells diaris anomenat Bild i el vaig fullejar. La publicació transmetia una barreja força atractiva d’indignació popular i ressentiment. Començava amb informacions sobre bajanades polítiques, es generava la imatge d’una matrona una mica taujana, però al capdavall força bonassa, que feia el seu paper de cancellera maldestra i s’havia d’obrir pas entremig d’una horda de nans molestos. Paral·lelament, aquell diari desemmascarava pràcticament qualsevol decisió democràticament «legitimada» fins a deixar-la com una ximpleria total i absoluta. En especial, aquell magnífic pamflet mostrava una total repugnància per la idea de la unificació d’Europa. Però el que més m’agradava era la tàctica subtil que aplicava. Així per exemple, en una columna d’acudits, entremig de facècies de sogres i nores i marits banyuts, hi apareixia de forma discretament camuflada la perla següent:


  «Un portuguès, un grec i un espanyol van a un bordell. Qui paga? Alemanya».


  Era molt reeixit. Com és natural, el Julius Streicher[74] hauria encarregat una il·lustració per a l’Stürmer amb tres individus suats i mal afaitats d’aspecte meridional grapejant una joveneta innocent amb els seus dits llardosos mentre l’honrat treballador alemany no parava de pencar, però al cap i a la fi aquest acompanyament hauria resultat més aviat molest, hauria fet destacar l’acudit privant-lo de la seva astuta discreció.


  Pel que fa a la resta, s’abocava al damunt dels fulls una barreja acolorida d’històries de lladres i serenos, llavors seguia la informació que sempre ha tingut l’efecte més tranquil·litzador, és a dir l’esportiva, i llavors una col·lecció de fotos en les quals tot de persones famoses feien pinta de velles o de lletges, una simfonia perfecta d’enveja, gelosia i infàmia. Justament per aquest motiu m’hauria agradat que en aquest entorn hagués aparegut una petita notícia de la meva actuació. Però el venedor de premsa havia tingut tota la raó de no posar aquell diari damunt del muntet del costat de la butaca: no hi sortia res de res. El vaig deixar de banda quan vaig veure que el botiguer es guardava el telèfon a la butxaca.


  —Era el meu fill —va dir—, el de les sabates que a vostè no li agraden. Preguntava si vostè era el tipus del meu quiosc. L’ha vist. Al mòbil d’un amic. M’ha encarregat que li digui que l’ha trobat «xulo total».


  Em vaig quedar mirant el quiosquer sense entendre res.


  —Deu voler dir que troba que ho fa bé —va traduir el botiguer—. No vull pas saber quines menes de pel·liculetes tenen als seus mòbils, els nois, però de ben segur que no hi va a parar res que no els sembli bo o interessant.


  —El jovent encara mostra sentiments veritables —li vaig confirmar—. No hi ha res que sigui bo ni dolent d’entrada, ells pensen tal com els ho inspira la natura. Si un infant està correctament educat, no prendrà cap decisió equivocada.


  —Per cert, en té, vostè, de fills?


  —No, per desgràcia —vaig respondre—. Cal dir que en algunes ocasions certs cercles interessats van fer córrer el rumor que hi havia alguns bastards, tal com se’ls sol anomenar entre nosaltres.


  —Ah, és clar —va conjecturar el quiosquer mentre s’encenia un cigarret amb aire encuriosit—. Es tractava de pagar-los la pensió…


  —No, el que volien era desacreditar-me. Una cosa increïblement ridícula. Des de quan és un fet il·legal o deshonest donar la vida a un infant?


  —Provi d’explicar-ho als de la CSU[75].


  —Bé, és clar, sempre cal tenir consideració amb la gent senzilla. Ja pots argumentar tant com vulguis, que sempre hi haurà molta gent que no serà capaç de capir-ho. El Himmler ho va intentar una vegada, amb les SS. Volia establir igualtat de drets per als fills dels homes de les SS, tant si eren nascuts dins com fora del matrimoni, però ni tan sols això no va arribar a rutllar del tot. Una llàstima, pobres criatures. Et trobes un pobre nen o una nena i veus que se’l miren de cua d’ull, que li fan befa, que els altres ballen al seu voltant i li canten cançons d’escarni. Això tampoc no és bo per a l’esperit de la comunitat. Tots som alemanys, tant els nascuts dins com fora del matrimoni. Jo ho dic sempre, això: un nen és un nen, tant se val si és al llit de partera com a les trinxeres. Després també cal tenir-ne cura, això també queda ben clar. Però ¿quina mena de porc traïdor no seria qui després toqués el dos i prou?


  Vaig tornar el Bild al lloc d’on l’havia agafat.


  —I com va acabar, l’assumpte?


  —No va passar res més. Tot eren calúmnies, naturalment, i més endavant ja no se’n va tornar a parlar.


  —Bé, aleshores ja està —va fer el venedor de diaris, i llavors va beure un glop de te.


  —Naturalment, no sé pas si la Gestapo se’n va arribar a fer càrrec en algun moment, però segurament ja no devia caldre.


  —El més probable és que no calgués, prou que vostè va ocupar-se d’unificar la premsa… —va fer ell tot rient, ben bé com si hagués explicat un acudit.


  —Exacte —vaig assentir.


  Llavors va sonar la «Cavalcada de les valquíries».


  La senyoreta Krömeier me l’havia instal·lat. Un cop vam haver posat en marxa tots aquells ordinadors, s’havia adonat que també m’havien proporcionat un d’aquells telèfons portàtils. Aquest aparell era un objecte increïble, amb el qual a més a més també es podia voltar per aquella cosa que s’anomenava Interret, i encara resultava més fàcil que amb l’aparell del ratolí: n’hi havia prou de fer servir els dits. Vaig intuir immediatament que tenia a les mans un producte del geni creatiu ari, i naturalment vaig poder esbrinar amb poques manipulacions que la posada a punt d’aquella tècnica per al mercat havia estat desenvolupada per l’extraordinària casa Siemens. Això sí, aquestes manipulacions les va haver de portar a terme la senyoreta Krömeier: sense ulleres resultava impossible desxifrar el que apareixia a la pantalla de lectura. En vista d’això, vaig voler confiar a les seves mans el telèfon sencer, al capdavall el Führer no es pot ocupar amb gaires andròmines: comptat i debatut, és per això que disposa d’un despatx i una secretària. Però d’altra banda ella em va fer recordar, no pas sense raó, que jo només podia disposar de la seva col·laboració durant la meitat de la jornada. Davant d’això em vaig fer retrets silents a mi mateix: havia arribat a ser massa dependent del meu aparell del Partit. Ara tornava a estar al principi de tot, i tant si m’agradava com si no estava obligat a posar-me jo mateix a l’aparell.


  —Vol un to de trucada concret? —havia preguntat la senyoreta Krömeier.


  —No pas jo —havia contestat en so de burla—, al cap i a la fi, no treballo pas en una oficina diàfana!


  —Bé, doncs, llavonses hi ficaré el normal i llestos.


  A continuació es va sentir un soroll que semblava com si un pallasso borratxo estigués fent un concert de xilòfon. Un cop i un altre.


  —Què és, això? —vaig preguntar, horroritzat.


  —Això és el seu telèfon —va dir la senyoreta Krömeier, i va cuitar a afegir—: mein Führer.


  —I sona d’aquesta manera?


  —Només quan truca.


  —Apagui-ho! No vull pas que la gent em prengui per un idiota!


  —Per això l’hi preguntava —va dir la senyoreta Krömeier—. S’estima més aquest altre?


  Es van sentir més pallassos que tocaven els instruments més diversos.


  —Això és una cosa horrible —vaig gemegar.


  —Però a vostè no li és ben igual, el que en pensin?


  —Benvolguda senyoreta Krömeier —vaig dir-li—, jo personalment considero que els pantalons curts de cuiro, tal com es porten a Baviera, són els pantalons més virils que hi ha. I si algun dia torno a ser comandant en cap de la Wehrmacht, penso equipar una divisió sencera amb aquests pantalons de cuiro. I amb mitjons de llana.


  En arribar a aquest punt, la senyoreta Krömeier va deixar anar un soroll estrany i tot seguit va començar a mocar-se.


  —És ben clar —vaig continuar exposant—, vostè no prové del sud d’Alemanya, és incapaç de comprendre-ho. Ara bé, el dia que aquesta divisió estigui creada, el dia que desfili, llavors es veurà que totes aquestes brometes sobre els pantalons bavaresos són foteses. Però he de dir, i amb això arribem al punt que ens importa, que durant el meu ascens al poder vaig trobar-me obligat a reconèixer que un polític que porti posats aquests pantalons no aconsegueix que els grans magnats i els estadistes se’l prenguin seriosament. Hi ha poques coses que lamentés tant, però no vaig tenir altre remei que deixar de banda els pantalons curts de cuiro, i ho vaig fer perquè d’aquesta manera podia prestar servei a la meva causa i en conseqüència a la causa del poble. I l’hi diré ben clarament: no vaig renunciar a aquells meravellosos pantalons perquè un aparell telefònic m’anorreï els fruits d’aquell sacrifici i em faci fer la pinta d’un beneit del cabàs! Així és que faci el favor d’aconseguir que aquest aparell produeixi per fi un so raonable.


  —Però si és per això que l’hi he preguntat —va fer la senyoreta Krömeier mentre s’acabava de mocar, i va amagar el mocador—. Puc fer que aquesta cosa soni com un telèfon normal i corrent. Però també puc posar-hi qualsevol altre so. Frases, sorolls, fins i tot música…


  —Fins i tot música?


  —Si no és que l’hagi de tocar jo mateixa. Vaja, que cal que estigui en algun disc!


  Bé, i aleshores m’hi havia instal·lat la «Cavalcada de les Valquíries».


  —És bonic, oi que sí? —vaig preguntar al quiosquer mentre em posava l’aparell a l’orella amb un gest ple de seguretat—. Aquí Hitler!


  No sentia res tret de més valquíries que cavalcaven.


  —Hitler! —vaig dir—. Aquí Hitler!


  I en sentir que les valquíries continuaven cavalcant, vaig passar a dir «Quarter general del Führer!», per si de cas el que trucava se sentia massa sorprès de tenir-me a mi mateix en persona a l’aparell. No va passar res, tan sols va augmentar el volum de les valquíries. A hores d’ara, el cuc de l’orella ja em feia mal de debò.


  —AQUÍ HITLER! —vaig cridar—. AQUÍ EL QUARTER GENERAL DEL FÜHRER!


  Tenia la sensació de trobar-me com el 1915 al front occidental.


  —Si us plau, premi el botó verd —va gemegar el quiosquer—. Jo l’odio, Wagner.


  —Quin botó verd?


  —Ves, aquesta cosa que té al seu telèfon —va cridar-me—. L’ha de fer anar cap a la dreta.


  Em vaig mirar l’aparell. Efectivament, hi havia la imatge d’un botó verd. El vaig desplaçar cap a la dreta, les valquíries van emmudir i jo vaig cridar:


  —AQUÍ HITLER! QUARTER GENERAL DEL FÜHRER!


  No va passar res excepte que el quiosquer, amb els ulls mig en blanc, em va agafar la mà juntament amb l’aparell i me la va prémer suaument contra l’orella.


  —Senyor Hitler? —vaig sentir que deia el Sawatzki, el reservador d’hotels—. Hola, és el senyor Hitler?


  —Sí, senyor —vaig dir jo—, aquí Hitler!


  —Ja fa força estona que intento localitzar-lo. La senyora Bellini m’ha encarregat que li digui que l’empresa està molt satisfeta!


  —Bé, vaja —vaig respondre—, és bo saber-ho. Però he de confessar que jo havia esperat algun resultat millor.


  —Millor? —va preguntar el Sawatzki, irritat—. Encara millor?


  —Benvolgut senyor Sawatzki —vaig dir en to tranquil·litzador—, tres articles de premsa estan prou bé, però al capdavall tenim altres objectius…


  —Articles de premsa? —va grallar el Sawatzki—. Qui diu res d’articles de premsa? La seva actuació ha sortit al Youtube. I la gent no para de clicar-la!


  Llavors va abaixar la veu i va comentar:


  —Que quedi entre nosaltres… Just després de l’emissió es van sentir per aquí algunes veus que eren partidàries de fer-lo plegar. No esmentaré cap nom. Però ara, en canvi… Miri-ho vostè mateix! Els joves estan encantats amb vostè.


  —El jovent encara mostra sentiments veritables, vet-ho aquí —vaig respondre jo.


  —I per això mateix cal que produïm coses noves de seguida —va exclamar el Sawatzki, excitat—. La seva intervenció s’ampliarà. Ara també hi ha previstos petits tràilers previs, cal que vingui tot d’una al seu despatx! On és ara?


  —Al quiosc —vaig dir jo.


  —Molt bé —va fer el Sawatzki—, doncs quedi-s’hi, ara mateix vindrà un taxi a buscar-lo.


  Llavors va penjar.


  —I doncs? —va preguntar el quiosquer—. Bones notícies?


  Li vaig allargar el meu aparell telefònic.


  —Sabria trobar en aquesta andròmina una cosa que s’anomena Iutub?


  XVII


  El que s’havia esdevingut era el següent: mitjançant algun instrument tècnic, algú havia gravat la meva actuació dins del programa de l’Alí Gagmez i l’havia ficat dins l’Interret, en un indret on cadascú hi podia penjar les seves pel·liculetes. I tothom hi podia mirar el que volgués, sense que aquella purrialla de periodistes jueus li fes cap mena de prescripcions sobre el que havia de veure o deixar de veure. Evidentment, també els jueus hi podien ficar les seves potineries, però com que no hi havia ningú que hi fes de mestretites de seguida es veia com acabava tot plegat: el poble no parava de mirar-se la meva intervenció al programa del Gagmez. Això es podia esbrinar llegint una xifra que sortia a sota del fragment de pel·lícula.


  Cal dir que de fet no tinc el costum de confiar excessivament en aquesta mena de xifres. Vaig haver de tractar durant prou temps amb membres del Partit i amb magnats de l’economia per poder estar ben assabentat que pertot arreu hi ha gent que només vol fer carrera, així com altres personatges dubtosos que no tenen res en contra de posar-hi el seu granet de sorra quan es tracta de fer aparèixer les xifres amb una llum que les faci semblar més favorables. Les embelleixen, o bé t’hi afegeixen una altra xifra com a terme de comparació que fa que la seva pròpia tingui molt bona pinta, mentre en mantenen ocultes dotzenes d’altres que serien adients per revelar una veritat clarament menys favorable. Per això jo mateix em vaig posar a la feina i em vaig mirar les xifres d’algunes gasòfies jueves. Fins i tot em vaig imposar una tasca ben desagradable, no podia permetre’m el luxe d’una delicadesa excessiva, i entre d’altres vaig comprovar quines eren les xifres d’aquella pel·lícula del Chaplin anomenada El gran dictador. Bé, aquí les xifres de visitants tenien més de set dígits, però naturalment calia sotmetre aquesta mena de coses a una comparança pulcra i honesta. Al capdavall, aquella potineria trivial del Chaplin estava disponible des de feia uns setanta anys, de manera que s’arribava a un resultat d’unes quinze mil visites per any, quantitat certament encara considerable, però evidentment només sobre el paper, ja que és ben clar que en aquest cas cal partir de la base d’un interès progressivament minvant. Com és natural, la curiositat de l’home pels esdeveniments actuals sempre és considerablement superior a la que li provoca una mercaderia estantissa, encara més pel fet de tractar-se en aquest cas d’una producció en blanc i negre, quan avui en dia tothom ja està avesat al cinema en color. En aquest sentit, es podia donar per segur que aquella pel·lícula devia haver rebut el major nombre de visites a l’Interret durant els anys seixanta i setanta. Actualment el més probable era que com a màxim se n’hi afegissin alguns centenars cada any, probablement estudiants de cinematografia, uns quants rabins i altre «públic especialista» semblant. Ara bé, en els últims tres dies jo havia superat milers de vegades aquesta mena de valors amb una gran facilitat.


  Aquest fet tenia un gran interès per a mi, sobretot des d’un punt de vista concret.


  Fins a aquell instant jo havia tingut les meves millors experiències en afers d’instrucció popular i propaganda gràcies a l’aplicació de mètodes que es diferenciaven considerablement dels actuals. Havia treballat amb columnes de membres de les SA uniformats amb camises marrons, que creuaven la ciutat tot brandant les nostres banderes enfilats en camions i que clavaven cops de puny a la cara dels lluitadors bolxevics del Front Roig[76], els estovaven el cervell a cops de porra i gaudien del meu total suport quan a més a més intentaven fer entrar la raó en aquells cossos comunistes empedreïts a força de trepitjades i puntades de peu amb les botes de soldat. Ara tenia ocasió de constatar l’evidència que la pura atracció exercida per una idea, per un discurs, era capaç de portar centenars de milers de persones a la contemplació i a la reflexió intel·lectual. De fet, se’m feia difícil capir-ho. Fins i tot em resultava senzillament impossible. Jo intuïa algun problema, per no dir que sentia un cert temor. I per tant vaig trucar tot seguit al Sensenbrink. Ell, però, estava d’un humor excel·lent.


  —Ara mateix acaba de superar els set-cents mil —va fer en un to exultant—. És de bojos! Ho ha vist, vostè?


  —Sí —vaig dir jo—, però em sembla que la seva alegria és massa exagerada. A vostè aquesta mena de coses no li poden sortir pas a compte!


  —Com diu? Què s’embolica? Vostè val el seu pes en or, amic meu! Això no és més que el principi, em pot ben creure.


  —Tot i així, vostè es veu obligat a pagar tota aquesta gent!


  —Quina gent?


  —Jo mateix vaig ser encarregat de propaganda durant un temps, i ho sé perfectament: per poder arrossegar set-centes mil persones, fan falta deu mil homes. I això només si són prou fanàtics.


  —Deu mil homes? De quins deu mil homes parla?


  —Deu mil homes de les SA, en teoria. I això encara calculant a la baixa. Però vostè encara no en té pas cap, de SA, oi que no? O sigui que com a mínim n’hi caldran quinze mil.


  —Quin personatge que està fet, vostè —va etzibar-me el Sensenbrink, amb un humor excel·lent.


  No n’estic segur, però em va fer l’efecte de sentir de fons soroll de copes que dringaven.


  —Ja cal que vigili, no sigui cosa que algun dia se’l prenguin seriosament!


  I dit això va penjar el telèfon.


  Així doncs, semblava que aquesta qüestió hagués quedat aclarida. Era evident que el Sensenbrink no hi tenia res a veure. Aquestes mostres d’aprovació semblaven procedir del si del poble mateix. Naturalment, encara era possible que el Sensenbrink fos un mentider irrefrenable, un engalipador, aquests dubtes continuaven encara, això és justament el que resulta desagradable quan es tenen tractes amb persones que no han estat escollides per un mateix. Però en general em semblava digne de confiança pel que feia a aquesta mena de temes. Per tant, em vaig posar a treballar en la producció del material complementari que ara es requeria.


  Com sempre que la gent es veu superada per les tasques creatives que li cal desenvolupar, et presenta les propostes més qüestionables. Em deien que rodés reportatges extravagants com ara «El Führer va a la caixa d’estalvis» o bé «El Führer va a la piscina». Jo vaig rebutjar aquesta mena de ximpleries totals i absolutes sense cap mena de cerimònia. Veure polítics que fan esport gairebé sempre és una tabarra per a la població. De fet, vaig interrompre la meva participació en aquesta mena d’activitats immediatament després del meu accés al poder. Un futbolista, un ballarí, són persones que en saben, la gent els pot veure cada dia actuar amb tota la perfecció, que fins i tot pot arribar a esdevenir un gran art. Per exemple en atletisme, un llançament de javelina ben reeixit és una cosa magnífica. Però imaginem-nos que hi anés algú com ara el Göring o aquesta matrona que fa de cancellera i que sembla ben bé que faci el mateix pes d’ell. Qui ho voldria veure, això? No se’n poden pas obtenir bones imatges.


  Certament, llavors n’hi ha alguns que diuen: cal que es presenti davant del poble amb una aparença dinàmica, i per aconseguir-ho no és pas necessari que faci demostracions de salt d’obstacles o gimnàstica rítmica, però de ben segur que alguna cosa tan innòcua com ara jugar a golf resultaria factible, se sent a dir precisament en els cercles conservadors anglòfils. Però qualsevol que hagi vist alguna vegada a la vida un bon jugador de golf és ben segur que no té cap ganes d’observar una lloca informe que remena els pals sense saber ben bé què n’ha de fer. I què en dirien llavors els altres homes d’Estat? Als matins es crema les celles per entendre què passa amb la política econòmica, i les tardes se les passa al camp de golf, picant cops a la gespa sense solta ni volta. I ensenyar-se en banyador, això sí que ja és la pitjor manca de dignitat. No em va ser possible convèncer ni tan sols el Mussolini que li valia més deixar-ho estar. Darrerament també ho fa aquest estadista rus tan sospitós; no hi ha cap dubte que és un home interessant, però per mi aquest és un fet cert i segur: tan bon punt un polític es treu la camisa, la seva política està acabada. Quan se la treu no està fent sinó dir-li a la Nació: «Mireu-me, estimats membres del poble, he fet un descobriment extraordinari: la meva política és millor si la faig descamisat».


  I quina mena de proclamació absurda és aquesta?


  D’altra banda, he llegit que no fa gaire fins i tot un ministre alemany de la Guerra va permetre que el fotografiessin en una piscina acompanyat d’una dona. I això mentre la tropa era al front o com a mínim estava a punt d’anar-hi. Amb mi, aquell individu ja no hauria ocupat el càrrec ni un sol dia més. En aquest cas jo hauria prescindit de demanar-li que presentés la dimissió: se li deixa damunt l’escriptori una pistola carregada amb una bala, es marxa del despatx, i si aquell porc indecent conserva encara ni que sigui una espurna de dignitat sap prou bé el que li cal fer. I en cas que no sigui així, l’endemà al matí se’l retroba amb la bala dins del cap i surant cara avall dins de la piscineta famosa. I llavors tota la resta de gent que tens sota el teu comandament torna a quedar ben assabentada del que passa si algú ataca la tropa per l’esquena guarnit amb un banyador.


  No, aquesta mena de brometes amb els banys no eren per a mi, naturalment.


  —Doncs si això no li sembla bé, quines altres coses voldria fer?


  Aquesta pregunta me la va fer un tal Ulf Bronner, un ajudant de direcció que potser anava per la meitat de la trentena, un home extraordinàriament mal vestit. No duia una roba tan tronada com els càmeres, que (tal com sé d’ençà del meu últim treball per i amb la radiodifusió) són les persones més mal engiponades del món, tan sols superades encara pels fotògrafs de premsa. No sé pas quina n’és la raó, però he constatat que sovint els fotògrafs de premsa acaben de portar els parracs que poc abans havien caigut a bocins del cos dels càmeres de televisió. Probablement la causa és que creuen que ningú no els veu a ells, ja que al capdavall són ells mateixos els que duen la càmera a la mà. En canvi jo, quan descobreixo en una revista una foto poc afavorida d’algú que fa una ganyota o alguna cosa semblant, penso tot sovint: «Qui sap quina pinta devia fer el fotògraf en aquell precís moment». Ara bé, el Bronner, el representant del director, anava més ben vestit, però tampoc no pas gaire.


  —Jo em dedico a l’actualitat política —li vaig dir—, i naturalment també a qüestions que van més enllà.


  —No veig què pot tenir de divertit una cosa semblant —va rondinar el Bronner—. La política sempre és una merda. Però vostè pot fer el que li sembli, al capdavall aquest no és pas el meu programa.


  Al llarg dels anys he arribat a aprendre una cosa important: la fe fanàtica en la causa comuna no sempre és imprescindible. I en molts aspectes fins i tot pot ser una nosa. Prou que he vist directors de cinema que per un excés de voluntat de demostrar el seu art no eren capaços de rodar una pel·lícula que fos entenedora. Per tant, al cap i a la fi em resultava preferible la indiferència del Bronner, que com a mínim pràcticament em deixava les mans lliures per als meus plans de posar a la picota els misèrrims assoliments dels representants polítics democràticament escollits. I com que sempre que sigui possible convé simplificar les coses, vaig escollir el tema que em quedava més a prop, en el sentit literal de la paraula. Primer de tot em vaig plantar a mig matí davant del jardí d’infància que es trobava al costat de la curiosa escola per davant de la qual ja havia passat repetidament. Ja havia observat més d’una vegada el comportament irresponsable dels conductors de vehicles, que hi passaven per davant amb una velocitat considerable i posaven en joc sense cap mena d’escrúpols la vida i la salut dels nostres infants. Primerament vaig advocar en una al·locució breu i intensa contra aquella bogeria, llavors vam gravar algunes imatges d’aquells infanticides mancats de consciència, per tal de poder-les intercalar després a l’hora de fer el muntatge. Finalment, vaig conversar amb les mares, que passaven per allà en un nombre molt elevat. Les reaccions eren sorprenents. La majoria preguntava:


  —Això és un programa de càmera oculta?


  A la qual cosa jo responia:


  —De cap de les maneres, benvolguda senyora. La càmera és aquí, oi que la veu?


  I tot dient-ho assenyalava l’aparell de gravació i els companys que feien servir la càmera; ho feia amb un posat indulgent i carregat de paciència, ja que la capacitat de comprensió dels avenços tècnics que tenen les dones sempre ha estat una mica problemàtica. Tan aviat com aquest punt havia quedat aclarit, jo esbrinava si aquella senyora solia freqüentar la zona on ens trobàvem.


  —Aleshores pot ser que aquests conductors també li hagin cridat l’atenció, oi?


  —Siiií, veees —contestava, indecisa—, per què ho pregunta, això?


  —Estaria d’acord amb mi si li dic que en vista del comportament d’un bon nombre d’automobilistes cal patir pels nens que juguen en aquest indret?


  —Ehem, prou, potser sí, però… Digui’m: on vol anar a parar?


  —Exposi amb tota llibertat els seus temors, benvolguda companya membre del Poble Alemany!


  —Un moment! Jo no sóc cap companya membre del Poble Alemany! Però, ja que ho pregunta… De vegades sí que fa una mica de ràbia quan cal passar per aquí amb els nens…


  —Com és que aquest govern lliurement escollit no imposa unes penes més dures contra aquests infractors desconsiderats?


  —No ho sé…


  —Nosaltres ho canviarem! Per Alemanya. Vostè i jo! Quines penes exigiria, vostè?


  —Com diu, que quines penes exigiria?


  —Troba que les penes que fins ara s’han imposat són suficients?


  —No ho sé pas amb tanta exactitud…


  —O potser és que no s’imposen de forma prou severa?


  —No, no, jo… Jo m’estimaria més que no es fes pas.


  —Com és, això? I els nens?


  —Això està… Tot plegat ja està bé així. Tal com està. Jo n’estic força contenta!


  Això passava sovint. Era com si regnés un clima dominat per la por, i això que ens trobàvem sota aquesta forma de govern presumptament tan lliure. La dona senzilla i innocent del poble no gosava parlar obertament en presència meva tan bon punt jo m’hi apropava vestit amb el senzill uniforme del soldat. Jo estava commòs. I aquest fet es va repetir en tres quartes parts dels casos. L’altra quarta part de les persones interrogades va dir el següent:


  —Vostè és el nou encarregat de vetllar per l’ordre? Per fi hi ha algú que ho diu ben clar! Això és una vergonya! Caldria ficar-los tot d’una a la garjola!


  —Així doncs, vostè exigeix pena de presó?


  —Això com a mínim!


  —Jo tenia entès que la pena de mort ja no existeix…


  —Així és, per desgràcia!


  D’ara endavant, i tot seguint un principi similar, vaig anar fustigant tot allò que havia percebut jo mateix o bé havia trobat en els productes de la premsa. Aliments contaminats, automobilistes que parlaven amb el modern aparell telefònic mentre anaven conduint, la bàrbara institució de la cacera, i altres coses per l’estil. I el fet més sorprenent era aquest: o bé la gent exigia que s’imposessin penes draconianes, o bé no gosava parlar obertament, cosa que s’esdevenia amb molta més freqüència. Aquest fet es va fer especialment evident en una ocasió concreta. Perquè en aquest cas algunes persones ja s’havien reunit al centre de la ciutat per criticar el govern. En vista que a ningú no semblava acudir-se-li la solució més evident, que era enviar grups d’homes lleials a complir una missió concreta, com a mínim havien muntat una mena de paradeta de mercat per tal de recollir-hi signatures, destinades a intentar impedir la impressionant xifra de cent mil avortaments a l’any que tenien lloc a Alemanya.


  Naturalment, un assassinat massiu de sang alemanya de tan gran magnitud a mi tampoc no em sembla acceptable: qualsevol cretí pot adonar-se immediatament que, només que hi hagi un cinquanta per cent de nens, a mitjà termini aquest fet significa la pèrdua de tres divisions. O fins i tot de quatre. Ara bé, tot de sobte cap d’aquelles persones bones i honrades ja no va gosar manifestar les seves conviccions en presència meva, i poc després que hi arribéssim l’acció va ser suspesa per complet.


  —Què me’n diu, d’això? —vaig preguntar al Bronner—. Fa ben bé l’efecte que aquesta pobra gent ja no sigui la mateixa. Vet aquí de què serveix la tan anomenada llibertat d’opinió.


  —És de bojos —va admirar-se el Bronner—, encara ha rutllat millor que no pas aquell dia dels propietaris de gossos que protestaven contra l’obligació de portar-los lligats amb la corretja!


  —No —vaig respondre-li—, vostè ho va entendre malament. Aquell dia dels propietaris de gossos, no van ser pas gent com cal els que van tocar el dos. Eren tot de jueus. Que no va veure les estrelles que portaven? De seguida es van adonar amb qui se les havien.


  —Però no n’eren pas, de jueus —va objectar el Bronner—, a les estrelles no hi deia pas «Jueu». El que hi deia era «Gos».


  —Això és típic del jueu —vaig alliçonar-lo—. No fa més que crear confusió. I sobre les flames de la perplexitat cuina la seva sopa de metzines llefiscoses.


  —Però si això és… —va deixar anar el Bronner abans d’arrencar a riure entre esbufecs—. Vostè és realment increïble!


  —Ho sé —vaig contestar—. Per cert, ja els ha rebut, els uniformes per als seus càmeres? De cara al futur, cal que el Moviment es presenti amb un aspecte unitari!


  A la productora, les nostres revelacions eren rebudes amb un gran entusiasme.


  —Fa l’efecte que fins i tot seria capaç de convertir un capellà en ateu —va comentar tot rient la senyora Bellini quan va inspeccionar el material.


  —Això és el que semblaria normal, però jo ja ho vaig intentar a escala més gran —vaig dir jo, tot fent memòria—, i el cas és que amb molts d’aquests capellans no hi ha manera d’aconseguir-ho ni tan sols ficant-los en un camp de concentració.


  Ja al cap de dues setmanes de la meva estrena en el programa del Gagmez es van començar a introduir aquestes contribucions en l’emissió, a més del meu discurs flamíger, que feia cada vegada cap al final de tot. I després de quatre setmanes més es va afegir una nova contribució a cada programa. En el fons, era com al principi dels anys vint. L’única diferència era que en aquella època jo m’havia fet l’amo d’un partit.


  Aquest cop es tractava d’un programa de televisió.


  D’altra banda, també va quedar clar que la meva opinió sobre el tal Gagmez era l’encertada. En efecte, ell prenia nota amb una certa rancúnia de quina manera anava jo adquirint cada cop més influència i poder sobre el seu programa, la manera com s’anava imposant amb tota claredat la naturalesa del Führer. Tot i així, no va oposar resistència a aquesta evolució dels esdeveniments. Si bé no s’hi sotmetia de forma directa, tan sols protestava de tant en tant de la manera més deplorable i no parava de donar la tabarra als responsables del programa rere els bastidors. Si jo m’hagués trobat en el seu lloc, m’ho hauria jugat tot a una sola carta, hauria rebutjat de bon principi qualsevol intromissió, en circumstàncies semblants a les seves hauria contraatacat immediatament després de la primera intervenció amb l’amenaça de negar-me a col·laborar mai més amb aquella cadena, sense donar cap mena d’importància als contractes. Però, tal com era d’esperar, el Gagmez s’aferrava desesperadament als seus escadussers mèrits, a la seva dubtosa fama, al seu lloc dins la programació, com si fos una medalla. Aquell tal Gagmez mai no hauria estat disposat a suportar inconvenients per tal de mantenir fermes les seves conviccions, mai no hauria acceptat sotmetre’s a la presó militar.


  D’altra banda: quines conviccions podia tenir ell? Quins mèrits podia posar sobre la balança tret d’un origen racial problemàtic i una xerrameca presumptuosa i mancada de sentit? Com és natural, a mi tot em resultava molt més fàcil, al capdavall tenia al meu darrere el futur d’Alemanya. Per no dir res de la Creu de Ferro. O de la Condecoració per Ferides de Guerra, que deixava palès que jo ja havia sacrificat la meva sang pel bé d’Alemanya. En canvi, què havia sacrificat el tal Gagmez?


  I com és ben natural, no espero pas que sigui la Condecoració per Ferides de Guerra en or. D’on podria haver-la tret, si no hi havia hagut cap guerra? I encara que l’hagués posseïda, no hauria resultat gens clar que encara hagués estat en disposició de presentar el seu programa d’entreteniment. Ben mirat, sovint ja no en queda gran cosa, de la gent que porta aquestes rares condecoracions per Ferides de Guerra d’alta categoria. L’explicació d’aquest fet rau en la naturalesa brutal de les coses. Els homes que han estat ferits cinc vegades o més mentre lluitaven al front, per baionetes, granades o gas, solen tenir els ulls de vidre, o braços artificials, o la boca guerxa, si és que encara els queda la mandíbula inferior, i cal reconèixer que no és d’aquesta fusta que el Destí ens forneix els millors humoristes. I per més comprensible que pugui resultar que mostrin una certa amargura en la seva situació, en aquest cas com a Führer també cal tenir en compte l’altra banda. Vet aquí la gent del públic que ha vingut amb el millor humor, s’ha posat elegant, li agradaria relaxar-se una estona després d’un dur dia de feina a la fàbrica d’obusos de metralla o a l’hangar de muntatge d’avions o fins i tot després d’un prolongat bombardeig nocturn, i en aquestes circumstàncies puc entendre que el poble esperi d’un bon comediant alguna cosa que vagi més enllà de dues cames amputades. Llavors, per una vegada, cal dir-ho amb tota claredat: en aquest cas segurament un impacte d’efecte letal immediat causat per una granada ve a ser per a tots una solució millor que no pas una Condecoració per Ferides de Guerra seguida d’un nomenament per fer de comediant al front domèstic.


  Ara bé, en conjunt va quedar ben clar de seguida que el tal Gagmez no tan sols no posseïa cap mena de visió del món, de Weltanschauung, que estigués en condicions de mesurar-se amb la nacionalsocialista, sinó que no en tenia cap ni una. I, com és natural, sense una ferma visió del món qualsevol persona es troba mancada de tota possibilitat en la moderna indústria de l’entreteniment, i a més a més queda privada del dret a existir; llavors és la història qui es fa càrrec de la resta.


  O bé la quota d’audiència.


  XVIII


  El Führer no és res sense el seu poble. Més ben dit, com és natural, el Führer ja és alguna cosa sense el seu poble, però llavors no es veu que ho sigui. Això és fàcil de fer entendre a qualsevol persona que pensi de forma sana, perquè seria com si posessis un Mozart en un lloc qualsevol, però no li donessis cap piano: llavors ningú no es pot adonar que és un geni. Llavors ni tan sols no hauria pogut actuar fent de nen prodigi, amb la seva germana. Bé, ella encara hauria tingut el violí, però si a ella també li prenen el violí, què en queda? Dos nens que com a màxim saben dir versos en el dialecte de Salzburg o fer altres gracietes com tothom, però no hi ha ningú que s’ho vulgui mirar, és el mateix que es veu a qualsevol sala d’estar per Nadal. Ara bé, el violí del Führer és el seu poble.


  I els seus col·laboradors.


  Naturalment, ja es pot intuir l’objecció dels escèptics, que amb les seves distincions bizantines prediquen que no es poden tocar dos violins alhora. Però en això ja es pot veure de bell nou quina visió de la realitat tenen aquesta mena de gent. Segons ells, allò que no està permès no pot existir. Però, i si resulta que és així? És precisament per això que al capdavall van acabar fracassant un gran nombre de cabdills que també eren prou importants. Fixem-nos en Napoleó, per exemple, aquell home era un geni, no n’hi ha cap mena de dubte. Però justament tan sols ho era amb el «violí» militar. Va fracassar per culpa dels seus col·laboradors. I aquesta és la qüestió que es planteja en el cas de cada geni: quina mena de col·laboradors tria? Frederic el Gran[77], per exemple, tenia un Kurt Christoph, comte de Schwerin[78], un general que va lluitar per Prússia fins que el van fer caure del cavall a còpia de trets mentre encara mantenia enlairada la bandera, o bé un Hans Karl von Winterfeldt[79]. Aquest home va caure mort a terra el 1757 travessat per tot de cops letals de sabre: aquests sí que eren uns bons col·laboradors! Però, i Napoleó?


  No es pot dir sinó que li faltava l’encert, i això per dir-ho de manera polida. Un nepotisme de la pitjor mena, amb tota la parentela fent cua. El Joseph, el germà curt de gambals, s’escarxofa a Espanya, el Bernadotte es casa amb la seva cunyada, al Jerôme li toca Westfàlia, les germanes reben un comtat italià qualsevol, i que potser n’hi ha algun d’ells que l’hi agraeixi? El pitjor paràsit de tots és el Louis, a qui ell havia posat a fer de rei a Holanda i que s’anava arranjant la carrera reial al seu gust, ben bé com si ell mateix l’hagués conquerida. Amb uns col·laboradors semblants no es pot fer una guerra ni governar un món. Per aquest motiu, sempre vaig donar el màxim valor al fet de disposar d’uns col·laboradors excel·lents. I efectivament els vaig trobar, de forma majoritària.


  A tall d’exemple: fixem-nos tan sols en el setge de Leningrad!


  Dos milions de civils encerclats, sense cap mena de subministrament de queviures. Realment, prou que cal tenir una certa consciència del deure per llançar-hi mil bombes cada dia a més a més, per exemple (i fins i tot de forma selectiva) sobre els magatzems de queviures. Al final, aquella gent ja havia arribat a l’extrem de trencar-se el cap els uns als altres encara que només fos per poder cruspir-se la terra en la qual s’havia fos el sucre cremat. Naturalment, no valia la pena conservar aquells civils des del punt de vista racial, però el soldat ras hauria pogut pensar: «Pobra, pobra gent»! Perquè a més a més moltes vegades el soldat d’infanteria mostra una estimació extraordinària pels animals.


  Jo mateix n’he viscut l’experiència a les trinxeres: hi havia gent que corria a ficar-se al bell mig del pitjor foc granejat tan sols per recuperar la seva mixeta, o que compartia amb un afecte pràcticament fraternal les racions estalviades al llarg de setmanes senceres amb un gos que li havia comparegut del no-res. Això demostra una vegada més que la guerra no tan sols desperta en l’home els sentiments més durs, sinó també els més afectuosos i càlids, que és precisament la lluita el que fa emergir el millor de l’ésser humà en múltiples aspectes. L’home entra en la batalla com un bloc de roca informe, i en surt fet un amic dels animals sense cap defecte i dotat de la voluntat impertèrrita de portar a terme el que sigui necessari. I el fet que aquestes persones senzilles, aquests centenars de milers de soldats i amants dels gats, no diguin: «Agafem-nos-ho amb més calma, el pitjor que pot passar és que la gent de Leningrad trigui una mica més a morir-se de fam», sinó que en comptes d’això diguin: «Som-hi, endavant amb la bomba! Ben segur que el Führer sabia molt bé el que es feia quan va donar aquesta ordre!», aquest fet és el que permet reconèixer que algú tenia els col·laboradors adients.


  O que els torna a tenir, pensava jo mentre mirava com la senyoreta Krömeier acabava de picar el final del meu últim discurs del Führer. En conjunt, estava molt satisfet amb les tasques portades a terme per la senyoreta Krömeier. No hi havia res a dir de la seva feina, la seva dedicació era modèlica, últimament fins i tot estava a la meva disposició durant tota la jornada. Només hauria calgut corregir-ne l’aparença externa. No pas perquè tingués un aspecte descurat, però aquella manera de presentar-se tan ombrívola a desgrat de tota la seva amabilitat, aquella pal·lidesa gairebé una mica mortuòria, era poc favorable per a un Moviment tan alegre i vitalista com és indiscutiblement el nacionalsocialisme.


  D’altra banda, cal que un Führer també sigui capaç de passar per alt aquesta mena de coses. Per exemple, quant a l’aspecte, el Von Ribbentrop[80] era un home totalment representatiu de la raça dominant, tenia una barbeta modèlica, un material genètic de primera classe, però al cap i a la fi tota la vida va ser un pixafreda, aquell home. I de gent així tampoc no se’n treu res de bo.


  —Molt bé, senyoreta Krömeier —vaig dir jo—, em penso que això és tot per avui.


  —L’hi imprimiré en un momentet —va dir.


  Va picar alguna cosa al seu ordinador. Llavors es va treure un mirallet de la bossa, i a més el pintallavis de color fosc, per repassar-se el maquillatge. Em va semblar que era una ocasió adient per tractar el tema.


  —I què en pensa, d’això, el seu promès?


  —Quin promès? De què? Mein Führer!


  Encara calia acabar de perfeccionar l’ús correcte del tractament del Führer.


  —Bé, és possible o més aviat segur que vostè tingui algun jove, algun admirador, diguem-ne…


  —No, i ara —va respondre la senyoreta Krömeier sense deixar de pintar-se els llavis—, no n’hi ha cap…


  —Bé, vaja, no és que jo vulgui ser indiscret o massa insistent —vaig dir per tal de tranquil·litzar-la—, però m’ho pot dir sense por. Al capdavall, no som pas catòlics, aquí. No hi trobo cap objecció: quan dues persones joves s’agraden, no els cal cap partida de matrimoni. L’amor veritable s’ennobleix per si mateix!


  —Tot això és molt bonic —va fer la senyoreta Krömeier, just abans de prémer els llavis mentre controlava el procés amb el mirallet—, però ara mateix no hi ha ningú, perquè el que hi havia el vaig engegar fa un mes a fer punyetes jo mateixa en persona! Ja en pot estar ben segur: aquell tio era un imbècil de merda!


  Jo devia fer una certa cara de sorpresa; el cas és que la senyoreta Krömeier es va afanyar a dir:


  —Uff! Ara sí que se m’ha escapat! No es pot parlar així al Quarter General del Führer! Naturalment, el que vull dir és que aquell home era un porc miserable! Mein Führer!


  Jo no acabava d’entendre quina utilitat o quina millora podia representar aquest intercanvi de paraules, però el cas era que tota la seva expressió mostrava l’esforç més honest possible, i ara fins i tot un cert grau d’orgull, manifestament referit a la segona formulació.


  —En primer lloc —vaig dir en to sever—, per ser exactes no ens trobem pas al Quarter General del Führer, senyoreta Krömeier, perquè jo no sóc el comandant en cap de la Wehrmacht, com a mínim no pas en aquest moment. I en segon lloc, trobo que aquesta mena de paraules no escauen gens en la boca d’una noia alemanya! I encara menys en la boca de la meva secretària!


  —Bé, d’acord, però és que les coses eren així! Ho hauria d’haver vist vostè mateix, que també ho diria, llavonses! Si n’hi podria contar, d’històries…


  —A mi aquestes històries no m’interessen per a res! Aquí el que importa és la reputació del Reich alemany, i en aquests despatxos també la reputació de la dona alemanya! Si algú passa per aquí, vull que tingui la impressió d’un Estat ordenat i no pas…


  No vaig arribar a dir res més, perquè primer de tot va rajar una llàgrima de l’ull de la senyoreta Krömeier, i llavors una de l’altre ull, i llavors una gran quantitat de llàgrimes. Són precisament aquests moments els que un Führer està obligat a evitar durant la guerra, ja que naturalment corre el perill que un possible sentiment de compassió el privi de la concentració que li és tan necessària per tal de portar a terme de forma victoriosa campanyes d’encerclament i bombardejos de saturació. És clar que també he après que en èpoques menys favorables la tasca resulta una mica més senzilla: es dóna l’ordre que cal mantenir el domini del terreny fins a la darrera gota de sang i en el fons la direcció de la guerra ja ha quedat enllestida per a tot el dia, pel mateix preu un ja se’n podria tornar a casa. Però, malgrat tot, no és convenient dispersar-se per culpa de les emocions d’altra gent.


  És clar que en aquell precís moment no ens trobàvem pas en guerra. I jo apreciava la impecable capacitat de treball de la senyoreta Krömeier. Així és que li vaig allargar un mocador de paper, un producte que segons sembla es tornava a fabricar en grans quantitats.


  —No s’ha produït pas cap gran perjudici —vaig dir-li en to tranquil·litzador—, jo només volia que de cara al futur vostè… No dubto pas de les seves capacitats, fins i tot estic molt content de vostè… No s’hauria de prendre aquest reny tan a la valenta…


  —Ai —va fer tot mocant-se—, no és pas per culpa seva. Només és que jo me l’estimava, aquell… aquell tipus, me l’estimava de debò. M’havia pensat que arribaríem a fer alguna cosa junts. Alguna cosa grossa de debò.


  Mentre deia això, havia estat regirant dins la motxilla i n’havia tret el telèfon. El va estar remenant una mica fins que hi va aparèixer una foto del porc miserable, i me’l va posar al davant.


  —Tenia tan bona planta. I sempre era tan… tan especial!


  Em vaig mirar la foto. Efectivament, aquell home era força ben plantat. Era ros i alt, tot i que ben bé una dotzena d’anys més gran que no pas la senyoreta Krömeier. La imatge mostrava aquell home al carrer, amb un vestit elegant, però sense que semblés gens afectat, sinó fins i tot amb un aspecte extraordinàriament honest, com si dirigís una petita empresa econòmicament saludable.


  —No voldria ser indiscret —vaig dir jo—, però li he de dir que no em sorprèn gens ni mica que aquesta relació no hagi arribat a un final feliç…


  —No? —va fer la senyoreta Krömeier, i es va mocar.


  —No.


  —I com és, això?


  —Miri, naturalment, vostè es pensa que és qui ha posat fi a la relació. Però ¿vol dir que en realitat no es va adonar vostè mateixa que no és la parella adient per a aquest home?


  La senyoreta Krömeier es va escurar el nas i va assentir.


  —Però tot havia començat tan bé amb nosaltres dos. I llavors… Mai no m’ho hauria pensat…


  —És clar que no —vaig dir jo—, però això es veu al primer cop d’ull!


  Es va quedar quieta i callada. Mentre alçava la vista per mirar-me, anava arrugant el mocador amb el puny.


  —Com diu? Que es veu?


  Vaig inspirar fondo. És ben bé sorprenent a quins escenaris secundaris de guerra et pot portar la Providència en la lluita pel futur del Poble Alemany. Tot i així, resulta increïble de quina manera disposa i combina els elements. El problema de la senyoreta Krömeier i el de la digna representació de la política en pro del Poble Alemany.


  —Miri, un home, i molt en especial un home racialment sa com és aquest, desitja compartir la seva vida amb una companya alegre, vital, una mare per als seus fills que irradiï l’esperit saludable del nacionalsocialisme…


  —Ves, jo ho sóc, això! I tant que sí!


  —Sí, certament —vaig dir jo—, vostè ho sap, i jo també ho sé. Però el que li vull dir és això: faci el favor de mirar-se a si mateixa amb els ulls d’un home en la flor de la vida! Sempre amb aquesta vestimenta negra. Aquest pintallavis fosc, aquesta cara que em fa la impressió que sempre se la maquilla per estar especialment pàl·lida… Jo, vaja, senyoreta Krömeier, jo li prego que no es torni a posar a plorar, però el 1916, al front occidental, vaig veure morts que tenien un aspecte més alegre que no pas vostè! Amb aquests ulls foscos, i els cabells negres que té. Vostè és una dona jove i atractiva, per què no porta algun cop colors alegres? Una brusa bonica o una faldilla divertida? O un vestit d’estiu de colors? Ja veurà com els homes es giren a mirar-la!


  La senyoreta Krömeier s’estava ben quieta i no parava de mirar-me. Llavors va arrencar a riure de tot cor.


  —Ara mateix m’ho acabo d’imaginar —va explicar-se—, jo rondant pel carrer amb el vestidet com la Heidi del vell dels Alps, amb floretes als cabells i tot plegat, i llavors me’l topo de nassos a la zona de vianants, a ell i aquella tia tan elegant, i llavors és quan veig que aquell individu de merda està casat. Segur que encara hauria quedat més com una imbècil del que ja em va passar, vaja, ben bé com en una comèdia. És molt amable per part seva que em vulgui fer riure.


  Es va posar dreta, va agafar la motxilla i se la va penjar de l’espatlla.


  —Ara aniré a buscar-li el seu discurs a la impressora i l’hi deixaré a la seva casella —va dir quan ja tenia agafada la maneta de la porta—. Que tingui un bon vespre, mein Führer! Òndia, quina idea: jo amb un vestidet…


  I tot rient va marxar.


  Jo estava rumiant què podia fer aquell vespre. Potser convenia que demanés a l’hotel que em connectessin el nou aparell que m’havia fet arribar el Sensenbrink. Segons deia, s’hi podien projectar pel·lícules a través de l’aparell de televisió, unes pel·lícules que ja no estaven emmagatzemades en rotlles com abans, sinó en petits discos de plàstic, cosa molt pràctica, i de les quals la casa Flashlight posseïa prestatgeries senceres. I jo sempre he sentit molt d’interès per les pel·lícules, estava prou encuriosit per saber quines novetats em devia haver perdut al llarg dels darrers anys. D’altra banda, també sospesava la possibilitat de dissenyar el futur aeroport espacial de Berlín: ja m’havia quedat ben clar que durant els períodes en els quals estigués ocupat dirigint activament la guerra em resultaria difícil poder-m’hi dedicar, per la qual cosa el moment actual semblava adient per ocupar-me de les meves antigues aficions amb un interès redoblat. En aquell moment la porta es va tornar a obrir, i la senyoreta Krömeier va deixar una carta damunt l’escriptori.


  —Aquesta era a la seva casella —va dir—. No ha arribat amb el correu, algú la deu haver ficat a la bústia de l’empresa. Bon vespre altre cop, mein Führer!


  Efectivament, la carta anava adreçada a mi, si bé el remitent havia posat el meu nom entre cometes, com si es tractés d’un programa de radiodifusió que s’anomenés així. La vaig olorar, en el passat s’havia esdevingut tot sovint el cas que les dones desitgessin manifestar-me una certa veneració. La carta feia una olor neutra. La vaig obrir.


  Encara recordo l’entusiasme que vaig sentir en veure tot seguit una creu gammada de factura perfecta sobre un camp blanc. No havia previst obtenir reaccions positives amb tanta rapidesa. A banda d’això no es veia cap altre encapçalament.


  Vaig desplegar la carta. Escrit en negre, amb lletra maldestra i de traç gruixut, hi deia:


  «Ja ni a prou daquesta merda, malait porc jueu!».


  Feia molt temps que no m’havia fet un tip de riure tan gran.


  XIX


  El primer cop que la jove senyoreta que treballava a la recepció de l’hotel em va rebre amb la Salutació Alemanya va ser un èxit petit, però molt agradable. Jo em dirigia cap al menjador reservat per als desdejunis, i mentre corresponia a la seva salutació tirant el braç enrere ella ja l’estava abaixant.


  —Només ho puc fer perquè vostè es lleva tan tard i ara mateix el vestíbul és buit, sap? —va dir-me mentre em picava l’ullet i em somreia—, així és que no em delati, si us plau!


  —Prou que ho sé, que els temps són difícils —vaig respondre abaixant la veu—, per ara! Però ja arribarà el dia que també vostè tornarà a poder manifestar el seu suport a Alemanya amb el cap ben alt!


  Tot dient això, vaig avançar decididament cap al menjador.


  No tots els empleats de l’hotel havien reconegut els signes del temps amb tanta clarividència com la senyoreta de la recepció. Ningú no feia entrexocar els talons, i en general la salutació no anava més enllà d’un insuls «Bon dia». D’altra banda, les mirades havien esdevingut molt menys reservades d’ençà que jo havia començat a portar vestits de paisà. En aquest sentit les coses eren una mica com a l’època del Sistema, quan jo havia hagut de tornar a començar de nou després de sortir de la presó militar sota el govern de Weimar: també aquí calia tornar a començar de bell nou des de baix de tot, amb la diferència que el prestigi i els costums de la burgesia efeminada s’havien infiltrat més pregonament en el proletariat; així doncs, encara més que no pas en aquella època, calia que de bell antuvi la pell de xai de la vestimenta burgesa contribuís a generar confiança. Efectivament, d’aquesta manera als matins podia prendre’m el meu musli i el meu suc de taronja barrejat amb llavors de llinosa esmicolades tot notant en les mirades un reconeixement absolut del que havia assolit fins aleshores. Estava sospesant la possibilitat d’aixecar-me de la cadira per anar-me a buscar una poma quan vaig sentir les valquíries que cavalcaven. Amb un gest de total suficiència que havia imitat d’alguns joves executius vaig treure l’aparell telefònic i me’l vaig acostar a l’orella.


  —Aquí Hitler! —vaig dir amb una veu modèlicament discreta.


  —Ja ha llegit el diari d’avui? —va preguntar sense cap mena d’introducció la veu de la senyora Bellini.


  —No —vaig respondre—, per què?


  —Doncs miri-se’l. Li tornaré a trucar d’aquí a deu minuts!


  —Un moment —vaig dir jo—, a què ve, això? De quin diari m’està parlant?


  —Del que té la seva foto al davant de tot —va dir la senyora Bellini.


  Em vaig posar dret i vaig anar cap a la pila dels diaris. Hi havia uns quants exemplars d’aquell que s’anomenava Bild. I a la portada hi sortia una foto meva amb aquest títol: «Un Hitler boig al Youtube: els fans celebren la seva demagògia!».


  Vaig tornar-me’n al meu lloc amb el diari i em vaig asseure. Llavors vaig començar a llegir.


  
    Un Hitler boig a Youtube:


    Els fans celebren la seva demagògia!


    Alemanya sencera es pregunta: encara és humor, això?


    En altres temps va assassinar milions de persones: ara són milions els que celebren les seves aparicions a Youtube. Amb un programa de mal gust i tot de consignes extravagants, un «comediant» que es fa anomenar «Adolf Hitler» fa propaganda demagògica contra els estrangers, les dones i la democràcia en el marc del xou d’Alí Gagmez Xulo, tio. Els educadors, els polítics i el Consell Central dels Jueus Alemanys estan horroritzats.


    Volen alguna mostra del seu «art»?


    —Els turcs no són pas un poble creador de cultura.


    —Cent mil avortaments a l’any són una xifra inacceptable, més endavant ens mancaran quatre divisions per a la guerra contra l’Est.


    —Les operacions de cirurgia estètica són una infàmia racial portada a la pràctica.


    Entre els alemanys de més edat, la demagògia nazi suscita mals records. Diu la jubilada Hilde W. (92 anys), de Dormagen: «És terrible. Va fer tant de mal!». Els polítics amb prou feines se saben avenir del seu èxit. Segons el ministre de la CSU Markus Söder, «és una bogeria. Això ja no té res a veure amb l’humor!». L’expert en salut de l’SPD Karl Lauterbach ha declarat a BILD: «Això trepitja la ratlla vermella, fereix sentiments». La cap dels Verds Claudia Roth diu: «Horrible, cada cop que el veig canvio de canal». I Dieter Graumann, president del Consell Central dels Jueus Alemanys: «Una terrible mostra de mal gust, estem deliberant si presentem una denúncia».


    Especialment extravagant és el fet que ningú no sàpiga el veritable nom del «comediant», que té una semblança aterridora amb el monstre nazi.


    La redacció de BILD ha intentat anar més a fons, preguntant a la directora de MyTV Elke Fahrendonk:


    BILD: Què té a veure amb la sàtira i l’humor, això?


    Fahrendonk: Hitler denuncia contradiccions extremes de la nostra societat: aquesta és la justificació artística de la seva manera de fer.


    BILD: Per què el Hitler extravagant de MyTV no confessa el seu nom real?


    Fahrendonk: No és diferent del cas d’Atze Schröder; també ell té dret a gaudir de la seva vida privada!


    BILD els promet que li seguirà la pista.

  


  Estic obligat a admetre-ho: Em vaig sentir sorprès. No pas per la confusa percepció de la realitat d’un diari, cosa ja ben sabuda: és un fet prou conegut que a les seves redaccions solen aplegar-s’hi els pitjors tanoques de cada país. Tot i així, jo havia trobat en aquell diari anomenat Bild una institució secretament propera als meus interessos, si bé una mica acomplexada, amb una beateria petitburgesa que encara reculava espantada davant la paraula clarament decidida, però que malgrat tot seguia una línia similar en un gran nombre de qüestions de contingut. Però d’entrada no se’n percebia gran cosa, en aquest article. En sentir les valquíries que cavalcaven, vaig agafar el telèfon.


  —Hitler.


  —Estic horroritzada —va dir la senyora Bellini—, aquesta gent no ens ha fet cap mena d’advertiment previ!


  —I doncs, què n’espera, vostè, d’un diari?


  —No estic parlant del Bild, estic parlant de MyTV —va dir la senyora Bellini, acalorant-se—. Aquesta colla ha anat a parlar amb la Fahrendonk, almenys els de la direcció ens n’haurien pogut avisar.


  —I què hauria canviat, això?


  —Res —va sospirar ella—, em sembla que té tota la raó.


  —Al capdavall, no és més que un diari —vaig dir jo—, a mi tot això no m’interessa gens.


  —A vostè potser que no —va replicar la senyora Bellini—, però a nosaltres sí que ens interessa, i força. Se’l volen carregar. I nosaltres ja hem invertit força diners en vostè.


  —I això què significa? —vaig preguntar en un to incisiu.


  —Això significa —va respondre la senyora Bellini gairebé fredament— que tenim al davant una petició d’informació del Bild. I que estem obligats a parlar.


  —No sé pas de què.


  —Jo sí que ho sé. Si aquesta gent li ha ficat el dit a l’ull, no pararà fins que no hagi mirat sota totes les pedres i les hagi regirades. Jo voldria saber si hi ha res que puguin trobar-li.


  Resulta divertit observar una vegada i una altra les reaccions dels nostres grans dirigents de l’economia quan els agafa la por. Per poc que el negoci els sembli prou atractiu s’afanyen a córrer-hi al darrere, tots contents, i no paren de voler-te donar diners a cabassos. Quan tot rutlla, també són els primers que volen augmentar la participació que els pertoca, amb l’argument que al cap i a la fi són ells els que en van assumir tot el risc. Però tan aviat com alguna cosa fa pinta de presentar algun perill, són els primeríssims que corren a carregar als altres el mort d’aquell risc que els semblava tan meritori assumir.


  —Si és això el que la preocupa —vaig fer en to burleta—, trobo que es desperta força tard. No creu que ho hauria d’haver preguntat una mica abans?


  La senyora Bellini es va escurar la gola.


  —Em temo que li hem de confessar una cosa.


  —Quina cosa?


  —L’hem fet investigar. Bé, no vull que em malinterpreti: no és pas que l’hàgim fet espiar ni res per l’estil. Però vam contractar una agència d’investigació especial. El que vull dir és que cal saber amb certesa si la persona que es contracta és o no un nazi convençut.


  —Bé —vaig respondre, irritat—, aleshores estic segur que el resultat els deu haver tranquil·litzat.


  —Per una banda, prou que sí —va respondre la senyora Bellini—, no hem trobat res negatiu.


  —I per altra banda?


  —Per altra banda no hem trobat res en absolut. O sigui: és ben bé com si vostè no hagués existit mai.


  —I doncs? Vol que ara jo li digui si potser ja havia existit abans?


  La senyora Bellini va fer una breu pausa.


  —Si us plau, faci el favor de no malinterpretar-nos. Tots estem ficats en el mateix assumpte, no volem res més que evitar que, al cap i a la fi —i aquí va deixar anar una rialleta una mica forçada—, evitar que nosaltres, sense saber-ho, naturalment, no acabéssim tenint al programa algú com ara l’autèntic Hitler…


  Llavors va fer una breu pausa abans de concloure:


  —Gairebé no em puc creure el que estic dient.


  —Jo tampoc —vaig replicar—, això és alta traïció!


  —Per una vegada, no podria fer el favor de mantenir-se seriós durant un instant? —va demanar la senyora Bellini—. Només voldria pregar-li que em contestés una pregunta: està segur que els del Bild no poden treure a la llum res que es pugui utilitzar en contra seu?


  —Senyora Bellini —vaig dir jo—, en tota la meva vida no he fet mai cap cosa de la qual m’hagués d’avergonyir. Ni m’he enriquit de forma injustificada ni he fet res de res mogut pel meu propi interès. És clar que això servirà de poc en el tracte amb la premsa. En qualsevol cas, ens cal preveure que aquest diari s’inventarà una muntanya de falòrnies de mal gust. Segurament em tornaran a encolomar fills extramatrimonials, ja se sap que això és el pitjor que se li sol acudir a la premsa sensacionalista petitburgesa. Però estic en condicions de suportar aquest retret.


  —Fills extramatrimonials? Res més?


  —Quina altra cosa podria haver-hi?


  —Què me’n diu d’un rerefons nacionalsocialista?


  —Aquest aspecte és impecable —vaig tranquil·litzar-la.


  —Així doncs, vostè no s’ha afiliat mai a un partit de dretes? —va insistir ella.


  —Què es pensa, vostè? —vaig fer, rient davant d’un intent tan poc hàbil de parar-me una trampa—. A la pràctica, jo mateix vaig ser cofundador del Partit! Amb el carnet número 555!


  —Com diu?


  —No voldria pas que es pensés que no vaig passar de ser un simpatitzant.


  —Que potser va ser un pecat de joventut? —va fer la senyora Bellini, en una nova provatura força maldestra d’afeblir la meva convicció, ferma com una roca.


  —Com pot creure-ho, això! Faci el favor de calcular-ho amb mi. El 1919, jo tenia trenta anys. Fins i tot vaig ajudar a conjuminar aquella trampeta: els primers cinc-cents ens els vam inventar per aconseguir que el nombre d’afiliats tingués més bon aspecte! Aquesta és una estafa de la qual estic ben orgullós. Per tant, ja l’hi puc ben assegurar que el pitjor que pot aparèixer sobre mi en aquest diari és aquest titular: «Hitler va falsificar el seu número de carnet d’afiliat». Em penso que això ho puc suportar.


  A l’altre extrem de la connexió va tornar a haver-hi una pausa. Llavors la senyora Bellini va dir:


  —El 1919?


  —Sí. Quan, si no? Un només pot entrar una vegada en un partit, tret que en marxi. I jo no en vaig marxar pas mai!


  Ella es va posar a riure, feia l’efecte de sentir-se alleujada:


  —Jo també ho podria suportar, això: «El Hitler del Youtube va fer trampes quan va ingressar al Partit el 1919!». Gairebé estaria disposada a pagar i tot perquè sortís aquest titular.


  —Bé, aleshores retorni al seu lloc i mantingui fermament la posició. No recularem ni un sol metre!


  —A les seves ordres, mein Führer! —vaig sentir que deia rient la senyora Bellini, i llavors va posar fi a la trucada.


  Jo vaig deixar el diari sobre la taula, i de sobte em vaig trobar mirant els ulls blaus radiants d’un nen ros, un noiet que tenia les mans tímidament amagades a l’esquena.


  —I doncs, qui tenim aquí? —vaig preguntar-li—. Com et dius, tu?


  —Jo —va dir aquell esquitx—, jo sóc el Reinhard.


  Realment era un nen molt simpàtic.


  —I quants anys tens? —vaig voler esbrinar.


  Tot vacil·lant, va treure una mà de darrere l’esquena i va mostrar tres dits abans d’afegir-n’hi un altre sense acabar d’estar-ne gaire segur. Era encantador.


  —Una vegada en vaig conèixer un, de Reinhard —vaig dir jo, mentre li amoixava el cap tot recordant el meu estimat Reinhard Heydrich[81], que tan bé s’havia ocupat de la neteja de Praga—. Vivia a Praga. És una ciutat molt bonica.


  —I a tu t’agradava, el Reinhard? —va preguntar aquell patufet.


  —Sí, i tant, m’agradava molt —vaig dir-li—, era un home molt valent! Es va encarregar d’aconseguir que molta gent dolenta ja no ens pugui fer mal a altra gent com tu i com jo.


  —Quants eren, els dolents? —va preguntar el menut, que anava agafant confiança de forma ben visible.


  —Moltíssims! Milers! Era un home molt bo i molt valent!


  —Els va ficar a la presó?


  —Sí —vaig assentir jo—, això també ho va fer.


  —Segur que llavors els devia caure una bona cleca —va fer tot rient aquell brivall encantador, i va treure la mà que encara tenia amagada darrere l’esquena. Em va allargar un exemplar del diari Bild.


  —Me l’has portat per a mi?


  Ell va fer que sí amb el cap.


  —De part de la mama! És allà asseguda —va fer tot assenyalant una taula que era més enllà dins de la mateixa sala. Llavors va ficar la mà a la butxaca dels pantalons i en va treure un retolador—. M’ha dit que et demani si hi pots pintar un auto al damunt.


  —Un auto —vaig fer, enriallat—, n’estàs ben segur? Vols dir que la mama no volia dir més aviat un autògraf?


  El nen va arronsar aquell front tan maco i va fer un esforç per recordar. Llavors em va mirar, tot pansit.


  —Ja no ho sé. Em pintaràs un auto?


  —Què et sembla si l’hi preguntem a la mama?


  I tot dient-ho em vaig posar dret, vaig agafar aquell homenet de la mà i el vaig retornar amb la seva mare. A ella li vaig signar el diari, i a més a més vaig dibuixar-li al nen en un full de paper un automòbil magnífic, un Maybach de dotze cilindres fantàstic. Quan me’n tornava al meu lloc, va sonar el telèfon. Era la senyora Bellini.


  —Ho fa bé —va dir-me.


  —M’agraden els nens —vaig respondre—, i això que mai no vaig poder fundar la meva pròpia família. Però faci el favor de deixar d’observar-me!


  —Què vol dir, amb això dels nens? —va preguntar la senyora Bellini, perceptiblement sorpresa—. No, el que vull dir és que sap argumentar bé, sap trobar les respostes amb rapidesa. Ho fa tan bé que el senyor Sensenbrink i jo hem estat pensant que els podríem oferir una entrevista de seguida. A la gent del Bild!


  Vaig reflexionar-hi breument, i llavors vaig dir:


  —No ho farem pas. Em penso que d’aquesta manera apareixerem més vegades en portada. I l’entrevista l’aconseguiran quan nosaltres vulguem. Amb les condicions que els imposem nosaltres.


  XX


  No m’equivoco sovint. Ben al contrari, m’equivoco molt rares vegades. Aquest és un dels avantatges d’entrar en la vida política amb una experiència vital ja completada, i ho dic ben conscientment: completada. Perquè actualment n’hi ha molts d’aquests que s’anomenen polítics que potser s’han passat un quart d’hora drets al darrere del taulell d’un local o han donat un cop d’ull tot de passada per la porta oberta de la nau d’una fàbrica i que ja es pensen que saben com és la vida de veritat. Purament a tall d’exemple, se m’acut pensar en aquest ministre asiàtic[82] que tenen els liberals[83]. Aquest home va interrompre els estudis de Medicina per concentrar-se en la seva carrera de polític de pega, i realment fa venir ganes de preguntar: i per què ho va fer? Si en comptes d’això hagués dit que primer de tot es concentraria a acabar els estudis de Medicina per tal de treballar després deu o vint anys fent de metge, cinquanta o seixanta hores per setmana, de tal manera que tot experimentant l’escola de la dura realitat hagués tingut l’oportunitat de formar-se progressivament una opinió i donar-li la forma d’una sòlida imatge del món per poder emprendre tot seguit amb la consciència neta una tasca política útil, encara se n’hauria pogut treure algun profit si les circumstàncies haguessin estat favorables. Però naturalment aquest paiet és un més d’aquesta pèssima mena de gent moderna que pensa: primer de tot ens ficarem en la política, i la intuïció ja s’anirà formant mentrestant. I aquesta és la pinta que té llavors la cosa: avui es fa la gara-gara al judaisme financer, i demà es corre al darrere del bolxevisme jueu, i així és com acaba presentant-se també aquest xitxarel·lo, com el beneit de la classe, que sempre ha de córrer al darrere de l’autobús. No puc dir sinó «Ecs!». Li valdria més haver-se esperat fins a deixar enrere les primeres experiències de combat al front, l’atur, l’asil d’homes de Viena, el rebuig per part d’aquells professors imbècils de l’Acadèmia: si ho hagués fet així, avui en dia sabria de què parla. Per tant, els errors tan sols eren possibles en casos molt extraordinaris. Tal com va passar amb aquell assumpte del diari Bild. En aquest cas he d’admetre que jo m’havia equivocat.


  Jo havia partit de la base que la gentola de la premsa es llançaria damunt meu, de la meva política, dels meus discursos. El fet va ser que van enviar una horda de fotògrafs a perseguir-me. I al cap de tan sols dos dies va aparèixer una gran foto en la qual jo bevia te d’un got de cartó en una de les tauletes altes del quiosquer. El venedor de premsa s’havia posat al meu costat portant a la mà una ampolla de refresc de forma semblant a la d’una cervesa. Al damunt hi deia, en lletres ben grosses:


  
    El Hitler boig del Youtube:


    Aquí el tenen perdent el temps amb els seus amics borratxos


    Als vespres es dedica a fer demagògia a la televisió contra els estrangers i els nostres polítics, el dia se’l passa al costat dels seus amics aficionats al mam: el «comediant» més repugnant d’Alemanya, que es fa anomenar «Adolf Hitler» i continua ocultant al seu país el seu veritable nom (BILD ja en va informar). El suposat «humorista» nazi s’ha posat elegant, ha arraconat l’uniforme, es fa passar per un individu normal i corrent. Ja deu estar projectant la propera broma de mal gust?


    BILD en continuarà informant.

  


  Realment, no puc evitar admetre-ho: el venedor de premsa no havia estat gaire encertat aquell dia pel que feia al vestuari. El cas era que havia decidit enllestir feines de reparació i pintura dels porticons de les finestres. Per aquest motiu s’havia posat algunes peces de roba fora de servei i al damunt una bata de treball que es treia durant les pauses en les quals fumava un cigarret, i llavors realment tenia un aspecte tan tronat com es pot esperar de qualsevol que es dediqui a fer treballs de pintura, cosa que ningú no està en millors condicions de jutjar del que ho estic jo mateix. Però això no era prou per permetre afirmar que el quiosquer era un borratxo amic meu, ja que a més a més jo no em dedico pas a fer amistat amb bevedors. Tot i així, aquest assumpte em resultava remarcablement desagradable, ja que al capdavall el quiosquer no havia pas merescut de cap manera un tracte semblant. Però, afortunadament, ell havia sabut entomar el fet de la millor manera. Jo m’havia dirigit de seguida cap al seu quiosc, passat mig matí, a fi i efecte de disculpar-me per les molèsties causades. Però gairebé no va tenir temps per dedicar-me.


  Me’l vaig trobar dret al davant del seu quiosc, despatxant un nombre extraordinàriament elevat de clients malgrat el dia plujós i fred. Al damunt de la finestra del taulell un gran cartell deia: «Comprin el Bild d’avui, amb mi i amb el Hitler boig de Youtube».


  —Arriba just a temps! —va exclamar en veure’m.


  —En realitat, em volia disculpar —vaig contestar-li—, però a hores d’ara ja no sé ben bé per què.


  —Jo tampoc —va fer el quiosquer, rient—, agafi un d’aquests retoladors i vagi signant autògrafs! És el mínim que pot fer pel seu amic borratxo.


  —És vostè, de debò? —va preguntar tot seguit un paleta que em posava el seu diari al davant.


  —Sí, i tant —vaig dir, tot signant el full.


  —Quan me n’he assabentat, m’he afanyat a fer-ne una comanda extra —em va explicar el quiosquer per damunt dels caps de la gent mentre no parava de vendre—. Sí, ja pot passar de seguida cap a l’altre costat, el senyor Hitler l’hi signarà amb molt de gust.


  En realitat, signar autògrafs no m’agrada pas gaire. Mai no se sap què en farà la gent, d’una signatura. Escrius el teu nom en un full de paper sense malfiar-te’n gens, i l’endemà mateix algú hi engipona al damunt una declaració i de cop i volta et trobes que has regalat irreparablement Transsilvània a un Estat balcànic corrupte qualsevol. O bé que has capitulat incondicionalment, tot i tenir encara dins dels búnquers una enorme quantitat d’armes ofensives amb les quals podries canviar el curs de la guerra quan et vingués de gust. Però, al cap i a la fi, semblava que signar sobre un diari no resultava pas comprometedor. A més a més, em satisfeia veure que per primer cop ningú no es queixava perquè jo no signés com el senyor Stromberger o el que fos, sinó amb el meu nom.


  —Aquí, si us plau, al damunt de la foto!


  —Podria escriure a sobre «Per a la Helga»?


  —La propera vegada, pots dir també alguna cosa contra els kurds?


  —En temps aquells haver anat junts! Llavons haver guanyat!


  La gent va fer passar cap al davant una nena petita amb el seu diari, que jo vaig signar amb una lentitud especial, allò sí que ja ho podien anar fotografiant: el jovent confia en el Führer tal com sempre ho havia fet. I no tan sols el jovent. Una dama ancianíssima se’m va acostar amb un d’aquells caminadors moderns i els ulls que li resplendien de l’emoció. Em va allargar el seu diari i em va dir, amb una veu molt tremolosa:


  —Se’n recorda? El 1935, a Nuremberg, jo mirava per la finestra de davant del lloc on era vostè mentre les tropes desfilaven per retre-li homenatge! Sempre vaig tenir la sensació que vostè em mirava. Si n’estàvem, d’orgullosos, de vostè! I ara… No ha canviat gens ni mica!


  —Vostè tampoc no ha canviat gens —vaig ensabonar-la en to alegre, tot estrenyent-li la mà, emocionat.


  No era pas que fos capaç de recordar-me d’aquella senyora, però aquella devoció honrada tenia un encant molt peculiar. El cas és que, quan el Sensenbrink em va trucar per telèfon tot nerviós, el relaxament que m’havia procurat aquella demostració de confiança popular em va permetre esbandir la seva preocupació i rebutjar de bell nou l’exigència d’un contraatac jurídic. I el dia següent tampoc no em va espantar. Naturalment, el diari havia ocultat les fotografies de les manifestacions de suport i en comptes d’això havia imprès una informació totalment irrellevant: «El Hitler boig de Youtube: ara vota Alemanya». Això anava acompanyat de diverses fotos de camps de concentració que mostraven la feina antiestètica, però lamentablement necessària, portada a terme per les SS. Això sí que ja em va fer posar una mica de mal humor.


  Perquè en el cas de les grans missions sempre és un procediment poc seriós mostrar els casos aïllats i sense importància en els quals el projecte comporta petites inconveniències passatgeres. Si una gran autopista transporta milers de milions de tones de mercaderies econòmicament rellevants, sempre hi ha algú que troba a la vora un conillet simpàtic que tremola de por. Si es construeix un canal que assegura la creació de centenars de milers de llocs de treball, naturalment es troba aquí i allà algun petit agricultor que es veu obligat a cedir-li el pas i vessa amargues llàgrimes. Però no per això em puc permetre el luxe de deixar de banda el futur del poble. I quan un s’ha adonat de la necessitat d’exterminar milions de jueus, i era aquesta la quantitat de què es tractava, milions de jueus, naturalment sempre en trobes algun del qual l’alemany compassiu pensa: «Ai, vaja, aquest jueu d’aquí no era pas tan dolent, aquest jueu o aquell altre encara l’hauríem pogut suportar uns quants anys més». Llavors, a un diari semblant li resulta molt fàcil apel·lar a l’aspecte sentimental de les persones. És la història de sempre: tothom està convençut que cal combatre les rates, però quan es tracta d’anar per feina, sorgeix una gran compassió per cadascuna de les rates. Que quedi ben clar: tan sols la compassió, no pas el desig de conservar la rata. Aquestes dues coses no s’han de confondre l’una amb l’altra. Però era precisament aquesta confusió intencionada la que evidentment constituïa la base de l’enquesta. La votació, el transcurs honrat de la qual ja era dubtós per si mateix, proposava la tria entre tres respostes que em van arrencar un somriure irritat. Aquesta mena de tripijocs els podria haver organitzat jo mateix. Les opcions de resposta eren les següents:


  
    1. Ja n’hi ha prou! Apagueu el Hitler de Youtube!


    2. No, no és pas graciós, MyTV també se n’adona.


    3. No l’he vist mai. La porqueria nazi no m’interessa.

  


  Naturalment, s’hauria d’haver previst que passaria una cosa semblant. Aquesta mena de maniobres formen part dels trets característics i de l’instrumental de la premsa burgesa demagògica, que evidentment encara es troba intel·lectualment contaminada pels jueus. Calia conviure-hi, ja que a més a més també mancaven les possibilitats de disposar de l’espai necessari per tal d’allotjar aquella gentalla mentidera. Tal com m’havia vist obligat a constatar mitjançant un petit control d’infraestructura fet a través de l’Interret, al camp de concentració de Dachau ja només hi quedaven en peu dos barracons, per exemple. Una infraestructura del tot insuficient, just després de la primera onada de detencions ja hauria calgut posar en marxa els forns crematoris.


  Naturalment, el Sensenbrink ja anava tot embalat. Sempre són els «grans estrategs» els primers que es posen a tremolar. Aquell tipus no parava de dir:


  —Ens faran la pell, se’ns carregaran. Segur que els de MyTV ja s’estan posant nerviosos. Els hem de donar una entrevista!


  Jo vaig donar a entendre al Sawatzki, el reservador d’hotels, que no deixés de petja aquell tipus de poca fe. En canvi, la senyora Bellini estava cada cop més exuberant. Des dels temps de l’Ernst Hanfstaengl[84] mai més ningú no s’havia dedicat tant a defensar-me davant tota la gent important i mig important. I a sobre encara estava més maca, era una autèntica dona de bona raça.


  I malgrat tot, al quart dia vaig fer figa.


  Aquest és l’únic fet del qual em puc acusar fins al dia d’avui. Hauria d’haver mostrat una fermesa intransigent, però també és possible que estigués una mica desentrenat. I, a més a més, ni en somnis no se m’hauria acudit mai el que va passar.


  Es va publicar una gran foto meva, que em presentava mentre acompanyava l’eficient senyoreta Krömeier fins a la porta de l’empresa. La foto, presa a la llum clara de primera hora de la tarda, havia estat arbitràriament i intencionadament deformada, tal com vaig poder veure amb facilitat gràcies a les llargues converses que havia mantingut amb el meu fotògraf personal Heinrich Hoffmann[85]. Ara la imatge era innecessàriament borrosa, estava molt augmentada, presentada ben bé com si haguessin calgut els serveis d’un espia amb una llarga experiència per tal d’aconseguir la instantània, cosa que òbviament era una bestiesa. Aquell dia jo havia sospesat la possibilitat de fer una petita passejada i per aquest motiu havia aprofitat per acompanyar la senyoreta Krömeier cap a la sortida, on ella havia pujat a l’autobús. En aquesta imatge jo li obria la porta de l’empresa. Al damunt hi deia en lletres de trets gruixuts:


  
    El Hitler boig del Youtube:


    Qui és la dona misteriosa que té al costat?


    D’amagat s’esmunyen per una porta lateral, miren al voltant: el «còmic» nazi i la seva bella misteriosa. L’home que fins al dia d’avui continua ocultant el seu nom davant Alemanya i practica la demagògia contra els estrangers, el que s’ha adjudicat a si mateix el títol de campió de la decència, es dedica als seus repugnants afers en la penombra.


    Qui és la dona misteriosa que permet que ell li faci la cort?


    BILD ha obtingut informació dels cercles més propers a ella.


    La desconeguda es diu Vera K. Té 24 anys, és administrativa i manifesta una extravagant predilecció per la roba negra, així com pel cuir. En els fòrums d’Internet que freqüenta, sota el nom de «Vulcania17», s’informa sobre misses negres i música d’horror. El boig i la fanàtica de l’horror —què més podem témer d’aquesta parella horripilant?


    BILD promet seguir-los la pista.

  


  —Això és aplicar la corresponsabilitat familiar —vaig dir fredament—. I la senyoreta Krömeier ni tan sols està emparentada amb mi!


  Sèiem a la sala de reunions, la senyora Bellini, el Sensenbrink, el reservador d’hotels Sawatzki i jo. I naturalment va ser el gran estrateg Sensenbrink el que va preguntar tot seguit:


  —Però no hi ha res, oi que no, entre vostè i la petita Krömeier?


  —No comenci a dir bestieses —va intervenir ràpidament la senyora Bellini—. El senyor Hitler també em va aguantar la porta a mi una vegada. Vol preguntar-m’ho a mi i tot?


  —Hem d’estar ben segurs del terreny que trepitgem —va respondre el Sensenbrink tot arronsant-se d’espatlles.


  —Estar segurs? —va replicar la senyora Bellini—. De què? No penso malgastar ni un sol instant per pensar en aquest assumpte repulsiu. La senyoreta Krömeier pot fer el que vulgui, el senyor Hitler pot fer el que vulgui. Ja no som als anys cinquanta.


  —De tota manera, no convindria que ell fos casat —va refermar-se el Sensenbrink—, almenys no pas si té alguna història amb la Krömeier.


  —Encara ara no ho ha entès, vostè —va dir-li la senyora Bellini, i llavors es va dirigir cap a mi—: I doncs? Està casat?


  —Efectivament —vaig contestar.


  —Vaja, això és magnífic —va lamentar-se el Sensenbrink.


  —Deixi que intenti endevinar-ho —va fer la Bellini—. Des de 1945? Al mes d’abril?


  —Naturalment —vaig observar—, va ser sorprenent que la nota de premsa encara arribés a publicar-se. Per desgràcia, en aquell moment la ciutat era plena de bolxevics.


  —No voldria ofendre la seva sensibilitat —va intervenir el reservador d’hotels Sawatzki—, però em penso que hi ha tots els motius perquè el senyor Hitler pugui considerar-se vidu.


  Es pot dir el que es vulgui, però el Sawatzki era capaç de pensar de forma ràpida, clara, segura i pragmàtica fins i tot sota el foc enemic més intens.


  —No ho puc confirmar de manera total i absoluta —vaig dir—, però jo també ho he llegit, igual que ho ha fet el senyor Sawatzki.


  —Què li sembla —va fer la senyora Bellini tot mirant-se el Sensenbrink—, està satisfet?


  —Formular fins i tot les preguntes desagradables és part de la meva feina —s’hi va tornar el Sensenbrink, enfurrunyat.


  —Ara la qüestió és aquesta: què fem? —va resumir la senyora Bellini.


  —De debò cal que fem alguna cosa? —va preguntar el Sawatzki en to objectiu.


  —Li dono la raó, senyor Sawatzki —vaig respondre—, o li donaria la raó si només es tractés de mi. Però si no faig res, el meu entorn continuarà resultant afectat. Al senyor Sensenbrink potser això no el perjudicaria —vaig dir, tot donant-li un cop d’ull de gairell en to burleta—, però no puc permetre que els afecti a vostès i a l’empresa.


  —No m’importaria gens que ens afectés a nosaltres i a l’empresa tant temps com fos necessari, però no puc permetre que afecti ni cinc minuts els nostres accionistes —va replicar secament la senyora Bellini—. Això vol dir, per tant, que l’entrevista no es podrà fer en les condicions que imposem nosaltres, sinó en les que ens imposin ells.


  —Vostè assumeix la responsabilitat que no faci aquest efecte —vaig dir jo, i com que intuïa que la senyora Bellini no acceptava ordres amb tan bona disposició com el Sawatzki, em vaig afanyar a afegir—: Però en el fons vostè té tota la raó. Els donarem una entrevista. A l’Hotel Adlon, diguem per exemple. I ells ens pagaran.


  —Quines idees se li acuden —va burlar-se’n el Sensenbrink—. En aquesta situació difícilment podrem exigir cap honorari.


  —És una qüestió de principi —vaig dir jo—. No veig quina necessitat hi ha de malgastar els diners del poble per pagar aquesta purrialla de la premsa. Em donaré per satisfet si ells paguen el compte.


  —I quan? —va preguntar el Sawatzki.


  —Al més aviat possible —va proposar la senyor Bellini molt encertadament—. Demà, per exemple. Aleshores potser ens deixaran un dia de treva.


  Jo m’hi vaig mostrar d’acord.


  —D’altra banda, mentrestant ens convindria reforçar la nostra presència pública.


  —Què vol dir?


  —No podem deixar l’oferta d’informació en mans de l’enemic polític. No podem permetre que ens torni a passar una cosa semblant. Cal que publiquem el nostre propi diari.


  —Encara voldrà que li refundem el Völkischer Beobachter —se’n va burlar el Sensenbrink—. Som una productora, no n’editem pas, de diaris!


  —No cal pas que sigui un diari —va intervenir àgilment el reservador d’hotels Sawatzki—. Al capdavall, el punt fort del senyor Hitler és l’actuació en imatges animades. Els vídeos estan disponibles, o sigui que per què no els pengem en una pàgina web de la nostra propietat?


  —Totes les actuacions que hi ha hagut fins ara en alta definició, perquè tinguin un avantatge en comparació amb les filmacions de Youtube —va completar la reflexió la senyora Bellini—. I tindríem una plataforma disponible per al cas que volguéssim comunicar alguna cosa especial. O la nostra pròpia visió dels temes. Sona bé. Encarregui’s de fer que el departament online presenti uns quants esborranys.


  Vam posar fi a la reunió. Mentre em dirigia cap a la sortida, vaig veure que al meu despatx encara hi havia el llum encès. Vaig entrar-hi per apagar-lo. Mentre el Reich no hagi completat totalment el canvi cap a les energies renovables, tot això costa una despesa de combustible molt valuós. De moment un no hi troba res especial, però al cap de trenta anys tot són lamentacions quan el carro blindat es queda parat poc abans d’El Alamein perquè justament li falta aquella gota de combustible per poder obtenir la victòria final. Vaig obrir la porta i vaig veure la senyoreta Krömeier que seia davant del seu escriptori, immòbil. Fins aleshores no se m’havia acudit pensar que no li havia preguntat pas com se sentia. Els aniversaris, les defuncions, les trucades personals, en altres temps la Traudl Junge[86], la meva estimada secretària, sempre s’havia encarregat de fer-me’n recordar, i a hores d’ara això estava en mans de la senyoreta Krömeier, però en aquest cas m’havia passat per alt, naturalment.


  Estava mirant la pantalla, consternada. Llavors va alçar els ulls cap a mi.


  —Sap quina mena d’e-mails estic rebent? —va preguntar, tota pàl·lida.


  La pobra noia em va fer molta pena.


  —Ho lamento moltíssim, senyoreta Krömeier —vaig dir—. Per a mi aquesta mena de coses són fàcils de suportar, estic acostumat a enfrontar-me a actituds hostils quan defenso el futur d’Alemanya. Sóc jo qui n’assumeix tota la responsabilitat; és imperdonable que l’adversari polític desacrediti una empleada en comptes d’enfrontar-se amb mi!


  —Això no té res a veure amb vostè —va dir, fent que no amb el cap—. Això és la merda normal que sempre fa el Bild. Si surts una vegada en aquest merdós diari ple de pits i culs, ja quedes convertit en carn de canó. M’envien fotos de titoles de tota mena, m’envien tot de correus fastigosos que m’expliquen tot el que em voldrien fer; només de llegir-ne tres paraules ja ho deixo estar. Ara fa set anys que sóc la Vulcania17, i ho hauré de deixar córrer. El nom està contaminat, i ara —va dir mentre premia una tecla, entristida—, ara ja és història.


  No poder prendre cap decisió és una situació desagradable. Si la meva Blondi[87] encara hagués estat viva, ara almenys l’hauria pogut amoixar: un animal, i molt especialment un gos, sempre pot rebaixar força la tensió en moments com aquest.


  —I la cosa no queda només a Internet —va dir, amb la mirada perduda en el no-res—. A Internet almenys encara pots llegir què pensa la gent. Però al carrer no pots de cap manera. Només t’ho pots suposar, i més m’estimo no suposar-me res d’aquestes coses.


  Va ensumar fort sense moure’s del seient.


  —Jo l’hauria hagut de prevenir —vaig dir al cap d’un moment de silenci—. Però vaig subestimar l’adversari. Realment, em sap molt greu que ara vostè hagi de pagar pel meu error. Ningú no sap millor que jo que cal fer sacrificis pel futur d’Alemanya.


  —No podria deixar-ho estar durant dos minuts? —va lamentar-se la senyoreta Krömeier, que ara semblava realment ensorrada—. Ara no es tracta pas del futur d’Alemanya! Ara va de debò! No és cap broma! Tampoc no és cap actuació! El que aquests imbècils estan fent merda és la meva vida!


  Jo em vaig asseure a la cadira que quedava al davant del seu escriptori.


  —Jo no ho puc deixar estar durant dos minuts —vaig dir en to seriós—. Tampoc no vull deixar-ho estar durant dos minuts. Defensaré fins al final el que considero correcte. La Providència m’ha situat en aquesta posició, jo em mantindré ferm aquí per Alemanya fins al darrer cartutx. I ben segur que ara vostè pot objectar: és que el senyor Hitler no pot cedir algun cop ni que sigui durant dos minuts? I en temps de pau fins i tot hi estaria disposat, per afavorir-la a vostè, senyoreta Krömeier! Però no ho vull fer. Li diré per què no vull fer-ho. I estic segur que llavors vostè tampoc ja no ho desitjarà!


  Em va mirar, amb una expressió inquisitiva.


  —En el moment en què faci concessions, no les estaré fent per vostè, sinó que al capdavall les estaré fent perquè aquest diari carregat de mentides m’hi ha obligat. Vostè ho vol, això? Vol que jo faci el que exigeix aquest diari?


  Ella va fer que no amb el cap, primer a poc a poc, després amb una expressió obstinada.


  —Em sento orgullós de vostè —vaig dir—, i malgrat tot hi ha una diferència entre vostè i jo. Allò que m’exigeixo a mi mateix no puc pas exigir-ho a totes les persones. Senyoreta Krömeier, ho comprendré perfectament si vol deixar de treballar per a mi. Amb tota seguretat l’empresa Flashlight estarà disposada a trobar-li alguna altra ocupació on ja no hagi d’estar exposada a aquestes molèsties.


  La senyoreta Krömeier va ensumar ben fort. Llavors es va redreçar en el seu seient i va dir amb fermesa:


  —No ho penso fer ni boja, mein Führer!


  XXI


  El primer que vaig veure va ser un gran títol en lletres gòtiques; s’hi llegia en negreta la paraula «Heimseite», que venia a ser «pàgina de l’asil», o «pàgina de la llar». Vaig agafar el telèfon de seguida i vaig trucar al Sawatzki.


  —I doncs? Ja ho ha vist? —va preguntar-me. I sense esperar cap resposta va exclamar, exultant—: Ha quedat bé, oi?


  —«Heimseite»? —vaig preguntar jo—. Quin sentit té, això? De quina mena d’asil o de llar es tracta?


  El Sawatzki va emmudir a l’altre costat de la connexió.


  —Bé, és que a la seva pàgina no li podem dir pas homepage…


  —Ah, no? —vaig preguntar jo—. Per què no?


  —No pot ser que el Führer faci servir mots estrangers…


  Jo ho vaig negar tot sacsejant enèrgicament el cap.


  —Sawatzki, Sawatzki, què en sap, vostè, del Führer? Aquesta germanització forçada és el pitjor que es pot fer. No ha de confondre la puresa de sang amb l’aïllament mental. Un homepage és un homepage, naturalment, no vulgui fer el ridícul! Un tanc tampoc no s’anomena un vehicle d’artilleria equipat amb cadenes només perquè van ser els anglesos els que se’l van inventar.


  —Una homepage —va corregir-me el Sawatzki—, d’acord, me n’ocuparé. I la resta, què li sembla?


  —Encara no he tingut temps de mirar-m’ho —vaig dir, tot empenyent el ratolí per damunt la taula, encuriosit.


  A l’altre extrem de la connexió, el Sawatzki anava picant al seu teclat. De sobte, a la meva pantalla va aparèixer un gran rètol que deia «Homepage».


  —Ehem —va dir ell—, escrit d’aquesta manera, ja no té cap mena de sentit. Per què s’hauria d’escriure homepage amb aquesta lletra tan antiga?


  —Com és que sempre ho ha de fer tot tan complicat, vostè? —el vaig renyar—. Converteixi-ho en «Quarter General del Führer» i prou.


  —Però no diu vostè sempre que actualment no és el comandant en cap de la Wehrmacht? —va preguntar el Sawatzki en un to gairebé una mica burleta.


  —Ben observat —vaig lloar-lo—. Però al capdavall això és simbòlic. Com la meva adreça d’e-mail. Jo tampoc no sóc la Nova Cancelleria del Reich.


  Llavors vaig penjar i em vaig dedicar a explorar la meva pàgina.


  Estava travessada per una barra horitzontal en la qual es podien explorar determinades seccions amb el ratolí. Una es deia «Últimes notícies», on en el futur pensàvem anunciar novetats i que de moment encara es trobava una mica buida. Llavors venia el «Noticiari setmanal», on es mostraven al visitant les meves actuacions anteriors en forma de pel·lícula dins petites finestres. Llavors una biografia meva molt detallada que designava el període situat entre 1945 i el meu retorn amb el nom de «No-Operació Barba-roja». El Sawatzki havia fet aquesta proposta, que m’havia fet riure en pensar que durant aquest període jo podria haver estat dormint com el gran emperador Frederic Barba-roja en una mena de refugi llegendari com el Kyffhäuser. D’altra banda, tampoc no estava en condicions de donar dades més concretes ni millors sobre el període transcorregut, per la qual cosa havia estat d’acord amb la utilització d’aquella idea. Una altra secció es deia «Pregunti al Führer!», i estava pensada per tal de facilitar la comunicació entre mi i els meus seguidors. Vaig mirar, encuriosit, si ja hi havia arribat alguna pregunta. I efectivament, hi havia un senyor que m’havia escrit:


  
    Respectat senyor Hitler,


    He estat llegint amb interès el seu concepte de la vàlua diversa que posseeixen les races. El cas és que ja fa temps que em dedico a la cria de gossos, i d’aleshores ençà em preocupa la possibilitat d’estar criant una raça de poc valor. Per aquest motiu li formulo la pregunta següent: quina és la millor raça canina del món, quina és la pitjor? I qui és el jueu entre els gossos?


    Helmut Bertzel, Offenburg

  


  Això em va agradar. Era una bona pregunta, i a més a més resultava interessant! D’altra banda, en els darrers temps em feien tantes preguntes sobre qüestions militars que fins i tot jo trobava que en feien un gra massa. Pitjor encara, els temes militars també tenen una capacitat limitada de proporcionar entreteniment, sobretot quan només es reben males notícies. En canvi, durant els primers anys de guerra sovint hi havia hagut interessants converses de sobretaula referides als àmbits temàtics més diversos; en els últims temps les havia trobat a faltar de debò. Ara, aquesta pregunta sobre els gossos em feia recordar una mica aquella època que tot sovint havia estat ben bonica! Immediatament em vaig treure de la butxaca el meu telèfon miraculós i fins i tot hi vaig buscar expressament la funció de dictàfon, una mica complicada, de tanta il·lusió que em feia respondre a aquella pregunta.


  «Benvolgut senyor Bertzel», vaig dir per començar, «efectivament, la cria de gossos ha aconseguit fins ara resultats més avançats que no pas la procreació i el desenvolupament de l’ésser humà». Vaig pensar breument si convenia fer arribar al senyor Bertzel tan sols una resposta concisa, però llavors, pel pur plaer de reflexionar sobre aquest tema, vaig decidir tractar-lo amb una minuciositat digna del Führer i enfocar la qüestió amb una mica més d’amplitud per tal de deixar delimitat de forma completa i definitiva el marc general de la temàtica. Ara bé, per on calia començar?


  «Hi ha gossos que són tan intel·ligents que fins i tot fan una mica de por», vaig dictar a l’aparell, de primer en un to una mica meditatiu, i llavors cada vegada amb més fluïdesa. «Per tant, la cria de gossos constitueix un exemple interessant del punt on ja podria haver arribat actualment l’ésser humà. Nogensmenys, també hi podem observar fins on pot portar-nos el mestissatge desvergonyit, ja que precisament el gos tendeix a aparellar-se de forma totalment aleatòria si no se’l controla. Les conseqüències es poden veure sovint de forma predominant a l’Europa meridional, on el gos petaner esdevé descurat, es torna salvatge, degenera. Per contra, allà on intervé una mà que hi posa ordre, es desenvolupen races pures, cadascuna de les quals evoluciona fins a assolir el seu nivell òptim. En el món hi ha més gossos d’elit que no pas persones d’elit, cal expressar-ho amb aquest grau de claredat; es tracta d’un dèficit que ja podria donar-se per resolt en el moment actual en cas d’haver existit una voluntat de resistir una mica més ferma per part del poble alemany a mitjan anys quaranta del segle passat».


  Em vaig detenir i vaig estar considerant si aquesta observació no resultava ofensiva per a un nombre excessivament elevat de membres del poble alemany, però d’altra banda tan sols podia afectar els que a hores d’ara ja eren realment molt ancians, i de fet anava dirigida a ells. En canvi, era bo que els més joves veiessin de seguida quines exigències se’ls tornarien a plantejar ben aviat.


  «Naturalment, la procreació i evolució del gos no estan sotmeses a les mateixes lleis que les de l’home. El gos està sotmès al domini de l’home, l’home en controla l’alimentació i la multiplicació, per la qual cosa el gos mai no tindrà cap problema amb l’espai vital. Per aquesta raó els objectius que persegueix la seva criança no sempre estan centrats en la futura lluita final pel domini del món. Així doncs, la pregunta de quin aspecte tindrien els gossos si els hagués calgut passar-se milions d’anys lluitant pel domini mundial ha de quedar totalment en mans de l’especulació. No hi ha cap mena de dubte que tindrien les dents més grosses. I un armament més robust. Considero fins i tot més que imaginable que aquesta mena de gossos ja es trobessin actualment en condicions de fer servir aparells de tipus senzill, com ara porres, fones, fins i tot potser arcs i fletxes».


  Vaig fer una pausa. Que potser a hores d’ara aquells gossos de raça dominant ja disposarien d’armes de foc primitives? No, això calia considerar-ho improbable.


  «Nogensmenys, les diferències racials no són pas dissemblants a les que es presenten entre els éssers humans. Així doncs, està ben justificada la pregunta de si el món dels gossos coneix el jueu, com si diguéssim el gos jueu. En aquest cas, la resposta és la següent: evidentment, existeix un gos jueu».


  En arribar aquí, ja em podia imaginar què devien estar suposant els centenars de milers dels meus lectors, i per tant calia prevenir l’equivocació de forma immediata: «Ara bé, aquest no és pas la guineu, tal com sovint se suposa. Una guineu no pot ser mai un gos i un gos no pot ser mai una guineu, per la qual cosa la guineu no és mai un gos jueu. Si de cas, es pot destriar entre les guineus una guineu jueva particular, que jo identificaria amb la guineu blava, ja que de forma típicament jueva renega de les característiques de la seva raça tot adoptant aires aristocràtics».


  Jo m’havia anat enfurismant a mesura que dictava. «Una guineu blava», vaig rondinar, irritat, «quina barra!». Llavors em vaig afanyar a corregir-me: «Senyoreta Krömeier, si us plau, faci el favor d’esborrar això de la guineu blava i de la barra». Aquest era l’aspecte desagradable del meu telèfon màgic, segurament tenia una funció que servia per esborrar, però per més que m’hi esforçava no aconseguia recordar com es feia anar.


  «Per tant, doncs, podem donar per fet que el gos jueu cal buscar-lo entre els gossos. El procediment que cal seguir a continuació resulta obvi: ens cal buscar un gos servil, adulador, llepa, però sempre capaç d’atacar-nos covardament per l’esquena: és el teckel, òbviament. És clar que en dir això ja estic sentint molts propietaris de gossos, especialment ciutadans de Munic, que pregunten: com pot ser, això? Que no és el gos més alemany de tots, el teckel?


  »La resposta és: no.


  »El gos més alemany de tots és el pastor alemany, llavors vénen, en ordre decreixent, l’alà alemany, el dòberman, el gos pastor suís (però només de la Suïssa alemanya), el rottweiler, tots els schnauzer, el brac alemany, i posats a dir fins i tot el spitz, que ja és anomenat pel clàssic humorista alemany Wilhelm Busch. En canvi, són gossos no alemanys —a banda dels forasters que han estat manifestament importats, com ara el terrier, el basset i altra purrialla canina— el lulú de Weimar (nomen est omen!), el vanitós spaniel, el gens esportiu pequinès, així com tots els gossos de luxe degenerats».


  Llavors vaig apagar l’aparell, però el vaig tornar a encendre immediatament: «I aquells gossos llebrers tan escarransits que vénen de fora!».


  Em vaig quedar rumiant si m’havia oblidat d’afegir res que fos essencial, però no se’m va acudir res. Molt bé. Es pot dir que ja estava esperant amb il·lusió la pregunta següent. Per desgràcia, encara no n’havia arribat cap altra. Vaig moure el ratolí fins a la darrera secció, «Obersalzberg: visita a casa del Führer», un àmbit que estava destinat a fer les funcions d’un llibre d’hostes en un hotel. Ja hi havien arribat diversos missatges. No tots eren comprensibles.


  Les formulacions serioses no representaven cap problema. «Em trec el barret davant de la claredat del seu llenguatge», hi deia, o bé: «Veig tots els programes. Per fi hi ha algú que trenca les estructures anquilosades». Això últim semblava un afer urgent des del punt de vista del poble, se’m feia reiteradament la petició de trencar estructures o bé se’m denunciava l’existència d’estructures anquilosades, algú que semblava un arquitecte aficionat parlava d’«estucatures», i un expert en metalls també es referia a estructures «oxidades», però al capdavall quedava ben clar a què es referien, i naturalment per a un alemany hi ha coses més importants que no pas l’ortografia, que de tota manera posseeix una molesta tendència burocràtica a buscar tres peus al gat.


  També resultava agradable llegir el comunicat «Führer rulez». Basant-se en el que deia, es podia donar per segur que a hores d’ara jo també posseïa seguidors a França, si no és que es tractava d’un error de picat, ja que també havia rebut l’anotació «Fuehrer RULZ»: tal vegada un senyor anomenat Rulz estava intentant aprofitar-se de la meva fama per donar-se a conèixer. Diverses vegades apareixia simplement la senzilla petició «Endavant, com fins ara!», així com «Führer for President». Ja anava a interrompre la meva visita a aquell apartat, quan vaig descobrir més avall ben bé mitja dotzena d’entrades absolutament idèntiques, enviades per algú que s’havia donat el nom de «sang i honor».


  Sorprenentment, el missatge era més aviat crític: «Ja n’hi ha prou de mentides, jueu turc!».


  Tot bellugant el cap per la incredulitat, vaig trucar al Sawatzki per demanar-li que algú eliminés aquella bestiesa. Quin sentit tenia, allò de «jueu turc»? Va prometre fer-se’n càrrec i em va dir que tornés a mirar la primera pàgina.


  Hi deia «Quarter General del Führer».


  Realment, feia molta patxoca.
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  Certament, la relació amb la premsa és una feina ben feixuga, quan cal fer-la així, sense cap mena d’unificació. No tan sols per a polítics com jo que tenen al davant la missió de salvar un poble, no, també em resulta absolutament incomprensible que es pugui imposar una tasca tan feixuga a l’home alemany. Fixem-nos per exemple en les informacions econòmiques. Cada dia hi ha un «expert» que diu què caldria fer ara, i llavors l’endemà hi ha un altre «expert» encara més important que explica per quin motiu el que ha dit l’anterior seria l’error més gran del món i per tant la solució oposada seria la millor de totes. Es tracta precisament d’aquell principi jueu, malgrat que a hores d’ara òbviament segueixi funcionant sense els jueus, que té com a única intenció estendre el caos fins al màxim, per la qual cosa llavors la gent que cerca la veritat es veu obligada a comprar encara més diaris i veure encara més emissions de televisió. Prou que es veu en les seccions econòmiques dels diaris: abans no interessaven ningú, a hores d’ara tothom es veu obligat a seguir-les, amb el resultat que només aconsegueixen patir més angoixa per culpa d’aquest terrorisme econòmic. Ara vinga comprar més accions, llavors vinga vendre les accions, ara toca or, després pagarés del Tresor, llavors altre cop immobles. L’home del carrer es veu forçat a emprendre una pluriocupació com a especialista en finances, cosa que al capdavall només significa que se l’envia a participar en un joc d’atzar on es juga els estalvis que amb tant d’esforç ha anat acumulant al llarg de tota la vida. Una monstruositat, el que ha de fer l’home del carrer és treballar honradament i pagar els seus impostos, i a canvi d’aquest esforç un Estat responsable l’hauria d’alliberar dels problemes financers! Això és ben bé el mínim que hauria de fer un govern, i encara més un que basant-se en objeccions ridícules (no posseir armes atòmiques pròpies i altres excuses de mal pagador semblants) es nega obstinadament a posar a disposició de la seva gent terres de conreu gratuïtes situades a les planes russes.


  Naturalment, el súmmum de l’estupidesa és que la política permeti a la premsa portar a terme l’actual campanya de terror: enmig d’aquest caos, la seva pròpia perplexitat fa una pinta encara més estúpida de la que té per si mateixa, i com més grans esdevenen la preocupació i el pànic, més desvalgut es veu el polític titella que es troba allà al mig. Jo mateix no hi tinc res en contra, a mi ja m’està bé que el poble vegi més i més clarament amb cada dia que passa quina mena d’actors de teatre de patacada permet que vagin fent el seu paperot en les posicions que exigeixen la màxima responsabilitat. L’única cosa que realment em deixa bocabadat és que encara ara no hi hagi milions de persones que desfilin per davant d’aquests cataus de xarlatans parlamentaris, armades amb torxes i forques i cridant en veu ben alta: «Què en feu, dels nostres diners???».


  Però al cap i a la fi l’alemany no és cap revolucionari. Cal fer memòria un cop i un altre que fins i tot el 1933 va ser necessari fer-li possible la revolució més útil i més justificada de la història alemanya mitjançant unes eleccions. Una revolució reglamentària, com si diguéssim. Bé, estic en condicions d’assegurar que aquest cop també hi posaré tot el que pugui de la meva part.


  Havia escollit emportar-me el Sawatzki a l’Hotel Adlon. No era pas que esperés d’ell inspiracions ingents, però em semblava adequat presentar-m’hi amb un seguici i disposar d’un testimoni per si de cas es produïen manifestacions que fossin objecte de discussió; un testimoni, vull remarcar-ho, però el Sensenbrink s’hi va voler afegir de totes passades. No estic segur si el Sensenbrink es pensava que en cas de necessitat la seva intervenció podria fer algun servei o si més aviat desitjava controlar el que jo tingués a dir. A hores d’ara ja puc dir amb tota seguretat que el Sensenbrink pertany a aquell grup de directius intermedis que es pensen que les coses només poden rutllar si ells hi participen d’alguna forma. Arribats en aquest punt, no puc fer sinó insistir en la importància de no permetre que passin aquesta mena de coses. Tan sols pot esdevenir-se un cop en cent o dos-cents anys, l’aparició d’un geni universal que a banda de moltes altres activitats es vegi obligat a assumir també tot el comandament en cap del front oriental perquè si no tot se n’aniria en orris. Però en els casos normals justament aquesta gent universalment imprescindible demostra ser molt prescindible i inútil; això últim en el millor dels casos. Perquè de fet molt sovint fins i tot causen els perjudicis més greus.


  Jo havia triat un vestit senzill. No era pas que m’avergonyís de l’uniforme ni res per l’estil, però sóc de l’opinió que de vegades és adient donar una imatge remarcablement burgesa, sobretot quan es defensen punts de vista ferms sense cap concessió. Vam muntar els Jocs Olímpics sencers d’acord amb aquest principi, i pel que n’he pogut llegir a Pequín no fa pas gaire que han intentat copiar aquell èxit propagandístic extraordinari amb uns resultats entre bons i molt bons.


  Un cop a l’hotel, ornat amb decoració prenadalenca, vam fer que ens acompanyessin fins a la sala de reunions acordada. I malgrat que jo m’havia esforçat per arribar amb un lleuger retard, vam ser els primers de ser-hi. Aquest fet era una mica empipador, podia representar una mesura estratègica d’aquells empastifadors de diaris, però naturalment també podia ser degut a la casualitat. No va passar gaire estona abans la porta no s’obrís altre cop. Una dama rossa que duia un vestit jaqueta va entrar i se’m va apropar. Al seu costat hi havia un fotògraf obès que tot seguit va començar a fer fotos sense demanar cap mena de permís. Abans que als mestretites del Sawatzki o el Sensenbrink no se’ls acudís la inhàbil idea de presentar-nos, vaig fer un pas endavant, em vaig treure la gorra, me la vaig subjectar sota el braç i vaig allargar la mà a la dama tot dient:


  —Bon dia.


  —Encantada —va dir ella en un to fred, però no pas hostil—, sóc Ute Kassler, del Bild.


  —Sóc jo qui està encantat de conèixer-la —vaig respondre—, ja he llegit força coses escrites per vostè.


  —De fet, m’esperava que em rebés amb la Salutació Alemanya —va observar ella.


  —Aleshores jo la conec a vostè millor del que em coneix vostè a mi —vaig fer per donar-li conversa, mentre l’acompanyava cap a la taula on hi havia les cadires a punt—. Jo no esperava que vostè em rebés amb la Salutació Alemanya, i qui de nosaltres l’ha encertada?


  Ella es va asseure i va dipositar amb molta cura la bossa de mà al damunt d’una cadira buida. Tota aquesta història de les bosses de mà, aquesta mania de deixar-les col·locades en algun lloc immediatament després d’asseure’s, com si la persona marxés de viatge i ocupés una plaça en un compartiment de tren, tota carregada d’equipatge, ben segur que tampoc no canviarà durant els propers seixanta-cinc anys.


  —Quina sort que per fi accepti dedicar-nos una mica de temps —va dir ella.


  —No pot pas dir que hagi donat preferència a altres diaris abans del seu —vaig replicar—, i d’altra banda podríem dir que són vostès els que… diguem que són els que més s’han esforçat per seguir-me.


  —Cal dir que val la pena, informar sobre vostè —va engegar ella, rient—. Qui són els senyors que l’acompanyen?


  —Aquest és el senyor Sensenbrink, de la casa Flashlight —vaig dir—, i aquest altre —vaig fer tot assenyalant el Sawatzki— és el senyor Sawatzki, que també pertany a Flashlight. Un col·laborador excel·lent!


  De cua d’ull vaig poder observar un somriure radiant que lliscava per la cara del Sawatzki, segurament causat en part pel meu elogi, i en part també per l’atenció de la reportera, considerablement atractiva. El Sensenbrink va posar una cara que tant es podia interpretar com a competent o com a perplexa.


  —Ens ha portat dos vigilants —va fer ella, somrient—. Tan perillosa li semblo?


  —No, i ara —vaig respondre—, però sense aquests dos senyors tinc un aspecte massa desvalgut.


  Es va posar a riure. Jo també. Quines bestieses tan absurdes. Naturalment, la frase no tenia cap ni peus, estava mancada de sentit. Però em veig obligat a admetre que subestimava aquella jove dama rossa i que en aquell moment donava per descomptat que la podria despatxar amb una mica de xerrameca simpàtica.


  Ella va treure el telèfon de la bossa, me’l va ensenyar i va preguntar:


  —No deu tenir res en contra que gravem la conversa, oi que no?


  —Tan poc com vostè —vaig dir mentre em treia el telèfon de la butxaca i el posava en mans del Sawatzki. Jo no estava gaire assabentat de com s’hi podien gravar converses senceres, però en canvi el Sawatzki va demostrar presència d’esperit, com si en sabés. Vaig decidir tornar-lo a lloar quan se’n presentés l’ocasió. Un cambrer es va acostar a la taula i va demanar què volíem beure. Vam fer la comanda. El cambrer va desaparèixer.


  —I doncs? —vaig preguntar jo—. Què vol saber de mi?


  —Què li sembla començar pel seu nom?


  —Hitler, Adolf —vaig dir, i ja va bastar amb aquesta resposta per fer que al Sensenbrink li brollessin les primeres gotes de suor del front. N’hi hauria hagut prou per creure que era el primer lloc i el primer cop que em presentava.


  —Em referia al seu nom de debò, naturalment —va insistir ella.


  —Benvolguda senyoreta —vaig dir, tot inclinant-me cap endavant amb una rialleta—, tal com potser deu haver llegit, ja fa força temps que vaig decidir dedicar-me a la política. Fins a quin punt hauria de ser estúpid un polític que es presentés davant del seu poble amb un nom fals? Com podria aconseguir que el votessin, llavors?


  El front d’ella es va omplir d’arrugues causades per la irritació.


  —Així és, exactament. Aleshores, per què no confessa el seu veritable nom al poble alemany?


  —Prou que ho faig, això!


  La cosa amenaçava de resultar molt pesada. Perquè, a més a més, fins ben avançada la nit anterior jo havia estat mirant al canal de notícies N 24 una documentació conjuminada de forma prou interessant sobre les meves pròpies armes miraculoses. Una ximpleria remarcablement entretinguda, el balanç de la qual venia a ser que cadascuna d’aquestes armes hauria estat suficient per decidir la guerra al nostre favor, si no fos que al capdavall jo ho havia impedit cada vegada. Ja és ben sorprenent quines coses s’arriben a inventar aquests fantasiejadors de la història sense deixar-se molestar per cap noció de la realitat. Un amb prou feines gosa pensar que fins i tot els coneixements que posseeix sobre personatges importants com Carlemany, Otó I o fins i tot Armini, el cabdill querusc, al cap i a la fi tan sols van ser transmesos per algun d’aquests historiadors que es consideraven cridats a complir aquesta missió.


  —Estaria disposat a ensenyar-nos el passaport? —va preguntar llavors la jove dama—. O el seu document d’identitat?


  Vaig veure de cua d’ull que el Sensenbrink tenia la intenció de dir alguna cosa. Mirant-ho de forma realista, no podia ser més que una bestiesa. Mai no se sap quan ni per què comença a parlar la gent d’aquesta mena, fins i tot sovint no fan sinó dir qualsevol cosa perquè s’adonen que fins aleshores no havien dit res, o perquè temen que si continuen callats no els consideraran importants. Cal evitar tant sí com no que passi res semblant. Per tant, jo vaig replicar:


  —Exigeix veure el passaport de tots els seus interlocutors?


  —Només el dels que afirmen dir-se Adolf Hitler.


  —I quants n’hi ha, d’aquests?


  —Afortunadament, vostè és el primer —va respondre ella.


  —Vostè és jove i tal vegada estigui mal informada —vaig contraatacar—, però m’agradaria remarcar que al llarg de tota la meva vida sempre m’he negat a gaudir d’un tracte especial. I no penso pas introduir cap canvi en aquest capteniment. Menjo del ranxo de tothom com qualsevol soldat.


  Ella va guardar un breu silenci mentre buscava un nou enfocament.


  —Vostè planteja temes molt polèmics a la televisió.


  —Jo plantejo la veritat —vaig dir—. I dic allò que sent l’home del carrer. Allò que ell diria si es trobés en el meu lloc.


  —Vostè és nazi?


  Allò resultava no poc irritant.


  —Quina mena de pregunta és aquesta? Naturalment!


  Ella es va tirar enrere, recolzant l’esquena al respatller, potser no estava avesada a parlar amb algú que no temia dir les coses clares. Era remarcable la calma que mantenia el Sawatzki, sobretot en comparació amb el Sensenbrink, que ara suava d’una manera gairebé incomodant.


  —És veritat que vostè admira Adolf Hitler?


  —Només als matins quan em miro al mirall —vaig dir en to de broma, però ella ho va passar per alt, impacient.


  —D’acord, ho plantejaré d’una manera més precisa: vostè admira les obres d’Adolf Hitler?


  —Vostè admira les obres d’Ute Kassler?


  —Així no hi ha manera d’avançar —va dir ella, molesta—, al cap i a la fi, jo no sóc pas morta!


  —Potser a vostè li sembli lamentable —vaig contestar—, però jo tampoc no ho sóc.


  Ella va prémer els llavis. El cambrer va tornar i va repartir les begudes. La senyora Kassler va prendre un glop de cafè, i llavors va provar sort amb un nou estratagema.


  —Vostè nega els actes dels nazis?


  —Res més lluny de mi. Fins i tot sóc el primer que no es cansa de recordar-los!


  Ella va posar els ulls en blanc.


  —Però els condemna, a més de recordar-los?


  —Seria una gran estupidesa per part meva! No sóc tan esquizofrènic com els nostres parlamentaris —vaig fer, rient per sota el nas—. Això és el que té de bo un Estat guiat per un Führer. No tan sols té un responsable abans o durant els fets, sinó també després.


  —També es fa responsable de sis milions de jueus morts?


  —També, i precisament d’aquests! Naturalment, en aquella època no em vaig dedicar pas a comptar-los.


  Per un moment l’alegria li va il·luminar la mirada, fins que jo vaig dir:


  —Però això no és cap fet desconegut! Si no m’equivoco, ni tan sols la premsa dels que van guanyar la guerra no em discuteix el mèrit d’haver esborrat aquests paràsits de la faç de la Terra.


  Ella em va mirar amb uns ulls que treien espurnes de lluents.


  —I actualment en fa acudits a la televisió —va etzibar-me, enfurismada.


  —Això sí que em ve de nou —vaig dir, amb un posat ben ferm—. El tema jueus no té res de divertit.


  Ella va respirar fondo i es va recolzar al respatller. Va prendre un gran glop de cafè i va agafar una nova embranzida.


  —A què es dedica quan no està fent algun programa? Què fa en la seva vida privada?


  —Llegeixo molt —vaig dir jo—, aquest Interret és un gran plaer en molts aspectes. I m’agrada dibuixar.


  —Deixi’m que endevini el què —va intervenir ella—. Edificis, ponts i coses per l’estil.


  —Efectivament. Sento passió per l’arquitectura…


  —Ja n’he sentit parlar —va fer, tot sospirant—. A Nuremberg encara queden força coses seves.


  —De debò? Que bé —vaig alegrar-me’n—. Evidentment, jo hi vaig aportar la meva contribució, però com és natural la part principal del mèrit li pertoca a l’Albert Speer.


  —Deixem-ho estar aquí —va dir ella en un to glacial—, així no arribarem enlloc. A més, tampoc no em fa pas la impressió que vostè hagi vingut aquí amb una actitud especialment cooperativa.


  —Jo per part meva tampoc no tinc memòria que el nostre acord contingués cap clàusula secreta addicional en aquesta línia.


  Ella va fer senyal al cambrer perquè li portés el compte. Llavors es va girar cap al seu reporter gràfic:


  —Et calen més fotos?


  Ell va fer que no amb el cap. Ella es va posar dreta i va dir:


  —Ja ens llegirà.


  Jo també em vaig posar dret, i el reservador d’hotels Sawatzki juntament amb el senyor Sensenbrink em van imitar. La urbanitat és la urbanitat. La noia no en tenia pas la culpa, d’haver crescut en un món que no rutllava com havia de rutllar.


  —Ho espero amb il·lusió —vaig dir jo.


  —Doncs tant de bo la il·lusió li duri prou —va fer ella en marxar.


  El Sensenbrink, el Sawatzki i jo ens vam tornar a asseure.


  —Això sí que ha estat una entrevista curta —va fer el Sawatzki, tot animat, mentre s’omplia la tassa—. No hi ha cap motiu per deixar perdre aquest cafè. El fan molt bo, aquí.


  —Però jo no estic gens segur que aquests dos tinguin el que volen —va observar el Sensenbrink, encaboriat.


  —De tota manera, escriuran el que els vingui de gust —vaig contestar—. Ara el primer de tot que cal que facin és deixar-me en pau la senyoreta Krömeier.


  —Com se sent, ella? —va preguntar el Sawatzki, preocupat.


  —Igual que la població civil d’Alemanya. Com més repugnants són els bombardejos de l’adversari, més fanàtica esdevé la resistència. Una noia fantàstica.


  El Sawatzki va assentir, i per un instant em va fer la impressió que potser els ulls li lluïen una mica massa. Però també em puc equivocar, naturalment.


  XXIII


  El problema d’aquests parlamentaris és que senzillament no han entès res en absolut. El que vull dir és el següent: per què vaig fer aquella guerra? No pas perquè m’agradi dirigir guerres! Odio dirigir guerres. Si el Bormann encara hi fos, prou que l’hi podrien preguntar, que de seguida els ho confirmaria. És una feinada terrible, de bon grat l’hauria encarregat a algú altre si hagués trobat algú prou bo. I actualment, bé, a curt termini no em cal dedicar-m’hi, però a mitjà i a llarg termini segurament em tornarà a tocar el rebre. Perquè, qui ho farà si no? Qui més se’n faria càrrec, d’aquesta mena de coses? Avui en dia, si li pregunten a un parlamentari, contesta sense pensar-s’hi gens ni mica que actualment les guerres ja no són necessàries. Això també s’afirmava en aquells temps, i ja aleshores era una ximpleria tan gran com ho és ara. No es pot pas negar el fet que la Terra no creix pas. Però sí que ho fa el nombre de gent que hi viu. I si els recursos naturals esdevenen massa escassos per a la gent, quina raça serà la que obtingui aquests recursos?


  La més amable?


  No, la més forta. I per això vaig fer tot el possible per enfortir la raça alemanya. I per aixafar-li li guitarra al rus abans que no ens atropellés. Era l’última oportunitat, pensava jo. Al capdavall, en aquella època hi vivien dos mil tres-cents milions de persones, al món. Dos mil tres-cents milions!


  És clar, ningú no podia saber que encara hi cabia el triple de gent.


  Però ara ve la qüestió decisiva: cal treure les conclusions correctes d’aquest fet. I la conclusió correcta no és pas, naturalment: com que ara en som set mil milions, allò d’abans no era necessari. Sinó que la conclusió correcta és la següent: si jo ja tenia raó llavors, ara fins i tot tinc tres vegades més raó. Això és aritmètica pura i simple, qualsevol nen de primària en pot fer la demostració.


  En aquest sentit, això del meu retorn em resulta novament claríssim. Perquè, com és que ara hi ha aquests set mil milions de persones que viuen a la Terra?


  Perquè jo vaig portar a terme una guerra que era totalment i absolutament sostenible, per fer servir aquesta paraula que està tan de moda. Si mentrestant tota aquella gent s’hagués anat reproduint, ara hauríem arribat als vuit mil milions, i de ben segur que la major part d’ells serien russos, que ja faria molt que haurien envaït el nostre país, que collirien els nostres fruits, s’emportarien el nostre bestiar, esclavitzarien els homes en condicions de treballar i degollarien els altres per tal de violar després amb els seus dits llardosos les nostres dones joves i innocents. Així doncs, primerament la Providència va centrar la meva tasca en la necessitat d’eliminar l’excés de població bolxevic. I, naturalment, d’ara endavant la meva tasca consisteix a complir la resta de la meva missió. La pausa intermèdia era necessària per no malgastar les meves forces al llarg d’aquests decennis que van caldre perquè poguessin esdevenir-se les conseqüències que va tenir la guerra a llarg termini. Van ser les següents: baralles entre els aliats, desmembrament de la Unió Soviètica, pèrdues territorials russes i naturalment la reconciliació amb el nostre aliat més congenial, Anglaterra, per poder actuar de forma unida de cara al futur. Encara ara em resulta incomprensible per quin motiu aquesta aliança no va funcionar aleshores. Quantes bombes més hauríem hagut de llançar damunt les seves ciutats per fer-los entendre que eren els nostres amics?


  Tot i que, si ara un es mira les xifres més actualitzades, ja no és fàcil de veure quina falta ens podria fer Anglaterra encara; al cap i a la fi aquesta illa, força tronada, realment ja no representa cap potència mundial. Bé, és clar que no cal donar resposta de forma immediata a totes les preguntes. Ara bé, ja s’està acostant el darrer moment possible per prendre mesures radicals. I per això em vaig sentir tan horroritzat en veure la situació del que s’anomenaven les forces nacionals d’aquest país.


  Primerament jo havia donat per fet que em trobava més o menys limitat a les meves pròpies forces. Però el Destí ja havia creat algun aliat o altre. Ara bé, justament el que en demostrava la migradesa era això, el fet que haguessin de passar mesos sencers abans que jo arribés a assabentar-me que algú se sentia cridat a portar a terme la missió de continuar la tasca de l’NSDAP. Em vaig indignar tant en assabentar-me d’aquella misèrrima feina de propaganda que em vaig procurar la col·laboració de l’ajudant de direcció Bronner i la d’un càmera i me’n vaig anar cap al barri berlinès de Köpenick, on residia l’associació més gran d’aquest tipus, sota el nom d’NPD[88], Nationale Partei Deutschlands. Ja ho puc dir des d’ara: només d’arribar-hi em van venir ganes de vomitar.


  Estic disposat a admetre que la Casa Marró de Munic no havia estat res de l’altre món, però com a mínim era un edifici seriós, apte per a la representació del Partit. O si penso en l’edifici administratiu dissenyat pel Paul Troost, a ben poca distància d’allà. Allò sí que era una casa que m’hauria fet afiliar a qualsevol partit només de veure-la. Però aquesta barraca calamitosa colgada de neu de Berlín-Köpenick era una desgràcia.


  Aquella mísera caseta tremolava enfredorida en un solar entre dos blocs de pisos de lloguer com el peu d’un nen dins les plantofes massa grans del pare. L’edifici tot sol ja tenia un aspecte desolador de tan superat que estava per la tasca assumida, cosa que entre altres coses també era deguda al fet que algun tros d’ase havia tingut la pensada de donar un nom a aquella xabola espantosa i collar-lo a la façana en unes grans lletres que a més a més eren intemporalment lletges: «Casa Carl Arthur Bühring», hi deia; en conjunt feia l’efecte que haguessin batejat el flotador d’un nen amb el nom d’un gran vaixell, com ara «Duc de Friedland». Al rètol del costat del timbre hi deia «Central del Partit Nacional Alemany», en unes lletres tan petites que no podia sinó dir-se’n covardia davant l’enemic. Era increïble, tornàvem a estar com als temps del Sistema: la idea del Poble Alemany, la causa nacional, es veia de bell nou deshonrada, devaluada, ridiculitzada per qui sap quins capsigranys. Vaig prémer el timbre, totalment enfurismat, i en veure que no hi havia cap resultat prou ràpid vaig picar amb el puny repetidament. La porta es va obrir.


  —Què desitja? —va preguntar un xavalet granellut que feia cara d’estar empipat.


  —A vostè què li sembla? —vaig preguntar fredament.


  —Té un permís de rodatge?


  —Des de quan cal fer el ploramiques d’aquesta manera? —el vaig renyar—. Des de quan un Moviment Nacional s’amaga darrere aquesta mena d’estratagemes propis d’un francès!


  Vaig obrir la porta amb una empenta enèrgica.


  —Surti del meu davant! Vostè no és més que una vergonya per al poble alemany! On és el seu superior?


  —Jo… Un moment… Esperi… Vaig a buscar algú…


  El xavalet va desaparèixer i ens va deixar en una mena de rebedor. Vaig mirar al meu voltant. A la casa li hauria anat bé una capa de pintura, i feia olor de fum estantís. Hi havia escampats alguns programes del partit, amb eslògans idiotes. En un hi deia: «Cal “donar gas”», entre cometes, com si en realitat no calgués pas donar-ne, de gas. «Milions d’estrangers ens costen milers de milions», deia en un adhesiu, però naturalment tampoc no hi deia pas qui s’encarregaria llavors de fabricar els cartutxos i les granades per a la tropa, ni qui excavaria llavors els búnquers per als soldats d’infanteria. En qualsevol cas, el xavalet que jo havia vist hauria fet tan poc servei amb la pala a la mà com al camp de batalla.


  Mai de la vida no m’havia avergonyit tant d’un partit nacional. Només de pensar que la càmera ho estava filmant tot em vaig veure forçat a dominar-me per evitar que em ragessin dels ulls llàgrimes de ràbia. No era per aquesta genteta que l’Ulrich Graf s’havia deixat clavar onze bales al cos per tal de protegir-me, ni el Von Scheubner-Richter[89] no havia caigut abatut pels trets de la policia de Munic durant el nostre alçament per tal que uns brivalls com aquells en les seves barraques descurades malbaratessin la sang vessada per homes de mèrit provat. Vaig sentir que el noiet, desorientat, quequejava alguna cosa en un telèfon a l’habitació veïna. La càmera ho retenia tot, tota aquella malaptesa, allò era un glop ben amarg, però de ben segur que no quedava altre remei que buidar d’una vegada aquell femer. Al cap d’una estona ja no vaig poder més i vaig entrar a l’habitació del costat, tremolant d’indignació.


  —… prou que l’hauria fet fora, però és que… Sembla talment Adolf Hitler, porta l’uniforme…


  Vaig arrabassar l’auricular de la mà del xaval aquell i vaig dir, cridant:


  —Qui és el fracassat que s’encarrega d’aquesta xabola?


  Va ser una cosa admirable amb quina agilitat l’ajudant de direcció Bronner, d’altra banda tan lent, va donar la volta a la taula i va prémer un botó del telèfon amb una alegria gens dissimulada. Efectivament, ara les respostes es podien sentir perfectament dins l’habitació gràcies a un petit altaveu que formava part de l’aparell.


  —Escolti, quines llibertats es permet, vostè! —va dir l’altaveu.


  —Si mai permeto res, prou que se n’assabentarà! —vaig cridar—. Com és que no hi ha cap superior a la delegació? Com és que només hi ha aquest xitxarel·lo de les ulleres per mantenir la posició? Ara mateix vindrà cap aquí a retre’m comptes! Immediatament!


  —Però qui és que hi ha, aquí? —va dir l’altaveu—. Vostè és el boig aquell del Youtube?


  He d’admetre que determinats esdeveniments del passat recent poden resultar difícils de capir per a l’home del carrer normal i corrent. Ara bé, aquí cal aplicar dues menes de mesures: qui desitgi dirigir un moviment nacional també ha d’estar en condicions de reaccionar davant dels girs del Destí més imprevisibles. I llavors, si el Destí truca a la porta de casa seva, no li escau pas preguntar: «Vostè és el boig aquell del Youtube?».


  —Bé, vaja —vaig dir jo—, no crec que vostè hagi llegit el meu llibre.


  —Sobre aquest punt no vull fer declaracions —va dir l’altaveu—, i ara marxi immediatament de la delegació o faré que l’expulsin.


  Em vaig posar a riure.


  —Jo vaig envair França —vaig dir—, vaig envair Polònia. Vaig envair Holanda, i Bèlgica. Vaig encerclar centenars de milers de russos abans no poguessin dir ni piu. I ara sóc al que vostè anomena la seva delegació, i si vostè posseeix ni que sigui la més mínima ombra d’una convicció veritablement nacional, vindrà cap aquí i em retrà comptes de la manera que està malbaratant el patrimoni del Moviment Nacional Alemany!


  —Faré que…


  —Vol fer expulsar per la força el Führer del Gran Reich Alemany? —vaig preguntar amb veu calmosa.


  —Vostè no és pas el Führer.


  Per raons no del tot comprensibles, en aquest instant l’ajudant de direcció Bronner va estrènyer el puny i va fer un somriure d’orella a orella.


  —Vull dir, naturalment, Hitler —va quequejar l’altaveu—. Vostè no és Hitler.


  —Ah, vaja —vaig dir jo amb calma, amb una calma extrema, una calma tan enorme que el Bormann ja hauria començat a repartir cascos protectors—. Però posat el cas que sí que ho fos —vaig afegir en un to extremament cortès—, llavors segurament tindria l’honor de comptar amb la seva lleialtat total i absoluta amb el Moviment Nacionalsocialista?


  —Jo…


  —Espero que es presenti immediatament el Reichsleiter encarregat d’aquesta delegació. Immediatament!


  —Ara mateix no li és possible…


  —Jo tinc temps —vaig dir-li—, cada cop que em miro l’agenda constato de bell nou que disposo d’una quantitat de temps sorprenent.


  Llavors vaig penjar.


  El xavalet se’m va quedar mirant, tot confós.


  —No ho deu dir de debò, oi? —va preguntar el càmera, preocupat.


  —Com diu?


  —Jo no, que no tinc una quantitat de temps sorprenent. Jo plego a les quatre.


  —Cap problema, cap problema —el va tranquil·litzar el Bronner—. Si cal, farem venir algú per rellevar-lo. Això promet força!


  Es va treure de la butxaca el seu aparell telefònic portàtil i es va dedicar a organitzar les coses. Jo em vaig asseure en una de les cadires que estaven lliures.


  —Que potser deu tenir alguna cosa per llegir? —vaig preguntar al xavalet.


  —Jo… Ara ho miraré, senyor…


  —El meu nom és Hitler —vaig dir en un to objectiu—. I em veig obligat a dir-l’hi: la darrera vegada que em va caldre presentar-me d’una manera tan dificultosa em trobava en una tintoreria gestionada per turcs. Que potser estan emparentats amb vostè d’alguna manera, aquesta gent d’Anatòlia?


  —No, només és que… Nosaltres… —s’embarbussava el xavalet.


  —Bé, vaja. No em sembla que pugui tenir esperances d’assolir cap gran futur en aquest partit!


  El telèfon va sonar, i va interrompre la recerca de material de lectura que estava fent el xavalet. Va despenjar l’auricular i va reaccionar posant-se gairebé ferm.


  —Sí —va dir al seu interlocutor—, sí, senyor, encara és aquí.


  Llavors es va girar cap a mi:


  —El president federal del Partit vol parlar amb vostè.


  —No estic disponible. L’època de les converses telefòniques ja s’ha acabat. Vull veure aquest home.


  Aquell xavalet escanyolit no feia pas més bona fila quan es posava a suar. Es veia força que el noiet no havia estat alumne d’una de les nostres Napolas, les nostres Institucions de Formació Política Nacional, ni tampoc no havia participat en un exercici de Preparació per a la Defensa, ni tan sols en una associació esportiva. El fet que el partit no rebutgés aquesta mena de mercaderia racial defectuosa ja durant el procés mateix d’admissió no resultava comprensible per a ningú que gaudís d’una intel·ligència ni que fos de nivell mitjà. El noiet va xiuxiuejar alguna cosa a l’auricular. Llavors va penjar.


  —El senyor president federal del Partit li prega que tingui una mica de paciència —va dir el xavalet—, però vindrà tan aviat com li sigui possible. Això és per a MyTV, oi?


  —Això és per a Alemanya —el vaig corregir.


  —Que potser puc oferir-li una beguda, mentrestant?


  —El que pot fer mentrestant és asseure’s —vaig dir jo, mirant-me’l amb preocupació—. Que practica algun esport, vostè?


  —Preferiria no asseure’m… —va dir—, i a més, el senyor president federal del Partit pot arribar d’un moment a l’altre…


  —Pari de fer el ploricó d’una vegada —vaig dir-li—. Àgil com un llebrer, resistent com el cuiro, dur com l’acer de Krupp. Ho coneix, això?


  Ell va assentir, insegur.


  —Així doncs, encara no està tot perdut —vaig dir amb un posat una mica tolerant—. Sé que a vostè li fa por parlar. Però ja n’hi haurà prou que faci servir el cap. Àgils com un llebrer, resistents com el cuiro, durs com l’acer de Krupp: vostè diria que és útil posseir aquestes qualitats quan es lluita per assolir un gran objectiu?


  —Jo diria que no poden ser pas perjudicials —va dir, tot cautelós.


  —I ara digui’m: vostè és àgil com un llebrer? És dur com l’acer de la fàbrica Krupp?


  —Jo…


  —No ho és pas. Vostè és lent com un cargol, fràgil com els ossos d’un iaio i tou com la mantega. Rere el front que vostè defensés caldria evacuar urgentment les dones i els nens. Quan ens tornem a veure, haurà de trobar-se en millors condicions! Retiri’s.


  Va marxar del meu davant fent cara de babau.


  —I deixi de fumar —li vaig engegar mentre ja s’apartava—. Fa la mateixa olor d’un pernil fumat de baixa qualitat!


  Vaig agafar un d’aquells pamflets fets amb tan poca professionalitat, però no vaig arribar a poder-lo llegir.


  —Ja no estem sols —va dir el Bronner tot fent una ullada a la finestra.


  —Ah, no? —va preguntar el càmera.


  —No tinc la més mínima idea de qui els deu haver avisat, però aquí fora hi ha una pila d’equips de televisió.


  —Deu haver estat un dels policies —va suposar el càmera—. És per això que no ens fan fora. No queda pas gens bé, que un nazi engegui el Führer mentre ho estan filmant!


  —Però ell no ho és pas —va rumiar el Bronner.


  —No ho sóc actualment, Bronner —vaig corregir-lo en to sever—. Primerament cal unificar el Moviment Nacional i eliminar-ne els idiotes que li causen perjudicis. I aquí —vaig fer tot mirant-me el noiet de cua d’ull—, aquí ens trobem ben bé en un niu d’aquests idiotes perjudicials.


  —Ara arriba algú! —va dir el Bronner—. Em penso que és el manaia.


  Efectivament, la porta es va obrir i va entrar un personatge flonjo i obès.


  —Que bé —va dir, mig panteixant, mentre m’allargava la mà—, el senyor Hitler. El meu nom és Apfel, Holger Apfel, i sóc el president federal del Partit Nacional-democràtic d’Alemanya. Segueixo els seus programes amb un gran interès.


  Jo em vaig mirar breument aquella figura extravagant. El Berlín destrossat per les bombes no havia tingut un aspecte més trist. Parlava com si tingués sempre una llesca de pa amb salsitxa a la boca, i en realitat també en feia la pinta. No vaig fer cap cas de la mà que m’allargava i li vaig preguntar:


  —És que no sap saludar com cal que ho faci un alemany de debò?


  Se’m va quedar mirant desconcertat, com un gos al qual li han donat dues ordres alhora.


  —Assegui’s —vaig ordenar-li—. Vostè i jo hem de parlar.


  Esbufegant, es va deixar caure al seient que era al meu davant.


  —Així doncs —vaig dir—, vostè és el representant de la causa nacional en aquest indret.


  —M’hi he vist obligat —va respondre fent mitja rialleta—, com que ja feia molt temps que vostè no se’n feia càrrec.


  —Em cal distribuir el temps de què disposo —vaig dir amb total concisió—. La qüestió que cal deixar clara és aquesta: què han fet vostès mentrestant?


  —Em fa l’efecte que no tenim cap necessitat d’ocultar els nostres progressos —va afirmar—. Actualment defensem els interessos alemanys a Mecklenburg-Pomerània Occidental i a Saxònia, i els nostres camarades de…


  —Qui?


  —Els nostres camarades.


  —Se’n diu companys membres del poble alemany —vaig dir—. Un camarada és algú amb qui s’ha lluitat a les trinxeres. Exceptuant la meva humil persona, aquí no veig ningú que mereixi aquesta denominació. Vostè opina de forma diferent?


  —Per nosaltres els nacional-demòcrates…


  —Nacional-democràcia —vaig fer en to burleta—, què pretén ser, això? La política nacionalsocialista exigeix un concepte de democràcia que no resulta adequat per donar-li aquest nom. Quan la democràcia ha quedat enllestida amb l’elecció del Führer, vostè encara continua passejant la democràcia en el nom! Com es pot arribar a ser tan estúpid?


  —Naturalment, en la nostra condició de nacional-demòcrates ens basem fermament en la Constitució i…


  —No sembla que vostè hagi servit a les SS —vaig dir—, però almenys sí que deu haver llegit el meu llibre?


  Va fer una cara una mica inquieta i llavors va començar a dir:


  —Bé, és clar, cal reunir una informació àmplia, i malgrat que el seu llibre no és pas gaire fàcil d’aconseguir a Alemanya…


  —Què pretén ser, això? Una mena de disculpa per haver llegit el meu llibre? O per no haver-lo llegit? O per no haver-lo entès?


  —Escolti, això ja està anant massa lluny, no podríem apagar un moment la càmera?


  —No —vaig dir fredament—. Vostè ja ha malgastat prou temps. És un fatxenda, està intentant escalfar-se amb les restes de flames de l’ardent amor a la Pàtria dels alemanys fidels a la Nació, però cada paraula que surt de la seva inútil boca fa recular el Moviment decennis sencers. No em sorprendria que al capdavall aquest catau no fos sinó un refugi per a traïdors a la Pàtria ple de bolxevics infiltrats.


  Ell va intentar recolzar-se al respatller per tal de mostrar un somriure de superioritat, però jo no tenia cap intenció de permetre que se’n sortís amb tanta facilitat. Així doncs, vaig interrogar-lo en to glacial:


  —On apareix als seus «pamflets» la idea de raça? La idea de la sang alemanya i de la puresa de sang?


  —Bé, no fa pas gaire que vaig remarcar que Alemanya ha de ser per als alemanys i…


  —Alemanya! Aquesta «Alemanya» és un Estat en miniatura comparat amb el país que jo vaig crear —vaig constatar—, i fins i tot el Gran Reich Alemany era massa petit per a la població. Ens cal alguna cosa més que Alemanya. I com ho aconseguirem?


  —Nosaltres… ehem… nosaltres neguem la… ehem… la legitimitat dels tractats de reconeixement de fronteres imposats per les potències vencedores…


  No vaig poder evitar posar-me a riure, si bé cal admetre que era una rialla causada per la desesperació. Aquell home era d’una comicitat insuperable. I aquell idiota sense remei dirigia la principal associació nacional en territori alemany! Em vaig inclinar cap endavant i vaig fer petar els dits.


  —Sap què és, això?


  Se’m va quedar mirant, dubitatiu.


  —És el temps que cal per marxar de la Societat de Nacions. «Nosaltres neguem la legitimitat, bla, bla, bla…»: quina xerrameca de ploricons! El que cal fer és marxar de la Societat de Nacions, llavors armar el país i agafar el que faci falta. I si es té un poble alemany de pura sang que lluita amb una voluntat fanàtica, s’aconsegueix tot el que cal tenir en aquest món. Així doncs, tornem-hi! On és la idea de raça, al seu partit?


  —Bé, vaja, no és el passaport el que et converteix en alemany, sinó el naixement, això ho diuen els nostres…


  —Un alemany no s’embolica amb formulacions jurídiques, sinó que parla clar i alemany! El fonament de la conservació del poble alemany és la idea de raça. Si no s’insisteix constantment al poble que aquesta idea és absolutament imprescindible, d’aquí a cinquanta anys no tindrem pas un exèrcit, sinó una colla de trinxeraires com la que tenia l’imperi dels Habsburg.


  Em vaig dirigir al xavalet tot bellugant el cap amb un gest ple d’incredulitat.


  —Digui’m, vostè va votar aquesta mena de bola que es fa dir democràtica?


  El xavalet va fer un gest insegur amb el cap.


  —Vol dir que això era el millor home que tenien disponible?


  El noiet va arronsar les espatlles. Jo em vaig aixecar del seient, resignat.


  —Marxem —vaig dir, amargat—. No em sorprèn pas que aquest partit no generi cap mena de terror.


  —I què me’n diu, de Zwickau[90]?


  Això ho va preguntar el Bronner.


  —Què vol que en digui, dels fets de Zwickau? —vaig preguntar-li—. Què hi té a veure, amb el terror? A la meva època nosaltres vam portar el terror als carrers! I el 1933 vam aconseguir un èxit immens. Però n’hi havia bons motius. Les SA no paraven de circular amb camions, trencant ossos i brandant banderes. Banderes, ho ha sentit, això? —vaig fer escridassant aquella poma farcida de greix amb tanta energia que es va espantar.


  —Banderes! Això és el més important de tot! Quan un babau enlluernat pels bolxevics es trobi assegut en una cadira de rodes, cal que estigui ben assabentat de qui el va apallissar fins a deixar-lo així i per què ho va fer! I què és el que va fer aquest trio d’idiotes a Zwickau? Res més que pelar estrangers un rere l’altre, sense cap bandera. El primer que tothom pensa és que va ser casualitat, o cosa de la màfia. I de què han de tenir por, la gent, aleshores? Ningú no es va adonar que aquells fracassats mentals existien fins que dos d’aquells babaus es van treure del mig ells mateixos.


  Vaig alçar les mans cap al cel, desesperat.


  —Si jo hagués pogut enxampar a temps aquests senyorets, els hauria organitzat un programa d’eutanàsia especial per a ells solets!


  Em vaig girar cap a aquella poma greixosa, tot enfurismat.


  —O bé els hauria entrenat fins que haguessin après a treballar com calia. Els va oferir la seva ajuda, almenys, a aquells tres capsigranys?


  —Jo no vaig tenir res a veure amb aquest afer —va dir, tot vacil·lant.


  —I a sobre encara en deu estar orgullós! —vaig cridar.


  Si aquell individu hagués portat galons, els hi hauria arrabassat de la jaqueta davant de la càmera. Me’n vaig anar cap a la porta, horroritzat, i vaig sortir a l’exterior.


  Em vaig trobar al davant d’un bosc de micròfons.


  —De quins temes han estat parlant?


  —Es presentarà com a candidat de l’NPD?


  —N’és membre?


  —Són una colla de caganers —vaig dir, decebut—. Només els diré una cosa: a un alemany de debò no se li ha perdut res, aquí.
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  —Això és or pur! —havia dit la senyora Bellini quan jo li havia presentat juntament amb moltes altres contribucions aquell reportatge sobre els tals «nacional-demòcrates»—. És un «programa especial» —va fer, entusiasmada—, l’escurçarem poquíssim. Serà el següent pas per poder establir la marca Hitler! L’emetrem per Cap d’Any! O el dia de Reis, precisament quan tothom s’està tancat a casa i intenta trobar alguna cosa que no siguin totes les seqüeles de La jungla de cristall i la repetició que fa cent de La guerra de les galàxies.


  Això havia passat a la darrera reunió abans del que anomenaven pausa de Nadal. De moment no hi havia res a fer tret d’esperar les dates en què tindrien lloc les emissions, la publicació de l’entrevista, el final del període de recolliment generalitzat.


  Jo no he estat mai un gran defensor del Nadal. Aquest fet ja resultava difícilment comprensible per a molts en els meus temps de Baviera, amb tota la solemnitat del període d’advent que tradicionalment precedeix les festes de Nadal. Si hagués estat per mi, s’hauria pogut deixar de banda per complet, incloent-hi l’advent i el dia de Sant Nicolau. No sóc tampoc cap defensor de l’oca rostida, ni de la del dia de Sant Martí ni de la que es menja per Nadal ni per la Candelera. Durant l’època del que fins ara ha estat el meu primer període de govern, de tota manera tampoc no tenia gens de temps a perdre, ocupat com estava amb els preparatius per a la lluita final. Vaig estar ben a punt de saltar-me el Nadal del tot, però el Goebbels sempre em refrenava i deia que calia tenir consideració amb les necessitats del poble. Com a mínim de moment.


  Bé, al capdavall el Goebbels era un home de família. I sempre és convenient que almenys un membre del Partit sigui capaç d’entendre ben bé allò que batega en el fons de l’ànima del poble, és important no deixar de banda aquesta mena d’emocions. Ara bé, vist des de la perspectiva actual, no sé si la idea de fer servir creus gammades daurades per decorar l’arbre no era una mica exagerada. Reformular de bell nou una idea antiga és una de les tasques més difícils: si no hi ha més remei, val més contrarestar-ho amb alguna cosa nova, de collita pròpia. Jo no ho vaig controlar mai, però em sembla que ni tan sols el mateix Goebbels no devia fer servir aquelles boles amb la creu gammada, o com a màxim una de sola per decència o cortesia. Potser el cas del Himmler era diferent.


  En canvi, sempre vaig apreciar molt les conseqüències del Nadal. Quants llibres no em vaig arribar a empassar al llarg d’aquells dies. I quants projectes no vaig dibuixar! Hi va veure la llum mig Germania! Per això no em molestava pas passar-me el període dels volts del canvi d’any més o menys sol a l’habitació de l’hotel, fins i tot la direcció de l’hotel m’havia fet un petit regal consistent en una ampolla de vi i uns quants bombons; és clar, no podien pas saber que l’alcohol no m’interessava gaire.


  Per mi, l’únic aspecte desagradable d’aquest període nadalenc sempre ha estat que en aquells dies prenia consciència del fet que mai no m’havia estat concedit el privilegi de posseir una família pròpia. Reorganitzar un Reich, impregnar l’ànima d’un poble amb l’esperit del Moviment Nacional, imposar el compliment dur i fanàtic de l’ordre de resistir al front oriental, aquesta mena de coses no es pot conjuminar bé amb els fills, tot això no rutlla ni tan sols amb una dona. Ja resultava difícil amb l’Eva, es feia necessari mostrar una certa consideració amb les seves necessitats, però en el fons mai no va poder descartar-se del tot que, en trobar-se la meva persona entre intensament i extremament absorta per les exigències del Partit, la política i el Reich, no acabés intentant posar fi a les seves penes…


  Tot i així, he de confessar que, al llarg d’aquests dies durant els quals jo tenia relativament poca feina a fer, la presència de l’Eva m’hauria resultat prou agradable. Aquella aura d’alegria que irradiava. Però així són les coses: l’home fort és més poderós quan es troba sol. Això encara resulta més cert durant el Nadal.


  Em vaig mirar l’ampolla que m’havia regalat l’hotel. Prou que m’hauria estimat més un bon vi de panses.


  En els darrers temps havia agafat l’hàbit de fer de tant en tant breus passejades fins al petit parc del jardí d’infància, tot sovint els jocs esbojarrats i els xiscles enjogassats dels nens i les nenes em procuraven alegria i m’ajudaven a treure’m les cabòries del cap. Però no feia gaire m’havia vist obligat a constatar que el jardí d’infància estava tancat durant el període nadalenc. Hi ha poques coses que causin més melangia que un parc infantil desert.


  Llavors vaig dedicar una estona a dibuixar, no es podia pas saber quan tornaria a tenir temps per dedicar-hi, vaig projectar una xarxa d’autopistes i una de ferrocarrils, aquest cop per a l’altre costat dels Urals, algunes estacions centrals, així com un pont que ens comuniqués amb Anglaterra. Hi han excavat un túnel, però al capdavall jo tinc preferència per les solucions de superfície, tal vegada perquè vaig passar una mica massa de temps dins de búnquers. Em sentia insatisfet amb la meva solució, després encara vaig dissenyar dues òperes noves per a Berlín, amb cent cinquanta mil seients cadascuna, però sense tenir-ne ben bé ganes, sinó més aviat per sentit del deure: qui més ho farà, si no me’n faig càrrec jo mateix? I al capdavall fins i tot em vaig alegrar de poder reprendre la feina de producció a primers de gener.
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  No era pas que jo m’hagués esperat una altra cosa. En realitat, gairebé en vaig estar satisfet, perquè aquest cop almenys havien deixat en pau la senyoreta Krömeier. Però tampoc no era pas el que es podia anomenar bona premsa. Malgrat que de tota manera considero que el concepte de «bona premsa» és contradictori en si mateix. Tot i així, jo havia pressuposat que la meva bona disposició es veuria recompensada amb alguna cosa més que no pas aquest títol:


  
    El Hitler boig del Youtube, interrogat pel BILD:


    «Sóc un nazi»


    Porta un vestit de carrer que no desperta cap sospita, es fa passar per un ciutadà normal i corrent: el «graciós» nazi que es fa dir «Adolf Hitler» i oculta el seu veritable nom. Alemanya sencera discuteix sobre aquest «comediant» amagat rere la màscara del monstre. Vam entrevistar l’activista xenòfob en un interrogatori exclusiu de BILD que va tenir lloc a l’Hotel Adlon, el més prestigiós de Berlín.


    BILD: Com es diu de debò, vostè?


    Adolf Hitler.


    BILD: Per què oculta als alemanys el seu nom veritable?


    Jo em dic així. (Fa un somriure sorneguer, tot afalagat).


    BILD: Vostè és nazi?


    Naturalment! (Amb un posat cínic, fa un glop de la seva aigua sense gas. Nosaltres no afluixem pas. I li arrenquem la confessió més desvergonyida).


    BILD: Vostè condemna les accions dels nazis?


    No, per què ho hauria de fer? Jo en sóc responsable.


    BILD: També de l’assassinat de sis milions de jueus?


    D’això, justament.


    BILD opina: Això ja no és pas cap sàtira, és demagògia subversiva. Ja és hora que li tragueu la màscara rere la qual s’oculta aquest individu incorregible!


    Quan actuarà per fi la Fiscalia?

  


  —És boig, vostè? —El Sensenbrink va rebotre el diari sobre la taula de reunions—. Si seguim així, ens trobarem davant del fiscal en un tres i no res. La senyora Bellini li va dir en aquesta sala i en presència de tots nosaltres que el tema jueus no té res de divertit!


  —Això és el que els va dir a aquella gent —va intervenir el Sawatzki—, paraula per paraula. Però no ho han escrit pas.


  —Mantinguem la calma —va dir la senyora Bellini—. He tornat a escoltar la gravació. Tot el que va dir el senyor Hitler ho va dir en el paper d’Adolf Hitler.


  —Tal com ho acostumo a fer —vaig afegir, estranyat, per tal de remarcar com n’era de ridícul el que s’acabava de dir.


  La senyor Bellini se’m va quedar mirant amb el front arronsat i llavors va continuar parlant:


  —Sí, ehem, exacte. Des d’un punt de vista jurídic no ens poden fer res. És clar que m’agradaria aprofitar l’ocasió per remarcar un cop més que ha d’anar amb molt de compte pel que fa al tema jueu. Però no sóc capaç de veure què té d’equivocada la seva declaració que Hitler va ser responsable de la mort de sis milions de jueus. Qui més hauria pogut ser, si no?


  —Val més que el Himmler no la senti dir-ho —vaig fer, rient per sota el nas.


  Es veia perfectament com se li posaven de punta els cabells al cagadubtes del Sensenbrink, encara que jo no acabava d’entendre per quin motiu. Per un moment vaig estar rumiant si al capdavall també el Himmler s’havia despertat en algun altre solar i el Sensenbrink tenia el projecte de fer un altre programa amb ell. Però això era una bestiesa, naturalment. La veritat és que el Himmler no tenia una cara que quedés bé a la televisió. Això ja es pot deduir del fet que el Himmler no havia rebut ni una sola carta de cap admiradora, almenys que jo sàpiga. Sabia gestionar qüestions d’administració si et feia falta, però també se li veia a la cara una mena d’astúcia, una traïdoria pròpia dels que fan servir ulleres, que al cap i a la fi va arribar a quedar ben demostrada. I aquesta mena de gent no la vol veure ningú al seu televisor. Per un breu instant, la senyora Bellini també va fer mala cara, però de seguida se li van relaxar les faccions altre cop.


  —No m’agrada haver-ho de dir, però he de reconèixer que actua amb molta habilitat —va resumir—. A altres els cal passar-se mig any aprenent com han de tractar amb els mitjans.


  —Sí, és fantàstic —va enfadar-se el Sensenbrink—. Però no es tracta només d’una qüestió legal. Si aquesta gent continua atacant-nos amb totes les seves armes, ens pot enfonsar la quota de pantalla. I no poden fer altra cosa!


  —I tant que poden —vaig dir jo—, el que passa és que no volen.


  —No —va criticar el Sensenbrink—, no poden pas. És una qüestió de l’Editorial Axel Springer[91]! No s’han mirat mai els seus principis fundacionals? Punt dos: «El foment de la reconciliació entre jueus i alemanys, cosa que inclou el suport als drets de supervivència del poble israelita». Això no és xerrameca i prou, és un principi establert pel vell Springer, per aquesta gent ve a ser la Bíblia, ho donen a tots els redactors quan hi entren a treballar, i la vídua de Springer vetlla personalment perquè es compleixi!


  —I no se li havia acudit dir-m’ho fins ara? —vaig replicar en un to tallant.


  —Però no hi ha cap raó perquè ens perjudiqui el fet que aquesta gent no sigui capaç de deixar-nos en pau —va intervenir el Sawatzki—, de tota manera aquesta atenció ens pot fer servei.


  —Exacte —va dir la Bellini—. Ara, que la cosa no pot derivar cap a la banda negativa: ens hem d’assegurar que tots els espectadors tenen claríssim qui és el dolent.


  —I qui ha de ser el dolent? —va gemegar el Sensenbrink—. El Himmler?


  —El Bild —van respondre alhora la senyora Bellini i el reservador d’hotels Sawatzki.


  —Deixaré clara la situació en el meu proper discurs del Führer —vaig prometre—. Ja va sent hora d’anomenar pel seu nom els paràsits que perjudiquen el poble.


  —No pot evitar anomenar-los «paràsits del poble»? —va lamentar-se el Sensenbrink, el cagadubtes del Reich.


  —Podríem acusar-los d’una certa duplicitat —va dir el Sawatzki—, si encara disposéssim d’una mica de diners al pressupost. S’ha mirat el mòbil del senyor Hitler?


  —És clar que sí, hi ha la gravació de la conversa —va fer la senyora Bellini.


  —No és només això —va dir el Sawatzki.


  Es va tirar endavant, va agafar-me el telèfon i el va toquejar una mica. Llavors va posar l’aparell de manera que en poguéssim veure bé la pantalla. Hi havia una foto.


  Va ser el primer cop que ja no vaig trobar a faltar el meu genial Goebbels.
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  Una certa edat sempre té els seus avantatges. Per exemple, estic molt content de no haver entrat en política fins als trenta anys, una edat en la qual l’ésser humà assoleix una primera etapa de calma també des del punt de vista corporal i sexual i en conseqüència es pot concentrar amb totes les seves forces en els seus autèntics objectius sense que l’amor físic li robi constantment temps i presència d’esperit. D’altra banda, també es pot constatar que l’edat defineix les exigències que ens imposa l’entorn: si el poble escull un Führer de vint anys, posem per cas, i aquest no s’interessa per cap dona, naturalment de seguida sorgeixen rumors. Quina mena de Führer tan estrany és aquest, es comença a sentir a dir ben aviat, com és que no escull cap dona? No vol? No pot? Però amb quaranta-quatre anys, com en el meu cas, si el Führer no tria de seguida una companya, el poble pensa: «Bé, vaja, no hi està pas obligat, probablement ja en té alguna». I també: «Val més així, que només tingui cura de nosaltres». I així és com van les coses. Com més anys tens, més vas assumint el paper del savi, sense que calgui esforçar-s’hi gens, tot sia dit de passada. Hi ha aquest tal Helmut Schmidt[92], aquest «ex-canceller federal» vellíssim, un individu que té dret a dir qualsevol bestiesa ben bé com si fos un bufó, i que no calla mai. L’asseuen en una cadira de rodes, i no para de fumar un cigarret rere l’altre i va deixant anar els tòpics més suats amb una entonació insuportablement avorrida. Aquest home no ha entès res de res, i si es busca informació sobre ell resulta que la seva fama es basa tan sols en dues gestes de no res, concretament que durant una marea que va inundar Hamburg va demanar ajuda a l’exèrcit, per a la qual cosa no cal pas ser cap geni, i que va deixar l’industrial Hans Martin Schleyer[93] en mans dels delinqüents comunistes que l’havien segrestat, cosa que no podia haver-li representat cap gran esforç i que a més ja li devia anar bé pel que fa a les conviccions, perquè al capdavall Schleyer va estar durant molts anys a les meves SS i per tant és ben segur que era una nosa per als socialdemòcrates. Però ara, al cap de quaranta anys encara no, no fan més que passejar per tot el país aquest incendiari amb rodes, fins al punt que fa l’efecte que Déu Pare en persona hagi davallat del cel.


  Per no perdre el fil del tema: naturalment, ja no s’espera que aquest home tingui històries amb dones.


  L’avantatge d’una edat una mica superior als cent vint anys és sobretot de caràcter tàctic: l’adversari polític no hi compta i queda completament descol·locat. Pressuposa que tindràs un altre aspecte o una altra condició física, per regla general se sol negar la realitat per complet, perquè no pot ser que existeixi allò que no està permès. Aquest fet comporta unes conseqüències molt «desagradables»: així per exemple, poc després de la guerra tots els actes del govern nacionalsocialista van ser declarats delictes, un fet completament abstrús, ja que al capdavall es tractava d’un govern elegit a les urnes. I es va establir que aquests delictes no prescriurien mai, cosa que sempre sona bé a l’orella d’aquelles xinxes sentimentaloides arrepapades al Parlament, malgrat que m’agradaria veure d’aquí a tres-cents anys qui és capaç de recordar-se d’aquests brivalls que governen ara. En efecte, la casa Flashlight va rebre tot seguit una notificació oficial de la fiscalia segons la qual aquesta havia estat alertada per algun tanoca o altre, i a més havia rebut diverses denúncies referents a aquells delictes. Però també s’hi comunicava que les indagacions havien estat aturades de forma immediata, perquè no era possible que jo fos qui sóc, i en la meva condició d’artista disposava d’un grau de llibertat diferent, etcètera, etcètera.


  En aquest aspecte es pot observar un cop més que fins i tot la gent senzilla de la fiscalia entén molt més d’art que no pas els catedràtics de l’Acadèmia de Viena. Certament, tant els fiscals d’abans com els d’ara són idiotes especialitzats en temes jurídics, però com a mínim saben reconèixer un artista quan el tenen al davant.


  Quan vaig arribar al meu despatx cap a mig matí, la senyoreta Krömeier me’n va informar, i m’ho vaig prendre com un bon auguri d’un dia en el qual tenia la intenció de posar fi d’una vegada per totes a l’enfrontament amb aquell diari anomenat Bild.


  Per desgràcia, m’havia vist obligat a acordar prèviament els continguts del discurs amb la senyora Bellini, una cosa que em resultava extremament desagradable, ja que a més a més la senyora Bellini s’havia presentat acompanyada per l’assessor jurídic de l’empresa, i ja és prou conegut el que es pot esperar dels juristes. Amb gran sorpresa per part meva, vaig descobrir que aquell picaplets no tenia objeccions a fer o bé eren poc importants, i la senyora Bellini les va enllestir enèrgicament tot dient: «Ho farem, de tota manera!».


  Encara em quedava una mica de temps, per la qual cosa a continuació vaig anar al meu despatx i em vaig trobar que en sortia el Sawatzki, dient que m’havia estat buscant i m’hi havia deixat uns quants prototips de la línia de productes, i que ja estava esperant amb candeletes el dia que passaríem comptes amb aquella genteta i tot de coses sense cap importància que em van fer un efecte molest. Perquè el cas era que jo ja havia vist aquelles mostres el dia abans, tasses de cafè, adhesius, samarretes d’esport que a hores d’ara s’anomenaven T-shirts, a l’estil americà. Tot i així, l’entusiasme del Sawatzki continuava mereixent la meva confiança al cent per cent.


  —Des de les 22.57 s’està repel·lint l’atac —va dir, tot divertit.


  Jo no vaig dir res, encuriosit.


  I efectivament, va afegir:


  —D’ara endavant cada síl·laba serà venjada amb una altra síl·laba[94]!


  Vaig somriure, satisfet, i vaig entrar al meu despatx, on la senyoreta Krömeier s’afanyava a provar nous tipus de lletra per al discurs. Vaig reflexionar breument si em convenia desenvolupar un nou tipus de lletra. Al capdavall, jo ja havia dissenyat condecoracions, així com també el símbol de la creu gammada sobre fons vermell per a l’NSDAP; en el fons queda clar i és obvi que era jo la persona destinada a fer el projecte de lletra ideal per a un Moviment del Poble Alemany. Llavors se’m va acudir que al cap de poc a les impremtes hi hauria tipògrafs que discutirien si havien de fer servir la «Hitler negreta doble» per a un text o altre, i vaig descartar aquella idea.


  —Hi ha alguna cosa nova, a les mostres? —vaig preguntar com de passada.


  —Quines mostres, mein Führer?


  —Ves, les que acaba de portar el senyor Sawatzki.


  —Ah, sí —va fer ella—, és clar. No, ca, només són dues tasses.


  I llavors va agafar un mocador i es va mocar molt i molt a fons. I quan va acabar, tenia la cara estranyament envermellida, no pas plorosa, sinó més aviat animada. Ara bé, jo tampoc no vaig néixer ahir, és clar.


  —Digui’m, senyoreta Krömeier —vaig conjecturar—, és possible que en els darrers temps vostè hagi conegut d’una mica més a la vora el senyor Sawatzki…


  Ella va fer un somriure insegur.


  —Li semblaria malament?


  —Bé, a mi no em pertoca opinar sobre aquest tema…


  —Ai no, ara que vostè m’ho ha preguntat, jo també l’hi pregunto: què li sembla el senyor Sawatzki, mein Führer?


  —Actiu, entusiasta…


  —Ai no, ja sap què vull dir. En els darrers temps està força amable i passa sovint a veure’m, i el que vull dir és què li sembla a vostè com a… com a home? Vostè creu que em podria convenir?


  —Bé —vaig dir jo, i per un moment em va venir al cap la meva secretària, la senyora Traudl Junge[95]—, no seria la primera vegada que dos cors es troben l’un a l’altre a la meva secretaria. Vostè i el senyor Sawatzki? Em penso que tenen moltes coses que els fan riure plegats…


  —És cert —va dir la senyoreta Krömeier, radiant—, és encantador de debò! Però no li digui que jo l’hi he dit!


  Jo li vaig confirmar que podia estar segura de la meva discreció.


  —I vostè —va preguntar, gairebé preocupada i tot—, està nerviós?


  —Per què hi hauria d’estar?


  —Això sí que és una cosa increïble —va dir ella—. Ja en tinc vistos uns quants, d’aquests tipus que es dediquen a la tele, però vostè és el més cool de tots.


  —En aquest ofici cal tenir glaç a les venes —vaig dir jo.


  —Clavi’ls una bona allisada —va dir en to ferm.


  —Vostè ho veurà?


  —Seré just al darrere dels bastidors —va dir, orgullosa—. Fins i tot ja porto posada una T-shirt d’aquestes, mein Führer.


  I abans que jo pogués dir res es va obrir d’una estrebada la cremallera de la caçadora negra i em va ensenyar la samarreta, tota orgullosa.


  —Escolti, una mica més de discreció! —vaig dir en to incisiu, i quan ella es va afanyar a tancar la cremallera de la jaqueta vaig afegir-hi, en un to més suau—: Té molt mèrit que porti posada una cosa que no sigui negra…


  —Tot ho faig només per vostè, mein Führer!


  Em vaig posar en camí, vaig fer que em portessin en cotxe cap a l’estudi, on ja m’estava esperant la Jenny, que em va saludar dient ben alt: «Hola, oncle Ralf!». A hores d’ara ja havia abandonat l’intent de corregir-la, entre altres coses perquè creia poder suposar amb certa seguretat que ho estava convertint en una mena de brometa sistemàtica. Al llarg de les darreres setmanes ja havia estat l’oncle Ulf, llavors a més a més l’oncle Golf, l’oncle Schilf i l’oncle Torf. No estava pas segur de poder refiar-me d’ella quan les coses anessin mal dades, però certament a la llarga la seva lleugeresa acabaria per minar la moral, de manera que en secret ja l’havia posat a la llista. Si aquesta mena de brometes no s’acabaven després de la primera onada de detencions, la tenia prevista directament per a la segona onada. Naturalment, ara com ara no vaig deixar que se’m notés res mentre m’acompanyava cap al meu camerino, on la senyora Elke ja m’estava esperant.


  —Aparteu les pólvores, que ve el senyor Hitler —va fer, rient—. Avui és el gran dia, pel que he sentit a dir?


  —Tot depèn de per a qui —vaig dir mentre m’asseia.


  —Confiem en vostè.


  —«La nostra última esperança: Hitler» —vaig dir, en un somieig—. Com deien els cartells abans…


  —Em sembla que això és una mica exagerat —va dir ella.


  —Doncs tregui-me’n una mica —vaig advertir-la, preocupat—, no vull pas semblar un titella.


  —No, el que jo volia dir era… Ai, deixem-ho estar. Amb vostè no cal pas gaire maquillatge. Té un cutis de somni. Surti a fora i ensenyi’ls a aquesta gent el que els cal saber.


  Vaig anar a situar-me entre bastidors, per esperar-m’hi fins que el Gagmez anunciés la meva intervenció. Ho feia cada cop més a contracor, però calia reconèixer que aquest rebuig no es percebia de fora estant.


  —Senyores i senyors, per tal d’aconseguir l’equilibri multicultural, ara veuran Alemanya des del punt de vista d’un alemany: Adolf Hitler.


  Uns aplaudiments entusiastes em van donar la benvinguda. Amb cada nova emissió, les meves intervencions havien anat esdevenint més fàcils. S’havia anat desenvolupant una mena de ritual, com havia passat anteriorment al Palau d’Esports. Un entusiasme infinit que jo reduïa a la calma més absoluta amb un posat d’una seriositat fúnebre guardant silenci durant minuts sencers. Fins que no es va produir aquest camp de tensió entre l’actitud expectant de la massa i la fèrria voluntat de l’individu no vaig prendre la paraula.


  
    —En els darrers temps


    m’he vist obligat


    a llegir


    reiteradament


    coses sobre mi


    al diari.


    Hi estic avesat


    que ho faci la premsa liberal fal·laç.


    Però recentment també


    ho ha fet un diari


    que últimament havia


    publicat algunes opinions


    molt encertades sobre els grecs


    o també sobre determinats turcs


    i dropos.


    Ara, doncs, he estat criticat


    en aquell diari


    per algunes declaracions


    que anaven en la mateixa línia.


    Llavors s’hi plantejaven «preguntes»


    com ara la pregunta de qui era jo,


    per anomenar tan sols la més estúpida.


    Això va ser motiu suficient


    per començar-me a preguntar a mi mateix:


    quina mena de diari és aquest?


    Quina mena de premsa és aquesta?


    Ho vaig preguntar als meus col·laboradors.


    Els meus col·laboradors el coneixen,


    però no el llegeixen.


    Vaig preguntar a la gent del carrer:


    coneixen aquest diari?


    El coneixen,


    però no el llegeixen.


    Ningú no llegeix aquest diari.


    Però milions de persones el compren.


    Ara bé, ningú no ho sap millor que jo:


    per a un diari no hi ha cap elogi més gran que aquest.


    El principi és ben conegut.


    És el del Völkischer Beobachter.

  


  Aquí es van produir per primer cop uns aplaudiments desfermats. Comprensiu, vaig deixar que el públic es desfogués al seu gust abans de tranquil·litzar-lo amb un gest i demanar silenci.


  
    —Ara bé, el Völkischer Beobachter tenia un cap


    que era un tipus ferm de debò. Un tinent.


    Un pilot d’avió que havia


    perdut una cama tot combatent per la seva Pàtria.


    I qui dirigeix aquest diari que es diu Bild?


    També és un tinent.


    Tinent primer, fins i tot.


    Quines coses!


    Així doncs, què és el que no rutlla, d’aquest home?


    Potser li manca la direcció ideològica.


    Al Völkischer Beobachter,


    en cas de dubte, si calia,


    el tinent em consultava a mi


    per saber la meva opinió.


    A ningú d’aquest diari Bild se li ha acudit


    preguntar-me què pensava jo.


    Primer de tot vaig pensar que potser aquell home


    era una d’aquelles persones honestes al cent per cent


    que es mantenen allunyades de tota mena de política.


    Llavors em vaig veure obligat a constatar: prou


    que fa consultes quan necessita suport intel·lectual.


    Però no me les fa a mi.


    Consulta un tal senyor Kohl.


    Un altre polític.


    Si se’l pot anomenar així.


    Consulta aquell senyor Kohl, de qui va ser padrí de noces.


    Vaig consultar l’editorial del tinent primer.


    Em van dir que tot estava perfectament correcte


    i que no es podia comparar de cap manera


    amb el Völkischer Beobachter.


    Que justament aquell polític era l’anterior canceller


    de l’Alemanya unida.


    Però és precisament això


    el que em desconcerta.


    Perquè al capdavall sóc jo mateix


    l’anterior canceller de l’Alemanya unida.


    Tan sols poso en dubte que l’Alemanya unida d’aquell senyor Kohl


    estigui tan unida com n’estava la meva.


    Hi trobo a faltar força coses.


    Alsàcia.


    Lorena.


    Àustria.


    Els Sudets.


    Posen.


    Prússia Occidental.


    Danzig.


    L’Alta Silèsia Oriental.


    La regió del Memel.


    No vull entrar en gaires detalls.


    Tan sols vaig pensar primerament:


    si el senyor cap de redacció necessita opinions competents,


    les pot anar a buscar a casa del Schmidt gran


    i no pas a casa del Schmidt petit.


    On hi ha gall, no hi canten gallines.


    Novament es va alçar una onada d’aplaudiments que vaig agrair amb un gest seriós d’assentiment abans de continuar:


    —Però també és possible


    que aquest cap de redacció no vagi a la recerca d’opinions competents.


    Després d’aquestes indagacions vaig buscar aquest senyor


    al Google, com es fa avui en dia.


    Hi vaig trobar una imatge seva.


    De seguida ho vaig veure ben clar.


    Aquest és l’avantatge de posseir


    coneixements fonamentats sobre la ciència de les races.


    Amb un sol cop d’ull en tens prou.


    Aquest cap de redacció,


    que es diu Diekmann,


    realment no és cap Führer de la seva redacció.


    No és més que un vestit que camina sota un quilo de gomina.

  


  Una nova explosió d’entusiasme em va confirmar que en centrar-me en el redactor en cap Diekmann havia encertat la persona adequada. Aquest cop no vaig permetre que el públic s’esbargís tanta estona, per tal d’aprofitar la tensió creada.


  
    —Però en darrer terme són els fets


    allò que decideix què és veritat


    i què és mentida.


    Heus ací la mentida:


    aquell diari intenta convèncer els seus lectors


    que és el meu adversari més acèrrim.


    La veritat la poden veure aquí.

  


  Havia calgut aplicar tota mena d’habilitats gràfiques per elaborar de la forma adequada alguns detalls de la imatge que hi havia al meu telèfon, però els fets no estaven modificats, sinó tan sols millorats mitjançant l’addició de lluminositat i una mica d’ampliació. Es veia clarament que la senyora Kassler pagava el compte a l’Hotel Adlon. I llavors es va projectar en lletres grosses l’eslògan del Sawatzki:


  
    «BILD va finançar el Führer».

  


  Em veig obligat a admetre que la darrera vegada que havia rebut tants aplaudiments havia estat el 1938, en ocasió de l’annexió d’Àustria. Però el suport real va ser el proporcionat per les xifres de visitants que entraven a l’adreça especial que l’emissora havia posat a l’Interret. Durant molta estona va ser impossible accedir al meu discurs, una potineria inenarrable. En altres temps, n’hauria tingut prou per enviar el Sensenbrink al front. En canvi, resultava tranquil·litzador veure que l’eslògan «Bild va finançar el Führer» proporcionava unes magnífiques vendes de samarretes del Führer, tasses de cafè, clauers i altres andròmines. I l’aprovisionament dels punts de venda era excel·lent.


  Cosa que em reconciliava amb el Sensenbrink.


  XXVII


  Van trigar tres dies a capitular.


  Els va caldre un dia per fracassar amb la petició de diligència provisional que havien presentat. El tribunal la va rebutjar amb l’argument ben obvi que el diari Bild encara no existia en els temps del Führer, per la qual cosa l’eslògan tan sols es podia referir al Führer de MyTV. I era un fet irrebatible que aquest havia estat finançat pel diari. D’altra banda, segons el tribunal, la intensificació de les formulacions constituïa un recurs estilístic que el mateix diari utilitzava tot sovint, per la qual cosa estava obligat a acceptar especialment que es fes servir quan s’informava sobre ells.


  Els va caldre un altre dia per adonar-se de la infructuositat de qualsevol mena de sol·licitud de revisió i per saber les xifres de vendes d’aquelles samarretes, adhesius i tasses adornades amb l’eslògan. Fins i tot hi va haver no sé quin grup d’alemanys de soca-rel que van organitzar una vetlla amb encesa d’espelmes davant l’edifici de l’editorial, si bé amb una actitud remarcablement més alegre del que jo hauria cregut adient per a aquesta mena de manifestacions.


  Mentrestant, ja no em podia queixar de manca de ressò en altres publicacions. Al principi, la confrontació m’havia fet aparèixer de forma aïllada a les pàgines de xafarderies, però ara jo començava a penetrar en els suplements culturals alemanys. Seixanta anys enrere no hauria donat cap mena d’importància al fet d’aparèixer en tots aquells parts mentals gens atractius i incomprensibles, propietat d’una presumpta «Kultur». Però a hores d’ara s’havia anat creant un moviment per al qual pràcticament tot es pot considerar cultura o pot ser elevat fins a esdevenir-ne. Per aquest motiu, el fet d’aparèixer en aquestes pàgines es podia considerar part d’un procés de transformació que em proporcionava el segell de qualitat de la seriositat política, més enllà de la mesura normal atribuïda a l’entreteniment polític televisiu. Això sí, el galimaties totalment intel·lectualoide dels textos continuava igual que seixanta anys enrere, semblava que es podia donar per segur que encara avui en dia els lectors només consideraven suficientment elevat allò que els resultava com més incomprensible millor, i s’acontentaven de deduir les dades essencials a partir del to general positiu per mitjà de la suposició.


  El to general positiu era indubtable. El Süddeutsche Zeitung lloava la «retrospectiva ben bé potemkiniana» que al darrere d’una «representació aparent de monoestructures neofeixistes» permetia suposar «la vehemència d’una defensa apassionada de varietats processuals de caràcter pluralista o pròpies de la democràcia de base». El Frankfurter Allgemeine Zeitung donava la benvinguda a «la magnífica elaboració de paradoxes immanents al sistema disfressades amb la pell d’ovella del llop nacionalista». I l’àmbit dedicat als jocs de paraules del Spiegel online m’anomenava fremder Führer, cosa que tant els permetia jugar amb la noció que jo era un desconegut com amb la que jo era un guia turístic, sens dubte una actitud benvolent.


  El tercer dia, segons em vaig assabentar posteriorment, la vídua de l’editor del Bild va trucar al redactor en cap. El contingut de la trucada anava més o menys en el sentit de preguntar al cap de redacció quant temps pensava continuar tolerant la profanació de la memòria del difunt editor, i que l’espera se li estava fent massa llarga i que calia que aquella mamarratxada quedés enllestida l’endemà mateix.


  I que era cosa d’ell esbrinar com podia aconseguir-ho.


  Quan vaig anar al meu despatx a primera hora de la tarda, ja vaig veure de lluny el Sawatzki que saltava pels passadissos. Anava brandant el puny enlairat amb un gest una mica infantil i cridant «Yes! Yes! Yes!». Em va semblar que aquelles formes no eren pas les adients, però estava en condicions de comprendre el seu entusiasme. La capitulació havia estat pràcticament incondicional, les negociacions que la senyora Bellini havia estat portant amb constants consultes amb mi havien donat com a primer resultat una pausa de diversos dies en les informacions, durant les quals nogensmenys jo havia d’aparèixer a la portada amb qualsevol motiu i associat a expressions com «Un valor en alça» o «Guanyador del dia». Després de cada acció per part seva, nosaltres retiraríem del mercat un article amb l’advertiment que «ja no estava disponible».


  Per a la següent emissió, el diari va enviar amb tota puntualitat el millor engalipador de la casa, un llepaculs d’una immensa capacitat d’absorció anomenat Robert o Herbert Körzdörfer, que no es pot negar que va complir la seva missió de forma absolutament satisfactòria, dient de mi que era l’alemany més enginyós d’ençà d’un tal senyor Loriot[96]. Vaig llegir que al darrere de la màscara del Führer nazi jo expressava idees intel·ligents i era un autèntic representant del poble. Els salts renovats i infatigables del senyor Sawatzki em van permetre deduir que aquell resultat era realment bo.


  Ara bé, el millor de tot va ser que jo vaig encomanar al diari que em fes un favor i mobilitzés alguns contactes. Cosa excepcional, aquesta idea provenia del Sensenbrink, que poc temps abans havia esgotat tots els seus recursos. Al cap de dues setmanes va aparèixer una història terriblement commovedora sobre l’amarg destí que havia sofert la meva documentació oficial, que havia quedat anorreada en no sé pas quin gran incendi, i al cap de dues setmanes més ja tenia un passaport a la mà. No sé pas per quins canals legals o il·legals es va portar a terme la maniobra, però ara resideixo legalment a Berlín. Únicament em va caldre modificar la meva data de naixement, ara la meva data oficial de naixement és el 30 d’abril del 1954, cosa en la qual el Destí va intervenir de bell nou per mitjà d’un segell datador: naturalment, jo havia indicat el 1945, però pel que fa a l’edat el 1954 encaixa força millor.


  L’única concessió va ser que em va caldre renunciar a fer una visita a la redacció. De fet, jo havia exigit que tot el personal en ple, inclòs el senyor de la gomina, em rebés amb la Salutació Alemanya tot cantant l’himne de Horst Wessel[97] en forma de cànon.


  Bé, vaja. No es pot tenir pas tot.


  Pel que fa a la resta, tot rutllava d’una forma remarcablement positiva. Les xifres de visitants de la pàgina d’Interret anomenada «Quarter General del Führer» no paraven d’exigir cada cop més recursos tècnics, les peticions d’entrevistes s’acumulaven, i per recomanació del Sensenbrink, així com de la senyora Bellini, la visita a aquells fracassats «nacional-democràtics» havia estat convertida en una emissió especial que havia d’emetre’s just enmig de la gran demanda que s’havia anat creant.


  Al final d’aquell dia em sentia realment disposat a brindar de bell nou amb el senyor Sawatzki, que potser fins i tot em podria proporcionar una mica més d’aquell agradabilíssim còctel Bellini. Però malauradament no hi havia manera de localitzar el senyor Sawatzki, malgrat que no podia haver marxat de l’oficina. I tal com vaig poder comprovar al meu despatx, tampoc la senyoreta Krömeier no hi era.


  Vaig decidir no buscar-los a cap dels dos. Aquella hora era l’hora dels vencedors, entre els quals es comptava el senyor Sawatzki, que certament havia fet una aportació molt considerable a aquell triomf. I ningú sap millor que jo quina aura tan atractiva per a una dona jove irradia el vencedor embriac del triomf assolit. A Noruega, a França, a Àustria, els nostres soldats conquerien els cors de les dones sense cap mena d’esforç. Estic segur que ja només en les setmanes immediatament posteriors a l’entrada en aquells països van ser engendrades entre quatre i sis divisions, nascudes de la illada d’homes portadors d’una sang de primeríssima qualitat. Quins nous soldats que hauríem tingut si la generació de més edat, de sang no tan pura, hagués resistit davant l’adversari ni que hagués estat només uns deu o quinze anys de no res!


  El jovent és el nostre futur. Per la qual cosa em vaig conformar amb la senyora Bellini i una copa de vi escumós, que també aquest cop era molt més àcid del que m’hauria agradat.


  XXVIII


  Mai no havia vist tan pàl·lid el Sensenbrink. Certament, no és que aquell individu hagués estat mai cap heroi, però aquell dia tenia la cara d’un color que jo no havia tornat a veure d’ençà del 1917 a les trinxeres, durant aquella tardor plujosa en la qual tot de cames amputades guaitaven des de la terra enfangada. Potser era degut a l’activitat inhabitual, ja que en comptes de trucar-me per telèfon havia vingut personalment al meu despatx per demanar-me que anés al més aviat possible a la sala de reunions. D’altra banda, en canvi, tenia un aspecte remarcablement dinàmic.


  —És increïble —no parava de repetir—, és increïble. Mai no havia passat res semblant en tota la història de la productora.


  Llavors va agafar la maneta de la porta amb els dits tots suats, a punt de sortir del despatx, i es va girar cap a mi mentre ja se n’anava, per dir-me:


  —Si ho hagués sabut, aquell dia que el vaig conèixer al quiosc…


  I tot seguit es va clavar un cop de cap ben enèrgic contra el marc.


  La senyoreta Krömeier es va aixecar de seguida, tota servicial, però el Sensenbrink es va limitar a posar-se la mà al front com si estigués al·lucinat i va continuar el seu camí, dient un cop o dos «No passa res, ja estic bé», mentre anava repetint «Això és increïble». La senyoreta Krömeier em va mirar amb una expressió tan espantada com si el rus ja tornés a amenaçar Berlín, igual que si es tornés a lliurar la batalla dels turons de Seelöw, però amb un gest tranquil·litzador del cap li vaig indicar que no patís. Al llarg dels darrers mesos i setmanes no havia tingut cap motiu per començar-me a prendre gaire seriosament els temors del senyor Sensenbrink. El més probable era que un buròcrata o demòcrata preocupat qualsevol hagués escrit una carta de protesta a un fiscal o altre, aquestes coses no paraven mai de passar, i de la mateixa manera indefectible la investigació era interrompuda perquè la fiscalia la titllava d’infructuosa i absurda. Tal vegada aquest cop la cosa era una mica diferent, i almenys es presentaria algun funcionari a fer indagacions, però difícilment podia haver-hi res a témer que fos motiu d’autèntica preocupació. D’altra banda, com és obvi jo sempre estava disposat a suportar de bell nou la presó militar per causa de les meves idees.


  Tot i així, em veig obligat a confessar que també jo em sentia picat per una certa curiositat quan vaig emprendre el camí de la sala de reunions. Aquest fet podia ser degut a la constatació que no tan sols s’hi dirigia algú com ara el senyor Sawatzki o com la senyora Bellini, sinó que en general es percebia una certa nerviositat o tensió inconcreta als passadissos. Hi havia petits grups de col·laboradors que s’estaven drets a les portes dels despatxos, parlant en veu baixa i mirant-me d’amagat amb una expressió inquisitiva o plena d’incertesa. Vaig decidir fer una petita marrada i em vaig encaminar cap a la cafeteria de l’empresa per procurar-me unes pastilles de glucosa. Independentment del que estigués passant en aquella sala de reunions, vaig proposar-me donar una mica de relleu a la meva posició fent esperar aquells senyors.


  —Caram, vostè sí que té sang freda —va dir la senyora Schmackes, l’encarregada de la cafeteria.


  —Ja ho sé —vaig dir en un to amable—, és per això que només jo vaig ser capaç de dirigir-me a Renània.


  —No cal que exageri sempre, jo també hi he estat, allà —va dir la senyora Schmackes—, però jo tampoc no els puc suportar, aquesta gent de Colònia. Què vol prendre?


  —Un paquetet de pastilles de glucosa, si us plau.


  —Seran vuitanta cèntims —va indicar-me, just abans d’inclinar-se damunt del taulell i dir-me en un to gairebé conspiratiu—: Sap que abans ha vingut el Kärrner expressament? Ja és aquí, ja és a la sala de reunions, segons m’han dit.


  —Ah, d’acord —vaig dir jo mentre pagava—, i qui és, aquest?


  —Bé, vaja, això és el que jo sé —va explicar-me la senyora Schmackes—: és el cap de tot plegat. No se sol notar mai gaire, perquè normalment la Bellini s’encarrega de tot, i si vol saber què en penso, jo crec que sap millor que ningú el que es fa. Però quan hi ha grans catàstrofes ve el Kärrner en persona.


  Em va posar damunt del taulell els vint cèntims del canvi.


  —També ve quan hi ha grans èxits per anunciar. Però ja han de ser grossos de debò. La Flashlight no va pas malament…


  Vaig desembolicar amb tota cura una pastilla de glucosa i me la vaig posar a la boca.


  —Escolti, no convindria que s’anés decidint a anar-hi?


  —Això mateix és el que deia tothom a l’hivern del 1941 —vaig contestar per treure-li importància a l’assumpte, però tot i així vaig començar a avançar amb pas mesurat en la direcció que calia. Evidentment, es tractava de no causar la impressió que aquesta reunió em feia por i que per aquest motiu no volia assistir-hi.


  A hores d’ara, els grups que poblaven els corredors encara havien esdevingut més nombrosos. Era gairebé com si els col·laboradors haguessin format un passadís pel qual jo anava avançant com si es tractés d’una desfilada. Vaig dedicar un somriure amable a algunes dames joves, mentre de tant en tant tirava enrere el braç dret tot saludant, i vaig sentir alguna rialleta ofegada, però també que em deien: «Segur que se’n sabrà sortir!».


  Evidentment que sí. L’única incògnita era de quina qüestió es tractava.


  La porta de la sala de reunions encara era oberta, i el Sawatzki s’hi estava dret, com si fes guàrdia. Ja de lluny va veure que m’hi acostava, i amb la mà em va fer un gest que era impossible no comprendre per tal que m’afanyés. Quedava ben clar que no ho feia per renyar-me; ben al contrari, la seva expressió plena de confiança em va indicar de seguida que tenia una immensa urgència per esbrinar de què anava la cosa. Vaig reduir de bell nou la velocitat del meu desplaçament, i vaig fer com de passada un compliment a una jove dama que portava un vestit d’estiu molt bonic. La meva velocitat gairebé em feia recordar la paradoxa d’Aquil·les i la tortuga, que aquest mai no aconsegueix avançar.


  —Bon dia, senyor Sawatzki —vaig dir amb veu ferma—. Vol dir que ja ens havíem vist, avui?


  —Entri d’una vegada —va acuitar-me el Sawatzki en veu baixa—, entri, entri, entri. Si no, em moriré de curiositat.


  —Ja és aquí —va fer el Sensenbrink, des de dins de la sala—. Per fi!


  A dintre hi havia alguns altres senyors asseguts al voltant de la taula de reunions. Eren més que el primer cop, i directament al costat de la senyora Bellini s’havia situat algú que òbviament devia ser aquell tal Kärrner, una figura lleugerament corpulenta, però que prèviament havia estat esportiva, i que devia rondar la quarantena.


  —Com és natural, tots vostès coneixen el senyor Hitler —va anunciar el Sensenbrink, que continuava més blanc que la paret, si bé ara almenys ja no suava—, però en canvi el més probable és que ell no els conegui a vostès malgrat que ara ja fa un cert temps que col·labora amb nosaltres. I com que realment tenim aquí asseguts al voltant de la taula els personatges que tenen el màxim poder de decisió dins la nostra empresa, si em permeten que els descrigui d’aquesta manera, desitjaria presentar-los breument.


  Tot seguit, el Sensenbrink va enumerar una sèrie de noms i càrrecs, una barrija-barreja de senior i vice account managing executives i tota aquesta mena de coses que hi ha avui en dia. Tant els títols com les cares eren tan intercanviables que qualsevol s’adonava de seguida que l’únic nom que valia la pena recordar era el del Kärrner, que per tant va ser l’únic a qui vaig saludar amb un cop de cap ben discret.


  —Bé —va dir el Kärrner—, ara que tots sabem qui som, que potser es podria desvelar per fi quina és la sorpresa? Encara tinc una reunió tot just després.


  —Certament —va dir el Sensenbrink.


  Em va cridar l’atenció el fet que encara ningú no m’hagués ofert un seient. D’altra banda, tampoc no hi havia disposat cap mena d’escenari per a proves o assajos, com en la meva primera visita a l’empresa. Probablement es podia donar per fet que no s’esperava que jo fes cap presentació, sinó que la meva posició no era discutida de cap manera. Vaig mirar cap al Sawatzki. Aquest sostenia la mà dreta premuda en forma de puny davant la boca, i no parava de fer anar els nusos amunt i avall en un moviment ondulant.


  —Encara no és oficial —va dir el Sensenbrink—, però ho sé d’una font absolutament segura. Per ser més exactes: ho sé de dues fonts absolutament segures. És a causa del programa especial sobre l’NPD. L’especial que vam emetre immediatament després del cop al Bild.


  —I què passa, doncs? —va preguntar el Kärrner, impacient.


  —Al senyor Hitler li donaran el premi Adolf Grimme[98].


  A la sala es va fer un silenci total.


  Llavors el Kärrner va prendre la paraula.


  —I això és segur?


  —Totalment segur, a prova de bomba —va dir el Sensenbrink, i es va girar cap a mi—. Jo em pensava que el termini de presentació de propostes ja s’havia exhaurit, però algú l’ha presentat després per a la nominació. M’han contat que vostè ha envaït el camp de batalla per la rereguarda. Fins i tot l’han comparat amb un tsunami.


  —Una victòria llampec, com en un Blitzkrieg! —va exclamar el Sawatzki, excitat.


  —Vol dir que ara som «cultura»? —vaig entresentir que deia un dels innombrables executius; la resta va quedar ofegada per una tempesta d’aplaudiments.


  El Kärrner es va posar dret, gairebé al mateix temps la senyora Bellini ja estava també dempeus, llavors la rotllana sencera es va posar dreta. La porta de vidre es va obrir. Van entrar dues dames sota la direcció de la secretària del Sensenbrink, Hella Lauterbach; portaven diverses ampolles de vi escumós d’aquell tan àcid. No em va caldre pas fer cap comprovació per saber que en aquells mateixos segons el Sawatzki s’ocupava d’encarregar el beuratge anomenat Bellini, que tenia tan bon gust de fruita. Des de fora van entrar diverses persones: administratius, ajudants, estudiants en pràctiques i auxiliars. Les paraules «premi Grimme» s’encavalcaven incessantment amb «De debò?» i «És de bojos!». Vaig veure el Kärrner que s’obria pas cap a mi dificultosament entre la gentada, amb la mà allargada i una curiosa expressió a la cara.


  —Ho sabia —va cridar, emocionat—, jo ja ho sabia. Sabem fer coses millors que no pas tele-escombraries! Podem arribar molt més amunt!


  —L’excel·lència! —va respondre-li el Sensenbrink, desafinant de l’emoció, i va reblar en una veu encara més alta—: Això és l’excel·lència!


  Aquestes observacions em van servir per deduir que aquest premi semblava representar un segell de qualitat prou reconegut per a l’àmbit de la radiodifusió.


  —Vostè ho fa bé, senzillament —va dir vora meu una suau veu femenina. Em vaig girar. Tenia al costat l’esquena de la senyora Bellini, que feia conversa en un altre grup.


  —No puc fer altra cosa que retornar-li el compliment —vaig dir gairebé sense girar-me cap a ella, de manera que no cridés l’atenció en excés.


  —Ja ha pensat a fer alguna pel·lícula? —va xiuxiuejar.


  —Ja fa molt que no hi pensava —vaig respondre mig girant el cap per damunt l’espatlla—. Qui mai hagi treballat amb la Riefenstahl…


  —Que parli! Que parli! —va començar a cridar la gentada.


  —Cal que digui alguna cosa! —va insistir el Sensenbrink.


  I malgrat que normalment no tinc costum d’intervenir en ocasió d’aquesta mena d’actes socials, en aquell instant era difícil evitar-ho. La multitud es va fer una mica enrere i va emmudir, tan sols el Sawatzki es va obrir pas com va poder per allargar-me un got del beuratge anomenat Bellini. El vaig agafar, agraït, i vaig examinar els que m’envoltaven. Malauradament, no havia preparat res, i per tant convenia recórrer a models d’efectivitat ben comprovada.


  
    —Companyes i companys


    membres del Poble Alemany!


    Em dirigeixo a vostès


    per tal de deixar clares


    en aquesta hora de triomf


    dues menes de coses:


    no hi ha cap dubte que aquest triomf és satisfactori,


    és merescut,


    llargament merescut. Hem vençut


    en el camp de batalla


    contra produccions més grans,


    més cares,


    fins i tot internacionals!


    Però aquesta victòria


    tan sols pot representar una etapa


    en el camí


    cap a la Victòria Final.


    Aquesta victòria ha estat possible gràcies al treball


    entusiasta de tots vostès!


    Gràcies al seu suport incondicional i fanàtic.


    Però en aquesta hora ens cal també


    fer memòria de les víctimes


    que han donat la seva sang per la nostra causa…

  


  —Disculpi —va dir de sobte el Kärrner—, però jo no en sabia res, d’això.


  Tot just llavors em vaig adonar que sense ser-ne conscient em devia haver deixat emportar per l’estructuració estàndard dels primers discursos que havia fet després dels èxits fulminants de la Blitzkrieg. Potser fins i tot no resultava gaire adient per a l’ocasió. Estava reflexionant si em calia demanar disculpes o fer alguna cosa per l’estil quan una veu em va impedir portar-ho a terme.


  —Com és possible que hi pensi fins i tot en un moment semblant —va dir una col·laboradora que em resultava completament desconeguda, amb una expressió infinitament emocionada—. No fa ni una setmana que la senyora Klement de la secció de Comptabilitat va…! Això és tan… —I es va mocar sorollosament, commosa.


  —La senyora Klement, naturalment! Com puc haver-me’n oblidat —va dir el senyor Kärrner, amb la cara una mica enrogida—. Perdoni, faci el favor de continuar el seu discurs. Em sap molt de greu.


  Vaig donar les gràcies al Kärrner amb una inclinació del cap i vaig intentar reprendre el fil.


  
    —Jo mateix em sento corprès per la consciència


    de la missió que la Providència em va atorgar


    per tal de retornar a l’empresa Flashlight


    la llibertat i l’honor.


    La infàmia que va iniciar-se fa vint-i-dos anys


    al bosc de Compiègne


    va ser esborrada al mateix indret,


    perdó, vull dir a Berlín.


    Ara desitjo acabar esmentant


    aquelles persones anònimes


    que no van complir pas menys el seu deure,


    aquells milions que van jugar-s’hi la vida i la salut


    i van estar sempre a punt a totes hores


    com a valents oficials i soldats alemanys.

  


  (Aquí em vaig veure obligat a introduir unes lleugeres correccions, a causa d’algunes mirades que expressaven desacord)


  
    i també com a valents directors i càmeres


    i ajudants de càmera alemanys,


    com a tècnics d’il·luminació i col·laboradors de maquillatge,


    sempre disposats a sacrificar pel bé de l’empresa


    tot allò


    que un director i un tècnic d’il·luminació pot donar.


    Ara molts d’ells reposen al costat de les tombes


    on ja descansen els seus pares, que foren herois


    de la gran…, d’altres produccions televisives


    molt més grans.


    Vostès són testimonis de l’heroisme silent


    de tots aquells


    (i aquí la cosa es va posar una mica difícil)


    que tal com va fer la senyora Klement


    de la secció de Comptabilitat


    van donar-ho tot per la llibertat i el futur


    i l’eterna grandesa de la Gran Alemanya…


    De la gran empresa alemanya Flashlight!


    Sieg…

  


  I, efectivament, tothom va respondre al meu crit tal com s’havia esdevingut en altres temps al Parlament del Reich:


  
    —Heil!


    —Sieg…


    —Heil!


    —Sieg…


    —Heil!

  


  XXIX


  M’havia posat en marxa d’hora. Havia pres la decisió de gaudir d’aquell dia. Perquè és una sensació gran, una sensació especial, entrar en un indret tranquil i silenciós després d’un triomf abassegador. Una oficina abans no s’hi engegui l’activitat del dia a dia, un estadi buit del públic entusiasmat, encara recorregut pel vent de la victòria, o també, per exemple, el París ja conquerit, a les cinc de la matinada.


  Anava a peu, volia tenir la ciutat per a mi. El sol il·luminava el clar matí de primavera, l’aire tenia una frescor agradable i a més era més net que no pas a migdia, per exemple. Als parcs, tot de berlinesos vestits de forma descurada treien a passejar els gossos per primera vegada aquell dia, les dones tocades del bolet a les quals ja m’havia anat habituant aplegaven com sempre els excrements en les bossetes. Divertit, vaig observar en silenci una fumadora distreta, que segurament havia dormit massa poc, mentre es posava la bosseta de plàstic a la boca i tot seguit allargava la mà que sostenia el cigarret cap a les deixalles del seu gosset minúscul. Va bellugar el cap, sense poder-s’ho acabar de creure, es va fregar els ulls i va corregir l’errada.


  Els ocells feien les seves cantades matutines, novament vaig remarcar fins a quin punt s’incrementa el grau de silenci en una ciutat quan no se sent el foc dels canons antiaeris. De fet, regnava un ambient extraordinàriament pacífic, i ja ara la temperatura era molt agradable. Vaig emprendre expressament una petita marrada per fer una breu visita al quiosc del venedor de diaris, però fins i tot allà encara hi regnava el silenci més pregon. Tot alenant a fons, vaig començar a caminar a grans gambades fins a arribar a l’edifici de l’empresa. Vaig obrir la porta d’accés, vaig constatar amb satisfacció que ni tan sols hi havia el conserge dins la seva porteria. El vespre anterior, aquell home havia posat una coberta protectora sobre l’aparell telefònic; no vaig poder evitar veure-hi un nou indici de la seva forma de treballar extraordinàriament meticulosa, tal com ja havia remarcat altres vegades, complagut. Davant del seu compartiment hi havia grans piles de diaris i revistes que hauria d’encarregar-se de distribuir després. Al Bormann segurament no li hauria fet cap gràcia, però el cas és que jo no sóc dels que fan gaire cabal de les jerarquies en qüestions de poca importància, i en conseqüència no vaig tenir res en contra d’agafar-me jo mateix la meva lectura matutina. Vaig agafar el bolígraf que estava subjectat al taulell per una llarga cadena i vaig anotar en un dels albarans: «Ja he agafat els meus diaris. Gràcies», i vaig signar com «A. Hitler». Tal com vaig comprovar amb satisfacció, el diari Bild m’havia tornat a proclamar vencedor del dia de no sé pas quina cosa. El grau d’urgència de procedir a una nova unificació de la premsa alemanya anava minvant.


  Llavors vaig anar avançant pels passadissos, immers en un agradable somnieig, amb els diaris sota el braç. Per les finestres superiors entrava la llum del sol. Rere les portes de vidre tancades es veien les llumetes d’alguns aparells telefònics, però no se sentia cap soroll. Dins dels àmbits de treball les cadires estaven situades davant dels escriptoris, jo tenia la sensació d’estar presidint una desfilada de mobiliari. Vaig tombar cap al passadís que em duia al meu despatx, i llavors vaig veure que en sortia claror per la porta. M’hi vaig acostar, vacil·lant.


  La porta era oberta. A dintre, asseguda davant del seu escriptori, hi havia la senyoreta Krömeier, que picava alguna cosa al seu aparell.


  —Bon dia —vaig dir.


  —Li he de dir una cosa de seguida, mein F… —va fer ella amb un posat una mica encarcarat—. Ara ja no el puc saludar, i tampoc no puc continuar treballant aquí. Ja no puc fer res de tot això.


  Llavors es va escurar el nas un moment i es va inclinar per agafar la motxilla. Se la va posar a la falda, en va obrir la cremallera, la va tornar a tancar i va deixar de nou la motxilla a terra sense haver-ne tret res. Es va posar dreta, va obrir un calaix de l’escriptori, va mirar-hi a dintre, llavors va tornar a tancar el calaix, es va asseure i va continuar escrivint.


  —Senyoreta Krömeier, jo…


  —A mi també em sap greu, però ja no pot ser de cap manera —va dir sense deixar d’escriure—. Quina merda!


  Llavors se’m va quedar mirant i va dir, cridant:


  —Per què no pot fer les coses que fan els altres, com aquell que va disfressat de carter i sempre explica acudits? O aquell de Baviera, el Mittermeier[99]? Per què no pot fer pallassades com tothom, i fins i tot pot fer servir algun dialecte, si li ve de gust? Jo m’hi trobava bé, aquí! M’ho passava bé, de debò!


  Em vaig quedar mirant la senyoreta Krömeier i vaig preguntar, amb un posat una mica maldestre:


  —Troba que hauria de fer pallassades?


  —Sí! O dedicar-se a insultar gent i prou! No cal ni que sigui res graciós! Per què sempre ha de ser Hitler, vostè?


  —Aquestes coses no es poden triar —vaig dir jo—. La Providència ens posa en el lloc que ens pertoca, i cal que hi complim el nostre deure!


  Ella va fer que no amb el cap, bellugant-lo enèrgicament d’un costat a l’altre.


  —Estic escrivint l’anunci per al concurs intern —va fer, tot escurant-se el nas—, i llavors de seguida tindrà una substituta. Anirà molt de pressa, ja ho veurà. Segur que hi ha una pila de gent que voldrà aprofitar l’ocasió.


  Vaig abaixar la veu i vaig dir en un to molt baix, però ferm:


  —Deixi ara mateix d’escriure i expliqui’m què passa. De seguida!


  —Res, que ja no puc continuar treballant aquí —va dir, obstinada.


  —Vaja, vaja, o sigui que no pot. I per què no?


  —Perquè ahir vaig anar a veure la meva iaia.


  —I es pensa que amb això ja ho puc entendre?


  La senyoreta Krömeier va inspirar fondo.


  —Jo me l’estimo, la meva iaia. Em vaig passar gairebé un any vivint amb ella, una vegada que la meva mama va estar molt temps malalta. I ahir la vaig tornar a anar a veure. I va i em pregunta què estic fent, i llavors jo li explico que estic treballant amb una estrella de la tele de debò. N’estava tan orgullosa… I llavonses em pregunta qui és, i jo li dic a veure si ho endevina, i no ho encerta, i llavonses l’hi dic: amb vostè. I llavonses s’enfada moltíssim, la iaia s’enfila per les parets de tant que s’enfada, i a sobre es posa a plorar i diu que no és gens divertit, això que fa vostè. Que no fa riure de cap de les maneres. Que no se’l pot deixar rondar pertot arreu com fa vostè. I jo li vaig dir que tot era una sàtira. Que vostè ho fa perquè mai més no torni a passar. Però ella diu que no és cap sàtira. Diu que vostè diu exactament el mateix que deia Hitler abans. I que abans la gent també se’n reia. I jo estic allà asseguda i penso, ves, no és més que una dona vella que exagera. Ella no en va parlar mai gaire, de la guerra, només deu estar trista per tot el que li va tocar passar. I llavors se’n va cap al seu secreter i en treu un sobre i n’agafa una foto.


  La senyoreta Krömeier va fer una breu pausa i em va mirar insistentment:


  —Hauria d’haver vist com la treia, la foto. Com si valgués un milió d’euros. Com si fos la darrera foto que quedés al món. Me n’he fet una còpia. Vaig trigar mitja hora sencera per convèncer-la fins que no em va deixar agafar la foto per fer-ne una còpia.


  Es va inclinar un altre cop i va treure de la motxilla una fotocòpia que em va allargar. Em vaig mirar la imatge. A la foto es veien un home, una dona i dos noiets en algun lloc a l’aire lliure, semblava que fossin a la vora d’un llac, en qualsevol cas es trobaven damunt d’una manta o d’una tovallola gran de platja. L’home, en banyador, potser tenia una mica més de trenta anys, els cabells curts i foscos i un aspecte esportiu, i la dona rossa era francament atractiva. Els nens portaven barrets de paper, segurament fets amb fulls de diari, i duien espases de fusta a la mà, amb les quals posaven tot rient. I la meva suposició que eren a la riba d’un llac era encertada, algú havia escrit sota la imatge «Wannsee, estiu de 1943». En conjunt, semblava tractar-se d’una família sense cap defecte.


  —Què passa amb aquesta foto?


  —Aquesta és la família de la meva iaia. El seu papa, la seva mama, els seus dos germans.


  No em vaig passar sis anys dirigint una guerra sense intuir les tragèdies que un fet semblant arriba a desencadenar. Les ferides que el cor pateix a causa de la mort a deshora.


  —Qui va morir?


  —Tots. Al cap d’un mes i mig.


  Em vaig mirar l’home, la dona, els dos noiets, sobretot els dos noiets, i em vaig haver d’escurar la gola. Al Führer del Reich alemany se li pot exigir una duresa inexorable amb ell mateix i també amb el seu propi poble, i encara ara sóc el primer que es planteja a si mateix aquestes exigències. També en aquest cas segurament m’hauria mostrat inflexible i obstinat si s’hagués tractat d’una instantània de data més recent, diguem per exemple d’un soldat d’aquesta nova Wehrmacht, encara que hagués estat sacrificat a la incapacitat de la política en el curs d’aquella indescriptible acció afganesa. Però aquesta foto que provenia tan evidentment d’una època que encara em resultava tan propera, aquesta imatge em va tocar el cor.


  Ben segur que no se’m pot acusar de no haver estat disposat en tot moment a sacrificar sense cap vacil·lació centenars de milers d’homes als fronts de l’Oest i de l’Est per tal de salvar milions d’alemanys. Enviar a la mort homes que havien agafat les armes en la confiança que jo posaria en joc la seva vida pel bé del Poble Alemany i que en cas de necessitat extrema fins i tot la utilitzaria. I tal vegada aquest home havia estat un d’ells, era ben possible que en aquella ocasió estigués de permís després de tornar del front. Però la dona. I els nens. Sí, de fet, tota la població civil en general… Encara ara em sentia tenallat per la impotència de no haver estat capaç de protegir millor el poble que era a casa seva, m’enrabiava pensar que aquell borratxo del Churchill no havia tingut vergonya de deixar que els més innocents dels innocents es consumissin miserablement en la tempesta de foc talment torxes humanes del seu odi que tot ho devorava.


  Tota la ira i la còlera d’aquells anys em bullien de bell nou a la sang, i vaig dirigir-me a la senyoreta Krömeier amb els ulls humits:


  —Ho lamento de debò. Jo… Jo l’hi prometo solemnement: faré tot, ben bé tot el que estigui al meu abast, per tal que ni un sol bombarder anglès gosi ni tan sols acostar-se a les nostres fronteres i a les nostres ciutats. Res no ha de caure en l’oblit, i vindrà un dia que venjarem milers de vegades cada bomba…


  —Si us plau —va fer la senyoreta Krömeier, mig entrebancant-se—, si us plau, pari un moment. Només un moment. Vostè no sap gens ni mica de què està parlant.


  Certament, encara ara no resultava gens fàcil acostumar-se a aquesta mena de tracte. Ja ha quedat molt enrere el dia que el Führer va ser blasmat, i a més a més de forma injusta: en realitat, normalment el Führer està situat a una altura tan gran dins la jerarquia del Poble Alemany que no se’l pot pas blasmar. A més a més, tampoc no és adient blasmar el Führer, sinó fer-li confiança; en aquest sentit, qualsevol blasme que es faci a un superior està injustificat, i molt especialment si va dirigit a mi, però tot i així em semblava que la senyoreta Krömeier manifestava una preocupació sincera, i per tant em vaig empassar aquell comentari, que segurament tan sols se li havia escapat a causa d’un accés d’ira, ja que evidentment l’objecció que em feia era una absoluta bestiesa. Precisament en aquest sentit ningú no sap millor que jo mateix de què està parlant.


  Així doncs, em vaig quedar callat durant un moment. I a continuació vaig fer-li una proposta:


  —Si es vol agafar el dia lliure… Em penso que la situació resulta difícil per a vostè. Només vull que sàpiga que aprecio extraordinàriament la seva col·laboració. I si la seva senyora àvia no es dóna per satisfeta amb això, potser servirà d’alguna cosa que vostè li comuniqui que segurament està donant les culpes a la persona equivocada. Els bombardejos van ser idea del Churchill…


  —No està donant les culpes a la persona equivocada, aquest és el mal, precisament! —va xisclar la senyoreta Krömeier—. Qui li ha dit res de cap bombardeig, a vostè? Aquesta gent no va morir en cap bombardeig. Els van gasejar!


  Vaig callar i vaig tornar-me a mirar la foto. Ni l’home, ni la dona, ni els nens tenien un aspecte gens criminal, no semblaven pas gitanos, ni tampoc jueus. Ara, que les faccions, si un se les mirava ben de la vora… Però no, també podia ser cosa de la imaginació.


  —On és, la seva àvia, a la foto? —vaig preguntar, però ja em podia imaginar la resposta.


  —La va fer ella, la foto —va contestar la senyoreta Krömeier amb una veu que sonava com un tros de fusta tot raspós, sense ribotar. Estava immòbil, amb la vista clavada a la paret del despatx—. És l’única foto de la seva família que encara li queda, i ella ni tan sols hi surt.


  Tot seguit li va lliscar per la cara una llàgrima ennegrida per la màscara de les pestanyes.


  Jo li vaig allargar un mocador. En un primer moment no va reaccionar, llavors el va agafar i s’hi va empastifar tot de màscara per la cara.


  —Potser va ser un error? —vaig preguntar—. Vull dir que aquesta gent no tenen pas l’aspecte de ser…


  —Quina mena d’argument és, això? —s’hi va tornar fredament la senyoreta Krömeier—. Vol dir que si se’ls van carregar per equivocació tot queda arreglat, o què? No, i ara, l’error és que a algú se li acudís la idea que calia matar els jueus! I els gitanos! I els homosexuals! I tots els que no li queien bé. Ara li diré una cosa. La qüestió és aquesta: si no et carregues tota la gent, tampoc no corres el perill de carregar-te algú per equivocació! És així de senzill!


  Jo m’estava allà dret enmig del despatx, una mica desconcertat. Aquella explosió de sentiments m’havia deixat sorprès, tot i tenir present la mentalitat força més sentimental i tova que és pròpia d’una dona.


  —Així doncs, va ser un error… —vaig constatar.


  Però no vaig pas poder arribar al final de la frase, perquè ella es va posar dreta d’un salt i va bramar:


  —No! No va ser cap error. Eren jueus! Els van enviar a la cambra de gas amb tota la legalitat del món! Només perquè no portaven cap estrella. S’havien amagat i s’havien tret l’estrella, perquè confiaven que no els reconeixerien com a jueus. Però per desgràcia algú els va delatar a la policia! O sigui que no eren només jueus, a sobre eren jueus il·legals! S’ha quedat més tranquil, ara?


  Així era, efectivament. Era sorprenent de debò, potser ni tan sols jo mateix no hauria detingut aquella gent, de tan alemanys que semblaven. Em vaig quedar tan sorprès que en un primer moment vaig pensar que em calia manifestar un cop més el meu reconeixement al Himmler per la seva feina minuciosa i honesta a tota prova tan aviat com se’n presentés l’ocasió. Ara bé, en aquell precís moment em va fer l’efecte que per una vegada no era aconsellable donar una resposta directa i veraç.


  —Perdoni —va dir ella de sobte enmig del silenci—. Vostè no en té la culpa. A més a més, és igual. No puc continuar treballant per a vostè, no li puc fer aquesta malifeta a la meva iaia. Si no, es morirà de pena. Només és que… Vostè no podria dir per una vegada: «Em sap greu, això de la família de la seva iaia, va ser un error terrible, allò que va passar en aquell temps»? Tal com ho faria qualsevol persona normal? O dir que està treballant perquè tothom arribi a adonar-se de com n’eren, de porcs, aquella gent. Que vostè hi està treballant amb mi, que tots els d’aquí hi estem treballant perquè mai més no passi res semblant.


  I llavors va afegir, amb un posat gairebé suplicant:


  —És això, el que estem fent, oi que sí? Digui això i ja no caldrà que digui res més. Faci-ho per mi.


  Em van venir al cap els Jocs Olímpics de 1936. Potser no era pas casualitat, perquè la dona rossa de la foto em recordava força la Helene Mayer[100], aquella jueva campiona d’esgrima. Tens uns Jocs Olímpics al teu país, tens una magnífica ocasió de fer propaganda de la millor, ben bé de primera classe. Pots causar una impressió positiva a l’estranger, pots guanyar temps per a la cursa d’armaments si encara ets feble. I et veus obligat a decidir si mentrestant continues perseguint jueus i per fer-ho desaprofites tots aquells avantatges. En aquestes condicions cal establir unes prioritats claríssimes. Així doncs, permets que una Helene Mayer hi participi, encara que llavors només aconsegueixi la medalla de plata. No tens més remei que dir-te a tu mateix: «Sí, senyor. Ara m’estaré dues setmanes sense perseguir els jueus. O tres setmanes i tot, si cal». I ara també era qüestió de guanyar temps, com aquella vegada. Certament, jo començava a obtenir els primers senyals d’aprovació per part del poble, tenia un cert èxit. Però, que potser ja disposava d’un Moviment que em donés suport? La senyoreta Krömeier em feia falta i em queia bé. I encara que ara fos evident que la senyoreta Krömeier tenia una part indeterminada de sang jueva a les venes, calia acceptar-ho.


  No era pas que aquest fet em molestés. Si la resta del material genètic és prou bo, el cos és capaç d’assumir un cert grau de component jueu sense que aquest faci cap efecte en el caràcter i en els senyals distintius de la raça. Cada cop que el Himmler m’ho discutia, jo ho contrarestava assenyalant el meu fidel Emil Maurice[101]. Un besavi jueu no li havia pas impedit esdevenir el millor dels meus homes en dotzenes de baralles sostingudes en sales d’assemblea, sempre lleialment al meu costat, a la primera línia del front en el combat contra la xusma bolxevic. Jo mateix vaig intervenir a fi i efecte que li fos permès continuar dins les meves SS, ja que la convicció fanàtica, ferma com el granit, és capaç d’aconseguir-ho tot, fins i tot d’influir en l’herència genètica. D’altra banda, jo mateix havia estat testimoni de quina manera l’Emil Maurice anava eliminant cada cop més els elements jueus que portava a dintre, a còpia de temps i d’una voluntat fèrria. Una autonordificació mental, com si diguéssim: era fenomenal, de debò! Però la fidel senyoreta Krömeier, massa jove encara, no havia arribat tan enllà. La consciència d’aquell petit component jueu la feia trontollar en la seva decisió, i calia impedir-ho. La bona influència que exercia sobre el senyor Sawatzki, i l’efecte recíproc d’aquest sobre ella, no eren pas un motiu mancat d’importància. Els Jocs Olímpics de 1936. Pràcticament no es podia fer res més que mantenir ocults els propis objectius.


  —A quins porcs es refereix? —vaig preguntar amb un posat tranquil.


  —Als nazis, és clar!


  —Senyoreta Krömeier —vaig dir, per tal d’iniciar la meva explicació—, segurament no li agradarà pas que l’hi digui, però està equivocada en moltes coses. No és culpa seva, però tot i així és un error. Actualment es té tendència a presentar les coses com si en aquella època uns quants nacionalsocialistes convençuts, decidits a arribar fins al final, haguessin agafat per sorpresa tot un poble. I no és una visió del tot errada: efectivament, aquest intent va existir. El 1923, a Munic[102]. Però va fracassar i va costar sacrificis cruents. La conseqüència va ser l’adopció d’una altra via. El 1933 no es va pas aclaparar cap poble amb una acció propagandística. Es va escollir un Führer, d’una forma que fins i tot en el sentit actual cal considerar democràtica. Es va escollir un Führer que havia deixat ben palesos els seus plans amb una claredat irrefutable. Els alemanys el van votar. Entre ells, fins i tot els jueus, i potser fins i tot els pares de la seva àvia. En aquella època el Partit ja tenia quatre milions de membres. I la xifra no es va incrementar perquè a partir de 1933 ja no s’hi van admetre nous membres. El 1934 n’haurien pogut ser vuit milions, dotze milions. No crec que cap dels partits actuals gaudeixi d’un nivell d’acceptació semblant.


  —I què em vol dir amb això?


  —Hi ha dues possibilitats. O bé hi havia un poble sencer format per porcs. O bé allò que es va esdevenir no era cap porcada, sinó la voluntat d’un poble.


  La senyoreta Krömeier se’m va quedar mirant amb els ulls oberts com unes taronges, destarotada.


  —Això… Vostè no ho pot dir pas, això! No va ser pas voluntat del poble, matar la família de la meva iaia! Va ser idea de la gent que van jutjar allà. Allà, com es diu aquell lloc… A Nuremberg!


  —Senyoreta Krömeier, si us plau! Aquell espectacle de Nuremberg[103] no va ser més que una manera d’ensarronar el poble. Si vostè busca responsables, al capdavall només disposa de dues possibilitats. O bé segueix la línia de l’NSDAP, cosa que vol dir que la responsabilitat la té aquell qui l’assumeix en un Estat regit per un Führer: per tant, la té el Führer, i ningú més. O bé està obligada a condemnar aquells que van elegir aquest Führer o que no el van derrocar. I aquests eren gent normal i corrent que van decidir escollir un home extraordinari i confiar-li el Destí del seu país. Vostè vol prohibir les eleccions, senyoreta Krömeier?


  Se’m va quedar mirant, desconcertada.


  —Potser jo no en sé tant com vostè, d’això, segur que vostè sí que s’ho ha estudiat i ho ha llegit, tot plegat. Però… Però, oi que a vostè també li sembla malament, oi que sí? Tot allò que va passar! Vostè també vol impedir que torni a passar…


  —Vostè és una dona —vaig respondre amb una actitud indulgent—, i les dones sempre són molt impulsives en qüestions de sentiments. Així és com ho vol la Natura. Els homes som més objectius, no pensem en categories com dolent, no tan dolent i altres de semblants. El que ens importa és portar missions a terme, establir objectius, definir-los i perseguir-los. Ara bé, aquestes qüestions no deixen cap mena de marge a la sentimentalitat! Són les qüestions més importants per al nostre futur. El que ara li diré pot semblar dur, però no podem mirar cap al passat entre lamentacions, sinó per aprendre’n. El que ha passat, està passat. Els errors no serveixen per lamentar-se’n, sinó per no cometre’ls una altra vegada. Després d’un incendi, mai no seré jo qui es passi setmanes o mesos plorant per l’antiga casa! Jo sóc el que en bastirà una de nova. Una casa millor, més sòlida, més bonica. Però en tot plegat tan sols puc fer-me càrrec del petit paper que m’atribueixi la Providència. D’aquesta casa jo només en puc ser un petit i modest arquitecte. El propietari, senyoreta Krömeier, el que n’encarrega la construcció, és el Poble Alemany i sempre ha de ser el Poble Alemany.


  —I mai no té dret a oblidar… —va intervenir la senyoreta Krömeier amb una expressió que manifestava un advertiment.


  —Exacte! Mai no té dret a oblidar quanta força porta dintre seu! Quantes possibilitats té! El Poble Alemany pot fer canviar el món!


  —Sí —va intervenir ella—, però només per fer el bé! Mai més no pot tornar a passar, que el poble alemany faci res dolent!


  Va ser en aquell instant que vaig veure clarament fins a quin punt apreciava la senyoreta Krömeier. Perquè és ben bé admirable de quina manera moltes dones acaben arribant a la meta correcta tot i seguir camins tortuosos. La senyoreta Krömeier se n’havia adonat: són els vencedors els que escriuen la Història. I òbviament un judici positiu de les gestes alemanyes pressuposa victòries alemanyes.


  —Exactament aquest ha de ser el nostre objectiu —vaig lloar-la—, i de ben segur que l’assolirem: si el Poble Alemany aconsegueix imposar-se, d’aquí a cent, dos-cents, tres-cents anys, vostè i jo no trobarem sinó himnes plens d’elogis en els nostres llibres d’història!


  Un lleu somriure li va lliscar per la cara:


  —D’aquí a dos-cents anys serà algú altre qui ho haurà de llegir. Vostè i jo ja serem morts, i ben morts.


  —Bé, sí —vaig fer, pensarós—, com a mínim això és el que caldria suposar.


  —Em sap greu —va dir ella, i tot seguit va prémer un botó del teclat. A hores d’ara jo ja coneixia aquell so, era el soroll que feia quan la senyoreta Krömeier imprimia documents a la impressora compartida del passadís—. M’hauria agradat continuar treballant aquí, de debò.


  —I si ho fes sense dir-ho a la seva àvia?


  La resposta em va causar tanta joia com dolor.


  —No, i ara. No puc pas dir-li mentides, a la meva iaia!


  Però jo podria proporcionar-li un tractament especial per la via ràpida, se’m va acudir de forma espontània, encara que per un moment molt breu. Mirat de manera realista, no pots proporcionar a ningú un tractament especial si no disposes de la Gestapo. Ni del Heinrich Müller[104].


  —No es precipiti, si us plau —vaig dir-li—. Comprenc la seva situació, però vostè també hauria de comprendre que no estic en condicions d’aconseguir bones col·laboradores a dotzenes. Si vostè no hi té res en contra, m’agradaria demanar personalment a la seva senyora àvia que li permeti continuar treballant a la meva oficina.


  Ella se’m va quedar mirant.


  —No ho sé pas…


  —Ja veurà que aconseguiré eliminar totes les objeccions de l’anciana senyora —vaig assegurar-li.


  La sensació d’alleujament que va envair la senyoreta Krömeier se li podia llegir a la cara.


  Hi ha molta gent que no m’hauria aconsellat prendre aquesta iniciativa. Jo personalment mai no havia tingut cap motiu de dubte pel que feia a la meva capacitat de convicció. I no era només perquè sé que a la meva esquena es comentava que cada cop que jo em trobava a la vora de la senyora Goebbels se sentia que els ovaris li repicaven o li ressonaven, fos quin fos el soroll que aquell rude acudit de la soldadesca considerés adient. No, aquesta mena de burles es queden curtes. Es tracta de l’aura conscient que irradia el vencedor, aquell que precisament no té dubtes. Si es fa servir de forma correcta, funciona tant amb les dones més joves com amb les més grans. Les jueves no en són pas una excepció, ans al contrari: a causa de la seva tendència a l’assimilació, del seu desig de normalitat, fins i tot hi són especialment propenses, tal com he tingut ocasió d’experimentar. La Helene Mayer, la nostra jueva campiona d’esgrima dels Jocs Olímpics, fins i tot va fer la Salutació Alemanya en rebre la seva medalla de plata. O quan penso en les desenes de milers de jueus que creien que es podien sentir alemanys, pel simple fet que en l’anterior guerra mundial havien sabut esmunyir-se fins a la primera línia de front i alguns havien estat prou llestos fins i tot per procurar-se una Creu de Ferro amb els seus tripijocs.


  Qui fa aquestes coses mentre els seus propis companys de raça són apallissats i se’ls boicotegen les botigues i se’n trenquen els vidres, al cap de seixanta anys encara serà molt més fàcil d’ensarronar, sobretot si se n’encarrega un expert coneixedor de les fortaleses i febleses d’aquella raça. I que consti que ho dic sense falsa modèstia, tan sols perquè correspon estrictament a la veritat més pregona.


  I «malauradament» no tinc altre remei que decebre tots aquells romàntics i creients convençuts en els estereotips que pensen que cal desplegar una habilitat extraordinària d’acord amb la presumpta intel·ligència superior d’aquests paràsits astuts. Al capdavall, fer creure que una cambra de gas era una dutxa ja aleshores no era pas el súmmum del refinament. I en aquest cas especial n’hi va haver prou amb la mesura habitual d’atenció cortesa, combinada amb l’elogi tan sincer com eloqüent de l’excel·lent feina que portava a terme la llumenera de la seva néta. En essència, vaig dir que la feina de la senyoreta Krömeier em resultava totalment imprescindible, i la lluentor dels ulls d’aquella jaia grassa em va indicar que no necessitaria cap mà dreta nova. Pel que feia a qualsevol mena d’objeccions filosòfiques, de tota manera a partir d’aquell moment la vella senyora ja feia molta estona que només escoltava el que volia sentir.


  Això sí, naturalment va ser útil que jo no li fes aquesta visita vestit d’uniforme.


  XXX


  Jo estava nerviós, però només una mica. Aquest suau nerviosisme em resulta tranquil·litzador, indica que estic concentrat. Feia quatre mesos i mig que treballàvem per assolir aquest objectiu: tal com en altres temps havia aconseguit deixar enrere el local del Hofbräukeller, ara havia deixat enrere el programa del Gagmez; ben igual que quan havia marxat cap al Circ Krone, ara m’havia traslladat a un nou estudi que estava al servei del meu propi programa. Segons les informacions que m’arribaven, els ingressos procedents de la publicitat de la indústria alemanya ja tornaven a assolir un nivell comparable amb el de les subvencions obtingudes el 1933 abans de l’accés al poder. M’embriagava la il·lusió dels propers esdeveniments, però tot i així mantenia una fèrria concentració. Vaig controlar novament la meva imatge amb un cop d’ull al mirall. Era immaculada.


  Van projectar els títols a la pantalla de l’estudi. Havien quedat bé. L’estimació que ja sentia pel Sawatzki, l’antic encarregat de reservar hotels, no havia parat d’anar en augment. La projecció era introduïda per una senzilla seqüència en tons baixos de la sintonia principal, se’m veia en antigues imatges presidint la desfilada de les SA a Nuremberg. Llavors alguns breus fragments de la Riefenstahl, concretament d’El triomf de la voluntat. I tot això anava presidit per una veu molt agradable que cantava: «Ja torna a ser aquí, ja és aquí altre cop».


  A continuació es mostraven algunes bones imatges de la campanya de Polònia. Avions Stuka sobre Varsòvia. Canons que disparaven. Els veloços carros blindats del Guderian. Llavors unes quantes imatges molt boniques de la meva visita a les tropes del front.


  «Ja torna a ser aquí», cantava la dolça veu femenina, «això m’han dit a mi».


  Llavors venien algunes filmacions de data més recent. Em mostraven passejant per la nova Potsdamer Platz, o comprant panets a una fornera, i també —aquestes imatges m’agradaven especialment— acaronant el cap de dues criatures en un parc infantil, un nen i una nena. El nostre futur és el jovent, això és ben clar.


  «No ha vingut amb mi / i no ho puc capir», feia la veu en un to melangiós molt comprensible, «voldria saber / què es el que em cal fer».


  Aquesta estrofa m’havia emocionat molt quan havia sentit la cançó per primera vegada en parlar de la sintonia del programa. Ara les imatges em mostraven al seient posterior d’un Maybach negre mentre ens dirigíem al lloc escollit per a la gravació, un cinema que havia quedat fora de servei. I mentre jo baixava del cotxe en arribar-hi, entrava al cinema i al meu darrere la càmera enfocava el rètol del cinema que mostrava el nom del programa, Parla el Führer, la dama cantava el final de la seva cançó, hàbilment adaptat:


  «Ja torna a ser aquí, / ja és aaquíi aaltre coop».


  No m’hauria sabut gens de greu contemplar la introducció una vegada i una altra, però em calia posar-me en camí rere els bastidors com a màxim durant l’escena dels panets per poder estar assegut a l’escriptori quan s’acabés la cançó i poder-hi rebre amb posat seriós els aplaudiments que em donaven la benvinguda. En conjunt, era una mica més relaxat que no pas al Palau d’Esports, per posar un exemple, però la introducció li donava un to força solemne.


  M’havien construït un bonic estudi, sense punt de comparació amb el senzill escenari del programa del Gagmez, on només es podien fer discursos. S’havien inspirat en el Fortí del Llop, el Wolfsschanze; era una solució de compromís. Primerament jo havia proposat la residència d’Obersalzberg, però la senyora Bellini trobava que feia un efecte massa bonic i alegre i proposava el búnquer del Führer; així doncs, finalment vam posar-nos d’acord per deixar-ho en el Fortí del Llop. Fins i tot m’hi vaig desplaçar amb un grup de producció, sobretot per curiositat, ja que naturalment els hauria pogut pintar de memòria amb tots els detalls l’estructura sencera del complex, per dins i per fora, juntament amb el personal de guàrdia. Però la senyora Bellini va insistir, no pas sense raó, que calia que l’equip de producció se’n pogués fer una idea al lloc dels fets mateix.


  Òbviament, jo m’havia imaginat que dins la zona que estava sota el seu poder els russos haurien esbucat tot allò que donés testimoni del nostre passat, però com és natural no havien pogut pas competir amb el ciment armat de l’Organització Todt[105]. En aquest sentit, també s’havien vist obligats a mantenir dretes les torres de defensa antiaèria de Viena, senzillament perquè no era possible dinamitar-les. És clar que les haurien pogut omplir de TNT fins al capdamunt, però el Friedrich Tamms[106], aquell gran home, havia tingut la genial idea de situar-les entremig dels habitatges. Ara encara hi són, com a monuments de l’arquitectura defensiva alemanya, impressionantment ombrívols.


  En canvi, els polonesos han convertit el Fortí del Llop en una mena de parc temàtic, gairebé se’t trenca el cor davant la ingenuïtat mancada d’interès amb què fins i tot el trinxeraire menys informat circula per aquell recinte. Hi manca la seriositat més imprescindible, al cap i a la fi encara m’estimo més aquests centres de documentació que no paren de construir pertot arreu. Naturalment, el poble hi rep una gran dosi d’adoctrinament ideològic, però en conjunt la seriositat del Moviment i també la seva meta hi estan correctament reflectides, incloent-hi fins i tot la problemàtica jueva. Evidentment, una mica tenyida del color que li volen donar aquests salvadors del món, però no pas de tal manera que per si de cas deixin d’escriure pertot arreu fins a quin punt la nostra política «menyspreava els éssers humans». El Goebbels els ho hauria fet treure de seguida: «Si li cal escriure-ho a posta, vol dir que el text no val la pena. Un bon text ha de fer que el lector no pugui evitar pensar de seguida: “Això és un menyspreu per als éssers humans”. Llavors, i només llavors, es creu de debò que és ell mateix qui se n’ha adonat!».


  Aquell bon home, el Goebbels. Com m’agradaven els seus fills, sempre eren la companyia més agradable que hi havia dins del búnquer del Führer!


  El Fortí del Llop, bé, vaja. Ara hi han fet un hotel, a la cantina cada dia hi ofereixen menjar típic de Masúria, i allà a la vora hi ha un camp de tir on es pot disparar amb escopetes d’aire comprimit, tot plegat un muntatge lamentable. Si me’l deixessin dirigir a mi, hi hauria instal·lat les nostres armes originals, el fusell tipus 43, la pistola calibre 35, la Luger, la pistola Walther que feia servir l’exèrcit o també la PPK, la de la policia… O potser no pas la PPK, perquè cada vegada que hi penso, tot i que era tan bona i me l’estimava tant, sempre m’agafa aquell mal de cap tan empipador. Potser ho hauria de consultar a algun metge, però en els darrers temps se’m fa difícil. Prou que n’era, de pràctic, en aquells temps, tenir sempre el meu metge, el Theo Morell, a la vora. Al Göring no li queia bé, però tampoc no es pot dir que el Göring fos una llumenera en tot i per tot.


  Vaig esperar fins que els aplaudiments van emmudir del tot, cosa que habitualment era sempre una autèntica prova de força entre l’emissora, el públic i jo, perquè jo volia un silenci absolut. I sempre he arribat a aconseguir que qualsevol públic guardi silenci.


  
    —Companys i companyes


    membres del Poble Alemany!


    Nosaltres


    ho sabem:


    una Nació


    viu del seu sòl.


    El seu sòl


    és


    el seu


    espai vital. Però,


    ¿en quin estat


    es troba


    aquest sòl,


    avui?


    La «cancellera»


    diu


    que és


    excel·lent.


    Bé, vaja.


    Abans, en aquest país,


    el millor elogi era dir:


    aquí


    es pot menjar la sopa del terra.


    Ara jo pregunto


    a aquesta «cancellera»:


    en quin indret s’estimaria més


    menjar-se la sopa del terra?


    Encara ara n’espero la resposta, perquè


    també la «cancellera» ho sap prou bé:


    el sòl alemany està contaminat


    pel verí del gran capital,


    de les altes finances internacionals!


    El sòl alemany és ple de deixalles,


    el nen alemany ha d’estar dalt d’una trona


    per poder seure en un lloc sa,


    l’home alemany, la dona alemanya,


    la família alemanya fugen tan lluny com poden,


    cap als gratacels,


    el petit gosset alemany,


    que es diu Milú


    o potser Bobby,


    trepitja el tap d’una ampolla


    amb la poteta sensible


    o llepa una dioxina i mor


    dolorosament enmig d’espasmes!


    Pobre, pobre Milú.


    I aquest


    és el terra


    on la nostra


    «cancellera»


    estaria disposada


    a menjar-s’hi la sopa.


    Vaja, bon profit li faci!


    La nostra convidada d’avui és una experta


    en el sòl alemany.


    La dirigent del partit d’Els Verds


    Renate Künast.

  


  La va acompanyar cap a l’escenari un ordenança molt fornit vestit amb l’uniforme de les SS. Es deia Werner, era ros, tenia unes maneres excel·lents i, malgrat que es percebia el rebuig de la senyora Künast pel seu uniforme, també es podia distingir en la seva gestualitat un cert reconeixement de les seves qualitats físiques. Una dona sempre és una dona.


  També la idea de disposar del Werner era cosa del Sawatzki. La gent de la casa Flashlight opinava que em calia un ajudant.


  —Això és important —havia dit en aquell moment el Sensenbrink—. Li dóna la possibilitat de dirigir-se a una tercera persona. Si el convidat és un avorriment, si un acudit fa llufa, no es trobarà sol davant del públic.


  —Vol dir que li puc encolomar les culpes a algú altre?


  —Es pot dir així.


  —Jo no ho faig, això. El Führer delega les activitats, però no pas la responsabilitat.


  —Però el Führer no surt a obrir la porta quan truquen —havia objectat la senyora Bellini—. I de convidats en tindrà prou i de sobres.


  Calia reconèixer que això era veritat.


  —Prou que devia tenir algun ajudant, en aquella època, oi? Qui s’encarregava d’obrir-li la porta?


  Es va quedar un moment callada, i llavors va afegir:


  —Bé, vaja, no pas a vostè. Vull dir a Hitler.


  —Sí, sí, no pateixi —la vaig tranquil·litzar jo—. La porta? Devia ser el Hans Junge qui se’n feia càrrec. O cap al final, algun dels homes del Franz Schädle…


  —Ai, diantre —havia fet el Sensenbrink amb un sospir—, aquests tipus no els coneix ni sa mare.


  —Escolti, què es pensava? Que el Himmler en persona em planxava l’uniforme cada matí?


  —Almenys aquest sí que el coneixerien!


  —Mirem de no fer-nos-ho tan complicat —havia intervingut per posar pau la senyora Bellini—. Ara mateix tampoc no ha esmentat un home de les SS qualsevol, sinó el… Schäuble!


  —El Schädle[107]! No pas aquell ministre de la cadira de rodes.


  —Exactament. En comptes d’ell. Llavors n’hi ha prou que pugem un nivell més. De totes maneres, només és una cosa simbòlica.


  —Bé, d’acord —vaig dir jo—, llavors segurament anem a parar al Bormann.


  —Qui diu? —va preguntar el Sensenbrink.


  —El Bormann! El Martin Bormann! Era Reichsleiter, cap superior del Reich!


  —Primera notícia.


  Va venir de poc que no li cantés les quaranta ben cantades, però la senyora Bellini em va agafar pel braç.


  —El seu coneixement del tema és fantàstic —va dir amb una veu tota dolça—, és magnífic que se sàpiga tots aquests detalls, ningú més no els sap! Però si volem arribar a les masses, aconseguir una gran quota d’audiència —i en aquell moment va introduir una breu pausa, de forma gens inhàbil—, només podem escollir el seu assistent entre un cercle ben petit. Miri-s’ho de forma realista: podem posar-hi el Goebbels, el Göring, el Himmler, potser encara el Hess[108]…


  —El Hess no —va intervenir el Sensenbrink—. El seu cas sempre desperta una certa compassió. Aquell pobre vell, eternament engarjolat per culpa dels russos dolents…


  —Sí, d’acord, jo també ho veig així —va continuar dient la senyora Bellini—, però aquests són tots els candidats que tenim. Si no, al cap de trenta segons tots els espectadors del programa preguntaran qui és aquell individu estrany que hi ha al costat del Führer. Posar nerviosa la gent no és pas bo. Vostè mateix ja la fa posar prou nerviosa.


  —El Goebbels no m’obriria mai la porta quan truquessin —vaig dir una mica encaparrat, però naturalment sabia que la senyora Bellini tenia raó. I era ben obvi que el Goebbels hauria obert la porta per rebre les meves visites. El Goebbels hauria fet qualsevol cosa per mi. Una mica com aquell gosset que jo havia tingut a la trinxera, el Foxl. Però també veia ben clar que no podia permetre que em posessin el Goebbels d’assistent. L’haurien convertit en una mena de Quasimodo, o en aquell Fritz geperut que surt en aquella genial filmació de Frankenstein amb Boris Karloff. N’haurien fabricat una criatura grotesca i l’haurien exposat a la burla cada cop que hagués posat el peu a l’escenari. Això, el Goebbels no s’ho havia pas merescut, mentre que el Göring i el Himmler, en canvi… Certament, tenien els seus mèrits, però encara ara es mantenia encès el caliu d’una ira justa causada per la seva traïció. Per altra banda, haurien desviat l’atenció, que calia que se centrés en mi. Ja havia vist prou bé el que havia passat amb el Gagmez.


  —I si triem el soldat desconegut?


  Aquesta proposta havia sorgit del reservador d’hotels Sawatzki.


  —Què vol dir, amb això? —va preguntar la senyora Bellini.


  El Sawatzki es va asseure ben dret a la cadira.


  —Un individu alt, molt ros, d’aquells típics de les SS —va dir.


  —No estaria gens malament —va comentar la senyora Bellini.


  —El Göring seria una figura més còmica —va objectar el Sensenbrink.


  —No en volem cap, de figura còmica perquè sí —vaig dir jo al mateix temps que ho deia la senyora Bellini.


  Ens vam mirar l’un a l’altre. Aquella dona m’agradava cada cop més.


  —Estic content que hagi vingut —vaig saludar la senyora Künast, i li vaig oferir un seient.


  Ella es va asseure amb un posat segur, com fa algú que coneix bé les càmeres de televisió.


  —Sí, jo també me n’alegro —va respondre en to burleta—, si es pot dir així.


  —És molt possible que es pregunti per quin motiu l’he convidada.


  —Perquè ningú més no ha acceptat la seva invitació…?


  —No, i ara, també hauríem pogut gaudir de la presència de la seva col·lega, la senyora Roth. Per cert, ara que hi penso: podria fer-me un favor?


  —Depèn…


  —Si us plau, elimini aquesta dona del seu partit. Com es pot cooperar amb un partit que té a dintre una persona tan horrorosa?


  —Escolti, fins ara això no ha impedit que els socialdemòcrates de l’SPD ni els cristianodemòcrates de la CDU…


  —Oi que a vostè també li sembla estrany?


  Es va quedar un moment sense saber què dir, i llavors va reaccionar.


  —Voldria deixar constància que la Claudia Roth fa una feina excel·lent i que…


  —Ja en té, de raó, vostè, potser ja n’hi haurà prou si la mantenen allunyada de les càmeres, en un soterrani sense finestres i ben insonoritzat… Però en dir això ja hem arribat al nostre tema d’avui: l’he convidada a aquest espai perquè naturalment tinc l’obligació de fer plans per al futur, i si no m’equivoco per arribar al poder és necessari disposar de majories parlamentàries…


  —Majories parlamentàries?


  —Sí, és clar, com el 1933, que encara em va caldre la col·laboració del DNVP, el Partit Nacional del Poble Alemany. En un futur no gaire llunyà podria donar-se una situació similar. Però el DNVP ja no existeix, malauradament, i per això vaig començar a mirar qui podria formar part d’un nou Front de Harzburg, com el 1931…


  —I justament se li ha acudit pensar en Els Verds com a substituts?


  —Per què no?


  —No veig que n’hi hagi gaires possibilitats —va fer ella, arronsant el front.


  —La seva modèstia l’honora, però no hauria d’amagar les seves virtuts. El seu partit és més adient del que vostè creu.


  —Ara sí que em té encuriosida.


  —Suposo que tenim visions compatibles per al futur. Digui’m, si us plau: on veu Alemanya d’aquí a cinc-cents anys?


  —Cinc-cents anys?


  —O d’aquí a tres-cents anys?


  —No sóc pas profeta, sinó que intento basar-me en les realitats.


  —Però bé deu tenir una concepció del que ha de ser Alemanya?


  —És clar que sí, però no pas d’aquí a tres-cents anys. Ningú no sap què passarà d’aquí a tres-cents anys.


  —Jo sí que ho sé.


  —Ah, sí? Què passarà d’aquí a tres-cents anys?


  —Els Verds busquen l’assessorament del Führer del Reich alemany per tal de formular la seva concepció del futur. Ja li deia jo que no és pas tan impossible imaginar-se una cooperació entre nosaltres…


  —Val més que es guardi el secret —es va afanyar a tirar-se enrere la senyora Künast—. Els Verds se’n sortiran prou bé sense vostè…


  —D’acord, doncs, digui’m fins a quina data del futur arriba la seva planificació. Fins d’aquí a cent anys?


  —Això és una bestiesa.


  —Cinquanta? Quaranta? Trenta? Vint? Sap què farem? Aniré fent el compte enrere fins que vostè digui «Prou»!


  —Ningú no pot afirmar seriosament que està en condicions de preveure els esdeveniments futurs més enllà d’uns deu anys.


  —Deu?


  —… o fins i tot quinze anys, si molt convé.


  —D’acord, doncs: com veu la situació d’Alemanya d’aquí a un quart d’hora?


  La senyora Künast va deixar anar un sospir.


  —Si vol que parlem seriosament: veig el futur d’Alemanya com un país ecològicament eficient, basat en recursos energètics sostenibles, especialitzat en alta tecnologia mediambiental, com a part d’una Europa pacífica sota l’aixopluc de la Unió Europea i les Nacions Unides…


  —N’ha pres nota, Werner? —vaig preguntar al meu ordenança.


  —… com a part d’una Europa pacífica sota l’aixopluc de la Unió Europea i les Nacions Unides —va anotar el Werner, tot disciplinat.


  —Vol dir que sap si aleshores encara existirà, la Unió Europea? —vaig preguntar jo.


  —Evidentment.


  —Hi seran, els grecs, encara? Els espanyols? Els italians? Els irlandesos? Els portuguesos?


  La senyora Künast va sospirar:


  —Qui està en condicions de dir-ho, això, avui?


  —Pel que fa a la política energètica, vostè sí que està en condicions de dir-ho! Aquí sí que pensa en les meves dimensions! Poques importacions o cap ni una, plena autarquia fonamentada en matèries primeres renovables, basades en l’aigua i en el vent, això és una política energètica segura d’aquí a cent, dos-cents, fins i tot mil anys. Prou que pot preveure una mica el futur. I què vol que li digui: és el que jo vaig reivindicar sempre…


  —Un moment! Però es basava en raons absolutament equivocades!


  —I què tenen a veure les raons amb la política energètica sostenible? Que hi ha molins de vent bons i molins de vent dolents?


  Se’m va quedar mirant, irritada.


  —Si l’he entès bé —vaig reblar el clau—, per criar dofins de la forma adient a les característiques de l’espècie es pot fer servir l’energia solar bona i saludable, però si es colonitzen les terres de cultiu ucraïneses amb camperols germànics armats, només els donarien electricitat obtinguda a partir de centrals tèrmiques que funcionessin a base de lignit? O d’energia atòmica?


  —No —va protestar la Künast—, es colonitzen amb ucraïnesos. Si és que cal colonitzar-les.


  —Però llavors es permet als ucraïnesos utilitzar energia eòlica? O també té projectes específics en aquest àmbit? Digui’m, té un índex dels tipus d’energies i del seu ús correcte?


  Ella es va recolzar al respatller del seient.


  —Vostè sap perfectament que no és aquesta la nostra intenció. Argumentant de la manera que ho està fent, ja podria preguntar directament si l’assassinat de milions de jueus hauria estat preferible en cas que s’hagués portat a terme amb energia solar…


  —És un plantejament interessant —vaig dir jo—, però el tema dels jueus no té res de divertit.


  Durant un moment no es va sentir absolutament res a l’estudi.


  —A la televisió, el silenci sempre representa un malbaratament de valuoses freqüències populars —vaig dir jo—. Val més que mentrestant fem una mica de publicitat.


  Es va reduir una mica la intensitat de la il·luminació. Alguns col·laboradors de la secció de maquillatge es van acostar i ens van repassar la cara. La Künast va tapar el seu micròfon amb la mà.


  —Això que fa vostè aquí voreja ben bé el límit! —va dir, abaixant la veu.


  —Naturalment, estic informat de les circumstàncies del seu partit, però haurà d’admetre que no he estat jo qui ha tret el tema dels jueus.


  Ella es va quedar un moment callada, reflexionant. Llavors la llum va recuperar la intensitat d’abans. Vaig esperar que s’acabessin els aplaudiments, i després li vaig demanar:


  —Serà tan amable d’acompanyar-me fins a la taula dels mapes?


  A la banda dreta de l’estudi havíem instal·lat una còpia de la vella taula dels mapes del Fortí del Llop. Jo havia encarregat un bonic mapa del món en relleu, ben gran. Tot anant-hi, vaig preguntar:


  —Com és que en els darrers temps el seu partit renuncia a treure profit de l’experiència i dels coneixements d’un home com l’anterior ministre de la Guerra, el senyor Fischer?


  —Joschka Fischer no va ser mai ministre de Defensa, sinó d’Afers Exteriors —va replicar amb brusquedat la senyora Künast.


  —Té tota la raó —vaig confirmar jo—, de fet, mai no el vaig veure actuar com a ministre de Defensa. Tan sols es poden defensar els territoris del Reich, i Kosovo no en forma pas part de forma immediata. Una annexió de Kosovo tampoc no hauria tingut cap mena de sentit, atesa la distància existent. O potser vostè té un punt de vista diferent en aquesta matèria?


  —No es va plantejar mai, l’annexió de Kosovo! Es tractava de les neteges ètniques… Vaja, ara no és el moment d’explicar-li a vostè l’assumpte de la intervenció a Kosovo. Era impossible mirar cap a una altra banda!


  —Ningú no ho comprèn millor que jo —vaig respondre amb un posat ben seriós—. Té tota la raó, no quedava cap alternativa. Ho sé per l’experiència de 1941. I a què es dedica el senyor Fischer ara, ben bé?


  Els ulls d’ella oscil·laven entre les circumstàncies actuals del senyor Fischer i una reflexió comparada de la política balcànica dels darrers setanta anys. Es va decidir per la primera possibilitat.


  —El que és important destacar és que Els Verds no hem de patir pas per manca de talents dins les nostres pròpies files. Joschka Fischer va ser una persona important del moviment verd i continua sent-ho, però ara és el torn d’altres persones.


  —Com vostè, per exemple?


  —Com també jo, entre moltes altres.


  Mentrestant havíem arribat a la taula dels mapes. Jo hi havia fet marcar amb banderetes els llocs on intervenia l’«Exèrcit Federal».


  —Em permet que li pregunti de quina manera desitjarien Els Verds finalitzar victoriosament la intervenció a l’Afganistan?


  —Què vol dir, amb això de finalitzar victoriosament? Cal posar fi a la intervenció militar al més aviat possible. Només serveix per generar encara més violència…


  —A l’Afganistan no hi tenim res a guanyar, jo també tinc una opinió semblant. Què hi hem de fer, allà?


  —Però escolti, un moment… —va intentar objectar ella.


  —Si us plau, no em torni a dir que no està d’acord amb mi perquè no comparteix les meves raons —vaig dir jo—. No em digui que vostè seria l’única que podria retirar-se de l’Afganistan, i que jo hauria de quedar-m’hi.


  —No estic segura de voler dir res més en absolut —va respondre, mentre recorria l’estudi amb la vista. Els seus ulls es van quedar clavats sota la taula dels mapes—. Allà sota hi ha una cartera —va observar la senyora Künast amb aires de saberuda—, hi ha de ser?


  —Algú se la deu haver oblidat —vaig respondre amb un aire distret—. Per cert, on és Von Stauffenberg[109]?


  Allò de la cartera amagada sota la taula dels mapes també se m’havia acudit a mi recordant l’atemptat que havia tramat contra la meva persona aquell covard de Von Stauffenberg. De fet, tots aquells esdeveniments m’havien tornat a venir a la memòria amb molta vivesa durant la visita al Fortí del Llop. Llavors vaig proposar que la cartera s’introduís al programa com un element estable. Prop del passadís que duia cap a la taula dels mapes. Jo pensava que a cada emissió convindria situar la cartera en un nou amagatall per a cada convidat.


  —Ara que ens hem posat d’acord en la retirada de les tropes alemanyes de l’Afganistan —vaig dir, inclinat damunt la taula—, li prego que per acabar ens doni una primícia informativa: quan Els Verds assumeixin el govern en aquest país, quin Estat serà el primer que reconeguin?


  —La cartera fa tic-tac —va dir la senyora Künast, perplexa.


  Això havia estat idea del Sensenbrink. Se li havia acudit molt poc abans que a mi.


  —No digui ximpleries. Una cartera no fa tic-tac. Una cartera no és cap despertador. Quin Estat seria, digui’m?


  —Ara en sortirà confeti? O farina? Sutge? Pintura?


  —Déu meu, si tant li preocupa, vagi a mirar-ho!


  —Això és el que vostè voldria. No estic pas boja!


  —Aleshores segurament no se n’assabentarà mai —vaig replicar jo—. En canvi, nosaltres ens hem assabentat d’algunes coses interessants sobre el seu simpatiquíssim partit. Moltes gràcies per haver estat aquí amb nosaltres, senyora Renate Künast!


  Entremig dels aplaudiments vaig donar un cop d’ull rere els bastidors. Hi havia el Sensenbrink i la senyora Bellini, a peu dret. Aplaudien, i de tant en tant em mostraven el puny amb el polze enlairat.


  Era una sensació agradable.


  XXXI


  El més important que he adquirit al llarg de la meva trajectòria política és la capacitat de valorar correctament els deures de representació. En el fons sempre he sentit menyspreu per aquesta necessitat de dependre de mecenes, però així i tot el polític sovint es veu obligat a violentar la seva lliure voluntat en aquest sentit pel bé del futur del país. És possible que estrènyer mans en públic i aconseguir el respecte dels personatges rellevants de la societat pugui representar un atractiu per a la casta dels agents de la política, les persones que confonen viure de cara al públic amb viure per la cosa pública, per la Nació, per l’home del carrer que es veu obligat a estalviar en el pa i en la roba de cada dia. I qui dediqui tan sols un quart d’hora a mirar les notícies a l’aparell de televisió de ben segur que tindrà ocasió de veure com a mínim mitja dotzena d’aquests individus que no paren de fer reverències arrossegant-se davant qualsevol personatge important. Jo sempre vaig observar amb fàstic aquesta mena de cerimònies i tan sols vaig assumir a contracor diverses visites de cortesia pel bé de la causa, pel bé del Partit, fins i tot pel bé del Poble Alemany, per la conservació de la raça o per un Mercedes nou de trinca.


  Bé, i pel pis de quatre-cents metres quadrats de la Prinzregentenplatz, a Munic.


  I fins i tot estic disposat a reconèixer que també ho vaig fer per Obersalzberg.


  Cal dir, però, que al cap i a la fi totes aquestes adquisicions, en incrementar l’atractiu del Führer, també incrementaven el del Partit i en conseqüència el del Moviment. Només de pensar en les riuades de visitants que envaïen el Berghof, realment ningú no pot dir que allò tingués res a veure amb el descans! O la visita del Mussolini, quin horror! El que passa és que un Führer no es pot mantenir apartat de la llum pública, o diguem que tan sols pot fer-ho temporalment. Quan la capital del seu Reich ha quedat convertida en ruïnes sí que pot refugiar-se durant un bon espai de temps en un búnquer del Führer. Però, tret d’aquesta circumstància, el Führer ha d’estar al costat del seu poble. Per la qual cosa em vaig alegrar molt de rebre la invitació que m’arribava de Munic.


  Ja cap a finals d’agost m’havia escrit una prestigiosa revista de societat; la cap de redacció em pregava que fes una visita a la seva publicació amb motiu de l’antiga Festa Popular de la Gran Alemanya, que havia tornat a ser batejada amb el vell nom d’Oktoberfest. A la casa Flashlight tothom m’aconsellava que assistís a aquella celebració; en un principi, jo tenia els meus dubtes. Al llarg de la primera etapa de la meva trajectòria no hi havia assistit mai, però era cert que els temps havien anat canviant i amb ells també la rellevància d’aquesta celebració tradicional de gairebé dues setmanes de durada. Tal com em van assegurar reiteradament, l’Oktoberfest havia esdevingut una festa popular que se celebrava sense que la població hi participés gaire. Qui volgués seure en una d’aquelles carpes i prendre-hi alguna cosa, es veia obligat a reservar un lloc amb mesos i fins i tot anys d’antelació, o bé ajornar la visita fins a horaris en els quals mai no s’hi presentaria cap alemany decent.


  Ara bé, evidentment, cap persona mentalment sana no planificaria amb mesos o anys d’antelació l’assistència a una cosa tan innòcua com és una festa popular. Per tant, segons em vaig assabentar, la conseqüència era que als matins i a primeres hores de la tarda sobretot hi rondaven alemanys indecents i tot d’estrangers i turistes atrets per l’aura de la famosa festa, que intentaven per tots els mitjans fer que ja al matí o a primera hora de la tarda el dia es convertís en nit. A aquestes hores, tal com em van recomanar tant la senyora Bellini com el senyor Sensenbrink, era convenient no presentar-s’hi, ja que aparèixer-hi en aquest horari permetia deduir que eres una personalitat insignificant, fins i tot sobrera. Les vetllades tampoc no pertanyien pas a la població local, sinó a les corporacions de totes les branques de la indústria. Gairebé qualsevol empresa amb una mica d’anomenada se sentia obligada a organitzar per als seus clients o per a la premsa el que rebia el nom de «visites a l’Oktoberfest», però un bon nombre d’òrgans de la premsa, descontents amb els esdeveniments organitzats per les empreses o amb els convidats presents, havien passat a muntar-se per a si mateixos una visita que els escaigués millor, un procediment que em va semblar molt hàbil, ben bé digne d’haver estat ideat pel Goebbels. A hores d’ara, segons em van assegurar, algunes d’aquestes trobades es podien comparar amb la importància d’un ball de l’òpera. I la trobada d’aquella revista formava part d’aquests actes qualitativament valuosos. A més a més, la meva acceptació del convit va proporcionar una propaganda especialment efectiva, ja que a causa de la meva absència en edicions anteriors diversos diaris populars van triar alhora com a titular de les seves portades: «Hitler assistirà per primer cop a l’Oktoberfest». Tal com vaig pensar, no sense una considerable satisfacció, en vista d’aquesta absència de friccions l’organització d’un nou Völkischer Beobachter anava revestint cada cop menys importància.


  Jo havia arribat a la ciutat cap al migdia i havia aprofitat l’estona per visitar alguns llocs que en altres temps havia estimat. Vaig estar-me breument davant la Feldherrnhalle en memòria de la sang que havia estat vessada en aquell indret per camarades lleials, vaig passar tot emocionat pel costat del Hofbräukeller, i llavors, una mica esporuguit, vaig dirigir-me cap a la Königsplatz. Però quina joia tan gran em va inundar el cor en veure indemnes aquells magnífics edificis: els Propileus! La Gliptoteca! La Col·lecció d’Antiguitats! I fins i tot —gairebé no havia gosat fer-me’n cap il·lusió— també la Casa del Führer i l’edifici administratiu es mantenien en peu com sempre, i es feien servir i tot! Així doncs, ni tan sols a aquells jutges ensibornats per les conviccions democràtiques no els havia passat per alt que la Königsplatz només havia assolit la perfecció gràcies a aquests magnífics edificis. Vaig fer una alegre passejada pel barri de Schwabing, les meves passes em van portar cap al Schellingstrasse gairebé sense adonar-me’n, i allà em van procurar un retrobament inesperat. Difícilment es pot imaginar com va ser d’immensa l’alegria que vaig experimentar en veure-m’hi saludat pel rètol de l’Osteria Italiana, al darrere del qual s’ocultava ni més ni menys que l’Osteria Bavaria, l’antic local on jo havia estat client habitual. Amb molt de gust hi hauria entrat per prendre-hi alguna cosa, una aigua mineral ben fresqueta, però el temps ja havia anat avançant massa i em calia tornar a l’hotel, on cap al vespre m’havia de venir a buscar un xofer.


  L’arribada a l’esplanada on se celebrava la festa, la Theresienwiese, em va fer caure l’ànima als peus. La policia acordonava una gran extensió del recinte, però no tenia cura ni de la seguretat ni de l’ordre. Amb prou feines havia pogut baixar de l’automòbil quan dos individus extremament borratxos se’m van llançar al damunt per ficar-se de cap als seients del darrere.


  —Brrrallleiiiinschtraaasse! —va rondinar un dels dos, mentre l’altre ja començava a dormir la mona.


  De seguida el xofer, un home forçut, va fer sortir del seu cotxe els dos bevedors dient-los «Fora d’aquí, això no és cap taxi!», abans de poder-me acompanyar fins al lloc de l’acte.


  —Perdoni —em va dir—, sempre passa això, amb aquesta merda de l’Oktoberfest.


  Vam recórrer a peu els pocs metres de carrer que faltaven per arribar al recinte de la festa. La meva impressió era la següent: resultava gairebé incomprensible que a algú se li pogués acudir la idea d’organitzar en aquest entorn cap mena de trobada que revestís gens de rellevància social. A les vores dels solars del voltant hi havia recolzats tot de borratxos que no paraven d’orinar cap a l’altra banda de la tanca. Molts d’aquests personatges anaven acompanyats de dones en un estat igual d’insegur que els esperaven i que òbviament els haurien imitat de molt bon grat, però no gosaven fer-ho a causa d’una resta de decència que portaven ancorada en el subconscient. Una parelleta intentava intercanviar carícies mentre es recolzava en una columna d’anuncis. Semblava evident que ell tenia la intenció de ficar-li la llengua a la boca, però en no trobar-la, perquè ella anava relliscant cap avall, s’acabava acontentant amb el nas d’ella, que en resposta a les seves atencions obria la boca i bellugava la llengua en l’aire. Llavors tots dos van anar lliscant cap a terra, al principi lentament, llavors més de pressa, tot recolzant-se en la columna rodona. Ella no parava de riure entre xisclets i mirava de dir alguna cosa, que per manca de consonants resultava incomprensible. Ell va quedar ajagut sota la seva parella, va remuntar i es va redreçar, i llavors li va ficar la mà dins l’escot sense dir ni una paraula. No quedava clar si ella se n’adonava, i mentrestant tres italians que eren a la vora se’ls miraven amb interès i decidien observar els esdeveniments de més a prop. Aquells esforços degradants no despertaven pas gaire expectació, especialment no pas per part de la policia, que estava enfeinada recollint de terra les desferres d’individus inconscients que hi abundaven.


  Malgrat el seu nom, que al·ludeix a un antic prat, la Theresienwiese no disposa pràcticament de zones verdes, tan sols ran dels arbres que l’encerclen hi ha alguns bocinets de prat, cosa que no ha canviat d’ençà de la meva primera estada a Munic. Pel que jo podia observar, en cadascun d’aquests bocinets de prat hi havia algú que s’havia emborratxat fins a quedar inconscient, i allà on encara no hi havia ningú no calia pas esforçar-se gaire per veure algú que s’hi dirigia per tal de deixar-s’hi caure o vomitar-hi o bé totes dues coses.


  —Sempre és així? —vaig preguntar al xofer.


  —Els divendres és pitjor —va dir el xofer, impassible—. Merda d’Oktoberfest!


  No em puc explicar com va ser, però tot de sobte se’m va acudir amb la intensitat d’una fiblada el motiu d’aquella catàstrofe humana. No podia sinó estar causada per una decisió presa per l’NSDAP el 1933, que naturalment s’havia pensat per tal d’incrementar encara més la popularitat del Partit entre el poble: s’havia regulat el preu de la cervesa. Semblava que des d’aleshores altres partits també havien volgut assegurar-se la popularitat per aquesta via.


  —Ja és ben propi d’aquests idiotes —vaig explotar—. És que no se’ls ha acudit apujar el preu de la cervesa? Noranta pfennigs per la gerra grossa sembla una broma, avui en dia!


  —Com diu, noranta pfennigs? —va preguntar el xofer—. La gerra costa nou euros! Amb la propina, surt a deu.


  Tot passant, anava veient les sorprenents piles formades pels borratxos que havien quedat inconscients. Malgrat tot el malbaratament que no eren capaços d’evitar, per força aquells partits devien haver aconseguit generar un benestar inesperat. Bé, és clar que no estar en guerra sempre permet estalviar alguna coseta. Però d’altra banda, en veure en quina situació es trobava ara el poble, fins i tot el més obcecat es veia obligat a reconèixer que l’any 1942 o el 1944, i fins i tot en les nits dels bombardejos més intensos, els alemanys posseïen un grau molt més elevat d’autocontrol del que mostraven aquest capvespre de setembre de principis del tercer mil·lenni.


  Com a mínim en l’aspecte físic.


  Tot bellugant el cap d’un costat a l’altre, ple d’incredulitat, vaig anar seguint el xofer, que en arribar a la porta de la carpa de la festa em va posar en mans d’una senyoreta rossa i llavors se’n va tornar cap al seu vehicle. Ella portava tot de cables pel cap i un micròfon davant la boca i em va dir, somrient:


  —Hola, jo sóc la Txil. I vostè és…?


  —El Schmul Rosenzweig —vaig engegar-li, novament una mica enfadat. Tan difícil era reconèixer-me?


  —Gràcies. Rosenzweig… Rosenzweig… —va repetir ella—, no en tinc cap, aquí a la llista.


  —Remildimonis! —vaig maleir—. Que en faig cara, de dir-me Rosenzweig? Hitler! Adolf!


  —Si us plau, faci el favor de dir-ho de seguida —va lamentar-se en un to tan vibrant que gairebé em vaig penedir del meu comentari—. No es pot imaginar quantíssima gent arriba a venir, i jo no puc pas conèixer tothom! I si a sobre tothom em ve amb un sobrenom… Ara fa una estona he confós la dona del Boris Becker amb la seva darrera nòvia, no vulgui saber com m’ha escridassat aquell tipus…


  L’empatia no m’és desconeguda. Un Führer autèntic comparteix els sentiments de cadascun dels membres del seu poble tal com ho faria amb el seu propi fill, però la compassió mai no ha servit de res a ningú.


  —Ara cal que es posi ferma! —vaig dir en to incisiu—. Es troba en aquesta posició perquè el seu oficial superior li fa confiança! Compleixi el seu deure tan bé com pugui, i llavors ell tampoc no es negarà a donar-li el suport que li calgui!


  Se’m va quedar mirant, una mica desconcertada, però tal com s’esdevé a la trinxera, i no pas rares vegades, precisament gràcies a la meva intervenció abrupta es va armar de valor, va assentir i em va guiar cap a l’acte que tenia lloc al pis superior de la carpa, on em va portar directament davant la cap de redacció. Es tractava d’una dama rossa ja madura d’uns ulls blaus molt vius, que duia el vestit típic de les joves bavareses, el Dirndl, i que en vista de la seva actitud desperta hauria estat disposat a acceptar en qualsevol moment com a directora administrativa de la central del Partit. No era necessàriament una revista seriosa el que li hauria confiat, però potser sí que hauria sabut fer rutllar algun paperot ple de xafarderies, amb consells de salut i mostres de punts de mitja. A més, segurament li venia de gust que algú li fes cas, tenia l’aspecte d’haver criat ja quatre o cinc fills i segurament es trobava força sola a casa.


  —Ah! —va somriure, encantada—, el senyor Hitler! —I va enxiquir els ulls amb un posat trapella, com si tot just acabés de fer un acudit excel·lent.


  —Exacte —vaig dir jo.


  —Caram, que contenta estic que hagi vingut.


  —Sí, jo també me n’alegro moltíssim, benvolguda senyora —vaig dir, i abans de poder continuar amb la resposta ella es va recobrir la cara amb un somriure encara més radiant i va girar-se cap a un costat, de la qual cosa vaig deduir que en aquell moment ens estaven fent la foto obligatòria. Vaig mirar amb posat seriós en la mateixa direcció, llavors es va veure el llampec d’un flaix i la meva audiència va quedar finalitzada. Vaig projectar ràpidament un petit pla quadriennal que preveia que ja l’any següent la cap de redacció hauria de dedicar com a mínim cinc minuts a fer conversa amb mi en aquest indret, i vint minuts el tercer any; només en teoria, és clar, ja que jo preveia que aleshores ja podria renunciar a acceptar invitacions d’aquesta mena. Llavors ja li caldria acontentar-se amb algú altre, com ara el Göring, per exemple.


  —Segur que després encara ens veurem —va acomiadar-se amb veu dolça la cap de redacció—, confio que tingui una mica de temps per dedicar-nos.


  Tot seguit, una dona jove guarnida amb el vestit popular se’m va emportar cap a un grup d’altres dones vestides de la mateixa manera.


  Aquest era un dels costums més espantosos que m’hagués trobat mai. No tan sols la cap de redacció o aquella dona jove, sinó absolutament totes les dones de tot aquell indret se sentien obligades a entaforar-se en un vestit que s’esforçava per imitar el Dirndl tradicional de les noies camperoles, però que ja a primera vista delatava la seva condició d’imitació autènticament horrenda. No és pas que la Lliga de Noies Alemanyes, la Bund Deutscher Mädel, no hagués estat treballant en aquest mateix sentit, però es tractava de noies, tal com el nom mateix deixava ben clar. En canvi, aquí hi havia reunides de forma molt majoritària tot de senyores que havien deixat enrere la jovenesa feia com a mínim deu, vint o més anys i tot. Em van menar cap a una d’aquelles taules llargues típiques de la festa de la cervesa on ja hi havia diverses persones assegudes.


  —Què vol prendre? —va preguntar una cambrera, amb un Dirndl que almenys posseïa l’autenticitat de la roba de treball de debò—. Una gerra de litre?


  —Una aigua sense gas —vaig demanar-li.


  Ella va assentir i va marxar.


  —Ah, vaja, un professional —va dir un individu corpulent de pell fosca que seia al cap de la taula al costat d’una rossa pàl·lida—, però tu haver de demanar en gerra de cervesa! Fa més bona pinta per fotògrafs. Creu-me, ja fa cinquanta anys que fer això.


  Mentre ho deia, mostrava un somriure extraordinàriament ampli que deixava al descobert una quantitat de dents inimaginable.


  —Si no, fer molt mala pinta, prendre un got d’aigua a l’Oktoberfest.


  —I ara, les aigües tranquil·les són profundes —va dir al meu davant una dona d’aspecte més aviat tronat, guarnida amb l’inevitable Dirndl, que segons el que me’n van dir després es guanyava la vida actuant en una d’aquelles sèries televisives que es fabricaven a preu fet. Això quan no participava en un altre programa que, si ho vaig entendre bé, consistia a anar-se’n a una selva verge amb altres personatges de la mateixa categoria ínfima i permetre que t’observessin mentre hi anaves xipollejant entremig d’excrements, cuques i altres bestioles.


  —Fa unes coses ben divertides, vostè, ja l’he vist força vegades —va dir, i tot seguit va beure un glop de cervesa de la gerra i es va tirar endavant per tal de facilitar-me la perspectiva del seu escot.


  —Encantat de conèixer-la —vaig dir—, jo també he vist una o dues coses seves.


  —Vostè és algú que em calgui conèixer? —va preguntar un home jove i ros que em quedava a l’altra banda de la taula, cap a un costat.


  —És clar que sí —va dir el negre que m’havia recomanat fer servir una gerra per a l’aigua, mentre signava amb un retolador gruixut una foto per a un altre noi jove—, aquest és el Hitler del Gagmez. Els divendres, a MyTV! O més ben dit, no, ara ell tenir el seu programa. L’has de veure, et moriràs de riure.


  —Però completament diferent del que se sol fer, es podria dir ben bé que és polític —va dir la de l’escot decrèpit—, gairebé sembla el cabaret del Harald Schmidt!


  —A mi tot això no em diu gran cosa —va fer el ros, i es va girar cap a mi—. Sorry, no és res personal, però trobo que no podem canviar res de res si ens fiquem en política. Tota aquesta colla de partits i tot plegat, al cap i a la fi no són més que un poti-poti.


  —Sembla ben bé que m’endivini el pensament —vaig dir mentre la cambrera em posava l’aigua mineral al davant. En vaig prendre un glop i vaig mirar més enllà de la taula, cap a la sala central que hi havia a la part de baix de la carpa, per contemplar com es gronxava la gent a la manera del país. No s’hi gronxava ningú. Tothom estava enfilat damunt dels bancs i les taules, exceptuant els que en queien daltabaix en aquell mateix moment. Cridaven algú que es deia Anton i que semblava que devia ser tirolès. Vaig intentar fer memòria dels informes que redactava el Göring després d’assistir a festes d’aquesta mena, per si mai havia informat d’una situació de deixadesa tan massiva, però no vaig aconseguir trobar-ne cap rastre.


  —D’on és, vostè? —va preguntar la dama de l’escot decrèpit—. És del sud d’Alemanya, oi que sí?


  Novament em presentava l’escot com si fos una bacina per posar-hi almoina.


  —Sóc d’Àustria —vaig dir.


  —Com l’autèntic! —va dir l’escot.


  Vaig assentir amb un cop de cap i vaig deixar vagar la mirada per la sala. Es van sentir uns quants xiscles, llavors algunes d’aquelles dames guarnides amb els seus vestidets ridículs van intentar també enfilar-se damunt dels bancs i fer que altres les imitessin. No animava pas gaire, veure aquelles senyores amb el seu bon humor forçat que alhora irradiava una mena de desesperació terrible. Potser era que les aparences enganyaven, i sovint era per culpa dels llavis, que estaven molt inflats i que a desgrat de tots els esforços feien que la boca sencera tingués una expressió enutjada, fins i tot lleugerament ofesa. Vaig fer un ràpid cop d’ull als llavis de l’escot decrèpit que tenia al davant. Almenys aquells tenien un aspecte normal.


  —A mi tampoc no m’agrada, això de fer-se inflar els llavis —va dir l’escot.


  —Perdoni, com diu?


  —Ara mateix m’ha mirat la boca, oi?


  Va prendre un glop de cervesa.


  —No vull que cap metge em potinegi. Ara, que de vegades penso que potser llavors ho tindria més fàcil. Una no es torna pas jove, amb els anys…


  —Un metge? Que està malalta?


  —Que simpàtic que és vostè! —va dir l’escot, i es va inclinar tant damunt la taula que venien ganes d’agafar el que hi havia a dintre. Em va posar la mà a l’espatlla i la va fer girar de manera que tots dos miréssim en la mateixa direcció. Feia una marcada olor de cervesa, si bé encara no resultava molesta. Llavors va començar a assenyalar una rere l’altra les dames més diverses amb el dit índex de la mà dreta, que li trontollava lleugerament.


  —El doctor Mang. El doctor Gubisch. El Mang. Un metge de Praga. A aquesta no sé qui l’hi va fer. El Mang. El Mühlbauer, ja fa força temps. No sé qui l’hi va fer, a aquesta, dues vegades. El Mühlbauer. Algun metge txec. El Mang, dues vegades. Algun potiner, després l’hi va arreglar el doctor Mang, i la reparació la va pagar RTL 2 o Pro Sieben o la productora, per fer no sé quin reportatge.


  Llavors es va deixar caure altra vegada al seu seient i se’m va quedar mirant.


  —Vostè també es va fer arreglar alguna cosa, oi que sí?


  —Com diu? Que jo em vaig fer alguna cosa?


  —Aquesta semblança tan enorme, com pot ser si no! Tota la gent de la professió no para de preguntar-se qui deu ser que ha aconseguit fer-l’hi tan bé. Ara, que si vol saber què en penso —i aquí va tornar a fer un bon glop de cervesa—, jo crec que l’hauria de denunciar, a aquest individu que li ha fet això.


  —Benvolguda senyora, no tinc la més mínima idea de què m’està parlant!


  —D’operacions —va dir, enfadada—. I no em vulgui fer creure que no n’hi ha hagut cap. Seria una bestiesa!


  —Evidentment que n’hi va haver, d’operacions —vaig dir jo, incomodat. Però calia admetre que no deixava de ser simpàtica, a la seva manera—. Lleó Marí, Barba-roja, Ciutadella…


  —Mai no n’havia sentit a dir res, d’aquests. En va quedar satisfet?


  A la sala de sota tocaven la cançó que el Hans Albers havia fet tan popular el 1932, «Aviador, saluda’m els de casa…». Aquest record em va posar d’un humor amable i nostàlgic. Vaig deixar anar un sospir.


  —Al principi tot rutllava força bé, però llavors van començar les complicacions. No és pas que els anglesos fossin millors. Ni els russos… Però així i tot…


  Ella em mirava atentament.


  —No se li veu cap cicatriu —va dir amb aire expert.


  —No em vull pas queixar —vaig dir jo—, les ferides més fondes són les que deixa el Destí dins dels nostres cors.


  —En això té tota la raó —va fer ella, somrient, i va enlairar la seva gerra cap a mi. Jo vaig correspondre a la salutació alçant el meu got d’aigua mineral.


  Vaig continuar intentant treure l’entrellat d’aquella colla de gent tan curiosa. En general la joventut gairebé no hi era present, però imperava la norma de comportar-se com si tot just acabessin de fer vint anys. Aquest devia ser el motiu de la desfilada d’escots exagerats, però també del comportament de persones concretes. Resultava ben estrany. A partir del moment que em va envair aquesta sensació, ja no me la vaig poder treure de sobre. Tots aquells homes que no es trobaven en condicions de suportar la decadència corporal amb una actitud ferma i compensar-la amb treball intel·lectual o almenys amb una certa maduresa. Totes aquelles dones que no es dedicaven a descansar després d’haver enllestit la criança dels fills per al bé del seu poble, sinó que es comportaven com si ara i només ara tinguessin una única ocasió de recuperar durant unes quantes hores la joventut ja marcida. Venien ganes d’agafar cadascun d’aquells individus pel coll de la camisa i escridassar-lo: «Controli’s! El que està fent és una vergonya per a vostè mateix i per a la seva Pàtria!». Això era el que jo anava rumiant quan algú es va acostar a la taula i va picar-hi amb els nusos.


  —Bon vesbre —va dir amb el dialecte inconfusible de Nuremberg, que sempre em fa recordar tant la meravellosa ciutat del Julius Streicher. Tenia els cabells llargs i foscos, devia anar per la meitat de la quarantena i semblava evident que l’acompanyava la seva filla.


  —El Lothar! —va dir l’escot decrèpit, i li va fer una mica de lloc—. Asseu-te una mica amb nosaltres, campió!


  —No rees —va fer el Lothar, que després vaig saber que es deia Matthäus de cognom i era futbolista—, jusd un momended. Berò ed volia dir que esdà mol ben fed el que fas. Vai veure el deu número aqued divendres, és mol diverdid, berò dambé és veridad el que dius. Això d’Euroba i dod blegad! I la sedmana d’abans, allò dels dallonses socials…


  —Paràsits socials —vaig especificar.


  —… exacde, i allò dels nens. Els nens són el nosdre fudur, de debò. Dius les coses que cal dir. Això era el que volia dir-de.


  —Gràcies —vaig respondre—. Me n’alegro. El nostre Moviment necessita tot el suport que pugui aconseguir. M’alegraria molt que em permetés comptar entre els que li donen suport aquesta senyoreta que l’acompanya, la seva filla.


  De cop i volta va fer cara d’enfurismat, llavors va deixar anar una riallada i es va girar cap a la seva filla.


  —Aquesda és una aldra de les seves. I sembre li va fodend casdanya! Jusd on fa més mal.


  Llavors va tornar a picar amb els nusos damunt la taula.


  —Adéu, ens veiem!


  —Però vostè ja ho sabia, oi que sí, que no és la seva filla, veritat? —va preguntar l’escot quan el Lothar ja havia marxat.


  —M’ho he suposat —vaig dir jo—, naturalment no pot ser la seva filla biològica, des del punt de vista de la raça no pot ser, suposo que la va adoptar. Sempre he estat a favor d’aquestes coses, abans que un pobre infant hagi de créixer sense pares en un orfenat…


  L’escot va posar els ulls en blanc.


  —No podria dir alguna cosa normal de tant en tant? —va fer, tot sospirant—. Me n’he d’anar un moment a collir floretes! No se m’escapi! Potser sí que és terrible, vostè, però com a mínim no resulta avorrit.


  Vaig beure un glop d’aigua. Estava meditant de quina manera calia avaluar l’experiència d’aquell vespre quan vaig notar al meu darrere un increment de l’agitació, produït per una dama envoltada d’un grup força nombrós de periodistes gràfics. Semblava que aquella dama fos una de les principals atraccions de l’esdeveniment, ja que atreia fotògrafs i càmeres de televisió de forma pràcticament ininterrompuda. Tenia un color de pell força meridional, cosa que combinada amb el Dirndl la feia semblar encara més exòtica, i un escot tan ben farcit que resultava grotesc. Si bé l’aspecte general encara es podia considerar vistós des d’un punt de vista vulgar, aquesta impressió favorable s’esvaïa per complet tan bon punt obria la boca. Parlava amb una veu tan aguda que superava el so de totes les serres circulars que hagués sentit mai. Naturalment, als reporters gràfics aquest fet els era del tot indiferent, ja que aquestes coses no se senten a les fotografies. Estava xisclant alguna cosa davant d’una càmera quan un fotògraf em va localitzar allà al darrere i va empènyer la dama fins a la meva taula, amb el propòsit evident de fer-nos una foto conjunta. Semblava que a ella no la complagués la idea.


  Conec aquesta expressió facial. Es podia veure que al darrere dels ulls aparentment riallers hi havia una màquina que no parava de calcular sense pietat per saber si aquella foto podia proporcionar-li algun avantatge o no. Allò que m’ajudava a endevinar-ho era el fet que dins del meu cap s’estava portant a terme el mateix càlcul, tot i que amb molta més rapidesa i amb un resultat negatiu. En canvi, semblava que ella encara no hagués arribat a treure cap conclusió, cosa que es percebia en la seva actitud vacil·lant. Feia l’efecte que les conseqüències li semblaven incertes i que per tant comportessin un risc que hauria preferit evitar amb una brometa. Però en aquell moment un dels fotògrafs que s’hi havien anat afegint ja havia engegat el tòpic de la Bella i la Bèstia, amb la qual cosa ja no hi va haver manera de frenar la gossada de periodistes gràfics. Així doncs, la màquina de calcular exòtica va optar per fugir cap endavant i se’m va llançar al damunt amb una rialla que xerricava com una serra.


  Aquest tipus de dona no és pas nou, ja existia fa setanta anys, tot i que no destacava d’aquesta manera. Eren abans i són ara dones que tenen una necessitat desmesurada d’imposar-se i una autoestima molt escassa que miren de compensar tot esforçant-se a mantenir ocult allò que consideren les seves mancances. Per motius incomprensibles, aquest tipus de dona sempre considera adient un únic mètode: intenta ridiculitzar les coses que passen. És el tipus de dona més perillós que es pot topar un polític.


  —Ai, hola, tu —va xisclar, mentre intentava llançar-me els braços al coll—, això sí que és xupi! Em deixes que et digui Adi?


  —Em pot dir senyor Hitler —vaig respondre en to serè.


  De vegades amb això n’hi ha prou per fer fora la gent. Però en canvi ella se’m va asseure a la falda i va dir:


  —Tu, això és fantàstic, senyor Hitler! Què hem de fer ara tots dos per aquests fotògrafs tan simpàtics? Eeehhh? Queeeè diiius?


  En situacions com aquestes ho tens tot per perdre i res per guanyar. I noranta-nou de cada cent homes haurien perdut la serenitat i haurien emprès la retirada, amb excuses com ara «rectificació del front» o «reordenació de les unitats de l’exèrcit». Jo ho havia observat prou vegades, en aquell hivern rus de 1941 que va caure sobre els meus soldats de forma tan sorprenent amb temperatures de trenta graus sota zero i de cinquanta graus sota zero. Llavors tampoc no havia faltat pas gent que deia: «Enrere, enrere!». Jo vaig ser l’únic que vaig mantenir la sang freda i vaig dir: «Res de recular, ni un sol metre! Qui reculi, serà afusellat». Napoleó va fracassar, però només jo vaig mantenir la posició del front, i a la primavera vam fer fugir aquelles bèsties siberianes de cames tortes més enllà del Don, fins a Rostow, fins a Stalingrad i més enllà, ara no estic per entrar en detalls innecessaris.


  El cas era que no convenia pas emprendre la retirada, i encara menys en aquella incòmoda situació de la carpa de la festa de la cervesa. La situació mai no és desesperada si es té la voluntat fanàtica de triomfar. Només cal pensar en el miracle que va viure la casa de Brandenburg el 1762. La tsarina Elisabeth mor, el seu fill Pere negocia la pau, Frederic el Gran se salva. Si Frederic hagués capitulat abans, no hi hauria hagut cap miracle, cap regne de Prússia, res de res, només una tsarina difunta. Molts diuen que no es pot comptar amb els miracles. Jo dic que sí! Només cal esperar fins que s’esdevinguin. Fins aleshores cal mantenir fermament la posició. Una hora, un any, un decenni.


  —Miri, benvolguda senyora —vaig dir per tal de guanyar temps—, estic encantat de tornar a ser aquí, en aquesta bella ciutat de Munic, a la meva capital del Moviment… Ho sabia, vostè?


  —No, que interessant —va xisclar sense saber què dir, i ja començava a enlairar els braços per destarotar-me el pentinat. Per aquesta mena de dones no hi ha res més fàcil que degradar les autoritats tot deteriorant-ne l’aparença; em feia l’efecte que si la Providència tenia previst que es produís un miracle, ara n’era ben bé l’hora.


  De sobte, algú de la colla dels fotògrafs em va posar al davant del nas un retolador negre gruixut.


  —Si us plau, signi-li un autògraf a la brusa del Dirndl.


  —Al Dirndl?


  —És clar!


  —Sí! Fantàstic!


  Aquestes manifestacions arribaven de les fileres dels seus col·legues.


  Els instints més baixos de l’ésser humà són els aliats que mereixen més confiança, sobretot si no se’n disposa d’altres. Evidentment, aquella dona de dubtosa reputació no tenia cap interès en un vestit signat per mi. Però en canvi els fotògrafs no paraven d’insistir-hi, perquè s’ensumaven que aconseguirien una variant de la foto habitual d’un escot provocatiu. I ella no podia oposar-se totalment a aquesta demanda. Qui viu per l’espasa, morirà per l’espasa, encara que l’espasa no sigui sinó un aparell fotogràfic. Per tant, ella va assentir amb un cop de cap i una exclamació de «Súper!». Jo vaig pensar que en tot cas era una possibilitat de mantenir entretingut l’enemic, i potser fins i tot d’aconseguir reforços.


  —Em permet, benvolguda senyora?


  —Però només damunt del teixit —va xisclar, vacil·lant—. I que no sigui gaire gros.


  —Certament —vaig dir, i vaig posar mans a l’obra.


  Cada segon de temps que guanyava valia per dos, de manera que vaig complementar la meva signatura amb alguns ornaments. Jo mateix em trobava ridícul, i finalment no vaig poder fer més que plegar, perquè si no hauria fet un efecte com el de les nenes petites que pinten dibuixets a l’àlbum de poemes.


  —Llestos —vaig dir, lamentant haver de deixar la feina, i em vaig redreçar.


  Algun d’aquells fotògrafs va dir: «Ui, ui, ui». La dama va seguir la direcció de la seva mirada. Vaig veure amb sorpresa que badava uns ulls com unes taronges, horroritzada.


  —Li demano que em disculpi —vaig dir-li—, em temo que els angles no han quedat del tot ben definits. Naturalment, sobre un bloc de dibuix normal això no hauria passat. Ho sabia, vostè, que en altres temps jo havia volgut ser pintor i…?


  —Que és boig, o què? —va xisclar ella, i es va aixecar de la meva falda d’un salt. Amb prou feines m’ho podia acabar de creure. Era el miracle de l’Oktoberfest.


  —Perdoni, benvolguda senyora —vaig intentar esbrinar—, no acabo d’entendre què vol dir.


  —No puc pas circular per la carpa amb una creu gammada al pit!


  —És clar que pot fer-ho! —vaig intentar tranquil·litzar-la—, ja no som al 1924. Potser en aquest país no hi ha cap govern de debò, però aquests xerraires de parlamentaris no permeten que res impedeixi la llibertat d’expressió i…


  Ella ja no m’escoltava en absolut, i tot protestant anava fregant-se l’escot amb tanta empenta que fins i tot feia un efecte frívol. I malgrat que jo no aconseguia entendre del tot la seva desesperació, semblava que la situació havia quedat resolta. A les fotos era ella la que no feia bona pinta. Per ser exactes, les filmacions per a la televisió encara eren millors, s’hi podia veure ben bé com es posava dreta d’un salt i de sobte ja no semblava gens de bon humor, amb una ganyota ben lletja i abocant un devessall d’insults: d’altra banda, la majoria de filmacions per a la televisió acabaven mostrant com marxava després en un taxi, indignada i engegant a tort i a dret les paraulotes més increïbles.


  En conjunt, jo hauria preferit una escena una mica més plena de dignitat. Però ateses les circumstàncies aquell resultat era més que acceptable. En qualsevol cas, les meves pèrdues em semblaven menors que no pas les de l’adversari: el poble sempre s’estima més el vencedor ferm, que sap defensar-se, i que fa fora una persona semblant sense més esforç que si es tractés d’una mosca molesta.


  Tot just anava a demanar una altra aigua mineral quan ja me’n van posar una sobre la taula.


  —De part d’aquell senyor d’allà al fons —va dir la cambrera, tot assenyalant una direcció concreta. Vaig mirar a través del guirigall de gent i vaig veure unes quantes taules més enllà una figura rossa amb la cara del color d’un pollastre rostit. Les arrugues de la cara li donaven l’aspecte d’un Luis Trenker[110] molt vell, i totes sumades donaven el resultat d’un somriure extravagant, com d’orangutan. Quan es va adonar que jo el mirava, aquell senyor va enlairar el braç per fer-me un gest de salutació que acabava en un puny amb el polze enlairat, mentre intentava desesperadament eixamplar el somriure que li omplia la cara de color de cuiro.


  Em vaig fregar els ulls i vaig decidir marxar d’allà tan aviat com em fos possible: era de suposar que les begudes estiguessin contaminades, perquè directament al costat d’aquell senyor hi havia una còpia exacta de la dona que acabava de marxar de la carpa amb la creu gammada al pit.


  XXXII


  És sorprenent comprovar quins camins troba la Providència per arribar al seu objectiu. Té cura que l’un caigui a la trinxera, i que en canvi l’altre sobrevisqui. Guia les passes d’un senzill caporal cap a la trobada d’un petit partit minoritari, per tal que més endavant el pugui portar a assolir milions de membres. Té cura de fer que algú que es troba colgat de feina, però que ha estat destinat a portar a terme grans gestes, sigui condemnat a un any de presó militar, posem per cas, a fi i efecte que d’aquesta manera aconsegueixi disposar de la calma necessària per escriure-hi un gran llibre. També té cura de fer que un Führer imprescindible aterri al programa d’una mena de follet turc, que finalment acabarà superant de tal manera que ben bé l’obligaran a tenir-ne un de propi. I per això estic segur que també va ser la Providència qui va tenir cura d’encarregar-se que la senyoreta Krömeier no entengués res de fulles d’afaitar.


  Perquè calia fer una pausa de nou. Certament, jo mai no havia dubtat del sentit profund del meu retorn, però sota l’acumulació dels esdeveniments actuals la recerca d’aquell sentit que li era propi havia quedat momentàniament relegada al fons de l’escenari. I d’entrada no es feia palesa cap urgència d’un grau més elevat, ja que semblava que de moment el poble s’estalviava de patir necessitats i humiliacions de caràcter greu. Però ara el Destí va prendre la decisió de fer-me obrir novament els ulls, tal com ja havia fet anys enrere a Viena.


  Fins ara jo havia tingut força poc contacte amb la vida quotidiana, havia confiat a la senyoreta Krömeier els petits encàrrecs. No va ser fins al cap de força temps que es va palesar fins a quin punt havien anat canviant les coses, en el moment que vaig decidir encarregar-me jo mateix d’algunes petites compres. Precisament en els darrers temps havia trobat a faltar de forma especial la meva estimada maquineta d’afaitar de tota la vida. Fins aleshores m’havia vist obligat a espavilar-me amb un d’aquells aparells de plàstic l’única qualitat dels quals era combinar unes quantes fulles d’afaitar insatisfactòries, per tal de deixar la pell desagradablement raspada de diverses maneres alhora. Tal com vaig poder deduir de la lectura de l’envàs, aquest fet era considerat un enorme progrés, sobretot en comparació amb l’antiga versió, que contenia una fulla d’afaitar menys. En canvi, jo continuava sense trobar-hi cap avantatge respecte de l’antiga fulla d’afaitar única que sempre m’havia fet tan bon servei. Els meus intents de descriure a la senyoreta Krömeier quin aspecte podia tenir i com havia de funcionar un aparell semblant havien estat infructuosos. Per aquest motiu em vaig posar en camí jo mateix, empès per la necessitat.


  La darrera vegada que jo personalment m’havia encarregat d’anar a comprar alguna cosa devia ser cap allà el 1924 o 1925. En aquells temps s’anava a una merceria o a una botiga d’olis i sabons. Actualment calia anar a la drogueria; la senyoreta Krömeier me n’havia indicat el camí. Un cop arribat, no vaig poder evitar reconèixer que l’aparença de la drogueria havia canviat molt. Abans hi havia un taulell, i al darrere del taulell es trobaven les mercaderies. Ara hi havia un taulell, però s’havia traslladat prop de la zona de sortida. Al darrere del taulell no hi havia sinó la part interior de l’aparador. Les mercaderies pròpiament dites es trobaven a l’abast de tothom en una sèrie inacabable de prestatgeries. En un primer moment vaig suposar que hi devia haver dotzenes de venedors que s’hi havien presentat tots vestits amb roba informal. Però va resultar que es tractava dels clients. El client s’anava a buscar tot el que volia i llavors s’ho emportava cap al taulell. Era una cosa extraordinàriament sorprenent. Rares vegades m’havia sentit tractat d’una forma tan poc cortesa. Era ben bé com si tot just entrar-hi algú m’hagués donat a entendre que m’espavilés a buscar-me aquelles miserables fulles d’afaitar que volia, perquè els senyorets droguers tenien coses molt més importants a fer que no pas despatxar-me-les.


  A poc a poc ho vaig arribar a veure clar: des del punt de vista econòmic, la cosa tenia diversos avantatges alhora. En primer lloc, el droguer podia posar a disposició del client grans parts del seu magatzem i en conseqüència disposava de més superfície de venda. A més, cent clients es podien servir a si mateixos més de pressa del que haurien pogut fer-ho deu o fins i tot vint venedors, naturalment. I en darrer lloc, també s’estalviaven els sous d’aquests venedors. L’avantatge era evident: en cas d’una aplicació generalitzada d’aquest principi, segons la meva estimació global, a la rereguarda es podien alliberar entre cent i dos-cents mil homes que quedaven immediatament disponibles per entrar en servei al front. El resultat era tan impressionant que espontàniament vaig decidir felicitar aquell droguer genial per la seva idea. Vaig anar de seguida cap a un dels taulells i vaig preguntar pel senyor Rossmann.


  —Quin senyor Rossmann?


  —Ves, el propietari d’aquesta drogueria!


  —No hi és pas.


  Era una llàstima. D’altra banda, la felicitació ben aviat va deixar de ser necessària, perquè de seguida vaig esbrinar que malauradament l’intel·ligent senyor Rossmann no tenia a la venda les meves fulles d’afaitar. Em van enviar a una altra botiga, que pertanyia a un tal senyor Müller.


  Per ser breu: també el senyor Müller ja havia posat a la pràctica la genial idea del senyor Rossmann. Però, ben igual que ell, no disposava de les meves fulles d’afaitar, cosa que també es podia afirmar del senyor Schlecker, que tenia una botiga d’aspecte força descurat que es regia per un principi encara més agosarat: allà ni tan sols no hi havia ningú a la caixa. Cosa que d’altra banda era ben conseqüent, ja que tampoc aquí no tenien les meves fulles d’afaitar. Al capdavall, aquesta experiència es podia resumir dient que a Alemanya una quantitat cada cop menor de venedors es dedicava a no vendre fulles d’afaitar. No era cap fet agradable, però almenys resultava eficient.


  Em vaig anar passejant per la zona comercial, perplex. De bell nou es feia evident la conveniència d’haver escollit el vestit de carrer normal i corrent: d’aquesta manera aconseguia veure novament i de ben a la vora de forma autèntica la veritable situació de la població, les seves pors, angoixes i mancances de fulles d’afaitar. I després d’haver començat a fixar-m’hi, em vaig adonar que no eren tan sols els droguers els que estaven organitzats d’acord amb aquell curiós sistema de treball, sinó tota la societat en conjunt. Totes les botigues de roba, totes les llibreries, totes les sabateries, tots els grans magatzems, així com també totes les botigues d’alimentació, i especialment aquestes, i fins i tot els restaurants, funcionaven pràcticament sense personal. Segons vaig poder veure, els diners ja no es treien del banc, sinó del caixer automàtic. Això mateix passava amb els bitllets per al tramvia o l’autobús, així com amb els segells: en aquest cas, ja s’havia pres la decisió d’eliminar absolutament totes les estafetes de correus. Fins i tot els paquets es ficaven dins d’una màquina automàtica, a la qual també havia d’acudir després el destinatari per tal de recollir-los. En vista d’aquests fets, la nova Wehrmacht hauria hagut de disposar d’un exèrcit format per milions de soldats. Ara bé, de fet la Wehrmacht arribava amb prou feines al doble del que havia permès l’infamant Tractat de Versalles. Era un misteri.


  On s’havia ficat, tota aquella gent?


  En un primer moment, jo havia donat per fet que devien estar construint autopistes, dessecant aiguamolls i altres tasques semblants. Però això no era pas cert. En els darrers temps, els aiguamolls estaven considerats una raresa molt valuosa, i més aviat es tendia a reomplir-los en comptes de dessecar-los. I les autopistes les continuaven construint treballadors estrangers polonesos, bielorussos, ucraïnesos i d’altres orígens, ben bé com abans, a canvi d’uns salaris que haurien estat més rendibles per al Reich que no pas qualsevol guerra. Si jo hagués sabut en aquells temps que el polonès es podia obtenir a un preu tan rebentat, ben bé m’hauria pogut saltar aquell país.


  I és que un no acaba mai d’aprendre coses noves.


  Per un breu instant se’m va acudir la possibilitat que el poble alemany hagués pogut quedar tan minvat durant aquells anys que tota aquesta quantitat de gent que s’estalviava senzillament ja no existís. Però en canvi l’estadística deia que encara continuava havent-hi vuitanta-un milions d’alemanys. En arribar a aquest punt, és molt possible que el lector es pregunti com és que no se’m va acudir pensar abans en els aturats. El motiu és que jo tenia un record completament diferent de la imatge de l’aturat.


  L’aturat que jo coneixia d’abans es penjava cartells al coll que deien «Busco feina de qualsevol mena», i amb aquell cartell sortia al carrer. Quan ja feia prou temps que es passejava amb el cartell sense haver aconseguit res, deixava estar el cartell, agafava una bandera vermella que algun gandul bolxevic li posava a la mà, i llavors sortia al carrer amb aquella bandera. Un exèrcit format per milions d’aturats enfurismats que es trobaven mancats d’ingressos era la premissa ideal per a qualsevol partit radical, i el més radical de tots era el meu, sortosament. Però als carrers del meu nou present no hi veia cap aturat. Ningú no hi protestava. I tampoc no es complia la suposició força òbvia que aquella gent hagués estat concentrada en alguna mena de Servei de Treball o alguna forma de camp d’internament. En comptes d’això, segons vaig esbrinar, s’havia optat per la peculiar solució d’un tal senyor Hartz[111].


  Aquest senyor havia esbrinat que no tan sols es pot guanyar el favor de la classe obrera mitjançant salaris més elevats o concessions semblants, sinó que també es pot aconseguir proporcionant als seus representants diners i amants brasileres. Així doncs, aquest descobriment havia estat aplicat als aturats a través de diverses lleis, si bé òbviament en un nivell força més reduït. En comptes d’uns quants milions d’euros es tractava d’una suma molt menor, en comptes de brasileres autèntiques es proporcionaven senyoretes hongareses o romaneses en imatges facilitades per l’Interret, cosa que tan sols pressuposava que cada aturat posseís un ordinador o més d’un i tot. D’aquesta manera els senyors Rossmann i Müller es podien continuar omplint les butxaques amb els seus establiments mancats de venedors i de fulles d’afaitar sense haver de patir per la por que algun aturat sense cap font d’ingressos els trenqués els vidres dels aparadors. Llavors, tot plegat es pagava amb els impostos del treballador normal i corrent de la fàbrica de bombes de fragmentació. I per a un nacionalsocialista experimentat tot això indicava de manera òbvia una conspiració del capital del judaisme financer: per al bé dels rics, amb els diners dels pobres es tranquil·litzava els encara més pobres de tal manera que aquells poguessin portar a terme amb tota calma els seus negocis basats en l’especulació. De fet, fins i tot els polítics d’esquerra no es cansaven de denunciar-ho, si bé naturalment deixaven de banda el component jueu. Però en realitat aquesta explicació es quedava curta. No hi havia cap mena de dubte que en aquest cas calia implicar-hi no tan sols el judaisme financer, sinó el judaisme mundial: tan sols així es revelava el veritable refinament de tot el complot sencer. I de sobte se’m va fer la llum: aquesta era la missió que la Providència m’encarregava. Al capdavall, tan sols jo era capaç de reconèixer i revelar la veritat en aquest món de falses aparences tan encegat per la burgesia liberal.


  Perquè el cas era que des d’un punt de vista superficial prou que s’hauria pogut donar per cert que el senyor Hartz i els seus còmplices socialdemòcrates havien assolit la realització dels seus presumptes objectius. ¿És que tal vegada un ordinador i una dona bielorussa projectada a la pantalla, un habitatge càlid i eixut i una alimentació suficient, tot plegat no representava una redistribució de la riquesa en sentit socialista?


  No, la realitat tan sols la podia reconèixer algú que conegués el jueu, algú que sabés que no existeix una esquerra i una dreta, sinó que totes dues bandes cooperen eternament i sense parar. De forma velada, però invariable. I tan sols l’esperit clarivident que descobria la veritat malgrat tots els vels que la cobrien era capaç d’adonar-se que res no havia canviat pel que feia a l’objectiu d’eliminar la raça ària. La lluita final pels escassos recursos de la Terra arribaria, força més tard del que jo l’havia profetitzat, però arribaria a la fi. I l’objectiu es veia tan clarament que tan sols un boig hauria pogut negar-lo. Les hordes jueves continuaven planejant inundar el Reich amb les seves horrendes masses, ben igual que ho havien fet anteriorment. La darrera guerra tan sols els havia servit d’aprenentatge. Com que s’havien adonat que eren inferiors respecte del soldat ras alemany, havien decidit subvertir la capacitat defensiva del poble, minar-la, reduir-la. D’aquesta manera, en arribar el dia decisiu, tan sols s’enfrontarien als milions d’invasors asiàtics una colla d’individus afeblits per les mesures del senyor Hartz, que brandarien inútilment els seus ratolins i les seves pantalles de videojocs amb gestos desvalguts.


  Em vaig quedar fred de l’espant, i vaig veure ben clar en què consistia la meva missió.


  Ara calia avançar decididament per aquesta via. Vaig decidir que el primer pas consistiria a establir una nova base. La meva llar ja no hauria de ser l’hotel: em calia un autèntic centre d’operacions per tal de poder portar a terme la meva campanya.
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  Tenia al cap una cosa semblant al que havia estat el meu domicili de la Prinzregentenplatz de Munic. Un habitatge que fos prou gran per a mi, per a convidats, per al personal, si era possible en un pis sencer, però no pas en una casa aïllada. Una vil·la envoltada de jardí, potser fins i tot amb tanques espesses d’arbustos: a l’adversari polític li resulta massa fàcil vigilar aquesta mena d’ubicacions, o fins i tot assaltar-les. No, un edifici gran, a prop del cor de la ciutat, situat en una zona central i poblada, sempre té els seus avantatges, i si a més a més hi hagués un teatre al costat, tampoc no em molestaria pas.


  —Que ja no li agrada estar-se aquí amb nosaltres? —havia dit la recepcionista del meu hotel, que a hores d’ara ja em saludava correctament sense cap mena d’inhibició. Ho deia en to de broma, però amb una expressió que manifestava honestament com de greu li sabia.


  —He estat pensant en la possibilitat de fer-la venir amb mi —vaig respondre—. Abans, la meva germana s’encarregava de portar-me la casa, però per desgràcia ja no és viva. Si estigués en condicions de pagar-li el mateix sou que l’hotel, m’agradaria proposar-li aquesta activitat.


  —Gràcies —va dir ella—, a mi m’agrada aquesta feina d’aquí, tan variada. De tota manera, és una llàstima que vostè vulgui marxar.


  En altres temps algú s’hauria encarregat de buscar-me un pis, mentre que ara em tocava fer-ho a mi mateix. D’una banda era interessant, perquè em tornava a acostar al present i m’obligava a mirar-me’l més de prop encara. D’altra banda, no tenia més remei que aguantar aquells pesats d’agents immobiliaris.


  Ben aviat va quedar clar que sense un agent immobiliari no hi havia manera d’aconseguir un habitatge que tingués entre quatre-cents i quatre-cents cinquanta metres quadrats i que valgués una mica la pena. No tan aviat, també va quedar clar que resultava difícil d’aconseguir-lo fins i tot amb l’ajuda d’aquells desgraciats d’agents immobiliaris. Era ben bé aclaparador veure que poc en sabien, aquells enviats de l’infern dels lloguers, dels seus propis habitatges. Fins i tot al cap de seixanta anys d’absència del mercat immobiliari actual, jo sempre estava en condicions de trobar la caixa de fusibles en una tercera part del temps que li calia a l’«especialista» que m’havien enviat. A partir de la tercera agència, vaig començar a demanar per sistema que em facilitessin els que ells anomenaven «col·legues amb experiència», perquè si no només em tocaven xavalets de setze anys guarnits amb americanes que els anaven grosses. Feia l’efecte que haguessin tret aquells pobres nois dels pupitres de l’escola per ficar-los de pet al sometent immobiliari.


  Per fi, al quart intent em van oferir un habitatge adequat situat al nord de la barriada de Schöneberg. Una passejada una mica llarga seria suficient per portar-me des d’aquí fins al barri dels edificis del govern, cosa que també era un argument a favor d’aquella opció: no es podia pas saber amb quina rapidesa seria necessari viure-hi a la vora.


  —La seva cara em resulta familiar —va dir aquell agent més experimentat mentre m’ensenyava l’habitació de servei que quedava al costat de la cuina.


  —Em dic Hitler, Adolf —vaig indicar concisament mentre inspeccionava amb expertesa uns armaris buits.


  —Ah, i tant —va fer ell—, ara que ho diu! Haurà de disculpar-me, és que sense l’uniforme… A més a més, sempre m’havia pensat que es treia el bigoti.


  —Com vol dir?


  —No, no res, només era una idea meva. Quan arribo a casa, el primer que faig és treure’m les sabates.


  —I es pensa que jo em trec el bigoti?


  —Això és el que em pensava, sap…


  —Ah, vaja. Hi ha una sala de gimnàstica?


  —Una sala de fitness? Els últims llogaters no en tenien, però l’anterior era membre del jurat d’una emissió de càstings i feia servir l’habitació d’aquella banda.


  —Hi ha alguna cosa que em calgui saber?


  —Com què, per exemple?


  —Veïns bolxevics?


  —Potser n’hi va haver als anys trenta. Però llavors van… Llavors vostè els va… Com l’hi diria?


  —Ja sé a què es refereix —vaig contestar—, i tret d’això?


  —Ves, no sé pas…


  Jo recordava amb tristesa la mort de la meva pobra neboda Geli[112].


  —No voldria pas tornar a viure en una casa on algú s’hagués suïcidat —vaig indicar en un to ferm.


  —D’ençà que nosaltres ens encarreguem de l’administració d’aquest immoble, no s’hi ha suïcidat ningú. I abans tampoc —va afanyar-se a assegurar l’agent—. Això em penso, almenys.


  —El pis està bé —vaig dir secament—, el preu és inacceptable. Rebaixi’n tres-cents euros, i el negoci quedarà fet.


  Llavors vaig fer mitja volta i em vaig disposar a marxar. La senyora Bellini m’havia fet una sorpresa després de l’èxit de la meva estrena, regalant-me unes entrades per a l’òpera: representaven Els mestres cantors de Nuremberg, i ella havia pensat en mi de seguida. Fins i tot havia promès que vindria amb mi a veure l’òpera, tot i que només per fer-me companyia, ja que, segons deia, en general rebutjava les obres de Wagner.


  L’agent immobiliari va prometre que consultaria les condicions del lloguer.


  —En realitat, no hi ha pas previsió de fer-hi cap rebaixa —va dir, amb aire escèptic.


  —Aquesta mena de coses sempre són reversibles, si es vol tenir un Hitler entre els seus clients —vaig dir en to confiat, abans de posar-me en camí.


  Feia un temps extraordinàriament temperat per ser a finals de novembre. Ja feia molta estona que el cel s’havia enfosquit, al meu voltant se sentia el soroll i el brogit de la gran ciutat. Durant un breu instant l’agitació que tan sovint havia sentit es va emparar de mi, el temor a les hordes asiàtiques, el desig imperiós d’incrementar el pressupost d’armament. Llavors la inquietud va deixar pas a l’agradable sensació de saber que en els últims seixanta anys no ens havia aclaparat la catàstrofe, que de ben segur la Providència havia escollit el moment correcte per cridar-me a l’acció, i que no em concediria pas tan poc temps que no em permetés assistir per una vegada a una òpera de Wagner.


  Em vaig descordar l’abric i vaig anar caminant pels carrers amb pas tranquil. Moltes botigues es feien portar importants quantitats de branques d’avet i de pi rojal. Una mica cansat de trobar-me enmig de tanta agitació, em vaig estimar més fer servir carrers secundaris. Anava pensant com podia millorar alguns detalls de la meva emissió, i vaig passar pel costat d’un centre esportiu ben il·luminat. Una gran part de la població es trobava en un estat físic excel·lent; ara bé, massa sovint es tractava de dones. Certament, un cos ben entrenat facilita força el part i incrementa la capacitat de resistència i la salut de la mare, però al cap i a la fi no es tractava pas de criar centenars de milers de dones que fossin capaces de fer servir un fusell. Era molt clar que calia incrementar força la proporció d’homes joves que s’entrenaven als centres esportius. Això era el que anava jo rumiant quan dos homes em van barrar el pas.


  —Ets un porc jueu —va dir l’un.


  —Et penses que ens estarem sense fer res, mirant com ofens Alemanya? —va preguntar l’altre.


  Jo em vaig treure el barret a poc a poc i vaig ensenyar la cara a la llum dels fanals del carrer.


  —Torneu als vostres llocs, desgraciats —vaig dir sense immutar-me—, o acabareu com el Röhm!


  Per un moment ningú no va dir res. Llavors el segon va etzibar entre dents:


  —Quina mena de porc malalt has de ser! Primer et fas operar per tenir aquesta cara honrada, i llavors l’aprofites per atacar Alemanya per l’esquena!


  —Un porc malalt que no es mereix continuar vivint —va dir l’altre.


  Ara tenia una cosa lluent a la mà. El seu puny va picar contra el meu cap amb una rapidesa sorprenent. Jo intentava mantenir una posició ferma i orgullosa, no volia evitar el cop.


  Va ser ben bé com un impacte de bala. No vaig sentir dolor, només la velocitat, només el cop fortíssim, llavors la paret de l’edifici em va caure a sobre amb una remor suau. Vaig buscar un suport, alguna cosa dura em va picar contra la part posterior del cap. La casa va anar enfilant-se al meu costat, jo vaig ficar la mà a la butxaca de l’abric, vaig agafar les entrades per als Mestres cantors i les vaig treure mentre al meu voltant els impactes anaven en augment. Els anglesos devien disposar d’uns canons nous, un foc granejat mortífer, el cel s’anava fent cada cop més fosc, com podia ser que encara disparessin amb tanta precisió, la nostra trinxera, allò semblava la fi del món, jo ja no sabia ni tan sols on tenia el casc, ni on era el meu gos fidel, el meu Foxl, el meu Foxl, el meu Foxl…
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  El primer que vaig veure va ser una intensa llum de neó. El primer que vaig pensar va ser: tant de bo que mentrestant algú hagi tingut cura de l’exèrcit del Wenck[113]! Llavors vaig mirar al meu voltant, i diversos aparells em van deixar ràpidament prou clar que en aquell moment l’exèrcit del Wenck ja no representava cap mena d’urgència.


  Al meu costat hi havia una mena de penja-robes al qual havien subjectat diverses bosses de plàstic. El seu contingut anava degotant lentament fins al braç que no portava embolicat en una cobertura rígida de guix. Destriar-ho no era pas gens fàcil, perquè m’era impossible obrir l’ull de la banda que no estava enguixada. Aquest fet em va deixar parat, tot plegat tenia un aspecte força dolorós, però jo no sentia dolors, tret d’una mena de brunzit constant a dins del cap. El vaig girar per tal d’assabentar-me una mica més de la meva situació, llavors el vaig enlairar amb molta cautela, cosa que immediatament va comportar una fiblada de dolor al tòrax.


  Vaig sentir que s’obria una porta a l’altre costat de la meva cara. Vaig decidir no comprovar-ho. El cap d’una infermera va guaitar amb compte al damunt del meu nas.


  —Està despert?


  —…


  Això hauria volgut ser un intent de preguntar quin dia era, però de la meva boca només sortia un so com de fregadís o d’escurar-se la gola.


  —Molt bé —va dir-me—, si us plau, no es torni a adormir, que aniré a buscar el metge.


  —… —vaig fer a tall de resposta. De tota manera, ja es podia percebre que no s’havia produït cap dany a llarg termini, tan sols un cert rovellament de la musculatura dels òrgans de la parla causat per una manca d’ús que semblava força prolongada. Vaig girar una mica l’ull que estava en condicions de funcionar. Tenia dins del meu camp visual una tauleta sobre la qual hi havia un telèfon i un ram de flors. Vaig veure un aparell que em devia controlar el pols. Vaig intentar moure les cames, però de seguida ho vaig deixar estar, era de preveure que l’intent aniria acompanyat de sensacions doloroses. En comptes de les cames, vaig dedicar-me a intentar fer petits exercicis de vocalització, ja que al capdavall era de preveure que hauria de formular alguna pregunta al doctor que em tenia al seu càrrec.


  De fet, durant una bona estona no va passar res. Jo havia oblidat com solien anar les coses als hospitals quan un no era pas el Führer i canceller del Reich. Se suposa que el pacient s’ha de recuperar, però en realitat no fa més que esperar-se. Espera les infermeres, espera el tractament, espera els metges, presumptament tot ha de passar «aviat» o «de seguida», però el fet és que «de seguida» ve a ser «d’aquí a mitja hora o tres quarts», i «aviat» significa «d’aquí a una hora o més».


  Em va assaltar una necessitat peremptòria, i em vaig adonar immediatament que també s’havien pres ja certes mesures preventives en aquest sentit. Ara segurament m’hauria agradat mirar una mica l’aparell de televisió, però la manera de fer-lo servir em resultava tan enigmàtica com físicament impossible. Així doncs, em vaig quedar mirant fixament la paret del davant i vaig intentar reconstruir els esdeveniments més recents. Recordava un moment en una ambulància, la senyoreta Krömeier que xisclava, i no podia evitar que una vegada i una altra em vingués al cap de forma extremament molesta aquella filmació en la qual jo havia celebrat la capitulació de França amb un petit ball o saltet espontàniament causat per l’alegria. Però jo no anava vestit d’uniforme, sinó que portava un tutú de color turquesa. Llavors se m’acostava el Göring portant de les brides dos rens ensellats i em deia: «Mein Führer, quan vagi a Polònia faci el favor de portar una mica de mató, i així podré preparar un bon sopar per aquest vespre!». Jo m’examinava de dalt a baix, me’l quedava mirant, indignat, i li deia: «Göring, tros d’ase, que no veu que no tinc butxaques?». En sentir-ho, el Göring arrencava a plorar, i algú em sacsejava agafant-me per l’espatlla.


  —Senyor Hitler? Senyor Hitler!


  Em vaig incorporar de cop, o almenys ho vaig intentar tant com vaig poder.


  —El metge encarregat de la secció és aquí!


  Un home jove guarnit amb una bata blanca em va allargar la mà, que jo vaig mirar d’estrènyer.


  —Vaja, veig que les coses van força bé —va dir-me—, jo sóc el doctor Radulescu.


  —És sorprenent que no tingui accent estranger, amb aquest nom —vaig grallar.


  —És sorprenent que tingui tanta xerrera, en l’estat en què es troba —va dir el doctor d’importació—. Sap com ho vaig aconseguir, això de no tenir accent estranger?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Tretze anys d’anar a l’escola, nou semestres d’estudiar medicina, dos anys de pràctiques a l’estranger, i llavors em vaig casar amb la meva dona i vaig agafar el seu cognom.


  Jo vaig assentir. Llavors vaig tossir, vaig intentar immediatament deixar de tossir a causa del mal que em feia, sense per això deixar d’irradiar una certa força i capacitat de lideratge, amb el resultat de no poder expulsar del nas unes petites engrunes gens estètiques. En conjunt, no em sentia gaire feliç.


  —Comencem deixant clara una cosa: el seu estat de salut no és tan dolent com aparenta des del punt de vista òptic. No té res que no sigui possible reparar o arreglar amb una mica de temps…


  —La meva veu…? —vaig dir amb un gemec—. Sóc orador…


  —A la veu no li passa res, només és falta de pràctica, i a més a més té el coll ressec. Cal que begui sense parar. Si no m’equivoco —va indicar-me després de fer un cop d’ull a la vora del meu llit—, en aquests moments ni tan sols li cal encarregar-se de l’evacuació. A veure, què més hi ha? Té una fractura del pòmul força lletja, una forta commoció cerebral, diverses contusions intenses a la mandíbula: el fet que no se li hagi trencat és el més sorprenent de tot. Els col·legues d’urgències han deduït de seguida que havien fet servir un puny americà; si això és cert, ja pot donar les gràcies per triplicat al seu déu. L’ull de vellut és veritat que fa mala pinta, però tornarà a funcionar. Més avall tenim una clavícula trencada, un braç trencat (és una fractura molt neta, ben bé ideal), cinc costelles trencades, i l’hem hagut d’obrir per poder-li suturar l’estrip que li han fet al fetge. Per cert, aprofito per assegurar-li que té un dels fetges més bonics que hàgim vist mai: vostè no beu, oi que no?


  Vaig assentir amb un petit moviment del cap.


  —I sóc vegetarià.


  —Uns paràmetres molt bonics, de debò. Si continua així, podria arribar a fer-ne cent vint, d’anys.


  —No n’hi haurà prou —vaig dir, amb el cap en una altra banda.


  —Vaja, vaja —digué ell, rient—, es veu que encara té molts projectes. No veig que hi hagi d’haver problemes, només li caldrà esperar-se una mica.


  —Segurament convindria que ho denunciés —va dir la infermera.


  —Prou que els agradaria, a aquells!


  Què no hauria donat el Röhm perquè jo el denunciés…


  —No sóc pas el seu advocat —va dir el metge de nom romanès—, però amb aquestes ferides…


  —M’hi tornaré a la meva manera —vaig dir, tossint, mentre se m’acudia que rares vegades havia expressat cap amenaça que no s’acomplís—. Més m’estimo que em digui quant temps em tindran aquí encara.


  —Una o dues setmanes si no hi ha complicacions, potser una mica més de temps. Després, a casa, podrà deixar que les coses s’acabin de curar de debò. Ara val més que dormi una altra estoneta. I pensi-s’ho bé, això de la denúncia, la infermera té tota la raó. Prou que diuen que cal parar l’altra galta, però això no els dóna dret a clavar-hi tantes patacades.


  —I pensi també què vol del menú. —Era la infermera, que em posava al davant una llista—. Ens convé saber què li agradaria menjar durant la seva estada en aquesta casa.


  Vaig apartar la llista.


  —Res de tractaments especials. Menjar senzill de soldat. Vegetarià. Com els grecs antics.


  Se’m va quedar mirant, llavors va sospirar, va fer ben bé una dotzena de creuetes i llavors em va tornar a posar la llista al davant.


  —De signar-la sí que cal que se n’encarregui vostè mateix.


  Vaig signar sense forces amb la mà que podia moure. Llavors em vaig tornar a endormiscar.


  Em trobava dret en una parada d’autobús al bell mig d’Ucraïna, amb una gibrella enorme plena de mató a les mans.


  El Göring no hi era, i encara ara recordo com em feia enfadar la seva absència.


  XXXV


  Realment sí que em va passar pel cap al llarg d’un instant la idea de presentar una denúncia, però la vaig deixar de banda d’una forma tan decidida com irrevocable. Entrava en contradicció amb tots els meus principis. El Führer no encaixa pas en el paper de víctima. No depèn de la defensa o de la protecció que li puguin oferir personatges tan lamentables com ara els fiscals o els comissaris de policia, no s’amaga al seu darrere, sinó que s’agafa la justícia amb la seva pròpia mà. O més ben dit la confia a les mans ardents de les SS, que se’n fan càrrec amb tots els seus punys. Si jo hagués disposat de les SS, m’hauria encarregat d’ordenar que la mateixa nit següent aquella obscura «central del partit» fes flamarada, i que en el termini d’una setmana cadascun dels covards dels seus membres es pogués dedicar a reflexionar sobre els autèntics principis del pensament alemany veritable, ben sucat dins la seva pròpia sang. Però a qui podia demanar una cosa així en aquesta època pacífica, gens habituada a la violència? El Sawatzki era mentalment àgil, però no pas físicament fort; treballava amb el front, i no pas amb el puny. Així doncs, no em quedava altra opció sinó ajornar el problema durant un període indeterminat i encarregar-me d’aconseguir mitjançant algun trasllat dins dels locals de l’hospital que cap reporter gràfic no pogués arribar fins a la meva cambra i fer-me fotos que resultessin poc afavoridores. Tot i així, va ser impossible amagar el fet de l’incident en si mateix, i ja al cap de pocs dies es va poder llegir als diaris que jo havia estat víctima de la «violència per part de radicals de dretes»; certament, era ben bé la xerrameca habitual i incompetent dels diaris, això d’ennoblir aquella gent estúpida i tova com la cera atribuint-li el títol de «radicals de dretes». Ara bé, no hi ha res que no acabi tenint alguna utilitat. En el curs de pocs dies, gairebé d’hores, vaig rebre tot seguit algunes trucades sorprenents de persones a les quals la senyoreta Krömeier havia donat el número del meu aparell mòbil de telèfon per iniciativa del senyor Sawatzki i amb el seu vistiplau.


  La primera conversa que no va ser amb algun col·laborador de l’empresa dient-me que em posés bé aviat la vaig mantenir amb la senyora Künast, que «em desitjava de tot cor que recuperés la salut», preguntava com em trobava i volia saber si de fet estava afiliat a algun partit.


  —I tant que sí —vaig respondre—, sóc membre del meu propi Partit.


  La senyora Künast es va posar a riure i va comentar que l’NSDAP es trobava com a mínim de forma momentània en una certa situació de repòs o de letargia, i que mentre no es tornés a despertar, i ja que en la meva condició d’artista havia posat en joc el físic i la vida per lluitar contra la violència de dretes, em convenia reflexionar si el partit verd no em podia oferir una llar «com a mínim durant un cert temps», tal com va reiterar tot rient.


  Vaig prendre nota de la trucada fent anar el cap d’una banda a l’altra, incrèdul, i ben aviat l’hauria oblidat, considerant-la una altra estranya fantasia d’aquells parlamentaris democràtics somiatruites, si l’endemà mateix no m’hagués arribat una segona trucada que no tenia poca semblança amb la primera. Hi havia al telèfon un senyor que, pel que més o menys vaig poder recordar, estava enllestint una formació professional com a ministre de Sanitat o bé l’havia acabat d’enllestir. Tot i haver-hi rumiat força estona, no he aconseguit recordar el seu nom; de totes maneres, pel que fa a aquest partit ja he renunciat a saber ben bé qui hi mana i què hi pinta. Fins i tot les fonts generalment ben informades fan córrer tot sovint que l’únic senyor d’una certa edat que s’hi manté és un borratxo perdut. Em penso que no li fan justícia, a aquell pobre home, i més aviat suposo que és del tot impossible treballar ni que sigui una hora seguida en aquesta mena de circ ambulant sense semblar que estàs absolutament trompa.


  L’aprenent de ministre de Sanitat em va dir que li sabia molt greu aquest atac que havia patit, i que precisament a mi, que estava trencant una llança en el combat per la llibertat d’expressió més àmplia i extensa, em calia el màxim suport en aquests temps difícils. Amb prou feines vaig tenir temps de remarcar que com és ben sabut el més fort aconsegueix imposar-se al màxim per si sol que l’aprenent ja estava insistint que faria tot el que estigués a les seves mans per tal de facilitar-me un ràpid retorn a les pantalles, i per un moment vaig témer que s’encarregaria del meu tractament amb les seves pròpies mans reputadament toves i incompetents. En comptes d’això, em va preguntar com de passada si pertanyia a algun partit, i jo li vaig respondre amb tota la veracitat.


  L’aprenent va deixar anar una aguda rialla juvenil. Llavors em va dir que era un personatge molt divertit, i que, com que en el moment actual l’NSDAP reposava al cementiri de la Història, es podia imaginar fàcilment que l’FDP, el Partit Liberal Democràtic, podria ser la meva nova pàtria política. Jo li vaig respondre que ja era ben bé hora que ell i els seus col·legues deixessin d’ofendre el meu Partit, i que no sentia cap mena d’interès per la seva colla de cuques polítiques liberals. L’aprenent va arrencar a riure de bell nou, va dir que li agradava veure’m tan animat i que ben aviat tornaria a estar com sempre, i finalment, sense que jo l’hi demanés pas, em va prometre que m’enviaria una sol·licitud d’admissió. En aquell moment vaig pensar que el telèfon no és pas el mitjà adient per comunicar-se amb la gent que no té orelles. I gairebé no havia tingut temps de deixar-lo a la tauleta que ja em tornaven a trucar.


  Va resultar que l’aprenent de ministre de Sanitat i la Künast dels Verds no eren pas els únics que havien decidit interpretar el tribut de sang que jo havia pagat amb tanta decisió de la manera que els venia més de gust. Una sèrie de persones que trucaven en nom de diversos partits em felicitaven per la meva actitud decidida en pro de l’eliminació de la violència, que segons creien haver observat es manifestava en la meva decidida renúncia a l’autodefensa. Entre aquests partits es trobava l’única agrupació el nom de la qual em despertava simpatia: amb aquell senyor del Partit per a la Protecció dels Animals hi vaig mantenir una conversa molt agradable, en el curs de la qual em va cridar l’atenció sobre unes crueltats increïbles que es cometien a Romania contra els gossos que voltaven pels carrers, unes informacions que li vaig agrair sincerament. Vaig decidir dedicar una atenció especial a aquells indignants esdeveniments en el futur proper.


  Ara bé, els fets més recents també podien ser objecte de les interpretacions més diverses, als ulls d’aquells polítics «professionals». El Moviment Ciutadà Solidari em considerava company dels patiments del fundador del seu partit, un tal senyor Larouche, que era objecte de no sé quina persecució, i un estrany partit format per estrangers que es deia BIG[114] em va assegurar que en un país on no estava permès apallissar estrangers evidentment tampoc no hauria d’estar permès apallissar alemanys, davant la qual cosa jo em vaig afanyar a remarcar que no tenia pas ganes de viure en un país on ja no estigués permès apallissar estrangers. Incomprensiblement, la resposta a aquesta observació va ser que el meu interlocutor es va petar de riure, com ja m’havia passat altres cops. En altres casos no em consideraven un símbol de la lluita per la llibertat d’opinió, sinó en contra seu, en tot cas en contra de les opinions equivocades: no creien tan sols que lluités contra la violència, sinó que en molts casos pensaven que lluitava a favor seu (la CSU, o sigui la Unió Cristiano-Social; dues associacions de tiradors d’escopeta; un fabricant d’armes de foc portàtils), i en un cas em van titllar de víctima de la violència contra la gent gran (Partit de la Família). Destacava pel seu especial diletantisme una proclama del Partit Pirata, que creia constatar en el meu comportament i sobretot en la meva renúncia a denunciar l’atac una protesta contra l’Estat policial i un especial distanciament de les estructures estatals, i m’identificava amb la «visió pirata total». Al capdavall, qui encara s’acostava més a la veritat era una agrupació denominada Els Violetes, que volia veure en mi el testimoni d’un món situat més enllà dels valors exclusivament materialistes, que havia «sotmès a les proves més dures amb la més gran mansuetud el seu retorn sota el guardó del pacifisme total». Em vaig fer un fart de riure tan gran que em va caldre demanar més analgèsics, del mal que em feien les costelles trencades.


  La senyoreta Krömeier em va portar més correu que havia arribat al despatx. També a ella li havien trucat de forma repetida, bàsicament es tractava d’altres persones dels mateixos partits i grups; la novetat la constituïen els missatges de diverses associacions comunistes, amb una argumentació que a hores d’ara no aconsegueixo recordar, i que al capdavall no devia ser gaire diferent de la que va fer servir l’Stalin quan va pactar amb nosaltres el 1939. Tota aquesta colla de gent que trucava i escrivia tenia en comú el fet d’intentar convèncer-me perquè em fes membre del seu col·lectiu. De fet, tan sols hi havia dos partits que no hi havien dit la seva. Els ingenus haurien pogut suposar que no estaven interessats en mi, però jo era un gat massa vell per creure-ho. Per la qual cosa, quan mig dia després va il·luminar-se al meu aparell un número de telèfon de Berlín que jo no coneixia, vaig contestar, a veure si l’encertava:


  —Hola! Que és algú de l’SPD?


  —Ehem, sí… Que parlo amb el senyor Hitler? —va dir una veu a l’altre extrem de la connexió.


  —I tant que sí —vaig exclamar—. Ja estava esperant la seva trucada.


  —La meva en concret?


  —No pas de forma especial. Però sí la d’algú de l’SPD. Amb qui parlo?


  —Sóc Gabriel, Sigmar Gabriel. És fantàstic que ja torni a poder parlar tan bé per telèfon, havia llegit i sentit les notícies més terribles sobre el seu estat. Ara ja torna a sonar com si estigués força recuperat.


  —El mèrit és tan sols de la seva trucada.


  —Oh! De tanta alegria que li causa?


  —No, perquè ha trigat tant a arribar. En el temps que cal perquè a la socialdemocràcia alemanya se li acudeixi una idea, n’hi ha prou perquè es curin dues tuberculosis de les greus.


  —Ha, ha, ha —va fer el Gabriel, i la reacció semblava sorprenentment natural—. En bona part no deixa de tenir raó. Sap?, és precisament per això que li truco a vostè…


  —Ja ho sé. Perquè el meu Partit es troba ara mateix en situació de repòs.


  —Quin partit?


  —M’està decebent, senyor Gabriel! Com es diu, el meu Partit?


  —Ehem…


  —I doncs?


  —M’haurà d’excusar, em sembla que estic una mica descol·locat, ara mateix…


  —N.S.D.A…?


  —P?


  —P. Exacte. Ara mateix es troba en situació de repòs. I vostè vol saber si per casualitat jo no estaria buscant ara mateix un nou aixopluc. Al seu partit!


  —Efectivament, havia pensat alguna cosa…


  —Pot enviar la documentació a la meva oficina —vaig dir en to relaxat.


  —Escolti, per casualitat no deu haver pres analgèsics, ara mateix? O algun somnífer de més?


  —No —vaig dir, i ja estava a punt d’engegar-li que m’acabava de trucar un somnífer d’aquests. Però llavors se’m va acudir que era ben possible que el Gabriel tingués raó. No se sap mai quines coses t’administren els metges a través d’aquestes bosses amb els seus tubs. I se’m va acudir que al capdavall aquest SPD en la seva forma actual ja no era pas cap partit que hagués calgut tancar dins un camp de concentració. Fins i tot podia resultar força útil, de tan ensopit com era. Per tant, vaig esmentar de seguida una ingesta de certs medicaments i vaig acabar acomiadant-me de manera prou amistosa.


  Em vaig recolzar còmodament al coixí i vaig començar a pensar qui deuria fer la propera trucada. En realitat, ja només faltava la conversa amb l’associació d’electors de la cancellera. Qui podia ser l’encarregat de fer-la? Naturalment, no era possible que es tractés de la matrona corpulenta en persona. Però m’hauria fet gràcia que em truqués aquella ministra de Treball. M’hauria agradat saber per quin motiu havia posat fi a la tasca de reproducció, quan ja només li faltava una criatura per aconseguir la Creu del Mèrit a la Maternitat en or. També hauria resultat interessant parlar amb aquell tal Guttenberg, un home que —malgrat haver sorgit del secular aiguamoll incestuós de l’aristocràcia— era capaç de pensar en termes de llarg abast, sense deixar-se refrenar constantment per ridícules objeccions erudites de no res. Però em feia l’efecte que ja havia deixat enrere el clímax de la seva carrera política. Qui més quedava? El xavalet ecologista de les ulleres que es dedicava al medi ambient? El zero a l’esquerra que feia de portaveu parlamentari? El suabi de les finances que es passejava en cadira de rodes i s’esforçava per semblar bona persona?


  Efectivament, les valquíries ja tornaven a galopar. El número em resultava desconegut, però el prefix pertanyia a Berlín. Vaig apostar per aquell bocamoll de la CDU.


  —Bon dia, senyor Pofalla[115] —vaig dir.


  —Com diu?


  Sense cap dubte, es tractava d’una veu de dona. Em va semblar que ja era d’una edat força madura, potser ja anava per la meitat de la cinquantena.


  —Disculpi. Amb qui parlo?


  —Em dic Golz, Beate Golz. —I a continuació va esmentar el nom d’una editorial de nissaga alemanya ben coneguda—. I amb qui tinc el gust de parlar?


  —Sóc Hitler —vaig fer, i em vaig escurar la gola—. Disculpi, esperava que fos una altra persona.


  —Que potser li truco en un moment poc oportú? A la seva oficina m’han dit que podia trucar-li a la tarda sense cap problema…


  —No, no, de cap manera —vaig dir per tranquil·litzar-la—, la informació és correcta. Però, si us plau, no em pregunti pel meu estat de salut, també vostè.


  —Tan malament es troba, encara?


  —No, però… És que acabes pensant que ets un disc d’aquells antics de porcellana.


  —Senyor Hitler… Li truco per preguntar-li si no voldria escriure un llibre.


  —Ja ho vaig fer —vaig respondre—, fins i tot en vaig escriure dos.


  —Ho sé. Més de deu milions d’exemplars. N’estem molt impressionats. Però un autor amb aquest potencial no pot fer vuitanta anys de pausa.


  —Bé, vaja, sap?, això no depenia ben bé de mi…


  —Té tota la raó, naturalment, comprenc prou bé que no és fàcil posar-se a escriure quan el rus t’està passant per sobre del búnquer amb el tanc…


  —Així és, efectivament.


  Jo mateix amb prou feines ho hauria pogut expressar millor. Em sentia agradablement sorprès de comprovar l’evident capacitat d’empatia d’aquella tal senyora Golz.


  —Però ara el rus ja ha marxat. I per més que tots nosaltres gaudim del balanç setmanal que fa a la televisió, em sembla que ja és l’hora que el Führer torni a presentar un testimoni extens de la seva visió del món. O és que…? Perdoni, però abans que no quedi com una idiota, digui’m, si us plau: que ja té altres compromisos?


  —Bé, habitualment publico les meves obres a l’Editorial Franz Eher —vaig dir, però llavors se’m va acudir que en aquells moments també aquella editorial es devia trobar en situació de repòs.


  —M’imagino que ja fa força temps que no té notícies de la seva editorial, oi que no?


  —De fet, té raó —vaig dir, pensarós—, em pregunto qui cobra els meus drets d’autor, actualment.


  —L’Estat de Baviera, si les meves informacions són correctes —va dir la senyora Golz.


  —Quina barra!


  —Com és natural, pot presentar una querella, però ja sap com va, tot això dels tribunals…


  —I tant! Prou que ho sé!


  —De tota manera, jo preferiria que en comptes d’emprendre la via judicial n’escollís una que fos una mica més senzilla.


  —I quina seria, aquesta via?


  —Escriure un llibre nou. En un món nou. Ens agradaria publicar-lo. I com que estem parlant de professional a professional, li puc fer les propostes següents.


  Llavors, a banda de diverses mesures de caràcter publicitari de gran abast, va esmentar també un pagament anticipat tan elevat que malgrat tractar-se d’aquesta moneda tan poc fiable anomenada euro em va causar una impressió considerable, cosa que naturalment em vaig reservar per a mi, és clar. A més a més, tenia el dret d’escollir lliurement els meus col·laboradors, i l’editorial es faria càrrec dels seus honoraris.


  —La nostra única condició és aquesta: cal que el llibre digui la veritat.


  Jo vaig posar els ulls en blanc.


  —Segur que ara deu voler saber com em dic.


  —No, no. Vostè es diu Adolf Hitler, òbviament. Quin altre nom hauríem de posar a la portada del llibre, si no? Moische Halbgewachs?


  Em vaig posar a riure.


  —O Schmul Rosenzweig. Em cau bé, vostè.


  —El que li vull dir és això: no volem cap llibre de to còmic, em penso que això també és el que vostè desitja. El Führer no en fa pas, d’acudits, no li sembla?


  Resultava admirable com era de senzill tot el tracte amb aquesta dama. Realment, sabia ben bé de què parlava. I amb qui en parlava.


  —Pensarà què li sembla la nostra proposta? —va preguntar-me.


  —Deixi’m una mica de temps —vaig contestar—, ja li trucaré quan ho tingui decidit.


  Vaig esperar cinc minuts exactes. Llavors li vaig trucar. Vaig demanar una suma considerablement més elevada. Posteriorment m’he vist obligat a suposar que ella ja hi comptava.


  —Bé, doncs: Sieg Heil! —va fer ella.


  —Em permet que ho consideri una resposta afirmativa? —vaig voler esbrinar.


  —Ja hi pot ben comptar —va fer ella, rient.


  —I vostè també —vaig respondre-li.


  XXXVI


  És increïble. Per primer cop des de fa molt temps la neu no em fa patir gens ni mica, malgrat que hagi aparegut tan d’hora. En cauen grans flocs davant la finestra, cosa que el 1943 encara m’hauria fet tornar boig. Ara que sé que tot posseeix un sentit més pregon, que la Providència no espera de mi que guanyi una guerra mundial tot d’una ja al primer o al segon intent, sinó que em dóna temps i em fa confiança: ara per fi ja puc gaudir de debò d’aquesta dolça calma prenadalenca després d’anys reblerts de feixucs esforços. I gairebé en gaudeixo com feia abans, quan era un marrec i m’asseia ben encongit en un raconet acollidor de la sala d’estar amb la Guerra de Troia d’Homer a les mans. L’única cosa que encara molesta una mica són els dolors de la caixa toràcica, però d’altra banda també és agradable comprovar com van minvant.


  L’editorial m’ha fet arribar un dictàfon. El Sawatzki volia que utilitzés el meu aparell mòbil de telèfon per aquest fi, però al capdavall resulta molt més còmode fer servir el dictàfon. Prems un botó i comença a gravar; prems un altre botó i deixa de gravar. I mentrestant ningú no el fa servir per trucar-te. De fet, en general estic molt en contra d’aquesta barreja incessant de tasques. L’aparell de ràdio també ha de reproduir aquells discos platejats, la maquineta d’afaitar ha de funcionar tant eixuta com mullada, el treballador de la gasolinera porta una botiga d’alimentació, el telèfon ha de servir de telèfon i d’agenda i de càmera de fotos i no sé quantes coses alhora. Això no és més que una bestiesa perillosa que fa que els nostres joves vagin pel carrer capcots, amb la vista clavada als aparells telefònics, i que morin atropellats a milers. Un dels primers projectes que penso posar en pràctica serà prohibir aquesta mena d’aparells telefònics, o bé tan sols permetre’ls als elements racialment defectuosos que encara quedin, o més ben dit encara, obligar-los a fer-los servir. Llavors, a mi tant me farà si es queden dies i dies tirats als carrers de més circulació de Berlín, talment eriçons aixafats, perquè llavors aquelles andròmines ja hauran fet algun servei. Però tret d’això, quina bestiesa! És clar que a les arques de l’Estat els seria útil que la Luftwaffe, l’exèrcit de l’aire, es pogués encarregar alhora de la recollida d’escombraries. Però, quina Luftwaffe seria aquesta?


  Una bona idea. La dicto immediatament a l’aparell.


  A fora, al passadís, han penjat una voluminosa decoració nadalenca. Estrelles, branques d’avet i altres coses semblants. Els diumenges d’advent serveixen vi calent amb espècies, que a hores d’ara també es fabrica en una variant sense alcohol molt agradable al paladar, tot i que tinc els meus dubtes que una cosa semblant pugui arribar a ser acceptada per la tropa. És clar, un soldat ras sempre serà un soldat ras. Ara bé, de forma general no puc pas afirmar que les decoracions nadalenques demostrin més bon gust del que feien abans. En aquest àmbit s’ha produït una industrialització força desagradable. No em refereixo tant a si és kitsch o no és kitsch, perquè en el kitsch sempre hi queda una resta del sentiment propi de l’home del carrer, i per tant sempre hi existeix la possibilitat que arribi a esdevenir un art gran i autèntic. No, allò que de debò em molesta força és que el Pare Noel hagi adquirit una importància desmesurada, sens dubte per culpa de la infiltració de la cultura angloamericana. En canvi, l’espelma ha perdut molta importància.


  És possible que també em faci aquest efecte perquè aquí a l’hospital les espelmes no estan permeses, per la normativa de prevenció d’incendis. I per més que jo sàpiga valorar com es mereix el tracte acurat d’allò que és propietat del poble, no sóc pas capaç de recordar que durant el meu govern s’haguessin malmès quantitats remarcables d’edificis malgrat l’ús abundós d’espelmes. Però estic obligat a reconèixer aquest fet: naturalment, a partir del 1943 l’estadística ja no ofereix una base prou sòlida per establir comparacions, a causa de la manca cada cop més generalitzada d’edificis. Tot i així, un Nadal com aquest posseeix el seu propi encant. Lliure de la càrrega de la responsabilitat de govern que a llarg termini esdevindrà inevitable, cal gaudir-ne mentre encara s’hi és a temps.


  Puc dir que el personal té molta cura de mi. Parlo molt amb ells, sobre les seves condicions de treball, sobre la situació social, que, segons em vaig assabentant cada dia amb més detall, es troba en un estat que permet sorprendre’s del fet que encara sigui possible curar alguna persona. Tot sovint també em vénen a veure alguns metges. Ho fan quan ja s’han tret la bata blanca, i m’expliquen noves facècies de l’actual encarregat de representar el paper de ministre de Sanitat. Diuen que podrien explicar bestieses igual de grosses del seu antecessor, i que de ben segur també ho podran fer del seu successor. Pensen que jo n’hauria de parlar clarament al meu programa, i que cal que alguna cosa canviï, de seguida! Jo els prometo que ben aviat posaré fil a l’agulla, i que m’hi implicaré de valent. De vegades els dic que ja seria una bona millora si no hi hagués tants malalts estrangers ingressats. Llavors riuen i diuen que també es pot veure així, però després afegeixen: «Ja n’hi ha prou, de fer broma», i em conten la següent monstruositat. Sembla que realment no van escasses.


  Per cert, d’altra banda hi ha una infermera encantadora, una persona plena d’empenta, desperta, alegre. Es diu Irmgard, concretament… Però, arribats en aquest punt, és ben clar que em veig obligat a fer un ús racional de les meves forces. Si fos vint anys més jove, potser…


  Fa una estoneta ha vingut el senyor Sawatzki amb la senyoreta Krömeier, vull dir la que anteriorment era la senyoreta Krömeier, naturalment, encara ara no m’hi acabo d’acostumar: la senyora Sawatzki. A hores d’ara ja està força arrodonida a causa del feliç esdeveniment que es preveu per ben aviat. Diu que encara es troba força bé, però que ja no pot trigar gaire abans no se li faci feixuga la càrrega de la panxa. Té una mica més de color a la cara, o potser és que s’hi posa menys color, encara ara no acabo d’estar gaire segur d’aquesta mena de coses. Això sí, trobo que tots dos estan fets l’un per l’altre, i quan es miren als ulls veig ben clar que d’aquí a dinou o vint anys hi haurà uns quants granaders ben ferms, material genètic de primera qualitat per a les Waffen-SS i després per al Partit. M’han preguntat on penso passar el Nadal i m’han convidat a anar a casa seva, cosa que em fa extraordinàriament feliç, però no penso anar-los a incomodar amb la meva presència: el Nadal és una festa pròpia de la família.


  —Però vostè pràcticament en forma part, de la família —ha dit la senyoreta… vull dir la senyora Sawatzki.


  —En aquests moments —he dit jo, perquè precisament entrava la senyoreta Irmgard, la infermera—, en aquests moments la meva família és la senyoreta Irmgard.


  La infermera Irmgard s’ha posat a riure i ha dit:


  —No en faltaria d’altra! Jo només he vingut a guaitar si tot estava en ordre.


  —L’ordre està ben garantit —he dit, tot somrient, i ella ha fet una rialla tan sincera que per un moment m’han vingut ganes de deixar la meva carrera política una mica en segon terme.


  —La senyora Bellini i el senyor Sensenbrink el saluden i li desitgen que es millori —ha dit el Sawatzki—. La senyora Bellini el vindrà a veure demà o demà passat, amb els resultats de les converses sobre el nou escenari de l’emissió, el nou estudi…


  —Vostè ja l’ha vist, oi? —he suposat—. Quina impressió li ha fet?


  —No en quedarà pas decebut. Hi han invertit una pila de diners! I que no se sàpiga que jo l’hi he dit: el pressupost no està pas exhaurit, encara. Ni de lluny!


  —Ja n’hi ha prou, d’estar aquí —l’ha frenat l’actual senyora Sawatzki—, encara ens cal anar a comprar el cotxet del nen abans que ja no sigui capaç de moure’m.


  —Sí, sí, d’acord —ha respost el Sawatzki—, però vostè faci el favor de pensar en la meva proposta, si us plau!


  Llavors tots dos han marxat. I gairebé podria jurar que mentre sortien ell li deia a ella: «Per cert, ja li has dit quin nom li posarem, al petit?». Però també podria ser que estigués equivocat.


  Sí, la seva proposta, i tant. Té tota la raó, el pas resulta absolutament lògic. Si hi ha un grapat de partits que et pregunten si te’n vols fer membre, faràs ben fet de no invertir el valor que representa la teva persona en uns objectius que no siguin els teus. El 1919 jo hauria quedat colgat si hagués entrat en un partit gran. En comptes d’això vaig fer-me càrrec d’un partit minúscul[116] i insignificant i el vaig configurar tal com jo desitjava, cosa que va resultar molt més efectiva. Ara bé, en el cas actual, amb l’embranzida que em proporcionarien la publicació d’un llibre i la nova emissió que s’engegaria al mateix temps, podria posar en marxa una ofensiva propagandística i a continuació fundar un Moviment. Fins i tot ja m’ha enviat alguns esbossos de cartells a través de l’aparell mòbil de telèfon. M’agraden, m’agraden de debò.


  Mostren la meva imatge i es mantenen molt propers als cartells antics. D’aquesta manera criden més l’atenció del que s’aconseguiria fent servir qualsevol tipus de lletra per més nou que fos, diu el Sawatzki, i té raó. Em convindria fer-li cas, hi té la mà trencada, en aquestes coses. També ha proposat un nou eslògan. Apareix a sota de tots els cartells, com a element que els dóna cohesió. Al·ludeix a antics mèrits, antics dubtes, i a més a més conté un element conciliadorament humorístic amb el qual esdevé possible atreure l’electorat d’aquests pirates i altra jovenalla. L’eslògan diu així:


  «No tot va ser dolent».


  Amb aquesta frase es pot fer força feina.
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    TIMUR VERMES (Nuremberg, 1967), fill de mare alemanya i pare hongarès, va estudiar història i ciències polítiques a la Universitat d’Erlangen i a continuació es va dedicar al periodisme. Va treballar per als diaris Abendzeitung i Kölner Express fins al 2001, i llavors per a diverses revistes, la darrera de les quals va ser Shape, especialitzada en moda i fitness. A partir del 2009 va publicar sis llibres com a ghost writer.


    Ha tornat es va convertir en un èxit de vendes a Alemanya i va despertat un encès debat entre lectors i crítics. Ha estat traduït a més de quaranta idiomes.

  


  Glossari


  
    [1] Gabriel, Sigmar (Goslar, 1959). Polític, membre destacat del Partit Socialdemòcrata (SPD); va ser ministre de Medi Ambient del 2005 al 2009. [Torna]

  


  
    [2] Künast, Renate (Recklinghausen, 1955). Política, presidenta del grup Els Verds / Aliança 90 al Parlament Federal des del 2006; va ser ministra de Consum, Alimentació i Agricultura del 2001 al 2005. [Torna]

  


  
    [3] Dönitz, Karl (1891-1980). Gran almirall, designat per Hitler com el seu successor a partir del 2 de maig de 1945. [Torna]

  


  
    [4] Braun, Eva (1912-1945). Companya sentimental de Hitler a partir de 1931, se suïcidà al mateix temps que ell, poc després d’haver-s’hi casat el 29 d’abril de 1945. [Torna]

  


  
    [5] Volkssturm, l’exèrcit de reserva format el setembre de 1944 amb tots els homes disponibles entre els setze i els seixanta anys, a manera de sometent. [Torna]

  


  
    [6] Bormann, Martin (1900-1945). La persona de màxima confiança de Hitler, que supervisava tots els aspectes del seu dia a dia. Era un dels divuit personatges que tenien el càrrec de Reichsleiter, aproximadament «cap superior del Reich». [Torna]

  


  
    [7] Völkischer Beobachter. El diari oficial de l’NSDAP, de gran difusió. [Torna]

  


  
    [8] Der Stürmer. Setmanari satíric de contingut marcadament antisemita, editat per Julius Streicher. [Torna]

  


  
    [9] Panzerbär. Petit diari publicat del 23 al 29 d’abril de 1945 per encoratjar els defensors de Berlín; el títol al·ludeix a l’ós com a animal emblemàtic de la ciutat. [Torna]

  


  
    [10] Goebbels, Joseph Paul (1897-1945). Fidel seguidor de Hitler, fou ministre de Propaganda i Il·lustració Popular del Reich. Nomenat successor per Hitler, se suïcidà poc després d’ell juntament amb la dona i els sis fills al búnquer del Führer. [Torna]

  


  
    [11] Der Spiegel, literalment, «el mirall». Setmanari de gran prestigi i àmplia difusió caracteritzat per un marc de color taronja, que ha publicat repetidament números especials amb la foto de Hitler a la portada. [Torna]

  


  
    [12] Focus, setmanari de caire força popular el nom del qual correspon al significat del mot en català. [Torna]

  


  
    [13] Hitler es refereix als punts del programa de l’NSDAP, proclamats el 24 de febrer de 1920 al Hofbräuhaus de Munic. [Torna]

  


  
    [14] Al·lusió a la invasió de Polònia l’1 de setembre de 1939. [Torna]

  


  
    [15] El cos de l’exèrcit comandat pel general de les SS Felix Steiner tenia ordres de llançar un atac d’alliberament sobre Berlín a finals de març de 1945 per tal de trencar el setge soviètic sobre la capital. [Torna]

  


  
    [16] Nom en clau de l’atac a la Unió Soviètica, iniciat el juny de 1941. El nom al·ludeix a la llegenda de l’emperador Frederic I de Hohenstaufen, anomenat Barba-roja (1122-1190), que dorm sota el massís de Kyffhäuser, a la regió del Harz, fins al dia que es desperti per salvar Alemanya, o el que resti del Sacre Imperi Romà Germànic, que ell va regir de forma tan brillant. [Torna]

  


  
    [17] Al·lusió a Karl-Theodor von und zu Guttenberg, ministre de Defensa entre 2009 i 2011, que es va veure obligat a dimitir per les acusacions de plagi en la seva tesi doctoral; Hitler compara aquestes acusacions amb el rebuig que va patir quan aspirava a ser admès a l’Acadèmia de Belles Arts de Munic. [Torna]

  


  
    [18] Scharnhorst, Gerhard von (1755-1813). General i estrateg que va reformar l’exèrcit del regne de Prússia. [Torna]

  


  
    [19] (Bild-Zeitung). Diari de caire sensacionalista, gran difusió i format ampli i acolorit, propietat del grup editorial Axel Springer Verlag. [Torna]

  


  
    [20] En la ficció de Vermes, sembla que Hitler va ser ruixat generosament amb gasolina tal com va passar en la realitat, però no hauria arribat a ser cremat, a diferència del que es va esdevenir realment. [Torna]

  


  
    [21] Göring, Hermann Wilhelm (1893-1946). Lloctinent de Hitler i cap de l’aviació, conegut per la seva afició al luxe i, molt especialment, als uniformes cridaners. En els últims moments del Reich, va intentar negociar la capitulació amb els aliats contra les ordres de Hitler. [Torna]

  


  
    [22] Tot i ser ateu, Hitler estava convençut que la Providència l’havia escollit com a venjador de la humiliació imposada a Alemanya per les potències vencedores de la Primera Guerra Mundial, que segons la seva opinió feien servir la Societat de Nacions com un titella. En la seva nova vida, creu que ha estat escollit de bell nou per portar a terme la mateixa tasca, tal com ho podria haver estat l’emperador Barba-roja. [Torna]

  


  
    [23] Paulus, Friedrich von (1890-1957), militar de carrera que va assolir el rang de gran mariscal de camp. Hitler no li va perdonar mai que davant la situació insostenible de les tropes alemanyes durant el setge de Stalingrad decidís capitular contra les seves instruccions de resistir fins a la mort. [Torna]

  


  
    [24] Keitel, Wilhelm (1882-1946). Mariscal de camp proper a Hitler i conegut per la seva actitud servil, que li va proporcionar sobrenoms com Lakaitel (combinació de Lakai, «lacai», i eitel, «vanitós»). [Torna]

  


  
    [25] Denominació del període de govern democràtic (1919-1933) instaurat a partir de la revolució de novembre de 1918 i finalitzat amb l’ascens legal al poder de Hitler com a canceller sota la presidència del mariscal Paul von Hindenburg el 30 de gener de 1933. Anomenada amb menyspreu «el Sistema» pels seus adversaris, va associada a la ciutat de Weimar pel fet que s’hi va redactar la Constitució, sota la direcció del jurista Hugo Preuss. [Torna]

  


  
    [26] En aquesta combinació i en altres moments, Vermes juga amb la noció de Blitz, «llampec», que es va fer famosa en el període inicial de la Segona Guerra Mundial, caracteritzada per la rapidesa dels moviments de les tropes alemanyes i les repetides victòries, que van popularitzar la noció de Blitzkrieg, literalment «guerra llampec». [Torna]

  


  
    [27] Abreviatura de Interessengemeinschaft Farbenindustrien AG, consorci monopolístic format per les empreses químiques (inicialment especialitzades en producció de colorants) que va tenir un paper molt actiu en el suport a l’ascens del règim, la utilització de mà d’obra forçada i la fabricació de gasos tòxics, tant de combat com d’extermini. En acabar la guerra, els aliats la van subdividir com a represàlia. [Torna]

  


  
    [28] Al·lusió a una sèrie televisiva alemanya amb aquest títol dirigida per Ralf Husmann i inspirada en una sèrie britànica (The Office), de Ricky Gervais i Stephen Merchant. [Torna]

  


  
    [29] Frase del discurs radiofònic de Hitler de l’1 de setembre de 1939, que anunciava l’inici oficial de les hostilitats contra Polònia i, com a conseqüència, l’esclat de la Segona Guerra Mundial. De fet, sembla provat que l’atac contra instal·lacions alemanyes que ara es repel·lia havia estat portat a terme per tropes alemanyes camuflades amb uniformes polonesos. [Torna]

  


  
    [30] Guderian, Heinz Wilhelm (1888-1954). Especialista en el combat amb carros blindats, havia publicat el llibre Achtung, Panzer! (1937). Cap al final de la guerra va assolir el rang de cap general de l’Estat Major de l’exèrcit. [Torna]

  


  
    [31] Kraft durch Freude (Força Mitjançant l’Alegria). Organització destinada a proporcionar activitats de lleure a les masses populars. Pertanyia al Front Alemany del Treball (DeutscheArbeitsfront) i estava sota la direcció de Robert Ley (1890-1945), càrrec de confiança de Hitler conegut pels seus excessos alcohòlics. Es poden establir paral·lelismes amb l’organització franquista anomenada Educación y Descanso. [Torna]

  


  
    [32] Riefenstahl, Leni (1902-2003). Actriu, fotògrafa i directora de cinema. Autora de documentals i pel·lícules de gran qualitat tècnica que van contribuir a la difusió de la ideologia nacionalsocialista, especialment les famoses filmacions dels Jocs Olímpics de Munic de 1936. [Torna]

  


  
    [33] Kempka, Erich (1910-1975). Xofer de Hitler des de 1936 i encarregat del seu parc mòbil. [Torna]

  


  
    [34] Wintergarten (literalment, «Jardí d’Hivern») i Wühlmäuse (literalment, «Rates d’Aigua»), noms de dos cabarets de Munic. [Torna]

  


  
    [35] Speer, Albert (1905-1981). Arquitecte, ministre d’Armament i Munició del Reich a partir de 1942, i cap de l’Organització Todt i, com a tal, encarregat de la construcció d’infraestructures tant militars com civils, utilitzant en gran part mà d’obra forçada. Home de la màxima confiança de Hitler, va executar molts dels seus dissenys. [Torna]

  


  
    [36] Brauchitsch, Walther von (1881-1948). Militar professional, va ser comandant en cap de la Wehrmacht durant els primer anys de la Segona Guerra Mundial. [Torna]

  


  
    [37] Barth, Mario (Berlín, 1972). Actor i cantant còmic de gran difusió mediàtica en l’actualitat. [Torna]

  


  
    [38] Stolzing-Cerny, Josef (1869-1942). Periodista, col·laborador del Völkischer Beobachter a partir del 1922; va fer de corrector de Mein Kampf, tot i que molt poques vegades va veure acceptades les seves propostes de millora. [Torna]

  


  
    [39] Himmler, Heinrich (1900-1945). Ministre de l’Interior, cap de la Policia Secreta Estatal (Gestapo) i de les SS, fou el principal responsable de l’extermini tant dels adversaris polítics com dels elements racials indesitjats i destacat ideòleg de la «solució final» del «problema jueu». Capturat pels britànics, se suïcidà abans de ser jutjat. [Torna]

  


  
    [40] Així és com s’assabenta el Hitler reviscolat de les mesures empreses per la comissió presidida per Peter Hartz, que va instaurar quatre nivells d’iniciatives de reforma econòmica, les tres primeres de les quals van entrar en vigor els anys 2003-2004. El quart nivell (Hartz IV) va entrar en vigor el gener de 2005 i va implicar reduccions en els ajuts als aturats, així com les anomenades «minifeines», entre altres mesures de racionalització força impopulars. [Torna]

  


  
    [41] Residència de Hitler a les muntanyes de l’Alta Baviera, que Martin Bormann es va encarregar de posar a disposició del Führer tot eliminant qualsevol resistència per part dels antics residents d’aquell lloc d’estiueig privilegiat. El nucli principal, la mansió de Hitler, s’anomenava Berghof. [Torna]

  


  
    [42] Deutsche Arbeiterpartei (DAP), Partit Obrer Alemany. Petita organització que Hitler utilitzaria com a base per crear l’NSDAP. [Torna]

  


  
    [43] Jodl, Alfred (1890-1946). Cap de l’oficina de direcció de la Wehrmacht. El 6 de juliol de 1944, es va negar reiteradament a despertar Hitler per informar-lo del desembarcament del aliats a Normandia. [Torna]

  


  
    [44] Rosenzweig, Schmul. Nom imaginari que caracteritzaria un jueu oriental típic. [Torna]

  


  
    [45] Al·lusió al famós camp de concentració d’aquesta localitat bavaresa, que Hitler desitjaria poder utilitzar com a amenaça convincent per resoldre els problemes burocràtics, tal com havia fet Bormann amb els antics residents d’Obersalzberg. [Torna]

  


  
    [46] Schröder, Atze. Actor i cantant alemany molt popular en l’entorn televisiu que amaga la seva identitat de forma sistemàtica sota noms i dades biogràfiques ficticis. [Torna]

  


  
    [47] Antonescu, Ion (1882-1946). General i polític romanès que va exercir de dictador del Regne de Romania entre 1940 i 1944; aliat de Hitler i de Mussolini, els va imitar fent-se anomenar Conductorul Statului, «Cabdill de l’Estat». [Torna]

  


  
    [48] Zeitzler, Kurt (1895-1963). Cap de l’Estat Major de l’Exèrcit des de 1942, acomiadat el juliol de 1944 perquè discutia massa les decisions de Hitler. [Torna]

  


  
    [49] Els primer grans magatzems que van existir a Alemanya, dotats d’escales mecàniques. [Torna]

  


  
    [50] Tietz, Leonhard (1849-1914), comerciant alemany de religió jueva que va ser el fundador dels primers grans magatzems que es van crear a Alemanya amb el nom de Kaufhof, a Colònia, un negoci ampliat i continuat pels seus descendents fins al 1933. [Torna]

  


  
    [51] L’administrativa adjudicada a Hitler té una «mini-feina», dins de la normativa coneguda com a Hartz IV. [Torna]

  


  
    [52] Zuse, Konrad (1910-1995). Va desenvolupar el primer ordinador, encara molt voluminós, en vida de Hitler. [Torna]

  


  
    [53] Schacht, Hjalmar (870-1970). Polític i banquer, president del Banc del Reich i ministre d’Economia del Reich fins al 1937. [Torna]

  


  
    [54] Müller, Adolf (1884-1945). Encarregat d’imprimir el Völkischer Beobachter (negoci suculent, amb una tirada d’1,7 milions d’exemplars). Va ensenyar a Hitler (que no sabia conduir) les nocions que li calien per jutjar les qualitats dels seus xofers. [Torna]

  


  
    [55] Wolfsschanze. Nom del quarter general de Hitler a Prússia Oriental, que reproduïm com a «Fortí del Llop». [Torna]

  


  
    [56] Werwölfe (literalment «homes-llop»). Organització nacionalsocialista que havia de lluitar de forma clandestina contra els ocupants aliats en les zones ja conquerides per aquests a partir de 1944. [Torna]

  


  
    [57] Adenauer, Konrad (1876-1967). Jurista, membre del Partit del Centre (Zentrumspartei) durant la República de Weimar, empresonat temporalment durant el període nacionalsocialista. Cofundador de la Unió Democratacristiana (CDU) i primer canceller federal (1949-1963). [Torna]

  


  
    [58] Honecker, Erich (1912-1994). Fill d’un miner socialista cofundador del partit comunista, intervingué activament en política des de molt jove. Empresonat el 1935 per la Gestapo, fugí el març de 1945 i exercí diversos càrrecs dins del sector soviètic, fins a esdevenir secretari general del Partit Unitari Alemany (SED), càrrec que ocupà des de 1976 fins a ser obligat a renunciar-hi el 18 d’octubre de 1989. [Torna]

  


  
    [59] Kiesinger, Kurt Georg (1904-1988). Jurista, membre destacat de la Unió Democratacristiana (CDU), reiteradament acusat d’haver col·laborat amb el règim, tot i que de forma insuficient des del punt de vista d’aquest. Fou canceller federal (1966-1969), així com president del Land Baden-Württemberg. [Torna]

  


  
    [60] Referència a Helmut Kohl (Ludwigshafen, 1930), polític de primer nivell dins la Unió Democratacristiana (CDU) i canceller federal des de 1982 fins a 1998. [Torna]

  


  
    [61] Braun, Wernher von (1912-1977). Aristòcrata, estudià enginyeria aeronàutica i ingressà a les SS el 1933. Desenvolupà els primers coets de llarg abast d’ús militar i producció massiva (especialment les bombes conegudes com V2). L’abril de 1945 es posà a disposició de l’exèrcit americà juntament amb els seus col·laboradors i es traslladà a Estats Units, on col·laborà amb la NASA, especialment en el programa Apol·lo. [Torna]

  


  
    [62] Al·lusió al Partit Demòcrata Liberal (FDP). [Torna]

  


  
    [63] Wels, Otto (1873-1939). President de l’SPD (Partit Socialdemòcrata), exiliat el 1933. [Torna]

  


  
    [64] Löbe, Paul (1875-1967). Destacat membre de l’SPD, com Wels, va ser president del Parlament del Reich de 1920 a 1924. [Torna]

  


  
    [65] Röhm, Ernst (1887-1934). Militar, participà en la repressió de la República dels Consells de Munic (1919) com a membre d’un cos paramilitar (Freikorps) i esdevingué membre del Partit Obrer Alemany (DAP), que Hitler utilitzaria com a base per a crear l’NSDAP. Participà el novembre de 1923 en l’intent de cop d’estat de Hitler (acció coneguda amb el nom de Feldherrnhalle) i fou acomiadat de l’exèrcit. Assumí la reorganització de les SA (Sturmabteilung). A causa de la seva rivalitat amb Hitler, aquest encomanà a Himmler la creació de les SS (Schutzstaffel). Basant-se en rumors manipulats sobre un probable cop d’estat per part de les SA, el 30 de juny de 1934 es produïren detencions i execucions massives de membres de les SA, entre els quals Gregor Strasser, Gustav Ritter von Kahr i Kurt von Schleicher. Röhm va ser assassinat l’endemà per membres de les SS. Una de les acusacions o difamacions que circulaven sobre ell era la d’homosexualitat, que segons fonts interessades hauria estat freqüent entre els membres de les SA. [Torna]

  


  
    [66] Erhard, Ludwig (1897-1977). Economista, ministre d’Economia i vicecanceller durant els governs d’Adenauer, a qui va succeir com a canceller federal (1963-1967). [Torna]

  


  
    [67] Roosevelt, Franklin D. (1882-1945). Jurista i president dels Estats Units. Primer senador demòcrata dels Estats Units des de la Guerra de Secessió, tot i haver quedat paraplègic per poliomielitis el 1921 continuà fent una brillant carrera política, amb quatre mandats seguits com a president dels Estats Units (1933-1945). Ferm partidari d’aïllar els règims feixistes europeus i instaurador d’importants mesures per a reactivar l’economia americana després de la Gran Depressió. [Torna]

  


  
    [68] Bethmann-Hollweg, Theobald von (1856-1921). Jurista de família aristòcrata, va ostentar diversos càrrecs a l’administració i al govern de Prússia i posteriorment del Reich, del qual va ser canceller entre 1909 i 1917. Els seus intents d’imposar una línia moderada i aconseguir reduir els perjudicis causats per la guerra el van situar en una posició insostenible, tant des de la perspectiva conservadora i militarista representada per Hindenburg i Ludendorff, com des del punt de vista socialista i revolucionari. [Torna]

  


  
    [69] La classificació ètnica nacionalsocialista donava la categoria de Volksgenosse únicament als que podien demostrar puresa racial completa. La versió feminitzada que Vermes introdueix (Volksgenossin) no era d’ús habitual. [Torna]

  


  
    [70] Plaça de Munic on van tenir lloc els principals enfrontaments de l’intent de cop d’estat emprès per Hitler i l’NSDAP el 9 de novembre de 1923. Els setze manifestants que hi van morir van rebre la consideració d’herois del nacionalsocialisme. [Torna]

  


  
    [71] Pétain, Henri Philippe (1856-1951). Militar de carrera i general amb un gran protagonisme en la victòria francesa en la Primera Guerra Mundial, cosa que li donà una gran popularitat, esdevingué cap del govern francès de Vichy després de la invasió alemanya el 1939. Incapaç de satisfer els desigs de la població i les imposicions alemanyes, va acabar condemnat a cadena perpètua per col·laboracionista. [Torna]

  


  
    [72] Eisenhower, Dwight D. (1890-1969), més conegut com Ike. Militar i polític nord-americà, general en cap de l’exèrcit americà al front occidental durant la Segona Guerra Mundial; la seva popularitat el va portar a la presidència dels Estats Units (1953-1961). [Torna]

  


  
    [73] Horthy, Miklos (1868-1957). Militar i diplomàtic, comandant de la flota austrohongaresa durant la Primera Guerra Mundial i considerat un heroi nacional, va derrocar el règim revolucionari de Bela Kuni es va convertir en cap de l’estat hongarès amb amplis poders dictatorials (1920-1944) i amb una postura bàsicament propícia al nacionalsocialisme, que va intentar modificar el 1944 sense èxit. Va morir a l’exili. [Torna]

  


  
    [74] Streicher, Julius. [Torna]


    Transcripció de la nota 8: Der Stürmer. Setmanari satíric de contingut marcadament antisemita, editat per Julius Streicher.

  


  
    [75] Acrònim del partit d’àmbit bavarès Christlich-Soziale Union (Unió Cristiano-social), confederat amb la CDU, Christlich-Demokratische Union (Unió Cristiano-demòcrata). [Torna]

  


  
    [76] El Rotkämpferbund, organització de defensa del Partit Comunista Alemany, fou fundat el 1924 a Turíngia, en resposta a la proliferació de cossos paramilitars d’extrema dreta. [Torna]

  


  
    [77] Frederic el Gran. Frederic II, rei de Prússia i príncep elector de Brandenburg (1712-1786), va tenir un paper fonamental en l’evolució de Prússia amb les seves mesures centralitzadores i racionalitzadores. Conegut amb el sobrenom d’el Vell Fritz, va esdevenir un emblema patriòtic de la unificació alemanya. [Torna]

  


  
    [78] Christoph, Kurt, comte de Schwerin (1684-1759). Un dels generals més destacats de Frederic II de Prússia, mariscal general de camp des de 1740; va morir lluitant a la batalla de Praga, mentre encapçalava l’avanç de les seves tropes. [Torna]

  


  
    [79] Winterfeldt, Hans Karl von (1707-1757). Alt militar i col·laborador de confiança de Frederic II, per a qui va assumir tasques de caire diplomàtic i organitzatiu. Va morir a conseqüència de les ferides de sabre que va patir combatent en primera línia durant la batalla de Praga. [Torna]

  


  
    [80] Ribbentrop, Joachim von (1893-1946). Ministre d’Afers Exteriors entre 1938 i 1945, va intervenir insistentment perquè els països ocupats cooperessin en la persecució dels jueus. Va ser condemnat a mort als judicis de Nuremberg. [Torna]

  


  
    [81] Heydrich, Reinhard (1904-1942). Alt càrrec de les SS que va assumir la governació de Bohèmia i Moràvia. Capdavanter de la «solució final» del «problema jueu», va morir a Praga a conseqüència d’un atemptat, que va desencadenar actes massius de revenja per part dels ocupants nacionalsocialistes. [Torna]

  


  
    [82] Al·lusió a Rösler, Philipp (Vietnam, 1973). Membre del Partit Democràta Lliberal (FDP), ministre de Sanitat del 2009 al 2011 i d’Economia des del 2011, i també vicecanceller federal. [Torna]

  


  
    [83] Referència al Partit Demòcrata Liberal (Freie Demokratische Partei), fundat el 1948. [Torna]

  


  
    [84] Hanfstaengl, Ernst (1887-1975). Membre de l’NSDAP des del 1922 i cap de premsa encarregat de les relacions amb l’estranger, va introduir Hitler en els cercles muniquesos benestants. Caigut en desgràcia, va fugir a Anglaterra el 1937. [Torna]

  


  
    [85] Hoffmann, Heinrich (1885-1957). Fotògraf professional amic de Hitler des del 1919, es va convertir en l’únic autoritzat a retratar-lo. Eva Braun havia treballat al seu estudi. [Torna]

  


  
    [86] Junge, Traudl (diminutiu de Gertraud; cognom de soltera: Humps) (1920-2002). Una de les secretàries particulars de Hitler des del 1942 fins al suïcidi del seu cap i del seu successor, Goebbels. Obligada per Hitler a casar-se amb el seu ajudant personal, Hans Junge, va redactar el 1947 unes memòries que es van publicar molt més tard en col·laboració amb la historiadora Melissa Müller i que es van utilitzar per al guió de la pel·lícula Der Untergang («L’ensorrament»). [Trad, Fins a l’últim moment. Barcelona: Edicions 62, 2003. [Torna]

  


  
    [87] La gossa de Hitler, de raça de pastor alemany. [Torna]

  


  
    [88] NPD. Acrònim de Nationaldemokratische Partei Deutschlands (Partit Nacional-demòcrata d’Alemanya), d’orientació neofeixista, fundat el 1964. [Torna]

  


  
    [89] Graf, Ulrich (1887-1950) i Scheubner-Richter, Max-Ernst von (1894-1923). Dos dels membres de l’NSDAP que van protagonitzar l’intent de cop d’estat de la Feldherrnhalle; el segon va morir en l’acció, mentre que el primer va sobreviure tot i rebre onze impactes de bala; se’l considerava el salvador de Hitler. [Torna]

  


  
    [90] Al·lusió a una sèrie de crims contra estrangers esdevinguts en aquesta ciutat i presumptament comesos per un grup terrorista d’extrema dreta, encara en fase judicial. Dos dels tres presumptes autors es van suïcidar abans d’arribar a judici. [Torna]

  


  
    [91] El grup editor del diari Bild. [Torna]

  


  
    [92] Al·lusió a l’ex-canceller socialista Helmut Schmidt (Hamburg, 1918), successor de Willy Brandt quan aquest va dimitir del càrrec de canceller federal el 1974 a conseqüència de l’afer Guillaume. [Torna]

  


  
    [93] Schleyer, Hans Martin (1915-1977). President de la patronal alemanya segrestat i executat pel grup d’extrema esquerra RAF (Rote Armee Fraktion), en no aconseguir les concessions que pretenien obtenir del govern de Helmut Schmidt. [Torna]

  


  
    [94] «Des de les 22.57 s’està repel·lint l’atac i d’ara endavant cada síl·laba serà venjada amb una altra síl·laba!». Frases amb les quals Sawatzki al·ludeix al discurs de Hitler que declarava obertes les hostilitats contra Polònia, tot substituint «bomba» per «síl·laba».[Torna]


    Transcripció de la nota 29: Frase del discurs radiofònic de Hitler de l’1 de setembre de 1939, que anunciava l’inici oficial de les hostilitats contra Polònia i, com a conseqüència, l’esclat de la Segona Guerra Mundial. De fet, sembla provat que l’atac contra instal·lacions alemanyes que ara es repel·lia havia estat portat a terme per tropes alemanyes camuflades amb uniformes polonesos.

  


  
    [95] Al·lusió al casament forçat per Hitler entre el seu ajudant, Hans Junge, i la seva secretària, Traudl Humps. [Torna]


    Transcripció de la nota 87: Junge, Traudl (diminutiu de Gertraud; cognom de soltera: Humps) (1920-2002). Una de les secretàries particulars de Hitler des del 1942 fins al suïcidi del seu cap i del seu successor, Goebbels. Obligada per Hitler a casar-se amb el seu ajudant personal, Hans Junge, va redactar el 1947 unes memòries que es van publicar molt més tard en col·laboració amb la historiadora Melissa Müller i que es van utilitzar per al guió de la pel·lícula Der Untergang («L’ensorrament»). [Trad, Fins a l’últim moment. Barcelona: Edicions 62, 2003.]

  


  
    [96] Pseudònim de Bernhard-Viktor von Bülow (1923-2011), escriptor, dibuixant i humorista, molt conegut i crític. [Torna]

  


  
    [97] Cançó de combat de les SA i posteriorment himne de l’NSDAP, amb lletra composta pel membre de les SA Horst Wessel, mort el 1930 a conseqüència d’un combat amb membres del Front Roig. Prohibida des de 1945. [Torna]

  


  
    [98] Prestigiós premi a la millor contribució televisiva de l’any en curs, que porta el nom d’Adolf Grimme (1889-1963), fundador i primer director de la cadena estatal de radiotelevisió NordwestdeutscherRundfunk. [Torna]

  


  
    [99] Mittermeier, Alfred (Dorfen, 1964). Actor especialitzat en cabaret i sàtira. [Torna]

  


  
    [100] Mayer, Helene (1910-1953). Esportista alemanya d’origen jueu a qui fou permès representar Alemanya en l’àmbit de l’esgrima a les Olimpíades de 1936 a Berlín. Posteriorment va poder emigrar. [Torna]

  


  
    [101] Maurice, Emil (1897-1972). Xofer i amic personal de Hitler, protegit per ell tot i ser d’ètnia jueva. [Torna]

  


  
    [102] Referència a l’intent de cop d’estat de l’NSDAP, al qual també s’al·ludeix amb el nom de la Feldherrnhalle. [Torna]

  


  
    [103] Al·lusió als judicis celebrats a Nuremberg contra la cúpula nacionalsocialista. [Torna]

  


  
    [104] Müller, Heinrich (1900-1945). Cap de la Gestapo amb un gran protagonisme en la «solució final» del «problema jueu». El «tractament especial» que Hitler li hauria pogut sol·licitar era un empresonament i un assassinat ràpid i discret. [Torna]

  


  
    [105] Organització dependent del Ministeri d’Armament que s’encarregava de les obres de fortificació i altres temes estratègics. Portava el nom de Fritz Todt (1891-1942), que havia estat ministre d’Armament i Munició i s’havia encarregat de la construcció d’autopistes. [Torna]

  


  
    [106] Tamms, Friedrich (1904-1980). Arquitecte, col·laborador de l’Organització Todt; va construir una sèrie de torres de defensa antiaèria. [Torna]

  


  
    [107] Confusió entre l’actual ministre d’Economia de la República Federal, Wolfgang Schäuble (1942), i Franz Schädle (1906-1945), membre de les SS i darrer comandant de la guàrdia personal del Führer. [Torna]

  


  
    [108] Hess, Rudolph Walter Richard (1894-1987). Membre destacat de l’NSDAP i ministre del Reich sense cartera a partir del 1933, dedicat a propagar el culte al Führer. Va fugir a la Gran Bretanya el 1941 per tal de negociar-hi un armistici. Fou empresonat pels aliats i condemnat posteriorment a cadena perpètua en els judicis de Nuremberg; se suïcidà a la presó de Spandau. [Torna]

  


  
    [109] Von Stauffenberg, comte Claus Schenk (1907-1944). Alt oficial de l’exèrcit alemany, patriota convençut que va anar adquirint consciència de les injustícies del règim fins a convertir-se en el cap de la conspiració que va portar a l’atemptat contra Hitler al Fortí del Llop (20 de juliol de 1944), del qual fou autor material. Tot i fugir a Berlín, va ser detingut i executat l’endemà mateix. [Torna]

  


  
    [110] Trenker, Luis. Pseudònim d’Alois Franz Trenker (1892-1990), alpinista, actor i director especialitzat en pel·lícules alpines. [Torna]

  


  
    [111] Denominació habitual del conjunt de mesures empreses per la comissió presidida per Peter Hartz, que va instaurar quatre nivells d’iniciatives de reforma econòmica. [Torna]


    Transcripció de la nota 40: Així és com s’assabenta el Hitler reviscolat de les mesures empreses per la comissió presidida per Peter Hartz, que va instaurar quatre nivells d’iniciatives de reforma econòmica, les tres primeres de les quals van entrar en vigor els anys 2003-2004. El quart nivell (Hartz IV) va entrar en vigor el gener de 2005 i va implicar reduccions en els ajuts als aturats, així com les anomenades «mini-feines», entre altres mesures de racionalització força impopulars.

  


  
    [112] Raubal, Angela (Geli) (1908-1931). Filla de la germanastra de Hitler que va morir en circumstàncies poc clares a l’habitatge d’ell a Munic. Corrien rumors insistents sobre una possible relació amorosa entre oncle i neboda, i sobre el possible suïcidi que hauria comès la noia. [Torna]

  


  
    [113] Al·lusió al XII Exèrcit, comandat pel general Walther Wenck (1900-1988) el març de 1945, format per les restes de tropes i pels membres del sometent del Landsturm, que tenia ordres de trencar el setge de Berlín, cosa que no va aconseguir. [Torna]

  


  
    [114] Acrònim de Bündnis für Innovation und Gerechtigkeit («Aliança per la innovació i la justícia»), petit partit fundat per musulmans residents a Alemanya el juny del 2009. [Torna]

  


  
    [115] Pofalla, Ronald (Weeze, 1959). Secretari general i vicepresident del grup parlamentari de la CDU. [Torna]

  


  
    [116] Es refereix al DAP (Deutsche Arbeiterpartei, «Partit Obrer Alemany»), a partir del qual es va crear l’NSDAP (National-Sozialistische Deutsche Arbeiter-Partei). [Torna]
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