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    ¿Por qué la violencia de género? ¿Cuáles son las causas profundas de su producción y permanencia? ¿Cómo se articulan la violencia, el género y el poder? ¿Por qué la violencia de género es un problema de salud pública? ¿Por qué es un problema de derechos humanos? ¿Cuáles son los diferentes abordajes teóricos y técnicos para trabajar en el área? ¿Cuáles son los efectos subjetivos en los profesionales que trabajan en esta problemática? En este libro Susana Velázquez propone una reflexión crítica sobre estos y otros interrogantes que plantea la violencia ejercida contra las mujeres, abriendo así un espacio de diálogo para pensar y confrontar conocimientos y modalidades de trabajo desde una perspectiva integral e interdisciplinaria. La obra constituye un recorrido exhaustivo por todos los aspectos involucrados en el ejercicio de la violencia sexual. En la primera parte se describen las distintas formas de violencia que padecen las mujeres y los efectos que producen en su salud física y mental, y se analizan los determinantes subjetivos y sociales que encauzan la conducta de algunos hombres hacia el abuso y el comportamiento violento. La segunda parte, centrada en la especificidad del trabajo profesional, enfoca las diversas formas de intervención, los riesgos que supone trabajar en esta área y los resguardos necesarios para el ejercicio profesional. Por último, el libro se completa con los testimonios de mujeres que han sido víctimas de distintas formas de violencia y que, en un acto de coraje, denuncia y resistencia, decidieron evocar su experiencia y transmitírnosla. Testimonios que cobran especial valor en la medida en que el silencio constituye uno de los mecanismos que tienden a negar este problema en el plano subjetivo y a ocultar su magnitud en el plano social.
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  PRESENTACIÓN


  En la prehistoria de este libro hay un instructivo inconcluso[1]. Eran unas pocas hojas de definiciones, estadísticas, sugerencias y recomendaciones para las mujeres que habían sido víctimas de violencia sexual. Con el tiempo, la experiencia de trabajo con mujeres que habían padecido diferentes formas de violencia me abrió un amplio panorama de interrogantes. A partir de estos pude darme cuenta de que las herramientas teóricas y técnicas con las que contaba para pensar el fenómeno de la violencia eran insuficientes. Había que incluir y articular los aportes teóricos y técnicos que nos ofrecían diversas disciplinas: la psicología, los estudios de género, el psicoanálisis, la sociología, la antropología, los estudios provenientes de la teoría de la comunicación y la educación. En todos estos enfoques, la noción de género aparecía como una prioridad. Es decir, había que animarse a crear una práctica específica para trabajar sobre las violencias cotidianas y sus efectos físicos, psíquicos y sociales. Entonces, aquel instructivo fue creciendo hasta transformarse en este libro que, a modo de manual, pretende ofrecer un espacio de diálogo para pensar, investigar, crear, cuestionar, confrontar conocimientos y modalidades de trabajo.


  ¿Cuáles son los contenidos de este libro? Su desarrollo se asienta en la experiencia de una modalidad de trabajo que denomino entrevistas de consulta y orientación. Estas constituyen un primer módulo de trabajo institucional que se desarrolla desde el primer encuentro con quien consulta por haber sido violentada hasta su derivación a otras instancias intra o extrainstitucionales (asesoramiento legal, grupos de autoayuda, psicoterapia, consultas médicas, etc.). De esta forma propongo que, desde ese primer encuentro, los profesionales u operadores de distintas disciplinas que trabajan en violencia (denominación equivalente para los que accionan en el espacio de una consulta) tengan la posibilidad inmediata de ofrecer lo que la demanda de atención y asistencia solicita y/o necesita.


  El soporte de este abordaje para analizar los hechos de violencia hacia las mujeres no es otro que el de escuchar, comprender, ayudar. Primero escuchar. Una escucha atenta de las violencias padecidas y ejercidas que, aunque nos provoque perplejidades, estremecimientos y asombros, sólo puede ser orientada creativamente mediante la comprensión y la ayuda. Comprender significa, aquí, asumir una actitud de indagación que conduzca a implementar formas de pensar y de abordar el tema que interroguen a las ya instituidas. O sea, que nuestras certezas teóricas y técnicas se vean permanentemente confrontadas con los hechos concretos de violencia y con las experiencias de las mujeres que los padecen. Ayudar significa ofrecer una actitud de sostén y contención que disminuya o neutralice la ansiedad, la angustia y el miedo, a través de la implementación de un amplio repertorio de intervenciones técnicas destinadas al esclarecimiento de los distintos efectos y significados que, para cada mujer, tiene la situación traumática provocada por la violencia.


  En la primera parte propongo un enfoque crítico acerca de la violencia de género, campo en permanente proceso de construcción y reconstrucción. Este enfoque me llevó a realizar un trabajo de revisión de las producciones existentes, también a un replanteo de hipótesis teóricas y técnicas y a la inclusión de variadas perspectivas para pensar el tema. La noción de género, que organiza la realidad y la subjetividad de mujeres y de varones, es incluida en esta primera parte en la descripción y el análisis de las diferentes manifestaciones de violencia sexual. También he tenido en cuenta otras modalidades de violencia y sus efectos en la vida cotidiana de las mujeres y en su salud física y mental. Me ha interesado, además, analizar algunos aspectos vinculados al hombre violento y a los determinantes subjetivos y sociales que encauzan su conducta hacia la violencia.


  En la segunda parte, me refiero a la especificidad del trabajo profesional en violencia pero, fundamentalmente, hago hincapié en una advertencia. Es necesario que nos hagamos conscientes de los particulares efectos que provoca en los operadores enfrentarnos en nuestro quehacer diario con los relatos y los daños físicos causados por los hechos violentos: los efectos de ser testigo. Saber que estos efectos existen nos permitirá encontrar los caminos para superarlos. Esta es una tarea preventiva que denominé el cuidado de los cuidadores.


  La tercera parte incluye las vivencias de las mujeres sobre las que se ejercieron esos actos violentos. Sus relatos, que contienen lo penoso de sus experiencias, nos muestran a un grupo de mujeres que, a pesar de la humillación y del dolor, no sucumbieron a la violencia y pudieron evocarla, transformarla en palabras y escribir. Y este es un acto de coraje, de denuncia y resistencia. Los testimonios de esas y otras mujeres, que inspiraron muchas de mis ideas, son el telón de fondo que ilustra el trabajo realizado en este libro.


  En sus páginas se plantea un desafío: como trabajadoras y trabajadores en el campo de la violencia contra las mujeres, tendremos que seguir creando líneas de investigación, en la asistencia y en la prevención, que orienten y enriquezcan nuestras producciones y nuestra práctica cotidiana. Este libro contiene, también, una expectativa y una esperanza: que la violencia hacia el género mujer, de la cual me ocupo en este libro, no tenga ya lugar. Y esto será posible si, como sostenemos con Eva Giberti, «la esperanza es la más revolucionaria de las virtudes. Vamos ya».


  Susana Velázquez


  PRIMERA PARTE


  SOBRE LAS VIOLENCIAS COTIDIANAS: ENTRE MITOS, EXPERIENCIAS Y CONOCIMIENTOS


  CAPÍTULO 1


  LA VIOLENCIA DE GÉNERO COMO VIOLENCIAS COTIDIANAS


  La violencia en sus diferentes manifestaciones es un tema que nos atraviesa a todas y a todos. Tanto las mujeres como los varones suelen ser objeto y sujeto de violencia, aunque la situación de subordinación social de la mujer favorece que esta se transforme, con mucha mayor frecuencia, en la destinataria de violencias estructurales y coyunturales.


  Escuchar y pensar sobre las violencias ejercidas contra las mujeres (de distinto sector social, edad, religión, etnia, etc.) produce malestar, estremecimiento, estupor, indignación. Podemos enterarnos de la violencia cuando invade el ámbito público mediante la crónica policial o cuando se impone como espectáculo en los medios gráficos o televisivos. En estos se establece una norma de visibilidad de los hechos violentos, considerados como «naturales», en la que se entrecruzan lo público —la violencia como realidad que padecen las personas— y lo privado —la intimidad de las personas violentadas. La narración —escrita, radial, televisiva— la vuelve ostentosa, casi obscena cuando promueve una hipertrofia del escuchar y del ver, una tendencia voyeurista de fascinación de quienes asisten «pasivamente» a las violencias padecidas y ejercidas.


  El auge de los reality shows o talk shows, o la tendencia de ciertos noticieros televisivos y radiales, cambia de lugar a la violencia y la introduce en la vida de quienes la miran o la escuchan como un hecho más. Así, domesticada y convertida en objeto que se puede tolerar y consumir, la violencia queda neutralizada, anulándose, en muchas personas, su carga negativa y la censura. O se recurre a mecanismos de evitación y rechazo (cambiar de emisora o de canal) como forma de eludir el malestar que provoca ver y escuchar sobre hechos violentos.


  La resistencia a conocer y escuchar sobre las violencias es un mecanismo defensivo que se utiliza cuando no se tolera el displacer. Se niega o disimula una realidad incómoda y amenazante que dificultará el reconocimiento de ciertos comportamientos como violentos y la asunción de una actitud crítica frente a los mismos. La evitación y el rechazo se manifiesta por sensaciones de incomodidad y de ataque a las intimidad, posturas corporales defensivas, expresiones verbales encubridoras o silencios cómplices. Un hecho violento —golpes, violación, abuso— genera diversos tipos de expresiones tanto en la comunidad como en la víctima y el agresor.


  La comunidad ¿qué suele decir?


  
    «Eso le pasa a ciertas mujeres».


    «No es para tanto».


    «Está mal hablar de cosas íntimas, no nos tenemos que meter en eso».


    «No tienen vergüenza ni pudor, no vamos a meternos en problemas ajenos».


    «Y… algo habrá… por algo habrá sido».


    «A esos degenerados hay que matarlos».


    «Eso no se le dice a nadie».


    «Las mujeres tienen que denunciar lo que les pasó para que se sepa cómo son las cosas y evitar que se repitan».

  


  Por su parte, la víctima suele decir:


  
    «¿Por qué a mi?».


    «Nunca voy a poder contarlo».


    «A lo mejor me lo merezco».


    «Yo siento miedo de provocar, ¿cómo tengo que vestirme para salir a la calle?».


    «Ustedes no saben lo que es esto, no podré olvidarme».


    «Yo no lo provoqué ni quise que esto me pasara».


    «Necesito que me crean y que me ayuden».

  


  Y el agresor suele expresar:


  
    «Los hombres somos así».


    «Y… ¿para qué provoca?».


    «Se la estaba buscando».


    «A las mujeres les gusta».


    «Yo lo hago por su propio bien».


    «A ella le viene muy bien que yo le haga entender cómo deben ser las cosas».


    «Cuando una mujer dice “no” en realidad quiere decir “si”».


    «Las mujeres son fantasiosas, exageradas y también mentirosas».


    «Bueno… se me fue la mano, pero ella hace de todo un drama».

  


  Estas expresiones de protagonistas y testigos de hechos violentos van desde la aparente indiferencia, las explicaciones rápidas, las justificaciones, los deseos de venganza y las posturas reinvindicatorias hasta la crítica y la censura directa. Los mitos y estereotipos que expresan estas ideas conforman el imaginario social acerca de los hechos de violencia contra las mujeres. Este imaginario, señala Eva Giberti (1989), «responde a la dinámica de complejos procesos sociales, en forma de ideologías, privilegian determinados valores, opacando o postergando otros, proponiendo o defendiendo distintas éticas que se autodefinen como las únicas y las mejores». Este imaginario social actúa sobre el imaginario personal, transformando la ideología que lo promueve en pensamientos y acciones inmutables y excluidas a todo cuestionamiento. Estas creencias persisten a través del tiempo, se reproducen por consenso social y perpetúan una eficacia simbólica que opera como la verdad misma. La consecuencia es que se minimizan o se niegan los hechos de violencia considerándolos «normales» o «habituales», se desmienten las experiencias de las mujeres y se desvía la responsabilidad de los agresores. Pero, cuando la presencia inobjetable del hecho no permite poner en marcha esos mecanismos de rechazo y evitación, ya no se puede permanecer en una posición neutral: el conflicto planteado entre el agresor y la víctima va a exigir de los testigos una toma de posición. La víctima quiere olvidar pero no puede y demanda compromiso y censura por lo ocurrido. El atacante convoca a no hablar y pide complicidad y que se olvide lo sucedido (Eitenger, citado en Herman, 1992)[2]. Por su parte, la comunidad toda desea olvidar lo displacentero y generalmente lo consigue, aunque las formas de olvido supongan la reiteración del espectáculo o la inexistencia de la violencia, como si conocer y actuar sobre la violencia fuera tan peligroso como la violencia misma.


  La consecuencia esperable será descontextualizar a las personas violentadas considerándolas singularidades aisladas que deben permanecer en el secreto y el silencio. Un silencio que, por un lado, ejerce la sociedad y, por el otro, las víctimas, desmintiendo los mecanismos sociales de producción y reproducción de las violencias cotidianas.


  Pero también existen otras formas de conectarse con el tema que no son ni la visualidad ostentosa ni la negación ni el rechazo. Plantearse la necesidad de un saber comprometido y responsable permitirá elaborar diversos modos de acercamiento y apoyo a las personas agredidas para impedir su exclusión psicológica y social.


  Violencias y género


  «La violencia de género es todo acto de violencia que tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, sexual y psicológico para la mujer, inclusive las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la libertas tanto si se producen en la vida pública como en la privada».


  Organización de Naciones Unidas, 1993


  «La violencia contra la mujer es cualquier acción o conducta, basada en su género, que cause muerte, daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en el ámbito público como en el privado».


  Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, Convención de Belem Do Pará, OEA, 1994[3].


  «La violencia contra la mujer es todo acto de fuerza física o verbal o privación amenazadora para la vida, dirigida al individuo mujer o niña, que cause daño físico y psicológico, humillación o privación arbitraria de la libertad y que perpetúe la subordinación femenina». Heise, 1994.


  La palabra «violencia» indica una manera de proceder que ofende y perjudica a alguien mediante el uso exclusivo o excesivo de la fuerza. Deriva de vis, fuerza. El mismo origen etimológico tienen las palabras «violar», «violento», «violentamente». «Violentar» significa ejercer violencia sobre alguien para vencer su resistencia; forzarlo de cualquier manera a hacer lo que no quiere. Esta última definición se refiere al uso y abuso de la fuerza física y a obligar; mediante cualquier tipo de coacción, a que una persona haga algo en contra de su voluntad.


  Sin embargo, centrarse en el uso de la fuerza física omite otras violencias en las que esta no se utiliza y que se ejercen por imposición social o por presión psicológica (violencia emocional, invisible, simbólica, económica), cuyos efectos producen tanto o más daño que la acción física. Estas diferentes formas de violencia se evidencian y estudian a partir de los estudios de género que permiten identificarlas y vincularlas con pautas culturales y sociales diferenciales para varones y mujeres. Conceptualizarlas, categorizarlas, nombrarlas en todas sus formas —lo que no se nombra no existe— es imprescindible para que no queden reducidas a experiencias individuales y/o casuales, y para darles una existencia social. En cambio, la omisión se puede comprender como una estrategia de la desigualdad de género: si las violencias se consideran «invisibles» o «naturales» se legitima y se justifica la arbitrariedad como forma habitual de la relación entre los géneros. Por lo tanto, definir la violencia contra las mujeres implica describir una multiplicidad de actos, hechos, y omisiones que las dañan y perjudican en los diversos aspectos de sus vidas y que constituyen una de las violaciones a sus derechos humanos.


  Las definiciones de violencia deben ser útiles para describir las formas de violencia con que habitualmente nos encontramos: maltrato físico, abuso emocional, incesto, violación. El reconocimiento de la existencia de estas manifestaciones violentas permitirá organizar conocimientos y prácticas sociales para comprender y apoyar a las víctimas. Pero una definición de violencia no debe ser sólo descriptiva del fenómeno, sino que debe tener un valor explicativo acerca de qué es la violencia de género y por qué se ejerce mayoritariamente sobre las mujeres. La violencia, entonces, es inseparable de la noción de género porque se basa y se ejerce en y por la diferencia social y subjetiva entre los sexos.


  Entonces, enfocar el estudio de la violencia sin tener en cuenta al género lleva a un callejón sin salida. El género implica una mirada a la diferencia sexual considerada como construcción social, señala Mary Nash (2001). Esta autora propone considerar al género como una interpretación alternativa a las interpretaciones esencialistas de las identidades femeninas y masculinas. Estas no son, así, producto de la naturaleza sino una construcción social. El concepto de género, señala Nash, va a situar a la organización sociocultural de la diferencia sexual como eje central de la organización política y económica de la sociedad. Es decir, los discursos de género han construido las diferentes representaciones culturales que han originado y reproducido los arquetipos populares de feminidad y masculinidad. Estos desempeñaron, a lo largo destiempo, un papel contundente en la reproducción y la supervivencia de las prácticas sociales, las creencias y los códigos de comportamientos diferenciados según el sexo. Sin embargo, el discurso de género de este nuevo siglo, dice Nash, a pesar de su posibilidad de adecuarse a los cambios socioculturales, no se funda aún en el principio de igualdad. Y esta desigualdad es una de las causas centrales de la violencia.


  El concepto de género, por lo tanto, será una categoría de análisis necesaria para el estudio de la mujer y lo femenino, que debe incluirse en todas las disciplinas, puesto que no se es solamente humano sino que se es un sujeto con género. Tanto el lenguaje como la historia intelectual y las formas sociales están generizadas. No obstante, el concepto de género no debe hacer homogénea la diferencia, es decir, es necesario no hacer invisibles las determinaciones heterogéneas que hacen a la identidad de las personas, tales como raza, religión, clase social, sexo. (Santa Cruz y otras, 1992).


  Desde el psicoanálisis, Dio Bleichmar (1985: 38) destaca que el concepto de género va a responder al agrupamiento de los aspectos psicológicos, culturales y sociales de la feminidad/masculinidad, y se diferencia del de sexo porque este está definido por componentes biológicos y anatómicos. Esta diferencia establecida entre los conceptos de género y sexo reduce el papel de lo instintivo, de lo heredado, de lo biológicamente determinado, en favor del carácter significante que las marcas de la anatomía sexual adquieren para los sujetos a través de las creencias de la cultura.


  Los estudios de género, entonces, se orientan a analizar críticamente las construcciones teóricas patriarcales y aportan una nueva forma de interrogar la realidad a través de nuevas categorías analíticas para explicar aspectos de esa realidad no tenidos en cuenta antes de que se develase el aspecto social de los géneros (Cobo Vedia, 1995).


  El centro de la definición de género se va a asentar en la conexión integral de dos proposiciones: el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que se perciben entre los sexos, y es una manera primaria de significar las relaciones de poder. El género es un campo en el cual, o a través del cual, se articula y distribuye el poder como control diferenciado sobre el acceso a los recursos materiales y simbólicos. Por ello el género está involucrado en la construcción misma del poder. (Scout, 1993).


  Desde estas perspectivas, que comprometen los aspectos psicológicos, sociales y culturales de la diferencia entre los sexos y revelan la forma en que se distribuye el poder, vamos a interpelar a la violencia.


  Efectos psicosociales


  Podemos integrar las perspectivas enunciadas hasta ahora para ampliar la definición de violencia de género: abarca todos los actos mediante los cuales se discrimina, ignora, somete y subordina a las mujeres en los diferentes aspectos de su existencia. Es todo ataque material y simbólico que afecta su libertad, dignidad, seguridad, intimidad e integridad moral y/o física.


  Entonces, si interrogamos a la violencia ejercida y basada en el género, se hacen visibles las formas en que se relacionan y articulan la violencia, el poder y los roles de género. La asunción acrítica y estereotipada de estos roles genéricos (las expectativas sociales acerca de varones y mujeres) llevaría al ejercicio y al abuso de poder y esto va a determinar una desigual y diferencial distribución de poderes generando otra de las causas centrales de la violencia de género. En este sentido, nos referimos a la relación mujer-varón, pero también a los vínculos que se vuelven fuertemente asimétricos entre adulto-menor, profesional-consultante, jefe-empleada, docente-alumna, etc. Son violencias cotidianas que se ejercen en los ámbitos por los que transitamos día a día: los lugares de trabajo, educación, salud, recreación, la calle, la propia casa. Se expresan de múltiples formas; producen sufrimiento, daño físico y psicológico. Sus efectos se pueden manifestar a corto, mediano y largo plazo, y constituyen riesgos para la salud física y mental.


  Uno de los principales efectos de las violencias cotidianas contra las mujeres es la desposesión y el quebrantamiento de la identidad que las constituye como sujetos. La violencia transgredí un orden que se supone que debe existir en las relaciones humanas. Se impone como un comportamiento vincular coercitivo, irracional, opuesto a un vínculo reflexivo que prioriza la palabra y los afectos que impiden la violencia. Es una estrategia de poder, aclara Puget (1990), que imposibilita pensar y que coacciona a un nuevo orden de sometimiento a través de la intimidación y la imposición que transgredí la autonomía y la libertad del otro. En este sentido, Aulagnier (1975) dice que la violencia es la alienación del pensamiento de un sujeto por el deseo y el poder de quien impone esa violencia. Ese sujeto busca someter la capacidad de pensar de quien violenta imposibilitándole, muchas veces, la toma de conciencia de su sometimiento.


  Uno de los efectos más traumáticos producto de la violencia y estudiado por la psicología, el psicoanálisis y los estudios de género es el fenómeno de la desestructuración psíquica: perturba los aparatos perceptual y psicomotor, la capacidad de raciocinio y los recursos emocionales de las personas agredidas, impidiéndoles, en ocasiones, reaccionar adecuadamente al ataque (Velázquez, 1996).


  La violencia en cifras


  En nuestro país, como en el resto de América Latina, existe un incremento notable de la violencia contra las mujeres, fundamentalmente en el interior de la familia o la convivencia. Diversas investigaciones coinciden en afirmar que, en la violencia conyugal, el 75% de las víctimas son mujeres, el 23% de esa violencia se produce entre cónyuges (violencia cruzada) y el 2% lo representa la violencia hacia los varones. También, que la mitad de las mujeres que están o han estado en pareja han padecido algún tipo de violencia.


  En la Argentina, 4 de cada 10 mujeres sufre en algún momento de su vida maltrato emocional, físico o sexual. A lo largo de 1997, la Dirección General de la Mujer del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires recibió 21. 066 llamados por violencia física, emocional y sexual, a través del Servicio Telefónico del Programa de Prevención y Asistencia de Violencia Familiar. La estadística señala lo siguiente: el 78, 9% de la población afectada por hechos de violencia son mujeres entre 25 y 54 años (siendo el porcentaje más elevado el que corresponde a la franja de edades que van entre 35 y 44 años, el 31, 3%); el 10% corresponde a mujeres entre 15 y 24 años y el 11% a las que tienen 55 años o más. El 22, 8% de las mujeres que recurren a este servicio refieren que viven en un clima familiar violento desde 1 a 5 años, y el 30, 5%, desde hace 11 años o más. El 53, 9% de ellas son casadas y el 86, 2% tienen hijos.


  El nivel educativo de las mujeres que consultan es el siguiente: el 4, 4% posee nivel primario incompleto; el 25, 43%, primario completo; el 21, 1%, secundario incompleto; el 30, 32%, secundario completo, y el 18, 26% posee nivel universitario. La mayoría de las mujeres declaró ser empleada y el 68, 20% de los hombres agresores fueron registrados como «ocupados laboralmente». Otros datos estadísticos[4] señalan que en la Argentina hay violencia en una de cada 5 parejas. En el 42% de los casos de mujeres asesinadas, el crimen lo cometió su pareja.


  Según un informe del Banco Interamericano de Desarrollo difundido por RIMA (Red Informativa de Mujeres de Argentina), en Chile el 60% de las mujeres que viven en pareja sufre algún tipo de violencia doméstica, el 70% en México y en Perú, mientras que en Nicaragua el 32, 8% de las mujeres entre 14 y 19 años son víctimas de violencia física severa. En Jamaica, la policía da cuenta de que el 40% de los homicidios se producen en el interior del hogar.


  Cada año se registran en la Argentina unas 6. 000 denuncias policiales por delitos sexuales, pero se considera que sólo llegan a las comisarías el 10% de los casos porque el resto no hace la denuncia. Estudios difundidos por RIMA señalan que en Puerto Rico se calcula que 7. 000 mujeres son violadas cada año y miles de niños son abusados sexualmente en sus hogares. En México, una mujer es violada cada 9 minutos; en Caracas, 20 mujeres son violadas por día y en Bogotá, 10. En Perú, el 75% de las mujeres son violadas antes de cumplir 15 años y en Ecuador, 3 de cada 10 niñas y niños han sido abusados sexualmente antes de los 16 años[5]. Estadísticas estadounidenses[6] indican que el 10% de las sobrevivientes fueron asaltadas por sus esposos o exesposos; el 11% por sus padres o padrastros; el 10%, por sus novios o exnovios; el 16%, por otros familiares, y el 29%, por amigos, vecinos o conocidos, y que una de cada 4 mujeres es violada sexualmente.


  En relación con la violencia contra los niños y las niñas en nuestro país, el Programa de Asistencia Telefónica a Niños «Te Ayudo» recibió 11. 637 llamadas en 1997 referidas, en su mayoría, a abusos sexuales, maltratos físicos y emocionales. El 38, 3% de los abusos que sufren los niños y las niñas son cometidos por el propio padre; el 22, 4%, por la madre, y en el 16, 8% de los casos son ambos padres los que abusan de sus hijos e hijas. No disponemos aún de estadísticas que den cuenta del maltrato físico y/o psicológico de los hijos hacia los padres, fundamentalmente hacia la madre. Este fenómeno se ha incrementado en forma notable en los últimos tiempos, al igual que la violencia entre y contra los jóvenes.


  Datos de UNIFEM citados por Lori Heise (1994) confirman que la violencia de género es un problema de salud pública, destacando que esa violencia es un obstáculo para el desarrollo económico y social porque inhibe la plena participación social de las mujeres. Los efectos de las lesiones corporales y psíquicas comprometen severamente su trabajo y creatividad. En el mismo informe se dan datos sobre la carga global de enfermedad, que muestran cómo en economías de mercado establecidas, la victimización de género es responsable de 1 de cada 5 días de vida saludable perdidos por mujeres en edad reproductiva (entre 15 y 44 años de edad). Es decir, casi un año de vida perdido por cada 5 de vida saludable. Debe tomarse en cuenta que estos datos no informan sobre niñas menores de 15 años y mujeres mayores de 44 que también hayan sido golpeadas, violadas y acosadas. También se señala que, sobre una base per cápita, la carga de salud por violación y violencia doméstica en el mundo industrializado y en desarrollo es equivalente. Pero, dado que la carga de enfermedad es mayor en el mundo en desarrollo, el porcentaje atribuible a la victimización de género es menor.


  A nivel mundial, señala Heise, la carga de salud por victimización de género es comparable a la representada por otros factores de riesgo y enfermedades que ya constituyen prioridades dentro de la agenda mundial (virus de inmunodeficiencia adquirida —VIH—, tuberculosis, sepsis durante el parto, cáncer y enfermedades cardiovasculares). Las consecuencias de la violencia sobre la salud física, son, entre otras, enfermedades de transmisión sexual (ETS), embarazos no deseados, abortos espontáneos, dolores de cabeza crónicos, abuso de drogas o alcohol, discapacidad permanente o parcial. Las consecuencias para la salud mental son el estrés postraumático, depresión, desórdenes del sueño y la alimentación y resultados fatales como el homicidio y el suicidio.


  Todos estos datos indican que hay que considerar urgentemente estrategias de prevención para combatir y erradicar la violencia de género. Estrategias que deben centrarse en las causas profundas del problema con el fin de ofrecer apoyo y asistencia específica alas personas afectadas y a su entorno. Será necesario, entonces, organizar espacios para la sensibilización de la comunidad en esta problemática, para el conocimiento de los derechos humanos, para la capacitación de los profesionales, de los medios de comunicación y de los funcionarios de la salud, la justicia, la política, la educación, etc., y para promover el funcionamiento de servicios especializados de asistencia, prevención e investigación en violencia de género.


  CAPÍTULO 2


  SOBRE VÍCTIMAS Y VICTIMARIOS


  Víctima es quien sufre daño o resulta perjudicado en cualquier acción o suceso por culpa ajena. Es la persona o animal sacrificado o destinado al sacrificio.


  Victimario, —a es la persona que con sus actos y conductas hace sufrir o convierte en víctima suya a alguien. Sirviente de los antiguos sacerdotes gentiles, que encendía el fuego, ataba las víctimas al ara y las sujetaba en el acto del sacrificio. Matador, asesino. Proviene de Vich—, principio derivado del latín vincere, vencer[7].


  La violencia más antigua


  Las nociones de víctima y victimario se remontan a épocas lejanas. Son mencionadas en diversas religiones, mitos y en diferentes sucesos históricos.


  Constantino el Grande, considerado el primer emperador cristiano de Roma, asesinó a su esposa Fausta, la hija de Maximiliano, con quien contrajo matrimonio por poderes en el año 298, siendo ella una niña, para asegurar su imperio. Torturó y escaldó a su joven esposa en una caldera de agua hirviendo lentamente sobre fuego de leña, cuando ya no le servía para apoyarlo.


  Un rito muy antiguo de Arabia Saudita y de los Emiratos Árabes, que todavía está vigente, contemplaba la lapidación de las adúlteras en una plaza destinada a tal efecto. Las víctimas eran enterradas en el suelo, dejándoles únicamente la cabeza afuera. Los varones llamados santos se situaban en semicírculo alrededor y lanzaban piedras, de un tamaño y color especialmente determinados, hasta matar a las enterradas.


  En el Deuteronomio (25: II, 12) entre diversas leyes y ordenanzas, una de ellas castiga a la mujer con la mutilación si, viniendo a rescatar a su esposo en la lucha con otro hombre, toca los genitales del oponente: «Entonces se le cortará la mano, los ojos no tendrán piedad de ella». En otro pasaje, la ley dispone (a la virgen corrompida) «se le traerá fuera de la casa de su padre, y entonces los hombres de la ciudad la apedrearán hasta que muera (…) eso pondrá al diablo fuera de entre vosotros». (Deum. 23. 21).


  Fuentes históricas aseguran que el 80% de las personas torturadas y muertas en la hoguera fueron mujeres. Entre 1450 y 1800 murieron quemadas en Europa entre dos y cuatro millones de mujeres. El Malleus Meleficarum («el martillo de las brujas») era un manual para que los inquisidores detectaran el demonio en las mujeres a través de su comportamiento sexual, pretendido o real. La caza de brujas comenzó en el siglo XIII y continuó durante quinientos años. La más feroz fue entre el 1500 y el 1700, período en que perecieron en la hoguera un millón de mujeres.


  Los instrumentos de tortura destinados a las mujeres conforman una galería de horror. A la que se atrevía a propagar un anticonceptivo eficaz se le podía aplicar desde la pera vaginal, las tenazas ardientes o el cinturón de castidad hasta el desgarrador de senos. Durante años se sumergió en el agua, maniatadas, a las sospechosas de brujería; si la mujer se ahogaba, era inocente, si flotaba era bruja y moría en la hoguera.


  Las máscaras de «cabeza de cerdo» existieron entre 1500 y 1800, con variadas formas artísticas. Para su escarnio, se las colocaba a mujeres acusadas de adulterio o de dudosa preñez o de hablar en la iglesia o de no guardar silencio públicamente ante sus maridos. Se las paseaba por las calles del pueblo en un carro para que la gente se riera de ellas o les tirara objetos para repudiarlas.


  En China, el infanticidio femenino, mediante el ahogamiento de las bebés de ese sexo, fue un método utilizado en las zonas rurales para desembarazarse del exceso de bocas que alimentar. Las madres eran maltratadas, humilladas, injuriadas y a veces golpeadas hasta la muerte por no haber sabido concebir al deseado hijo varón (Falcón, 1991; Ariès, 1985).


  Víctimas y sobrevivientes


  Resulta evidente que la victimización generalmente ha sido ejercida sobre los grupos vulnerables considerados inferiores y que, como tales, la sociedad discriminó con hostilidad y violencia.


  Si hacemos un rápido recorrido que llegue hasta nuestros días veremos que en ningún momento las mujeres quedaron fuera de esta realidad. Siempre debieron enfrentarse, en cualquier esfera de sus vidas, con condiciones sociales, culturales, económicas y políticas desiguales, creadas por la discriminación de género. Es llamativo que este fenómeno no esté incluido en la Declaración sobre los Principios Fundamentales de Justicia para las Víctimas de Delitos y del Abuso del Poder (Séptimo Congreso de las Naciones Unidas sobre la Prevención del Delito y Tratamiento del Delincuente, Milán, 1985), ya que esta declaración entiende por víctimas a «las personas que individual y colectivamente hayan sufrido daños, inclusive lesiones físicas y mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que violen la legislación penal vigente, incluida la que proscribe el abuso de poder».


  En este definición no está contemplado que el número de mujeres victimizadas por el fenómeno histórico de la violencia es llamativamente mayor que el de hombres. Tampoco hace referencia a la victimización sexual que mayoritariamente es padecida por mujeres. Estadísticas de diversas partes del mundo señalan que el 98% de las personas atacadas son mujeres y que el 92% de los agresores, varones.


  Cuando se habla de la víctima se considera el daño ocasionado, resultado de la violencia, sancionando su consecuencia y no a la violencia misma. Sin embargo, esta resulta de factores sociales y culturales mucho más abarcativos y que son los determinantes de la violencia de género. Si sólo se condena el daño visible y comprobable se dejan de lado otras formas de victimización que son objetivamente demostrables, como la victimización emocional, ciertas formas de agresión sexual, la humillación y el aislamiento, cuyos efectos son tan nocivos como las lesiones físicas observables.


  Respecto de la noción de victimario, se señala la acción de hacer sufrir y victimizar a otro. Como consecuencia de tomar estas definiciones literalmente se interpreta a la víctima como «totalmente pasiva» y al victimario como «totalmente activo». Los hombres cometen violencia y a las mujeres les ocurre: relación de causalidad que deja de lado los complejos hechos que llevan a la victimización y a los recursos que las personas atacadas suelen desplegar para resistir o evitar la violencia.


  Desde la perspectiva de género se suele objetar la noción de víctima por estar asociada a la pasividad y se considera más adecuada la designación de sobreviviente porque señala los elementos de acción y transformación a los que los individuos victimizados suelen apelar. Se señala que la victimización es un proceso como lo es la sobrevivencia.


  En la noción de víctima, el sujeto de la acción es el agresor a quien se le atribuye la capacidad de obrar y transformar a través de sus actos a alguien en su víctima. Por el contrario, en la noción de sobreviviente el sujeto de la acción es la mujer, niña o niño que fueron victimizados. La sobrevivencia, por lo tanto, es un proceso activo porque significa alejarse del peligro psíquico que implica la violencia. Es el producto de la interacción entre padecimiento y resistencia, entre desesperanza y necesidad de recuperación.


  Esta distinción descentra de la escena a quien comete violencia e incluye a quien fue violentado. Se recuperan los recursos que el sobreviviente empleó para defenderse o desviar las intenciones del agresor y así se evita construir identidades de víctima pasiva «para siempre». No es lo mismo decir «yo soy una mujer golpeada», «yo soy una mujer violada», que decir «yo soy una mujer que fui golpeada», «yo fui violada». Este giro de la expresión designa una acción pasada y desarticula la escena. Implica un hecho, un momento y otro que cometió violencia e involucró en contra de su voluntad a quien la padeció. Implica una acción y un hecho que delimita que uno es el atacante y otro quien fue atacado.


  La acepción de sobrevivencia se refiere también a la posibilidad que tienen las personas agredidas de emplear diferentes recursos para enfrentar y sobreponerse a los efectos de la violencia. No obstante, cuando esta es ejercida cotidiana y sistemáticamente —como podemos observar en ciertas formas de violencia que ocurren dentro de una familia— convierte a la persona agredida en un ser pasivo, ya que cada vez se debilitan más sus posibilidades de respuesta. No poder predecir las situaciones violentas y vivir en estado de permanente vigilancia debilita los recursos y los mecanismos defensivos y aumenta la imposibilidad de pedir ayuda.


  Hooper (1995: 11), cuando objeta la distinción entre víctima y sobreviviente, lo hace poniendo de relieve que la sobrevivencia debe ser el objetivo mínimo. La victimización es un proceso como lo es el de sobrevivencia y aún pueden coexistir, pero esta distinción puede poner en peligro la realidad de la violencia porque no todas las personas pueden resistir a sus efectos. Existe un alto porcentaje de mujeres que no sobrevive a la violencia sistemática. Algunas de ellas quedan profundamente afectadas o con lesiones invalidantes. Otras se suicidan o son asesinadas. En el vaso de abusos sexuales o maltratos físicos de niños, niñas y jóvenes, los recuerdos de esas situaciones abusivas actúan en forma traumática manifestando sus efectos en diferentes momentos de la vida, aunque también es necesario recalcar que existe un alto porcentaje de suicidios en niñas, niños y adolescentes abusados sexualmente.


  La identidad dañada


  A pesar de las objeciones hechas a la noción de víctima, la distinción entre víctima y sobreviviente no alcanza. Estas nociones circunscriben la identidad de las personas atacadas a los efectos de los actos cometidos por el agresor. En la expresión «es una mujer violada», se refuerza la significación de lo que hizo el atacante —violar— y se desestiman las experiencias de vida previas al ataque, constitutivas de la identidad de la mujer que fue agredida.


  La identidad resultará afectada por la gravedad que implica un hecho violento, pero el destino del conflicto creado tendrá dos posibilidades: el hecho violento podrá quedar incluido en un contexto biográfico más abarcativo o quedar atrapado en la identidad asignada de «víctima para siempre».


  No obstante, todo ataque al cuerpo es un ataque a la identidad y a la subjetividad. La característica central de la violencia, sobre todo en la violencia sistemática, es que arrasa con la subjetividad, es decir, con aquello que nos constituye como personas. En consecuencia, consideraremos al hecho violento un hecho traumático[8] que deja marcas físicas y un profundo dolor psíquico. Pero ¿qué es lo que hace traumático a un acontecimiento? Varios factores: la acumulación de situaciones penosas, el aumento excesivo de cargas afectivas y la significación conflictiva que cada sujeto le da a ese hecho. Así, el trauma está caracterizado por la intensidad de sus manifestaciones y de sus efectos, por la mayor o menor capacidad del sujeto para responder a él adecuadamente y por los trastornos que provoca en la organización psíquica. En la experiencia clínica hemos observado que una persona traumatizada por haber sido violentada suele presentar básicamente estos tres sentimientos:


  
    	Sentimiento de desamparo[9]. Ser amado y protegido es una necesidad originaria de la naturaleza humana. Frente a cualquier situación en la que esa protección no se satisface, sentirse desamparado o desvalido es, por lo tanto, un prototipo para todas las situaciones vividas como traumáticas. Proviene de otro sentimiento previo, el de impotencia. Frente al peligro real de un ataque y la amenaza a la integridad física emerge ese sentimiento de impotencia y la consecuente angustia. Si no se satisface la necesidad de ayuda para poner fin a la tensión interna y al displacer, se genera el sentimiento de desamparo que dará origen a otros que se observan en una entrevista con quien fue violentada: tristeza, miedo, desasosiego. O sea, el aumento de tensión y de angustia provocado por los hechos violentos incrementará la demanda de cuidados y protección que permitan salir de la situación de angustia y displacer.


    	Vivencia de estar en peligro permanente. Esta vivencia proviene del sentimiento de desvalimiento y está vinculada con la magnitud del peligro, real o imaginario. La consecuencia es, para la mujer violentada, la pérdida de seguridad y confianza y el predominio del deseo de no ser destinataria, nuevamente, de actos violentos. Resultará difícil, entonces, integrar a la vida un hecho para el que no se estaba preparada y que supera la capacidad de tolerancia por lo inesperado o desconocido.


    	Sentirse diferente de los demás. El recuerdo, la reactualización de la violencia padecida, actúa de modo traumático a manera de aprés-coup, haciendo sentir sus penosos efectos por largo tiempo y en diferentes aspectos de la vida. La mujer violentada suele creer que es la única persona a quien le sucedió el hecho de violencia. Esta creencia suscitará sentimientos de humillación, autodesprecio, desesperanza, aislamiento y silencio.

  


  Estos sentimientos surgen por el dolor y la impotencia de no poder transformar lo que ya pasó dejando su impronta en el cuerpo, los afectos y la vida cotidiana. También expresan la vergüenza que se siente porque un «otro» pasó por el cuerpo (golpeó, abusó, violó) dejando su marca de denigración.


  No obstante, para que el hecho traumático quede inscripto en el psiquismo como tal deben darse una serie de factores: las condiciones psicológicas en que se encuentra un sujeto en el momento del o de los acontecimientos violentos, la posibilidad de integrar la experiencia a su personalidad consciente y poder poner en funcionamiento las defensas psíquicas que le permitan sobrellevar ese trauma. En este sentido, cada persona resignificará el hecho traumático de manera diferente. Resignificar consiste en ir desprendiéndose del recuerdo penoso para transformarlo en un recuerdo susceptible de ser pensado y puesto en palabras. Significa, también, desprenderse del padecimiento y del dolor así como del sometimiento a los mandatos del agresor y a las situaciones impuestas por el trauma.


  Quien fue violentada podrá quedarse siendo una «víctima para siempre» o intentará poner en marcha recursos psíquicos que le abran opciones más satisfactorias para su vida. Caso contrario, quedará atrapada por los hechos violentos y los trastornos consecuentes que incrementarán el traumatismo. O sea, será necesario poner en marcha el proceso de desprendimiento (Lagache, 1968). Este es un trabajo psíquico cuya finalidad consiste en alcanzar nuevas perspectivas desligando las energías puestas en el hecho traumático y priorizando hechos vitales que aporten significados nuevos a la vida y que ayuden a construir un porvenir. Este proceso, cuyo objetivo consiste en ir disolviendo las tensiones producidas por el trauma para liberarse progresivamente de lo vivido, será beneficioso que pueda hacerse con una ayuda profesional.


  Tomando en cuenta todo lo expuesto, designaremos como víctima a la persona que fue atacada y forzada a tomar la posición de víctima. Y mecanismos de sobrevivencia al proceso que implica los diversos momentos de elaboración y rehabilitación que realiza quien fue victimizada.


  En general, elaborar un hecho traumático como la violencia significa el trabajo psíquico que tiene que realizar la persona agredida para transformar y reducir el monto de tensión, angustia, malestar, y los trastornos y síntomas concomitantes. La elaboración se ubica entre los límites y las posibilidades de decir, pensar y hacer sobre las consecuencias de la violencia. El fuerte impacto en la subjetividad reformula la vida de las personas agredidas y significa seguir viviendo, sobrevivir «a pesar de», e inscribir ese padecimiento en un contexto más amplio de la propia vida. Mediante el proceso de elaboración, entonces, se irá logrando el desprendimiento de aquello que captura la subjetividad: los hechos, la persona del agresor, sus mandatos, el miedo, la vergüenza, la humillación, el dolor, el odio, los deseos de venganza.


  Crear una víctima


  La victimización es un proceso que nos e consuma independientemente de un contexto violento. Las amenazas, las palabras hirientes, la intimidación, la coerción, las armas, son presencias tan violentas como las agresiones físicas, emocionales o sexuales. La victimización es un encadenamiento de momentos, palabras, gestos, silencios, miradas, conductas agresivas expresadas en situaciones de frecuencia e intensidad variables. Pueden darse por única vez o repetirse en forma continua. Pueden tener menor o mayor intensidad, pueden no ser fácilmente perceptibles, tales como las técnicas sutiles de violencia que se leen en las entrelíneas de estas frases:


  
    «Esto lo hago para demostrarte que te quiero».


    «Porque me interesás mucho hago estas cosas».


    «¿¡Puede ser que tenga que gritarte y zamarrearte para que entiendas lo que yo quiero!?».


    «¿De qué te quejás si esto te gusta?».

  


  En los casos de abuso sexual es típica la manipulación del deseo de la víctima como estrategia de poder:


  
    «Esto nos pasa porque a vos te gusta».


    «No me vas a hacer creer que no querés que esto ocurra entre nosotros…».


    «Es necesario que esto suceda, es la forma de que aprendas lo que te hace sentir mejor».

  


  Todos estos mensajes contradictorios —lo que percibe la víctima y lo que afirma y asegura el ofensor— tienen el gravísimo efecto de distorsionar o desautorizar la percepción de quien es atacada, fracturando sus defensas y sumergiéndola en estado de indefensión y desamparo:


  
    «¡Si yo no te hice nada malo!».


    «Te habrá parecido…».


    «Si yo te doy todo, ¿de qué te quejás?».

  


  Algunos autores han estudiado esos estados de desvalimiento psíquico y los han denominado «indefensión aprendida», concepto que podemos interrogar desde el género por la asociación implícita entre el estereotipo de pasividad y la feminidad. Sin atenernos estrictamente a este concepto, y con un objetivo meramente descriptivo, podemos tomar una secuencia de hechos observables en las situaciones de violencia que, por ejemplo en una pareja, pueden manifestarse en forma sistemática y crónica. Al comienzo de la relación violenta, la mujer puede pensar que el comportamiento impredecible y contradictorio del marido para con ella es controlable y puede ser evitado. Pero posteriormente, la reiteración y la gravedad de los actos no le permite prever ni impedir los ataques. A consecuencia de la pérdida de control sobre esta secuencia reiterada y en escalada de maltratos, ella cae en estado de indefensión. Pero este estado no debe confundirse con el estereotipo de pasividad femenina asociada al masoquismo —en el que existe una búsqueda, consciente o inconsciente, del sufrimiento—. Pensarlo así conduce a otro estereotipo, que consiste en responsabilizar a las mujeres de su propio sufrimiento. Es decir, «ella tiene la culpa», «ella se la busca».


  Este estado de indefensión no se debe tampoco a un proceso de aprendizaje sino a un proceso de desobjetivación que provoca la violencia reiterada. Esto es, el desdibujamiento del sujeto como tal y ciertas perturbaciones del aparato psicomotor y de la capacidad de raciocinio cuyas manifestaciones son sentimientos de extrañamiento y confusión y alteraciones de la percepción. El efecto del traumatismo excesivo sumergirá a la mujer violentada en un estado de desvalimiento psíquico, consecuencia de la impotencia de no poder controlar la situación y un largo proceso de padecimiento. El agresor amenaza y maltrata, pero también pone en juego promesas y recompensas que generan fuertes sentimientos ambivalentes y efectos contradictorios («Lo odio, lo mataría, pero no me puedo separar de él»). Las actitudes del agresor tienen la finalidad de fomentar la dependencia para lograr la sumisión y el control de su víctima. Como consecuencia de estos hechos y sentimientos, estas mujeres viven en esas condiciones de desvalimiento psíquico que pasarán a formar parte de sus modos de existencia cotidiana, llevándolas a profundas vivencias de desamparo.


  Tomando en cuenta todo esto, podemos redefinir la victimización como una secuencia de hechos, circunstancias o actos que producen daños, perjuicios, menoscabo y sufrimiento, y frente a los cuales las personas violentadas reaccionarán o no para evitar el ataque o su reiteración, pero también resistiendo, negociando, defendiéndose.


  Desde esta perspectiva, podemos también redefinir a la violencia como un conjunto de prácticas físicas, psicológicas y/o sexuales que denominaremos técnicas de violencia. Dispositivos intencionales ejercidos de manera instrumental por el agresor adecuándolos en tiempo y formas diversas para aterrorizar y someter a quien arremete. Estas prácticas instrumentales tienen la finalidad de crear una víctima, intentando despojarla de lo que es como persona y dejarla sin posibilidad de defenderse y/o evitar el ataque. El agresor, mediante estas tácticas intencionales, se garantizará el control de quien transforma en su víctima y el dominio de la situación: «Todo acá va a marchar como yo quiero».


  La victimización de género o la pasivización de las mujeres


  Pasivo, —a: Del latín passivus, derivado de pati, padecer. Se aplica a la persona o cosa que es objeto de una acción, por oposición al agente o sujeto activo que la realiza. Se aplica, también, a estar o permanecer inactivo, sin realizar ninguna acción en relación con otros. (Moliner, 1994).


  La «pasividad femenina» es un estereotipo construido culturalmente que sitúa a las mujeres en posición de víctimas por el solo hecho de ser mujeres. La pasividad está feminizada porque el imaginario atribuye a las mujeres, en el contexto de la violencia, las características de sumisión, obediencia, propensión a ser atacadas, poca capacidad de defensa y miedos concretos frente a la fuerza y el poder del agresor.


  Este estereotipo aumenta la imagen de vulnerabilidad e indefensión y, al mismo tiempo, las condiciones de posibilidad para ejercer violencia. Las mujeres han sido adiestradas en la pasividad, la sumisión y la dependencia y no es fácilmente pensable que ejerzan conductas agresivas u hostiles para defenderse. Entonces, es así como se transforman en víctimas, por el hecho de ser mujeres y no por ser atacadas. Son estas creencias, fuertemente arraigadas en el imaginario, las que van a condicionar las formas de pensar, los comportamientos de hombres y mujeres y las condiciones materiales y subjetivas para ejercer violencia.


  Existen, por lo menos, dos representaciones sociales de mujer frente a los ataques físicos y sexuales:


  
    	Encarnada por aquella mujer a la que se suele considerar sumisa, débil y temerosa —la «pobrecita»—, que generalmente se sitúa en la posición de víctima «para siempre». Este estereotipo de mujer suele estar relacionado con la propia historia personal y con las vicisitudes que los efectos de la sumisión y la obediencia han tenido para su vida. Pero, más allá de los casos particulares, la idea de víctima pasiva se ha ejercido sobre las mujeres a lo largo de la historia. Esto puede provocar una inhibición de la hostilidad, si pensamos que se han propiciado en las mujeres ideales de receptividad y amorosidad para con los otros.


    	Personificada por las mujeres a las que se suele considerar agresivas, hostiles, provocadoras —«la que se la buscó», «se lo merece»—. Si se afirma a la mujer como activa, que puede presentar resistencia a un ataque, negociar con el agresor y desplegar otros comportamientos para su defensa y protección, se corre el riesgo de que estos actos sean interpretados como provocación y/o consentimiento. Esto llevará a que se justifique al atacante y que la violencia no se considere como tal.

  


  En más de cuarenta talleres[10] realizados con profesionales, agentes comunitarios y personas interesadas en el tema, se pudo observar la fuerza que ejercen los mitos, las creencias y los estereotipos en el posicionamiento de mujeres y varones frente a la violencia física y sexual. Al tener que definir a las personas que son atacadas, las y los asistentes coincidieron en que en su gran mayoría son mujeres, lo que concretamente es así.


  Además, a las mujeres que pueden ser agredidas les adjudicaron los mismos atributos que el imaginario valoriza como «bien femeninos»:
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  En una frecuencia menor se caracterizó a la mujer que puede ser atacada como:
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  Si las descripciones anteriores se refieren a un estereotipo de mujer-víctima, estas últimas se refieren al de mujer-culpable. Ambas caracterizaciones encubren la culpabilización a priori de las mujeres: unas, por no ser capaces de defenderse, y las otras por provocar conductas agresivas. El deslizamiento que aquí observamos, sobre todo en el primer listado, sujeto a mitos y estereotipos, equipara la imagen de mujer con la de víctima. Es cierto, ella fue atacada y por ende es una víctima. Sin embargo, para definirla se recurre a las características que también la definen como mujer, confundiendo lo que ella es como persona con las condiciones en que se encuentra por haber sido agredida.


  En relación a quién puede atacar, la gran mayoría de los asistentes a los talleres coincidió en que es un hombre, lo que estadísticamente es así. Se mencionaron hombres conocidos y con vínculos cercanos a la víctima: padre, novio, hermano, marido, abuelo, vecino, compañero de trabajo o estudio. También se mencionaron como agresores a aquellos hombres que se supone son confiables y que, sin embargo, es posible que abusen: médicos, profesores, sacerdotes, jefes del trabajo, policías, psicoterapeutas. En proporción menor se mencionaron hombres desconocidos, solitarios o en grupo, que pueden perpetrar un ataque sexual. Las características con que se los define son aquellas que socialmente se requieren para constituirse en «todo un hombre»:
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  El deslizamiento que aquí observamos equipara ser un hombre con ser un agresor. Otras características que se adjudican a la persona que puede atacar son las referidas a la condición psicopatológica o social:
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  Estas descripciones no alcanzan para referirse al agresor, o en todo caso se rehuye la comprensión de los hechos de violencia que van mucho más allá de las características descritas o los supuestos trastornos psicopatológicos o sociales de los individuos que los cometen, ya que la violencia tiene otros determinantes que exceden las características individuales que se adjudican a mujeres y varones. Es por todo esto que debemos preguntarnos si las descripciones que realizaron de las mujeres no dejan de lado a muchas que no responden a esos estereotipos pero que también son víctimas de ataques:


  
    	una destacada empresaria que fue violada al entrar a su domicilio;


    	la directora de un centro cultural golpeada sistemáticamente por su marido;


    	una periodista acosada sexualmente por su jefe durante un largo período de tiempo.

  


  Lo mismo pasa con aquellos hombres que no responden totalmente a lo que el imaginario sostiene sobre la imagen típica de un atacante y que, sin embargo, son capaces de agredir:


  
    	un vecino solidario que abusa de su hija;


    	un médico pediatra que golpea a su mujer;


    	un respetado comerciante que golpea a su esposa y humilla a sus hijas adolescentes.

  


  El problema que presentan los perfiles predeterminados de atacantes y atacadas en el contexto de la violencia es que si no concuerdan con lo que el imaginario les adjudica, hacen menos creíbles los relatos de las víctimas.


  No obstante y cualquiera sea la caracterización que se haga de la víctima y del victimario, podemos concluir que al ser la víctima de un acto violento una mujer, queda en evidencia la victimización que se ejerce sobre ella. El imaginario que adscribe y prescribe determinadas actitudes y comportamientos para uno y otro sexo confirma la discriminación y la subordinación de las mujeres como otra de las causas fundamentales de la violencia. Como consecuencia de esto, van a quedar establecidas las condiciones para que los hombres consideren que, frente a una mujer, siempre es posible ejercer algún acto de violencia y sobre todo de violencia sexual. Esta es la victimización del género mujer que tiene, dentro del imaginario social, por lo menos dos grandes vías para manifestarse.


  Una sostiene y avala los estereotipos femeninos de vulnerabilidad, debilidad, sumisión. Otra sostiene que las mujeres son responsables de precipitar las conductas de los varones a través de la provocación. Aquí, podemos preguntarnos si este imaginario encarnado por ciertos hombres no está realizando una invitación implícita a que las mujeres sean física o sexualmente atacadas. En todo caso, si esto es así, ¿qué tienen que ver la «debilidad femenina» y la «provocación» con cometer un delito? Mediante estas dos formas de entender las cosas, lo que se logra, inevitablemente, es poner el foco de atención del hecho violento en el comportamiento de las mujeres más que en el masculino. Esto nos está indicando una clara victimización o culpabilización de ellas, ya sea por posicionarlas en el lugar de víctimas o en el de culpables. Queda claro en las reacciones y comentarios que se dan en diversas instancias:


  
    «¿Usted no se dio cuenta de que su marido podía golpearla?», (abogado a una mujer que consulta por violencia de la pareja).


    «¡Qué tipo va a resistir una mujer así!», (oficial de policía que toma la denuncia de una mujer que fue violada).


    «¿Está segura de que usted no le dio demasiada confianza para que él la persiguiera por todas partes?», (secretaria de un juzgado a una mujer que denuncia ser acosada sistemáticamente por un hombre desde hace un mes).


    «¿Viste? Yo ya te dije que no salgas sola» (una madre a su hija que fue violada). «¿Usted iba sola y vestida así cuando fue atacada?», (oficial que toma la denuncia por violación de una mujer en una comisaría).

  


  A través de estos comentarios se transforma a los atacantes en víctimas de sus víctimas y, por lo tanto, se niega la responsabilidad de los agresores de los actos concretos de ataque. Por otro lado, se pone en marcha otro mito: que las mujeres sólo están seguras si están acompañadas por un hombre, restringiéndose así la posibilidad y la libertad de circular solas sin ser atacadas. La realidad nos dice que las violaciones también se llevan a cabo aunque las mujeres vayan acompañadas, siendo muchas veces sus compañeros también víctimas de maltratos y agresiones físicas.


  Es así que, como consecuencia de la pasivización cultural de las mujeres, la victimización también está feminizada, sostiene Sharon Marcus (1994). El agresor y la víctima no lo son previamente al ataque, sino que se construyen como tales en el momento mismo en que el hecho violento se lleva a cabo. Entonces, se es víctima cuando ocurre el ataque y no se lo pudo evitar. En este caso, la llamada víctima queda bajo el dominio y la superioridad de la fuerza del agresor, pues su resistencia física suele ser menor que la del atacante y no puede defenderse. Se es víctima, también, cuando las personas se ven forzadas a establecer vínculos asimétricos. El agresor, entonces, intentará todo tipo de manipulación a través de la amenaza, la sorpresa y la intimidación para que una mujer «entre» en el rol de víctima y ella efectivamente «entrará», porque le será difícil defenderse y esto la dejará vulnerable frente al ataque. Pero también desplegará diversas estrategias antes y durante el ataque tratando de que el daño sea menos lesivo. Las mujeres pueden anticipar el ataque, tener un registro material y subjetivo del riesgo, y huir. También pueden neutralizar o anular las intenciones del agresor o recurrir a diferentes mecanismos psíquicos (disociación, negación) que les permita soportar, temporariamente, los actos violentos.


  Todo esto demuestra que hay un imaginario social que sostiene la idea de mujer pasivizada o victimizada poniendo entre paréntesis los recursos y mecanismos psíquicos que ella, aún sin reconocerlo, utilizó para su defensa y protección.


  Mecanismos de resistencia y negociación


  Las mujeres no son, entonces, sólo víctimas pasivas de las violencias físicas y sexuales, sino que despliegan muchas veces, en forma consciente o inconsciente, una serie de acciones antes o durante el ataque que les permiten enfrentarse al acto violento. Las estrategias utilizadas por las mujeres atacadas son diversas acciones o comportamientos que tienen por lo menos dos objetivos: reducir la tensión provocada por el acto violento y lograr algún tipo de modificación en el lugar que ellas ocupan en relación con el agresor. Estas estrategias de resistencia, en actos o en palabras, consisten en presentarle determinados obstáculos al poder que ejerce el ofensor e intentar salir de la situación violenta con el menor daño posible. Las formas reales y concretas que las mujeres emplean para resistirse a la violación, al acoso sexual, al abuso o al maltrato físico o psicológico consisten en modificar las intenciones del atacante, amenazarlo, sostenerle la mirada, gritar, distraerlo, apaciguarlo. Marta contó satisfecha en la entrevista que:


  
    «Cuando me di cuenta que iba a intentar violarme, traté de distraerlo invitándolo a tomar un café. Él quedó sorprendido».

  


  Estas intervenciones tienen la finalidad de desidentificar al agresor, quebrar su omnipotencia y ubicarlo en un lugar de menor poder. Si bien estas acciones de la víctima pueden no ser suficientes para que la agresión no se lleve a cabo, la importancia de su implementación consiste en que, a pesar de todo, ella seguirá considerándose una persona y luchando para no dejar de serlo. No obstante, el atacante puede intentar manipular a la mujer e insistir para convencerla o forzarla a acciones que ella no desea. La mujer, por su parte, puede «abandonarse» a la situación (por miedo o terror), pero también puede utilizar otros mecanismos de resistencia tales como las estrategias de negociación. A pesar de la manifiesta asimetría que existe en una situación de amenaza de ataque, estas estrategias consisten en diversos tipos de acciones que posibiliten arribar a ciertos acuerdos, implícitos o explícitos, que puedan tener como efecto la redefinición de la situación de amenaza o de ataque. Negociar, aquí, supone la posibilidad de obtener algún tipo de beneficio o ventaja o, al menos, algún cambio en la posición atacante-atacada (por ejemplo: negociar el uso de preservativo en una violación). Que la mujer llegue a reconocer que utilizó este tipo de estrategias constituye un camino para su recuperación. Las mismas mujeres o el profesional a quien consulten deben resaltar estos recursos psíquicos utilizados como forma efectiva de desvictimización.


  El poder de descreer


  Influidas por el imaginario impuesto, las mismas mujeres descreen de sus propias estrategias y también hay otros que no les creen. Esto se pone en evidencia cuando ellas hacen la denuncia y quien las recibe desconfía de lo que narran haciéndoles «creer» que exageran, que provocaron el ataque y/o que deseaban el encuentro violento.


  Hooks (1996) menciona el aporte que Elizabeth Janeway (1987) hace en este sentido. Esta última autora describe lo que ella llama el «uso ordenado del poder de descreer». Dice que una de las más significativas formas de poder ejercidas por los grupos oprimidos es el rechazo a la definición que otros pueden hacer de ellos. Descreer consistiría en poner en duda las prescripciones de conductas pensadas como correctas. Si las mismas mujeres quiebran la normatividad asignada, se pondrá en evidencia que no hay una sola manera de entender a las personas y los hechos. No obstante, es dificultoso para ellas desarrollar sentimientos de valoración de sí mismas si no se pone en marcha el poder de rechazar una realidad asignada. El ejercicio de poder que significa descreer, entonces, es un acto de resistencia y fuerza que pone en evidencia las experiencias de las mujeres y reconstruye la idea de que son naturalmente pasivas y sometidas.


  Sin embargo, en el imaginario, tal como se presenta en los talleres de trabajo sobre violencia ya mencionados, cuando se indaga sobre la posición de los protagonistas en un hecho de violencia, todo lo que sucede en ese hecho se centra en las acciones a las que recurre el agresor para crear una víctima:


  [image: ]


  Por el contrario, se omite, salvo muy escasas excepciones, algún tipo de acción que pueden haber desplegado las mujeres atacadas para defenderse o evitar el ataque. Se representa a la mujer agredida sin recursos, sin fuerza, sin poder, sin palabra. Ella es considerada un objeto sobre el cual se pueden ejercer todo tipo de agresiones, siendo el atacante el verdadero sujeto de la situación violenta.


  Sin embargo, cuando se entrevista a las mujeres que fueron agredidas la realidad es diferente: aunque ellas mismas duden de las acciones que llevaron a cabo para evitar el ataque, lo cierto es que desplegaron diversas estrategias de defensa y protección (pegar, gritar, rechazar, amenazar, convencer, huir). Reconocer y creer que estas acciones fueron realizadas es un camino fundamental que conduce a la desvictimización, ya que sentirse alguien que resiste es sentir que algo de sí queda preservado. A partir de esto, la supuesta víctima se transforma en una persona que luchó para no dejar de serlo. Y ella debe saberlo.


  Del silencio a la credibilidad del relato


  No siempre las estrategias que despliegan las mujeres son puestas en palabras: a menudo las experiencias mismas de violencia quedan sumergidas en el silencio. Porque el silencio se relaciona con lo que no se puede decir, lo inefable, lo vivenciado como siniestro, extraño, fuera de la realidad y del lenguaje. En los relatos de las mujeres se observa esa dificultad para encontrar las palabras que expresen sus experiencias de violencia.


  Pero el silencio está relacionado también con lo que no se quiere decir por pudor. Ese carácter profundamente íntimo que tiene la agresión sufrida quedará resguardado por el secreto que muchas mujeres no compartirán nunca con nadie. La palabra «pudor» se refiere a las partes pudendas, a los genitales. Significa, también, no mostrar, no exhibir el propio cuerpo ni lo privado, no hablar de cosas sexuales, no ser objeto de interés sexual. Es inherente a la mujer porque la presión social ha intentado hacer del pudor un sinónimo de lo femenino. Así, este ha quedado inscripto en la subjetividad, tanto por las historias personales como por la histórica opresión de género. Se trata de una herramienta clave del patriarcado para acallar a las mujeres que deben ruborizarse, sonrojarse, ser pudorosas, recatadas, decentes, silenciosas (Velázquez, 1998a).


  La mujer calla por miedo o por amenazas del agresor. También suele callar por la presión familiar.


  
    «Ya pasó, olvidate».


    «¿Hasta cuándo vas a estar con lo mismo?».


    «No te hace bien pensar en todo eso, da vuelta la hoja».

  


  Estos «consejos», más que ayudar a la mujer promueven o refuerzan el silencio. Un silencio que, de no transformase en palabras, generará sentimientos potencialmente enfermantes como el odio, el resentimiento, el deseo de venganza. No es verdad que callando se olvida. Hablar acerca de lo ocurrido es una de las formas eficaces para procesar las situaciones traumáticas y los sentimientos concomitantes: la tristeza, la pena, el odio. Mediante la palabra se recupera el poder de «decir»: no sólo el agresor habló, amenazó, ordenó silencio. No obstante, en un intento por eludir el dolor que acompaña al recuerdo, la misma víctima o sus familiares, equivocadamente creen que callando se olvida.


  Las diversas actitudes conscientes o inconscientes, o los comentarios que intentan modificar el significado de la situación que provocan tanta aflicción han sido denominados por C. Hooper (1994: 90 y ss.), estrategias de afrontamiento. Decir «Ya pasó, no hables más» por ejemplo, no es una manera eficaz de controlar o impedir la angustia. Con las mejores intenciones, la familia o los amigos pueden dar estos «consejos», que suelen tener por lo menos dos consecuencias: se distorsiona la percepción acerca de la gravedad que para la víctima tiene la violencia padecida y/o se pone en marcha el mecanismo psíquico de negación que llevará a minimizar o banalizar la violencia y a promover más silencio. Pero la mujer también calla por vergüenza, por ese sentimiento de indignidad que se manifiesta cuando el pudor está en juego y que, junto con la mirada de quien la escucha, le produce intensa angustia. La mujer avergonzada, entonces, descalifica y desautoriza su experiencia y su propia palabra:


  
    «Me da mucha vergüenza hablar de la violación».


    «A veces pienso que en realidad no pasó».


    «Cuando la gente me mira creo que saben que me violaron».

  


  Este sentimiento la excluye del terreno de las palabras y le quita el poder de denunciar, explicar, censurar, condenar y legitimar un lenguaje que le permita simbolizar la experiencia de violencia.


  «Cuando se está frente a un sujeto con poder se inhibe la palabra», dice Eva Giberti (1992). En la denuncia, por ejemplo: a mayor vergüenza menor poder, lo que suele fijar a la mujer en la pasivización que la llevará a más silencio.


  No poder o no querer decir produce intenso displacer; el que tiene el poder de decir —opinar, comentar, descalificar— ocupa el lugar del que ella fue desalojada, excluida. Entonces, romper el silencio, hablar y denunciar el hecho violento significará romper un orden, la ilusión de equilibrio que se supone deben guardar los vínculos humanos. Y quebrar ese orden suele ser una de las causas por la que la víctima de hechos violentos promueve en los otros determinadas reacciones de rechazo: porque estuvo involucrada en una situación violenta y testimonia que estas cosas pueden sucederle a cualquier mujer («A vos siempre te pasan cosas raras»). También porque no pudo evitar el ataque o defenderse («¿Y por qué no te escapaste?». «¿No pudiste decirle no?»). Es por todo esto que cuando una mujer habla de la violencia ejercida sobre ella perturba, desordena, y este desorden promueve poner a prueba la credibilidad del hecho y del relato («A lo mejor, sin darte cuenta, lo provocaste…»). Es así que cuando la víctima habla —estar en posición de víctima ya es estar devaluada—, o no se la escucha o se le adjudica cierto grado de responsabilidad por lo ocurrido y la sospecha se vuelve sutilmente hacia ella. También, se suele poner en duda lo que ella dice a través de argumentos que responden a estereotipos sociales: la mujer miente, exagera, es fantasiosa, provoca, se la buscó, o si se trata de niños o de niñas se supone que son imaginativos, mentirosos, que les guata llamar la atención.


  La llamada víctima necesitará entonces, para romper el silencio impuesto, un espacio de escucha, de credibilidad y de respeto que le brinde confianza y la seguridad que necesita. Un espacio para expresar esas palabras que no pudo decir mientras era agredida, un trato respetuoso que repare la intimidación y el abuso y la posibilidad de ordenar sentimientos donde sólo hubo miedo y confusión. En este espacio, los que escuchan deben descifrar el sufrimiento y el silencio. El horror no metabolizado, señala M. y M. Viñar (1993), no significado simbólicamente, no puesto en palabras, vuelve, retorna, insiste, como síntomas o como silencio potencialmente enfermante.


  CAPÍTULO 3


  SOBREVIVIR A LA VIOLENCIA: LOS ALCANCES DE UNA CRISIS


  La situación crítica


  Las relaciones de las personas, tanto frente a situaciones de ataque como a los efectos que estas situaciones provocan, difieren notablemente. Las maneras de reaccionar de los seres humanos frente al sufrimiento son ilimitadas. No se puede saber con certeza cuál será la evolución y la rehabilitación de cada uno. No obstante, todos presentan emociones y comportamientos que muestran el efecto traumático de la violencia que, indefectiblemente, desencadenará una situación de crisis.


  Las crisis y sus elaboraciones constituyen un modo de existencia de la subjetividad. Todo ser humano oscila entre crisis y elaboraciones, ya sea en las crisis vitales o en aquellas surgidas de situaciones inesperadas.


  La palabra «crisis» tiene por lo menos dos acepciones. La primera indica dificultad, riesgo, peligro. La crisis provoca una ruptura en la continuidad del ser y en sus relaciones con el medio. En las personas que padecen violencia, el equilibrio psíquico con el que podían contar con anterioridad a un ataque se quiebra. La crisis desencadena vivencias de padecimiento, temores y fantasías específicas que pueden promover, en la persona violentada, el riesgo de enfermarse.


  La otra acepción de crisis es la que pone de relieve el cambio, la decisión, la oportunidad. Implica el análisis crítico y reflexivo de los hechos que la desencadenaron. Crisis significa, entonces, la ruptura de un equilibrio anterior y la búsqueda de un nuevo equilibrio que la misma situación crítica desencadena. Esta puede dar lugar a diferentes formas de resolución en el contexto de la violencia: desorganización psíquica (arrasamiento de la integridad psíquica), mecanismos de sobreadaptación (aceptación pasiva del sufrimiento o «acá no pasó nada»), procesos de transformación (darle sentido a lo padecido y restablecer la continuidad entre el pasado y el futuro mediante la comprensión del presente). Es decir que la noción de crisis comprende:


  
    	El impacto que produce el hecho violento que la desencadenó


    	El trabajo que debe realizar el yo para su resolución.

  


  Transitar la crisis significa, entonces, impacto, dolor, cuestionamiento, transformación y también la búsqueda de un nuevo equilibrio a través de formas creativas de enfrentarla y resolverla.


  Estar en crisis supone estar atravesando una «situación» de crisis. Este concepto de «situación», siguiendo las ideas de H.J. Fiorini (1977: cap. 6; 1984: 93 y ss)[11], constituye un modelo adecuado para aproximarse al conocimiento del sujeto porque aporta una articulación de conceptos psicodinámicos (ansiedades, conflictos), comunicacionales (modalidades en el manejo de los mensajes, alianzas, descalificaciones) y psicosociales (roles, mitos, tareas grupales). Las situaciones por las que pasa una mujer agredida, pueden ser interpretadas, entonces, como situaciones en las que coexisten una serie de elementos propios de una crisis, que van desde lo individual a lo social.


  Los discursos sociales acerca de la violencia, las reacciones de los familiares y allegados, el padecimiento del cuerpo agredido y la capacidad para resolver conflictos de cada persona convergen y se articulan entre sí configurando la situación crítica desencadenada por la violencia padecida. Esta constituye, como ya vimos, un hecho traumático, porque el acontecimiento violento ha sido de tal intensidad que desborda la capacidad y/o la posibilidad de generar respuestas adecuadas. Este hecho provoca afectos penosos que desorganizan el psiquismo, aunque esto no implique la pérdida de conexión con la realidad.


  En las crisis desencadenadas por acontecimientos traumáticos, como padecer violencia, el aparato psíquico es invalidado por cantidad de estímulos para los que no está preparado. Estos estímulos toman al yo por sorpresa, provocando su desborde y dando lugar a fenómenos desorganizativos del psiquismo. Es así que la eficacia patógena del acontecimiento violento se debe a lo sorpresivo e inesperado de su aparición, porque irrumpe bruscamente en la vida poniendo en peligro la integridad psíquica y física. A la víctima le sucedió algo que su experiencia previa y su disponibilidad psíquica no le permiten procesar por la pasividad del estímulo. Los «afectos difíciles[12]» que se manifiestan a partir del acto violento pueden inhibir o paralizar, impidiendo la producción de respuestas adecuadas.


  Efectos en la subjetividad


  Los efectos de la violencia dependerán, para la resolución de la crisis, de una serie de factores que se articulan en forma variable:


  
    	Tipo de agresión padecida: violación, golpes, acoso sexual, abuso psicológico, amenazas reiteradas de ataque, etc.


    	Tiempo de duración de la agresión: hecho violento aislado o la agresión que ocurre en forma permanente, repetitiva y crónica.


    	Gravedad de la agresión: según el grado de incidencia de las diversas lesiones físicas y el impacto emocional.


    	Personalidad previa al ataque: que determinará la implementación de diversos recursos psíquicos para enfrentar el/los hecho/s violento/s y sus secuelas.


    	Apoyo familiar y social: red de sostén con que cuenta una víctima.

  


  Las mujeres que en su experiencia de vida previa al ataque han sido combativas, batalladoras o que han atravesado con frecuencia situaciones de «contexto difíciles[13]» es posible que dispongan de mayores recursos psíquicos para enfrentar el hecho de violencia. Por el contrario, las mujeres que han tenido mayores dificultades para resolver situaciones críticas, probablemente acusarán un impacto de la violencia más difícil de procesar e incorporar a su vida. En cualquier caso, las características de personalidad previas al ataque, suelen incidir en el estilo con que cada mujer va a vivir el acontecimiento violento y sus secuelas. No obstante, padecer violencia es para todas las mujeres, un hecho desestructurante para el psiquismo que compromete los diversos aspectos de la vida cotidiana.


  La mujer agredida experimenta, posteriormente al ataque, un incremento de la ansiedad y la angustia. Se siente insegura, con rabia y miedo, humillada y avergonzada por el hecho de agresión en que estuvo involucrada contra su voluntad. Manifiesta desconfianza, malestar consigo misma y con los demás. Con frecuencia se siente culpable, en mayor o menor grado, por lo sucedido. Muchas veces, duda de las actitudes que tuvo antes o durante la situación de violencia, y tal vez hasta crea que fue ella quien la provocó, o bien que su interpretación del hecho es exagerada o distorsionada. La confusión y el miedo provocados por la experiencia de agresión la hacen sentir más vulnerable y sin recursos psíquicos. Todos estos sentimientos son la clara expresión del sentimiento y este recorre un camino que va desde el dolor en el cuerpo agredido hasta la vivencia de desamparo prototípica de las situaciones traumáticas (Freud, 1926). El desamparo está generado por el aumento de tensión y angustia, y por la vivencia de estar en peligro permanente. Se ha roto la ilusión de que a ella no le podría ocurrir y se ha resquebrajado el sentimiento de seguridad y confianza.


  La mayoría de las mujeres atacadas muestran a posteriori una marcada disminución de la autoestima y de la confianza en sí mismas. Los sentimientos de humillación, vergüenza y autodesprecio surgen de la confusión que produce sentirse, a la vez, víctima y culpable: «¿No habré sido yo que lo provoqué?»; «¿Cómo no me di cuenta de lo que me iba a hacer?»; «Me siento una porquería desde que me violó». Estas expresiones muestran hasta qué punto se ve afectada la estima y dañada la imagen de sí. La posesión, por parte del agresor, de lo que es propio de la mujer —el cuerpo, la sexualidad, la privacidad— la hace sentir pasivizada, burlada, con mucha «rabia». El sentimiento de humillación surgido de esta experiencia —por la pérdida de control de la situación— es la consecuencia de haber estado sometida a malos tratos y al abuso de poder del agresor. El intenso displacer que produce la humillación se debe a que el ofensor le demuestra a la mujer la capacidad que tiene para dañarla y con esto se posiciona en un lugar de superioridad.


  La vergüenza, dice Eva Giberti (1992), opera en el imaginario como un ordenador psicológico y social del género mujer, siendo considerada una cualidad femenina constitutiva de la subjetividad. El sentimiento de vergüenza aparece en las situaciones en las que la mujer debe exponerse y hablar frente a otro sobre lo ocurrido. La palabra se enlaza con la mirada ajena produciendo intensa angustia y la vivencia de sentirse diferente. Este sentimiento se incrementa cuando las personas allegadas, incluso los profesionales en los que ella confía, tienen reacciones que van del asombro a la desaprobación, pasando por diferentes matices de incredulidad y reproche no intencional. Estas reacciones mantienen a la mujer en un estado de tensión sostenida exponiéndola, en reiteradas ocasiones a nuevas violencias: porque no le creen, o la tratan de «pobrecita», o porque tiene que contar repetidamente el hecho violento para demostrar que ocurrió y probar su inocencia.


  Cuando una mujer debe contar que fue violentada —a los familiares, amigos, en la denuncia policial o en los ámbitos judiciales— está expuesta a escuchar los comentarios que suscita este hecho. En algunos casos recibirá el apoyo y la comprensión a los que tiene derecho. Pero en otros, la agresión física y/o sexual de la que fue objeto promoverá comentarios y críticas que convalidan que estos hechos ocurren cuando las mujeres no se ajustan a los estereotipos femeninos:


  
    «Por salir sola de noche te violaron».


    «Si no te vistieras así no te hubiera pasado».


    «Ya te dije que no fueras tan confiada».


    «¿Estás segura de que el ataque fue así?».


    «¿No lo habrás provocado?».

  


  Las ideas que acompañan a estos comentarios expresan la creencia de que la mujer, con su comportamiento, ha invadido un territorio ajeno y vedado para ella —el masculino— y debe replegarse y «achicarse» como prueba de su vergüenza («Sólo los hombres andan solos de noche por la calle»). También esos comentarios pueden expresar que la mujer, con sus actitudes, ha pasado al territorio de las «violables», es decir, las «no honestas». Haber sido abusada es el castigo «lógico» por traspasar los límites a los que se debe ajustar una mujer «honrada». («Esta desvergonzada debería, por lo menos, sentir vergüenza»). La adhesión acrítica a este imaginario culpabiliza a la mujer que fue agredida; he aquí un efecto paradójico: falta vergüenza allí donde debería haberla —en el agresor que traspasó los límites de la persona de la mujer—, y se extrema la vergüenza en la mujer que fue violentada (Velázquez, 1997).


  La consecuencia de todo esto es que cuando la mujer narra el acto de violencia llega a tener dificultades para contar lo sucedido y organizar un relato coherente. Le resulta difícil integrar a su vida un hecho para el que no estaba preparada: la sorpresa y el estupor de tal experiencia abrirá camino a la angustia, que persistirá por largo tiempo. A causa de esa angustia, desencadenada por la crisis, se recurre a un amplio repertorio de mecanismos defensivos para recuperar el equilibrio y preservar el sentimiento de identidad dañado. Estas defensas son instrumentadas por el yo, en forma temporaria, para preservar la integridad psíquica.


  Defensas y recursos de las mujeres


  Cuando narran el acontecimiento violento, algunas mujeres se presentan, en principio, desafectivizadas y muy estructuradas haciendo un relato carente de toda emoción. El bloqueo afectivo, producto de un suceso de fuerte carga traumática, hace que estas mujeres no muestren enojo, tristeza, ni lloren, sino que simplemente informen. Pueden comportarse como si el problema no existiera rechazando ciertos sentimientos mediante un enunciado explícito:


  
    «No siento nada en especial».


    «No tuve miedo, estaba como embotada».


    «Mi cuerpo estaba allí, mi alma, mi espíritu estaba en otro lado, eso no podía estar pasándome a mí».

  


  Otras mujeres rechazan u olvidan algunos momentos del acto violento, la presencia de armas o las maniobras físicas del agresor:


  
    «No sé bien qué pasó en la violación, yo miraba un punto fijo en la pared, no escuchaba, no sentía».

  


  Otras niegan lo sucedido y actúan como si no les hubiera pasado a ellas. Hablando de sí misma, una mujer dijo: «Ella tenía miedo que la matara». El mecanismo de disociación utilizado en este caso es de tal intensidad, que quien la escucha puede llegar a sospechar de la veracidad del hecho. Hay mujeres que al relatar la experiencia se muestran confusas; así evidencian una falta de conexión entre las distintas secuencias del acontecimiento:


  
    «Yo estaba en la esquina…, miraba por la ventana del auto…, en el parque me violó…».

  


  Estos mecanismos psíquicos que pueden implementar algunas mujeres atacadas son procesos defensivos que tienden a evitar el desarrollo de ideas y afectos intensamente displacenteros. Las vivencias de angustia, culpa y miedo, entre otras, pondrán en movimiento las defensas en forma automática porque el funcionamiento psíquico busca el placer (en términos de equilibrio) y elude y huye del displacer (en términos de dolor, miedo, terror). Estos mecanismos defensivos, que tienen por finalidad la reducción urgente de las tensiones que surgen frente a peligros de la realidad externa e interna, actúan cuando aparecen situaciones conflictivas como los hechos violentos.


  La experiencia con mujeres agredidas nos ha demostrado que ellas disponían, además de esos mecanismos defensivos, de otros recursos que utilizaron antes o durante el ataque. Como ya vimos, se trata de recursos que las mujeres (en cada caso particular) no suelen utilizar habitualmente, pero que aquí les sirven para lograr alguna modificación en las formas de enfrentar la inmediatez de la violencia. Persuasión, chantaje emocional, seducción, promesas, son algunas de las maneras de aferrarse a la idea de vida y sentir que se puede tener controlado el peligro. Estos recursos constituyen medios para lograr reaseguro y autovaloración.


  Los caminos de la crisis


  Frente a una injuria violenta, el aparato psíquico funciona de diferentes maneras, provocando diversos efectos en las mujeres violentadas. La crisis promovida por la violencia puede orientarse por lo menos en dos direcciones. En una predomina la autocompasión, el sufrimiento y el dolor que pueden llevar a conductas depresivas o a conductas vindicativas que, si persisten a lo largo del tiempo, paralizan a la mujer en el lugar de víctima. La otra vía impulsará a que los afectos implicados en la crisis se reorganicen y promuevan, con el tiempo, la reflexión crítica sobre la situación violenta y sus efectos. Siempre, al comienzo de una crisis interviene el desarrollo de afectos que posteriormente pueden dar lugar al desarrollo de deseos. Veamos los caminos que recorre esa crisis en cada una de estas dos direcciones:


  
    	La mujer queda sumergida en el padecimiento o en una profunda frustración que sólo deja lugar para la hostilidad y los sentimientos concomitantes de impotencia, odio, resentimiento y necesidad de venganza. La hostilidad generada por esos sentimientos intolerables promueve la confusión y una extrema tensión psíquica. Cuando estos afectos son vivenciados tan intensamente se suele recurrir a una lógica de pensamiento llamada juicio identificatorio. Como consecuencia del funcionamiento de este juicio identificatorio se suele poner en marcha la «ley del talión», que significa infligir al agresor un daño semejante al causado por él. Mediante el mecanismo psíquico de «identificación con el agresor[14]» los sentimientos de odio y venganza expresan la intención de la víctima de hacer padecer activamente al ofensor lo que ella sufrió pasivamente («Te voy a hacer sufrir lo mismo que yo sufrí»; «Veré en tu rostro el horror que viste en el mío»). Este mecanismo surge como medida defensiva y protectora del miedo provocado por la situación violenta y el agresor. Es así como la mujer agredida puede transformarse en agresora, en fantasías o en actos concretos.

      Estos sentimientos hostiles pueden ser buenos organizadores del psiquismo durante un tiempo, ya que ayudan a sostener la situación de crisis. Pero por su carácter de «más de lo mismo» o de «a tal agresión, tal otra», si se prolongan a lo largo del tiempo, presentarán para el psiquismo de la mujer agredida por lo menos dos obstáculos. Uno se manifiesta cuando ella queda atrapada y capturada, aún en contra de su voluntad, por la situación violenta o por la persona del agresor, que incrementará, paradójicamente, su obediencia, sumisión y dependencia de él. El otro obstáculo consiste en que se obtura la percepción del sentimiento de injusticia que podría generar modificaciones psíquicas más efectivas: la elaboración de la crisis y la construcción de nuevos deseos para sí.

    


    	Los sentimientos tan intensos y el rechazo a lo ocurrido pueden favorecer el desarrollo del deseo hostil. Este es un deseo diferenciador que pondrá en marcha otros: saber más sobre sí para adquirir la confianza que la mujer necesita y utilizar los recursos psíquicos de los que ella dispone para enfrentar los efectos de la violencia. Pero para que el deseo hostil se ponga en funcionamiento, es necesario que la mujer se oponga, diga «no» y se resista al padecimiento pasivo surgido del sentimiento de injusticia por lo ocurrido. Este proceso exige un pasaje que va desde ser una mujer pasivizada por el sufrimiento a ser una mujer dispuesta a implementar una actitud crítica frente a este. El tipo de pensamiento que desencadena el deseo hostil es el juicio crítico que, a diferencia del juicio identificatorio que impulsa a «más de lo mismo», cuestionará la injusticia de la que fue objeto e irá promoviendo una actitud reflexiva acerca de lo que originó la crisis (Burín y cols., 1987, capítulos 2 y 3).

  


  El juicio crítico se puede manifestar como juicio de atribución o de desatribución (Maldasvsky, 1980). Estos tipos de juicio responden a procesos complejos que se van adquiriendo a lo largo de la maduración de los sujetos; ayudan a diferenciar, en todos los órdenes de la vida, si a una situación o persona se le pueden atribuir cualidades buenas o malas, positivas o negativas. La desatribución daría cuenta de una acción del yo que expulsa lo que es vivido como nocivo y perjudicial (el acto violento, la persona del agresor y las emociones concomitantes vivenciadas como perturbadoras para el yo). Para que el proceso de desatribución se lleve a cabo es necesario el surgimiento del deseo hostil que fomente esa expulsión del yo de lo que es vivido como malo, extraño, desagradable. En este contexto, distribuir significa expulsar de sí lo que el psiquismo siente ajeno a su yo. Mediante este mecanismo de expulsión criticante, se desarrollan estrategias de resistencia con la finalidad de desatribuir tanto al agresor como a los que no le creen o dudan. A partir de allí, la mujer podrá inaugurar, como dice Burín, un nuevo ligar psíquico que le posibilite diferenciar entre lo que quiere ser-tener-hacer, de lo que ella no quiere ser-tener-hacer. El juicio crítico posibilitará, entonces, objetivar la situación e integrar lo que pasó con lo que ahora se piensa y se siente, de modo de lograr un mayor control sobre sí y sobre los efectos de la violencia.


  Transitar la crisis con estos componentes significa adquirir un sentimiento de autonomía que permitirá desprenderse de las representaciones del acto violento y del agresor, diferenciarse y tomar decisiones. En el caso contrario, la mujer quedará atrapada en la resignación y el pasivo acomodamiento a los estereotipos femeninos de indefensión y vulnerabilidad. Quedará inmobilizada entre la queja y el silencio, entre la autocompasión y los mecanismos psíquicos de negación y desmentida que suelen distorsionar la propia percepción de la violencia e impedir la elaboración de sus efectos. Para la desvictimización de las mujeres resulta eficaz un proceso que promueva, como dice Giberti (1989), que en lugar de aceptar pasivamente la experiencia de la violencia, esta se distribuya, lo que significa poder expulsar de sí lo nocivo y perjudicial. Poner en marcha el juicio de desatribución, entonces, significa conectarse de distintas formas con la experiencia vivida. Es por esto que la crisis debe ser pensada, también, como cambio, decisión y oportunidad. Es un estado de transición que estimula situaciones de cambio: de ser víctima pasiva y sufriente a ser sujeto activo y crítico de las condiciones que determinaron la violencia (Burín y cols. 1987). Esta transición impulsará situaciones evolutivas que darán lugar a nuevas perspectivas para la vida de las mujeres violentadas.


  Pero para poner en funcionamiento el juicio crítico, con sus modalidades de atribución y desatribución, es necesaria la presencia de otro. La palabra, el diálogo significativo con otro —en los grupos de apoyo a las situaciones de crisis, en los de autoayuda, en las psicoterapias— proveerá, a las mujeres agredidas, de espacios protegidos y continentes en los que se puedan incluir tanto el dolor, el resentimiento, el odio y la venganza como la autonomía, la autoafirmación y los deseos de recuperación[15]. Estos espacios funcionarán como organizadores de nuevos sentidos para resignificar la violencia padecida, facilitando así la transición. Los otros significativos, entonces,


  tienen como función acompañar la persona agredida en la elaboración de la crisis, favoreciendo los apoyos solidarios del contexto familiar y social y alentándola para construir un futuro.


  CAPÍTULO 4


  VIOLENCIA SEXUAL: EL DELITO EN EL SEXO


  Todo acto de índole sexual ejercido por una persona —generalmente hombre— en contra del deseo y la voluntad de otra persona —generalmente mujer y/o niña/o— que se manifiesta como amenaza, intrusión, intimidación y/o ataque, y que puede ser expresado en forma física, verbal y emocional será considerado violencia sexual. Este tipo de violencia es un ataque material o simbólico que afecta la libertad y la dignidad y produce efectos —a corto, mediano y largo plazo— en la integridad física, moral y psíquica.


  Consideramos a la violencia sexual un delito[16] no sólo en sentido jurídico, sino como una dinámica del exceso, de la demasía y del abuso. Siguiendo algunas ideas de J. Ludmer (1999), se podrían tipificar dos formas de delitos. Uno, el delito que determina el Estado según las leyes. El otro, que es el que nos interesa destacar aquí, consiste en la manifestación del exceso y la arbitrariedad. Entonces, podríamos decir que este delito que se vincula a las creencias, los mitos y las ideologías, proviene de un imaginario que crea las representaciones culturales y sociales sobre las diferencias establecidas por los estereotipos de género, motivo de diferentes situaciones de exceso. El efecto de ese exceso, que se devela en el discurso de las víctimas de violencia, pone al descubierto la transgresión, una acción que ha traspasado los límites éticos que deben existir en la relación entre las personas. Violentar ese límite significa, entonces, no medir hasta dónde se puede llegar para apropiarse de la intimidad del otro y poner en marcha lo prohibido, lo que no se debe hacer. De esta forma, se fuerzan las diferencias entre quien violenta y quien es violentada. Ese delito, entendido como una práctica de dominación, impregna el cuerpo, la sexualidad y la subjetividad. Más allá del límite, dice Ludmer, se halla el peligro, la ilegalidad y el sufrimiento. La consecuencia es que se fractura en la víctima de violencia el sentimiento de seguridad generando lo inesperado, lo impensado, lo horrendo y lo trágico.


  La violencia sexual, como delito, es un fenómeno que afecta mayoritariamente a las mujeres. Como vimos, las estadísticas coinciden en que entre el 95% y el 98% de las personas atacadas por diversas formas de violencia sexual son mujeres de cualquier edad, sector social, religión, grupo étnico. Estas estadísticas, afirman también, que el 92% de los atacantes son varones.


  Las diferentes formas de violencia sexual son difíciles de pensar: atañen a la intimidad y a la privacidad y demandan silencio y secreto. Cuando se habla de cualquiera de estas formas —violación, acoso, abuso de menores, incesto, etc.— el impacto y la censura social serán diferentes según se refieran al hecho, a la víctima o al agresor. Porque ¿qué sucede cuando se está frente a cualquier hecho de violencia y a sus protagonistas? La reacción más frecuente, por el rechazo que producen, es ignorarlos, mantenerlos en secreto o en silencio. Sin embargo, las reacciones del agresor y de quien es su víctima serán diferentes. El agresor, como ya vimos, convocará a la pasividad: no ver, no oír, no hablar y olvidar. La víctima espera compartir el dolor de la experiencia, que se produzca alguna acción al respecto y que no se olvide.


  Alcances de la violencia sexual


  En otro trabajo (Velázquez, 1996) ya hemos planteado que, para comprender los hechos de violencia, hay que enfrentarse, por lo menos, con dos tipos de obstáculos: epistemológicos (Bachelard, 1960), relacionados con el objeto a conocer —la violencia—, y epistemofílicos (Pichón-Rivière, 1971), inherentes a quien quiere conocer —los testigos de los hechos o de los relatos—. Los obstáculos epistemológicos surgen en la investigación y la práctica sobre violencia sexual porque abordar ese tema significa comprender la interrelación que existe entre sexualidad, violencia y poder. Los prejuicios y tabúes que operan en esa interrelación dificultan el pensar y accionar sobre los hechos violentos. Los mitos y los estereotipos que actúan en relación con la violencia sexual tienden a naturalizar el vínculo existente entre sexo y violencia. Las distintas representaciones sociales, desde los mitos hasta los discursos científicos, a menudo dificultan el reconocimiento de los hechos violentos, distorsionando su comprensión.


  Por otro lado, los mitos personales y las creencias que subsisten en relación con los fenómenos violentos (incluso en los profesionales que trabajan el tema) pueden filtrarse por los intersticios del pensamiento y de la escucha constituyéndose en un obstáculo para comprender los hechos y sus protagonistas. Es así que pueden distorsionarse los relatos de las víctimas y/o se puede desconfiar de ellas (Hercovich y Velázquez, 1988-1992-1993).


  Los obstáculos epistemofílicos, relacionados con el involucramiento personal, se refieren al compromiso particular con el dolor de la víctima y con las posibles movilizaciones de las propias historias de violencia vividas, temidas, olvidadas y/o encubiertas. También constituyen obstáculos epistemofílicos las huellas que dejan en la subjetividad de las mujeres las advertencias escuchadas desde niñas sobre la amenaza —encubierta o disfrazada— de un ataque sexual, creando sentimientos de desconfianza y miedo que afectarán sus vidas cotidianas.


  Para decodificar y comprender tanto los obstáculos epistemológicos como los epistemofílicos, es necesario escuchar las experiencias de las víctimas de violencia sexual intentando captar los significados reales que estos hechos tuvieron en sus vidas Hercovich y Velázquez, 1994). Esta escucha, si está desprendida de los prejuicios y de las dudas que suelen despertar lo que narran las mujeres, apoyará la credibilidad de lo que ellas cuentan. Esas palabras, que hablan de lo propio y personal —la experiencia de violencia— no deben ser transformadas en lo ajeno —lo que los mitos sostienen—. Es por esto que las mujeres violentadas deben ser escuchadas: considerar sus palabras como portadoras de significado dará lugar a la credibilidad de los hechos violentos padecidos.


  El miedo a padecer violencia en la población en general se debe a las situaciones reales de violencia social motivada por diversas causas. Pero, independientemente de los hechos mismos, el miedo a sufrir ataques sexuales es predominantemente femenino. Estos ataques sexuales, sobre todo los ocurridos en la calle, son proporcionalmente menores al miedo de las mujeres a que les ocurran: el miedo está sobredimensionado. Sin embargo, el número de violaciones perpetradas contra las mujeres es mucho mayor que lo que se conoce; por otra parte el escaso número de hechos denunciados da cuenta de la dificultad de las mujeres para hacer la denuncia.


  Para aproximarnos al fenómeno de este miedo a sufrir ataques físicos o sexuales se requiere de una perspectiva teórica que ponga de relieve la forma en que se organiza la subjetividad en la construcción individual y social del miedo.


  A las mujeres se les ha enseñado, por un lado, a preservar su virginidad y, por el otro, a cuidarse de no incitar la sexualidad de los hombres. La polarización de la sexualidad femenina y masculina es un producto del sistema de géneros dominante que justifica y determina, para la sexualidad femenina, la timidez, la inhibición y el alto control que garantice un espacio seguro (Vance, 1989). Vivir la propia sexualidad como peligrosa distorsiona su percepción. El temor latente a cualquier acto de agresión sexual tranforma el sentimiento de miedo instrumental, necesario para identificar y prevenir las situaciones de peligro y defenderse, en un mecanismo ideológico que define una forma de sentir, ver y comprender el mundo (Therborn, 1987: cap. 5). Este miedo a sufrir ataques sexuales es, entonces, una construcción social que ha determinado cierta aprensión a padecer algún tipo de agresión.


  Por otro lado, en cada mujer se va configurando un conjunto de representaciones vinculadas al miedo, construidas por imágenes, afectos, sentimientos, advertencias y relatos de experiencias de ataque. Es por esto que cuando una mujer experimenta miedo a ser violentada sexualmente, tiende a asociar aquellas representaciones con la amenaza de peligro y con el temor a ser atacada. Simultáneamente, cuando se percibe una situación como peligrosa el yo pone en acción la «angustia señal». (Freud, 1926)[17]. Esta funciona como un anticipo y una alerta que permite poner en marcha mecanismos defensivos. Esta angustia señal, entonces, funciona como un «símbolo efectivo» de la situación de peligro. Aunque no haya sido claramente explicitada, se tratará de evitarla. El miedo es, por consiguiente, una construcción intelectual en la que las ideas de miedo se articulan con los afectos que ellas suscitan. O sea que junto con las representaciones referidas a la violencia surgirán sentimientos displacenteros, ligados a las ideas de ataque, provocando malestar, sufrimiento psíquico y manifestaciones somáticas (taquicardia, temblor, sudoración, mareo, ahogo). Estas manifestaciones son síntomas de angustia provocados por el pánico, y que afectan el cuerpo[18].


  Podemos concluir que las sensaciones de peligro y de miedo han creado una realidad codificada para las mujeres y que pueden propiciar, en cada una de ellas, que se sienta una víctima probable. La consecuencia será una percepción difusa de vulnerabilidad e inseguridad personal que puede promover —en algunas mujeres— la restricción de movimientos, de horarios y de actividades, hasta la reclusión y el aislamiento:


  
    «Desde chica mi mamá y mis tías me decían que tuviera cuidado al caminar por la calle. Cerca de las paredes, me podían agarrar de adentro de una casa. A la orilla de la calle me podían subir a un auto. Alguna maestra también nos decías a las chicas cosas por el estilo. Si les hubiera hecho caso, no salía más de mi casa».

  


  Este tipo de advertencias establecen para las mujeres una normativa-conflictiva (el miedo al propio miedo) que suele expresarse en conductas de autocensura y limitaciones en la vida diaria. El riesgo es que muchas veces pueden actuar como inhibiciones psíquicas —lentificación de la percepción, la motilidad, la ideación— que dificultan tanto el reconocimiento de las situaciones violentas reales como la posibilidad de desarrollar estrategias de defensa o evitación. Se crea así una «geografía del miedo», como dice Kelly (1988), que organizará, a su vez, una «geografía de limitaciones». Así, las advertencias y los comentarios sobre los peligros con los que las mujeres se tienen que enfrentar tendrán su efecto.


  Diversas investigaciones sobre miedo al crimen (Saltijeral, Lira y Saldívar, 1994) corroboran que las mujeres tienen más miedo concreto a ser victimizadas por cualquier forma de ataque que los varones. El miedo a la violación, junto con la percepción de inseguridad en diferentes lugares, constituyen riesgos objetivos que ellas deben enfrentar cotidianamente. Las autoras de la investigación proponen examinar los diversos aspectos relacionados con una socialización generizada que predispone a que las mujeres se sientan vulnerables. El miedo al crimen, entonces, es el producto de haber incorporado el riesgo a ser violadas por ser mujeres. Ellas saben que corren un peligro concreto de ser abusadas física, sexual y psicológicamente por hombres conocidos y desconocidos:


  
    «Sólo salgo de noche si voy acompañada».


    «No sé cómo vestirme. Después de que me violaron tengo miedo a que me ataquen… a que se equivoquen y me tomen por lo que no soy…».


    «Me hacen tantas recomendaciones que no me siento libre en la calle. Siempre tengo que pensar que algo horrible me va a pasar».

  


  Las mujeres están más habituadas que los hombres a convivir con el miedo a la violencia y frente a este pueden tener diversas reacciones: se paralizan, tienen dificultades para defenderse o tratan de evitar las situaciones de peligro que las atemorizan. Sin embargo, existe una diferenciación por género frente al miedo. Los hombres no «deben» sentirlo y, por lo tanto, están más habituados a luchar con su temor a la violencia porque sentir miedo puede ser interpretado por algunos de ellos como cobardía. En vez de desarrollar conductas evitativas como las mujeres, desarrollan conductas más agresivas o violentas para rivalizar con sus iguales o para usarlas en forma represiva con quienes consideran sus inferiores. El miedo, entonces, se ha ido construyendo socialmente a causa de los estereotipos de género. Las relaciones jerárquicas de poder entre varones y mujeres ubica a estas en una posición inferior y, por lo tanto, de mayor vulnerabilidad. Y la violencia es la estrategia fundamental para mantener ese esquema de autoridad. Es así como las mujeres deben convivir con la violencia o con el temor a que «algo les suceda», y al mismo tiempo deben evitarla ideando variadas conductas de resguardo y defensa.


  Las experiencias de violencia sexual


  Las mujeres están expuestas en su vida cotidiana a diferentes manifestaciones de agresión sexual que forman parte de un continuum de experiencias posibles. Así, la violación es una expresión extrema de violencia, mientras que ciertas formas de acoso sexual muchas veces pasan inadvertidas. Es que alguitas conductas masculinas suelen considerarse normales y típicas de los hombres a pesar del malestar y la incomodidad que producen.


  A este respecto, Stanko (1985) aclara que la dificultad para reconocer a las agresiones se debe a que las experiencias de violencia sexual que padecen las mujeres están sesgadas por la manera en que se comprenden las conductas masculinas, de las que no resulta sencillo diferenciar lo típico de lo aberrante. En abstracto, es posible distinguir las distintas formas de conductas aberrantes o lesivas de las típicas e inofensivas. Sin embargo, agrega Stanko, las mujeres que se sienten violentadas e intimidadas por conductas típicamente masculinas no encuentran formas de especificar cómo y por qué experimentan esas conductas como no pertinentes.


  Diferenciar los comportamientos típicos de los que no lo son supone transitar una historia: un proceso mediante el cual niñas y niños van adquiriendo de forma diferencial los atributos esperables de su sexo. Se trata de una construcción social llevada a cabo en la familia y en las instituciones, que se realiza mediante el permanente ajuste de los estereotipos que determinan lo socialmente esperable para uno y otro sexo. De esta forma, se van configurando «modelos» de mujer y de varón que se incorporan como aceptables, se moldean las subjetividades, los modos de sentir y de pensar, así como las conductas objetivas y observables.


  Este proceso, entonces, está generizado: cada género irá construyendo su propio imaginario. El masculino se propone como único y modelo, adjudicándole al género mujer un lugar jerárquicamente inferior. Por su parte, el género mujer puede haberse hecho cargo, como dice Giberti (1993), de las proyecciones del imaginario del varón y haberse identificado con él. Es por eso que cada mujer deberá constituir su propio imaginario, despegado de las proyecciones del masculino. Porque si se aceptan los comportamientos agresivos y dominantes de los varones como cualidades masculinas y las actitudes pasivas y sumisas como atributos femeninos, como vimos en los talleres realizados —véase el capítulo 2—, se propician formas de relación entre los sexos que confirman las creencias y los valores propios para cada género, encubriéndose así los hechos de violencia. Justamente, este es un proceso de invisibilización social que puede reducir, en muchas mujeres, la capacidad de percepción y de registro psíquico de situaciones amenazadoras o violentas, aunque se generen diversos grados de malestar que no siempre son atribuidos a las violencias padecidas[19].


  Una manera de dar sentido a las propias experiencias y de advertir que las conductas masculinas típicas o aberrantes se resguardan dentro de otras aparentemente inocuas y cotidianas es aplicar el concepto de continuum. Este concepto permite plantear si las agresiones sexuales son percepciones exageradas de las relaciones entre los sexos o si se debe considerar que algunas conductas masculinas «típicas» pueden encubrir violencia sexual (acoso sexual, por ejemplo). A pesar de las limitaciones que plantea el concepto de continuum, pues sugiere que las mujeres están en peligro permanente de ser atacadas, permite, sin embargo, el reconocimiento de las diferentes formas de violencia a las que ellas están expuestas. Este concepto, tampoco determina relaciones lineales entre los diferentes hechos violentos y su grado de gravedad. Cada persona padecerá de forma diferente la violencia sexual por lo que no es posible inferir qué efectos tendrá, a lo largo del tiempo, la forma de agresión vivida. La experiencia psicoterapéutica con mujeres que fueron violentadas muestra los efectos diferentes que, para cada una, tuvo la agresión padecida.


  Se puede concluir que la violencia sexual, como otras formas de violencia, está determinada social y culturalmente y afecta todas las dimensiones de la vida de las personas. La creencia de que ocurre en forma aislada, como acto patológico, o que sólo corresponde a la crónica policial, distorsiona su determinación social. Esta no ocurre sólo en lugares solitarios, peligrosos y nocturnos. Por el contrario, puede ser llevada a cabo por hombres conocidos o por desconocidos, por un solo atacante o por una «patota». Puede ocurrir en diferentes lugares: en la calle, en la escuela, en un consultorio, en la propia casa.


  La interrelación de todas estas creencias y mitos determina que la violencia sexual debe ser estudiada y abordada desde una perspectiva interdisciplinaria. Esta perspectiva permitiría ampliar la comprensión de un tema ya de por sí complejo. El abordaje exclusivamente psicológico o social o antropológico limitaría su análisis. Pero además de la articulación disciplinaria se hace necesario integrar, también, la noción de género que, como categoría conceptual y operacional, promueve la discusión teórica y ética acerca de la violencia sexual. Esa noción de género nos alerta acerca de cómo escuchar los relatos de actos violentos para evitar análisis parciales y/o deslizamientos ideológicos.


  Es por todo esto que sostenemos, nuevamente, que el concepto de violencia es inseparable del concepto de género: las violencias se originan, se apoyan y se ejercen en y por la diferencia social y subjetiva establecida entre los sexos.


  El continuum de la violencia según las mujeres


  En su investigación «Sobreviviendo a la violencia sexual», Liz Kelly (1988) describió once formas específicas de violencia sexual según la percepción de 60 mujeres entrevistadas. La autora subraya que en otras investigaciones las categorías fueron predeterminadas por el investigador. En esta, en cambio, prevalecen las descritas por las mismas mujeres que las padecieron, cuyos porcentajes de ocurrencia se representan en el cuadro siguiente.


  [image: ]


  Cada una de estas formas de violencia sexual tiene elementos básicos comunes que subyacen en cada hecho violento: el abuso, la coerción, la intimidación, la intrusión, la amenaza y la fuerza física del hombre para controlar a la mujer. Nelly sostiene que ese carácter común es el que permite discutir la violencia desde la perspectiva de género.


  El concepto de continuum define una serie continuada de agresiones hacia las mujeres. Facilita, según Kelly, demostrar cuáles son los alcances de los elementos básicos comunes que subyacen en cada acto de violencia y cómo se combinan entre sí. Por ejemplo, en el acoso sexual puede predominar la intimidación y la intrusión con justificaciones de intimidad, mientras que en la violación es preponderante la amenaza y la fuerza física del hombre para controlar a la mujer.


  Vamos a analizar una de las formas de violencia según fueron descritas por las mujeres entrevistadas.


  
    	Amenaza de violencia en público: las mujeres entrevistadas señalan que no se sienten seguras en la calle, temen ser perseguidas y amenazadas. Esto las obliga a mantenerse alertas en relación al comportamiento de los hombres tratando de predecirlo (es por esto que Kelly define estas situaciones de autocontrol como una «geografía del miedo» que, a su vez, genera una «geografía de limitaciones» que afecta la vida diaria de las mujeres).


    	Exhibicionismo: se manifiesta mediante la exposición intencional de los genitales pero, en ocasiones, suele incluir amenazas verbales o masturbación. Se trata de una violencia predominantemente visual.


    	
      Llamadas telefónicas obscenas: su componente violento es verbal. Son una invasión a la privacidad. Pueden expresar referencias al sexo pero también silencios, jadeos o ruidos sugestivos. Todo esto es vivido por las mujeres de forma intrusiva ya que, junto con el hecho de que no se puede anticipar la llamada, tiene la finalidad de controlarlas y asustarlas. Las llamadas pueden ser aisladas o en serie. Estas últimas incrementan el contenido alarmante, porque el ofensor deja su inquietante presencia aún luego de haber cortado la comunicación. En ocasiones obligan a una mujer a cambiar su número telefónico.

      Tanto la amenaza de violencia en público como el exhibicionismo y las llamadas telefónicas obscenas son hechos intimidatorios. Estas tres formas de violencia son intrusiones indeseadas en el espacio privado de una mujer, que alteran su vida diaria. Las mujeres entrevistadas describieron el impacto de estas formas de violencia sexual particularmente sobre su percepción, por el peligro de lo que les puede ocurrir después.

    


    	Acoso sexual: se manifiesta en formas de abuso verbal, visual o físico que comprenden comentarios sexuales y/o acercamientos físicos y manoseos, vivenciados como ofensivos por las mujeres. Puede darse en los lugares de trabajo, estudio, consultorios médicos y/o psicológicos y lugares de recreación, así como en la calle, por parte de hombres conocidos o desconocidos.


    	
      Asalto sexual: las mujeres entrevistadas incluyen este tipo de violencia en experiencias abusivas que no fueron cubiertas por otras preguntas. Lo diferencian del acoso porque en el asalto sexual siempre hay contacto físico, como al ser tocadas en la calle o en un tren. También puede incluir el intento de violación.

      También en el acoso como en el asalto sexual las mujeres manifiestan que el miedo, el desasosiego, la intranquilidad y el sentimiento de peligro están vinculados al temor de lo que les puede suceder después.

    


    	
      Sexo bajo presión: las mujeres entrevistadas lo refieren como experiencias en las que dudan o quieren negarse a tener sexo, pero en las que se sienten presionadas para consentir o ejercer prácticas sexuales que no desean ni les agradan (sexo oral, anal, entre otras). La presión puede ser ejercida, también, desde ellas mismas: sienten pena o culpa por decir «no» o han incorporado que tener sexo es una obligación cuando se está en pareja. Saben, también, que las consecuencias por negarse serán peores que tolerar la presión. En las adolescentes suele suceder que ellas mismas se presionen para tener sexo, aunque no lo deseen o no se sientan preparadas, porque no soportan la diferencia con las chicas de su edad o con su grupo de pertenencia.

      La investigación que analizamos destaca que de las dos terceras partes de las mujeres entrevistadas no consintieron en su primera experiencia de intercambio heterosexual, habiéndose dado esta por violación, incesto, coerción y presión.

    


    	Sexo coercionado: lo describen como si fueran violaciones; el agresor no sólo las presiona sino que puede amenazarlas y/o hacer uso de la fuerza física. Las mujeres entrevistadas prefieren, sin embargo, definir este tipo de abuso como sexo coercionado más que como violación por parte de la pareja. La descripción hecha por las entrevistadas sobre el sexo bajo presión y el sexo coercitivo induce a un análisis que cambia totalmente la afirmación de que cualquier intercambio sexual es sexo consentido.


    	Violación: es llevada a cabo en variados contextos y con hombres con los cuales se tienen diferentes tipos de relación. Las estadísticas del estudio mencionado sugieren que las mujeres jóvenes son más vulnerables a la violación por extraños, mientras que las mujeres adultas están más en riesgo con hombres que ellas conocen, especialmente con sus maridos. Una minoría de las mujeres expresa que la violación tuvo lugar en situaciones en que se encontraban solas y los violadores eran extraños. En una proporción más amplia la violación tuvo lugar en los contextos diarios y el violador era conocido. Otros estudios señalan que el 50% de las violaciones ocurren antes de los 20 años y en su mayoría son perpetradas por extraños. En mujeres mayores de 20, el 46% son violaciones realizadas por el marido o conocidos cercanos.


    	Abuso sexual de niñas: las mujeres entrevistadas lo definen como toda experiencia sexual forzada que ocurre en la infancia y/o en la adolescencia. El agresor puede ser conocido o no por la víctima.


    	Incesto: también lo definen como una experiencia sexual impuesta ocurrida en la infancia y en la adolescencia, pero el abusador siempre es conocido y pertenece al entorno familiar.


    	Violencia doméstica: es un tipo de violencia que se encuentra dentro del contexto del matrimonio o de la convivencia. Las mujeres entrevistadas se refieren a esta forma de agresión como una combinación variable de amenaza de violencia, violencia psicológica, sexo forzado y asalto físico, siendo el último extremo de este continuum el asesinato. Las mujeres afirman que la amenaza de violencia en los contextos íntimos tiene efectos similares a la que se produce en los contextos públicos. En ambas la consecuencia es que ellas deben limitar su comportamiento. También refieren que el abuso verbal, la coerción y la presión para tener sexo suelen estar presentes en las relaciones donde no hay violencia física. Definen como violencia o presión emocional la crítica verbal, el aislamiento, distintas formas de control económico y de movimientos fuera de la casa, el maltrato a los objetos que les pertenecen a ella, etc.

  


  El concepto de continuum es conveniente, entonces, para el reconocimiento de las diferentes formas de violencia sexual que se pueden ejercer contra las mujeres, pues así fue reconocido por el grupo entrevistado. Pero también sugiere, como ya vimos, que las mujeres están en permanente peligro, lo que da a entender que la violencia está siempre presente o, por lo menos, en acecho. De este concepto surgen dos cuestiones a analizar, señala Marcus (1994): por un lado, las mujeres están siempre «a punto» de ser victimizadas, lo que daría a entender que son víctimas a priori por el hecho de ser mujeres. Por el otro, el peso de este concepto está más del lado de lo que los hombres «les pueden hacer» a las mujeres que del lado de lo que ellas pueden hacer para evitar las agresiones por parte de los varones. En este sentido, es importante el análisis que hace Marcus acerca del concepto de continuum. Refiriéndose a la violación, señala que el lapso entre la amenaza y la violación las mujeres intentan intervenir, sobreponerse y rechazar el hecho amenazante. Una teoría del continuum, entonces, no debe determinar que el tiempo y el espacio entre dos acciones —amenaza y asalto sexual— se colapsen tanto como para que las iniciativas para generar una situación de violación se confundan con la violación ejecutada. Esta perspectiva pasa por alto toda negociación y resistencia por parte de las mujeres. Nuestra experiencia con mujeres violentadas, por el contrario, confirma que en ese lapso entre amenaza y ataque, aun presas de terror, muchas de ellas resisten, se niegan, se defienden, huyen.


  CAPÍTULO 5


  VIOLACIÓN SEXUAL: ENTRE EL MITO Y LA EXPERIENCIA


  Todo acto sexual ejercido por una o varias personas —generalmente hombres— en contra del deseo y la voluntad de otra —generalmente mujer o niña/o—, que se realiza con o sin violencia física, puede ser considerado como violación sexual. Para lograr estos fines se suele utilizar la intimidación, la fuerza y amenazas de un daño inmediato o mediato a la integridad personal, a la propia vida, a la subsistencia o al bienestar propio o de los allegados.


  La violación sexual puede ser considerada un hecho perverso porque el violador logra su fin sexual mediante el ejercicio de la fuerza, la violencia y el poder, promoviendo el terror y el miedo a la destrucción corporal y a la muerte.


  Dice Laura Klein (1989): «cuando una mujer es o va a ser violada la muerte pierde su informe presencia y se hace inminente, es amenaza de muerte o de daño físico, es estar a merced del otro». Es decir que cuando una mujer es violada y realiza una transacción de sexo por vida, se impone un consentimiento a la violación que se cree que fue dado sin coacción. «Una mirada obscena suprime la transacción y cree que es una mujer complaciente». La muerte se hace invisible. Se transforma ese «consentimiento» arrancado a la mujer por medio de la violencia en un consentimiento al coito. Así, la amenaza queda invisibilizada y se supone que hubo un diálogo entre el violador y su víctima. Esto es sostenido por un imaginario social que afirma que cuando una mujer es violada debe resistir hasta la muerte, y que si no lo hace quiere decir que ha consentido. Estas ideas sostienen que rendirse es consentir y consentir es querer, y que si una mujer no quiere que la violen deberá ejercer resistencia a costa de su vida o de lesiones graves en su cuerpo (Hercovich y Klein, 1990-1991). Esta perspectiva hará inexistente la violación cuando las mujeres sobreviven por miedo a la muerte o por temor a daños severos en su cuerpo.


  Estos mitos populares acerca de la violación reafirman, en cierta forma, que esa violación no lo fue, por la persistencia de ideas que centran el hecho en las características o actitudes consideradas «femeninas».


  Los mitos sobre lo femenino


  Ningún fenómeno relacionado con la violencia contra las mujeres está tan rodeado de mitos como la violación. Así es que, para analizar la problemática de la violación debemos comenzar refiriéndonos a los mitos referentes a la mujer. Estos constituyen la forma en que el imaginario social ha configurado los diferentes aspectos de la realidad y de la identidad femenina. La estructura mítica alude a lo «natural» y «esperable» de una mujer. Para ello se vale de la reproducción de ideas, creencias, pensamientos y prácticas que se constituyen en deslizamientos de la dimensión ideológica de los discursos. Contribuyen a reproducir y a perpetuar las creencias acerca de la mujer y funcionan como prescripciones y como control social, silenciando las diferencias. De esta forma se inscriben en la subjetividad perdurando, a lo largo del tiempo, realimentados por una persistencia y repetición que los torna eficaces en los diferentes momentos históricos (Velázquez, 1990). Esta perspectiva borra las diferencias entre subjetividades, grupos sociales y momentos históricos perpetuando la noción de «naturaleza femenina» que será responsable de mujeres vulnerables o incitadoras de las más variables violencias.


  Abundan ejemplos a lo largo de la historia sobre las consecuencias que tuvo para las mujeres no haber aceptado pasivamente los mandatos de esa naturaleza. Estas mujeres no sólo se subjetivaron a través de las funciones naturales prescriptas socialmente —la maternidad, por ejemplo— sino que también fueron subjetivadas a través de sus acciones, luchas, escritos. Pensemos, por ejemplo, en las mujeres de la Ilustración, algunas de las cuales pagaron con la vida su protagonismo:


  
    	Olympe de Gouges escribió La Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadanía en 1771, donde desenmascara la exclusión de las mujeres de los ideales de la Ilustración. En 1773 fue mandada a guillotinar por Robespierre.


    	Theriogne de Mericourt arengaba a las mujeres a constituir una legión femenina. Terminó encerrada en el manicomio de La Salpertrière.


    	Madame Roland, a quien se le atribuye la frese «¡Oh libertad! ¡Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!». Escribió sus Memorias y murió guillotinada por girondina cinco días después de Olympe de Gouges.

  


  Vemos, entonces, cómo los mitos acerca de la mujer sustentan una lucha entre lo que ella es y lo que debe ser, entre lo permitido y lo prohibido y lo que se desea que no cambie. Es así que, en las violencias ejercidas contra las mujeres, los mitos permanecerán atrapados entre cómo son las cosas y cómo se suponen que deben ser.


  Leyendas y creencias: qué dicen los varones


  Veamos cómo funcionan los mitos y las creencias sobre las mujeres en una serie de entrevistas sobre violación realizadas a hombres (Beneke, 1984). ¿Qué dicen los hombres sobre las mujeres y sobre los varones?


  Sobre ellas:


  
    «A todas las mujeres les gusta ser violadas».


    «No se puede violar a una mujer en contra de su voluntad».


    «A las mujeres no hay que creerles».


    «Cuando una mujer dice “no”, en realidad está diciendo “sí”».


    «Las mujeres tienen lágrimas de cocodrilo.»[20]


    «Se la estaba buscando».


    «Las mujeres están llenas de mensajes contradictorios, esto produce frustración en los hombres».


    «Las mujeres se exhiben y tienen poder sobre uno».


    «Ellas provocan, ellas se las buscan».


    «Ellas se ríen de uno y eso provoca humillación».

  


  Sobre ellos:


  
    «La sociedad marca cómo debe ser un hombre de verdad: debe hacer el amor muchas veces y debe ser agresivo con las mujeres».


    «Nadie va a violar a una mujer que no lo haya provocado».


    «La violación es un acto de venganza contra las mujeres que envían mensajes contradictorios».


    «Aparecen deseos de venganza por la frustración».


    «Un hombre tiene un impulso sexual fuerte y es capaz de violar».


    «El hombre cuando quiere meter, mete».


    «Relájate y goza».

  


  Muchos de los entrevistados afirmaron sentirse capaces de violar o ser violentos de otras formas. También algunos afirmaron que no se abstuvieron de acostarse con mujeres aún sabiendo que ellas no lo deseaban, asegurando que el consentimiento de una mujer se puede obtener presionándola para que tenga relaciones sexuales. Los hombres entrevistados, al hacer referencia a la relación con las mujeres, se centran en determinadas acciones y sentimientos que actuarían como justificativos de sus avances sexuales: provocación, consentimiento, frustración, venganza, resentimiento, humillación, hostilidad, rechazo, burlas. Los comentarios que ellos hacen de las mujeres representan la imagen de la culpable, instigadora y hasta peligrosa, en última instancia: «violable». Los sentimientos que ellos refieren pondrán en marcha los más variados argumentos que constituirán legitimaciones de las acciones violentas que se cometan. Y esto es así porque los mitos que sostienen sus testimonios reafirman ciertos estereotipos femeninos y masculinos que determinan el carácter social de la violencia. Esta queda reducida a supuestas características de las personas que atacan o son atacadas, quedando así invisibilizados y/o justificados los hechos de violencia.


  Existen, como vimos, dos imágenes estereotipadas de mujer en relación con la violación: una, vulnerable, frágil y sin iniciativa cuya sexualidad es pasiva y está sometida al deseo del hombre; otra, la preocupada por gustar, provocativa, seductora y deseante, que incita la sexualidad «irrefrenable» de los varones. En la primera, la imagen de indefensión es la que la victimiza: ella no tiene capacidad para defenderse ni recursos para enfrentar la violación. De esta forma se crean, paradójicamente, las condiciones para que el agresor ataque. Esta será la mujer considerada víctima siempre. La segunda, siempre culpable, será la responsable de precipitar la sexualidad masculina en la violación. Y también es pasible de ser atacada.


  Pero los mitos también muestran ser endebles en la medida en que generan mensajes contradictorios: por un lado dicen que para tener éxito con los hombres, una mujer tiene que mostrarse sexualmente deseable, y por el otro sostienen que mostrarse sexualmente deseable incita a ser violada. No obstante, hasta tal punto cumplen estos mitos su función que para comprobar el carácter delictivo del atacante, se termina investigando la vida privada y los comportamientos de la mujer más que los del agresor. Es frecuente que cuando se hace referencia a una violación se pongan en marcha todas las creencias sobre la sexualidad femenina: el aspecto físico de la mujer, la edad, cómo iba vestida, a qué hora ocurrió el hecho o por qué estaba sola a esas horas de la noche. Pero no se hacen las mismas averiguaciones sobre el atacante porque se consideraría un absurdo hacer esas preguntas a un varón. ¿Quién preguntaría a un hombre: «cómo estaba vestido», «por qué andaba solo a esa hora»? Estas representaciones del imaginario adscriben y prescriben ideas y comportamientos que reafirman ciertos estereotipos masculinos y femeninos que van a crear las condiciones para que algunos hombres consideren que frente a una mujer siempre será posible ejercer algún tipo de violencia. El riesgo de esta arbitrariedad es que, intentando buscar en la vida de la mujer alguna razón que «justifique» el abuso, la violación como tal se desdibuja o se vuelve inexistente. Por eso, en los juicios por violación —como en los de cualquier forma de violencia— no debería estar permitido preguntar sobre la vida privada de las mujeres violentadas (sean estas amas de casa, prostitutas o estudiantes).


  Entonces, cabe concluir que si la interpretación que se hace de la violación o de cualquier tipo de abuso se centra en los comportamientos de las mujeres, se corre el riesgo de desresponsabilizar al agresor y discriminalizar el hecho. La mujer misma puede terminar sintiendo su propio relato como inauténticos: ella ya ha sido interpretada a través de los mitos y de una cultura que distorsiona su verdadera experiencia.


  Los hombres entrevistados a los que hicimos referencia no eran violadores, aunque no llamaría la atención que entre ellos hubiera alguno. Sus respuestas demuestran que en vez de tomar los sentimientos que pueden experimentar por las mujeres como el producto de la frustración porque no gustan o no despiertan interés, piensan que esas mujeres deben ser «castigadas» por suscitarlos. Ellos creen que esta forma de pensar es justa y legitima el derecho a cometer un delito.


  Si un hombre desea a una mujer, buscará un acercamiento en el que intente suscitar el interés o el deseo de ella, dando lugar a la reciprocidad. Si un hombre piensa que una mujer lo provoca, deberá plantearse que una conducta seductora o provocativa de una mujer no es una invitación a ser atacada sino a un acercamiento.


  Es un alivio pensar que no todos los hombres procesan por medio de la violencia la relación con las mujeres, sino que son muchos los que encuentran otras formas igualitarias de vincularse.


  Entre los límites y los excesos: qué dicen las mujeres


  Ninguna mujer aprueba ser violada. La violación no es una elección libre de la víctima como lo fue del agresor. Una persona coaccionada por la violencia no puede elegir ni querer ni consentir que la violación le suceda. Sabemos que las mujeres se resisten a ser violadas pero, muchas veces, tendrán dificultades para sostener esas resistencias debido a que temen por su integridad física. Existe un elemento fundamental que condicionará las actitudes de la mujer frente a un ataque: el miedo. Este sobrevive, como ya vimos, ante un peligro que generará un susto intenso que sorprende a la mujer y no le permite protegerse o dominar la situación[21]. Frente a una situación de peligro y al miedo de lo que pueda sucederle, el yo de una posible víctima resulta intensamente sobrecargado por la magnitud de estímulos que provienen de los diferentes elementos que pueden preanunciar un ataque. Esta afluencia de estímulos, que constituye una situación traumática, genera un estado de angustia que debilitará, en mayor o menor grado, las reacciones de defensa. Las mujeres que fueron violadas hablan sobre su miedo: a la muerte, a daños en su cuerpo, a no poder olvidar:


  
    «Sentí terror por lo que me pasaba y porque pensé que de esta no salía. Uno de los violadores me repetía: si hablás, te matamos».

  


  Si algunas mujeres atacadas se «rinden», es decir que no se defienden por miedo o porque no pueden controlar la situación de ataque, no implica que accedieron libremente a ser violadas. Ellas cuentan que «accedieron» —lo que no significa aprobara los requerimientos del atacante para evitar males mayores; sólo desean vivir:


  
    «Hice todo lo que él me dijo. Pero esa no era yo».

  


  Escuchar los relatos de estas mujeres nos permitirá rescatar los componentes de miedo que están presentes en una violación y de los que la descripción objetiva de los hechos nunca podrá dar cuenta. Por eso resultan sorprendentes los argumentos de los hombres entrevistas que ignoran ese sufrimiento y reniegan de la premisa: cuando una mujer dice «no» es «no». Es decir, que cuando ella se opone, rechaza, se defiende, es porque no quiere ningún acercamiento sexual. Esas resistencias de ninguna manera significan una «simulación» femenina que encubre, en última instancia, su deseo de entregarse («a las mujeres les gusta hacerse las estrechas, les gusta que les rueguen o que las fuercen»). Ellas no desean sexo coercionado y menos una violación. Esa supuesta simulación es otro de los mitos típicos en relación a las mujeres. Es por esto que hay que diferenciar entre una relación sexual, en donde la reciprocidad de sentimientos y acciones se pone en juego, y un coito coaccionado, violatorio, que no significa «hacer el amor». No se trata de dos partenaires en un juego amoroso sino que uno es el atacante y la otra es la atacada.


  En nuestra experiencia psicoterapéutica con mujeres que fueron violadas se comprueba que en una violación no hay representaciones ni disponibilidad psíquica para la excitación, sólo hay espacio para el terror. Y no sólo estamos hablando de la violación, sino también de elementos violentos que la acompañan: el ataque sorpresivo, el arma que suele exhibir el agresor, las amenazas, los golpes, estar a expensas del otro, las palabras degradantes que humillan:


  «Me decía cosas muy feas, de mi cuerpo, mi cola, mi ropa. Mientras me forzaba y me tiraba del pelo porque yo lo golpeaba me decía que era una flaca y se reía. Estoy llena de moretones por los golpes que me dio».


  La violación y los efectos en la subjetividad


  
    «Sentía mucho miedo, pero me ahogaba el asco».


    «Cuando se fue sentí alivio. Ya no tenía que esperar que me hiciera otra cosa. Después empecé a sentir un vacío en el pecho… recién ahí, pude llorar».


    «No podía creer que eso me estaba pasando».


    «Tenía mucho miedo de que me matara, lo único que me importaba era no morirme».


    «Mi cuerpo no me pertenecía, eso no me estaba pasando».

  


  La mujer que es violada siente que su cuerpo es brutalmente efraccionado mediante un acto de agresión en el que estuvo sin haber consentido. La violación es sentida como una injuria al cuerpo pero, sobre todo, adquiere relevancia por el significado de humillación y degradación que tiene para las mujeres. Todo ataque al cuerpo es un ataque a la identidad y el daño deja sus marcas en la subjetividad. La violencia tiende a desidentificar a la víctima; este desdibujamiento de la identidad de la mujer mientras es atacada hipertrofia la identidad del atacante (este se siente más astuto, más hábil, más fuerte). Así se establece un circuito de retroalimentación de una situación cada vez más asimétrica que profundiza la relación entre violencia y poder. Las ideas, percepciones del propio cuerpo, fantasías, temores que surgen con posterioridad a la violación, también atentan contra la identidad y quedan alojadas en el psiquismo con su potencialidad perturbadora.


  La vivencia de la extrema violencia que acompaña a la violación puede ser experimentada, en un primer momento, como ajena a sí por el efecto desorganizador que tiene para el psiquismo. Cuando la víctima tiene dificultad para narrar lo sucedido, esto se debe no sólo al impacto emocional del hecho y a tener que revivirlo sino, además, a que no existen palabras para contar la experiencia. Las vivencias son tan desbordantes porque contienen en sí lo que el psiquismo no puede contener. Es atrapar con palabras lo que carece de conceptos. La narración queda confundida con la irracionalidad y con lo siniestro del acto violento que impacta nuestra escucha y puede distorsionar la credibilidad de lo narrado. Esto a su vez produce una alteración de los vínculos sociales de una víctima que la lleva al aislamiento y/o silencio. La violación ha dejado una dolorosa sensación de vacío en su vida y un confuso sentimiento de pérdida de identidad. Los sentimientos de aniquilación que experimentó durante la violación —estar en manos de otro y ser tratada como una cosa— la han dejado impedida de elegir e incapacitada para tomar las iniciativas y decisiones. El violador construyó una escena de peligro —órdenes de guardar silencio, negar lo que ella afirme, amenazas de vigilarla, perseguirla— que ella incorporó a su vida cotidiana y que, por un tiempo, variable en cada caso, va a condicionar sus movimientos y decisiones.


  A la mujer que ha sido atacada le espera un duro trabajo de elaboración. El aparato psíquico tendrá que desprenderse del padecer asociado al hecho traumático. A este proceso ya lo hemos denominado desprendimiento.


  Cada mujer que fue violada, entonces, tendrá que indagar sobre el destino psíquico que tuvo la experiencia de violencia (tristeza, desesperanza, aislamiento, temor, irritabilidad, hostilidad desbordante, manifestaciones somáticas, entre otros) y resignificarlo. Ya vimos que resignificar un hecho traumático consiste en el trabajo que debe hacer el aparato psíquico para desprenderse del padecer provocado por ese hecho. Este hecho tiene la finalidad de recuperar la identidad arrasada por la violencia para que una mujer no quede posicionada, desde ella, en el lugar de mujer violada, y desde los otros en el que determinan los mitos y creencias acerca de la violación.


  Monserrat Guntín (1994) aporta otro significado y enriquece la noción de resignificación. Ella sostiene: «Las mujeres sufrimos una de las más importantes manifestaciones de la carencia de identidad por el desconocimiento que la persona (o colectivo) que la sufre tiene sobre el significado de su existencia». En este caso, no se podrá reconocer el sentido de lo que se ha estado pensando, sintiendo, deseando. Para recuperar esa identidad, dice Guntín, será necesario que la misma mujer busque en la memoria sus experiencias de vida para decidir, desde ella misma, los propios significados y recuperar así esa vida. «Resignificar implica encontrar lenguaje para conceptuar lo propio que, hasta ahora, estaba nominado, o mejor, innominado por el Otro». Y concluye: «Si las cosas o los actos no tiene nombre, no existen». Desde esta perspectiva, resignificar el sentido que la violación ha tenido para cada mujer, consiste en encontrar las propias palabras para poder nominar todas las vivencias que contiene lo vivido y lo padecido, de modo de ir recuperando la identidad dañada por la violencia extrema. Sólo ella sabe lo que fue la violación y los efectos que produjo en su vida. Y en esto consiste su saber intransferible. Por eso debe poder incluir este hecho dentro de la historia de su vida. Este nombrar desmiente lo que los «otros» sostienen sobre una mujer que fue violada. De esta forma se podrá facilitar el desprendimiento de los sentimientos displacenteros a los que se quedó expuesta por la violencia padecida.


  No todas reaccionan igual


  Las reacciones frente a la violencia difieren, y no existe un único parámetro acerca de cómo «se debería o no se debería reaccionar» para evitar o controlar los ataques. En la experiencia psicoterapéutica con mujeres que padecen amenazas de ataque o fueron violadas se pueden encontrar diversas estrategias. Estas son algunas de ellas:


  
    	La conciencia o inminencia de peligro ante determinadas situaciones incrementa la percepción de riesgo de algunas mujeres que logran escapar y evitar el posible ataque a través de diversas estrategias, aunque la amenaza no haya sido totalmente explicitada. Clarisa cuenta en la entrevista:

      «Cuando subí a un taxi, casi inmediatamente experimenté desagrado por la manera en que me miraba el conductor y por las alusiones inadecuadas que hacía sobre mi cuerpo. Le pedí que detuviera el coche para descender, con la excusa de que me había olvidado un libro en mi casa».

    


    	Frente a la posibilidad concreta de ataque, muchas mujeres intentan eludirlo: pelean con el agresor, plantean situaciones que lo distraigan, lo amenazan, se burlan, lo apaciguan. No oponer resistencia física puede ser, en algunos casos, otra estrategia para protegerse de ser dañadas y sentir que están haciendo algo por ellas. Si bien la violencia arrasa con la subjetividad, que en situaciones de ataque se manifiesta mediante sentimientos de confusión y extrañamiento, la mujer puede intentar preservarse y desplegar recursos de sobrevivencia que le permitan enfrentar la situación. Graciela relata:

      «Fui secuestrada, robada y violada por un tipo que se metió violentamente en mi auto. En un recorrido de siete horas de secuestro yo empecé —respondiendo en principio a una pregunta que él me hizo— a contarle una historia de mi familia».

    

  


  De esta forma, Graciela logró contener su miedo y, inconscientemente, no sentirse del todo en manos de él: ella tenía la palabra. La estrategia utilizada por Graciela, luego resignificada en la psicoterapia, fue borrarlo como humano, ignorarlo como sujeto y de esta forma sentir que podía controlar la situación:


  
    «Yo hablaba y hablaba… contaba cosas… Nunca lo miré. Lo que recuerdo muy claramente es cómo me temblaban las piernas, que casi no me permitían manejar el auto».

  


  Por supuesto, no hubo un diálogo entre ellos. Este sólo puede ser llevado a cabo entre personas que están en situación de igualdad, y Graciela estuvo durante el largo trayecto amenazada con una navaja.


  
    	Cuando no se ha podido evitar el ataque sexual y este es inminente, el objetivo central de la víctima es sobrevivir. Algunas mujeres hacen lo posible para mantener la calma e intentan memorizar los datos que luego puedan facilitar el reconocimiento del agresor: su rostro, su manera de vestir u otras señas. Marta fue violada por un taxista. En la entrevista le costaba armar una secuencia coherente acerca de cómo fueron sucediendo los hechos durante el ataque.

      «Lo único que recuerdo claramente es una cicatriz grande que él tenía desde el cuello hasta la cara».

    

  


  La pregnancia de lo visual, centrada en la cicatriz del violador, significó para Marta un elemento que podría serle útil para la identificación posterior. Pero esta idea, fundamentalmente, le permitió neutralizar el terror de sentirse a expensas del atacante. Ella lo podía identificar.


  
    	Otras mujeres acceden a lo que les exige el agresor para evitar males físicos o morales mayores:

      «Me negué a que el violador me besara en la boca. Él se enojó y me amenazó. Terminé accediendo y no presentar más resistencia por temor a que me golpeara y me lastimara».

    


    	En algunas mujeres se reduce la capacidad de percepción de lo que ocurre y tienen escasa conciencia de lo que les está pasando. Por la fuerza del impacto pueden apelar a mecanismos disociativos, se sienten separadas de su cuerpo y reniegan de la realidad del hecho.

  


  Silvia no podía recordar muchos momentos de la violación, estaba como embotada, aturdida: «Mi cuerpo no era mío».


  Adela no se daba cuenta de lo que le ocurría en la violación: «Era como que me miraba desde arriba».


  En algunas mujeres este «mirarse desde arriba» significa que, frente a la violencia, se produce una sustracción mental del hecho y una forma particular de sentir el cuerpo. La percepción del propio cuerpo queda «fuera» de lo que está ocurriendo.


  Las reacciones después del ataque también difieren. Algunas mujeres necesitan comentarlo con otras personas, pedir ayuda, hacer la denuncia, hechos que implican que están enfrentando la situación. Otras se sumergen en el silencio y quizás nunca den cuenta de la violación padecida. No nombrarla, muchas veces, significa que no existió.


  Rearmando una vida


  Después de la violación, las mujeres atraviesan sucesivos períodos de trabajo psíquico para rearmar la vida cotidiana perturbada por el ataque. El tiempo necesario para elaborar el hecho traumático es variable en cada caso y tiene diferentes características. Por lo general, después de la violación no se suele pedir apoyo o asesoramiento hasta transcurrido cierto tiempo. No es extraño recibir consultas de mujeres que fueron violadas años atrás. En ese caso, el pedido de ayuda adviene, la mayoría de las veces, por vincular problemas actuales de su vida con aquel hecho violento.


  En el período inmediato a la violación predominan los sentimientos de humillación, vergüenza, tristeza y culpa. La irracionalidad del hecho provoca una intensa angustia que no permite reordenar los sentimientos y la vida cotidiana. El temor a enfrentarse con situaciones peligrosas es confirmado por la violación, generando diversos sentimientos: impotencia, miedo, desconfianza, odio, irritabilidad. Algunas mujeres se reprochan porque creen que se expusieron y provocaron la violación o se mostraron amistosas y confiadas o no resistieron lo suficiente para evitar el ataque. La imagen que ahora ellas tienen de sí es la de una persona frágil, con escasos recursos emocionales y racionales para manejarse en el mundo. Esto provoca que cualquier persona o situación pueda volverse una amenaza. Las consecuencias psicológicas inmediatas son variadas: tristeza, apatía, dificultad para concentrarse, trastornos de la memoria, desinterés por las diferentes actividades que se desarrollaban hasta el momento de la violación.


  Estos efectos dependerán, según los casos, de la condición psicológica en que se encontraba la mujer en el momento del ataque, de la capacidad de resistencia consciente e inconsciente y del apoyo familiar y social. Por eso, es importante no confundir esos efectos psicológicos y sociales provocados por el hecho traumático, para que no queden explicados sólo por categorías de enfermedad o patología. Como se verá más adelante, pensar los efectos de la violencia con estas salvedades plantea a los profesionales que asistan a las víctimas de violencia la especificidad de esta problemática, que debe inducirlos a adecuar los marcos teóricos y las modalidades de asistencia con las que se opera.


  Junto con los trastornos emocionales suelen presentarse en las víctimas de violación diferentes síntomas orgánicos que, generalmente, son temporarios. Si una mujer está informada acerca de estos podrá ir aceptando los cambios que vayan ocurriendo en el cuerpo, que la violación ha vuelto extraño, dañado, sucio. Algunos de estos síntomas pueden ser: dolor de cabeza, náuseas, diarrea, fatiga, tensión muscular, presión en el pecho, dolor de estómago, vómitos. Hemos observado que algunos de estos síntomas suelen estar focalizados en la parte del cuerpo que más fue atacada. Por ejemplo: una mujer puede sentir náuseas y/o ardor o molestias en la boca o en la garganta si el agresor la violó oralmente. Por otro lado, pueden agudizarse enfermedades que la mujer ya padecía anteriormente al ataque (problemas de piel, trastornos respiratorios, digestivos). Es frecuente que se presenten disturbios en el sueño —insomnio, pesadillas, exceso de sueño o embotamiento— y/o en la alimentación —sensación permanente de asco, falta de apetito, anorexia, alimentación compulsiva, vómitos reiterados, excesivo aumento o disminución de peso (Elisa no podía comer mientras que Beatriz aumentó diez kilos en los meses siguientes a la violación).


  Además de padecer estos trastornos emocionales y orgánicos, la mujer que fue violada debe tener, por las circunstancias que está atravesando, un cuidado adicional de su cuerpo. Puede haber sido lastimada, tener rasguños, golpes, hematomas. Por otro lado, debe constatar que no quedó embarazada o no se contagió alguna enfermedad de transmisión sexual (debe quedar claro que es posible que el SIDA también pueda transmitirse en los encuentros violentos, por alguna otra vía como heridas, rasguños, etc).


  Después de transcurrido cierto tiempo desde la violación —variable en cada caso— se intentará reorganizar la vida diaria. Algunas mujeres retomarán el trabajo, el estudio, la vida social, inmediatamente después del ataque. Otras permanecerán en sus casas con diversas dificultades para retomar sus actividades habituales: tendrán miedo de salir a la calle, a que las persigan, las observen, se den cuenta de lo que les ha pasado, las rechacen, las critiquen, las culpen. La vergüenza es el sentimiento predominante que acompaña a estos temores; se siente que se está mostrando un cuerpo por dónde pasó un violador y dejó su marca denigratoria y que para los otros puede ser visible.


  Poco a poco se podrá ir tomando decisiones y ejercer más control sobre la vida y el cuerpo. Se podrá recomenzar la sexualidad si esta ha sido alterada por la violación. En el período posterior más o menos prolongado, algunas mujeres manifestarán dificultades para tener relaciones sexuales, rechazarán el contacto físico o sentirán aversión a cualquier acercamiento que sugiera sexo. Otras pueden retomar su sexualidad sin mayores conflictos, necesitan del contacto corporal que las hace sentir protegidas y queridas, se sienten más seguras y con mayor confianza en sí mismas. En algunos casos la situación se invierte: es la pareja la que las abandona porque no puede soportar que el hecho haya ocurrido o porque puede creer que ellas, de alguna manera, provocaron la violación:


  
    «Mi pareja, de cinco años de noviazgo, me dejó en la misma semana de la violación bajo un pretexto insolvente. Nunca más pisó mi casa».


    «Mi novio me acompañó por un tiempo… Me preguntaba sobre la violación, qué me habían hecho, qué había dicho yo, si me había defendido y otras cosas. Estaba obsesionado. Me molestaban sus preguntas. De a poco y con excusas, se fue distanciando. Llevábamos cuatro años de novios y pensábamos casarnos. Con bronca me di cuenta de quién era mi novio».

  


  En los meses siguientes a la violación es probable que se necesite hacer comentarios sobre el estado emocional. Serán necesarios, entonces, apoyos solidarios que ayuden a reorganizar la cotidianidad. Las personas del entorno suelen acompañar y apoyar las decisiones que se van tomando. Pero también es posible que los allegados eludan referirse al estado emocional de la víctima sugiriendo, muchas veces, olvidarse de la agresión («No te hace bien pensar siempre en lo mismo, ya pasó»).


  En este período se suelen tener fantasías, sueños o pesadillas referidas a la violación mucho más concretas que en las etapas anteriores. Las pesadillas se pueden considerar traumáticas porque suelen repetirse tomando como escena principal la del ataque. Se refieren a que la víctima golpea y vence al violador, lo encuentra en la calle y lo hace detener por la policía, o el agresor la persigue y puede escapar o la vuelve a violar. Si bien los mecanismos del sueño son complejos, podemos explicar su repetición tomando en cuenta que la víctima necesita revivir, para elaborar la escena de violencia como situación traumática. Estos son intentos del yo para liberar la angustia, dominar la situación y sentir que puede manejarla. En la repetición de estos sueños, es posible también que la mujer atacada se vea nuevamente en la posición de víctima, impotente y sin capacidad de control.


  Todos estos momentos y circunstancias descriptos, tienen la finalidad de explicar las distintas etapas por las que atraviesan las mujeres agredidas. Estas etapas serán variables para cada una de ellas y tendrán diferentes características. El primero, es un período en el que la mujer atacada necesita ser contenida y apoyada; luego, se comienza a reorganizar la vida diaria y, más adelante, se tendrá una conciencia diferente de lo ocurrido si ha podido resignificar y elaborar los efectos de la violación y los sentimientos concomitantes. La búsqueda de ayuda y apoyo, sin embargo, será un intento apropiado para superar la situación de crisis originada por el hecho traumático.


  Vengarse por la violación y/o vengarse del violador


  El impacto producido por los actos de violencia provoca, en quienes son atacadas, sentimientos complejos. Entre ellos, vamos a mencionar los deseos de venganza, que pueden ser experimentados por la víctima, por las personas de su entorno y aún por los profesionales que la asisten.


  Hay dos cuestiones que se observan en la práctica con mujeres que fueron violadas en relación con la venganza (que también se observa en mujeres que padecieron otras formas de violencia): por un lado el miedo a la venganza del agresor, pero también, por el otro, el deseo de vengarse de él.


  La primera consiste en el temor a que el agresor tome represalias si la mujer, la familia o los amigos hacen la denuncia o comentan con otros el abuso, «lo queman» en el barrio, con la familia, o en el trabajo. La mujer teme que la viole nuevamente, la persiga en la calle para golpearla o dañarla, o haga comentarios desfavorables sobre ella. El temor a que la violencia se repita la obliga a enfrentar una tensión sostenida por el miedo a ser victimizada nuevamente. En algunos casos, estas situaciones temidas fueron llevadas a cabo por el agresor:


  
    Amelia fue violada por un desconocido en un asalto. Él le robó la cartera donde tenía los documentos y los datos personales: «Durante mucho tiempo me amenazó por teléfono o me dejaba mensajes obscenos en el contestador». Ella seguía temiendo al violador que continuaba intimidándola, aún dentro de su propia casa.


    Florencia, una niña de 11 años, era abusada por su padrastro. A la vez, lo escuchaba comentar con el resto de la familia las formas en que Florencia provocaba a los hombres.

  


  Aunque la venganza del agresor no se concrete o no se sepa sobre él, suele prevalecer la fantasía de que puede aparecer en cualquier momento y lugar. Se suele pensar que el agresor sabe más sobre la vida de la que hizo su víctima —lugar de trabajo, estudio, horarios, domicilio— que ella sobre él (si el violador es un desconocido). Como el agresor dominó en el o los momentos abusivos, se le adjudica el poder de dominar todos los aspectos de la vida de su víctima, aún con posterioridad al hecho violento. Esto incrementará el miedo y la inseguridad, y las conductas de restricción y aislamiento.


  Las ideas de vengarse del violador que experimenta una mujer que fue violada son puestas en marcha a partir de los sentimientos dolorosos, de agravio y de sufrimiento.


  Delia hablaba repetidamente de sus deseos de encontrar al violador:


  
    «Lo único que pienso es cómo vengarme, reventarlo. A veces me encuentro pensando cosas muy locas, que me asustan. Es como que no soy yo. Pienso en castrarlo y lastimarlo mucho».

  


  Julia contó en una entrevista:


  
    «Cuando ese hombre que yo creí parecido al violador bajó del colectivo, lo seguí. Quería vengarme. Entró a un negocio y esperé en la puerta pensando qué le podía hacer. Me sentía fuera de mí. Tenía miedo pero quería tenerlo enfrente y gritarle ¡hijo de puta!».

  


  Carmen dijo que no podía dejar de pensar en lo que un tío le había hecho a su hija de 10 años:


  
    «Pienso y pienso en cómo me voy a vengar porque abusó de mi hija. Quiero llamar a la esposa y contarle. Denunciarlo en una fiesta familiar. Contarle a todos lo que le hizo a la nena durante no sé cuánto tiempo. Pero la jueza me prohibió toda intervención, por la nena».

  


  En una reunión de trabajo, Alcira expresó la impotencia que sienten quienes trabajan en violencia:


  
    «A veces me agarran ganas de vengarme. Las mujeres que asisto aparecen tan golpeadas, tan solas, tan aisladas. Hay tan pocos recursos para ayudarlas, no hay dónde ubicarlas. A veces los jueces mandan a los maridos golpeadores de vuelta a la casa. Para que se amiguen, dicen. Tengo claro que no debo tomar partido. Pero cuánta impotencia, es muy fuerte».

  


  
    Lorena, de 12 años, en la entrevista manifestó preocupada:


    «Mi papá y mis hermanos quieren matar al viejo que me violó. Lo persiguen con la camioneta para todos lados; hasta llevan la escopeta. Mi hermana habla mal de él con todos los vecinos. Lo quieren castigar mucho por mi violación y mi embarazo. Mi hermano dijo que lo va a matar. Lo detuvieron pero ya salió libre. Dicen que necesitan más pruebas».

  


  En la entrevista Cristina dijo:


  
    «Quiero vengarme para no tener miedo».

  


  El deseo de venganza que pueden experimentar muchas de las mujeres que fueron violadas se genera a partir del odio que sienten por el daño causado. Este odio se origina en la imposibilidad de transformar aquello que ya pasó. Una de sus significaciones es que actúa como una reacción de defensa del yo para evitar o negar el dolor. Constituye un rechazo a todo objeto —cosa o persona— que provoca un aumento intolerable de tensión psíquica. Algunas mujeres que fueron violentadas presentan dos manifestaciones de odio. Una, el odio pensado y sentido como nocivo, inconciliable, extraño, que se torna intoxicante para el psiquismo y que, como tal, se incorpora a la situación traumática («se lo traga»). La otra, el odio puesta en práctica, expresado en el «afuera» como un castigo acompañado por ideas de desprecio para quien tuvo el poder de dañar. Esta necesidad de castigar al agresor es la que va a generar pensamientos y conductas vengativas. Podemos entender, entonces, a la venganza como una respuesta que intenta ser simétrica a la agresión padecida: es un exceso de emoción que necesita ser llevado a un acto concreto. Se suele experimentar para aturdirse y aplacar el dolor. Pero fundamentalmente busca un objetivo, hacer padecer al hombre que violentó lo mismo que sufrió su víctima, pero ubicada en una posición activa, siendo ella la atacante, la que lo toma por sorpresa, la que «lo puede».


  Los familiares también experimentarán, en diferentes grados, el deseo de vengarse del agresor. Esto puede llevar a varios riesgos: posicionarse en el lugar de justicieros, necesitar enfrentarse cara a cara con el agresor, y en casos extremos hacer justicia por las propias manos[22]. La expresión: «quien a hierro mata a hierro muere» alude a que una persona debe esperar el mismo trato que ha aplicado a otras. Otra expresión: «ojo por ojo» se refiere a la venganza y consiste en causar el mismo daño que se ha recibido originando, de esta forma, nuevos circuitos violentos[23]. Podemos explicar estas expresiones por la acción del mecanismo psíquico de identificación con el agresor[24]. La mujer que fue violentada deseará ejercer venganza sobre quien la agredió de diversas formas y, para ello, buscará una inversión de papeles: la agredida se transformará en agresora, ya sea en fantasías o en actos concretos. La puesta en marcha de este mecanismo funciona como una defensa compensatoria que tiende a producir una satisfacción narcisista a través del padecimiento del otro. Esta satisfacción aliviará el propio dolor (Bleichmar, 1983)[25].


  Las ideas de venganza tienen, entonces, la finalidad de debilitar a quien violó, pero será el propio padecimiento de la víctima la verdadera motivación de la venganza. Esta no es llevada a cabo de la misma manera. Puede consistir en agresiones físicas al ofensor, perjuicios a su imagen pública haciéndole críticas a su persona, avergonzándolo, humillándolo. Estas acciones son, para quien las realiza, el equivalente simbólico de castrar al violador: desvalorizarlo, dejarlo carente de poder, perjudicarlo en sus lazos familiares, en el barrio, en el trabajo. La finalidad es producir una imagen de debilidad mientras que quien ejerce la venganza se posiciona en un lugar de triunfo y omnipotencia. Estas acciones son posibles de pensar cuando el agresor es conocido En el caso del violador desconocido y que no ha podido ser identificado —lo que lamentablemente ocurre en muchos casos—, las ideas de vengarse son realimentadas a nivel de la fantasía y acentuadas por la impotencia que provoca pensar que el violador «anda suelto» y cometiendo otras violaciones.


  Como vemos, hay varios niveles de significación en relación con la venganza y diversas maneras de concretarla. Otra forma explicitada por muchas mujeres —en la psicoterapia y en los grupos— es la de poner en palabras el daño causado y que el agresor escuche a su víctima: «ahora me vas a escuchar», «ya vas a ver lo que te voy a hacer», «te lo merecés», «todos van a saber lo que me hiciste». Estas palabras adquieren la eficacia simbólica de una agresión equivalente al daño producido.


  Sin embargo, los pensamientos o conductas vengativas suelen propiciar un nuevo circuito de violencia («más de lo mismo») que realimentará la situación traumática para una víctima. Si bien ella suele estar en situación subjetiva catastrófica, mediante la persistencia del odio y de las ideas de vengarse puede quedar capturada por el trauma, la hostilidad y el sufrimiento. La mujer suele creer que el agresor «quedó bien» mientras ella permanece atrapada por lo que él le impuso. La idea de que él sigue disfrutando en tanto ella se quedó padeciendo incrementa la hostilidad y la necesidad de vengarse. El resentimiento que acompaña a esas ideas es el que promueve un pensamiento circular y repetitivo ligado al recuerdo de la violación. Las ideas que predominan en este pensar repetitivo de una víctima son las de aniquilar al agresor, mostrarse activa y destruir lo activo de él, desposeerlo del poder, ver en su cara la sorpresa, el estupor, la humillación, la vergüenza y mostrarlo vulnerable. Esto suele producir placer y satisfacción pero, a la vez, acrecentará el odio. De esta forma, la hostilidad sentida hacia el violador y las peleas internas con él refuerzan las ideas de vengarse: por la violación y del violador. Este «cultivo de resentimiento», como dice Bleichmar (1983) constituye una reafirmación narcisista mediante la cual la mujer ubica al ofensor en el lugar de culpable y a ella en el de damnificada. Si bien esto es así, el problema radica en que la persistencia del odio, el resentimiento y las ideas de vengarse no resuelve la situación. Más bien, estos estados la mantienen unida al agresor y al recuerdo del hecho violento, que la sigue victimizando.


  Otros sentimientos suelen acompañar a las ideas de venganza. La rabia es un intento de hacer desaparecer el dolor que, en ocasiones, puede tomar una forma crónica de rencor que implica la imposibilidad e olvidar debido a la herida narcisista que dejó el ataque. Una variante del rencor, siguiendo las ideas de Bleichmar (1986: 178-179), es la amargura, cuyo componente esencial es el sentimiento de impotencia. Mediante la impotencia la mujer se sentirá incapacitada de modificar la situación de sufrimiento. En algunas formas de rencor, las fantasías de venganza permiten mantener la valía del yo. Pero, según Bleichmar, la venganza es un rencor fracasado en su función defensiva. En este sentido, podríamos decir que no alcanza, junto con la rabia, a cumplir la función de dotar a la mujer de un sentimiento de poder.


  Para salir de la condición de víctima con todos esos sentimientos a cuestas será necesario un trabajo psíquico que implique recordar sin quedar atrapada en la escena del hecho traumático y por esos penosos sentimientos concomitantes. Esto supone que el recuerdo traumático sea pensable y hablable y que no promueva únicamente emociones y acciones de contenido tóxico para la mujer. Será necesario, entonces, que ella se oponga y se resista al padecimiento que le producen las ideas de vengarse (juicio de desatribución). Deberá poner en marcha el deseo hostil, vinculado a la iniciativa y a la toma de decisiones que promoverá otros vínculos, intereses y perspectivas para su vida. Como señala Bleichmar, el cultivo del resentimiento desaparece cuando se torna innecesario. Esto es posible en las víctimas de violencia cuando aparecen otras satisfacciones en la vida que realza la imagen que una mujer puede tener de sí misma. No sólo se es una víctima de violación. Este acontecimiento deberá ser resignificado en las circunstancias actuales de la mujer violentada e insertado en una historia de vida más amplia. Caso contrario, será una víctima «para siempre».


  Para que esto no suceda, las mujeres que fueron violadas deberán contar con un espacio de elaboración del hecho traumático que exceda los apoyos familiares y sociales. La situación de crisis hace necesaria la derivación a diversas formas de contención y asistencia que les permita ubicarse como sujetos activos del padecimiento que atraviesan. El proceso de recuperación, cuyo tiempo es variable en cada caso, estará centrado fundamentalmente en ayudar a una víctima a reconstruir su subjetividad, para lo cual necesitará una orientación específica y especializada. Ello hará posible que la situación traumática pueda dar lugar, con el tiempo, a crisis evolutivas que promuevan procesos creativos. Esto abrirá un abanico de nuevas perspectivas para la vida de las mujeres que fueron violadas.


  CAPÍTULO 6


  ¿VIOLENCIA SEXUAL EN LA PAREJA?


  En la intimidad del hogar, en la privacidad de una pareja, en ese mundo donde se desarrollan la convivencia y los afectos más complejos, también suele aparecer, inesperadamente, un mundo sórdido que sorprende. En ese supuesto espacio de protección y seguridad se cometen todo tipo de abusos físicos, sexuales y psicológicos con mucha mayor frecuencia de lo que es posible imaginar.


  Estas formas abusivas de poder se ejercen dentro de la casa, acentuando la dependencia emocional y económica de los miembros de la familia. Así se van configurando las imágenes que cada uno pueda tener de sí y de los otros por medio de las cuales se perpetúa ese poder. Una de las estrategias que puede utilizar el agresor, por ejemplo, es configurar la imagen de una madre nerviosa e inestable a la cual los hijos no podrían acudir para buscar protección si fueron abusados. Estas maniobras intencionales de descalificación naturalizan la violencia, en cualquiera de sus formas, debilitando su registro, así como la posibilidad de censurarla y resistirla. De esta manera se ejerce y se naturaliza la violencia física, emocional y sexual. En ese clima emocional también se ejerce violencia sexual contra la pareja y las estadísticas así lo confirman:


  
    	Un informe estadístico de la Asociación Mexicana contra la Violencia a las Mujeres (COVAC, 1992) señala que el 18, 7% de las mujeres que consultaron por maltrato doméstico también eran víctimas de violencia sexual. Además, padecían de otras formas de violencia por parte de sus maridos o compañeros (el 77, 7% violencia física y el 81, 3% violencia emocional).


    	Una de cada siete mujeres casadas es forzada por su pareja a tener relaciones sexuales (Centro de los Derechos Constitucionales, 1990). Los hombres que violan a sus esposas pertenecen a diferentes clases sociales, son de diversas edades y de diferentes niveles educativos y laborales.


    	Una investigación llevada a cabo en los Estados Unidos (Finkelhor, 1985), señala que entre un 10 y un 14% de los matrimonios presentan episodios de violación marital aunque se considera que el porcentaje es mucho mayor, puesto que muchas mujeres no lo denuncian y otras nunca lo cuentan a nadie.

  


  A la categoría de «violaciones con violencia física» pertenecen el 45% de las mujeres entrevistadas. En esos matrimonios no sólo había abuso sexual sino también físico. Los maridos podían tener problemas con el alcohol y con las drogas, golpeaban y violaban a sus mujeres en cualquier momento. Las entrevistadas manifestaron que se habían transformado en esposas «sexualmente disponibles» por el miedo a los malos tratos físicos.


  A la categoría de «violaciones en las que no había golpes» pertenecían matrimonios generalmente de clase media y con menos historias de abuso y violencia. Las violaciones se desencadenaban según el tipo y la frecuencia de las relaciones sexuales que mantenían. La fuerza que utilizaba el marido era suficiente para someter a la mujer sin causar daños físicos severos. La causa de este tipo de violaciones no se debía a la falta de control de los impulsos del marido debido al alcohol o a las drogas, como se describió en el grupo anterior, sino a la necesidad del hombre de afirmar su poder y de controlar sexualmente a la mujer. A esta categoría de violaciones sin golpes pertenecen otro 45% de las mujeres entrevistadas.


  Una tercera forma de violación, que corresponde al 10% restante, es aquella que el autor denominó «violaciones obsesivas». El marido, en general, solía estar excesivamente preocupado por el sexo, la pornografía y el miedo a ser impotente u homosexual. Muchos de estos hombres necesitaban, como estímulo en sus relaciones sexuales, violentar y humillar a su esposa.


  
    	El colectivo Casa de la Mujer de Bogotá (Uribe y Uribe, 1990) realizó una investigación con la población que solicitó sus servicios. Las encuestas realizadas a 66 mujeres que informaron historias de violencia familiar —entre julio y noviembre de 1988)— dieron a conocer que el 90, 4% de ellas fueron afectadas por violencia física, el 100% por violencia psicológica y el 41, 2% por violencia sexual. El 72, 4% de estas últimas manifestaron que eran obligadas a tener relaciones sexuales y el 13, 5% definieron la violencia sexual como violación, sin poder caracterizarse la diferencia entre una y otra. Las investigadoras aclaran que aunque se pueda aplicar el término «violación», muy pocas mujeres se atrevieron a designarla de esa manera. La mayoría expresó haber sido obligada a tener sexo «cuando él quiere», mediante amenazas, encierro, golpes, ofrecimiento de dinero, salidas, vestidos o promesas de futuras compensaciones. También estas mujeres manifestaron haber sido conminadas a determinadas formas de relación sexual, tales como sexo anal u oral, que ellas rechazaban. Ese grupo se sentía atrapado entre la vivencia de la sexualidad impuesta por la fuerza y la interiorización de normas concernientes a su deber como esposa, por el cual su obligación era ser la «mujer de su marido», satisfacerlo y hacerlo feliz.


    	En la investigación realizada en Buenos Aires por Inés Hercovich y Laura Klein (1990-1991) se llegó a las siguientes conclusiones. En las mujeres entrevistadas, víctimas de violación marital, el «débito conyugal» impide reconocer la violación realizada por sus parejas, porque dejarse penetrar es parte del deber de las mujeres en el matrimonio. Para las investigadoras, la violación es una exacerbación puntual de la violencia y/o una característica estructural del vínculo que está marcado por el miedo, el sometimiento y la actitud de la mujer, pasiva e inerme, a merced del hombre. Una de estas mujeres expresó: «Sentía mucho miedo, pánico, estaba como paralizada, era un muñeco: me acuerdo que no podía tener movimientos».

  


  Si bien en estos casos suele no haber amenaza de muerte, esta es reemplazada por la violencia física, la dominación y el control absoluto del hombre sobre la situación. La violación irrumpe en forma sorpresiva y está atravesada por el poder. No es una relación erótica sino que el deseo sexual está aplastado por la vivencia de lo siniestro y la mujer se transforma en un objeto de la violencia masculina. «Me negó como persona, es una sensación de no existir. No existía ni para mi ni para él, nada de lo mío era importante», declaró otra entrevistada.


  Las mujeres se perciben a sí mismas indefensas, paralizadas física y psíquicamente, con sensaciones de terror por la impotencia de no poder manejar la situación. «Él hizo lo que quiso conmigo, me golpeó, me dominó». En las entrevistadas expresaron sentirse una «porquería», «una cosa», «despreciables». Temen que los maridos no les permitan romper la relación y/o que las persigan, lo que incrementa el odio hacia ellos.


  Para estas mujeres, el hombre pierde sus características habituales, queda recortado en el acto de violencia, se lo vive como todopoderoso, capaz dañarlas y humillarlas. Ellas creen que la violación se debe a un estado de locura repentina. Dadas estas condiciones, no pueden negociar «sexo por vida» como las que son violadas por extraños, sino que «cegadas por esas historias de justificaciones» —ligadas íntimamente a las ilusiones de amor, a agradecimientos y deudas— estas mujeres rechazan sentir sus vidas amenazadas. Aquí el sexo se entrega «por nada».


  La violación en la intimidad


  La violación por parte de la pareja, ya sea el marido, el concubino, el novio o el amante, es rechazada por el pensamiento y la imaginación colectiva. Sin embargo, este tipo de violación es un acto de violencia que ocurre en el contexto de los vínculos íntimos y estables. El hombre presiona a su compañera para tener relaciones sexuales en contra de su voluntad mediante amenazas y/o maltrato físico y/o presión psicológica, imponiéndose mediante la fuerza, el dominio y la autoridad.


  Contrariamente a lo que la mayoría de la gente cree, la violencia realizada por la pareja es un hecho traumático de mayor impacto emocional que la violación por parte de un desconocido. El hecho de que el agresor sea el marido hace suponer que no se trata de una violación o que la agresión es menos grave de lo que la mujer cree, y que en realidad «no es para tanto». En general, vemos que los esfuerzos interpretativos sobre estos hechos están centrados en las conductas femeninas («ella debe tener problemas con el sexo») que llevan a suponer que la violación no existió. La utilización de este dispositivo patriarcal pareciera ser un recurso eficaz para quietarle dramatismo al hecho. Si se piensa que la mujer tiene problemas con el sexo, miente o exagera, se alivia la responsabilidad y la censura social y se busca una cadena de racionalizaciones que cierran en la desresponsabilización del agresor. Este dispositivo, que sugiere que las intenciones del agresor «no son tan malas», lo transforma en víctima de su víctima y, por lo tanto, la culpable es la mujer. Si ella es la culpable, el hecho de violencia desaparece como tal mediante la configuración de esa cadena de justificaciones que van desde «no es para tanto» hasta «eso no es una violación».


  Sin embargo, las mujeres entrevistadas en la investigación realizada por Nelly (1988) sobre violencia sexual —en la variable sobre violencia de la pareja— manifestaron ser víctimas de diversas formas de violencia cuya gravedad y frecuencia pueden variar desde episodios aislados y poco severos hasta situaciones de violencia diaria. Estas son descriptas por las entrevistadas como una combinación de amenazas de violencia, violencia psicológica, sexo forzado y ataque físico.


  El vínculo violento, entonces, se manifiesta a través de diversos y múltiples tipos de acciones:


  
    	Abuso físico: golpes, empujones, bofetadas, quemaduras de cigarrillos y otras lesiones dolorosas.


    	Presión para tener sexo y prácticas sexuales que ella rechaza (sexo oral, anal, o con objetos).


    	Abuso verbal: insultos, sarcasmos y descalificaciones de la persona de la mujer o de sus funciones hogareñas y laborales.


    	Violencia contra los objetos personales: rotura de ropas, libros, plantas, fotos, adornos, vajilla.


    	Descalificación de los vínculos (familia, amistades, vecinos).


    	Desprestigio de los logros personales en el trabajo, el estudio, la profesión.


    	Control económico y aislamiento emocional y social: no se les permite tener amigos, salir a visitar a los parientes, realizar estudios ni disponer del dinero para los gastos de la casa.

  


  Podemos explicar estos comportamientos violentos de los hombres como formas de reafirmar narcisísticamente su superioridad y poder dentro de la familia.


  En lo que hace específicamente a la violación ejercida por la pareja, esta provoca en la mujer sentimientos de humillación, vergüenza y culpa, baja autoestima, aislamiento físico y emocional, y la vivencia de sentirse diferente. La mujer suele mantener en secreto las situaciones abusivas por vergüenza a que los familiares y amigos se enteren, la culpen de provocar a su pareja, de tener trastornos sexuales o de ser poco atractiva o asexuada. Con el tiempo, y a causa del abuso crónico, es posible que ella se convenza de que realmente padece esos problemas y llegue a aceptar que merece ser castigada.


  La humillación se vivencia a causa de las situaciones de maltrato y abuso de poder que hacen peder el control de la situación. La posesión violenta por parte del agresor del cuerpo y de la sexualidad de la mujer la hace sentir pasivizada y vulnerable. Así como surge la vergüenza, vinculada a la ira y también a la humillación, que llevará a la retracción e inermidad del yo que, fragilizado por los maltratos a lo largo del tiempo, no podrá, muchas veces, resistir los ataques reiterados. La vergüenza se extiende a las situaciones en las que la mujer se ve obligada a relatar el hecho de violencia. Allí se enlaza con la mirada y la palabra del otro, ya que ella debe exponerse a ser observada y escuchada. Esa mirada le genera intensa angustia porque desviste y desnuda lo invisible. Sólo puede ser soportable si es acompañada del silencio del otro, que implica que no se nombre lo que se mira en ella (Aulagnier, 1984).


  La culpa que suele sentir la mujer agredida, entendida, como la distancia que se establece entre lo que ella «piensa y siente» y lo que debería «sentir y hacer», podría deberse a que si no desea tener sexo en ese momento, cree que no cumple con un deber marital. También suele deberse al resentimiento y al rechazo que le provoca sentirse forzada cuando ella «no tiene ganas». Como consecuencia de la culpa, algunas mujeres mantienen a veces durante largo tiempo, este vínculo violento sin ejercer resistencias concretas ante las violaciones y los malos tratos y sin animarse a dejar a su pareja. Por el contrario, cada vez son más vulnerables a los ataques, ya que se ha resquebrajado la ilusión que las unió a estos hombres: la seguridad y la confianza.


  A causa de esto, la sorpresa y el estupor que provocan las experiencias de violencias reiteradas abrirán el camino a la angustia, el silencio y el secreto. Pero si la mujer pudiera hablar sobre la violencia que se ejerce sobre ella, sería posible mitigar o negar el poder del abusador. La mujer, entonces, podría asumir ese poder de los actos y de la palabra que en el vínculo violento es primacía del agresor, que enuncia qué es lo que ella debe sentir, pensar y hacer.


  En pos de un ideal


  Consideraremos al vínculo violento dentro de la pareja como un escenario en el cual se despliega una serie de hechos traumáticos.


  Las víctimas de violación por la pareja padecen profundamente la pérdida de la confianza en quien se quiso y, muchas veces, aún se quiere. Cuando se pasa de ser un objeto de amor a ser un objeto de maltrato se genera un hecho traumático que provoca un intenso sufrimiento.


  El miedo ante los posibles ataques surge de la representación del sujeto que puede dañar, además de la amenaza que significa el peligro que ese ataque implica y los intensos sentimientos displacenteros que se experimentan. El miedo doblega a la mujer afectando la posibilidad de reaccionar y presentar resistencias concretas. A causa de esto, es posible que quede entrampada en una relación circular de violencia en la que predomina la ansiedad y el temor a no poder predecir en que momento ocurrirá el próximo episodio de sexo forzado. La intensa angustia que acompaña a estos hechos de violencia física y sexual produce una herida psíquica por donde fluye el dolor y se drena la energía psíquica de reserva que deja a estas mujeres en estado de letargo y aturdidas por el acto violento, que suele inhibir las reacciones de defensa y protección (Maldavsky, 1994). Este estado de aturdimiento y dificultad para relatar los hechos violentos lo podemos observar con frecuencia en las entrevistas con las mujeres violentadas. El aturdimiento pude ser tal que ellas no pueden, muchas veces, asociar ese estado con la violencia padecida. No reconocen que la sexualidad forzada es una violación y niegan el maltrato físico y emocional que implica tal acto. Esto es así porque interpretan al sexo, aunque sea forzado, como un deber de la mujer y un derecho del hombre dentro del matrimonio. Sin embargo, esto tiene sus efectos. Muchos de los trastornos que llevan a estas mujeres a las consultas médicas y psicológicas están relacionadas con estas formas coaccionadas para tener sexo y que ellas (y también, muchas veces, los profesionales que las asisten) naturalizan como «el deber ser» dentro del matrimonio.


  Los hombres que abusan de sus esposas también participan de esta interpretación y no conciben que estas conductas sean expresiones de violencia. Este argumento que avala forzar a una mujer cuando ella se niega a tener sexo porque no lo desea en ese momento es sostenido por muchos hombres y aún por algunas mujeres. Así se justifica el sexo forzado y se culpabiliza a la mujer que no está dispuesta sexualmente cada vez que el marido así lo exige. El «deber conyugal» ha sido interiorizado de tal forma que no deja espacio para la negativa, e inhibe la posibilidad de modificar las situaciones violentas e, incluso, impide percibir la violencia de la que es objeto. Mediante esta forma de entender la relación conyugal, la mujer suele renunciar a hacer valer sus deseos y derechos a no ser coaccionada.


  Podemos ensayar algunas hipótesis que expliquen por qué una mujer permanece en situaciones violentas (Velázquez, 1996). Suele deberse a la reafirmación de la necesidad de ser fiel a los ideales que la cultura forjó para ella: el altruismo, el sacrificio, la protección y tener en cuenta las necesidades de los otros antes que las propias, aún en contra de su bienestar. El ideal del yo construido para las mujeres, y al cual deberían ajustarse, forma parte de ideales culturales fuertemente enraizados en la subjetividad femenina. El ideal maternal hacia el que son orientadas imprime en su psiquismo el deseo del hijo que las complete como mujeres. Así, tener un hombre y tener hijos las «reafirmará» en su feminidad. Como señala Dío Bleichmar (1991), ser la mujer de un hombre se instituye como la meta suprema del ideal del yo de algunas mujeres. Entonces buscarán desesperadamente el amor, el novio, el marido, ser el centro de una familia. A partir de aquí, ubicarán imaginariamente al objeto sexual en una posición ideal y a ellas mismas como un objeto consumidor de estereotipos de mujer que alimentan la fantasía y refuerzan esa idealización. El carácter narcisista de la elección de un hombre, dice Dío Bleichmar, estará relacionado con la extrema idealización de un objeto de amor, al que se considerará valioso, simplemente, por ser poseído.


  La mujer, además, aspirará a ser objeto de la pasión de su compañero, siendo esta una realización de su ideal: ser deseada y convertirse, para el deseo del otro, en una exigencia vital (Aulagnier, 1984). Estos sistemas de ideales, incorporados por la fuerza del imaginario en la subjetividad femenina, han sido transmitidos en las prácticas de generaciones de mujeres. De esta forma se reproducen y perpetúan los estereotipos culturales de género que suelen llevar a la violencia (Velázquez, 1990). No obstante, muchas mujeres no ceden pasivamente a estos ideales sino que los rechazan, los modifican o crean nuevos deseos para sus vidas. Pero cuando aquellos ideales son aceptados como el «deber ser» de la mujer en la relación conyugal, propician que ella sea, en última instancia, la encargada de sostener el vínculo, aunque este sea violento, generando también intensa ambivalencia afectiva. A causa de esta ambivalencia es posible y necesario que surja el sentimiento de injusticia por lo padecido, y en consecuencia un juicio crítico. Este se dirigiría no sólo hacia el compañero violento sino también hacia sí misma por lo que ella hizo consigo, por haber libidinizado tan intensamente ciertos ideales o por haberse sometido en forma pasiva a la ilusión de ser amada y valorada.


  Y esto tiene una historia. En nuestra cultura, las mujeres suelen depender de la promesa de amor, argumento que tiene una fuerte eficacia en el psiquismo femenino, regulando los intercambios afectivos. En la búsqueda de esa promesa, muchas mujeres suelen exponerse a situaciones que las vulneran en su subjetividad cuando ceden o se someten al maltrato. Se idealiza tanto la relación con un hombre que resulta inconcebible no tenerla. La valoración de este vínculo, sin el cual la mujer no se sentiría completa, la expone a situaciones violentas. La mujer necesita mantener la ilusión de que la pareja —ese hombre de quien se enamoró, tanto quiso y aún suele querer— la sigue amando igual que cuando comenzaron el vínculo. Por ello, ella suele soportar el dolor, el sufrimiento y la frustración que produce creer en las promesas del compañero de que todo va a cambiar en el futuro y que no se repetirán los hechos de violencia. Es posible que sostenga, entonces, que gracias a su amor él podrá volver a ser el hombre de quien se enamoró. Para esta mujer, su amor tiene efectos curativos, porque se siente capaz de convertir a su pareja en un hombre diferente. Muchas veces es él quien reclama y agradece la ayuda de la mujer para lograr esos cambios. Esto la hace sentir necesaria y amada, a la vez que se reasegura una relación amorosa adictiva que acrecienta la dependencia afectiva (Delachaux, 1992). La dependencia femenina es del orden del narcisismo, sostiene Julia Kristeva (Collin, 1994). La mujer busca satisfacer la necesidad de aseguramiento, de buena imagen, de estabilidad y de futuro, o sea, de todo aquello que constituye una identidad psíquica sin la cual se sentiría fracturada e inconsistente. Esa búsqueda de unidad, que pareciera ser menos corporal y hasta menos sexual que en el hombre, es fundamental para la mujer. Si el narcisismo es una modalidad anterior a la relación de objeto y de deseo, la adicción femenina a esa dependencia se sitúa más en esas regiones narcisistas. Según Kristeva, esa relación es menos erótica y más arcaica, en cuanto a una arqueología de la propia imagen. Si no puede reunir en una unidad los pedazos de un cuerpo dislocado, la mujer no es, y no puede relacionarse con los otros.


  A causa de esa dependencia afectiva, la mujer llega a relegar sus necesidades personales porque desea mantener la relación como sea, llegando a provocar su propia victimización aunque no sea consciente de ello. En la búsqueda del cumplimiento de un ideal, algunas mujeres, aunque conocen el motivo de su padecimiento, necesitan justificar los malos tratos y, hasta llegan a considerarlos justos, convencidas de sus propias «deficiencias» en las diferentes áreas de la vida cotidiana —la maternidad, las tareas domésticas, la conyugalidad—. Por el contrario, otras mujeres, también ligadas fuertemente a esos ideales, no pueden reconocer el sentido agresivo de estos vínculos pero presentan una serie de trastornos emocionales y físicos que las llevarán a la consulta profesional.


  Las mujeres que han forjado ideales e identificaciones de los cuales no pueden defenderse, experimentan, sin embargo, una intensa frustración que a la vez genera hostilidad hacia el hombre que las violenta. Si esta hostilidad puede devenir en deseo hostil, como ya vimos, será posible desatar los vínculos libidinales con esa relación tan idealizada y dirigir la libido hacia otros objetos, tomarse a sí misma como objeto privilegiado, y en particular apropiarse de la palabra. De esta forma, se podrá iniciar la búsqueda de otros proyectos y así desvincularse de la relación con el hombre violento.


  Las mujeres que comprenden la naturaleza violenta de sus relaciones de pareja intentarán hacer algo por sí mismas. Los recursos a los que apelan pueden tener varias direcciones: intentan modificar la situación mediante el diálogo con su pareja, piden ayuda profesional, hacen la denuncia o se van de sus hogares. Sin embargo, a muchas mujeres les es imposible decidirse por esta última opción, porque la realidad social les presenta otros obstáculos: no se sienten resguardadas ni protegidas por las instituciones de justicia y temen que el marido las persiga o las mate. Tampoco tiene adonde ir con sus hijos, y generalmente no disponen de medios económicos para mantenerse porque el agresor ya se encargó de aislarlas y cortarles todo suministro.


  El «no» de las mujeres


  A algunas mujeres que son forzadas a tener sexo les resulta difícil negarse. Si la mujer dice «no» porque no desea tener sexo en ese momento, su pareja puede interpretarlo como un acto de provocación o desobediencia y sentirse con derecho a imponerse y a no tener en cuenta la negativa. El intenso malestar que provocan estos actos coercitivos lleva a que estas mujeres se debatan entre decir «sí» a todas las demandas de su pareja y ensayar un «no» que no las haga sentir malas, desconsideradas e ingratas. Sin embargo, este «no» que se teme decir podría establecer una diferencia entre lo que uno y otra quiere, y delimitar los deseos de ella aunque el riesgo sea sentirse poco querida y maltratada.


  Y esto también tiene una historia. Los mandatos sociales prescriben que las mujeres deben complacer a los hombres y que les debe interesar más el placer de ellos que los propios. Es así que algunas acatan estos mandatos sin oponerse y creen que de esta forma pueden mantener la ilusión de sentirse queridas y protegidas por un hombre. Sin embargo, si una mujer dice «no» a algunos requerimientos sexuales de su pareja, la negativa puede conducir a los malos tratos que ella ya conoce —violencia de diversa índole acompañada de reproches de ser frígida, desamorada, desconsiderada y desagradecida.


  El sometimiento acrítico de estas mujeres al poder que ejerce el hombre violento dificultará la estructuración de un «no» que genere un espacio para valorar los propios deseos e intereses. La dificultad para negarse suele responder a la implementación del mecanismo psíquico de identificación con el hombre que la arremete, por el cual ella, a pesar del malestar que siente y la confunde, cree que debería desear lo mismo que él desea. Este juicio identificatorio no le permite reconocer lo que pasa entre ellos y le hace suponer que ambos están pensando y deseando lo mismo: «ahora vamos a tener sexo». Entonces, mediante este mecanismo de identificación, ella se violenta a sí misma cuando desdibuja sus propios pensamientos y sentimientos, que quedarán subsumidos a lo que el hombre imponga.


  El intenso dolor psíquico que provocan los malos tratos y las violaciones reiteradas puede tener por lo menos dos derivaciones: o se sucumbe a la violencia o el juicio identificatorio pierde su eficacia. A partir de allí se puede iniciar el resquebrajamiento de ese vínculo: «yo no tengo que desear lo que él desea». Esta suele ser una primera afirmación que lleva a desmantelar la identificación con quien la arremete para instalar en su lugar el juicio crítico que le permita intentar el dominio de las situaciones amenazantes. Este proceso implica desmontar, mediante la interrogación, cada una de las partes que componen los hechos de violencia. Esto supone preguntarse: «¿Qué es lo que siento?», «¿Cuál es la imagen que tengo de mí en estas situaciones?», «¿Qué quiero y qué no quiero de él?». Estas preguntas generarán una serie de respuestas que provienen de rechazar el maltrato y asignarse valoraciones positivas a sí misma. En este punto, se podrá comenzar a desplegar un juicio crítico que permita recortarse y desapegarse del deseo del otro mediante la reflexión y la diferenciación.


  Estas serán herramientas psíquicas necesarias para poder construir un «no» que permita a la mujer violentada oponerse, diferenciarse y resistirse. De esta forma, se podrá apropiar de sus deseos y de su palabra e incrementar la confianza en los recursos subjetivos de los que dispone para enfrentar la violencia. Este pasaje de «sujeto padeciente» a «sujeto criticante», como dice Burín (1987), se irá construyendo mediante las respuestas a aquellas preguntas acerca de sí: lo que ella quiere, lo que quiere que él haga o que hagan juntos. A partir de allí, será posible construir un «no» rotundo. Caso contrario, la negativa será débil, desdibujada y escasamente eficaz.


  El «sí» de los varones


  El hombre que maltrata y viola a su compañera ejerce un hecho perverso: impone su propia ley, necesita afirmar la superioridad en la diferencia y controlar el vínculo promoviendo el terror y el miedo a la destrucción corporal y a la muerte.


  A la violencia ejercida por vía de la sexualidad, como la violación, no la motiva el amor ni el deseo del varón hacia la mujer. Ella no es investida libidinalmente en forma amorosa sino, por el contrario, en forma hostil. Él utiliza su sexualidad para demostrar y demostrarse poder y dominio, y con esto confirmar su identidad. Se reasegura, mediante la violencia, el soporte narcisista de su masculinidad haciendo prevalecer sus deseos y su impunidad. La intención es dominar por la coerción y humillar por el sometimiento.


  Siguiendo las ideas de Bleichmar (1983: 49), se puede pensar que este hombre se representa a sí mismo y a su víctima en una relación de «conquistador y vencido» o de «cazador con su presa». El placer que logra es que en esa actividad de caza puede verse a sí mismo como el más astuto, hábil y poderoso. Esto incrementa su propia valoración.


  Los actos violentos que ejercen algunos hombres, sean físicos, sexuales o emocionales, son la expresión de una defensa que se instrumenta cuando se vive la dependencia de la mujer como una amenaza a la identidad «varonil». La dificultad para aceptar la necesidad de protección se expresa en el registro inadecuado de ciertos sentimientos. Los miedos e inseguridades, que cualquier ser humano puede percibir como habituales frente a determinadas situaciones, resultan para estos hombres una verdadera amenaza de feminización. Una forma de defensa frente a esta amenaza es cometer episodios de malos tratos y de violación, que son la manifestación paradigmática que los reafirma una y otra vez como «bien hombres». Para que esto sea así, ellos deberán proyectar los miedos e inseguridades en la mujer, o sea, ver en ellas los sentimientos que no pueden aceptar como propios. Esta proyección garantizará que quede bien definido quien es el hombre y quien es la mujer dentro de la pareja. Así, estos hombres no entrarán en conflicto con aquellos ideales sociales que jerarquizan los atributos del género varón.


  Kristeva (Collin, 1994) sostiene que la dependencia del hombre respecto de la mujer es «fundamental». Ella es un objeto erótico que incluso puede ser dominado y despreciado, pero del cual no se puede prescindir. Esta es una adicción del erotismo masculino, considera Kristeva, que está dominado por las vicisitudes del objeto materno vivido como todopoderoso. Los hombres, dice la autora, dependen de la satisfacción de su excitabilidad, y cuando esta no es satisfecha toda su imagen se rompe. Si la dependencia femenina está centrada en el narcisismo, la masculina guarda una estrecha relación entre el narcisismo y la realización fálica objetal. En este sentido, Dío Bleichmar (1985: 113) afirma que los ideales sociales que jerarquizan lo fálico como atributo de la masculinidad están fuertemente narcisizados, y los símbolos de hombría, inducidos y legitimados socialmente. Cualquier manifestación pulsional, por más perversa y abusiva que sea, dice Dío Bleichmar, contribuye a la valoración de sí en tanto representante de su género, aumentando la hombría. Como consecuencia, el hombre que protagoniza hechos violentos es un victimario, pero también una víctima de los ideales de su género.


  En la búsqueda y confirmación de las creencias sociales sobre la masculinidad, él intentará confirmar su identidad, dice Bonino (1991), con «más de lo mismo», sin siquiera suponer la posibilidad de cuestionarse. Este hombre no puede reemplazar los hechos violentos con la reflexión y la palabra mediadora que le permitirían un control intencional de sus actos. No puede preguntarse en vez de actuar: «¿Qué me está pasando?», «¿Qué puede sentir ella?», «¿Cómo me puedo sentir yo después de maltratar y violar?». Por el contrario, él cree que mediante el forzamiento sexual de su compañera conseguirá modificar la humillación que le provoca la negativa de la mujer a tener sexo cuando sólo él quiere. Esta negativa será vivida como un ataque a su poder, que intentará recobrar violentándola una y otra vez.


  CAPÍTULO 7


  LA «RACIONALIDAD» DEL PODER


  Los hombres violentos y el circuito de dominación


  ¿Por qué un hombre puede ser violento? Como ya dijimos, el hombre que protagoniza hechos abusivos dentro del ámbito de la pareja y de la familia es el que a través de estos hechos necesita reafirmar su hombría; su víctima no es sólo la destinataria de la agresión, sino quien le permite satisfacer el narcisismo de su fuerza física y su poder.


  Pero ¿cuál es la «racionalidad» a la que apela un hombre para ejercer y reproducir la violencia? En principio, esa racionalidad está sustentada por el poder que él necesita ejercer y que se manifiesta por medio del autoritarismo, la fuerza y los actos represivos. Simultáneamente, él recurre a un mecanismo psíquico de racionalización[26]: selecciona una serie de datos referidos a los comportamientos de la pareja o de cualquier miembro de la familia, sobre todo los de las mujeres, con los cuales armará argumentos que funcionarán como causa y desencadenante de su violencia. Estos argumentos, que intentan justificar los actos cometidos, constituyen la «racionalidad» a la que apela un sujeto violento para mantener su poder. Como el ejercicio del poder se da en el contexto de una relación, la dinámica de ese ejercicio es que, mientras uno ostenta ese poder que lleva a abusos y conflictos, forzará a los otros a someterse. Y estos abusos de poder son los que darán lugar a variados circuitos de violencia.


  Pero ¿cómo se posicionan subjetivamente los involucrados en ese circuito de violencia? ¿Qué subjetividades se ponen en juego? Empezaremos considerando que las relaciones de género, como señala Flax (1990: cap. II), evidencian que varones y mujeres no tienen una posición igualitaria en la vida cotidiana, sino que estas relaciones son organizadas como formas variables de dominación. Analizaremos, entonces, los circuitos de violencia desde la perspectiva de la dominación a la que se refieren distintos autores desde marcos conceptuales diferentes. Jessica Benjamín (1996: cap. V) considera a la dominación como un sistema que involucra tanto a quienes ejercen poder como a quienes están sometidos a ese poder. La dominación genérica, plantea esta autora, implica la complementariedad de sujeto y objeto, eje central del dominio, que se observa en la cultura occidental. Así, la dominación masculina, que es inherente a las estructuras sociales y culturales, se encuentra también en las relaciones personales en las que se ejerce abuso de poder. La lógica binaria genérica hombre-mujer, sujeto-objeto, activo-pasivo, acentúa una rígida y estereotipada oposición entre los sexos que genera relaciones asimétricas, no recíprocas ni igualitarias. Derrida (1989) señala que la oposición masculino-femenino implica una desigualdad que, como en todos los opuestos binarios, establece que un lado de esa oposición sea considerado la figura dominante y central, y por lo tanto superior al otro, que es el marginado o ignorado. Es así que no existe allí diferencia, señala Derrida, sino pura dominación. La dominación comienza, entonces, con el intento de negar las diferencias y, tal como dice Benjamín, la dominación constituye una forma alienada de diferenciación.


  En los vínculos familiares o de pareja será necesario el reconocimiento de que el o los otros son diferentes de uno. Cuando no se registra al otro como otro sino que se intenta negarlo como persona diferenciada, podemos decir que puede iniciarse un circuito de violencia. Por ejemplo, en una pareja, se puede describir ese circuito, sucintamente, de la siguiente manera: frente a cualquier circunstancia en la que se ponga a prueba la autoridad y el poder de un hombre violento, este intentará reforzar ese poder negando a la mujer como persona. O sea, él se reafirma como sujeto mediante conductas de ensañamiento, descalificación y maltrato físico y emocional, mientras concibe a la mujer como no-semejante, es decir, como objeto de diversas formas de violencia. Mientras él se subjetiviza en el ejercicio de ese poder, intentará reducirla a ella a la nada, es decir, sin existencia independiente de él. Mediante esta estrategia intentará controlar y/o «corregir» a la mujer.


  Reafirmarse en ese poder, que se transforma en dominación, genera un círculo vicioso. Este mostrará el despliegue de la lógica sujeto-objeto, que es la estructura complementaria básica para la dominación. Cuanto más sometida y sojuzgada sea una mujer, más la someterá el agresor a su propia voluntad y control. Simultáneamente, menos la experimentará como sujeto, estableciendo mayor distancia respecto del dolor y el sufrimiento de ella y ejerciendo, a partir de esto, más violencia. O sea, mientras se hipertrofia la identidad del agresor más se desidentifica a su víctima. La violencia conducirá entonces a la desestructuración psicológica. Y esta desorganización psíquica será, a su vez, la condición para ejercer más dominio.


  En nuestra experiencia clínica hemos observado que la mujer desubjetivada por la violencia suele perder su capacidad de acción y de defensa. También puede tener dificultad para el registro de afectos mostrándose aletargada y confusa. En el curso de la asistencia pudimos observar que algunas mujeres violentadas se pueden debatir entre la necesidad de ser reconocidas como sujeto por el agresor y la necesidad de que él reconozca la arbitrariedad y la injusticia de sus actos. Otras mujeres, a pesar de que ven a su pareja fuera de control, aunque también la necesitan para que las reconozcan como semejante, suelen desestimar esa injusticia para justificar al agresor («Él no es siempre así», «Estaba en un mal día», «Ya se le va a pasar»). Esta justificación es un mecanismo defensivo que permite enfrentar el intenso temor que provoca ser violentada. Pero el riesgo de minimizar las intenciones del hombre violento consiste en una dificultad creciente para registrar el aumento de tensión en él, que permitirá prever nuevos actos violentos. Así, estas mujeres pueden quedar atrapadas en la necesidad de mantener en algún lugar de sí la idealización de quien se enamoraron. A la vez esto implica la negación de un ideal en relación a la pareja que desearían tener. Y a partir de aquí se acrecentarán las dificultades para percibir que se avecina otro circuito violento.


  Hemos observado, también, los sentimientos penosos que provoca la existencia de circuitos diferenciados de violencia: la que es ejercida —golpes, abusos, violación— la que es negada o no es reconocida como violencia por el agresor (o por la mujer), y la que no es hablada, que contiene lo no dicho y lo indecible.


  Como vemos, el dominio que el hombre violento necesita ejercer lleva implícita la creencia de que nada debe estar fuera de su control. Tal como sostiene Bourdieu (1999) en su estudio sobre la dominación masculina, dominar es someter a alguien a su poder, pero también implica engañar, abusar, tener, poseer, apropiarse del orto. De este modo, el poder que debe ejercer el sujeto violento tendrá el objetivo de mantener un «orden» que ya fue determinado por él. La violencia y sus componentes de intimidación, amenaza y coacción constituyen recursos eficaces para el mantenimiento de ese orden. Cualquier cambio que se quiera introducir a los mandatos establecidos por el hombre violento deberá ser sofocado. Intentará, por lo tanto, sostener y reforzar ese poder mediante la generación de miedo y el empleo de violencia física, emocional, sexual, económica.


  Los varones violentos, señala Corsi (1995: caps. I y III), tienden a sostener relaciones en las que predomina el control y la dominación de las personas de su contexto familiar. El autor los caracteriza como sujetos inseguros que sienten permanentemente amenazadas su autoestima y su poder. Corsi enfatiza la función que cumple el poder en los comportamientos violentos, y agrega que para que una conducta violenta se lleve a cabo tiene que existir cierto desequilibrio de poder. El hombre violento buscará, entonces, reforzar el poder mediante abusos reiterados. Tomando en cuenta las afirmaciones de Corsi, podemos concluir que a través de esos abusos de poder el hombre violento intentará organizar la vida familiar y/o de pareja, disciplinar las subjetividades y estipular cuáles son las percepciones que cada uno debe tener de la realidad. Es decir, qué es lo bueno y qué es lo malo, lo que está permitido y prohibido, lo que debe ser valorado y lo que no tiene valor. Es por esto que una de las características de las familias expuestas a las violencias es la privación y el sometimiento de sus miembros a toda referencia exterior. El aislamiento físico y emocional serán sus consecuencias.


  Como vemos, entonces, una «racionalidad» a la que apela el hombre violento, se refiere a la necesidad de ejercer poder y ser reconocido como única autoridad y referencia para los miembros de la familia y de la pareja. La otra racionalidad a la que apela el hombre violento, también ligada al poder, es la referida a la diferencia, concepto clave para comprender los desencadenantes de diversas violencias (Giberti, 1998-1999). Si bien esta organiza los vínculos familiares, porque crea un espacio psíquico para aceptarla e incluso estimularla, el sujeto violento necesitará reprimir la diferencia que se manifieste en cada uno de los miembros de la familia.


  El imaginario masculino adscribe a los varones una serie de atributos genéricos: fortaleza, dominio, poder. En el intento de sostener y reafirmar estos atributos y frente al temor a lo diferente, el hombre violento apelará al recurso de la violencia. Si registra a otro distinto, que no obedece sus códigos, sufrirá un aumento de tensión intolerable que pondrá en marcha el impulso hostil a causa de la frustración que le provoca sentirse desobedecido, desautorizado y descalificado. Giberti describe las modalidades de ejercer violencia frente a la diferencia:


  
    	
      Castigar al diferente, desconocerlo o excluirlo. El discurso de poder que sostiene alguien violento buscará una lógica de exclusión y diversos mecanismos violentos para expulsar al que se opone.

      Las reglas de convivencia rígidas e inflexibles han sido estipuladas por el hombre violento e impiden cualquier cambio que amenace su autoridad. Estas reglas han sido incorporadas y sostenidas, muchas veces, por toda o casi toda la familia. Sin embargo, pueden aparecer censuras y resistencias a esas situaciones arbitrarias con las que se enfrenta esa familia. Estas censuras, que expresan la disidencia del grupo familiar o de algunos de sus integrantes, tendrán el efecto de poner en cuestión la hegemonía del padre. De esta forma se produce una ruptura del orden estipulado acerca de «cómo son o deben ser las cosas». Se instala, entonces, una situación de conflicto que pondrá en evidencia la arbitrariedad, abriéndose, de esta forma, un espacio para la disidencia, a partir del cual se pone en palabras lo no dicho y se visibiliza lo no visto. El agresor, entonces, pondrá en marcha una lógica de exclusión y diferentes mecanismos violentos, produciendo un verdadero «lavado de cerebro» de los otros miembros de la familia. La finalidad será excluir de la consideración familiar a quien se resista a su poder negando, de esta forma, la diferencia y al diferente. Estos desacuerdos que quiebran o cuestionan la autoridad serán un «caldo de cultivo» para crear nuevos escenarios para el ejercicio de diferentes violencias. Mediante esos mecanismos, típicos del poder, el agresor garantizará su propia diferencia, creando reglas para desautorizar y ubicar a los disidentes en el lugar de no semejante y de no sujeto. De esta forma, se garantiza que aquellos no sean considerados ni tenidos en cuenta por el resto de la familia.

    


    	Mantener la propia diferencia de género y generacional. El temor al borramiento de las diferencias (quién es el hombre y quién es la mujer, quién es el padre y quién es el hijo/a) propicia que el hombre se violente para afirmarlas, porque teme convertirse en un sujeto parecido a aquel que domina y controla (teme feminizarse o ser tan dependiente como un niño). Reprimir las diferencias individuales en el ámbito familiar lleva a este hombre a la represión del contacto consigo mismo. La consecuencia es que la propia violencia arrase la posibilidad de que él pueda experimentar ternura y amorosidad por los distintos miembros de la familia.


    	Necesidad del sujeto violento de controlar y saber todo acerca de los otros miembros de la familia. No podrá admitir que la mujer y los hijos puedan pensar, sentir o desear distinto a él. Estas diferencias, manifestadas por la familia o por alguno de sus miembros en cualquier área de la vida cotidiana, son interpretadas por él como engaño, deslealtad y ocultamiento. La intolerancia a la expresión de autonomía de los otros se manifiesta en el ejercicio de violencias diversas, que sofocarán cualquier intento de cambio a la vez que reafirmarán el poder. Un fenómeno típico asociado a esta modalidad es el aislamiento familiar. El sujeto que violenta cuestionará las amistades, la familia, los trabajos, los estudios. Controlará las horas de salida, el manejo del dinero, la vestimenta, cuidando que nada quede por fuera de su dominio y del límite del hogar. Su deseo de posesión es tan intenso que somete a la familia al aislamiento, la soledad y el empobrecimiento psíquico. (No obstante, los diferentes miembros de la familia acatarán en grados diversos estas imposiciones, que generarán, en consecuencia, situaciones de enfrentamientos y conflictos).

  


  Los celos que se alimentan de sí mismos


  Un fenómeno ligado a la necesidad del hombre violento de controlar todo lo que piensa y hace su pareja es el de los celos. Descriptivamente, los celos son sentimientos experimentados por una persona cuando cree que otra, cuyo amor desearía para sí sola, puede compartirlo con una tercera. O sea, un sujeto siente el peligro de ser privado por alguna otra persona de quien ama, y así perder lo que tiene. En los hombres violentos, los celos no se manifiestan únicamente por deseo lógico y natural de que la persona amada los quiera y los prefiera, sino porque desean la posesión y el dominio de ella. O sea, reforzarán la necesidad de controlar todo lo que la mujer sienta, piense o haga, e intentarán impedir que ella se relacione con otras personas. El celoso tratará de evitar cualquier tipo de relación con familiares y amigos que pueda poner en peligro la exclusividad del vínculo que desea. El hombre violento no tolera que la mujer no lo prefiera en forma exclusiva, no sólo en los aspectos que hacen a una relación de pareja, sino que no admite que otras personas (familiares y amigos, por ejemplo) y actividades despierten el interés o el afecto de la mujer: «Si ella me quiere a mí, no puede (no debe) querer a otro/s». La contradicción que aquí se expresa consiste en que si la mujer valora otros vínculos diferentes al que mantiene con él será a costa de excluirlo. Esta interpretación proviene de poner en marcha una lógica excluyente: «o yo o los otros», en vez de acceder a una lógica de diversidad: «yo y los otros». («El interés por otros no significa que no se interese por mí»).


  Para abordar, entonces, la dinámica en la que se organizan las situaciones de celos, deben quedar diferenciadas distintas instancias por las que debe atravesar un sujeto celoso.


  
    	El deseo vehemente de exclusividad y privilegio o el consecuente surgimiento de la envidia y la rivalidad.


    	El deseo de ser el preferido, con el dolor y la humillación que se experimenta si se supone relegado o no tenido en cuenta, posicionándose en el lugar del tercero excluido.


    	Dificultad para tolerar que la persona amada elija a otras, con la consiguiente necesidad de compararse con el/los otro/os.


    	Vivencia permanente de estar en peligro, con el incremento de la desconfianza y el sufrimiento.

  


  Frente a cualquier situación en la que los otros pasen a ser el foco de atención de la mujer (cuidar o hacer trámites para los padres, encontrarse con familiares y amigos, centrarse en el estudio o en el trabajo, hasta el cuidado de las plantas o de los animales domésticos) puede llevar a comentarios descalificantes y a una escalada de malos tratos. Un hecho que desencadena escenas de celos y una brutal violencia es el embarazo. La experiencia clínica nos ha mostrado que, en numerosos casos, la violencia física y sexual comenzó a manifestarse abiertamente, si bien ya existían otras formas de violencia más sutiles y quizás no registradas como tales, a partir del embarazo. Él puede pretender que la mujer aborte aunque ella no lo desee, burlarse del cuerpo de ella con expresiones humillantes o puede producir trastornos de la gestación, llegando hasta a provocar abortos espontáneos a causa de los golpes.


  Pero ¿qué sucede cuando un sujeto supone que la mujer lo engaña con otro hombre? Vamos a intentar responder a esta pregunta a partir del análisis que realiza Bleichmar (1983: 96 y ss.; 1988: 88 y ss.; 1997: 106 y ss.), en relación con la problemática de los celos y según se ajuste a nuestra perspectiva. Los celos tienen diferentes grados de manifestación que van desde situaciones de desconfianza y perspicacia hasta el ataque de celos y la celotipia. Esta diferenciación se basa en la experiencia clínica y, aunque sus manifestaciones pueden tener diferencias de grado en su expresión, vinculadas a la personalidad del sujeto en cuestión, las motivaciones, conscientes o inconscientes, serán semejantes. En general, estos individuos no tienen la capacidad para hablar con su mujer sobre los celos que experimentan e intentar aclarar una situación. Por el contrario, frente a la duda, creerán que la «resuelven» mediante controles extremos y violencias.


  Los celos pueden iniciarse a partir de cualquier actitud de la mujer que lo mueva a la sospecha. Cualquier hecho diferente de los habituales será considerado como un indicador de que lo engaña. Necesitará indagar minuciosamente sobre nuevas actividades y amistades, llamadas telefónicas, retraso en los horarios, ropa nueva, cambio de peinado. Esta indagación irá desde preguntas reiteradas, casi inocentes, acerca de lo nuevo y diferente, hasta llegar a un excesivo control. Entonces, revisará la correspondencia, la cartera, los cajones de los muebles, entre las hojas de los libros o de las revistas en búsqueda de algún indicio que confirme la existencia de un posible amante. No permitirá que ella salga a hacer las compras o al trabajo vestida con minifalda o con pantalones ajustados o que se maquille. Hay hombres que llegan a dejar encerrada en la casa a la mujer cuando salen a trabajar o a otras actividades.


  Estos estados de alerta permanente incrementan la vigilancia sobre las situaciones que él vive como peligrosas. El origen de estas conductas se debe a que el sujeto ha creado en su imaginación una serie de escenas de infidelidad de su pareja que son vividas por él en forma traumática. Su búsqueda apuntará a encontrar cualquier indicio que le reconfirme la existencia de esa infidelidad, investigación que, en última instancia, le produce intenso sufrimiento.


  La racionalidad a la que apela el hombre celoso en relación con estas conductas de vigilancia —cuya motivación es inconsciente aunque aparezca en la conciencia como un argumento perfectamente justificado— parte de la convicción de que la mujer le es infiel. Aunque no existan y, por lo tanto, no se encuentren las evidencias del engaño, él seguirá dudando. Lo que realmente existe es la certeza, armada por él: «ella tiene otro hombre», «ella me hace los cuernos». A partir de allí, todo lo que la mujer haga o no haga, diga o calle organizará los indicios y las señales que serán interpretados de acuerdo con la primera afirmación: «ella anda con otro», que acrecentará los celos y el control. Bleichmar señala que esa vigilancia constante se transforma en un mecanismo que orienta al psiquismo a la repetición de lo displacentero. Cualquier situación, por lo tanto, pondrá en marcha la señal de alarma que provocará angustia y malestar. La desconfianza, el odio, el resentimiento serán las expresiones afectivas frente al supuesto engaño que por un lado encauzan la rivalidad con el supuesto amante y, por el otro, pueden llevar a francos hechos de violencia. Pero es el miedo a perder a su pareja el que, fundamentalmente, recrudece los celos.


  En la experiencia clínica hemos observado que el temor a perder el objeto de amor —temor recogido por la ambivalencia afectiva— puede llevar al celoso hasta la desesperación. No sólo por la amenaza de ser relegado y/o abandonado, sino porque a la vez puede perder a la persona en la que proyecta sus inseguridades, temores y dependencia. Y, por otro lado, porque está en peligro de perder la posesión del objeto de maltrato que le garantiza la satisfacción y el alivio, mediante actos violentos, de cualquier aumento de tensión intrapsíquica que no puede procesar.


  Como trastorno narcisista, los celos, dice Bleichmar, provocan en el sujeto por un lado, dudas sobre si es o no digno de ser amado y, por otro, impulsan a concebir a la mujer como propensa a la falsedad, la hipocresía y la infidelidad. El problema de los celos, que lleva a situaciones de extremo control y violencia, no sólo consiste en que la mujer no lo quiere o ya no se interesa por él, sino que es ella quien elige y prefiere a otro.


  En la celotipia, que es una forma particular de paranoia, Bleichmar dice que los celos se expresan mediante un discurso en el que prevalecen, básicamente, dos creencias: la pareja es desleal y prefiere a otro y ese otro se transforma, para el celoso, en el yo ideal y rival. Esto lo llevará a competir con el supuesto amante, obsesionándose con la comparación entre él y su rival, a quien supone distinto, en este caso, superior y más deseable. Bleichmar señala que para hablar de celotipia se deben dar una serie de factores que deben articularse con otros mecanismos y condiciones de la estructura de personalidad del sujeto: que dude acerca de si es digno de ser amado, que considere a su mujer capaz de traicionarlo, que sienta admiración por el supuesto rival y proyecte esta admiración sobre su pareja, y que experimente angustia narcisista al creer que hace un triste papel porque no descubre la infidelidad. La combinación de estos factores, entonces, son los que nos pueden ayudar a comprender los diferentes grados de expresión de los celos que van desde situaciones de malestar y desconfianza hasta expresiones francamente patológicas.


  La extrema tensión psíquica que experimenta un sujeto celoso al suponerse engañado y al no poder descubrir la supuesta infidelidad de su mujer, a lo que suma la competencia con ese personaje que ha inventado, buscará su descarga mediante la puesta en acto de distintos tipos de control y violencia, hasta el asesinato. Como vemos, los celos y sus manifestaciones constituyen otra situación en la que el hombre violento no tolera la diferencia pero, en este caso, la que él mismo establece con el hombre al que le atribuye la preferencia de la mujer, generando circuitos de violencia y dominación.


  Toda violencia ejercida a causa de los celos tendrá la intención de reafirmar el poder mediante la imposición despótica a la mujer de que sólo tiene que amarlo a él. «Ella debe serme fiel», dice el sujeto celoso, afirmación que implica, por un lado, ajustarse a una promesa que ambos realizaron, pero por el otro es el argumento que sirve para que él quede posicionado en el lugar de juez haciendo justicia por medio de la violencia y justificando así el castigo. De esta forma, él buscará reafirmar la imagen de sí —poderoso— y la de ella —puesta en el lugar de desleal—. Sin embargo, quedará encerrado en la propia dinámica de sus celos: fuerte cuando expresa violencia, vulnerable porque puede ser traicionado, pero siempre en estado de alerta y sufrimiento.


  El Otelo de William Shakespeare sufre intensamente por el amor y los celos que siente por su amada Desdémona a quien, luego de humillarla de todas formas termina dándole muerte. Ella se pregunta sobre el porqué de los celos de Otelo (Otelo, acto III, escena IV):


  
    Desdémona: ¡Cielos! ¿Le he dado yo algún motivo?


    Emilia: Los celos no se satisfacen con esa respuesta; no necesitan de ningún motivo. Los hombres son celosos porque son celosos. Los celos son monstruos que nacen y se alimentan de sí mismos.

  


  Hombres violentos… ¿para reafirmar el poder?


  Según Eva Giberti (1998-1999), un hombre violento no puede condenar ni prohibirse la realización de sus actos porque estos ya están asociados al deseo de descargar la hostilidad generada por situaciones que le producen un malestar intolerable. Estas ponen en marcha la pulsión de dominio cuya finalidad consiste en someter y dominar al otro aboliendo, así, su individualidad. Un sentimiento que acompaña a estas manifestaciones de violencia es el odio. Nasio (1997) considera que el odio, como pulsión, es la expresión de un intenso rechazo a quien provoca un aumento intolerable de la tensión psíquica, buscando a través de ese sentimiento someterlo y anular su individualidad. En términos de la formulación pulsional de Freud, la hostilidad y los sentimientos que la acompañan, como el odio, son desarrollos afectivos que buscarán ser descargados. Es por esto que la agresividad está dirigida a dañar al otro mediante la expresión de sentimientos de odio que ubican al agresor en el lugar de poder ejercer desprecio y humillación.


  Otra dificultad del hombre violento consiste en que no puede encontrar otras formas de neutralizar la tensión psíquica que no sea maltratando. No puede ejercer un control intencional para dominar o aplazar la satisfacción inmediata que le produce el deseo de maltratar. Ese control se podría llevar a cabo mediante la configuración de un «no» que censure su violencia: «no lo hago», «no está bien». Otra característica es que ese hombre no puede preguntarse «¿Qué estoy haciendo?», «¿Por qué hago sufrir?», en vez de actuar. Vemos, entonces, que el hombre violento no toma conciencia de lo inadecuado de su conducta y, en consecuencia, no puede identificarse con el dolor y el padecimiento de quien es su víctima. Por el contrario, suele decir: «¿De qué se queja?, es ella la que provoca bronca», «Yo no soy violento, hice lo que me pareció mejor».


  Siguiendo con las ideas de Giberti, vemos que algunos hombres son violentos porque creen que tienen derecho a ejercer dominio, control, autoridad, y si esto no es tenido en cuenta por las personas del entorno familiar, maltratan: «Yo… no soy violento, lo que hago es para que las cosas salgan bien en la casa». Otros consideran que la violencia es necesaria y debe ser instrumentada como medida «disciplinaria» para hacerse obedecer, «enderezar» al hijo/a o a la mujer, borrar las diferencias y las disidencias y mantenerse en el lugar de poder: «Yo los voy a sacar buenos». Para estos hombres el problema no es su conducta violenta sino el mal comportamiento de las otras personas de la familia. Otros hombres, dice Giberti, cometen violencia porque no pueden dejar de hacerlo: «Me pongo como loco, no aguanto la presión». Estos sujetos no pueden frenar la pulsión hostil que es descargada de modo inmediato y en forma de estallido: «Yo sé que está mal, pero exploto fácilmente y después no puedo parar».


  Algunas hipótesis freudianas pueden ayudarnos a entender la dinámica por la cual se ejercen las distintas modalidades de violencia descriptas. Desde la teoría pulsional (Freud, 1915) se las podría interpretar como un intento del sujeto de expulsar de sí el monto de tensión y malestar que produce la sobrecarga pulsional que el aparato psíquico no puede procesar. Esta sobrecarga se genera cuando se presentan hechos o estímulos que desbordan al individuo. Por ejemplo, la negación y el rechazo de la mujer a complacer los deseos del hombre son vividos por este como una degradación de su autoridad, lo que incrementa su intolerancia e impotencia. Entonces, ese monto de estímulos que el aparato psíquico no puede metabolizar, dados los escasos recursos de un yo inmaduro, vulnerable y pobremente estructurado, se vuelve insoportable. Esos estímulos no pueden ser calificados y diferenciados porque existe abolición de la conciencia, de la lucidez, quizá de la subjetividad que hará fracasar la censura y la prohibición de ejercer violencia.


  La angustia-señal, que permite preservarse, prenunciar el peligro de repetir la violencia e intenta impedir el desborde por el aflujo de estímulos, no está disponible para el yo. Esta señal de alarma, de presentarse, produce un estado de expectativa y de alerta del psiquismo que impide que un hecho displacentero se repita. Pero cuando el yo no la puede poner en acción, la movilidad pulsional se detiene (Maldavsky, 1994). Esta magnitud pulsional estancada, imposibilitada de elaboración psíquica, se vuelve tóxica y buscará ser descargada en forma de un estadillo que se expresa en gritos, golpes, violación, acompañados de odio, ira y pánico. Ejercer violencia significa, para los hombres violentos, un alivio de la tensión intrapsíquica, pero encierra un serio riesgo. Cada vez que cualquier situación produzca una acumulación de tensión psíquica que resulte intolerable, él ya ha vivenciado la experiencia de alivio e intentará repetirla: volverá a golpear, violar y maltratar reiniciando un nuevo circuito de violencia. Este circuito puede ser «racionalizado» mediante la expresión: «Yo no soy violento, es ella la que no cumple con lo que debería hacer».


  La consecuencia de estas conductas en el entorno familiar es la vivencia de que «algo siniestro» se ha presentado. Consecuentemente, se produce un efecto traumático en quien la padece. La persona que tiene la función de cuidar, proteger y proveer del afecto y la seguridad para el desarrollo familiar es quien se transforma en violento. Esta violencia que se ejerce demuestra que ese padre no es como se creía, y el hecho de que posea esos aspectos insospechados e insólitos expresados por los maltratos, el abandono afectivo y la descalificación es lo que produce el efecto de lo siniestro (Bleger, 1975). Este trastocamiento en los vínculos y de aquello oculto que puede manifestarse es lo que produce ese efecto. Esto significa que algo familiar y conocido, como son las relaciones de pareja y de familia, puede transformarse, muchas veces, de manera brusca, insólita e inesperada y a causa de un acto violento, en algo diferente y desacostumbrado.


  En la familia o la pareja en la que se manifiesta violencia, esos vínculos abusivos producen extrañeza, estupor desconcierto y perplejidad. El efecto siniestro, entonces, se debe a que la violencia se da en un contexto altamente engañoso: se trastoca lo que se espera de quienes conviven. La creencia acerca de cómo «deben ser» las relaciones de convivencia puede distorsionar la percepción de la violencia, a la vez que ayuda a negar o a desmentir ciertas señales que permitirían prever la proximidad de actos violentos. También esa creencia suele hacer menos verosímil, para quienes están fuera de la familia (incluso para los profesionales que prestan asistencia), los relatos de golpes, abusos y violaciones dentro de los vínculos familiares.


  Por otra parte, el hombre que violenta deberá organizar sus formas de ejercer estos actos para disminuir la posibilidad de ser descubierto a la vez que asegura la eficacia de ejercer más poder y más violencia. Estas estrategias facilitan que los hechos violentos queden encubiertos por el secreto y por el ocultamiento en «la privacidad del hogar». Las víctimas, entonces, suelen quedar dolorosamente atrapadas entre la vergüenza y el ocultamiento. Por el contrario, al victimario, ese ocultamiento le garantiza la eficacia de su poder y dominio que conduce a maltratos, que reclaman, cada vez, más violencia.


  Pero si bien la responsabilidad de estos hechos debe recaer sobre quien los comete, no pueden quedar relegados solamente a la persona del agresor. Cualquier forma de violencia no es sólo un hecho individual —aun cuando sí lo sea para cada uno de sus protagonistas—, sino que tras esos hechos hay una sociedad que silencia, oculta o justifica. La violencia, entonces, debe ser considerada un fenómeno social en el que es ineludible incluir las relaciones desiguales de poder entre varones y mujeres en cualquier ámbito de la vida por los que ellos y ellas transitan.


  ¿Cómo imponer el poder?


  Una caracterización del hombre agresor ofrece la posibilidad de analizar la subjetividad masculina en relación con los comportamientos violentos.


  Partamos de una situación imaginaria. Frente a un hecho que contraría a un hombre, este puede reaccionar de varias formas: reflexionar sobre lo que pasa, aceptar lo que ocurre, plantear la disidencia con quien ocasionó esta situación, o volverse violento. Si bien esta descripción es muy esquemática, las reacciones mencionadas nos servirán para comenzar nuestra descripción.


  Partamos de la psicopatología clásica. Un sujeto psicótico, en general, dada la escasa o nula conexión que tiene con la realidad, desconocerá o renegará de quien le ha provocado un problema. La consecuencia es que ejercerá violencia pero no percibirá al otro como otro o, a lo sumo, podrá sentirlo como una prolongación de sí mismo. Al no percibirlo como sujeto, tampoco registrará su sufrimiento o demostrará escaso interés por lo que siente. Aunque percibe señales de dolor o de angustia en quien ataca, él no lo registra como significativo porque el dolor de otro carece de significado sensible para él. En el psicótico, dice Bleichmar (1986: cap. III), el pasaje al acto de la fantasmática agresiva deja al desnudo el ensañamiento contra una persona aunque no sea reconocida como tal.


  En el sujeto perverso, en cambio, el padecimiento o la humillación inflingidos sobre otro son el centro de su placer. La asociación de la sexualidad con la violencia y el placer que le produce el sufrimiento del otro es la esencia del sadismo. Una características de estos sujetos es que la acción perversa, de la cual obtienen placer sexual, es impuesta por ellos a otro que no desea ni consiente que esa acción se lleva a cabo (violación, abuso sexual de menores, voyeurismo). En este punto debe quedar claro que la connivencia con el placer existente entre el sádico y el masoquista expresa que entre ellos existe una relación relativamente simétrica. Esto no es así en la violencia que ejerce un sujeto perverso, en la cual se manifiesta una real relación de asimetría de deseo y de poder. Bleichmar señala que el perverso es capaz de llevar a la acción las más diversas fantasías sexuales y empleará diversas formas de sufrimientos y torturas para lograrlas.


  Mediante estas categorizaciones se puede comprender al hombre violento según una clasificación psicopatológica que lo describe a él y a sus actos. Sin embargo, esta clasificación no es suficiente, pues no habla del contexto social en el que la violencia se gesta, se reproduce y se sostiene. Muchos sujetos que violentan suelen no presentar demasiadas diferencias con los habituales trastornos o problemas psicológicos que pueden padecer las personas en general, que no son agresoras. Y esto es importante para un diagnóstico diferencial, porque si sólo adscribimos a todos los sujetos violentos un diagnóstico psicopatológico o psiquiátrico, el problema de la violencia que ejercen puede quedar limitado a dichas patologías individuales (que, de todas formas, habrá que investigar en cada caso particular). Lo que sí se tendría que analizar es la «fidelidad» que estos hombres guardan con las concepciones de género configuradas como un fuerte sistema de valores que determina lo que debe o no debe hacer un varón. Analizar las subjetividades de estos hombres implica poner al descubierto la forma en que interiorizaron un discurso social que admite como «natural» el maltrato y la agresión contra las mujeres y los niños. «Yo no soy violento, obedezco a mi naturaleza, los hombres somos así». La consecuencia de esta naturalización de las violencias masculinas, consideradas por muchos hombres —aún por los que no agreden— como «normales», «obvias» y hasta «necesarias» deben ser categorizadas como «no-normales». Y esto es así porque lo «natural» y/o lo «normal» no causa víctimas.


  Pero hay otras perspectivas que pueden enriquecer el análisis de un individuo que violenta. Los conceptos descriptos por distintos autores pueden ser diferentes en cuanto a su denominación pero, algunos se bordean o se entrecruzan. La finalidad es incorporar estos diferentes conceptos para, desde allí, poder pensar en los sujetos que ejercen violencia y adecuarlos a la problemática que aquí nos ocupa.


  Siguiendo las ideas de Bleichmar (1986), quien violenta pone en marcha diferentes formas de agresión motivadas por una intencionalidad hostil. Esta constituye un movimiento pulsional sostenido por el deseo de hacer mal que experimenta un sujeto. Este deseo buscará las formas más adecuadas de ensañarse con el otro, haciéndolo sufrir mediante las diversas maneras en las que las pulsiones hostiles buscan ser descargadas en un acto violento. El hombre violento podrá acomodar sus formas de agredir al otro de manera que sean suficientemente eficaces para destruir y dañar aquello que es más valioso para su víctima: su cuerpo, su inteligencia. El goce que este sujeto encuentra en esos actos no depende, como en el perverso, dice Bleichmar, de la excitación de una zona de su cuerpo ni de otra del cuerpo de la víctima, sino de la afirmación de su narcisismo, de su poder de hacer mal, de la impunidad de su deseo. «Vas a sufrir, yo así lo quiero».


  La intencionalidad agresiva no queda caracterizada sólo por sus efectos sino por la motivación subjetiva que la desencadena. Él puede utilizar, como excusa para maltratar, una situación totalmente circunstancial: «Ella me pregunta demasiado, me molesta», «Se mete en lo que no le importa». Esto será suficiente para que él despliegue la intencionalidad agresiva que efectivizará por medio de la agresión física o a través de la palabra. «Sufre en lo que te duela» es una fórmula abstracta que Bleichmar llama de intencionalidad hostil. Este tipo de fórmula deja abierta las formas de agresión que él elegirá, bajo el dominio de esa hostilidad, así como la zona, corporal o no, que será el centro del ataque.


  ¿Qué significado tienen para el sujeto violento sus acciones? Cuando él sostiene «yo soy el más fuerte», «yo puedo dañarte», es porque se representa a sí mismo como omnipotente. Pero esta formulación se podría resignificar como «yo no soy débil», «yo no soy inferior». Si no ¿por qué buscaría afirmarse tanto por medio de la violencia? Lo que se observa en la experiencia clínica es que la violencia, para estos sujetos, es una forma de defensa frente a la propia impotencia y a una realidad que los excede.


  El concepto de perversidad, diferente del de perversión, y estudiado por Balier (1996: 81 y ss.), caracteriza a quien violenta como alguien que reconoce a su víctima como otro pero la meta de su perversidad es negarlo como sujeto. Por medio de la violencia intentará aplastar, arrasar, lo que el otro es como persona, borrarlo en su subjetividad y dejarlo a merced de su agresión y de su poder. Este concepto limita con el de perversión definido por Saurí (1977). Este autor refiere que el concepto de perversión no sólo abarca el área sexual sino que comprende toda la existencia humana. Una característica de la perversión es la arbitrariedad y el exceso de una acción. Toda perversión para Saurí implica una arbitrariedad, porque quebranta lo instituido legalmente y, por lo tanto, desconoce toda ley. Esta arbitrariedad en la conducta de un sujeto se debe, por lo tanto, a que sólo tiene en cuenta sus «ganas» de hacer algo, sin que interesen los medios para llevarlo a cabo. Lo que le importa es su satisfacción, para lo cual recurre al exceso degradante. Entonces, transgredí y obliga a otros a someterse para humillarlos y para que queden a su merced, hasta que sus víctimas lleguen al autodesprecio. Como hemos podido comprobar en el hombre violento, esto se debe a que su indiferencia al sufrimiento de otro es directamente proporcional a su necesidad de no perder el poder. Este autor señala, además, que la tortura es un aspecto de la perversión puesta en acción.


  Otro concepto que se puede tener en cuenta para comprender las acciones violentas es el de malignidad. Una característica que plantea la malignidad es que quien violenta seleccionará a una víctima a quien hará sufrir. No será cualquier persona, como ocurre en el perverso, quien abusaría de uno u otro sujeto porque lo único que desea es descargar su sadismo para obtener placer. El sujeto maligno realizará una refinada búsqueda de la persona sobre la que ejercerá su maldad y se centrará en algún rasgo diferencial por el cual él cree que otra persona merece ser castigada. «Es una loquita porque anda vestida así y sola de noche. Está provocando». Esta podría ser una racionalización por la que él busca justificar su malignidad.


  Para un diagnóstico diferencial es interesante prestar atención al contexto de justificación al que se recurre. Es decir, el sujeto malvado recurrirá a un contexto de racionalizaciones por medio del cual encontrará explicaciones y justificaciones para los actos violentos que ejerce contra otros. Si el sujeto sádico busca un rasgo de vulnerabilidad en su víctima para abusar una y otra vez de ella y descargar su violencia por la necesidad placentera de observar el dolor que produce, el sujeto malvado decidirá arbitrariamente que tal persona tiene un rasgo diferencial por el cual merece castigo. Esta es una conducta cruel que, alimentada por el odio, tiende a excluir al que siente, piensa y se comporta diferente. Ulloa (2000) señala que el castigo, el odio y el prejuicio llevan al recurso de la violencia y también a la tendencia a creer que «por algo será». Sabemos que este es un comentario harto conocido en los casos de violencia de género. «Es una mujer insoportable, agota la paciencia». «Si va vestida así, ¿cómo no la van a violar?». El mecanismo de racionalización que se utiliza en estos casos generalmente se apoya en ideas y pensamientos acerca de la moral. A diferencia de la violencia que se ejerce en los vínculos de intimidad, el sujeto que ejerce su malignidad no necesita ese contexto de intimidad, sino un contexto de justificación en el cual actúa fundamentalmente el prejuicio. Este sujeto, entonces, intentará dar una explicación coherente y lógica de sus actos por medio de la cual disimula, encubre y justifica la verdadera motivación de esos actos: la no tolerancia a la diferencia y la necesidad de ostentar un poder sin limitaciones.


  Es por estas racionalizaciones que estos sujetos no sienten culpa por sus acciones violentas y por el daño que provocan. El psicótico no siente culpa porque no tiene empatía sensible con quien violenta y el perverso, porque no va a renunciar a lo que le produce placer. Para quien ejerce malignidad, la culpa no puede ni siquiera ser pensada porque considera que sus acciones violentas son justas y que la persona contra quien las ejerce merece ser denigrada, humillada y aniquilada.


  Para que un sujeto que ejerce violencia experimente sentimientos de culpabilidad[27] se deben dar una serie de elementos:


  
    	Sentir que violentar es incorrecto, aunque pueda reconocer que le es imposible dejar de hacerlo.


    	Percibir que ha producido daño y sufrimiento.


    	Experimentar pena y compasión por la persona que violentó.


    	Sentir tristeza, aflicción y arrepentimiento por lo que hizo.


    	Hacerse responsable de la violencia y sus efectos.


    	Experimentar la necesidad de reparar lo ocurrido.

  


  «Yo soy así, no tengo de qué arrepentirme», «No tengo ninguna culpa, hice lo que me pareció mejor, así que no tengo que pedir perdón». Estas expresiones, producto de variadas racionalizaciones que operan como justificativos de las violencias ejercidas, no permiten que los sujetos violentos se den cuenta del papel que desempeña esa racionalidad, coherente con los atributos de su género, para realizar conductas repudiables. Esa racionalidad no es suficiente ni válida para que, en nombre de ella, se desplieguen todo tipo de violencias. En este sentido, si no se toma conciencia de que se es violento, el riesgo es que no se considere la posibilidad de modificar la conducta. Corsi (1995: caps. I y III) señala que estas características de los hombres violentos hacen difícil intentar un trabajo psicoterapéutico con ellos. No se sienten responsables de su violencia, no la sienten como propia, no la censuran y, por lo tanto, no necesitan pedir ayuda.


  Por otro lado, afirmar que algo no es así o que no existe («esto no es violencia») responde a un mecanismo de negación que reforzará el convencimiento de que se puede seguir cometiendo agresiones: «Yo no soy violento ni maltratador, sólo les hago lo que se merecen». La falta de reconocimiento de la agresión desvía la responsabilidad del agresor inculpando de sus acciones a otros. De esta forma, y mediante sus propias lógicas, él recuperará su valía y superioridad moral y seguirá ejerciendo más y más violencia.


  Mujeres violentas… ¿por la frustración de un ideal?


  «¿Sólo hay hombres violentos? (…) ¿No hay mujeres violentas? Claro que las hay, pero ellas no saturan las estadísticas policiales, hospitalarias o antropológicas porque no descalabran diariamente a sus maridos aplicándoles puntapiés en el cuerpo o trompadas en la cara». (Giberti, 2001). Estas preguntas las hacen los hombres que se sienten acusados por quienes hablan sobre la violencia contra las mujeres. Pero cuando las preguntas las hacen las mismas mujeres, dice Giberti que se trata de mujeres «muy preocupadas por la injusticia que podría significar una acusación generalizada contra el género masculino, género al cual le rinden pleitesía mediante la estrategia que pretende promover ecuanimidad cuando en realidad apunta al silenciamiento de los hechos».


  Algunas mujeres, sin embargo, también pueden protagonizar hechos de violencia en forma verbal y aún física hacia la pareja, aunque en un porcentaje ínfimo comparado con la agresión de los hombres hacia ellas. En general, los maltratos verbales de estas mujeres aluden a la incapacidad que perciben en sus parejas para resolver situaciones o tomar decisiones. Entonces, reprochan al compañero su debilidad o la falta de carácter, que ganan poco dinero o que no resuelven las dificultades cotidianas como ellas desearían, o bien, que son «poco hombres». También les reprochan que no expresan sus sentimientos o que manifiestan escaso interés por las cuestiones relativas a los hijos y a la familia. Este comportamiento, que suele ser típico de los hombres, sobre todo en las familias más convencionales, se debe a que la mayoría de ellos buscará más reconocimiento en el mundo público que en sus vínculos familiares. No suelen necesitar, como las mujeres, adecuarse a las demandas afectivas de los miembros de la familia, sino responder al ideal del género varón: ser la autoridad, el principal proveedor económico, y actuar como ellos suponen que debe desempeñarse el «jefe» de una familia.


  Las mujeres que avalan estos ideales atacarán al compañero si este no los cumple. Lo harán a través de críticas reiteradas dirigidas al pobre desempeño «varonil» de estos hombres. Estas críticas generalmente suelen articularse con otras situaciones de maltratos que darán a este tipo de vínculo una cualidad de denigración violenta. Así, los ataques hacia el compañero suelen concretarse de manera autoritaria, en forma de quejas y reproches. Estas conductas tienen la finalidad de liberar del sentimiento de impotencia que provocan las situaciones frustrantes y suelen dar la ilusión de tener poder sobre una realidad que escapa al propio dominio (Bleichmar, 1986: cap. III). Denigrar al hombre por medio de las palabras y los actos suele tener, para estas mujeres, la finalidad de reducir las tensiones provocadas por una relación en la que se privilegia la masculinidad tradicional, que no admite debilidades ni fracasos. Entonces, el hombre que frustra el ideal suele ser destinatario de diversas agresiones, incluso físicas. Él no actúa de acuerdo a las expectativas asignadas, no es el soporte de la autoestima femenina porque no brinda protección, seguridad ni satisface todo el bienestar emocional y económico que se espera.


  Se pueden ofrecer variadas explicaciones a este fenómeno, pero aquí interesa destacar, las vicisitudes de la hostilidad y del deseo hostil en las mujeres. Los mandatos sociales para ellas apuntan a la inhibición de esta hostilidad. Esto marca una diferencia con la mayor facilitación social que existe para que los hombres descarguen sus impulsos hostiles mediante la actividad muscular, por ejemplo, en el caso de los violentos, golpeando. Por el contrario, en la construcción de la subjetividad femenina se ha internalizado como ideal privilegiado el maternal. Sólo es posible sostener tenazmente ese ideal si se reprime la hostilidad, para lo cual se exige al aparato psíquico una transmutación de afectos. En la esfera familiar, las expectativas respecto de las mujeres suelen apuntar a que ellas se encarguen de resolver las tensiones que existen en las relaciones mediante actitudes de cuidado y protección. Para ello es necesario el control de la agresividad, con el fin de que se favorezca el adecuado funcionamiento de las relaciones familiares. Es por esto que el desarrollo de afectos (la hostilidad) necesita sufrir transformaciones. Estas operan como defensas del yo contra los movimientos pulsionales hostiles, transmutándolos en sus contrarios: la amorosidad, el altruismo, la generosidad, la receptividad y la contención, tanto de los niños como de su pareja, a los fines de que tengan mayor concordancia con el ideal maternal. La mujer podrá relegar o, en todo caso, superponer sus propios deseos al deseo de los hijos o del marido para evitar los sentimientos de culpa por no cumplir con el ideal de protección.


  La hostilidad tiene, para las mujeres, un problema de tramitación en el psiquismo por esa asociación con el ideal materno. A causa de esto, el destino de la hostilidad femenina tiene, en el contexto de los vínculos cercanos e íntimos, la característica asignada por una relación madre-hijo que, sin embargo, será resignificada en cada mujer. Es decir que, en general, esos impulsos hostiles serán repudiados por el aparato psíquico y se impondrán los sentimientos asociados al cuidado de los otros, y fundamentalmente de la progenie. En este sentido, todo aquello que puede ser percibido como hostilidad suele transmutarse en cariño. Por lo tanto, se privilegiará ser la cuidadora y preservadora de la especie. No obstante, algunas mujeres apelarán al recurso de la violencia cuando maltratan y pegan a sus hijos para disciplinarlos.


  El mayor contacto con los niños, sobre todo en los primeros años de la infancia favorece que las mujeres tengan mayores dificultades con ellos. En este caso, los niños son, para ellas, los depositarios de las dificultades o frustraciones personales, económicas y/o de pareja. Las madres maltratadotas no pueden tramitar adecuadamente su hostilidad sino que esta debe ser descargada en forma de estallido emocional: cólera, gritos, llanto, palabras hirientes, quejas, reproches, golpes, sin mediaciones que les permitan censurar la violencia. También, posicionarse en el lugar de mujeres incondicionales, imprescindibles y que pueden resolverlo todo son expresiones de violencia más sutiles. De esta forma, desarrollarán una modalidad de dependencia que termina siendo una trampa, porque a partir de esa dependencia se generarán quejas y reproches.


  Las mujeres que maltratan no llegan a construir otros sentidos para su hostilidad porque quedan entrampadas en la frustración, la insatisfacción y el aislamiento que promueven, cada vez, más violencia. Cuestionar sus conductas hostiles podría implicar, para ellas, la puesta en marcha de un juicio crítico que, a su vez, propicie el surgimiento del deseo hostil. Esto las llevaría a desinvestir las figuras familiares como objetos privilegiados de su vida y sobre los que suelen ejercer violencia, y reinvestir libidinalmente otros objetos e intereses. El surgimiento del deseo hostil, entonces, permitirá que estas mujeres tengan otras representaciones de sí que faciliten diversas formas de resolución de las condiciones de vida frustrantes y promotoras de violencia.


  Resumiendo, se puede decir que las conductas agresivas que algunas mujeres descargan contra sus maridos se expresan más a través de palabras hirientes y descalificantes —la forma de violencia más privilegiada en las mujeres— que de maltrato físico —más privilegiada en los varones—. Se puede suponer que estas mujeres que ejercen violencias verbales, que también pueden ser físicas, han adquirido e interiorizado el modelo estereotipado masculino que intenta resolver los conflictos con gritos y golpes. Es posible que las mujeres que recriminan, reprochan o golpean a sus maridos se hayan posicionado en un lugar que la cultura avala para los varones y que las mismas mujeres no aceptan. Pero también es posible que ellas se ubiquen en una posición materna fálica frente a un marido-niño vivenciado como impotente y débil. Así, las mujeres que violentan a sus parejas suelen expresar la dificultad que tiene para escapar a la asignación rígida de las normativas sociales para uno y otro género, llegando a concretar, mediante la violencia, aquello que ellas mismas critican. De todas maneras, estos violentamientos dejan todavía muchos interrogantes a ser dilucidados dentro de la construcción de la subjetividad femenina.


  Redefinir identidades


  Los hombres y las mujeres cuyas relaciones incluyen formas implícitas o explícitas de maltrato han crecido, generalmente, en familias en las que las diferencias de género estaban rígidamente pautadas. Estas relaciones de género están altamente sobredeterminadas, y si no han sido cuestionadas o interrogadas es posible que estén profundamente enquistadas. A causa de esto, la vida de estas parejas estará siempre al borde del colapso (Goldner y otras, 1991-1992). Estas autoras sostienen que las premisas de género crean relaciones con «ataduras y paradojas» que se han internalizado en la psiquis de hombres y mujeres a través de las generaciones, creando un legado de contradicciones indisolubles. Tales son los efectos de una cultura patriarcal que valora tan profundamente ciertas formas de poder para los hombres. La resistencia que puede presentar una mujer al ejercicio de ese poder implica una injuria narcisista mayúscula que buscará restablecerse mediante el ejercicio de actos abusivos. El riesgo de la valoración social de la agresión y el poder masculino es que la violencia, en el interior de los vínculos, pueda estar «legitimada» por la eficiencia que tienen en las subjetividades los discursos que avalan y propician relaciones de poder desigual entre los géneros. Sin embargo, la mayor o menor facilitación social que esos discursos tienen en los sujetos particulares es diferente y guarda estrecha relación con las historias personales. Sabemos que no todos los hombres reaccionan con violencia a los estímulos mencionados.


  Si bien los ideales prescriptos de hombre agresivo y mujer complaciente pueden conducir al camino de la violencia, muchas parejas logran superar los rígidos estereotipos atribuidos a la masculinidad y a la feminidad. Ambos buscarán, entonces, las formas de flexibilizar las diferencias dentro de la pareja y de negociar en el interior del vínculo sus necesidades, sus deseos y sus derechos. En una situación de real simetría, ambos pueden implementar diversas estrategias de negociación que posibiliten introducir lo diferente, lo novedoso y lo provisorio para intentar el logro de cambios creativos en las identidades genéricas de los sujetos. La consecuencia es que ella y él podrán visualizarse de forma diferente de las representaciones culturales estereotipadas (Velázquez, 1997). Sólo así es posible que la violencia no tenga ya lugar.


  CAPÍTULO 8


  ACOSO SEXUAL: LAS TRETAS DEL QUE QUIERE PODER


  
    —¿El acoso sexual? Una se acostumbra a eso.


    —A mí no me molesta.


    —A mí no me molesta desde que dejé de salir de casa.


    WISE Y STANLEY, 1992: 85

  


  La sociedad en general se resiste a incluir la sexualidad en el mundo de las relaciones sociales, fuera de la intimidad y la privacidad. Sin embargo, en los ámbitos laborales, educativos y asistenciales, el acoso sexual ejercido por los varones hacia las mujeres se manifiesta con una frecuencia inquietante.


  En el acoso sexual se entrecruzan la sexualidad, la violencia y el poder, como sucede en todas las formas de violencia. Sin embargo, en el caso particular del acoso, es necesario darle existencia social y legitimarlo como conducta abusiva por las dificultades que se plantean para su reconocimiento y sanción. Este tipo de conducta puede ser de índole verbal, visual o física en la medida en que tenga significación sexual, que se manifieste en forma intencional y/o repetitiva, y que provoque tensión, incomodidad, rechazo, desagrado y malestar en la persona a quien está dirigida (Velázquez, 1995).


  Las conductas que pueden constituir formas de acoso son muchas y diferentes. Entre los comportamientos visuales acosantes se incluyen miradas fijas a ciertas partes del cuerpo femenino y la exhibición de gestos sexuales u obscenos. Entre las formas físicas, la proximidad indeseada, las palmadas y los pellizcos «inocentes» y los roces «casuales» con el cuerpo. Las formas verbales y escritas incluyen comentarios sexuales intencionados, bromas sexuales referidas al cuerpo de la mujer, chistes groseros, insinuaciones, amenazas sexuales, llamadas telefónicas mudas o con sonidos sugerentes y mensajes molestos u ofensivos.


  Estas conductas son consideradas acoso sexual cuando, a pesar de no ser bien recibidas, se repiten una y otra vez. Ello es prueba de que, contrariamente a lo que los acosadores quieren hacer creer, la finalidad que buscan es perturbar a la mujer y hacerla objeto de burla y de humillación. El acoso puede ocurrir en el interior de los vínculos estables y necesarios: la familia, el trabajo, la escuela. Puede manifestarse en ocasiones aisladas o en forma permanente y/o continuada, generando situaciones incómodas y difíciles de enfrentar para las mujeres.


  En cambio, las formas de acoso sexual que suceden en situaciones ocasionales, como a través de una llamada telefónica o un mensaje escrito de contenido ofensivo, tienen consecuencias menos graves porque son episodios que se manifiestan por única vez y no ponen en riesgo la continuidad de ningún vínculo. Pero si estas formas se reiteran, son amenazantes por la invisibilidad o por la insistencia del acosador que crea malestar, incertidumbre y dificultades para controlar la situación. Esto se da también en el acoso sexual que ocurre en la calle. Las mujeres expresan que este tipo de acoso se manifiesta bajo la forma de comentarios desagradables o cuando son tocadas o manoseadas en los medios de transporte o en otros lugares públicos y/o son seguidas por un hombre de manera insistente y amenazante. Si bien el acoso parece ser una manifestación de violencia sexual menos brutal que la violación o los golpes, los efectos son igualmente intensos por el control intimidatorio y coercitivo —bajo la forma de amenaza encubierta y permanente de violencia— que ejercen los hombres sobre las mujeres en los ámbitos cotidianos.


  Estas prácticas sexuales coercitivas (Hercovich, 1992) son conductas masculinas que imponen contenidos sexuales a las actitudes de las mujeres por el mero hecho de ser mujer. Sin embargo, muchas formas de acoso suelen ser interpretadas por algunos hombres como piropos, halagos y cumplidos. Aunque las conductas acosantes tengan diferentes lecturas según la región en que se manifiesten, suelen ser rechazadas por todas las mujeres cuando el contenido es ofensivo o avergonzante. Para ciertos hombres estos «cumplidos» tienen el sentido de manifestarle a una mujer que gustan de ella. Pero esos piropos, como los silbidos, las palabras o las miradas sugerentes no tienen nada que ver con la atracción, sino que, por el contrario, sostienen la creencia de que los varones pueden avanzar sobre una mujer aunque ella manifieste molestia y desagrado. Cuando se censuran esas conductas y se les da un significado ofensivo, ellos rechazan las críticas mediante una lógica que las legitima a través de excusas, justificaciones y/o negaciones. Estos hombres recurren a argumentos de justificación apoyándose en los estereotipos de género: el hombre activo y la mujer pasiva, sin iniciativas, que espera ser seducida y conquistada. Las resistencias que ellas ofrezcan serán interpretadas, en consecuencia, como la expresión seductora de su deseo de entregarse. Es así que el «no» es considerado un «sí».


  Para muchos varones en nuestra cultura, la presencia femenina siempre tiene significación sexual: cualquiera que sea la situación o la función social que la mujer cumpla, es ante todo una mujer. Y esto significa que puede ser objeto de conductas abusivas. Por eso, señala Amorós (1990), en los ámbitos sociales por los que las mujeres transitan, ellas ocupan un lugar ya significado como de disponibilidad sexual. Los varones no suelen considerar las razones o intenciones de las mujeres para moverse en esos espacios. La mujer desterritorializada del ámbito privado recibe en el ámbito público un lugar presignificado de disponibilidad para los varones. Esto significa que simplemente porque las mujeres están allí, «fuera de la casa», se supone que estarán dispuestas para satisfacer sexualmente los requerimientos masculinos (Velázquez, 1995).


  La desigualdad objetiva que ponen de manifiesto los abusos de poder y la discriminación social de las mujeres genera un clima que las obliga a destinar una parte importante de sus energías al registro perceptual de esas actitudes. Estar atentas, a la defensiva y poniendo límites todo el tiempo, implica un riesgo personal y un deterioro de las relaciones.


  «Favores de oficina»


  Tres componentes definen el hostigamiento sexual en los lugares de trabajo (Bedolla y García, 1989):


  
    	Acciones sexuales no recíprocas: conductas verbales y físicas de contenido sexual que no son aceptadas por quien las recibe y que aunque persiguen un intercambio sexual no necesariamente lo alcanzan.


    	Coerción sexual: intención de causar alguna forma de perjuicio o beneficio según sean rechazadas o aceptadas las acciones sexuales propuestas. Este componente se identifica más frecuentemente en los ámbitos laborales y educativos, poniendo de manifiesto la relación asimétrica en que se encuentran el acosador y la acosada.


    	Sentimientos de malestar, humillación y molestia que producen las acciones sexuales no recíprocas.

  


  Las distintas manifestaciones de acoso sexual se ven facilitadas cuando predomina una desigualdad de poder que propicia relaciones asimétricas y cuando las acciones de quien acosa refuerzan esa desigualdad. Bedolla y García (1989) puntualizan las acciones básicas que ponen de manifiesto la relación asimétrica en el hostigamiento sexual: la aparición de algún incidente o proposición de índole sexual, la aceptación o rechazo por parte de la mujer y las consecuencias que recibirá la víctima en el ámbito laboral por su aceptación o rechazo.


  Farley (citado en García, 1993) describe al acoso como una agresión masculina en el lugar de trabajo. Consiste en una serie de conductas en las que los hombres utilizan el sexo, entre otros medios, para lograr poder. El sexo, según esta autora, no sería un fin en sí mismo aunque esté unido al poder en los comportamientos acosantes. Ella sostiene que en el hostigamiento sexual, las conductas masculinas reafirman el rol sexual, de la mujer por encima de su función como trabajadora. Considera que este hostigamiento suele expresarse desde propuestas de citas que no son bienvenidas, pasando por la solicitud de tener relaciones sexuales, hasta la violación.


  Collins y Blodgett (1982) definen también al hostigamiento sexual en los lugares de trabajo como avances sexuales sin consentimiento de la otra parte, solicitud de favores sexuales y otras conductas verbales o físicas de naturaleza sexual. Estas conductas tienen lugar en diferentes circunstancias:


  
    	Cuando el sometimiento a insinuaciones sexuales es una condición para obtener o mantener un trabajo.


    	Cuando un supervisor o jefe toma una decisión personal basada en el sometimiento o el rechazo de una empleada a las peticiones sexuales.


    	Cuando las intimidaciones sexuales crean una situación de conflicto que interfiere en la ejecución del trabajo.


    	Cuando las insinuaciones e intrusiones en la vida y en el cuerpo de la mujer crean un clima ofensivo y hostil.

  


  Catherine Mackinnon (1979) describe al acoso sexual en los lugares de trabajo como determinadas conductas en las que los hombres utilizan el poder para obtener sexo. A diferencia de Farley, considera que el sexo constituye un fin en sí mismo y es el objetivo último del acoso sexual. Refiere que el acoso se expresa mediante imposiciones de requerimientos sexuales no deseados y no recíprocos. Estos se dan en un contexto de relaciones desiguales de poder y tienen como consecuencia la posibilidad de aportar beneficios o imponer privaciones dentro de los ámbitos en los que se manifieste el acercamiento sexual. Señala que el acoso sexual no es incidental ni tangencial a la desigualdad que sufren las mujeres sino que es la dinámica central de esa desigualdad. El acoso, entonces, es el reforzamiento recíproco de dos desigualdades: la sexual y la material. La imposición de demandas sexuales adquiere significado e impacto negativo no por las características personales y/o biológicas de la mujer sino por el contexto en el que las desigualdades sociales y sexuales logran humillar y convertir a esas mujeres en objetos.


  En el contexto de trabajo, las mujeres ocupan, en general, un lugar estructuralmente inferior que establece dos relaciones bien diferenciadas: la relación patrón-empleada y la relación entre los sexos. En ese contexto de relaciones, el acoso puede ser entendido como una manifestación de discriminación sexual y, también, de abuso de poder. Las consecuencias por no someterse a esas situaciones acosantes pueden ser no obtener un trabajo, no ser ascendidas, ser trasladadas a tareas más desvalorizadas e, incluso, ser despedidas con diversas excusas injustificadas.


  
    Matilde estaba a prueba en una oficina para la atención del público. Su jefe hacía referencia a su cuerpo en forma cada vez más insistente. Ella se sentía incómoda y trataba de evitarlo. Cuando se cumplió el tiempo de prueba, el jefe le dijo que no iba a ser contratada porque en esa oficina se necesitaban empleadas «más simpáticas» para atender a la gente.

  


  «Las cátedras de la lujuria»


  La utilización inadecuada del poder, la autoridad y el estatuto de profesor suele ser una manifestación del acoso sexual en el ámbito educacional. Acosar a una estudiante es una forma de discriminación sexual que abarca un amplio espectro de comportamientos. Estos pueden manifestarse por única vez o en repetidas ocasiones (Wright y Winer, 1988). El Proyecto sobre la Condición y Educación de la Mujer de la Asociación de Colegios Universitarios de los Estados Unidos (1978) difundió una lista descriptiva de acciones específicas que constituyen acoso sexual en el ámbito educativo:


  
    	Presiones veladas para la actividad sexual.


    	Comentarios sexistas acerca de la forma de vestir de una mujer, su cuerpo o sus actividades sexuales.


    	Manoseos o palmaditas innecesarias, pellizcos, guiños o miradas lascivas al cuerpo de una mujer.


    	Rozar de manera constante el cuerpo de una mujer.


    	Exigencia de favores sexuales bajo amenazas explícitas o encubiertas referentes a empleos, calificaciones, carta de recomendaciones.

  


  Se señalan además otras situaciones para describir el acoso sexual en el ámbito educativo:


  
    	Cuando un representante de la institución educativa (o con el consentimiento de este) hace referencias insistentes sobre la sexualidad o la identidad sexual de una estudiante.


    	Cuando los actos censurables se dirigen contra estudiantes de determinado sexo.


    	Cuando la intención y el efecto de tales actos sería limitar o negar, sobre la base del sexo, la participación íntegra y equitativa en los beneficios, oportunidades y servicios educativos.


    	Cuando la intención y el efecto de esos actos sea crear un ambiente académico hostil, ofensivo e intimidatorio para los miembros de un sexo determinado.

  


  El acoso consiste, también, en conductas discriminatorias en contra de los individuos que pertenecen a un grupo genérico considerado inferior por el ofensor. Generalmente adopta formas verbales tales como comentarios y bromas que manifiestan actitudes discriminatorias estereotipadas y ofensivas.


  El hecho de que el acoso sexual en los ámbitos educativos tenga tantas interpretaciones y abarque aspectos de la sexualidad, la violencia, el poder, la coerción social y psicológica hace necesaria una definición más precisa. Una mujer sabe que ha sido violada o golpeada, pero el acoso presenta dificultades para su reconocimiento porque crea ciertas dudas acerca de la forma en que se puede denominar ese tipo de experiencia. Esa dificultad se debe a que, en general, las mujeres no suelen identificar y reconocer ciertas conductas como abusivas. Los límites de las relaciones entre un hombre y una mujer o entre un profesor y una alumna no están estipulados, y muchas personas pueden considerar exagerada la catalogación de acoso a ciertos comportamientos. Algunas mujeres tienden a confundir el acoso con piropos o cumplidos, pero cuando se manifiesta en repetidas ocasiones y en forma insistente con relación al cuerpo o a la sexualidad de ellas podrán reconocerlo como un comportamiento inadecuado.


  El acoso, como toda conducta abusiva, constituye un exceso y, como tal, los efectos de malestar que provoca facilitan denominarlo. No obstante, las estudiantes rara vez lo denuncian porque tienden a creer que así funcionan las cosas, condenando estas experiencias al silencio. Estos silencios son una de las causas que incrementa la invisibilidad del acoso sexual. Otra causa para el reconocimiento del acoso consiste en la persistencia de ciertos mitos que convalidarían esta conducta en los ámbitos educativos. Cuando una mujer se encuentra en la escuela —primaria y secundaria— o en la universidad, tal como ocurre en los lugares de trabajo, algunos varones tienden a creer que si ella posee encanto, belleza y juventud, estas «cualidades» constituyen una tentación que no debe ser ignorada. Este mito de que las mujeres jóvenes y lindas están dispuestas sexualmente para los varones justificaría las acciones de un acosador. Pero también son acosadas mediante diversos actos humillantes mujeres mayores, casadas, con hijos o aquellas que pueden no ser consideradas atractivas por los acosadores. Cuando se comenta un acoso, las respuestas típicas en estos casos suelen ser: «¿Fue acosada?, pero si no es tan linda», o «es tan bonita que ningún hombre se podría resistir».


  Otro mito que intenta justificar los acosos es el referido a ciertos tipos de vestimentas que utilizan las estudiantes y que excusarían al acosador de mirare y tocar sin el consentimiento de ellas. Esta situación pone en evidencia dos fuertes creencias que intentan legitimar los actos de violencia sexual como la violación y el acoso: la provocación y/o el consentimiento de las víctimas. Y este mito contiene otro: que los hombres no pueden contener sus impulsos sexuales frente a las mujeres que los estimulan. Un comentario típico en estos casos es: «¿Cómo no la van a acosar con la ropa apretada que usa? Ella siempre se viste de forma llamativa, es una provocadora».


  Otro mito que se pone de manifiesto en los ámbitos universitarios es que las mujeres no van a estudiar sino a «buscar marido». Según esta creencia, las mujeres que incursionan en un campo de mayor autonomía y oportunidades educativas y laborales se encuentran bajo sospecha. Algunos hombres consideran que esas mujeres están buscando sexo y por lo tanto se sienten con derecho a acosarlas. Las conductas de hostigamiento se justificarían cuando se cree que ellas van a la universidad con la finalidad de seducir a un «buen candidato» o a sacar ventajas por ser mujer. Se suele comentar, frente a la denuncia de acoso: «¿De qué se queja, si está en la facultad buscando novio?».


  Todos estos mitos se originan, reproducen y mantienen con el propósito de legitimar los comportamientos abusivos. Si una mujer es atractiva, se viste de determinada manera o desea tener una pareja, estas no son causas para creer que ella está promoviendo un abuso o que desea ser acosada sexualmente.


  En los acercamientos sexuales se deben estipular ciertos acuerdos entre las personas que las sitúen en condición semejante, para que los límites de esos acercamientos sean entendidos y aceptados por ambas partes (Wright y Winer, 1988). Así, se lograrán acuerdos en los que dos personas puedan encontrarse y acercarse en situaciones en la que ambas tengan la misma opción de elegir y aceptar el tipo de relación que desean. Un encuentro en el que se de un interjuego de dos voluntades que se desean y se interesan mutuamente. Sin embargo, en la relación docente-alumna se plantea una concreta situación de asimetría de poder y de función que puede llegar a engañar o a confundir a una estudiante cuando es acosada por un profesor. La estudiante, entonces, puede sentirse doblemente presionada: por los comentarios o acciones del profesor y por la desigualdad y marcada dependencia que ella tiene del docente y de la institución educativa. Esto incrementará su sensación de vulnerabilidad e impotencia frente a los comportamientos abusivos.


  Cuando las mujeres no se someten a los pedidos o a las insinuaciones sexuales de un acosador, las consecuencias inmediatas o mediatas son variadas. En los ámbitos educativos, estas consecuencias pueden ser dificultades para aprobar un examen o para promocionar una materia cuyo profesor no ha obtenido los favores sexuales requeridos a la alumna. El docente acosador suele, también, desacreditar a la estudiante con los otros profesores y/o con sus compañeros mediante calumnias y comentarios desfavorables («Es una chica fácil», «Ella provoca y después se niega»). A causa de estos comentarios, la estudiante puede quedar expuesta a nuevos acosos de otros docentes o de sus compañeros, a través de lo que se denomina «acuerdo entre hombres». Esto significa que cuando algunos hombres comentan la «moralidad» de una mujer, todos (o casi todos) comparten y/o reafirman, a través de lo que dicen o hacen, los estereotipos de género femenino. Estas «solidaridades viriles», señala Bourdieu (1999)[28], tienen la finalidad de validar entre los hombres la propia masculinidad para no ser excluidos del mundo de los varones. Una de las formas en que se puede llegar a confirmar esa virilidad es a través de actos violentos de diversa índole.


  La consecuencia para la mujer acosada es que se crea un ambiente intimidatorio que le provoca diferentes malestares, cuando el acosador crea una imagen desacreditada de ella frente a las personas con las que comparte cotidianamente sus actividades. Este ambiente intimidatorio y hostil generado por el acosador puede llevar a interferir de forma negativa en su dedicación y en la concentración en el estudio. Muchas veces, ese malestar hace que ella deba renunciar a un trabajo o abandonar una materia o una carrera. Como afirman las mujeres involucradas en nuestro epígrafe, no salir de la casa evitaría los peligros.


  Percibir el acoso: entre el silencio y la denuncia


  Es difícil que las mujeres que han sido acosadas sexualmente lo comenten o decidan hacer la denuncia. El miedo a quedarse sin trabajo o a ser desacreditadas o descalificadas es determinante para que el acoso no se denuncie. Lo mismo sucede con el hostigamiento en los lugares de estudio, con el agravante de que no es fácil dejar una carrera o una materia porque implicaría pasar a otro ámbito educativo que puede tener diferentes orientaciones o programas. Dejar de estudiar por esta causa sería la decisión más dramática.


  Por otro lado, las mujeres acosadas vacilan en informarlo porque temen que no se les crea o que no sean tomadas en serio o que sus comentarios al respecto sean desmentidos o ridiculizados. Mackinnon (1979) señala que las bromas acerca del acoso sexual son una forma de control social. Trivializar el acoso a través del humor impone su invisibilidad y, como consecuencia, la negación de la severidad de sus efectos.


  La falta de credibilidad acerca de lo que las mujeres relatan sobre los acosos padecidos se debe a que estos comportamientos se miden más por el grado de impacto consciente o inconsciente que producen en sus víctimas que por el reconocimiento, por parte de los testigos, de estar presenciando una conducta abusiva.


  Denunciar el hecho, ya sea mediante el comentario a sus compañeros o a las personas de autoridad en el ámbito laboral o educativo, significa para las mujeres acosadas correr el riesgo de que las marginen o las sometan a una situación de aislamiento. Pueden ser acusadas de «demasiado imaginativas» o de haber provocado el acoso. Otras de las consecuencias de dar a conocer el hecho podría ser que a partir de ahí, quienes habían pasado desapercibidas, pasen a ser «vigiladas» en su forma de expresarse y de vestirse, y se llegue a rotularlas como «mujeres fáciles». Hablar sobre el acoso, que podría haber sido un pedido de ayuda, suele llegar a transformarse paradójicamente, en una nueva situación de hostigamiento. La estrategia a la que se recurre para desautorizar la palabra de la mujer acosada remite a los estereotipos de género femenino: ser susceptible, tenerle miedo a los hombres o al sexo, ser exagerada en la apreciación de los comentarios o actitudes masculinas. Es decir, se supone que estas mujeres son las que están obsesionadas con el tema y que «en realidad desean, como todas, ser acosadas».


  Múltiples racionalizaciones buscan explicar y justificar las conductas abusivas. Estas son prácticas discriminatorias de género que distraen el centro de atención acerca de quién es el verdadero actor de una situación de acoso. Se insiste sobre «los problemas» de la mujer con la sexualidad o con los hombres y se invisibiliza la coacción ejercida por el ofensor. El riesgo de tal inversión es que la censura se orientará hacia las actitudes de la víctima, desdibujando la que debería estar dirigida al acosador. Esto provocará en la mujer acosada un aumento de tensión que puede llevar a que se sienta culpable:


  
    «No puedo entender por qué el director comenzó a hablarme de ese modo y a querer tocarme. Todo el tiempo pienso en qué hice yo, de qué forma pude haberlo provocado».

  


  Presionadas por estas circunstancias, muchas mujeres suelen no percibir claramente las situaciones de acoso, y mucho menos identificar los efectos psíquicos que pueden provocar. Sin embargo, si bien estos efectos no son iguales para todas las mujeres, la tensión provocada por estas situaciones buscará su forma de expresión mediante diversos tipos de conflictos en los ámbitos familiares, laborales, educativos y sociales.


  Otra dificultad para la percepción del acoso se debe a que este tiene, aparentemente, las mismas reglas y rituales que los de una conquista: miradas sugerentes, exhibición de méritos, actitudes seductoras, búsqueda de climas íntimos. Pareciera que no se alteran las reglas estipuladas y que, por lo tanto, no existe transgresión. Sin embargo, en el acoso se fuerzan estas reglas. Toda vez que el acosador ignora la negativa y el rechazo de una mujer, se vuelve hostil e insistente para que ella admita un acercamiento que no ha buscado ni desea. El rechazo de una mujer genera intensa hostilidad en el acosador, no sólo porque no son bienvenidos sus requerimientos sexuales sino porque al esperar ser aceptado por ella se muestra, a la vez, necesitado de su atención. Bleichmar (1983: 165) señala que una persona que rechaza ha mostrado que puede prescindir del que la requiere. En consecuencia, este se sentirá inferior, pero no en un sentido general sino justamente en ese vínculo que él desea con la que lo rechaza. La herida narcisista provocada por ese rechazo es vivida como ofensa y provoca el deseo de vengarse y humillar a través de nuevos y reiterados acosos. Así, la frustración que originan los rechazos generará conductas hostiles y de maltrato como las descriptas.


  Juana relata que no se daba cuenta de las indirectas sexuales de su profesor. Cuando no aprobó la materia, a pesar de sus esfuerzos, Juana dijo:


  
    «Entonces pude darme cuenta de que ese era el “pago” por no haber aceptado las insinuaciones sexuales del profesor».

  


  Lo que puede llevar a confusión en la percepción del acoso y que facilita la acusación de «susceptibles» y «exageradas» es que tanto los hombres como las mujeres han incorporado a su subjetividad, como «naturales» o «normales», muchos comportamientos masculinos que son expresiones sutiles de violencia. A través de estas conductas, que pueden ser confundidas con cumplidos y halagos, se filtran las experiencias de violencia sexual. No obstante, muchas mujeres no encuentran explicación acerca de cómo y por qué la conducta de un hombre, considerada «habitual», produce sentimientos de desasosiego y malestar. La «naturalización» social de ciertos comportamientos masculinos suele reducir en algunas mujeres esa capacidad de percepción y registro psíquico de las situaciones de violencia. Ello constituye un impedimento para realizar el entrenamiento que ayude a identificar los hechos de violencia y elaborar estrategias de evitación o de resistencia. Y esto puede ser así porque no se ha estimulado a las mujeres, en general, a confiar en las propias sensaciones, en las alteraciones corporales desagradables y en las perfecciones de malestar psíquico que ayuden a detectar las connotaciones violentas de ciertos comportamientos masculinos:


  
    Elisa pensaba que le gustaba mucho Gustavo, su jefe de sección. «Pero percibí “algo” que me incomodó mucho cuando me encontré con él para tomar un café».


    Efectivamente, en el siguiente encuentro él intentó forzarla para tener sexo.

  


  Seguramente, en esta situación, como en tantas otras, se pusieron en duda las propias percepciones, lo que puso en funcionamiento argumentos habituales tales como: «Te habrá parecido», «No seas exagerada», «No será para tanto», «Qué te pasa, es un buen candidato», «¿No tendrás problemas con el sexo?». Aprender a reconocer y a confiar en las propias percepciones, sensaciones y sentimientos de malestar es una prioridad para trabajar en la prevención de la violencia de género. Asimismo, percibir las connotaciones violentas de algunas conductas consideradas típicamente masculinas suele ser contradictorio con los mensajes de la «educación sentimental» de aceptar e, incluso, someterse a los deseos masculinos. Sin embargo, en esos mensajes subyace una contradicción: «obedecer» a los deseos del hombre pero, al mismo tiempo, estar alerta respecto de la conducta sexual de ellos considerada «incontrolable». Una lógica contradictoria sostiene las siguientes expresiones:


  
    «Para conseguir un novio tendrás que comportarte como una mujer seductora».


    «Deberás tener cuidado con los hombres porque te buscan con una sola intención: tener sexo».

  


  La insistencia en esta alerta puede favorecer un temor latente que suele llevar a no confiar en las intenciones de los varones, propiciado una particular forma de organización de la vida de algunas mujeres. Al respecto, Vance (1989) propone revisar los efectos intrapsíquicos de ese control que, al ser interiorizado, suele inhibir el deseo e incidir en el modo en que las mujeres pueden vivir su sexualidad como peligrosa. Las investigaciones realizadas sobre el miedo al crimen (Sucedo González, 1997: Saltijeral, Ramos Lira y Saldívar, 1994) demostraron que las mujeres presentan mayor miedo a ser victimizadas que los varones frente a cualquier tipo de situación, debido al riesgo objetivo que ellas enfrentan cotidianamente. Parte de este miedo que sienten las mujeres es objetivo, pues han incorporado el riesgo de ser abusadas por ser mujer o por haber vivido algún tipo de violencia física o psicológica por parte de los hombres con quienes se vincularon. Esto es así porque se estimula en los varones comportamientos agresivos, «naturales», que tienen escaso o nulo reconocimiento social como actos violentos. Esto dificulta un adecuado registro, por parte de las mujeres, de que se trata de una conducta agresiva. La consecuencia es que cuando una mujer percibe esa violencia y se rebela frente a lo que la mayoría considera normal, su reacción parecerá desmedida, exagerada y hasta ridícula (Velázquez, 1993).


  Efectos en la subjetividad: la alteración de los vínculos cotidianos


  El acoso sexual desencadena diversos tipos de reacciones en las mujeres según el registro perceptivo que estas tengan. Algunas no tienen claro en qué consiste, porque confunden los modos en que se manifiesta la interacción entre las personas. Muchas veces, a pesar de las sensaciones de malestar que produce una situación, se puede confundir lo que realmente es un acoso con una conducta normal y hasta deseable. Otras mujeres pueden reconocer una conducta abusiva y atribuirle el significado y el sentido de un acto agresivo. En estos casos se lo llega a identificar como un hecho de violencia, a causa de lo cual se desarrollan conductas de rechazo y/o de resistencia. Además, y esto es lo más deseable, muchas llegan incluso a buscar ayuda, legal o psicológica, o terminan haciendo la denuncia, no siempre en los ámbitos de justicia, sino, muchas veces, desacreditando al acosador en el lugar del hecho.


  A pesar de que los registros preceptúales del acoso sexual son variables, en todas las mujeres aparecen algunos efectos subjetivos similares. Estos constituyen formas subclínicas de malestar psíquico: desasosiego, desgano, irritabilidad, tendencia al aislamiento, percepción desvalorizada de sí mismas, desconfianza en los demás. Ellas se sienten vulnerables e impotentes y temen que sus deseos de ser orientadas y ayudadas sean inapropiados[29].


  Otras mujeres pueden padecer trastornos más específicos, provocados por situaciones reiteradas y prolongadas de acoso. Estas situaciones generalmente expresan un alto contenido ofensivo, por lo que sus efectos perturban seriamente a las que las padecen. Se sienten atrapadas por el temor a la pérdida de trabajo, a ser expulsadas de los lugares de estudio o de la propia casa. En estos casos, suelen aparecer trastornos tales como estados depresivos, alteraciones del sueño y/o de la alimentación, temores a no ser competentes en el trabajo o en el estudio, dificultad para concurrir a los lugares donde la persona se desempeña, sentimientos de desvalorización y de culpa, encierro, aislamiento, y hasta ideas de suicidio. También es posible la aparición de problemas orgánicos o la agudización de enfermedades previas. En situaciones en que el acoso no es ocasional sino que se transforma en abuso crónico, no poder predecir cuándo y cómo una conducta amenazadora se puede transformar en violencia explícita provoca temor y angustia. Josefina debía ser acompañada todos los días a la facultad por alguna persona de su confianza:


  
    «Mi exnovio me persigue y me amenaza. Yo no quise salir más con él porque cada día era más agresivo y empecé a tenerle miedo. Ahora me sigue a todos lados y me amenaza por teléfono. No puedo vivir más así. Estoy tan asustada que decidí hacer la denuncia».

  


  Como consecuencia de estos actos coercitivos, muchas mujeres deben modificar su estilo de vida. El temor a que se reiteren y la desconfianza que pueden manifestar las personas que se enteraron o fueron testigos pero no lo reconocen como tal pueden llevarlas a experimentar sentimientos de vergüenza e inadecuación que culminarán en el aislamiento y el silencio.


  Cuando el acoso es reiterado puede obligar a una mujer a tomar decisiones y hacer modificaciones en su vida que no deseaba ni pensaba realizar: cambiar de trabajo, abandonar los estudios, separarse de las personas que consideraba sus amigas, mudarse de domicilio, cambiar su número telefónico. Entonces, queda claro que el acoso sexual constituye, por los efectos descriptos, un indicador de riesgo para la salud física y mental de las mujeres que tienen que atravesar esta situación.


  Es imprescindible, entonces, la creación, en los ámbitos educativos y laborales, de espacios en los que se trabaje en grupo de mujeres y varones esta problemática. El reaprendizaje de las relaciones entre los géneros facilitará identificar las conductas agresivas, conocer sus efectos, sancionarlos y elaborar estrategias de evitación y resguardo. Prever el ejercicio de comportamientos agresivos constituirá una medida preventiva y de protección a las diversas expresiones de violencia. Esta puede ser una de las formas posibles de anticiparse a los riesgos a los que está expuesta la salud de las mujeres por actos de violencia.


  CAPÍTULO 9


  ¿ABUSO SEXUAL EN EL CONSULTORIO?


  También en el consultorio


  A pesar de que la atención de la salud y un trato digno constituyen derechos innegables de las personas, en los espacios de asistencia también se ejerce coacción, intimidación, abuso sexual y hasta violación.


  Cuando una persona concurre a una consulta no sólo requiere asistencia técnica, sino también confianza, seguridad y apoyo profesional. O sea, en la dinámica de ese encuentro, uno tiene necesidad de asistencia y el otro, los conocimientos y la responsabilidad de brindarla. ¿Cuáles son los fenómenos subjetivos que se ponen en juego en el encuentro profesional-consultante? Como en toda relación interpersonal, aquí se desarrollan un conjunto de fenómenos psicológicos cuya acción es el fundamento mismo de esa relación. Quien consulta, vivencia o actúa comportamientos afectivos en relación con el profesional. A estos comportamientos los denominaremos, en sentido general, «transferencia». Es decir, en la situación de consulta, se suelen transferir y actualizar sentimientos, actitudes y conductas, conscientes o inconscientes, que responden a las que se establecieron con las figuras significativas del medio familiar y del entorno actual. Existe la transferencia positiva (afecto, necesidad de ayuda y protección, distintos grados de dependencia, otorgamiento de autoridad, etc.) o la negativa (rechazo, críticas, irritación, quejas, etc.) alternando o predominando una sobre otra.


  La contratransferencia, en sentido general, se refiere a todos los fenómenos afectivos que experimenta el profesional como respuesta a las manifestaciones de quien consulta. Dependen de su historia personal y se pueden actualizar y manifestar en el curso de la consulta o el tratamiento. O sea, se puede considerar a la contratransferencia como los sentimientos que el profesional experimenta frente a quien asiste o como las reacciones frente a la transferencia de quien consulta. Winnicott (1966: cap. VI) señala que se puede tratar el tema de la transferencia-contratransferencia examinando lo que sucede en el trabajo profesional, que difiere por completo de la vida corriente. Afirma que todo comenzó con Hipócrates, posible fundador de la actitud profesional: «El juramento hipocrático nos da la visión de un hombre o de una mujer que constituye una visión idealizada del hombre o la mujer de la calle». Pero así es como somos cuando ejercemos nuestra profesión. En el citado juramento se incluye la promesa de no cometer adulterio con el o la paciente, lo cual representa el pleno reconocimiento de uno de los aspectos de la transferencia: la necesidad que tiene el paciente de idealizar a su analista, de enamorarse de él, de soñar. A causa de esto, todo profesional debe proponerse observar, para el desarrollo adecuado del encuentro en la consulta, las reacciones tanto de quien consulta como las propias. Es decir que se debe mantener en su rol no debiendo propiciar otro tipo de relación que no responda directamente a esa función. O sea, respetar la dignidad y los derechos de las personas a quienes se asiste: el derecho a la autodeterminación, a la autonomía y a la privacidad. Para evitar dañar a quienes consultan, el profesional debe estar alerta acerca de los potenciales efectos que podría ocasionar otro tipo de relación que no se ajuste a lo que se espera de él. Una relación estrictamente profesional puede resumirse en los siguientes pasos: escuchar, comprender, analizar los motivos por los que se consulta y asistir. Esto implica que todo profesional debe tener una actitud responsable y comprometida frente a la persona que lo consulta, siendo esta actitud el objetivo fundamental de la práctica en salud.


  Transgredir los límites de la asistencia


  Para abordar el abuso sexual en los ámbitos de salud (así como en los judiciales, docentes, etc.) consideraremos dos líneas de análisis: por un lado, lo que supone la transgresión de los principios o reglas éticas de la función profesional; por el otro, los efectos ocasionados en quien consulta. Como este tipo de abuso es padecido mayoritariamente por las mujeres, ubicaremos a los profesionales varones y a las consultantes mujeres como personajes dentro de un contexto mayor que es el de las relaciones de género. Como ya vimos Flax (1990: cap. II) señala que en las situaciones de la vida cotidiana, las relaciones de género nos muestran que varones y mujeres no ocupan una posición equivalente sino que esas relaciones se organizan como formas variables de dominación. Contextualizar desde el género la relación entre un profesional y una consultante es fundamental para entender la situación de poder y de discriminación que se puede crear para ejercer violencia sexual. Y esto es favorecido porque las prácticas profesionales se asientan en el poder que ejerce el saber científico. Esto refuerza, en el imaginario colectivo, la dependencia de quienes necesitan asistencia, incidiendo negativamente en la autonomía de las personas en relación con su salud (Velázquez, 1987). La estructura misma de una consulta suele propiciar que el profesional se posicione en el lugar del que todo lo sabe y lo puede, posición que creará una particular desigualdad entre los protagonistas de ese encuentro. Esta asimetría, basada en la desigualdad de poderes, acentuará la dependencia de quienes solicitan ayuda profesional. La dinámica de ese encuentro se distorsiona y la relación asimétrica se profundiza a causa de cualquier situación abusiva. O sea, el pedido de ayuda técnica, de buen trato, de afecto y cuidado será avasallado.


  Consideraremos abuso sexual de una mujer en el consultorio a las siguientes acciones:


  
    	Comentarios sugerentes acerca de su cuerpo.


    	Miradas intencionales a determinadas partes del cuerpo.


    	Contacto físico inadecuado (roces, manoseos, caricias).


    	Revisaciones corporales que no son necesarias para hacer el diagnóstico por el que se consulta.


    	Demostrar excesivo interés por la vida sexual de la consultante.


    	Chistes o comentarios sexuales ofensivos o humillantes.


    	Propuestas de relaciones sexuales o presiones, mediante extorsión emocional, para tener sexo, llegando incluso hasta la violación.

  


  Podemos definir al abuso sexual en el consultorio, privado o institucional (médico, psicológico, psicoanalítico, odontológico, kinesiológico, etc.), como un involucramiento del profesional mediante acciones de connotación sexual con o sin el consentimiento de la consultante. Estos avances sexuales constituyen un abuso físico y mental de quien, apoyado en su poder y supuesta impunidad, intenta posicionar a quien solicita asistencia en una de salud mental desfavorable. O sea, más vulnerable, desprotegida y subordinada al poder que el profesional ostenta. Mientras él saca ventajas de la situación abusiva, incurriendo en graves faltas éticas, quien es abusada pierde terreno. La consecuencia suele ser que la mujer queda posicionada en un lugar de inferioridad que incrementa el desvalimiento y el desamparo. De esta forma se viola uno de los derechos humanos fundamentales: el derecho a la salud mental.


  Entre la necesidad de asistencia y el sometimiento: las reacciones de las mujeres


  Frente a las situaciones abusivas algunas mujeres tendrán mayores dificultades para configurar un «no».


  Mirta relató en la entrevista:


  «Me pidió que me sacara toda la ropa para hacerme el examen ginecológico. Parado detrás de mí palpó mis pechos. Sentí el acercamiento de su cuerpo al mío como inapropiado, pero no pude decir nada… Me sentí tan violentada, tan expuesta… Sentí mucha vergüenza, pero no sabía qué decir, qué hacer…».


  Esta escena muestra que ha sucedido algo inesperado que provoca desconcierto y angustia, la cual, generalmente, no puede ser controlada. El psiquismo resulta sorprendido por los avances sexuales, que operan como estímulos traumatizantes. El hecho de que el profesional haya pasado los límites de lo que se espera en una consulta produce en la mujer un quiebre de lo que venía a buscar, es decir, seguridad, confianza e idoneidad. Por el contrario, se incluye violentamente lo inesperado, lo insólito, lo avergonzante. Debido a esto, cuando una mujer es abusada resulta dificultoso pensar el conflicto que podría surgir si se plantea lo que está ocurriendo.


  La experiencia en la asistencia de mujeres abusadas por profesionales nos muestra que habría una variedad de reacciones más o menos tipificables:


  
    	Tender a confundirse y llegar a suponer que las acciones abusivas del profesional son parte de la relación o del tratamiento o bien que constituyen formas de examen físico.

      «Yo tenía una contradicción con este médico. No sabía hasta qué punto estaba bien o mal lo que él me estaba haciendo… Pero me sentía perturbada; contarlo ahora me produce mucha vergüenza».

    


    	Recurrir al mecanismo de desestimación cuando la situación inapropiada se vuelve insoportable. Algunas mujeres nunca harán consciente si hubo o no abuso y, por lo tanto, no llegarán a la consulta psicológica o legal por abuso sexual. Otras necesitarán un disparador para confirmar que fueron abusadas.

      «Recién después de mucho tiempo me di cuenta de que el médico había abusado de mí, cuando una amiga me contó que ya había sido denunciado por acoso sexual a una adolescente».

    


    	Necesitar mantener la idealización y, por lo tanto, satisfacer en cierta forma las actitudes de dominio y autoritarismo de «su» médico.

      «Yo no creo que las que lo acusan tengan razón. Él me atendió a mí y a mi familia y nunca pasó nada. Es un profesional prestigioso».

    


    	Creer que la percepción de lo que pasa es distorsionada. Representarse a sí misma como desconfiada y hasta ingenua.

      «Me negaba a creer que alguien que me atendía siempre tan bien me iba a hacer esto. Yo pensaba que la desconfiada era yo. Luego de que me di cuenta, la decepción me afectó profundamente».

    


    	Imposibilidad de detectar «señales de alarma» de situaciones de abuso que induzcan a configurar estrategias defensivas o de resistencia.

      «Si yo me hubiera dado cuenta antes, esto no me habría pasado».

    


    	Recurrir a estrategias de defensa frente a la situación abusiva (hacer la denuncia, desacreditar al profesional, etc.):

      «Hacía tiempo que me atendía con él. Pero me empezó a molestar la forma en que me miraba y me tocaba. No fui más a atenderme con él y llamé a toda la gente que lo conocía para alertarla. Algunas me dijeron que estaba loca. Otras me lo confirmaron: ellas también habían sido acosadas».

    


    	Reacciones de franco rechazo y censura.

      «Yo me atendí con este médico varias veces. Me pareció idóneo y resolvió varios problemas que otros médicos no pudieron manejar. Por eso le tenía mucha confianza. Pero ya era la segunda vez que me hacía insinuaciones que me molestaban. La primera vez dudé en decirle algo porque temía confundirme. En esta, cuándo se acercó baboso diciéndome qué linda que estaba, me levanté y me fui dando un portazo. Sin embargo, me sentí mal durante bastante tiempo».

    

  


  Estas son algunas de las formas en que las mujeres suelen reaccionar frente a los comportamientos abusivos. Algunas podrán enfrentar la situación. Otras pueden transformarse en sujetos más o menos pasivos frente a estos comportamientos. Quedarán así entrampadas entre la necesidad de apoyo profesional y distintos grados de sometimiento. Sin embargo, suponer que esto, que no es otra cosa que una «trampa», constituye un consentimiento de la mujer a las situaciones abusivas significa pasar por alto que se ha creado un conflicto difícil de enfrentar y resolver. Es que a través de las situaciones planteadas podemos comprobar que no sólo estamos hablando de abuso sexual sino de abuso de confianza y de poder. El mayor conflicto se plantea cuando es necesario poner en evidencia las situaciones abusivas que no sólo causan tensión y angustia sino que, fundamentalmente, cuestionan la confianza depositada sobre la persona del profesional dejando a quien vino a consultar en estado de desprotección y desamparo.


  
    «A mí me desconcertaba esa actitud tan solícita. Hacía tiempo que me atendía con ese dentista y creo que antes no había pasado esto. Ahora lo pongo en duda. Siempre tuve confianza en él. Creo que por esto y a partir de lo que me hizo empecé a tener problemas. No podía dormir y la sensación de malestar no me abandonaba».

  


  Las mujeres abusadas, entonces, o se someten manteniendo la idealización de «su» profesional pensando que tienen alguna responsabilidad por lo ocurrido o abandonan el tratamiento. Cualquiera que sea la determinación que se tome, siempre constituyen situaciones difíciles y frustrantes.


  A pesar de que las reacciones de las mujeres abusadas son múltiples, ninguna estará libre (consciente o inconscientemente) del malestar que crea la opresión y el abuso de poder. Algunas apelarán a la negación, a la resignación y al sometimiento. Otras manifestarán un fuerte rechazo, censura e intentarán hacer la denuncia.


  
    Carla dijo en la entrevista: «Fui al médico para controlar la dieta, por problemas de piel y cabello. Me observó los ojos y dijo que encontraba algo raro en la mama derecha y me preguntó si quería que se fijara. Dudé, pero como estaba asustada por lo “raro” le dije que sí. Palpó las dos mamas, los pezones y luego me hizo poner boca abajo, desabrochar el pantalón y me hizo masajes en la espalda por largo tiempo hasta el cóccix. Me hizo poner en distintas posiciones. Me preguntó si sentía pudor. Luego tocó de nuevo las mamas prolongadamente y dijo que habían mejorado. Durante todo el examen me sentí violentada, entendí que eso era acoso sexual pero no pude decir nada. Pero no volví más aunque lo que me hizo me siguió dando vueltas en la cabeza por mucho tiempo. Ahora me estoy asesorando para hacer la denuncia y necesito ayuda».

  


  Abuso sexual en la psicoterapia


  Los consultorios psicoterapéuticos no son una excepción: allí también puede ejercerse violencia sexual. Si bien existe una gran mayoría de profesionales totalmente dignos de confianza y que no se involucran sexualmente con sus pacientes, diversos estudios realizados en los Estados Unidos aseguran que entre un 10 y un 15% de los psicoterapeutas encuestados confirmaron haber tenido algún tipo de contacto sexual con ellos. Estelle Disch (1992) señala algunos datos básicos extraídos de una investigación que ella realizó en Boston y de diversos estudios sobre abuso sexual por parte de psicoterapeutas:


  
    	El 85% son mujeres abusadas por hombres.


    	El 10% son mujeres abusadas por mujeres.


    	El 5% son hombres abusados por ambos sexos.


    	Uno de cada 10 psicoterapeutas se ha visto involucrado de alguna forma en


    	una relación de carácter sexual con sus pacientes. Otros estudios señalan que el 12% de los terapeutas y el 3% de las terapeutas admiten haber tenido contacto sexual con un/a paciente y muchos han tenido contacto con más de un/a.


    	Entre el 66% y el 70% de los psicoterapeutas han tratado pacientes que han sufrido abuso por terapeutas anteriores. Muchos profesionales no saben cómo tratar a los sobrevivientes de abuso porque no conocen los efectos ni los síntomas.


    	El 90% de las personas abusadas sexualmente sufren daños de diferente tipo.


    	Sólo entre el 4 y el 8% de los pacientes abusados han reportado el contacto sexual con sus terapeutas.

  


  Podemos considerar que las situaciones abusivas en el ámbito psicoterapéutico representan transgresiones injustificables a la integridad psíquica de quien se asiste, que implican, también, el avasallamiento de los derechos a la salud y al respeto por la dignidad de las personas.


  Disch define como abuso sexual al contacto físico de tipo sexual dentro o fuera del consultorio con o sin el consentimiento del paciente. Considera abuso, también, a una relación sexual y social que se prolonga más allá del tratamiento cuando aún persisten los efectos de la transferencia y de la contratransferencia (en los códigos de ética de algunos países se plantea que estos efectos persisten durante los dos años siguientes a la finalización o interrupción del tratamiento).


  Ahora bien, ¿quiénes son abusadas? Se tiende, en general, a focalizar el análisis de este fenómeno más en las patologías de conducta de quien solicita asistencia que en el desarrollo del proceso de abuso y su impacto en la salud. O sea, pareciera que existe mayor preocupación por identificar las características de personalidad de las personas que son o pueden ser víctimas, que por comprender la dinámica del abuso (Wohlberg, 1997). En este sentido, Wohlberg cita una serie de investigaciones y estudios que afirman que no existen rasgos específicos en las personas que pueden ser abusadas por sus terapeutas, o sea, no existe un «perfil» determinado de pacientes de acuerdo con una patología, sino una combinación infinita de características psicológicas y sociales. Los autores citados por Wohlberg coinciden en que las características psicológicas de las víctimas no difieren de las que se observan en la población en general que consulta a un psicoterapeuta. Queda claro, entonces, que los intentos por determinar cuáles pueden ser las posibles víctimas constituyen una clara intención de culpabilizar a quien es abusada. Lo mismo sucede cuando se insiste en averiguar los antecedentes o rasgos de personalidad de un niño abusado o de una mujer violada. Esto significaría pasar por alto una serie de factores, de los cuales podríamos considerar como básico el desequilibrio de poder que existe entre abusador y abusada. Por lo tanto, debemos concluir que en todo acto de violencia el único responsable es quien la ejerce.


  ¿Cómo comienza a manifestarse el abuso sexual? Es un proceso que se va desarrollando a lo largo del tiempo y cuya dinámica es compleja e incluye los siguientes comportamientos:


  
    	La inversión de los roles (el terapeuta cuenta sus necesidades y problemas íntimos y hace participar de ellos al paciente).


    	La falta de límites (contacto social fuera del consultorio, invitar a comer, a tomar un café o acompañar a la casa a la paciente con la excusa de que es la última que se atiende).


    	Revelar confidencias de los problemas de otros pacientes.


    	Promover una atmósfera cargada de sentimientos de connotación sexual, actitudes y miradas seductoras, «indirectas», comentarios y chistes de contenido sexual.


    	Acercamientos corporales inadecuados (abrazos, caricias, rozamientos de los cuerpos, sentar a la paciente en la falda).

  


  Estos comportamientos, así como los que violan la confidencialidad y el secreto profesional, se consideran una infracción a la ética. Por lo tanto, cualquier tipo de relación que tenga connotación sexual en relación a quien se asiste es incompatible con la psicoterapia. Constituye una falta ética tipificada en todos los códigos de conducta profesional, siendo la abstinencia sexual una de las condiciones de posibilidad de cualquier tratamiento (Fariña, 1992). Es decir, el psicoterapeuta debe estar dispuesto a mantener la abstinencia sexual porque es lo que quien está en tratamiento requiere de él. Esto es así porque la responsabilidad consiste en mantener normas de conducta que reafirmen permanentemente el rol del profesional, las obligaciones que le competen y el hacerse responsable de sus acciones. En definitiva, la alianza terapéutica que debe establecerse en el tratamiento obliga al profesional a tener en cuenta tanto las normas de cuidado de sus pacientes como las normas éticas de conducta, entre las cuales la básica consiste en abstenerse de una relación personal con una paciente tanto dentro como fuera del consultorio (Sutherland, 1996).


  Winnicott (1966: cap. VI) señala que en la relación paciente-terapeuta sólo debe existir la actitud profesional de este último que consiste básicamente en el conocimiento de la técnica que emplea y en el trabajo que hace con su mente. Sin embargo, en el ámbito de la psicoterapia el terapeuta puede experimentar diversas ideas y sentimientos si una paciente dice o hace algo que lo estimule erótica o agresivamente. Estos sentimientos deberán ser sometidos a un minucioso examen para que no afecten el trabajo profesional. En el caso de que el terapeuta se vea estimulado eróticamente, deberá investigar cuáles son los elementos que promueven ese sentimiento y utilizar toda esa información para comprender la situación y transmitírsela a la paciente mediante una interpretación adecuada, o sea, una comunicación que esclarezca el sentido latente que existe en las manifestaciones verbales y de comportamiento de la paciente. Siguiendo las ideas de Winnicot, los fenómenos transferenciales deben ser interpretados en el momento oportuno y atendiendo sólo a la estructura dinámica de la personalidad de la paciente.


  Sutherland (1996) cita a la American Psychiatric Association cuando advierte que la intimidad presente en la relación psicoterapéutica puede tender a activar la sexualidad y otras necesidades y fantasías tanto en la paciente como en el terapeuta. Este deberá evitar, entonces, perder la objetividad necesaria que le posibilita el dominio de la situación. O sea, una paciente puede ser impulsada por sus deseos y, en algunos casos, el terapeuta no estará exento de que algo similar le suceda. Sin embargo, esto no debe confundirlo en su función y hacer que se conduzca en forma errónea, sino que se debe examinar y reducir esas emociones experimentadas. Si bien no habla del abuso en el consultorio, Bleichmar (1997: 194-195) señala, en relación con la función del terapeuta, que el nivel de funcionamiento emocional manifestado tanto en la intensidad afectiva como en el tipo de emociones desplegadas deben estar moduladas por el objetivo terapéutico perseguido. El terapeuta no es un sujeto «neutralizado», pero más allá de lo que experimente por una paciente deberá atenerse a las reglas éticas que rigen el ejercicio de la profesión. Es decir, se puede encontrar sometido a la tensión que suele ocasionar, en estos casos, mantener su rol profesional, pero deberá impedir las desviaciones contratransferenciales. Es por esto que Sutherland considera que la transferencia erótica puede convertirse, en algunos casos, en un riesgo laboral. Si se está asistiendo a una persona cuyos rasgos de personalidad y/o actitudes sugerentes tienden a promover un sentimiento contratransferencial de una fuerte excitación sexual, se tendrá la posibilidad de prever lo que podría suceder. Es decir, se puede esperar una provocación frente a la cual el profesional deberá estar precavido y deberá interpretar en lugar de manifestar abiertamente los sentimientos contratransferenciales. La seducción que puede manifestar una paciente, entonces, lejos de ser un atenuante que justifique el abuso sexual constituye un serio agravante en relación con el rol profesional.


  Sin embargo, no sólo la actitud del psicoterapeuta se motiva en la seducción de una paciente sino que él puede guiar o dirigir la relación en un sentido en que la posibilidad de conquista ya ha sido preestablecida por él. Esta se manifestará a través de preguntas sugerentes, comentarios sexuales u otro tipo de manifestaciones inadecuadas, incluyendo la interpretación en la que puede haber elementos que induzcan a la mujer a conductas erotizadas hacia él. Esta interpretación, respaldada en el poder idealizante que ejerce la transferencia, puede ubicar a la paciente en un lugar de indecisión frente a esa figura vivida como todopoderosa, reforzando, así, la dependencia y la confusión. Es decir, esta transgresión, basada en el llamado «abuso del poder de transferencia», significa realizar avances o tener relaciones sexuales con una paciente sin que ella pueda llegar a advertir que no está decidiendo ni tiene libertad psicológica para hacerlo.


  La relación emocional, y también de dinero, que se va constituyendo a lo largo de cualquier tratamiento suele provocar en las pacientes dependencia del profesional y de la continuidad de ese tratamiento. Ningún terreno más propicio, entonces, para que un terapeuta acosador prepare el camino hacia el acoso, el abuso sexual e, incluso, la violación. Una mujer puede aceptar los avances sexuales porque puede creer que es «normal» que esto suceda y hasta pueda desearlo y, por lo tanto, no lo considera un abuso. Puede, también, no ser consciente o no tener información de que lo que sucede con el terapeuta está tipificado como abuso sexual. Pero, dadas las características de la relación transferencial, es posible que se desarrollen, a partir del abuso, diversos sentimientos y conflictos que pueden llevar a la paciente a sospechar que la relación con un terapeuta es distinta de la que podría tener con cualquier otro hombre. Hemos observado que una mujer que es acosada durante un tratamiento se halla en una situación de salud mental desfavorable, en estado de vulnerabilidad y desvalimiento. Podemos decir, en estos casos, que no poder poner límites ni decir «no» de ninguna manera significa «consentir» ser abusada, ya que la particularidad del abuso consiste en la presión que se ejerce para un «consentimiento forzado» determinado por el poder del terapeuta[30].


  Sutherland (1996) sostiene que existe una característica especial en la relación terapeuta-paciente, que consiste en que el primero se ubica, en general, en una posición de mayor autoridad y poder. La naturaleza de este vínculo hace que se establezca una «relación fiduciaria». Señala que este es un término legal que describe la relación que existe cuando una parte deposita confianza y confidencia en otra parte de mayor autoridad, la cual tiene el deber de actuar sosteniendo esa confianza. El abuso, entonces, es una transgresión al deber fiduciario porque la naturaleza misma de ese tipo de relación prohíbe todo contacto sexual. Sin embargo, los terapeutas que abusan se aprovechan de esa relación incrementando el abuso de confianza y la demostración de poder (que lo sabe y lo puede todo) con distintas estrategias. Una de ellas consiste en manifestarle a la paciente que es alguien especial para él acrecentando de esta forma la dependencia y la vulnerabilidad. Otra estrategia reside en convencer a la paciente de que su salud mental depende de la continuidad del tratamiento y de que pueda guardar el secreto de lo que ocurre entre ellos. Estos comentarios suele incluir la amenaza de que si ella lo devela nunca podrán creerle porque será la palabra de una paciente contra la de un profesional. Es así como este tipo de relación terapéutica incluye el aislamiento de la familia, de los amigos o de cualquier relación íntima fuera del tratamiento que incrementa la victimización[31]. Estos terapeutas se han ido entrenando en detectar la vulnerabilidad creciente de una paciente llevando la coacción al extremo de amenazar y hacer temer por la continuidad del vínculo.


  Schoener (1997) señala que una inapropiada intimidad o contacto sexual en la relación profesional-paciente no es la única manifestación posible de la falta de límites por parte del terapeuta. Tocar a un paciente en forma inadecuada, por ejemplo, constituye sólo una variable del abuso. Una paciente puede quedar entrampada, también, en una relación caracterizada por una transferencia y una contratransferencia erótica que no puede ser resuelta. Esto significará para ella una fuerte perturbación, tan nociva como el contacto sexual franco. O sea, aún sin un manifiesto acercamiento sexual, un «juego romántico» puede producir daños similares como los observados cuando la relación se torna abiertamente sexual.


  Todos los psicoterapeutas deberán buscar ámbitos propicios para el aprendizaje y la orientación de su práctica profesional. Una forma de elaborar las problemáticas propias de la práctica psicoterapéutica consiste en no trabajar aisladamente sino contar con espacios de reflexión y de supervisión de la tarea. De esta forma será posible rever el trabajo que se efectúa para no encubrir las dificultades con la omnipotencia (Bleger, 1977: 31). En esta supervisión se tendrá la oportunidad de discutir con los colegas, de forma imparcial, los problemas contratransferenciales que se experimentan con los pacientes, a fin de poder rectificar la conducta o de suspender un tratamiento en el cual se comprueba que no se pueden manejar los sentimientos que se experimentan hacia alguna paciente. Por otro lado, el propio análisis personal tendrá la finalidad de incrementar la estabilidad del carácter y la madurez de la personalidad del psicoterapeuta, ya que es la base de su trabajo y de la habilidad para mantener una relación estrictamente profesional (Winnicott, 1966). O sea, el psicoterapeuta se debe mantener flexible y comprensivo frente a las necesidades expresadas por una paciente, pero debe conservar, indefectiblemente, su trabajo en un marco de ética profesional.


  Efectos de las acciones abusivas en la subjetividad


  Los hechos abusivos provocan en las pacientes una serie de efectos. Estos pueden comenzar durante el tratamiento o cuando ya ha finalizado. De acuerdo con Disch y Schoener (con relación al abuso llevado a cabo por terapeutas y por abogados), y según nuestra propia experiencia clínica con mujeres abusadas por cualquier profesional, podemos enumerar los siguientes efectos:


  
    	Falta de confianza en los profesionales en general.


    	Confusión acerca de qué corresponde a una consulta o a un tratamiento y qué a lo personal.


    	Desconcierto y confusión frente a la siguiente disyuntiva: si debe sentir deseos de tener sexo como lo sugiere o lo plantea el profesional o cuáles pueden ser las consecuencias si se resiste o rechaza.


    	Sentimientos de culpa y autoreproches porque cree que el abuso fue provocado o porque permitió que sucediera y/o no pudo evitarlo.


    	Temor al poder del profesional, a la venganza de este si se comenta lo sucedido, a perjudicar a la familia si se habla del abuso, al reproche de amigas y/o familiares y a revelarse como homosexual o bisexual si el profesional es del mismo sexo.


    	Creencia de que otros psicoterapeutas no confiarán en su relato o temor a que se repita el abuso con otros profesionales.


    	Aislamiento provocado por la imposición de silencio por parte del profesional o por la vergüenza que suele experimentar quién es abusada (el «lavado de cerebro» o adoctrinamiento realizado por el profesional respecto de la inconveniencia de tener ciertos amigos y/o un contacto confiable con familiares obliga también a aislarse).


    	Incremento de la dependencia con sentimientos de confusión y ambivalencia que van desde el apego al profesional hasta el recelo y la desconfianza.


    	Sentimientos y experiencias consecuentes al trauma (estrés postraumático): pesadillas, recuerdos reiterativos de la experiencia, sentimientos de malestar constantes, ataques de pánico, depresión.

  


  Sutherland (1996) señala que entre el 87% y el 90% de los pacientes que han tenido contacto sexual con sus terapeutas sufrieron daños de diferente tipo: vergüenza, humillación, angustia, pérdida de la confianza en otros, disfunción sexual, desórdenes de ansiedad, hospitalización psiquiátrica e incremento del riesgo de sufrir suicidios. Por su parte, Disch (1992) señala que el 14% de los pacientes abusados sienten que quieren suicidarse, el 1% se suicida y el 11% concurre a un hospital mental para su asistencia. Algunos de estos efectos suelen aparecer durante la terapia o luego de que haya finalizado o haya sido interrumpida a causa de los abusos, y pueden persistir durante años. También se han observado efectos en la familia, la pareja y los amigos (víctimas secundarias), como celos, enojo por la situación, e incluso se le atribuye la culpa de lo ocurrido a la persona abusada. La investigación realizada por Disch señala también que los hombres abusados tienen mayor resistencia que las mujeres a definirse como «víctimas» y, por lo tanto, manifiestan dificultades para pedir ayuda.


  Como hemos visto, el abuso sexual en el consultorio es un problema grave y de difícil solución. Disch plantea que existen varias cuestiones a tener en cuenta que caracterizan la gravedad del abuso: (a) el profesional abusador no responde a la necesidad de asistencia y a la confianza que un paciente deposita en él; (b) se establece una relación contractual de dinero donde uno presta un servicio y el otro paga; (c) se trata de acciones difíciles de probar porque no hay testigos ni pruebas. Disch plantea, además, que este es un problema de difícil resolución porque es necesario determinar qué es y qué no es abuso y cómo puede ser vivenciado de forma diferente por ambos protagonistas.


  Las víctimas de abuso sexual por profesionales requieren de atención especial con la finalidad de anticipar e impedir los efectos nocivos y perjudiciales. Se sugiere el agrupamiento de las personas que fueron abusadas con la finalidad de poder compartir la experiencia, tomar mayor control de la situación y analizar las acciones posibles para cada una (hacer la denuncia, por ejemplo, en los colegios o asociaciones profesionales). Se plantea, además, la necesidad de establecer espacios para la sensibilización e información de las personas con la finalidad de determinar cuáles son sus derechos en la asistencia de la salud. Por otro lado, es necesario promover la formación y sensibilización de todos los profesionales (médicos, psicólogos, trabajadores sociales, abogados, etc.) para la reflexión y prevención de actos abusivos en la práctica. O sea, una aproximación preventiva apropiada de esta problemática consiste en el entrenamiento de la práctica profesional que analice las reglas éticas que se ponen en juego en la asistencia, la educación del público en general y el establecimiento de un control institucional (Strasburger, Jorgenson y Sutherland, 1992).


  CAPÍTULO 10


  EL PUDOR AL DESNUDO: ABUSO SEXUAL DE NIÑAS Y NIÑOS[32]


  Un cumpleaños infantil. El animador invitó a Marita a sentarse sobre sus rodillas. Mientras todos los niños entonaban una canción, él tocaba los genitales de la nena por debajo de la remera.


  ¿Puede considerarse que este es un caso de abuso sexual? Entendemos que sí, porque cumple con las siguientes premisas: es una conducta sexual explícita realizada por una persona adulta contra un menor mediante engaño, seducción, extorsión, intimidación y/o fuerza.


  El abuso suele manifestarse en formas de contacto íntimo que no son deseados por los niños: caricias, manoseos en el cuerpo y/o en los genitales, obligarlos a desnudarse, forzarlos a que toquen los genitales del abusador para masturbarlo, hacerles decir palabras obscenas y, en casos extremos, penetrarlos. Estas acciones se pueden dar en un clima de seducción, aunque muchas veces incluyen la fuerza física, los insultos, los golpes, la intimidación y la amenaza a la integridad e los niños y/o la de sus allegados (padre, madre, hermanos). El abusador es en la mayoría de los casos una persona adulta conocida del menor: maestro, instructor, profesor, sacerdote, portero de la casa, la escuela o el club, vecino, médico, psicólogo, enfermera. También pueden ser compañeros de la escuela, de los campos de recreación, de los gimnasios. En estos casos es habitual que se obligue al menor a guardar el secreto de estos actos, sacando provecho de su vulnerabilidad, indefensión y dependencia emocional.


  El hecho de que los ofensores sean personas próximas y en quienes los menores confían le otorga a este tipo de violencia un dramatismo extremo. La sociedad en general tiene grandes dificultades para reconocer el abuso y para hablar de él porque es realizado, precisamente, por las personas que tienen la función de protección de quienes son sus víctimas. De hecho, se realizan más hechos de violencia sexual contra niños y adolescentes de los que la gente piensa. A partir de diferentes estudios realizados en los Estados Unidos, citados pro Alexander O’Neill (1985). (Brownmiller, Swift y otros), rescatamos algunos puntos relevantes en lo que hace a las características del abuso dentro y fuera de la familia:


  
    	Es un hecho de abuso de poder y de confianza.


    	Se puede dar en forma ocasional pero también puede ser reiterado cuando la relación de la víctima con el ofensor es habitual.


    	El abuso sexual de niños es tan frecuente como el abuso físico o los golpes; sin embargo, los varones son más golpeados, mientras que las niñas son más abusadas sexualmente.


    	Puede usarse la fuerza, aunque en ciertas formas de abuso se extorsiona a los niños con dinero, regalos o reclamándoles la lealtad y el afecto que debe darse en una relación cercana.


    	Una de cada 5 niñas y uno de cada 10 varones son abusados sexualmente.


    	El 97% de los abusadores son hombres.


    	Es frecuente que el abuso continuado a lo largo del tiempo ocurra mayormente en las niñas y que en los varones sea ocasional.


    	La edad promedio de los abusados es de 11 años. El primer contacto suele darse entre los 6 y los 9, pero también puede ocurrir a edades más tempranas y finalizar entre los 14 y los 16 años porque las niñas ya hacen la denuncia o se fugan de sus hogares.


    	En el 75% de los casos estudiados por Brownmiller el ofensor es conocido de la víctima o de la familia. Otros estudios señalan que entre el 80 y 90% son hombres con vínculos muy cercanos.


    	En el 40% de los casos (Brownmiller) el abuso no fue un hecho aislado sino que se prolongó desde algunas semanas hasta alrededor de 7 años. Otros estudios y referencias hechas por adultas que relatan el abuso del que fueron objeto en la infancia señalan que se reiteró durante períodos que se extendieron de 2 a 5 años.


    	Una de cada 3 mujeres vivió, al llegar a los 18 años, alguna situación de abuso sexual.


    	Un altísimo porcentaje de las víctimas nunca cuenta a nadie lo sucedido.

  


  En nuestro país, la Unidad de Violencia Familiar del Hospital de Niños Pedro Elizalde de Buenos Aires reporta que entre 1988 y 1991 las consultas por abuso sexual representaron el 18% del total de casos atendidos, siendo el promedio de edad los 7 años. En 1992, las consultas por abuso sexual ya constituyeron casi el 42%, y el promedio de edad fue de 6 años.


  El Hospital Municipal de Niños Ricardo Gutiérrez de Buenos Aires registra que de 462 casos con diagnóstico presuntivo de Síndrome de Maltrato Infantil[33] (desde agosto de 1988 hasta abril de 1992), un 76, 6% fueron confirmados y de ellos un 37% fueron objeto de abuso sexual, 23% de abuso físico, 19% de negligencia, 12% de formas combinadas de maltrato y 9% de abuso emocional.


  Dinámica del abuso y del secreto


  El abuso tiene diferentes momentos de expresión. Es necesario el conocimiento de esta dinámica para lograr una intervención clínica y una prevención eficaz. Distintos autores distinguen diferentes momentos en la manifestación del abuso: seducción, acciones sexuales explícitas, secreto, descubrimiento y negación.


  Las diversas fases incluyen comportamientos sexuales progresivos (Cosentino, 1989). En el primer momento, cuando se inicia el abuso, puede comenzar como un juego y es raro que se haga uso de la fuerza física. En un segundo momento, progresivamente se irán dando actividades sexuales más intensas que pueden comenzar por caricias o toqueteos y seguir con exhibicionismo, hasta llegar a alguna forma de penetración. Después de comprometer al niño en estas actividades sexuales, podemos decir que comienza la fase del secreto. Dado que las estadísticas señalan que las niñas son abusadas en una proporción mayor que los varones, nos referiremos aquí a la dinámica y a los efectos del abuso en ellas.


  Secreto y silencio rodean las situaciones de abuso infantil. Mantener oculto lo que sucede tiene, para la niña, un efecto siniestro. Este es el correlato mental del abuso, y se infiltrará en el psiquismo infantil afectándolo profundamente. Utilizando diversas estrategias, el abusador coacciona a la niña para que mantenga en secreto lo ocurrido. Estas estrategias suelen estar centradas en tres tipos de discursos amenazantes:


  
    	Que los padres van a descreer del relato y la van a castigar: «Si le contás a tus padres no te van a creer y te van a castigar por mentirosa».


    	Que va a ocasionar muchas preocupaciones a la familia: «Si decís algo de esto, lo único que vas a lograr es que tus padres estén muy preocupados y enojados con vos».


    	Que va a golpear o matar a los padres o a los hermanos: «Contá si querés, pero yo mato a alguien de tu familia».

  


  Muchas veces no es necesario que el ofensor verbalice estas formas de intimidación. Sólo implementando diversas manifestaciones de maltrato —miradas de advertencia, comentarios desvalorizantes, amenazas encubiertas— le dará a entender a la niña que algo puede pasarle si lo denuncia («En la fábrica, un tipo contó que la sobrina lo está difamando. Ahora la van a mandar pupila a una escuela de monjas para que no ande diciendo mentiras por ahí»). El abusador también intentará convencer a su víctima de que ella lo provocó, se lo permitió y le gusta, y/o que él no se puede resistir a sus encantos. En esta tarea de «convencimiento» también la induce a creer que «lo que pasa entre ellos» es una prueba del cariño que siente hacia él («Bien que te gusta, si no yo no lo haría»), y que además ella es la persona a quien él más quiere. Este «favoritismo» es otro argumento para asegurarse el secreto. Por otro lado, el hecho de que la sexualidad esté asociada al secreto, a la intimidad y a la privacidad, le facilita al ofensor el uso de esta estrategia. El secreto le garantiza que no va a ser descubierto, que no va a tener que hacerse responsable de la agresión, que podrá culpabilizar a la niña y continuar con el abuso. De este modo, el secreto le confiere un particular poder sobre la niña. Y este poder reclamará más abuso, a la vez que se acentúa la indiferencia del ofensor por el dolor y la confusión de su víctima.


  Cuando el abusador desvía la responsabilidad hacia la niña, logra que esta se sienta avergonzada, culpable y atemorizada. Por otro lado, inducida a «proteger» a sus padres y a sus hermanos, desarrolla un excesivo sentido de cuidado y de responsabilidad hacia los otros que suele, muchas veces, afectar su vida adulta.


  Creerle a una niña


  El descubrimiento del abuso puede ser voluntario, accidental u obligado. O sea, la niña decide contarlo a los padres o estos, impulsados por la sospecha, la inducen o presionan para que lo revele. También la presencia de lesiones o embarazo pueden estar denunciando que el abuso ocurrió. Esto provoca una crisis familiar, que suele ser más severa si el abuso fue cometido por un conocido cercano. La sorpresa y la angustia que provoca esta situación en los padres o en los adultos a cargo los lleva a dudar, en principio, de lo que relata la víctima. En general suelen atribuirlo a las fantasías infantiles o a la «creencia», lamentablemente difundida, de que los niños mienten acerca del abuso sexual. Esta estrategia de desmentida puede significar también una forma de evitar la angustia que estos hechos producen y eludir la responsabilidad de tomar las medidas de censura correspondientes. Pero diversas estadísticas señalan que sólo el 2% de relatos de los niños no se corresponden con la realidad.


  Descubrir el abuso tiene diversas consecuencias. Es frecuente que los padres se reprochen mutuamente por no haber cuidado en forma adecuada a su hija, aunque la culpabilización recae en general sobre la madre. Otros padres les creen a las niñas, se enfurecen, y desean hacer justicia con sus propias manos.


  
    El padre y los hermanos de Mariela, que fue abusada en reiteradas ocasiones por el profesor de gimnasia, lo esperaron en la puerta de la escuela para darle una «paliza».


    La madre de Clara denunció en una reunión de padres de la escuela que un celador del colegio secundario toqueteaba a su hija de 7 años en los recreos: Advirtió que si la escuela no hacía nada, ella lo iba a denunciar a la policía.

  


  Estas reacciones suelen provocar en algunas chicas temores muy intensos ante la violencia desatada entre los adultos y de la cual se sienten culpables. Otras desean que sus padres las defiendan y que se castigue y encarcele al ofensor. Pero también hay padres más serenos que si bien les creen a las hijas, deciden tomar el asunto con precaución, adoptando las medidas necesarias para ayudarlas mientras se evitan situaciones conflictivas. Muchas veces esto no es acompañado por las instituciones (escuela, club), que intentan negar la situación problemática para que su «buen nombre» no se vea cuestionado. De esta forma se evita el desarrollo de actividades preventivas que pondrían en evidencia diversas situaciones de violencia contra los niños.


  Los padres de Marita denunciaron en la escuela (una escuela prestigiosa y progresista de Buenos Aires) que el animador de fiestas que se promocionaba en la cartelera había abusado de la hija. Las autoridades pidieron discreción para tratar el asunto: «No debemos alarmar a los niños ni a los padres». Pasó el tiempo y no se tomaron medidas. El aviso del animador infantil seguía colgado en el patio y él, por supuesto, seguía animando otros cumpleaños y seguramente abusando. Luego de un tiempo, y viendo que las autoridades y algunos padres «no le creían a Marita», su papá amenazó por teléfono al abusador quien dejó de animar cumpleaños (en esa escuela…).


  A causa de la serie crisis familiar que estas situaciones provocan, muchos padres recurren a negar la importancia que los efectos del abuso tiene para una niña: minimizan el sufrimiento, intentan disuadirla o le prohíben cualquier comentario al respecto. Aquí también el «buen nombre» de la familia está en juego. En estos casos, las niñas, asustadas e indefensas ante la presión del contexto familiar y para aliviar la situación creada, suelen «negar» que el abuso ocurrió.


  Dadas todas esas circunstancias que surgen ante el descubrimiento del abuso, es recomendable y hasta necesario que los adultos a cargo puedan crear un ambiente confiable, seguro y protegido para que la niña se sienta aliviada y acompañada y, en consecuencia, pueda hablar de lo sucedido y no quedar atrapada entre el ocultamiento y el secreto. Debe quedar claro que a menudo los niños desconocen las palabras adecuadas para contar lo ocurrido y no pueden discernir qué está bien y qué está mal (esto es prueba de lo difícil que sería para ellos mentir al respecto). Entonces, tanto los padres como las instituciones a cargo de los niños deben informarse acerca del abuso de menores, de los efectos en los niños y en la familia, y acercarse a los centros de prevención y asistencia de violencia.


  Indicadores de abuso sexual


  Los hechos de abuso tienen efectos traumáticos para los niños por lo imprevistos, por lo intensos, por la imposibilidad de hacerles frente y/o evitarlos. El abuso pone en riesgo la salud física, la salud mental y la seguridad. Cuanto más pequeño es un niño abusado, más severos son los efectos, perturbando el procesamiento emocional y psicológico de la agresión y poniendo en peligro su desarrollo físico y psíquico. En los niños y niñas abusados (dentro o fuera de la familia) son frecuentes los trastornos físicos, de comportamiento y emocionales. El reconocimiento y la detección constituye un paso importante para poder ayudarlos. Para ello, hay que evaluar los siguientes factores (Cosentino, 1989):


  
    	Tiempo de duración del abuso.


    	Intensidad de la violencia física empleada.


    	Tipo de agresión sufrida.


    	Grado de gratificación experimentada por el niño.


    	Edad y maduración emocional en el momento en que ocurrió el abuso.

  


  La evaluación de estos indicadores nos permite concluir que los niños que han sido abusados por corto tiempo o en ocasiones aisladas tienen mayores posibilidades de superar los efectos; pero si el tipo de agresión ha sido altamente impactante —con dolor físico y/o excesiva violencia— aparecerán marcados sentimientos de sometimiento y humillación. Hay que tomar en cuenta que algunos niños suelen sentir cierto grado de gratificación por la estimulación de sus genitales o de otras partes de su cuerpo. Se manifiesta, entonces, una contradicción entre sensaciones placenteras y sensaciones de disgusto, que los lleva a experimentar intensa confusión y culpa. Todo queda grabado en el psiquismo: no solamente lo desconocido de esas sensaciones sino, también, los momentos tensos experimentados tanto antes del abuso como cuando este se consuma. No tener claro si lo que pasa está bien o mal y lo que padecen después de los momentos de abuso produce en los niños intenso malestar psíquico.


  Hay indicadores físicos que nos permiten detectar si hubo abuso: dificultades para sentarse, dolor e hinchazón en los genitales, desgarro en la ropa interior, sangre en la zona genital o anal, infecciones de transmisión sexual, infecciones de diverso tipo en las manos o en la boca, embarazo. Los que están en contacto más directo con los chicos (padres, maestros) también suelen detectar trastornos de comportamiento. Los más frecuentes son: conducta agresiva, tendencia al aislamiento, falta de atención, falta de deseos de ir a la escuela o de volver de la escuela a su casa, dificultades en la relación con sus amigos o sus compañeros de colegio, actitudes permanentes de autodefensa. Es frecuente que los efectos del abuso se manifiesten como fracaso escolar. Las situaciones abusivas inhiben la capacidad para atender y aprender porque todas las energías psíquicas están centradas en evitar el abuso, defenderse y dilucidar cómo contarlo (u ocultarlo). Por otro lado, la confusión que producen las diferentes sensaciones corporales experimentadas no permiten centrar el interés en las actividades escolares. Es decir: no hay espacio psíquico disponible para el aprendizaje.


  Un sentimiento que predomina en las niñas abusadas es el de sentirse diferente de las demás. Por lo mismo, están absorbidas en pensar cómo hacer para que los otros no se den cuenta de lo que les pasa. Una característica de estas niñas es que desarrollan una particular capacidad para disimular y encubrir. También se suelen observar cambios en sus hábitos cotidianos. En la alimentación, es frecuente la pérdida del apetito o la alimentación compulsiva, que puede transformarse en estados de anorexia o de bulimia. En el dormir, suele haber pesadillas, sobresaltos al despertarse, dificultades para conciliar el sueño, para quedarse solas en la habitación y puede ocurrir que se orinen en la cama. En la higiene personal, suelen tomar baños muy seguidos y manifestar la necesidad de limpieza compulsiva (lavarse las manos reiteradamente, cambios continuos de ropa, rechazo de lugares que pueden considerar sucios o «contaminantes»). Otros efectos se pueden expresar mediante diversos miedos: temen estar solas, pero a la vez desean estar aisladas; temor a la noche, a la oscuridad, a las personas extrañas, a los hombres. Pueden mostrarse deprimidas, hostiles, enojadas e irritables. También suelen manifestar sentimientos de desesperanza y resentimiento. Son frecuentes los autorreproches y una pobre valoración de sí mismas. Muestran tendencia a sufrir golpes o accidentes y una marcada propensión a la revictimización. Es frecuente que se presenten otras conductas no habituales para esas niñas, como robar o mentir, tener dificultades para hacer amigos o mantener relaciones poco consistentes con sus compañeros usuales y con la familia. En el área sexual, se puede manifestar un conocimiento de los comportamientos sexuales inapropiados para su edad, persistentes juegos sexuales con otros chicos o con juguetes, masturbación desmedida, curiosidad sexual excesiva y actitudes regresivas o pseudomaduras.


  La aparición de estos cambios no implica, por sí sola, que una niña haya sido o esté siendo abusada. Muchos cambios pueden responder a momentos evolutivos o a otras situaciones generadoras de conflictos familiares o escolares (como duelos, mudanzas). Para hacer un diagnóstico diferencial es necesario que se manifieste un conjunto de indicadores. Sólo así esos cambios pueden constituirse en una señal de alerta acerca de un posible abuso. Algunos niños pueden no presentar síntomas físicos o emocionales evidentes de abuso, sin embargo, aparecen referencias en forma velada.


  
    Carolina no habló sobre el abuso del profesor de gimnasia. Durante varios días sus padres la observaron triste, irritada y retraída y no encontraban explicación de qué le pasaba. Un día, mientras jugaba y sin levantar la vista, Carolina preguntó: «Mamá, ¿está bien que el profesor le toque la cola a una nena?».

  


  Para medir la reacción de los adultos frente a este hecho, algunos niños suelen inventar historias en las que otro chico es agredido sexualmente, o hacen preguntas reiteradas sobre los comportamientos abusivos Se han realizado numerosos estudios de niños abusados que no presentaron síntomas. Los chicos asintomáticos son, mayormente, aquellos que sufrieron abusos menos agresivos (por corto tiempo, sin fuerza, violencia ni penetración). Sin embargo, un solo episodio puede afectarlos profundamente (Carolina tenía dificultades para ir a la escuela por temor a que se dieran cuenta que el profesor la había manoseado). No obstante, aquellos niños que cuentan con un mayor espectro de recursos psicológicos y sociales suelen tener mayor tolerancia a los efectos del abuso. El soporte que presentan en este caso los padres y el contexto familiar, es importante para que los niños sobrelleven, con un mínimo de conflicto, estas situaciones. Otros chicos asintomáticos, pueden presentar en un primer momento, alteraciones emocionales o de comportamiento mucho tiempo más adelante, sobre todo aquellos que ya presentaban problemas previos de ataque (Finkelhor, 1980: cap. 7). A estos niños, el abuso los encuentra en una situación de mayor vulnerabilidad respecto de las situaciones de maltrato. Cabe preguntarse si los mismos problemas por los que podían estar atravesando constituyeron un terreno propicio para que los hechos abusivos se llevaran a cabo.


  Sin embargo, es prioritario deslindar que el abuso no ocurre porque un niño tenga determinado tipo de problemas o esté atravesando alguna situación familiar compleja, sino porque hay un abusador que quiere abusar y se aprovecha de las características de un niño para transformarlo en su víctima, La total responsabilidad de las situaciones abusivas contra los menores debe recaer ineludiblemente sobre el ofensor. Y tanto los niños como sus padres deben saberlo. El hecho de hacer énfasis en este aspecto se debe a que se observa con demasiada frecuencia que se tiende a culpabilizar al niño, a quien se tilda de mentiroso o imaginativo. O se culpa a los padres de falta de atención, y fundamentalmente a la madre. Esto puede constituir una carga difícil de sobrellevar para los padres, sobre todo para la madre, en una situación en la que los adultos y el menos abusado necesitan reafirmar los vínculos que favorezcan la contención y la recuperación del niño. La insistencia en culpabilizar a los padres puede constituir una percepción distorsionada del fenómeno que se está analizando y dificultar el seguimiento del menor y la colaboración de los adultos a cargo.


  Ataque sexual a adolescentes


  Las adolescentes mujeres, así como las niñas, son objeto de agresión sexual en una proporción mucho mayor que los varones de esa edad. Muchas jóvenes son atacadas en sus lugares de trabajo, en un centro de estudio o recreativo, en un ascensor o en un taxi, a cualquier hora del día, por un conocido o por un extraño, por un solo hombre o por una «patota». Cuando esto sucede, se las suele culpar a ellas. Ya sea por su forma de vestir, por los lugares de diversión a los que concurren, por las horas de la noche en que regresan a sus hogares, por los lugares que eligen para su diversión o por expresarse de determinada manera. Como si las necesidades y los deseos de autonomía y de crecimiento, que son características de esa etapa evolutiva, fueran razón suficiente para justificar cualquier hecho de agresión sexual.


  Cuando una adolescente es atacada, la crisis propia de ese momento vital se ve severamente afectada por la irrupción del acto violento. Entonces, los procesos complejos de los cambios corporales y de la sexualidad, típicos de esta etapa, son afectados por esa violencia. A los sentimientos de impotencia por lo ocurrido se suman el dolor corporal —golpes, lesiones—, la culpa y los temores al embarazo y al contagio de enfermedades de transmisión sexual y, sobre todo, al SIDA. Si bien las adolescentes están más desarrolladas en su madurez que las niñas, esa madurez es aún incipiente e incompleta. Por eso, ellas necesitan ser apoyadas y orientadas teniendo en cuenta las características y los mecanismos psíquicos propios de la edad.


  Se pueden observar distintos tipos de reacciones a un ataque sexual. En algunas jóvenes, los mecanismos de omnipotencia, negación y euforia, suelen ser encubridores de la frustración, el enojo, la rabia y la tristeza sentidas. En otras, los sentimientos preponderantes son el dolor, la culpa y la pena por lo ocurrido. Correspondería al medio familiar y social acompañarlas en el reconocimiento de estos sentimientos para ayudarlas a enfrentar el hecho. Para que esto suceda, es necesario que el interlocutor les crea, no las juzgue, no les reproche ni las culpe. Sin embargo, es posible que los compañeros de estudios, del club, del barrio o del lugar de trabajo culpen a las jóvenes o no les crean, o se burlen y piensen que por «algo» fueron abusadas o violadas y que, en consecuencia, también pueden ser «presa fácil» para ellos.


  Frente a esta realidad es necesario que las personas allegadas las ayuden a desestimar esos comentarios para que no se sientan abatidas y para que puedan protegerse de nuevas victimizaciones. Contar, entonces, con una red solidaria de amigos y de familiares que les brinden contención ayudará a estas adolescentes a atravesar el hecho traumático sin exponerse a situaciones de riesgo psíquico. También las ayudará que los allegados o el apoyo profesional las acompañen para identificar, en su historia personal, otras situaciones de crisis. El reconocimiento de cómo soportaron otros hechos difíciles y en qué forma pudieron ir resolviéndolos las animará a enfrentarse con lo que les sucede. Por supuesto, esto dependerá de las características de personalidad de cada joven y de los recursos psíquicos de los que dispone para la elaboración de la crisis. Algunas adolescentes que no pueden superar lo traumático del hecho —por culpa o por sentirse indignas y merecedoras de castigo— suelen manifestar conductas reactivas (fugarse de la casa, recurrir al alcohol, a las drogas, a la prostitución). En consecuencia, es recomendable brindarles el apoyo y la asistencia que les permita superar la crisis y sus efectos.


  Advertir a los adolescentes —mujeres y varones— que pueden anticipar situaciones de riesgo es una manera de ayudarlos a protegerse y a cuidar de sí mismos. Es frecuente que cuando están con sus grupos de pertenencia ellos provoquen y hasta se «familiaricen» con situaciones de violencia. Situaciones a las que suelen recurrir como una forma de reafirmar su identidad frente a los cambios que tan rápidamente se suscitan en esta época de sus vidas. Aprender a poner límites a cualquier situación que los ponga en riesgo, a no dejarse presionar por el contexto —sobre todo en lo inherente a la sexualidad—, a confiar en los propios sentimientos y en las sensaciones de miedo y/o peligro forma parte de una tarea preventiva.


  Madres y padres en crisis


  Los padres de niños que han padecido situaciones de abuso necesitan un soporte adecuado para poder dar protección y ayuda. El impacto del hecho altera su cotidianidad y esto genera dificultades para encarar la situación. Deben luchar contra el impulso que los lleva a no creer que el abuso ha ocurrido, contra la negación, las dudas y los temores, contra los sentimientos de culpa paralizantes, los autorreproches y los reproches mutuos. Estos sentimientos suelen llevarlos a buscar ayuda psicológica, legal, médica. En esos casos, es habitual que concurran a la consulta ambos padres, aunque no es extraño que sólo lo haga uno de ellos —en general, la madre— mientras que el otro prefiere mantenerse alejado de la situación porque no quiere hablar del asunto o porque no cree en la ayuda que pueda recibir. Los padres deben ser orientados a organizar sus pensamientos y sus acciones y a reordenar la relación con la hija abusada. Esta, muchas veces, se les aparece diferente y extraña por haber sido coaccionada a una situación no prevista («Ya no es mi nena»). Por otra parte, ella se muestra esquiva, aislada y renuente a ser ayudada. El dolor que les produce a los padres esta nueva imagen de la hija dificulta el acercamiento a ella, quien, a su vez, suele mostrarse rebelde o temerosa. Es por esto que una de las primeras cuestiones a resolver consiste en revisar y graduar los efectos que el abuso tuvo en la relación con la hija. Los padres deben saber que los hechos de abuso sexual de menores no son privativos de sus hijos. Por el contrario, y lamentablemente, las estadísticas demuestran que suceden con frecuencia en todos los sectores sociales, étnicos y religiosos.


  Si hay algo que se les puede decir a los padres de una hija abusada para aliviar su angustia, la siguiente frase podría resumir lo que ellos necesitan escuchar: lo ocurrido no es culpa de su hija sino exclusiva responsabilidad del ofensor. Esto, que parece casi una consigna, representa una ayuda para que cuando una hija se anima a manifestar algo en relación con un posible abuso sea tomada en serio, ya que no es común que los niños y los adolescentes inventen historias en este sentido. Las dificultades que suelen tener para verbalizar estos hechos, que pueden llevar a la sospecha, se deben a que a los niños les resulta muy difícil hablar sobre aquello de lo cual no conocen las palabras.


  Con las adolescentes ocurre algo paradójico. Algunas les cuentan a sus padres lo sucedido. Otras, en cambio, lo ocultan, no sólo por la vergüenza que sienten por hablar de estas cosas sino, sobre todo, por miedo a que las culpen o les coarten la libertad de movimientos. Es preciso, entonces, que se reafirme un vínculo de confianza para que la joven pueda hablar con sus padres. Este es un apoyo esencial para el equilibrio psíquico de niñas y adolescentes. Una característica propia de los momentos evolutivos tempranos, y acrecentada en los casos de abuso, es la indefensión. Brindarles protección y seguridad es prioritario, porque así se organizan y/o neutralizan los efectos del abuso, a la vez que favorecerá la recuperación de la autoestima, en cuanto valoración de sí misma y confianza en sí y en los otros.


  Como vemos, los diversos efectos que produce en los distintos miembros de la familia el ataque sexual indican la necesidad de orientación profesional para ayudar a sobrellevar las angustias y las tensiones surgidas del hecho de violencia. Es conveniente que los padres de menores y de jóvenes abusados se agrupen para crear redes de apoyo y de solidaridad, y alienten a otros padres que tienen dificultades para compartir la experiencia, con la finalidad de contener estas situaciones de crisis.


  Como evitar o atenuar el impacto


  El número de menores que han dado cuenta de que son o fueron abusados sexualmente es inferior al de los que jamás lo denuncia. Las consecuencias psicológicas y sociales a corto, mediano y largo plazo requieren una intervención preventiva que actúe sobre los riesgos físicos y psíquicos que ocasionan los hechos abusivos. Es conveniente que las actividades preventivas se desarrollen en los lugares a los que los niños y los adolescentes concurren para su atención (hospitales, salas de primeros auxilios, centros barriales, etc.). También conviene que sean llevadas a cabo en los sitios en los que los niños se reúnen (escuelas, clubes, campos de deportes, etc.).


  Existen una serie de factores que aumentan la vulnerabilidad de los niños frente a los comportamientos abusivos (incesto, abuso sexual, maltratos físicos y emocionales). (González y otros, 1993).


  
    	La dependencia respecto de las personas que pueden ejercer el maltrato.


    	La imposibilidad de defenderse porque se les ha enseñado a obedecer la autoridad del adulto.


    	La incorporación y aceptación de mitos, creencias y estereotipos de las relaciones familiares que no permiten percibir y reconocer situaciones de peligro sobre un posible abuso.


    	El aislamiento emocional y social al que son sometidos los niños por parte de los abusadores, para que la violencia permanezca en secreto.


    	La falta de información sobre sus derechos[34].

  


  En relación con la detección y prevención de la violencia sexual sería deseable que las personas mayores que habitualmente están con los chicos —padres, maestros, instructores, profesores, médicos, psicólogos— se informen sobre:


  
    	el desarrollo sexual normal de los niños de diferentes edades;


    	los indicadores de abuso sexual;


    	las estrategias de acercamiento a los chicos para encarar el tema;


    	la existencia de centros de atención para los casos de violencia.

  


  Esta información, a cargo de los adultos, actúa preventivamente en la medida en que se centra en la realidad de los niños, esto es, en lo que ellos necesitan saber según su edad sobre el funcionamiento del cuerpo, los distintos aspectos de la sexualidad humana y los comportamientos sexuales adecuados entre las personas. Ellos deben saber que tienen derecho a la privacidad en los hábitos cotidianos básicos —bañarse, vestirse, dormir—. También deben aprender a diferenciar los acercamientos afectivos y confortables con los mayores de aquellos intrusitos y perturbadores. Los niños deben saber también que ningún adulto tiene permiso para tocarlos, acariciarlos o besarlos de forma que los haga sentir incómodos. Aún frente a un médico será necesaria la presencia de otro adulto que acompañe al menor para aliviarlo si se siente perturbado en una revisación médica. Existen otros factores fundamentales a tener en cuenta en lo que hace a la prevención de comportamientos abusivos. Se debe ayudar a los chicos a confiar en sus propias percepciones y sentimientos de incomodidad o perturbación. Este apoyo, radicalmente opuesto al mecanismo de desmentida («Te habrá parecido»), los ayudará a poder decir «no» y/o a poder contar a los adultos confiables si una persona se les acerca de una manera que ellos perciben como incómoda e inapropiada. Mediante la información y el apoyo para el reconocimiento de lo perturbador, los niños y los jóvenes podrán lograr la fortaleza que necesitan para enfrentar y resolver los problemas relacionados con un posible abuso. Seguramente, a partir de esto, adquirirán las habilidades necesarias como para encontrar recursos personales que los presenten menos vulnerables a los ataques sexuales.


  Sería deseable que todas las instituciones de la comunidad ofrezcan información sobre los Derechos del Niño. A partir de esta información podrán, en conjunto, diseñar programas educativos y armar redes de contención y reflexión sobre esta problemática. De esta forma será posible gestionar colectivamente medidas de autoprotección y cuidado de los menores.


  CAPÍTULO 11


  INCESTO: UN SECRETO DE FAMILIA


  
    «Pero no se detuvo. Su mano exploró también mis partes íntimas. Recuerdo que me sentí ofendida, que no me gustó. ¿Cuál es la palabra para un sentimiento tan callado y conflictivo?».


    «Todavía me estremezco de vergüenza al recordar a mi hermano (…) explorando mis partes más íntimas».


    Virginia Woolf

  


  En la cita precedente, Virginia Woolf se refiere al abuso cometido por su medio hermano Gerald, once años mayor que ella cuando ella tenía 6 años. A este comportamiento lo llamaremos incesto. El incesto es todo comportamiento sexual explícito que una persona del entorno familiar (fundamentalmente el padre) le impone a un menor utilizando la intimidación, la fuerza, la seducción, el engaño y/o la extorsión para lograr sus fines.


  Diversos autores (Buttler, s/d; Graschinaky, 1988) han elegido el término «ataque» o «asalto incestuoso» y no «incesto» para nombrar las prácticas sexuales del padre o de cualquier otra persona de la familia hacia el o los miembros menores. Una razón para el uso de «ataque» o «asalto» es que la palabra «incesto» indica la relación sexual entre parientes entre los cuales no es permitido el matrimonio (Moliner, 1994). También es definido como el contacto carnal cometido entre parientes próximos (Diccionario Espasa). Si se toman las definiciones anteriores al pie de la letra se estaría acordando que ambas personas —el adulto y el menor— participan de la misma manera en el hecho, lo que implicaría también consentimiento, autorización y beneplácito de las dos partes. Sin embargo, los mismos diccionarios definen el término «incestuoso/a» como referido a la persona que comete incesto. Se debe destacar, entonces, que no son dos personas involucradas de igual modo en el acto abusivo, sino que una es el atacante y la otra es la atacada.


  Eva Giberti (1998: 59) señala que no hay acuerdo en el uso de los términos «ataque» o «asalto» porque indican una embestida impetuosa con el empleo de la fuerza física que generalmente no es usada en el incesto. Por el contrario, este se lleva a cabo a partir de una seducción que no incluye la violencia física. Sin embargo, aclara que la seducción del padre hacia la niña puede ser considerada simbólicamente una forma de ataque, por la violencia que significa que esto se lleve a cabo en la relación padre-hija. No obstante, la expresión «ataque incestuoso» también podría ser válida si consideramos que el poder del padre ejercido sobre la niña remite simbólicamente a la fuerza. De la misma manera, si el incesto es una forma de violencia, remite al concepto de poder que, de hecho, establece una asimetría de fuerzas en la que el más fuerte abusa del más débil y vulnerable. El término incesto, entonces, podría neutralizar la violencia hacia la niña así como la intención del agresor, relativizando la responsabilidad de quien comete prácticas incestuosas. Sin embargo, el ofensor no es ni más ni menos que un integrante del grupo familiar. En el caso del padre, él es el adulto que tiene la responsabilidad de garantizar a los/as niños/as a su cargo seguridad y protección. Pero mediante el ejercicio de esta forma de violencia, el agresor arrasa con los derechos de los niños, esa protección y ese amparo que son la garantía de la integridad física y mental en la infancia.


  El incesto se ejerce en proporción llamativamente mayor contra las niñas que contra los niños, de 2, 5 a 4 niñas por cada varón (Finkelhort, 1980), Esta diferencia, que puede ser mayor porque muchos casos nunca se denuncian, constituye una clara expresión de la desigualdad y de la opresión del género mujer en el interior de la familia. El incesto, entonces, es una manifestación extrema de la reproducción de la diferencia y de la jerarquía entre los géneros (Graschinsky, 1988). Es por esto que Giberti (1998: 24) afirma que «el incesto constituye un precedente de la violencia contra el género mujer, cuya característica reside en que el violador es el padre de la víctima».


  Este criterio de género es el que tomaremos a lo largo de este capítulo. La experiencia en la atención de mujeres violentadas nos muestra cómo se manifiestan las relaciones de poder ene l ejercicio de las prácticas incestuosas perpetradas no sólo por el padre, sino también por diferentes sujetos significativos del entorno familiar. La niña y los efectos en la subjetividad que esas prácticas provocan serán, entonces, nuestro objeto de estudio. De esta forma, se hará visible la realidad de los abusos ejercidos contra niñas y adolescentes en el interior de la familia. Mediante esta perspectiva, propiciaremos que el género no pase a ser otro «secreto de familia».


  Cómo, cuándo, quién


  Las prácticas incestuosas se manifiestan de forma similar al abuso sexual extrafamiliar: contacto físico indeseado, manoseo de los genitales, profusión de palabras obscenas y descalificatorias, exhibicionismo, forzar a la niña a que ella toque los genitales del abusador y a que lo masturbe, intentos de penetración o violación. Todos estos comportamientos sólo tienen por finalidad la gratificación del agresor, quien es una figura de la familia, ya sea padre, padrastro, tutor, hermano, primo, novio o concubino de la madre, tío, abuelo, etc. Como en ciertas formas de abuso extrafamiliar, el agresor estableció con la menor un vínculo estrecho y afectivo.


  Como ya dijimos con respecto al abuso de menores, estas prácticas abusivas suelen comenzar a edades muy tempranas como juegos que forman parte de la preparación que hace el ofensor para que se vayan naturalizando las acciones incestuosas. Estos acercamientos sexuales no son casuales sino que el abusador tiene planeado su ataque y estará al acecho esperando la oportunidad para llevarlo a cabo. El primer contacto físico suele efectuarse entre los 6 y los 10 años de edad, aunque puede comenzar antes. Se puede manifestar sólo en algunas ocasiones aisladas o repetirse por largos períodos (de 2 a 5 años). Suele finalizar entre los 14 y 16, cuando la joven ya puede frenar la situación de abuso, enfrentar abiertamente al ofensor, denunciarlo ante su madre u otras personas significativas, irse de su casa a vivir con otros parientes o huir del hogar.


  La mayoría de los hechos incestuosos son cometidos por hombres que llevan una vida normal, con trabajo, con educación, de cualquier sector social, raza o religión. El ofensor ejerce su poder genérico y generacional aprovechándose de la confianza y la dependencia de las menores en la relación con los adultos, así como de la indefensión y la vulnerabilidad propias de las etapas evolutivas tempranas. La confianza en las personas adultas es un sentimiento necesario para el crecimiento. Los hechos incestuosos comprometen de tal forma el vínculo de cuidado que necesitan las niñas, que las expone a situaciones de desamparo y desprotección. No saber cuál es la relación correcta entre las niñas y los adultos o si deben aceptar o no ciertas conductas de los mayores hacia ellas les produce intensa confusión. También el hecho de que necesariamente deben obediencia al padre y a otras figuras de autoridad del entorno familiar, sobre todo las masculinas, les provoca sentimientos de impotencia. Por esto, es difícil que puedan decir «no» a las personas adultas sin sentir que corren el riesgo de castigos, censuras y sanciones. Por otra parte, nuestra cultura propicia en las niñas la dependencia de la promesa de amor. Este es un argumento en el que ellas creen y que las hace más vulnerables a los razonamientos que suelen esgrimir algunos abusadores que intentan provocar lástima y compasión. Estos argumentos tienen mayor eficacia en el psiquismo de una niña cuando los abusadores implementan estrategias tales como quejas y lamentos por sus pérdidas de amor, de pareja, de trabajo. Por todo ello, en el incesto no es habitual utilizar la fuerza o la violencia física. Más bien, este suele darse en un clima de acercamiento y de seducción que induce a la niña a sentirse «elegida». La vulnerabilidad subjetiva de estas niñas radica en que «ceden» a los reclamos de los adultos, a la vez que son presionadas a guardar el secreto. Esto suele ocurrir por identificación o empatía con el sufrimiento del otro, rasgo más propio de las mujeres que de los varones en nuestra cultura.


  Los hechos sexuales abusivos son tan traumáticos en las niñas como en las púberes, pero tienen características diferentes. Cuando el incesto se lleva a cabo durante el proceso de la pubertad o en el previo, se suman los cambios corporales, los hormonales, la aparición de la menarca, provocando una vivencia de pérdida del control corporal con sentimientos de impotencia y miedo. El incesto provoca que estas vivencias de descontrol se redimensionen. La angustia que acompaña a este hecho se debe, entre otras causas, a que las púberes pierden la fantasía infantil de poder controlar los procesos corporales. Las acciones incestuosas les provocan la impotencia y la culpa de no poder dominar lo que ahora les sucede con el abusador. Todo este complejo proceso puede llevarlas, por el efecto de mecanismos defensivos, a ensimismarse, aislarse y tener dificultades en su vida de relación. Otras jóvenes, por el contrario, ponen en acto la falta de control de lo que les ocurre, atropellan al mundo, mediante conductas de riesgo para su persona o vuelven compulsiva su relación con la sexualidad.


  Raquel vino a estudiar a Buenos Aires, en parte huyendo de las relaciones incestuosas impuestas por su hermano mayor. Sentía culpa por esos hechos y, según su testimonio, una forma de aplacarla fue tomando alcohol, iniciándose en la droga y teniendo relaciones sexuales con muchos jóvenes que, según ella, no le interesaban demasiado:


  
    «A mí no me importa hacer todas estas cosas. No siento nada en especial. No me importa. A mi mamá tampoco le importaba lo que me hacía mi hermano. Ella nunca me creyó. Por el contrario, lo defendía y a mí me acusaba de mentirosa. Por todo eso encontré la excusa de venir a estudiar acá».

  


  Las personas que han sido abusadas desde edades muy tempranas son muy vulnerables, con tendencia al sometimiento, y sensibles a las situaciones de castigo. Pueden ser usadas o manipuladas corporalmente o ellas mismas pueden manifestar intentos conscientes o inconscientes de aliviar la humillación, la vergüenza o la culpa mediante accidentes reiterados maltratos físicos, búsqueda de castigo, tendencia a la revictimización e, incluso, suicidio.


  Entre el decir y el callar: un secreto bien guardado


  Un rasgo fundamental de la violencia como expresión de las relaciones de poder consiste en coaccionar a la niña abusada con el fin de guardar el secreto. Este es un aspecto esencial para que las acciones incestuosas se lleven a cabo y se repitan sin que el abusador corra el riesgo de ser descubierto. Que el incesto permanezca oculto, clandestino, le confiere tal poder e impunidad al abusador que necesitará más abuso para alimentar ese poder. Esto incrementará, a la vez, la indiferencia del ofensor por el dolor que le puede ocasionar a la niña a quien violenta («Dejá de hacerte la víctima, ¡por favor!»).


  El efecto del incesto, además de traumático, adoptará la cualidad de siniestro tal como lo entiende Freud[35]. Así, el incesto ejercido por el padre contra la niña introduce en lo conocido y familiar —la figura paterna y lo que se espera de esa figura— aspectos insólitos e insospechados —las acciones abusivas—. Lo desconocido que hay dentro de lo conocido produce entonces la vivencia de lo siniestro. Esto es así debido a que el padre, que tiene la función de cuidar y proteger, se transforma en abusador. Como el incesto ocurre en el interior de la familia, ese ámbito, altamente mitificado, favorece que sus miembros nieguen o no reconozcan la conducta abusiva. El efecto siniestro de este ocultamiento se infiltra como tal en el psiquismo de la niña y en el resto de la familia, afectando de diversas maneras los vínculos. Este secreto de familia provoca que todos sufran sin saber por qué y convivan con algo que ignoran pero que, sin embargo, presienten. Ulloa (s/f) señala que estas familias sufren, sin saberlo, las consecuencias de la malignidad de lo que es ocultado. A esta incertidumbre se le puede sumar, además, un mecanismo de negación y desmentida[36] de lo que ocurre, ya que convivir con este tipo de violencia promueve, por el horror que significaría saberlo, distintas estrategias para no «ver». Mediante este mecanismo de desmentida el yo queda escindido y coexisten dos actitudes psíquicas: la que ve y la que no ve, la que reconoce la existencia de algo y la que la niega (Monzón, 1997).


  Es posible que estas familias, a causa de lo que ocurre y que no saben, desarrollen estrategias de ocultamiento, mentira y distorsión de los hechos cotidianos que afecten la comunicación. La consecuencia será que tiendan a encubrir, minimizar o banalizar cualquier situación difícil que deban enfrentar («De eso no se habla»). Pero esto no quiere decir que estas familias promuevan ni avalen el incesto, aunque sufran las consecuencias de lo ocultado, porque los actos abusivos son cometidos por uno de los miembros, quien tiene la total responsabilidad de lo que ocurre. Quienes hablan de «familias incestuosas» omiten los determinantes sociales que configuran las ideas de la familia y los posicionamientos jerárquicos y desiguales de varones y mujeres dentro de ella. De esta forma, sólo se logra opacar el significado de la opresión de la mujer y de las relaciones de poder en el interior de la familia. Si el contexto social en el que el incesto se lleva a cabo no es tomado en cuenta, el ofensor se transforma en invisible. El riesgo al que puede llevar el supuesto de las «familias incestuosas» es creer que hay un consentimiento de la niña o una culpabilidad de la madre, como si todos hubieran «participado» en las prácticas de incesto.


  Eva Giberti (1998) señala que existen madres que denuncian o se separan de los abusadores cuando el incesto es dado a conocer. Esto «resulta desordenador para la tesis de la familia incestuosa puesto que el acto queda circunscrito a la responsabilidad paterna, mientras que la mujer se opone legalmente a ese procedimiento. Lo cual incorpora la necesariedad de una madre cómplice que autorice sostener la clasificación de una familia disfuncional». En la consulta, la madre de Delia dijo:


  
    «Cuando mi hija rompió el secreto y me contó que mi compañero abusaba de ella sentí mucha desesperación y salimos enseguida a hacer la denuncia a la comisaría. Él está preso ahora, pero le sigue mandando cartas a los chicos diciéndoles lo mucho que los extraña».

  


  Sin embargo, los mecanismos de silenciamiento que se ejercen dentro de una familia, aunque pueden ser similares a los que se implementan en los casos de abuso extrafamiliar, en el incesto tienen características propias. El ofensor ejerce formas abusivas de poder dentro de la casa aprovechándose de la dependencia emocional y económica de los miembros de la familia, sobre todo la de las menores. Es habitual que las vigile, se muestre celoso y posesivo en relación con los afectos que ellas puedan demostrar dentro o fuera de la familia, haga críticas y amenazas sobre los amigos, las salidas, la ropa, etc. De esta forma, él impone a estas niñas y adolescentes un camino de endogamia de difícil retorno. Por otro lado, una estrategia fundamental que suele ejercer el ofensor es la de ir configurando las imágenes que cada uno de los miembros de la familia pueda tener de sí y de los otros.


  
    	Una madre insegura y «nerviosa» que no se ocupa suficientemente de los chicos, vulnerable y escasamente confiable, a la que no se podrá acudir en busca de ayuda: «¿Qué le vas a contar a tu madre? Se va a poner como loca. Además, ya sabés que no te cree nada».


    	Una niña «linda» y seductora, dependiente e incapaz de oponerse: «Dale, qué te hacés la que no te gusta, si te ponés linda para que te miren. ¿Vos creés que yo no me doy cuenta?».


    	Un varón débil («marica»), incapaz de tomar iniciativas de resistencia: «Siempre te quejás… Ya veo que nunca vas a ser un hombre como yo».

  


  Estos estereotipos preparan el terreno para el incesto y cualquier otra forma de abuso de poder. Estas estrategias «naturalizan» la violencia, debilitando el registro de sus diferentes manifestaciones (maltrato físico, psicológico, descalificaciones, insultos). En consecuencia, será más difícil ejercer censura y resistencia.


  Otra estrategia que el ofensor implementa para ejercer el poder consiste en convencer a la niña de que sólo cuenta con él y que le gusta o desea lo que ocurre entre ellos. De esta forma, logra distorsionar la percepción de la niña «haciéndole creer» que ella quiere lo que en realidad sólo él desea: abusar. Por el contrario, una escena temida por estas niñas, que las mantiene en estado de alerta y terror, es sentirse a merced de la voluntad y el arbitrio del abusador y no poder anticipar en qué momento pueden repetirse las acciones incestuosas. La niña, entonces, quedará atrapada entre el miedo y el «convencimiento» que intenta ejercer el agresor. Bleichmar (1986: 239) señala que cuando se transmite la convicción de que algo es de determinada manera se está exigiendo que debe ser compartido. Esta convicción funcionará como una ley independiente de cualquier otra perspectiva de la realidad. Este trastocamiento de la realidad genera en la niña una confusión que proviene del tipo de afirmaciones y de las formas de transmitirlas —seducción, enojo, orden—. A partir de aquí, la niña pasará a tener una imagen de sí que la llevará a dudar de sus vivencias y de los sentimientos que experimenta.


  Manuela, de 12 años, dijo en la entrevista:


  
    «Yo no sabía qué pensar de lo que pasaba con mi padrastro. Él me dijo que no tenía nada de malo. Casi todas las noches él miraba televisión hasta tarde. Mi mamá no estaba porque trabajaba de enfermera. Yo nunca podía dormir, tenía mucho miedo. Me pasaba pensando y viendo por el reflejo del vidrio de la puerta si él seguía sentado en el sillón. Cuando se levantaba yo empezaba a llorar y me escondía debajo de la sábana. Dos veces me escapé por la ventana. Yo sabía que si se levantaba podía ir al baño, a la cocina o a mi cuarto».

  


  Los efectos provocados por los hechos abusivos adquieren gran dramatismo para una niña. La relación estrecha y afectiva con el padre (o cualquier otra figura significativa) la hace sentir gratificada y querida, sentimiento que, a su vez, le genera confusión, culpa y vergüenza. No obstante, en algunas chicas (y así lo comentan en la consulta) el odio contenido y el rechazo que sienten por el abusador es intenso, aunque sean incapaces de expresarlo por miedo a las represalias (Manuela repetía: «Yo sé que Dios me va a castigar pero lo odio tanto que pienso todo el tiempo ¡ojalá se muera!»). Odiar al padre y temer la pérdida de su amor es la trágica encrucijada que enfrentan estas niñas. La coexistencia del sufrimiento y la rabia conduce a un duro trabajo psíquico porque se corre el riesgo de perder la protección y el amparo que se requiere de un padre. El abusador es una persona querida y necesitada pero, al mismo tiempo, es quien hará surgir el odio porque la niña no podrá comprender sus motivaciones para atacarla («¿Por qué a mí?», «¿Por qué no a mi hermana?»). Este odio indecible forma parte también del secreto de la niña, pero esta vez el secreto no es compartido con el abusador sino que es a él a quien es necesario ocultarle lo que se siente: odio.


  Cuando el agresor obliga a mantener en silencio las situaciones de incesto, intenta establecer una alianza perversa con la niña utilizando actitudes extorsivas (regalos, dinero, permisos de salidas). Así, el ofensor le impone a la niña aliarse con él mediante la obediencia y la mentira, haciéndola responsable de los problemas que puede ocasionar con el relato de lo que le sucede.


  Tal como pregunta Virginia Woolf en el epígrafe («¿Cuál es la palabra para un sentimiento tan callado y conflictivo?»), las niñas que son abusadas se enfrentarán a la dificultad de encontrar palabras que las liberen del secreto. No obstante, algunas niñas no desean contar sobre el abuso que padecen, con la ilusión de que el silencio las haga olvidar. Pero sabemos que «callando no se olvida». Por el contrario, la violencia, indecible e innombrable en determinado momento, más tarde se expresará mediante síntomas de diversa índole. Esa «memoria corporal», como la denomina Millar (1998), o «recuerdos corporales» como los llama Ferenczi, será la vía para manifestar esa verdad oculta. Otras niñas recurren al mecanismo psíquico de la desmentida para defenderse de lo traumático de las prácticas incestuosas ejercidas contra ellas, porque la inmadurez de su aparato psíquico no permite procesarlas (Monzón, 1997). Como vimos, la desmentida es el mecanismo psíquico a través del cual se desconoce algún aspecto de la realidad con el que no se quiere o no se puede enfrentar. Desmentir, en estos casos, será creer que eso que pasa no está pasando. Y no sólo que el incesto no ocurre, sino que tampoco existe el contexto violento que rodea el abuso y que tiene un efecto traumático: miradas y gestos obscenos, palabras que descalifican o acusan, caricias o roces ofensivos en el cuerpo. En estos casos es posible que el mecanismo de desmentida sea sostenido aún en la adultez. En la consulta hemos observado mujeres que tienden a convencerse de que el abuso no existió aun cuando los síntomas que las motivan a buscar ayuda pujan por el reconocimiento de esa verdad («Me dijeron que mi padre abusaba de mí y de mis hermanas y eso provoca mis problemas actuales. Yo no sé si eso era abuso. Era tan chica…»).


  Entonces, es posible que el mecanismo de desmentida sea una estrategia inconsciente para reforzar la orden de secreto y para enfrentar el dolor del abuso. Pero en otros casos suele haber un momento en que las estrategias implementadas por el agresor no se pueden sostener, como tampoco los mecanismos de silenciamiento y desmentida. Es ahí cuando la imposición del secreto fracasa. Entonces, la familia deberá enfrentar diversas situaciones de crisis y la niña quedará expuesta a los cambios familiares suscitados, a la culpa, a los reproches, al descreimiento o a la indiferencia. Pero no siempre la relación familiar es adversa; por el contrario, la comprensión y el apoyo permitirán muchas veces que la niña o la adolescente puedan romper el secreto y reconozcan la necesidad de ayuda.


  
    «—Me cuesta mucho pensar que esto haya pasado, —pero más me cuenta imaginar el sufrimiento de mi hija. Es difícil creer que mi padre abusara de ella. ¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Le tenías más miedo a mi reacción que a lo que te hacía tu abuelo? ¿Por qué no me contaste?


    —Me daba vergüenza.


    —Yo te traje aquí para que puedas sentirte mejor».


    (Diálogo escuchado en una consulta entre Beatriz y su hija Vanesa).

  


  Madres frente al descubrimiento


  Según Hooper (1994: 100), existen tres aspectos que dificultan el descubrimiento del incesto por parte de la madre. Uno de estos aspectos consiste en que los protagonistas pertenecen a la familia, ámbito privilegiado para la construcción de la realidad de los individuos. En este caso, las estrategias del abusador consistirán en la manipulación y/o la distorsión de esa realidad para que no se evidencien las acciones incestuosas. Estas estrategias conducen a que cada uno de los miembros de la familia no confíe en sus propias percepciones. Así es que a algunas madres les resultará difícil detectar, «ver» el incesto porque en muchos casos ellas mismas no perciben que son abusadas o maltratadas. Otro de los aspectos que dificulta el descubrimiento del incesto por parte de la madre consiste en que los niños tienen diversos obstáculos para hablar del asunto. Esto no sólo se debe a las dificultades con el lenguaje propias de la edad, sino fundamentalmente a que en estas familias existen problemas de comunicación. El ofensor ha estipulado que la madre no es confiable. El tercer aspecto que obstaculiza el descubrimiento del incesto es que no es posible definir y diferenciar cuándo un comportamiento es «normal» y cuándo es «abusivo». A esta dificultad se le suman la falta de percepción de lo realizado en secreto y la invisibilidad, en algunos casos, de daños físicos o cambios de comportamiento.


  Tomando en cuenta estos tres aspectos cabría describir una escena familiar en los siguientes términos: un padre que le dice a la niña que su madre no es confiable; una niña atemorizada; un marido que le dice a su esposa que la hija es rebelde y mentirosa. Esta estrategia de desviar la responsabilidad del incesto o hacia la hija o la esposa tiene la finalidad de que ellas se distancien, se acusen y no se crean. Cuando la niña devela el secreto es posible, por un lado, que la madre no le crea; por el otro, que la niña piense que la madre es cómplice del abusador. Es por esto que suele enojarse, reprocharle a la madre que no se dio cuenta de lo que pasaba o que no la cuidó y protegió como esperaba. Madre e hija, sin embargo, no perciben cómo el abusador conformó las imágenes que cada una debe tener de la otra, garantizándose así una distancia entre ellas para que no se devele el secreto o para no darle credibilidad a la palabra de la niña. Esta, presionada por el ofensor, es posible que se convenza de que hizo «algo mal», avergonzándose de sí y sintiendo culpa por lo ocurrido. La consecuencia será que se termine considerando a sí misma una niña mala.


  
    «Después de lo que pasó con mi padrastro me sentí sucia y mala. Mi mamá no me creía y me decía que no tenía vergüenza por decir esas cosas de él y que yo decía mentiras para hacerla sufrir. Si en la escuela o en mi casa pasaba cualquier cosa, yo sentía que tenía la culpa».

  


  Esta adolescente debía enfrentarse con dos situaciones problemáticas: la relación con un padrastro que decía quererla pero abusaba de ella y la relación con una madre que la acusaba de mala porque no podía admitir lo que su compañero le hacía a su hija. Los mensajes que subyacen a estas problemáticas podrían ser manifestados, en un diálogo interno con la madre, de la siguiente manera: «Me costó mucho contarte, tenés que creerme», o sea: «Necesito que me reconozcas como una niña buena».


  «¿Por qué resulta más tolerable sentirse malo que abandonado y no querido?», pregunta Hugo Bleichmar (1997: 171). Siguiendo las ideas de este autor podríamos pensar que esta niña corre el riesgo de sentir o comprobar que la madre la abandona cuando no le cree. La consecuencia será que ella quedará sumergida en la impotencia al no poder validar su verdad. Pero si piensa «yo soy mala», tendrá la posibilidad de fantasear que puede satisfacer a su madre y recuperarla («Tenés razón, porque soy mala te mentí»). Frente a la angustia que provoca sentirse culpable e impotente podrá optar, inconscientemente, por sentirse culpable. O sea, fantasea que lo que vivió en forma pasiva (el abuso) se realizó en forma activa («Yo tengo la culpa»). Y esta modalidad de enfrentar la situación traumática se observa también en las mujeres que son violentadas por sus parejas. Ante la posibilidad de la separación y el terror de sentirse abandonadas y solas, revierten la denuncia y le dan al marido «otra oportunidad», con la ilusión de otorgarse más poder sobre una realidad que no pueden dominar.


  Bleichmar, citando a Killingmo, dice que esta sería una «culpa por intencionalidad secundaria». Esto significa que alguien prefiere sentirse responsable por lo que le sucede atribuyéndose toda la culpa. De esta forma, no sentirá lo ocurrido como algo totalmente fuera de su control («Si yo soy responsable de lo que pasa, yo lo manejo»). Esta culpa por intencionalidad secundaria, dice Bleichmar, es un concepto útil para explicar el sentimiento que con frecuencia se observa en quienes fueron abusados sexualmente. La tesis que fundamentaría esta culpa, es la siguiente:


  
    	La persona que fue abusada quería que esto sucediera e inconscientemente sedujo al agresor


    	Gozó con el abuso y por eso se siente culpable.

  


  Este autor sostiene que es posible que esto suceda. Pero advierte a quienes asisten a estas personas que apelar a la excepción y generalizar acerca de estas premisas significa volver a repetir la situación traumática incrementando la culpa en el espacio de la asistencia. El riesgo de tal generalización consiste en que quien padeció el abuso puede llegar a convencerse inconscientemente de que quiso que le sucediera lo que en realidad no pudo evitar. La niña que padece incesto, entonces, le reclamará a su madre que le crea, que la convalide en su identidad y la reconozca como niña buena. Caso contrario, se incrementará la desconfianza para enfrentarse al ofensor y para sentir que su madre es capaz de cambiar la situación de abuso.


  La necesidad de estas niñas es que sus madres estén dispuestas a escucharlas y les crean. Si una niña no tiene a nadie a quien contarle su padecimiento, el abuso se repetirá y será más difícil para ella encontrar las palabras apropiadas para contarlo. Muchas niñas y niños víctimas de incesto y/o maltratados pueden convertirse en una futura generación de víctimas o victimarios. Esta suele ser la forma que ellos encontraron para contar su experiencia infantil: padecer o hacer a otros lo que padecieron en secreto. Hay niñas y niños, sin embargo, que pudieron contar a sus madres las experiencias incestuosas y se sintieron respaldados y comprendidos. Seguramente, ellos serán menos proclives a poner en acto sus sentimientos de odio y venganza. Sin embargo, hay niñas que no eligen a la madre para revelar el secreto:


  
    Florencia no se animaba a hablar con su mamá sobre el abuso de su padre porque la relación entre ellas no daba para decírselo. Entonces, le contó a su mejor amiga. Esta, a su vez, le contó a su propia madre quien, decididamente, la ayudó a hacer la denuncia. Florencia quedó en la comisaría. Cuando sus padres fueron a buscarla, ambos negaron el incesto y la ridiculizaron acusándola de mentirosa y propensa a la fantasía.


    (Florencia estuvo, posteriormente a la denuncia, en un instituto de menores, «solución» que la justicia encontró para «protegerla» del conflicto familiar).

  


  ¿Qué pasa con las madres frente a la revelación del incesto? Si bien existen madres que saben de las relaciones abusivas, algunas serán francamente cómplices, y otras implementarán un mecanismo de «hacer como que no ven» para eludir los conflictos que podrían surgir con el ofensor. La mayoría de las madres, sin embargo, se preocupa por ayudar a sus hijas y censurar al abusador. Entre estas, algunas expresan tener dificultades para hablar con sus hijos o se sienten excluidas de ese cerco que tendió el padre abusador que domina la escena familiar. Otras se reprochan no haber percibido el problema o se irritan con las hijas que no confiaron en ellas para hablar del abuso. Otras sienten intensos sentimientos de culpa por no haber percibido ningún indicio. Monzón (1997) señala que si ese «no saber» no es consciente, es probable que surja del mecanismo de desmentida implementado por la madre. También es probable que ella haya sido abusada en su infancia y tenga psíquicamente bloqueada esa experiencia y, en consecuencia, se encentre perturbado o inhibido el registro de comportamientos sospechosos.


  Por otro lado, estas mujeres suelen sentirse presionadas por las repetidas coacciones ejercidas por el agresor, quien les dice que la niña miente o que lo impulsó a tener contactos sexuales. Es por todo esto que se les plantea a estas mujeres un dilema producto del conflicto de ambivalencia: no saben a quién tienen que creerle y a quién deberían defender. La clave de las situaciones conflictivas que tienen que enfrentar la niña y la madre, además de la revelación del incesto, es la manipulación de la realidad que ejerce el agresor cuando desvía la responsabilidad de los actos incestuosos en la niña o adolescente o en la madre, ejerciendo cobre ellas nuevos actos de violencia.


  El entorno familiar y social puede llegar a hacer algo semejante. A veces, tiende a culpar a la madre acusándola de estar ausente (aunque sea por razones laborales) y de dejar demasiado tiempo a su hija con el padre o de no «ocuparse suficientemente» de su marido (incluida la sexualidad). De igual modo, se suele hacer responsable a la niña o a la adolescente por considerarla provocativa y seductora, o por el contrario demasiado tímida y sumisa. Este tipo de comentarios, que reproducen los estereotipos del género mujer, pueden llegar a justificar al agresor eximiéndolo, de esta forma, de su obligación de ser la guarda y la protección de las personas menores de su familia.


  Un problema serio que deben enfrentar muchas mujeres al enterarse del incesto consiste, por un lado, en el temor que sienten de enfrentarse con el abusador y, por el otro, en la preocupación que significa la inseguridad afectiva y económica que una posible ruptura de los vínculos familiares podría generar.


  ¿Qué se puede hacer, entonces, cuando el adulto abusador está en la familia? El incesto es un hecho particularmente grave. Muchas veces no se hace la denuncia por miedo, por temor a las represalias del abusador y/o porque el agresor suele ser el sostén económico de la familia. Excluir a un miembro de esa familia, sobre todo si es el sostén económico, es un hecho delicado que requiere una eficiente apoyatura institucional (tanto judicial como psicológica) capaz de enfrentar y resolver adecuadamente, a favor de los niños y sus madres, los problemas que se les presentarán.


  Efectos en las mujeres adultas del abuso sexual padecido en la infancia


  Muchas de las personas que fueron abusadas sexualmente en la infancia no hablaron nunca de esa experiencia. Otras sólo pudieron compartir los penosos sentimientos del abuso con muy pocos interlocutores. Nadie, o casi nadie, pudo transformar este hecho en un recuerdo pensable y/o decible. Más bien, el abuso sexual o el incesto ocurrido en la infancia permanece a lo largo de la vida como un susurro amordazado por la vergüenza y la indignidad. Sin embargo, hay mujeres que pudieron relacionar determinadas situaciones conflictivas de la vida adulta con aquel abuso padecido. En las entrevistas, muchas de estas mujeres demostraron que también pudieron soslayar una salida de los efectos traumáticos a través de pedir ayuda, decir o escucharse decir para resignificar el hecho. Cualesquiera hayan sido las formas de enfrentarse con la experiencia de abuso, algunas de las mujeres que la atravesaron suelen presentar, en mayor o menor grado, una serie de trastornos sociales, emocionales y sexuales. Trastornos vinculados fundamentalmente a un déficit de la autoestima que afecta diferentes aspectos de sus vidas cotidianas. Estas mujeres crecieron inseguras de sí, muy reservadas en lo relativo a lo personal, con fuertes sentimientos de desconfianza hacia los demás e inhibiciones o conflictos. Es que el impacto del abuso y sus efectos suele ser muy fuerte y duradero. Las escenas del abuso sexual pueden aparecer vívidamente en diferentes momentos de la vida. Aquella vulnerabilidad creada por las actitudes del abusador y los sentimientos de vergüenza, de humillación y de culpa, suele persistir y regir muchas de sus experiencias y situaciones de la vida adulta.


  
    Andrea recordó que el día que entró a su primer trabajo sintió en la mirada de su jefe la misma «calentura» con que la miraba quien había abusado de ella. A partir de ahí «comencé a sentirme cada vez más inhibida para trabajar bien».

  


  El poder que el ofensor sigue ejerciendo en el presente de la que fue su víctima provoca que ella siga teniendo una débil imagen de sí, con sentimientos de desajuste y de inadecuación y la vivencia de sentirse diferente de los demás.


  El recuerdo de las experiencias infantiles y los sentimientos que las acompañaron suelen actualizarse bajo la forma de inseguridad, estados depresivos, manifestaciones de maltrato al propio cuerpo, tendencia a sufrir accidentes o propensión a permanecer en relaciones violentas o de maltrato. Algunas mujeres no pudieron mitigar el poder que el abusador tuvo sobre las niñas que fueron y otorgarle poder a la adulta que son. Otras suelen ejercer diferentes formas de maltrato, sutiles o francamente abusivas, contra las personas de su medio social inmediato. Además, el hecho de no haber verbalizado el abuso y haber tenido que guardar el secreto de esa situación, a veces por largos años, sumerge a estas mujeres en un mundo silencioso, dificultando sus vínculos sociales.


  
    «Muchas veces recuerdo que en la escuela, durante los recreos, me quedaba sola debajo de la galería del patio o dentro del baño. Tenía mucho miedo de que los otros chicos se dieran cuenta de lo que me pasaba. Creo que ahora, de grande, todavía siento lo mismo. La gente dice que soy tímida, pero yo sé muy bien que lo que me pasa es parecido a lo que sentía en la escuela. Qué lástima me da aquella nena con tanto miedo…».

  


  Paralelamente, y como si tuvieran que reparar ese silencio, ellas han ido desarrollando una excesiva preocupación por el cuidado de las personas allegadas. Esto aparece como efecto de las amenazas del ofensor —explícitas y/o implícitas— en relación con las consecuencias que podría tener para ellas y para su familia el poner en evidencia el abuso. Como efecto de esos mensajes, ellas se entrenaron intensivamente para priorizar las necesidades de los demás por sobre las propias. Esta preocupación suele manifestarse también en la ansiedad que experimentan ciertas mujeres en relación con sus hijas.


  
    «Mi hija tiene 8 años. A esa edad mi padre abusaba de mí. Tengo mucho miedo de que a mi nena le suceda lo mismo. Confío plenamente en mi marido, él sabe del abuso e intenta tranquilizarme. Sin embargo, aunque no me dé cuenta, los controlo todo el tiempo. Tampoco la dejo salir sola o tengo que hacer un gran esfuerzo para que vaya a la casa de los amiguitos. La estoy asfixiando, me estoy asfixiando, pero me cuesta mucho evitar mis temores».

  


  La preocupación por el bienestar de los otros aun a costa del propio incide en la dificultad que suelen presentar ciertas mujeres que fueron abusadas para desarrollar proyectos de vida personales. Los mandatos del abusador, como los sentimientos penosos que acompañaron las situaciones de abuso, fueron internalizados. Las reglas estipuladas por el abusador —silencio, amenaza, pasividad— y los mandatos de no confiar en otros adultos («Ni se te ocurra contarle a tu madre porque no te va a creer») configuraron en aquellas niñas la vivencia de sentirse excluidas del universo infantil por ser diferentes de las otras chicas. En la infancia o en la pubertad no tuvieron más alternativa que someterse, puesto que sus mecanismos de resistencia para evitar el abuso o para revelarse eran muy débiles por la edad y por la misma situación de maltrato. El mecanismo de exclusión, vivido dramáticamente, suele persistir y ser reproducido en diversos momentos de la adolescencia y de la adultez.


  Aun habiendo establecido vínculos afectivos —pareja, hijos, estudio, trabajo—, puede ocurrir que ellas se autoexcluyan mediante el mecanismo de reproducir activamente aquello que de niñas sufrieron en forma pasiva. En aquel entonces, fue el adulto abusador quien las excluyó del mundo infantil por los hechos abusivos. Ahora ellas, adultas, pueden sabotear sus logros por un mecanismo psíquico de identificación con el agresor de la infancia. Es decir, se autoexpulsan de un universo con nuevos significados y posibilidades. Este mecanismo se puede reproducir una y otra vez en diversos contextos de la vida:


  Aída, que fue abusada por su padrastro desde los 8 hasta los 11 años, dijo:


  
    «Tengo muchos problemas para permanecer en un trabajo. No tengo confianza en lo que hago y, aunque me aseguren que estoy realizando bien las tareas siempre creo que es mejor irme de ese trabajo y, quizás, intentar en otro lugar. Estoy segura que esta dificultad está relacionada con el abuso porque se repite una y otra vez y no lo puedo evitar».

  


  Tomar la palabra


  Las mujeres que pasaron muchos años de su vida silenciando el abuso se sienten agobiadas por el secreto y los recuerdos penosos de esa situación. Aquellas que mediante una decisión de vida se animan a hablar, lograrán apropiarse de ese poder de la palabra que antes tenía el abusador. Él era quien decidía lo que se podía contar y lo que se debía callar. Romper ese silencio impuesto ayudará a enfrentarse a la imagen despótica del abusador y a no seguir sometiéndose a aquellos mandatos de silencio. De esta forma, también se podrá deshacer de la imagen de niña impotente y llegar a ser la mujer que quiere hablar y decir su verdad. Esta verdad será jerarquizada como conquista subjetiva de una mujer que pudo rescatar actitudes y situaciones que le permitieron avanzar a pesar de lo padecido. Así, se favorecerá la recuperación de la autoestima y la reorganización de la subjetividad.


  Los recursos personales que algunas mujeres pudieron utilizar —muchas veces con ayuda especializada— les permitieron desarrollar sus vidas desestimando las prohibiciones del ofensor. Así fueron resolviendo situaciones, lograron progresos personales y pudieron reafirmarse en las áreas del yo libres de conflicto, es decir, en aquellos rasgos de personalidad que no sucumbieron a las amenazas del ofensor, «que no logró salirse con la suya». Vale decir, que no logró perpetuar la imagen de víctima y las formas de sentir, de pensar y de vivir como tal.


  
    Beatriz, a pesar de silenciar durante treinta años el abuso que había sufrido de niña, cuando en la entrevista pudo contarlo dijo: «Lo que más me tranquiliza es que mi padre no logró salirse con la suya. Él me humilló y me marcó, pero yo puedo seguir adelante».

  


  SEGUNDA PARTE


  SOBRE EL EQUIPO DE TRABAJO ESCUCHAR, COMPRENDER, AYUDAR


  CAPÍTULO 12


  LOS PROFESIONALES FRENTE A LA VIOLENCIA DE GÉNERO


  La violencia de género se ha hecho evidente como un grave problema social por los intensos efectos que tiene en la salud física y mental de las personas, comprometiendo su calidad de vida. Sin embargo, en nuestro país, no es suficientemente reconocida como un serio problema de salud de la población. En consecuencia, se desestiman sus alcances y no se implementan, ni desde los espacios de salud ni desde las políticas públicas, las medidas necesarias de prevención y asistencia en forma continua, integrada y de largo alcance. A pesar de esto, la detección, la asistencia y la prevención de la violencia de género comprometen directamente a los operadores de la salud.


  Estrategias de silencio


  A pesar de la evidencia de los datos y de los hechos de violencia que todas las personas conocen, existe en la sociedad en general una particular resistencia a saber sobre estos hechos. Sólo se convierten en motivo de atención cuando son ostentosamente puestos a la vista en los medios de comunicación o cuando son motivo de la crónica policial. Pero las evidencias que se ejercen cotidianamente en el interior de la familia, en los espacios de trabajo, de estudio, en los consultorios y/o en la calle suelen ser silenciados. Y si bien se habla sobre la violencia, no son reconocidos sus diversos modos de expresión ni los efectos que provocan en las personas violentadas. O sea, se excluyen, se distorsionan o se trivializar los severos efectos físicos, psíquicos y sociales que estas violencias provocan en sus destinatarios. Y esto es así porque la violencia contra los niños y las mujeres produce perturbación, malestar y hace visible lo que se quiere ignorar o disimular porque representa una realidad perturbadora y amenazante. En consecuencia, promedio de la estrategia del no-decir o la del decir a medias se evita nombrar, reconocer y, por lo tanto, censurar las distintas formas de los hechos violentos.


  Estas dificultades en la semantización de la violencia pueden llevar a conocerla, negarla o justificarla. En el primer paso se la puede aceptar como una realidad dada. En el segundo, operan mecanismos de negación o desmentida como forma de eludir el malestar que provoca. En el tercer caso, se pueden aceptar ciertas modalidades de relación violenta como habituales, legitimadas e incluso institucionalizadas (por ejemplo el castigo corporal como correctivo). Por consiguiente, mediante esos mecanismos se desestima la implementación de medidas de resguardo y protección necesarias para prevenir las consecuencias físicas y mentales que trae aparejadas. Pero, a partir de nombrarla, detectarla y reconocerla se podrán ejercer prácticas preventivas y asistenciales permanentes y eficaces. (Velázquez, 2000: 2)


  Los profesionales no están exentos de experimentar estos mecanismos de silenciamiento, ya que cuestionan sus propias ideas acerca de cómo deben ser las relaciones familiares y personales. Esta omisión afectará su práctica cotidiana. Por lo tanto, el conocimiento de las diferentes formas de violencia y de sus efectos compromete directamente al sistema de salud y a los profesionales.


  Prácticas de la salud y violencia simbólica


  Aunque las personas que son víctimas de relaciones violentas lleguen a una consulta y no hagan referencia a las violencias padecidas, la detección y la asistencia oportuna y apropiada es una responsabilidad de los profesionales. Sin embargo, este compromiso puede ser eludido cuando se ejercen, dentro de esas mismas prácticas, diversas formas de violencia. Una de ellas es la que llamaremos violencia simbólica (Bourdieu, 1985). Esta se refiere, en general, a la imposición social de sentidos, es decir, que determinados significados acerca de las personas se establecen desde lo social como legítimos y representativos de la realidad, prescribiendo lo que se debe pensar, desear y hacer. Esto es particularmente notable en relación con las mujeres cuando en una consulta un profesional tiende a «naturalizar» algunos «síntomas» como propios del género femenino (estados depresivos, histéricos, etc.) más allá de la evidencia, por ejemplo, de lesiones físicas. Lo específico de estas violencias simbólicas, tal como lo señala Bourdieu (1999: 49 y ss.), es que se producen con un gasto mínimo de energía, puesto que se instalan sobre lo inculcado socialmente y son asimiladas de manera insidiosa e invisible por las personas e instituciones, y esto se debe a la familiarización con un mundo simbólicamente organizado por interacciones penetradas por estructuras de dominación.


  Entonces, ¿cómo opera la violencia simbólica, en cuanto imposición de sentidos, en las prácticas de salud? Una forma de violencia simbólica es la negación, por parte de los operadores y de las instituciones sociales encargadas de la prevención y la asistencia, de los determinantes de género en el ejercicio de la violencia. Esta negación no dejará espacio para pensar, prever y/o detectar lo que se puede padecer por pertenecer al género mujer. Esta omisión de los causales de la violencia se puede interpretar, como una modalidad simbólica de violencia. Y esto es así porque el paradigma de la violencia simbólica es, precisamente, el género.


  Otra forma de violencia simbólica es la reproducción de los estereotipos de género que ejercen las instituciones sociales mediante prácticas discriminatorias concretas.


  Las instituciones asistenciales lo hacen a través de prácticas médicas que categorizar enfermedades «de mujeres» con metáforas referidas a las patologías llamadas «femeninas» (en referencia a la menstruación, al embarazo, a la menopausia). Hemos observado con cierta frecuencia que la incertidumbre que provocan las consultas por violencia suele llevar a los profesionales a hacer pronósticos apresurados y/o a dar respuestas terapéuticas tales como pedir múltiples estudios y análisis, usar indiscriminadamente tecnologías o psiquiatrizar los conflictos cotidianos de las mujeres, con la consiguiente prescripción de psicofármacos (Burín, Moncarz y Velázquez, 1990: parte III). En los casos de violencia, esta prescripción puede constituir un peligro adicional para las mujeres agredidas porque disminuyen la percepción de riesgo y la habilidad para protegerse de la violencia. De esta forma se intenta aliviar las consecuencias de la violencia y no las causas de los trastornos que, mediante preguntas adecuadas, implicarían la implementación de verdaderas medidas preventivas.


  En cuanto a las prácticas psicológicas, estas suelen ejercer modalidades de violentamiento a través de abordajes indiferenciados y/o sexistas, los cuales no permiten comprender la subjetividad femenina en la particularidad de la violencia; frente a mujeres que fueron golpeadas o violadas, apelan a conceptos como masoquismo, beneficio secundario e histeria, entre otros. La desinformación o la información a medias sobre la violencia de género constituye una estrategia que, para mantener silenciados los históricos abusos perpetrados y padecidos, invisibiliza esa violencia (Giberti, 1989). Desde estas perspectivas, para enfrentar las consultas por violencia tanto en las prácticas médicas como en las psicológicas, se puede promover la revictimización de las personas violentadas en los espacios de salud (Velázquez, 1999 y 2000a).


  De igual modo, se manifiestan violentamientos simbólicos en otros ámbitos que también comprometen la salud de las mujeres. En las instituciones educativas aún se propicia una socialización diferencial y jerárquica para varones y mujeres, a partir de la cual suelen crearse dos culturas y formas de sentir radicalmente diferentes. No obstante, se producen tensiones en este modelo de socialización, ya que las personas tienen un papel activo en la interpretación de esas pautas inculcadas culturalmente y presentan mecanismos de resistencia y transformación de ese modelo. Pero igualmente se sigue alentando en los niños un mayor desarrollo de las conductas activas, el poder y la agresión como atributos valorados del género varón, conductas que desalientan en las niñas, a quienes se las inclina a valorar los comportamientos pasivos y de sometimiento, que son atributos de escaso reconocimiento y valoración social. Mediante esta socialización generizada se favorecen los comportamientos considerados propios y «naturales» de los respectivos géneros, jerárquicamente diferentes para varones y mujeres. Una modalidad de este violentamiento simbólico se manifiesta en los currículos de los diferentes niveles educativos, en los que no se ha incluido mención alguna a esas diferencias genéricas, negando de este modo el efecto que esta omisión suele provocar en las subjetividades. Las instituciones jurídicas también ejercen violentamientos simbólicos al no disponer de una legislación específica para todas las manifestaciones de la violencia de género. Aunque existan algunas leyes, estas no dan respuesta ni protegen de las diferentes situaciones de violencia que deben enfrentar cotidianamente las mujeres (Velázquez, 2000c).


  La violencia de género, por lo tanto, debe ser abordada en los diferentes ámbitos sociales e institucionales mediante la interrogación, por un lado, de la violencia simbólica —de la que los profesionales no están exentos— y, por el otro, de los procesos que se llevan a cabo para su ocultamiento.


  Lo que no se ve en la consulta: obstáculos y omisiones


  En diferentes momentos de su vida, las mujeres acuden a la consulta hospitalaria o a los consultorios privados para su propia atención, la de sus hijos u otros familiares. En consecuencia, estos ámbitos de la salud son privilegiados para detectar e identificar los trastornos provocados por hechos de violencia. Pero existen diversos obstáculos que hacen que en la mayoría de las consultas por trastornos orgánicos y/o emocionales específicos ocasionados por la violencia, esta pase inadvertida. Por un lado, no se ha logrado aún que en el sistema de salud se incluyan en toda historia clínica preguntas específicas destinadas a detectar la ocurrencia de hechos violentos. Esta omisión refuerza la creencia de que la violencia no es un problema de salud. Por el otro, la desinformación acerca de este fenómeno impide la adecuada apreciación, por parte de los profesionales, de la relación existente entre condiciones de vida y condiciones de salud. Esta omisión disocia las condiciones estresantes en que las mujeres violentadas desarrollan su vida y los severos efectos que este fenómeno tiene sobre la salud.


  Si bien la violencia no es una enfermedad, es la causa de una variedad de síntomas y/o trastornos específicos. De modo que considerar en una consulta médica y/o psicológica esta relación permitiría a los profesionales tomar medidas preventivas y asistenciales adecuadas. Existen, asimismo, otras dificultades para el registro de los efectos de la violencia en los espacios de salud, tanto por parte de la víctima como de los profesionales. En relación con la víctima, ¿cuáles son las razones por las que muchas mujeres violentadas concurren a una consulta médica y/o psicológica ocultando la violencia física o sexual padecida? Podrían enumerarse las siguientes:


  
    	No reconocen que las situaciones por las que atraviesan son de violencia de diversos tipos.


    	Consideran que lo que les ocurre no es tan serio como para comunicarlo.


    	Minimizan la gravedad e intensidad de los ataques.


    	Intentan justificar al agresor.


    	No informan sobre la violencia porque temen que no se les crea.


    	Experimentan intensos sentimientos de humillación, vergüenza y autodesprecio por haber sido golpeadas o violadas por la pareja, el padre de los hijos.

  


  Estos obstáculos se refuerzan en muchas mujeres porque suelen sentirse desanimadas por el escaso apoyo que reciben en los ámbitos de seguridad de justicia y salud. Esta desprotección las lleva a pensar que su situación no es modificable y a abandonar la búsqueda de ayuda, con los riesgos que esto implica para su integridad física y mental.


  En cuanto a los operadores de salud, ¿cuáles suelen ser las dificultades con las que se enfrentan para la identificación de los hechos violentos en una consulta? El fuerte peso cultural de los estereotipos sociales de varones y mujeres, adultos y niños, puede «naturalizar» ciertos comportamientos que, sin embargo, son violentos. Cuando estos ocurren dentro de la familia o de otros vínculos cercanos, enfrente a los profesionales con una situación problemática. Por un lado, los comportamientos violentos hacen dudar de las propias ideologías acerca de cómo debe ser una familia o una pareja, cuestionando principios éticos y presupuestos culturales. Por el otro, la creencia de que la violencia sexual y la que ocurre en una familia es un asunto exclusivo de la intimidad de las personas o de las familias dificulta el reconocimiento, por parte de los profesionales, de que este es un problema de salud pública que reclama estrategias concretas de prevención y asistencia. Será necesario, entonces, realizar un trabajo reconstructivo de las prácticas que implique conceptuar a la violencia como un problema relativo a las relaciones y las conductas normatizadas socialmente.


  El trabajo reconstructivo requiere, entonces, dos cuestiones. Reconocer los aspectos sociales de la violencia y revisar los cambios histórico-sociales que han ido modificando las estructuras familiares y los vínculos entre sus miembros, incluyendo la perspectiva de género que atraviesa todos los conflictos sociales. (Giberti, 1998).


  Una problemática vinculada con los operadores es que la asistencia a las víctimas de violencia crea un campo de trabajo en el que se asiste a víctimas de delitos. La relación entre la asistencia de quien consulta y lo que es sancionado por la ley conducirá a los profesionales a la situación de tener que establecer contacto con áreas con las que habitualmente no están familiarizados (policía, médicos y psicólogos forenses, abogados, jueces). No obstante, algunos profesionales deciden no tomar las medidas pertinentes porque no le creen a la víctima o consideran que se trata de un problema de pareja o con los hijos. Otros, que sí le creen, temen, sin embargo, las represalias del agresor o los trámites y problemas que puede ocasionarles una intervención. Sin embargo, a pesar de estos temores, deberían, sin lugar a dudas, informar a la mujer que es víctima de un delito y que puede efectuar la denuncia porque está amparada por la ley. Apoyarla para que tome una decisión al respecto constituye una real medida de protección y prevención (Viar y Lamberti, 1998). En este sentido, la información que se brinde a una víctima de violencia aliviará la ansiedad y el temor a no ser asistida como es su derecho. Caso contrario, se sentirá inhibida en su capacidad de tomar decisiones y es probable que se sumerja en la apatía y la desesperanza (Velázquez, 1998b). Pero se debe también tener en cuenta que muchos profesionales no brindan esa información porque la ausencia de normativas y reconocimiento institucional sobre la problemática de la violencia, los deja sin apoyo para tomar las medidas asistenciales y legales adecuadas.


  Otra dificultad que plantean las consultas para indagar sobre la posibilidad de hechos violentos es el impacto que genera en la subjetividad de los operadores observar los daños físicos o escuchar sobre las técnicas de violencia ejercidas por el agresor. Esto hace que los profesionales se posicionen demasiado cerca, con el temor o el riesgo de ser atrapados por las escenas de violencia, o demasiado lejos, con una actitud indiferente. Es que en el espacio de la consulta, una víctima suele provocar sentimientos ambivalentes: van desde el franco rechazo como mecanismo defensivo frente a las manifestaciones de la violencia, hasta un máximo de involucramiento personal que puede exceder las posibilidades concretas de enfrentar el problema.


  O sea, en la práctica asistencial se compromete, particularmente, el posicionamiento subjetivo de los operadores. Y esto es así porque deberán, en el diálogo con una consultante, enfrentarse con por lo menos dos interrogantes: cómo disponer de una escucha para las situaciones de violencia, y cómo enfrentarse a los relatos y dar una respuesta asistencial o preventiva adecuada. En ese sentido, el abordaje interdisciplinario constituirá una red de sostén para que los profesionales puedan ofrecer respuestas coordinadas y eficaces.


  La detección del problema, la valoración del riesgo y la implementación de estrategias de protección ya representan medidas preventivas si se identifican los efectos de la violencia en una primera consulta. De lo contrario, se corre el riesgo de que esas personas aparezcan en las urgencias hospitalarias con graves lesiones.


  Los profesionales de la salud deben procurar, además, conocer las instancias judiciales, los centros de atención de violencia y las acciones específicas que estos desarrollan, con el fin de contactarse, capacitarse, asesorarse y/o hacer las derivaciones pertinentes. Deben saber también que en esos centros existen programas de prevención de la violencia y de promoción de la salud, así como grupos de apoyo a las situaciones de crisis, grupos de autoayuda, asistencia psicoterapéutica específica, asesoramiento legal para las víctimas de violencia, sus allegados, y programas de rehabilitación para los agresores. La asistencia integral de la violencia en los espacios de salud exige, por lo tanto, el compromiso y la intervención interdisciplinaria, intrainstitucional e interinstitucional.


  Todos los profesionales, cualquiera sea su especialidad, deben reconocer que la violencia es un problema de salud que requiere una capacitación específica para su reconocimiento, para la intervención adecuada y para neutralizar los efectos subjetivos que genera la asistencia de víctimas de violencia (los efectos de ser testigo).


  CAPÍTULO 13


  EL EQUIPO DE TRABAJO


  La violencia de género tiene amplios alcances y se ejerce dentro de la familia y en cualquier relación interpersonal. En este sentido, para abordarla, un grupo de trabajo deberá problematizar los aspectos sociales, culturales y psicológicos de la feminidad y la masculinidad, los estereotipos de sexualidad y las relaciones de poder entre los géneros. Así se hacen visibles y se desnaturalizan los diferentes comportamientos violentos que se ejercen en todos los ámbitos sociales. Un equipo de trabajo deberá proponerse también pensar cómo funcionan y qué efectos tienen en el imaginario social las representaciones de víctima y de victimario. De este modo se podrán poner al descubierto las diferentes formas que toma la violencia de género y cómo se ejerce sobre los grupos considerados más vulnerables, denunciando así la discriminación y subordinación social.


  La violencia de género nos conduce, entonces, a abordarla desde lo individual hasta lo colectivo genérico. Nos conduce también a repensar los límites de la ética y los derechos humanos.


  La violencia de género, en los aspectos en que generalmente se la trabaja —según las problemáticas que estamos desarrollando en este libro— es definida de varias formas: violencia doméstica, mujer golpeada, violencia familiar o intrafamiliar, violencia conyugal, violencia sexual (en el interior de la familia y en diferentes ámbitos de la comunidad). Propone, además, problemáticas más específicas como el abuso sexual de menores, el maltrato infantil e incesto, (violencias estas ejercidas también por ser mujer). Estas denominaciones, que también establecen formas de abordaje, hacen referencia al contexto en que se generan, desarrollan y manifiestan los hechos de violencia, al tipo de daños que ocasionan, a los vínculos entre los sujetos involucrados y a sus efectos psicológicos y sociales. Todas comparten algunos elementos básicos que caracterizan la violencia de género: la coerción, la intimidación, la amenaza, la coacción, el abuso, la fuerza, el control y el poder.


  Pero el uso de estas diferentes categorizaciones lingüísticas, si bien pueden ser útiles para centrar una problemática y su abordaje preventivo y asistencial, se corren varios riesgos. Uno consiste en que el grave problema social que representan las formas de la violencia de género que estamos tratando se fragmente y despolitice[37]. Por lo tanto, se debilita su impacto social y se encubre la urgencia de la creación de una legislación que abarque todos los aspectos de la violencia de género, ya sea dentro o fuera de la familia. Esto implica que se contemple, también, la necesidad de programas de prevención y asistencia integradores así como políticas públicas que abarquen la especificidad de la violencia de género. Otro riesgo de esas categorizaciones consiste en que la problemática de la violencia quede reducida a un asunto «doméstico» donde toda una familia sea considerada violenta por igual. Esas categorizaciones, asimismo, pueden centrarse en los problemas individuales y emocionales de varones y de mujeres, y así «patologizar» a los protagonistas. También, que se haga mayor hincapié en los efectos que en las motivaciones de poder que llevan a que esta violencia se ejerza. De esta forma se corre otro riesgo: opacar o invisibilizar al verdadero protagonista que ejerce violencia y los motivos de poder y dominación que lo guía.


  Esto nos permite concluir que la violencia, fundamentalmente, deberá ser considerada un hecho social que viola los derechos a la integridad personal y a la salud. Sólo así se podrán promover las acciones que tiendan a que la sociedad toda se comprometa a plantear estrategias integradoras que hagan visibles las formas en que se manifiesta la violencia de género.


  Un equipo de trabajo tendrá, entonces, que contemplar la especificidad de la violencia de género, y a partir de allí definir su objeto de estudio y caracterizar el problema que pretende investigar. Determinar las características peculiares de ese campo llevará a precisar los marcos conceptuales y una teoría sobre las prácticas que se empleen. Sólo así será posible implementar estrategias adecuadas de prevención, asistencia e investigación.


  La violencia de género, entonces, es un objeto de conocimiento que se irá construyendo a causa de demandas sociales concretas que le dan una particular especificidad al trabajo en esta área. A causa de esto, los marcos teóricos conceptuales y las prácticas que se vayan implementando interrogarán permanentemente a las instituidas, puesto que las formas de pensar y abordar el tema constituirán respuestas a esas demandas concretas. Para esto es necesario un trabajo reconstructivo que incluirá los aspectos sociales de la violencia, las modificaciones familiares y la perspectiva de género (Velázquez, 1998b).


  Esta es una propuesta para una escucha no «dogmática», que permita utilizar abordajes diversos para que no queden limitados los conocimientos sobre la realidad de la violencia ejercida por un sujeto sobre otro. El equipo de trabajo deberá comprometerse con esa realidad mediante una capacitación que tome en cuenta al menos dos aspectos:


  
    	
      Hacerse de lo necesario

      
        	Adquirir la información teórica que permita desarrollar un pensamiento crítico en relación con la violencia.


        	Obtener los conocimientos técnicos necesarios que permitan diferentes abordajes e intervenciones para la práctica en esta área.


        	Registrar los efectos en lo personal y en lo institucional que provoca esta tarea.

      

    


    	
      Deshacerse de lo que obstaculiza

      
        	Examinar la forma en que los mitos y los prejuicios operan en los profesionales que se ocupan del tema.


        	Detectar y denunciar los mecanismos generados por las personas y por las instituciones para «convivir» con la violencia, encubriendo los efectos insalubres que tiene esta tarea (Hercovich y Velázquez, 1994).

      

    

  


  La capacitación en violencia, entonces, incluye la consideración de todos estos aspectos, porque trabajar en el tema también forma parte de un continuum de experiencias violentas al que están expuestos los profesionales.


  Como todo trabajo en equipo, el abordaje de la violencia requiere que no sólo cada grupo sino también cada uno de sus integrantes busque formas propias de organizarse. Esto significa que un grupo podrá funcionar como tal si se propone cumplir con los requisitos de tener un objetivo común y definir conjuntamente un proyecto de trabajo. Con esto se garantizará una organización determinada por el mismo grupo para cumplir con las propias propuestas.


  La condición para que esta organización pueda ser llevada a cabo será la participación activa e igualitaria de los diferentes operadores que conformen el equipo. Los aportes e intervenciones de cada uno permitirán resolver las necesidades grupales. Sin embargo, no se propone aquí la homogeneidad de los miembros, sino que se puedan unificar criterios con los aportes individuales que favorezcan las producciones colectivas. Esto requiere decir que, cada uno de los integrantes, se perciba como mutuamente interdependiente de los otros pero vinculado a través de una interrelación dinámica y flexible. La consecuencia de esta propuesta será un equipo organizado y cohesionado en sus objetivos e intereses específicos.


  Disciplinas e interdisciplinas


  Un equipo conformado para trabajar en violencia debe contar con construcciones teóricas y técnicas interdisciplinarias, pues si cada disciplina se aboca a su especialidad sin relacionarse ni modificarse con respecto a las otras, el resultado será una fragmentación de conocimientos que no dará cuenta de la pluralidad y la complejidad de la realidad que plantean las demandas sociales. Esta orientación, denominada multidisciplinaria, podrá crear áreas especializadas de conocimiento pero no logrará una articulación entre la teoría y la práctica, ya que ninguna disciplina puede, por sí misma, proponerse abarcar el complejo fenómeno de la violencia. Cada operador y cada disciplina, entonces, delimitará su campo de conocimiento y definirá su objeto de estudio, pero buscará las formas de intercambio y articulación con los diferentes conocimientos, conceptos y metodologías técnicas. Así se alcanzará aquello que Pichon-Rivière (1971) consideró para las situaciones sociales: un abordaje interdisciplinario, una visión integradora. Esta situación social de la que habla este autor deberá ser objeto de una ciencia única o «interciencia» cuya metodología de trabajo estudie detalladamente y en profundidad todas las partes de un problema. Él propone, entonces, una «epistemología convergente» en la que las diferentes ciencias funcionen como una unidad operacional que enriquezca al objeto de conocimiento y a las técnicas de abordaje. Por lo tanto, queda claro que el trabajo sobre la violencia debe contar con el aporte de perspectivas múltiples. De esta manera la interdisciplina permitirá plantearse la tarea desde diferentes abordajes adecuados a una demanda y a la complejidad de cada caso de violencia.


  «La interdisciplina surge de la indisciplina de los problemas actuales» sostiene acertadamente Alicia Stolkiner (1987). Indisciplinarse con las disciplinas es necesario, puesto que los problemas no se presentan como demandas concretas sino como asuntos difusos y complejos que dan lugar a prácticas sociales contradictorias. Esto es lo que sucede concretamente, dice Stolkiner, con los problemas de consulta actuales.


  La violencia en sus múltiples formas, la anorexia, la bulimia, la adicción a las drogas y los problemas surgidos del desempleo y de la exclusión social plantean dificultades para ser encasillados en las categorías tradicionales y abren, necesariamente, la perspectiva interdisciplinaria. De lo contrario, se estarían abordando parcialmente las necesidades de las consultas de asistencia y se estaría limitando el alcance de las estrategias preventivas. La aproximación interdisciplinaria surge, entonces, de una concepción de la realidad como totalidad estructurante y cambiante, ni fija ni obvia. El riesgo de una práctica no interdisciplinaria es que el conocimiento quede aislado del contexto social. El abordaje de la violencia, sin embargo, no se contenta con ser sólo interdisciplinario, sino que también deberá ser interinstitucional. O sea que cada operador necesitará tener información precisa que le permita derivar a quien consulta a otros profesionales o instituciones que trabajan en violencia de género. Así, la interdisciplina se ejercerá no sólo dentro del grupo de trabajo sino también utilizando los recursos externos que sean necesarios.


  La orientación interdisciplinaria favorecerá, necesariamente, la integración y la producción de conocimientos, señala Nora Elichiry (1987). Pero esta interdisciplinariedad deberá ser realizada partiendo de la convergencia de los problemas que plantea la demanda social, en nuestro caso la violencia, y no partiendo de las disciplinas. Elichiry aclara que los problemas sociales no tienen fronteras disciplinarias y los límites de cada disciplina no son fijos ni determinados para siempre. Sin embargo, el tema «borde» entre dos disciplinas no configura disciplinariedad, sino que son necesarios, además determinados requisitos que comprometen al trabajo en equipo: el interés, la cooperación, la interacción y la flexibilidad entre sus miembros.


  Los operadores, por lo tanto, deberán estar alertas en cuanto al riesgo que implica quedar rigidizados en determinada teoría o disciplina. Las violencias, como situaciones concretamente padecidas y ejercidas, no siempre encuentran respuestas en los conocimientos previos. Es así que el posicionamiento profesional no será el mismo si se tiene por objetivo intervenir sobre el dolor y la angustia provocada por la violencia y ofrecer los recursos para enfrentarla o si sólo se intenta mantener a toda costa los propios esquemas conceptuales. De esta forma, cuando cada disciplina se estanca o se encierra en sí misma, se parcializan los recursos para comprender a quien demanda asistencia. Es posible que así no se desdibujen los límites de los conocimientos pero se corre el riesgo de que no se logre una escucha que integre todas las dimensiones del problema.


  Si se consideran inmutables las categorizaciones que cada disciplina establece y se las privilegia y/o jerarquiza sobre las de las otras, no se adecuarán las intervenciones a lo que cada situación plantea. Y esto puede aparejar por lo menos dos consecuencias: dentro del equipo, que se privilegien ciertas profesiones y otras aparezcan subordinadas, generando situaciones conflictivas. Y, en relación con quien consulta, el riesgo consistirá en que se parcialicen las respuestas a su demanda y no se preste la asistencia integral que cada consulta requiere.


  Otros autores plantean que la integración de las diferentes disciplinas se logra implementando un marco conceptual común, por ejemplo: un concepto que podemos considerar privilegiado para trabajar en violencia es el de género. Así se constituye la transdisciplinariedad. Se trata de dilucidar críticamente las diversas teorías con la finalidad de incluir otras formas de pensar y de hacer, utilizando esas teorías como «caja de herramientas» que aporten diversos instrumentos para trabajar las situaciones concretas que se presentan. La transdisciplina, entones, evitará las totalizaciones que pueden constituirse en obstáculos epistemológicos para abordar una demanda social. Para la transdisciplina, por lo tanto, no es suficiente la interacción interdisciplinaria. Es necesario que esa interacción no tenga fronteras para así lograr una mayor explicación científica de la realidad.


  El enfoque transdisciplinario, según Ana Fernández (1989: 137 y ss.), plantea que las teorías y prácticas hegemónicas deben ser abandonadas como tales para que las consideradas subordinadas recobren su potencialidad de articulación con todos los saberes. Des-disciplinar las disciplinas en el plano del actuar, entonces, significa los perfiles profesionales más rigidizados que demandan mayor jerarquía. La forma de funcionamiento de la transdisciplina, propone esta autora, consiste en atravesar el tema del cual se trate por los diferentes saberes disciplinarios. Sólo así se tomará en cuenta, y esto es particularmente importante en violencia, los diversos problemas que un tema presenta y sus múltiples implicancias. La transdisciplina no podrá funcionar, según Saidón y Kononovich (1991), si existe un exceso de especialización que implique un regionalismo epistemológico que pretenda imponer un único conocimiento. Una de las consecuencias de ese regionalismo epistemológico —que puede funcionar como intento, en la práctica cotidiana, de apostar a lo previsible y a reducir los imprevistos— consiste en que se suele plantear, en el interior de los equipos, una fuerte relación entre el poder y el saber, enlazados y anudados como si no pudieran funcionar uno sin el otro. De ese modo, se propicia que el saber se instale en lugares estancos desde los cuales se podrá ejercer poder. Este se manifiesta cuando las disciplinas que se consideran hegemónicas imponen jerarquías (de profesiones y de conocimientos) y producen desigualdades. Es así que se ejercerá violencia dentro de un grupo cuando quien o quienes imponen el poder desconocen las singularidades, niegan la diversidad e intentan, así, eliminar los desacuerdos. Esta violencia simbólica, tal como la entiende (Bourdieu, 1970), se ejerce, en el interior de un equipo, de manera insidiosa, a veces invisibilizada. Así, se intentará imponer como legítimos ciertos conocimientos y prácticas con la finalidad de anular los espacios para el desacuerdo y la diferencia. Ante este riesgo pueden aparecer varias reacciones dentro del grupo —de sometimiento, de sobreadaptación al maltrato o de resistencia— que se manifiestan por la conformación de subgrupos que se oponen al poder hegemónico o cuando todo el grupo decide desarrollar un pensamiento crítico, que cuestione y desanude el poder del saber. Esta es justamente la propuesta de la transdisciplina que, según Saidón y Kononovich, puede ser definida como una estrategia para recorrer los diferentes saberes que se articulan en un grupo y/o en una institución, desanimando, así, su territorialización. Es decir, la transdisciplina serviría como estrategia para que el saber se desanude del poder hegemónico.


  Pero para que esto pueda funcionar, será necesario que se establezca una alianza de trabajo (Greeson, 1976) entre los miembros del grupo que debe contar con ciertas condiciones: el predominio de relaciones simétricas, un intercambio productivo y racional y el replanteo conjunto de categorías teórico-prácticas provenientes de las diferentes disciplinas. Estas condiciones no sólo ampliarán las posibilidades de acción de un grupo sino que también asegurarán los lazos de convivencia, solidaridad y cooperación. Esta alianza de trabajo y la reflexión permanente sobre los temas planteados favorecerá la comunicación de todo el equipo que se constituirá, así, en un espacio de creatividad y sostén para el diálogo. Este diálogo, sin embargo, deberá contar con determinadas características. El grupo de trabajo es el espacio para la racionalidad pero también debe ser el lugar para compartir el placer, la gratificación por la tarea que se desarrolla y los afectos involucrados en la práctica. Muchos de los conflictos personales y grupales que hemos observado supervisando equipos que trabajan en violencia se relacionan también con tensiones originadas por este tipo de práctica. Estas tensiones tienen un efecto tóxico sobre el psiquismo de los miembros de un grupo. Si no son procesadas grupalmente generarán situaciones realmente problemáticas en diversos espacios: en lo personal, en el interior del grupo y en el campo de las entrevistas. A estas situaciones conflictivas, surgidas por el trabajo sobre violencia, las llamaremos «los efectos de ser testigos» (tema que se desarrollará en los capítulos 16 y 17).


  Pensar en equipo


  El intercambio sistemático en un equipo de trabajo —«pensar en equipo»— es un espacio privilegiado para:


  
    	La reflexión permanente sobre las formas de producción y reproducción de la violencia articulada con el análisis de los mitos y los estereotipos sociales implicados en el tema;


    	La revisión de nociones básicas para la comprensión de la violencia de género.


    	La búsqueda conjunta de formas de articulación de las diferentes teorías y prácticas que esclarezcan los aspectos que presenten mayor dificultad.


    	La evaluación de las estrategias empleadas en cada caso para evitar la ritualización de la práctica.


    	El planteo de las tensiones que origina la tarea y el procesamiento grupal que funcione como una red de soporte y contención, para que esas tensiones no se conviertan en un obstáculo para las personas y para la práctica.


    	La reflexión sobre la legitimidad que tiene el ocuparse de este tema para cada uno de los integrantes del equipo.

  


  Así como nadie que trabaje en violencia puede dejar de reflexionar sobre estas nociones básicas, tampoco debe dar por supuesto qué tiene de verdadero, justo y lícito ocuparse de este campo, y en particular de la violencia sexual. Esto supone, para los operadores, posicionarse en un lugar que supere las prohibiciones y/o las transgresiones para hablar de lo rechazado y silenciado, transformar en legítimo lo que antes no lo era y darle, ahora, existencia social. Reflexionar, entonces, sobre esta legitimidad comienza con la pregunta «¿por qué elegí trabajar en esta problemática y no en otra?». En general, en los equipos de trabajo no se abordan las motivaciones profesionales para desempeñarse en las distintas áreas. ¿Qué se teme problematizar o indagar con esta omisión? Una vez que se han desplegado estas preguntas será preciso identificar las situaciones personales por las que atraviesan los operadores que trabajan en violencia. Estos suelen relatar la «incomodidad» que a veces provoca comunicar que se trabaja o se desea trabajar sobre las violencias familiares, con mujeres que son golpeadas, con niños que son abusados o con mujeres que fueron violadas o acosadas. Hemos observado que —y los mismos profesionales lo comentan— cuando se revela, en lugares ajenos al trabajo y aun con colegas, que el área laboral es la violencia, se produce en los interlocutores cierta tensión e incomodidad que puede ser leída como rechazo e, incluso, descalificación.


  Será necesario, entonces, reflexionar sobre este otro aspecto del trabajo en violencia. Es que las personas que se ocupan del tema pueden enfrentarse con estas reacciones, efecto de las significaciones que la violencia tiene en el imaginario[38]. En relación con la violencia sexual, dice acertadamente Laura Klein (1989), «el imaginario vincula este tema más a fantasías eróticas o pecaminosas que a situaciones delictivas». A causa de esto, las personas que trabajan esta problemática podrán ser estigmatizadas o consideradas tan «sospechosas» como lo son las víctimas. Sacar a la luz estos implícitos acrecentará, en un equipo, la posibilidad de revisar qué incidencia tiene en la subjetividad de cada operador trabajar en violencia y cuáles pueden ser sus efectos. Que un equipo se plantee estos interrogantes, ayuda a crear espacios para pensar sobre las propias contradicciones, los ideales y las frustraciones que suele provocar el trabajo en esta problemática. En este sentido, también es preciso preguntarse si el desempeño en esta área es vivido como peligroso, difícil, trasgresor y traumático. Trabajar el tema, entonces, tiene efectos en la propia subjetividad pero, también, en el lugar de trabajo, en las instituciones en general y en la comunidad.


  Muchas instituciones se resisten a incorporar la violencia sexual como un área de trabajo, ya que consideran que se trataría de ocuparse de lo que le ocurre sólo a ciertas mujeres y, por lo tanto, de un invisible social. También el rechazo suele tener que ver con que las propuestas de trabajo no siempre se sustentan en un marco teórico-técnico suficientemente fundamentado. Este debería demostrar la imperiosa necesidad social de un abordaje preventivo y asistencial: sólo así se podrá desarrollar la investigación y la difusión que la temática en violencia requiere. Para esto, cada equipo de trabajo deberá discutir los criterios que permitan legitimar socialmente el tema y, al mismo tiempo, pensar estrategias institucionales para esa legitimación. Las acciones organizadas de un equipo permitirán, por lo tanto, superar los múltiples obstáculos que suelen oponerse a realizar de manera eficaz el trabajo en esta área.


  Un último aspecto que no puede ser eludido cuando se intenta pensar en equipo es el supuesto de que los profesionales que trabajan en violencia son por definición altruistas, disponibles, incondicionales. Esta suposición no constituye un buen dispositivo teórico o técnico para llevar a cabo esta práctica, a la vez que implica que los profesionales no son capaces de ejercer violencia. Sin embargo, las demandas y las presiones que suelen ejercer las víctimas, por las urgencias que tantas veces plantean, pueden tener el efecto de violentar a los operadores. Esto puede constituirse en una fuente de conflictos que suele expresarse mediante microviolencias en la práctica cotidiana. Microviolencias que pueden manifestarse en lo silencios, en los pequeños gestos, en actitudes indiferentes al sufrimiento, en las modalidades para preguntar.


  Ceder a esos violentamientos y suponerse bueno y disponible termina siendo una formación reactiva por la cual la violencia puede buscar manifestarse en algún momento, no sólo en una entrevista sino también con otros profesionales o en el equipo de trabajo, generando nuevos circuitos violentos.


  Será indispensable, por lo tanto, mantener una vigilancia permanente sobre los diversos aspectos de la práctica cotidiana para detectar en qué punto se puede ser violento, y tratar de elaborar esos efectos. La reflexión en los equipos de trabajo sobre estos aspectos constituye una detección precoz de la violencia de los propios operadores (Velázquez, 2000d).


  Los estudios de género en el interior de las disciplinas


  Los estudios de género (2000)[39] plantean que al tratarse de un problema social multideterminado, la violencia hace necesaria la implementación de cuerpos conceptuales diversos que incluyan la perspectiva genérica. En el caso de la violencia contra las mujeres, ni la interdisciplina ni la transdisciplina alcanzan a dar cuenta de por qué el conocimiento sobre este tema desborda los saberes instituidos. Se deberá incluir también, la experiencia padecida por ellas que aportará otra perspectiva al conocimiento sobre el tema. Las mujeres saben lo que padecieron y la inclusión de esta forma particular de saber enriquecerá el conocimiento de los técnicos. Ellos saben, sobre violencia, pero «yo he sido agredida» es una experiencia que no podrá ser abarcada totalmente por el saber técnico. La integración, entonces, del saber de las mujeres, como relatoras de su propia experiencia, al conocimiento técnico favorecerá un enfoque más abarcativo sobre la realidad de la violencia. Esto quiere decir que la fuerte presencia social del fenómeno y de la realidad material de las mujeres que lo padecen debe llevar a pensar y a crear nuevas categorizaciones referidas a la violencia de género. Sólo de esta forma será posible hacer formulable este problema para que no permanezca omitida o distorsionada su especificidad. El abordaje exigirá, entonces, la interconexión de todas las disciplinas que estudian e investigan la violencia.


  La tradición disciplinaria, sin embargo, sostiene que en el intercambio de conocimientos, los «otros» son los grupos de estudio, los distintos ámbitos de formación, las supervisiones clínicas, la lectura de trabajos de la propia profesión. Se suele pensar que lo extradisciplinario es extraterritorial. En cambio, desde los estudios de género, se intenta favorecer ese intercambio, traspasar las barreras disciplinarias para que el profesional no quede limitado en la comprensión del fenómeno y para que tampoco queden limitadas las mujeres a quienes se asiste. Debe quedar claro, entonces, que este intercambio no anula sino que enriquece la identidad profesional.


  Si convenimos que la tarea en violencia consiste en favorecer el bienestar de los sujetos, será primordial resguardar más a las mujeres en riesgo de enfermar a causa de esa violencia antes que preocuparse por preservar el propio territorio disciplinario. Los aportes de la sociología, la psicología, las ciencias de la comunicación, la antropología, la medicina, el trabajo social, el derecho son cruciales para ampliar los conocimientos y técnicas. Pero no se puede emprender ese intercambio disciplinario sin tener el compromiso y la responsabilidad de buscar las herramientas adecuadas para que pueda ser llevado a cabo. Es necesario, entre otras cuestiones, implementar códigos de intervención compartidos, revisar los mitos y valores de los profesionales para acceder a un lenguaje común y disponerse a usar técnicas de otras disciplinas. A partir de ese intercambio se podrán formular hipótesis de trabajo que guiarán el hacer. Resumiendo, será necesario abordar la violencia desde una perspectiva interdisciplinaria e interinstitucional que no constituya una amenaza a la identidad profesional. Por el contrario, esta perspectiva organiza los recursos disponibles para la ampliación de los conocimientos y de las técnicas para trabajar en violencia.


  Inclusión de la violencia en el campo de la salud mental


  Dentro de las teorías psicológicas, el estudio de la violencia constituye un área específica de trabajo dentro de un campo más amplio: la salud mental de las mujeres. Desde la perspectiva profesional, el entrecruzamiento de las teorías y las prácticas provenientes del psicoanálisis y de los estudios de género permite un intercambio que amplía los dispositivos para el análisis y la intervención: así la reconstrucción y reconstrucción de conceptos teóricos e intervenciones clínicas generará nuevas perspectivas y aportes.


  Cuando empezamos a formarnos en los estudios de género y a trabajar en la problemática de la violencia contra las mujeres quedó claro que ciertos puntos de las teorías psicológicas no daban cuenta de algunas especificidades de esta problemática. Desde los estudios de género, el campo de investigación se vio beneficiado por el trabajo de concientización y de reflexión sobre las condiciones de vida femenina con grupos de mujeres que nos enfrentó con otras realidades. Las experiencias y los relatos de las violencias padecidas (físicas, emocionales, sexuales, económicas) nos confrontaron con un no saber que orientó nuestra investigación en la búsqueda de nuevas herramientas conceptuales y técnicas que eludieran una práctica indiferenciada y/o sexista. Los aportes de los estudios de género y de las teorías feministas permitieron comprender otras cuestiones respecto de la subjetividad femenina. En consecuencia, nos orientamos a renovar las hipótesis teóricas y técnicas y a revisar los modelos teóricos y los modelos de intervención psicoanalítica que, frente a mujeres que fueron golpeadas, abusadas y/o violadas, podían relacionar esos hechos traumáticos padecidos con la histeria, la realización de deseos, el masoquismo y el beneficio secundario, entre otros conceptos. Estos debieron ser revisados y cuestionados, ya que podían ocasionar un proceso de revictimización en el espacio de la consulta. Esto significa que se puede responsabilizar de la violencia a quienes la padecen a la vez que se naturaliza la asociación entre feminidad y sufrimiento (Meler, 1997). Lo mismo ocurre con las experiencias surgidas de un imaginario que frente a los hechos de violencia contra las mujeres culpabiliza a las víctimas y/o sospecha de ellas: «Por algo habrá sido», «Ella lo provocó», «A las mujeres les gusta», «Podría haberlo evitado». Como vimos, estos comentarios afectan la credibilidad de los hechos o de los relatos ya que demuestran la falsa asociación entre violencia y ciertas creencias sobre la provocación y/o el consentimiento de las víctimas. En este sentido, Bleichmar (1997: 95) señala que sostener que los hechos abusivos son provocados por la persona a quien se ataca es peligroso e inadecuado, pues serviría para negar que ella se sintió aterrorizada por la amenaza de una figura a la que le adjudicó mayor poder. De esta forma se puede comprender cómo una víctima de violencia no participó ni deseó ni provocó el ataque.


  La distorsión de la realidad de la violencia contra las mujeres se produce cuando se la considera como un problema individual y no un problema social que afecta a todas las mujeres en las diferentes etapas del ciclo vital. Pero ese imaginario también afecta la subjetividad de los psicoterapeutas y puede convertirse en un obstáculo para la comprensión y el abordaje de los efectos de la violencia. En ese caso, deberíamos centrarnos más en quien escucha que en quien habla, por las transformaciones subjetivas que producen los relatos de violencia.


  Observamos, entonces, que esos puntos «ciegos» de las teorías vigentes podían producir distorsiones y omisiones por la desinformación acerca de la especificidad de las consecuencias psicológicas de la violencia. Sin embargo, a partir de los estudios de género, es probable que actualmente exista mayor permeabilidad para la comprensión de este fenómeno desde las teorías previas. Si bien se plantea una mayor interrogación, porque no hay una respuesta única o hegemónica cuando las mujeres son golpeadas o violadas, subsiste aún una tensión entre los conocimientos anteriores y los nuevos.


  Los interrogantes planteados proponen la necesidad de una capacitación y entrenamiento específico en este campo que articule las teorías psicoanalíticas con las de género. Este entrecruzamiento enriquecerá los dispositivos necesarios para la comprensión de los efectos de la violencia. En consecuencia, el entrenamiento propuesto proveerá de una escucha refinada y sensible para «ver» y atender a lo que las mujeres tienen que decir sobre las violencias padecidas.


  Los estudios de género también se han beneficiado con los conceptos psicoanalíticos, sobre todo en lo relativo a la constitución del sujeto, si se construye sobre la base de sus deseos o sobre la base de las identificaciones tempranas.


  Desde la teoría psicoanalítica se consideró constitutivo de la subjetividad femenina el deseo amoroso, que tiende a que las mujeres se identifiquen profundamente con las necesidades de los otros y que está asentado sobre el ideal maternal. Sin embargo, los estudios de género y las teorías feministas señalan la existencia de otros deseos que también deben ser analizados, como el deseo de diferenciación, de ser sujetos activos en la transformación de sus condiciones de existencia. Se ha demostrado que estos deseos de diferenciación favorecen el empoderamiento[40] de las mujeres como otra fuente de satisfacción. La diferencia es que esta perspectiva sostiene que se construyen subjetividades con mayor deseo de autoafirmación y no subjetividades vulnerables y dependientes. Gracias a esta diferencia, es posible la detección temprana de la violencia. Y esto es así porque esa particular posición subjetiva de las mujeres que buscan autoafirmarse permite que ellas se nieguen al ejercicio de la violencia en su contra. Entonces, frente a determinados hechos de la vida cotidiana de una pareja en la que la violencia está al acecho o se manifiesta en actos concretos, los terapeutas deben detectar un «no». Es que las mujeres pueden llegar a construirlo para evitar la violencia si mediante las intervenciones del psicoterapeuta se favorece su expresión. Esto implica detectar los aspectos del discurso de una mujer que le permitan pensar para prever y defenderse de la violencia. Es decir, rescatar aquellos elementos del yo más resguardados del conflicto y operar sobre ellos. Esta técnica ayudará a proveer a una mujer de una representación no victimizada de sí, en tanto no es una víctima «a priori» por ser mujer, sino que fue transformada en víctima por las amenazas, las coacciones o los maltratos. Por ello, las intervenciones psicoterapéuticas deben favorecer la percepción de la violencia como situación peligrosa —percepción de riesgo— y poner al psiquismo en estado de alerta para que la mujer busque estrategias para evitarla. Caso contrario, es posible que la amenaza de violencia no sea detectada por ella o por quien la asiste, por lo cual no será posible, en consecuencia, elaborar el despliegue de conductas de evitación y/o de resguardo.


  Hemos podido observar que no pocas veces se distorsiona esa percepción de riesgo de la mujer y que, incluso, suele favorecerse una política de conciliación entre los miembros de una pareja en conflicto de violencia. Estas políticas de conciliación o de negación de las subjetividades en conflicto se basan en la idea de que las mujeres deben procurar la armonía y el equilibrio entre los miembros de la pareja o de la familia, siguiendo la «lógica del amor», aun a costa de su propio sufrimiento. Sin embargo, la experiencia clínica ha demostrado que esos proyectos conciliatorios no pueden realizarse en una relación donde la asimetría de poder hace imposible el diálogo. Por el contrario, terminan malogrando la salud mental de las mujeres porque atentan contra la autoestima y favorecen los estados depresivos, las condiciones fóbicas o los mecanismos de sobreadaptación a las situaciones violentas, impidiendo su detección y aumentando, así, el riesgo de padecer nuevas situaciones violentas.


  Los estudios de género también han ampliado las teorías de las identificaciones tempranas (con los padres y las figuras significativas). Proponen el supuesto de una genealogía de género. Es decir que es probable que las mujeres hayan construido una historia genérica en la que los modelos identificatorios hayan sido mujeres subordinadas en el plano afectivo, sexual, social, económico. No nos referimos a la dependencia afectiva y social, sino a la subordinación del género mujer en las interacciones entre varones y mujeres en la vida cotidiana. Este concepto de subordinación de género, que la sociedad patriarcal ha naturalizado, pudo haber sido interiorizado por las mismas mujeres. De esta forma se reafirman los estereotipos genéricos que pueden llevar a ejercer y padecer violencia. Este concepto de subordinación de género necesita, por lo tanto, entrecruzarse con las hipótesis psicoanalíticas de identificaciones tempranas para favorecer la detección precoz de la violencia.


  Será necesario, entonces contar con un repertorio amplio de herramientas teóricas e introducir alternativas psicoterapéuticas que incluyan una precisa valoración de los indicadores de riesgo en cada mujer, que fundamenten y aporten a la detección precoz y a una práctica preventiva de la violencia.


  La tensión que puede existir entre los interrogantes y las propuestas planteadas necesitará ser resignificada por cada profesional y por cada grupo de trabajo. Esto exige mantener una distancia de reflexión crítica frente a los diversos fenómenos que se presentan en la práctica profesional en esta área de especialización, con la finalidad de no reproducir en el ámbito del trabajo, aquello que queremos evitar: la violencia. O sea, se necesitará de la reflexión grupal, como ya expusimos, acerca de las microviolencias que suelen ejercerse en la práctica cotidiana.


  Para ello habrá que considerar y ampliar los diversos conocimientos y acciones con los que se opere, para orientar la práctica comprometida hacia formas creativas y eficaces.


  CAPÍTULO 14


  ENTREVISTAS DE CONSULTA Y ORIENTACIÓN: UNA PROPUESTA DE TRABAJO


  Desde el primer encuentro con una mujer que consulta por haber sido violentada se inicia un proceso que denominaremos entrevista de consulta y orientación. Estas aluden a un conjunto de acciones que se desarrollarán entre la mujer que consulta y el profesional que la recibe. El número y la frecuencia de estas entrevistas variará de acuerdo con lo que requiera quien demanda asesoramiento y/o asistencia. Se trata de entrevistas análogas a las de admisión que se realizan en algunas instituciones, aunque aquí se propone una modalidad de trabajo en la que el profesional intervenga activamente desde el primer encuentro. Se propone, entonces, un modelo posible y alternativo de encuentro que de la posibilidad de ampliar los modelos estereotipados de recolección de datos. El objetivo de estas entrevistas es actuar sobre la realidad de la consultante, ayudándola a lograr una integración de lo que ella piensa, siente y hace, es decir que cada intervención profesional articule los diversos aspectos que cada consultante requiere. Esto contribuirá a que la percepción de la violencia padecida se resignifique, ofreciendo diversas formas de enfrentar sus alcances.


  Esta modalidad de trabajo propone evitar que se propicien nuevas violencias en el ámbito de la consulta: encuentros rápidos o despersonalizados que desatienden la demanda, planteo de diagnósticos apresurados, tiempos de espera en los pasillos hasta que se concrete la asistencia y/o el asesoramiento. Recibir a la mujer y trabajar sobre los puntos más urgentes le dará el marco de contención que necesita. Pero no se trata acá de «mejorar» en estas entrevistas a quien consulta, sino de ayudar a enfrentar los efectos de la violencia mediante intervenciones profesionales. Esta modalidad de trabajo se orienta hacia la comprensión de la situación actual de la mujer e intenta centrar la atención sobre los problemas y las posibles soluciones de las primeras dificultades.


  Desde el primer encuentro se debe explicitar a la consultante que las entrevistas de consulta y orientación tienen un principio, un desarrollo y un cierre. Se accederá a este cuando se hayan ofrecido la mayor cantidad de elementos que ayuden a enfrentar y resolver los efectos más inmediatos de la violencia. A partir de allí, se evaluará lo trabajado entre quien entrevista y quien consulta, y se realizará la derivación a otros tipos de asistencia: asesoría legal, consulta médica, asistencia psicoterapéutica. Sin embargo, suele ocurrir que estas derivaciones no sean inmediatamente necesarias cumpliendo las entrevistas, por sí mismas, con la función de contención y asesoramiento que la demanda solicita. En cualquiera de estos casos se dejará abierta la posibilidad de nuevos encuentros, con miras a seguir elaborando la problemática.


  A través de esta modalidad de trabajo se logra, en la mayoría de los casos, que la persona que fue violentada obtenga alivio y una mayor comprensión sobre lo que le ocurre. Esto permitirá que las posibilidades de recuperación sean mayores. La dinámica de estas entrevistas y el marco operacional que les es propio contribuirán a la reflexión sobre las prácticas en violencia.


  Los momentos transicionales del saber


  En el ejercicio de la práctica profesional se implementan determinados marcos teórico-técnicos. Sin embargo, se debe admitir que un operador se encontrará constantemente con situaciones de consulta que pueden poner en conflicto lo que piensa y hace, tanto en el terreno profesional como en el personal. Sabemos que una consulta requiere del operador un posicionamiento particular. Sin embargo, existen fenómenos residuales, ya descriptos por Freud (1937), que remiten a creencias y mitos que ya se creen superados pero que se aferran a conservar su existencia y pugnan por manifestarse. En esta tarea, el efecto residual de esos mitos, creencias y prejuicios en relación con la violencia puede filtrarse en la escucha, el pensamiento y la intervención, operando como obstáculos en las formas de actuar. Luego de atender a una mujer que fue violada, un profesional que trabaja en violencia, comentó:


  
    «No puedo creer que a esta mujer tan fea y con ese aspecto la hayan violado».

  


  Entonces, queda claro que, a pesar del buen entrenamiento que se puede tener en tema de violencia, es necesario, por un lado, estar atento para que no se filtren estos efectos residuales. Y por otro, estar abiertos a repensar los alcances que los marcos teóricos tienen en cada caso singular.


  El ámbito creado para la tarea en violencia constituye un espacio transicional. El saber tiene su destino de transicionalidad, necesita de pasajes continuos a otros saberes, de cuestionamientos y revisiones que irán condicionando las prácticas. En relación con la práctica en violencia, se pueden hacer por lo menos dos planteos: o se manejan determinados conocimientos en los que pesan los prejuicios personales, los mitos y las creencias sociales, o se consideran aquellos saberes más innovadores que incluyan perspectivas cuestionadoras, como la de género. En este sentido, una de las tareas básicas de los operadores y de los equipos de trabajo consiste en revisar cómo los integrantes se adhieren a uno u otro conocimiento, cómo entrecruzan y/o superponen los diferentes saberes y perspectivas. En la transición por las diversas formas de acercarse a la violencia se produce un caos cognitivo, porque el peso de lo establecido puede llegar a inhibir las posibilidades de desestructurar conocimientos previos y generar otras formas de comprender y operar. Trabajo reconstructivo que implica tolerar las vivencias de ambigüedad derivadas de la producción de nuevas ideas y prácticas diferentes.


  El conflicto se plantea entre una lógica convencional que responde a los discursos tradicionales acerca de la violencia y una lógica transicional que crea incertidumbre. Los momentos transicionales del saber, por la ambigüedad que les propia, siempre van a cuestionar lo establecido. Cuando la incertidumbre se hace intolerable, se siente la urgencia de definir situaciones y tomar decisiones rápidas vinculadas, por lo general al acatamiento a lo conocido. Esto reduce los imprevistos y las perplejidades y disminuye la creatividad en la función profesional.


  La propuesta, entonces, es reexaminar críticamente la transición. Lo semejante y lo diferente de teorías y prácticas, las relaciones de poder dentro de un equipo que condicionan o imponen saberes, y la legitimación de una práctica que de existencia social a la problemática de la violencia. Por otra parte, es fundamental tener en cuenta que los saberes no están despegados de los efectos emocionales que provocan. A estas consecuencias de la práctica las denominamos los efectos de ser testigo.


  La interrelación de estas propuestas será clave para la evaluación crítica de las tareas realizadas. Si no se evalúa la transicionalidad del saber, el grupo quedará rigidizado, ritualizado, sin posibilidades de crear nuevos conocimientos que aumenten la eficacia de las prácticas.


  El saber de quien sabe y el saber de quien padece


  Las situaciones concretas de violencia que traen las consultantes exigen revisar si responden a las teorías y prácticas que se conocen o si reclaman prácticas que pueden parecer inapropiadas, transgresoras o contradictorias con los marcos conceptuales que se manejan. Los profesionales, entonces, o se someten a lo conocido, o lo interrogan y/o desafían. Para ello es necesario utilizar los conocimientos disciplinarios como un conjunto de teorías y prácticas capaces de dilucidar cada situación, apelando a una flexibilidad y a una creatividad que respondan, en cada caso de violencia, a la demanda específica.


  En el ámbito del encuentro con una consultante aparecen por lo menos dos tipos de saberes:


  
    	El saber técnico, que proviene de las diferentes disciplinas y de las teorías y prácticas aprendidas.


    	El saber de la víctima, que se constituye con el relato de la experiencia de violencia que marca los límites del no saber profesional.

  


  Entonces, hay un saber de quien sabe sobre violencia y también un saber de quien la padece. Existe un encuentro imposible entre estos dos saberes. Como dice Marcelo Viñar (1988), no es lo mismo pensar en abstracto el miedo al daño físico ya la muerte que pensar en «mis miedos y mi muerte». Si bien este autor ha centrado su trabajo en las situaciones creadas por el terrorismo de Estado, podemos incorporar sus investigaciones a la violencia de género y proponer a los profesionales el desafío de «hacer posible ese encuentro imposible». Porque entre el «ustedes no pueden saber lo que es ser violentada» que expresan las víctimas y el «nosotros no lo sabíamos» que dice la gente, se introduce la afirmación del victimario: «yo lo sé todo». El desafío del profesional consistirá en desestimar esta última afirmación.


  En su trabajo, el profesional intentará conocer algo más acerca del saber de las víctimas. Para esto es necesario que la escucha establezca una simetría en la relación consultante-profesional que sea consecuencia de lo que uno y otro saben, de lo que no saben o de lo que saben de diferente forma. Una escucha alerta que cuestione ese saber dogmático que se suele instrumentar a los fines de evitar el malestar y la incertidumbre que producen los hechos de violencia, una escucha que incluya el no saber del profesional y la interrogación permanente al propio conocimiento. Se requiere, entonces, que las certezas teóricas sean puestas en cuestión y se abran a respuestas e intervenciones alternativas que se adecúen a esta problemática. La escucha, por consiguiente, deberá implementarse partiendo de una perspectiva crítica de las teorías y de las prácticas. De esta manera se harán más explicables y comprensibles las vivencias de las mujeres. Sin embargo, aunque se llegue a saber algo más de «qué se trata» cuando una persona dice «yo fui golpeada», «yo fui violada», estas vivencias no podrán ser totalmente abarcadas por el profesional.


  En el espacio del primer encuentro


  
    	
      El saber de quien sabe

      Cuando una mujer llega a la consulta hay que preguntarse qué es lo que ella espera y necesita. Esta pregunta orientará un acercamiento adecuado a sus necesidades. Desde el primer contacto se establece un campo dinámico de interacción por donde ya transita la violencia, porque la sola presencia de una mujer que fue violentada anticipa la incertidumbre de no saber qué se va a escuchar. En este primer contacto no se pueden eludir ciertas propuestas básicas:


      
        	Ofrecer un esquema armado de alternativas que ayude a organizar la demanda con acciones concretas: asesoría legal, asistencia médica, apoyo psicológico.


        	Proporcionar elementos que regulen el contacto con la realidad vivida. Esto es, ayudar a ordenar el relato y graduar el acercamiento a la situación traumática.


        	Encarar la entrevista con más de un profesional y, si es posible, de diferentes disciplinas. Esta sugerencia ofrece varias ventajas:

          
            	posibilita el manejo de situaciones complejas mediante el aporte de disciplinas que integran la perspectiva de abordaje;


            	reorganiza la demanda;


            	detecta más fácilmente las situaciones de riesgo;


            	facilita las derivaciones evitando un desplazamiento burocrático e innecesario por los diferentes ámbitos de la institución;


            	se logra que los profesionales no sólo operen como soporte de la angustia de la consultante, sino que soporten mutuamente la situación angustiosa que se les presenta.

          

        

      

    


    	
      El saber de quien padece

      El proceso de consulta implica, para la mujer que pide ayuda profesional, ingresar a un código que se refiere a la violencia. Esto significa poner


      palabras al daño sufrido en su cuerpo, a las emociones experimentadas, a los


      pormenores del ataque y a su vergüenza. Este proceso de comunicar supone, para la consultante, ser mirada y escuchada con el temor de que sus interlocutores la juzguen y/o la critiquen. Por otro lado, es frecuente que ella se culpabilice porque «no se dio cuenta», porque «se mostró confiada», porque no previno el ataque, no tomó los recaudos necesarios o porque no pudo evitar quedarse dentro de la situación violenta. Pero a pesar de que ella se culpabilice, hay algo que nadie más sabe: los sentimientos provocados por el impacto que la violencia ejerció sobre ella. En esto consiste su saber personal e intransferible y es por esto que la mujer puede tener dificultades para relatar los hechos violentos padecidos.


      La violencia, sobre todo la que se manifiesta en forma crónica, arrasa con la identidad y la subjetividad y suele excluir a la mujer del terreno de la palabra y la significación. En este sentido, podemos hablar de varios tipos de silencios. Algunos son silencios sutiles que no sólo significan no decir sino que se refieren al callar por vergüenza, culpa, malestar, o porque las técnicas de violencia ejercidas por el agresor no se dejan nombrar. Se puede observar este tipo de silencio cuando aparecen «cortes» en la comunicación que dejan en suspenso las palabras. Otros son silencios que pueden producirse por represión, es decir, se reprime un deseo de expresarse por suponer que lo que se diga no será creíble, o se teme la desconfianza, la crítica o la censura. Este silencio expresa la búsqueda de alguien que quiera escuchar y creer. Pero la experiencia de violencia puede desbordar las palabras. Aun en el silencio se suele utilizar un lenguaje no verbal, como gestos, suspiros y llanto, para expresar esos deseos reprimidos que los profesionales deben decodificar. Otro silencio es el que acompaña a una injuria física y psicológica muy grave que deja, en quien la ha padecido, un vacío de representaciones psíquicas: «no sé que decir», «no sé lo que siento», «no puedo contar». El lenguaje tiene una función organizadora del psiquismo, por lo tanto, es difícil poner palabras a esa injuria narcisista porque no están disponibles las que puedan expresar los efectos de la violencia padecida. Ese vacío de representación significa que la mujer-víctima no puede unificar todo lo que siente como disperso y aparece disgregado en imágenes casi imposibles de ser representadas. Los profesionales deben decodificar este silencio para desmentir la creencia de que «callando se olvida». Lo que se calla, por el contrario, permanecerá alojado en el psiquismo con su potencialidad patógena, atrapado entre sentimientos de hostilidad, odio y venganza. Una forma de procesar una situación traumática consiste en recuperar el poder de decir, para no quedarse con la idea de que el último que habló, amenazó y ordenó no contar fue el agresor. Ayudar a quebrar ese silencio proveerá de legitimidad a la palabra de la víctima, para que esta no quede apresada entre el silencio y el secreto.


      Todos estos silencios requieren cautela por parte de quienes escuchan. Se pueden entender como una protección frente a lo intolerable, pero también indican si se debe esperar o si se puede preguntar. En este caso, será necesario trabajar sobre los aspectos más estructurados del discurso de la víctima y sobre estos asentar las posibilidades del decir.

    

  


  La transicionalidad en el espacio de la consulta


  La crisis que atraviesa una mujer que padeció violencia produce rupturas en la continuidad del sí mismo, en las relaciones con el medio junto con vivencias y fantasías específicas. Entonces se crea una situación de transición y de pasaje. Esto significa que se pasa de la incapacidad para manejar la pasividad de los estímulos displacenteros originados por la violencia a la capacidad para reconocer y asumir la realidad de lo que pasó. Para que este pasaje se produzca, la crisis debe ser elaborada[41].


  Los efectos de ese hecho traumático volvieron frágil el yo a causa del desborde de tensión y angustia. Es importante, por lo tanto, operar sobre las funciones del yo. Estas consisten en la posibilidad de percibir y atender, recordar, conectar, asociar, discriminar y diferenciar lo que atañe tanto a sí misma como a los diversos componentes de la situación violenta. También son funciones yoicas la posibilidad de anticipar y coordinar pensamientos y acciones para no quedar sometida a los vaivenes de la situación traumática. Al operar sobre estas funciones yoicas, se le ofrece a la consultante la posibilidad de asumir la realidad de lo que ha vivido y regular la ansiedad y la angustia.


  En el proceso de consulta y orientación, así como posteriormente en los grupos o ámbitos psicoterapéuticos, reforzar, resignificar y estimular esas funciones yoicas provee a la consultante un contexto de protección y seguridad. Este espacio, al que llamaremos ámbito protegido de la consulta, le permite crear un yo observador en relación a sí misma: a su imagen pasada, a su estado actual y a las posibilidades de futuros cambios. Un yo observador de su propia experiencia que inaugure un nuevo espacio psíquico que le permita diferenciarse en el «antes» y el «después» del hecho violento. Esto propiciará un nuevo saber sobre sí, solidario con las formas de ayuda que se le ofrecen.


  Consideraremos a las entrevistas de consulta y orientación (así como a otras instancias de ayuda y contención) como un espacio transicional[42], según la definición que de este concepto hace Winnicott (1972). El espacio transicional se va constituyendo a partir de un modo particular de organización de la subjetividad en las situaciones de crisis. En él se podrán ir creando vínculos (por ejemplo, con los profesionales) para recorrer el camino de lo puramente subjetivo a la objetividad. La transicionalidad que opera en ese espacio sirve para la situación crítica de pasaje, para la reorganización del psiquismo y para la elaboración de la experiencia de ruptura ocasionada por la crisis. Está constituida por un espacio interno y otro externo. El primero corresponde al mundo intrapsíquico de una mujer —ansiedades, fantasías, sentimientos de ambigüedad e incertidumbre—, y el segundo se constituye a partir de los vínculos con los profesionales que le prestan ayuda.


  El espacio transicional, entonces, funciona como intermediario entre el aparato psíquico y el contexto, lo subjetivo y lo objetivo. En esa área intermedia en la que la realidad interna y externa se entrelazan, se superponen y confunden, es donde los profesionales pueden operar ayudando a deslindar, diferenciar, distinguir. De esta forma, será posible generar el deseo de transición, el pasaje a otro lugar, a otro saber sobre sí, a desplegar otros intereses para la vida y no transformarse en víctima para siempre. Estos espacios de contención y los vínculos creados son transitorios y luego serán abandonados. En esto consiste el pasaje del padecimiento que supone la crisis a una actitud reflexiva y crítica que contribuirá al proceso de desvictimización.


  Sin embargo, este proceso transicional no está exento de riesgos. Uno de estos riesgos se manifiesta cuando una mujer agredida necesita resolver rápidamente la crisis. Los sentimientos de ambigüedad, incertidumbre y ambivalencia que acompañan a la transición pueden hacerse tan intolerables que no le permiten atravesar los diferentes momentos de elaboración de la crisis. En un caso así, ella puede utilizar mecanismos de sobreadaptación que se manifestarán, fundamentalmente, en no presentar cuestionamientos ni resistencias a las causas de su padecimiento. Otra falla de la transicionalidad se manifiesta cuando operan mecanismos psíquicos de disociación, desmentida o negación mediante los cuales una mujer siente que la violencia ocurrida no fue padecida por ella. Estos mecanismos operarán impidiendo atravesar la crisis e iniciar la recuperación. Es en estos casos cuando las mujeres o no buscan ayuda o desertan de las consultas que emprendieron. Y esto suele ser así porque aún apareciendo síntomas de malestar físico y psíquico, ellas no podrán relacionarlos con los efectos de la violencia.


  Sostener, cuidar, nutrir


  Desde el primer contacto con una consultante, los profesionales deberán crear, siguiendo las ideas de Winnicott (1972), «un ambiente facilitador». En este contexto, se deberá responder activamente a las necesidades cambiantes que ella plantea para que gradualmente pueda ir desarrollando sus propios recursos subjetivos que le permitan enfrentar los sentimientos penosos.


  Diferentes autores, desde marcos conceptuales diversos, han centrado sus investigaciones en la importancia que tiene la capacidad de la persona que protege (en principio la madre) para contener y calmar angustias y temores (del niño). En este sentido, las figuras parentales son indispensables. Mediante acciones específicas, esas figuras ayudarán al niño a tolerar, reconocer y nombrar los afectos que producen displacer. En los adultos, sobre todo los que han padecido situaciones traumáticas, esta función deberá ser cumplida por quien asiste. Como sucede con el niño que, frente a una situación penosa, percibe que por sí solo no podrá calmar la angustia, las mujeres violentadas perciben que el sufrimiento y la rabia no tendrán fin. Necesitarán, entonces, de personas que las calmen y les aseguren que su dolor no será para siempre. Esa contención facilitará que las situaciones y emociones vividas como peligrosas vayan dando lugar al despliegue de los recursos psíquicos de la víctima para su autocuidado y protección.


  En este marco de contención, el profesional pondrá en marcha una serie de funciones, o sea, actividades e intervenciones que se ajusten a las necesidades de cada consulta y en concordancia con la transicionalidad. De estas funciones interesa aquí recalcar tres.


  
    	
      Función de sostén

      El profesional debe cumplir con lo que Winnicott (1972) llama «contención emocional» (holding), que posibilitará el pasaje por la situación crítica. La función continente del profesional, que se irá adaptando a las diferentes necesidades que manifieste quien consulta, tendrá la finalidad de sostener los afectos y los fragmentos de la experiencia vivida que no pudieron ser depositados en otras situaciones o personas. El profesional, identificado con el yo de la mujer violentada, operará como figura transicional para ayudar a integrar y resignificar la experiencia de violencia. En esta función de apoyo y sostén intervienen de forma relevante varios factores: la actitud postural del profesional, la elección de las palabras, su tono de voz, la secuencia y el ritmo de las preguntas, el asentimiento con la cabeza, sostener la mirada y cualquier otro recurso que le aporte a la consultante una presencia contenedora y no intrusiva.

    


    	
      Función de cuidado

      Se requerirá de un profesional que se muestre confiable y sensible a las necesidades de cuidado, atención y escucha. Además, que no desestime, rechace o juzgue lo que su interlocutora dice o siente, o lo que no dijo o no hizo en el momento del ataque. La función de cuidado significa que el profesional se identifique con los sentimientos de la mujer y facilite el pensamiento y la puesta en palabras de los sentimientos experimentados por ella.


      La ansiedad desorganizante, efecto del trauma, produce un aumento de tensión intrapsíquica que necesitará ser neutralizada. Bion (1966) ya hizo referencia a la importancia que tiene la madre para contener y hacer más tolerables las angustias del niño. Esta función de revérie[43] consiste en que las ansiedades displacenteras puedan ser transformadas en experiencias asimilables. El profesional que asiste a una mujer que fue violentada deberá entonces explicitar esos sentimientos, tratando de no realizar intromisiones. Es decir, reconociendo y respetando los límites de lo que la mujer quiere o no quiere contar en relación con los pormenores de la violencia padecida.

    


    	Función nutricia

      Frente a una situación vivida en forma traumática suelen manifestarse, siguiendo las ideas de Bowlby (1965), diferentes estados afectivos: rabia, enojo, desesperanza, retraimiento (desapego emocional). A causa de esos estados, la mujer que ha padecido violencia tiene «hambre» de ser entendida y acompañada. Requiere palabras y actitudes que la calmen y la sostengan para reducir las tensiones intrapsíquicas que debe soportar. Esto implica proveerle cierto grado de seguridad (según ese autor, «confianza básica») y estimular la continuidad de las relaciones con el exterior que reduzcan esas tensiones.

    

  


  Todas estas funciones deberán ser cumplidas en las entrevistas de consulta y orientación y en otros ámbitos de apoyo, respetando los tiempos y las modalidades de la mujer violentada. Actuarán para reforzar un yo debilitado por el aumento de las ansiedades provocadas por el ataque y el uso masivo de mecanismos defensivos.


  Sentirse sostenida, cuidada y acompañada posibilitará que la mujer pueda poner en marcha las funciones del yo: unir imágenes, asociar recuerdos, palabras, sensaciones. Por su parte, el profesional podrá aportar a las funciones del psiquismo, es decir, a la regulación de la autoestima y de las ansiedades (Bleichmar, 1997: 122). Esto es así porque el trauma de la violencia ha afectado las funciones esenciales para que se pongan en marcha esos mecanismos psíquicos que tempranamente proveen los padres. Sin embargo, es necesario tener en cuenta que estas funciones pueden llevar a que la figura del profesional tome características omnipotentes. Por eso es preciso entender que la dependencia de la consultante deberá ser transitoria y que se irá resolviendo en la medida en que ella vaya recuperando sus propios recursos subjetivos. Compartir esa experiencia con las condiciones antes expuestas ayudará a la mujer a reorganizar la subjetividad y a reconquistar la autoestima, por medio de una escucha que mitigue el dolor, el aislamiento y la soledad.


  Los alcances de la intervención profesional


  Existe una amplia gama de posibilidades de acción profesional en las entrevistas de consulta y orientación[44]. Los recursos con los que cuentan los profesionales para operar en las situaciones concretas de entrevista son instrumentos de trabajo provenientes de los marcos teórico-técnicos de las diferentes disciplinas. O sea, las estrategias de intervención profesional constituyen un conjunto de acciones específicas a realizar con el objetivo de operar sobre las diversas necesidades de quien consulta —información, apoyo emocional, asesoramiento. Cumplen con la función de sostén en cuanto colaboran con el manejo de las diversas situaciones que acompañan a la crisis. La intervención profesional transcurre en un campo en el que el proceso de comunicación se pone en marcha. Las dos partes de dicho proceso se encuentran frente a una situación desconocida en la que se crea un nuevo vínculo: una busca ayuda, y la otra está dispuesta a brindarla. Las conductas tanto de quien entrevista como de quien consulta se condicionan, se estimulan y se reactivan mutuamente.


  Cuando se entrevista a una víctima de violencia es necesario delimitar una metodología comunicacional que describa y recorte una «geografía de la subjetividad». Esta requiere, tanto en quien entrevista como en quien consulta, precisar los límites, observar los excesos y respetar las fronteras del decir y del callar de cada uno. Es necesario, entonces, tener en cuenta el posicionamiento subjetivo de los integrantes involucrados en el diálogo que se desarrolla en una entrevista. En este campo de comunicación dinámica se encuentran:


  
    	Quien consulta, por tanto un saber (sobre la violencia padecida) y una incertidumbre que le llevará a decir o callar.


    	Quien entrevista, portando un saber (lo que se sabe para trabajar en violencia) y una inquietud (cuándo y cómo decir o callar).

  


  Este diálogo exige la identidad de quien habla, alterada por el ataque, y la relación con alguien que sea soporte de lo que se va a comunicar. El posicionamiento subjetivo del profesional requiere varios planteos:


  
    	Cómo disponer una escucha para los problemas de violencia (por el impacto que producen ciertos relatos).


    	Cómo disponer una escucha incluyente del problema y de sus consecuencias (evitando la presión que suelen ejercer los mitos y las creencias sobre la violencia).


    	Cómo disponer una escucha incluyente de la persona que plantea este problema (porque se ponen en juego la credibilidad del relato y las censuras que pueden operar en quien entrevista y así distorsionar el hecho).

  


  O sea, se trata aquí de una metodología comunicacional inclusiva. Quien escucha, debe posicionarse en un lugar en el que se privilegien diversas formas de intervención para favorecer una adecuada marcha de la entrevista (Velázquez, 2000). Si bien en la intervención profesional está privilegiada la palabra, todas las formas de comunicación preverbal, como los gestos y posturas del entrevistador, inciden en la marcha de la entrevista. En este contexto, las intervenciones verbales, como preguntar, informar, esclarecer, señalar, sintetizar, siguiendo un modelo propuesto por H. Fiorini (1977: cap. 10), serán los elementos que guíen y organicen los encuentros. Sin embargo, estas intervenciones exigirán, de quien escucha, un compás de espera y un registro de los ritmos y de los tiempos internos del decir y del callar de quien consulta.


  Tipos de intervención profesional


  Cada intervención constituye, metodológicamente, una hipótesis de trabajo que, como punto de partida en el encuentro, irá orientando la multiplicidad de recursos de intervención que se irán construyendo a lo largo del proceso de consulta y orientación (Velázquez, 1998c).


  Será necesario detectar en qué momento del relato deben incluirse preguntas que permitan esclarecer elementos oscuros o contradictorios. La pregunta no sólo ayuda a la consultante a comunicarse sino que también opera como un punto de apoyo al relato. La finalidad es recoger los datos que sean significativos para la marcha de la entrevista, pero estos deben tener la particularidad de no convertirse en una acción intrusiva que transgreda los límites de lo que la mujer no puede o no quiere contar.


  La pregunta apela a los recursos conscientes de la consultante y se apoya en los datos que ella aporta. Pero quien la entrevista puede incluir otros elementos que considere significativos para guiar a la mujer a nuevas formas de acercarse al hecho violento. Al preguntar, se da la posibilidad de que ella misma se cuestione logrando que se desplace del lugar de víctima pasiva. Interrogarse sobre lo pasado le dará la oportunidad de hacerse nuevas preguntas y acceder a otros conocimientos sobre lo ocurrido. El efecto que suele provocar «escucharse decir» le dará un saber diferente sobre la realidad de lo padecido.


  Otro elemento importante que se debe incluir en las entrevistas es la información que se necesita para comprender el hecho violento y sus efectos. Esta información puede referirse a los diferentes sentimientos y emociones que generalmente se vivencian a causa de la violencia, así como a los que pueden experimentar los familiares y amigos. También se deben proveer determinados datos referidos a las causas, la frecuencia y las formas en que son llevados a cabo los actos de violencia contra las mujeres. Estos datos suelen aliviar la ansiedad y la culpa que provoca creer que sólo ella fue violentada, y también resultan oportunos para dar respuesta a la pregunta que se hacen estas mujeres «¿por qué a mí?».


  En la marcha de las entrevistas también suele ser necesario realizar algunas sugerencias referidas al cuidado y al manejo de los vínculos sociales. Todo esto permitirá reordenar la vida cotidiana alterada por el ataque y también permitirá reforzar las funciones yoicas vinculadas a asociar, anticipar, explorar y ampliar el registro perceptual de riesgo.


  En algunos casos es necesario que las sugerencias sean orientaciones directivas, sobre todo cuando está comprometida la integridad personal, puesto que la extrema ansiedad y angustia que experimenta la mujer que fue violentada suele no permitirle utilizar eficazmente esos recursos yoicos que la podrían proteger de situaciones de riesgo. Durante las entrevistas, también será necesario incluir determinados señalamientos que brinden otras formas de conexión con la experiencia violenta. Estos señalamientos tienen la finalidad de ayudar a rescatar los elementos más significativos de lo ocurrido antes, durante y después del ataque, y las acciones que se fueron desplegando aunque no exista conciencia de ello. Los señalamientos también pueden ayudar a relacionar los diferentes problemas que se deben afrontar a partir de la violencia padecida y a implementar aquellos recursos subjetivos que permitan resolverlos.


  Es necesario, en ocasiones, ayudar a clarificar algunos momentos del relato que pueden aparecer confusos y contradictorios dificultando la percepción de sí y la comprensión de lo ocurrido.


  Un recurso eficaz para la marcha de las entrevistas consiste en realizar una síntesis de los elementos más significativos de la narración. Esto suele favorecer la continuidad del relato que puede estar bloqueada a causa del impacto que provoca revivir lo ocurrido. La síntesis de cada encuentro posibilitará que se pueda continuar reflexionando aún fuera de la situación de entrevista. En este sentido, una técnica útil es que al final de cada encuentro, como al principio del siguiente, se resuma lo trabajado hasta el momento.


  CAPÍTULO 15


  SI UNA MUJER QUE FUE VIOLENTADA RECURRE A USTED LOS ALCANCES DE UNA PRÁCTICA


  
    —Hola, Centro de Atención de Violencia.


    —Hola…


    —Hola, yo me llamo Rosa. ¿Puede usted hablar?


    —Un poco…


    —¿Puede decirme su nombre?


    —Flavia.


    —Bueno, Flavia, si no puede hablar no se preocupe. Yo le voy a hacer algunas preguntas y usted me contesta como pueda. ¿Me entiende? ¿Puede hacerlo?


    —Sí.


    —Flavia, ¿usted fue agredida?


    —Sí.

  


  Cuando el primer contacto con la probable víctima de violencia es telefónico, debemos suponer que ella puede tener dificultades de todo tipo para hablar. Si habla desde un teléfono público puede carecer de intimidad para expresarse y sólo contará con escasos minutos para dialogar. También es posible que hable desde un lugar donde pueden estar cerca el agresor u otras personas por las que no quiere ser escuchada. En estos casos, resultará útil explicitar que se toman en cuenta estas dificultades. Esto llevará a hacer preguntas que se puedan contestar con una afirmación o una negación. Si se le pregunta a la interlocutora en cuestión: «¿Puede hablar?», o «¿Hay alguien escuchando y no puede contarme lo que ocurre?», no es lo mismo que decirle, «¿Quién está con usted?». La respuesta a esta pregunta podría resultar comprometedora si el agresor u otras personas están cerca. En estas situaciones resulta más conveniente utilizar frases de este tipo: «Entiendo que no puede hablar, contésteme sí o no a las preguntas que yo le voy a hacer».


  La presentación mutua es un requisito necesario para abrir el diálogo. De todos modos, se debe respetar la necesidad de preservar la identidad de la interlocutora y ocultar su apellido, como no hacer mayores comentarios sobre el hecho de violencia.


  Otra dificultad para dialogar suele deberse a que el impacto emocional provocado por la violencia es tan intenso que no se encuentran las palabras para expresarse. En estos casos es útil ofrecer preguntas que ayuden a la comunicación. Se puede preguntar, por ejemplo, si hay otra persona de confianza con la que se pueda ampliar el diálogo («Si no puede contarme, ¿hay alguien con usted que pueda decirme qué pasó?»). Si la interlocutora está sola, se tratará de calmarla haciéndole preguntas relativamente alejadas del hecho de violencia, tratando de que se mantenga interesada en la conversación. Por ejemplo preguntándole la edad, dónde y con quién vive, si tiene hijos, si trabaja, estudia, etc. También es conveniente pedir el número telefónico por si se corta la comunicación y preguntar si es posible llamar en otro momento. Si el diálogo se puede llevar a cabo sin interferencias, se la puede invitar a tener un encuentro para conversar personalmente.


  Ya desde la primera comunicación, demostrar interés por su estado físico y emocional, y proporcionar sugerencias que cubran las necesidades más inmediatas, ayudará a tranquilizar a la interlocutora.


  
    «Le sugiero que no se quede sola. Es importante que busque la compañía de personas que le resulten confiables. Quiero que sepa algo: es habitual que en situaciones como la suya puede haber problemas para dormir, para hablar con la gente o distintos tipos de miedos. No se preocupe por esto, es común y ya va a pasar».

  


  El primer encuentro


  Ya en el ámbito de la consulta, quien realiza la entrevista deberá presentarse interesado y confiable para invitar a la comunicación. Ayudará a esto que no haya interrupciones en el relato. Más adelante podrán ser incluidos los datos que se consideren necesarios. El interés por lo narrado se puede mostrar no sólo mediante la postura corporal y el tono de voz, sino también dando lugar a que puedan irrumpir el llanto, los silencios, la rabia.


  Un lenguaje claro y sencillo, que se acomode a las formas de expresarse de la interlocutora, dará mayor confianza para contar la experiencia porque ayudará a superar los posibles obstáculos socioculturales o generacionales. En este sentido, es preciso acordar si ambos están de acuerdo en utilizar el «tuteo». Esta es una primera condición vinculada al establecimiento de una relación simétrica entre profesional-consultante.


  Es conveniente que desde el inicio se pueda expresar la importancia que tiene la actitud de pedir ayuda y agradecer la confianza de compartir lo sucedido para ir gestando una alianza de trabajo (Greenson, 1976). El establecimiento de esta alianza de trabajo tiene la finalidad de alentar y favorecer la tarea conjunta en los futuros encuentros. En este sentido, son favorables comentarios como:


  
    «Es muy importante que usted esté acá para que podamos acompañarla».


    «Entiendo que la situación fue difícil, le agradezco su confianza para compartirla con nosotros».


    «Otras personas también pasaron por esta experiencia y lograron superarla. Haremos lo posible por ayudarla».

  


  Estos comentarios tienen la función de promover un alivio que posibilite pensar en el futuro y tener una visión más esperanzada de la vida:


  
    «Lo que pasó ya pasó. Con el tiempo se podrá aliviar. Así les ocurrió a otras mujeres que pasaron por la misma experiencia».

  


  La comunicación suele favorecerse si se evita hacer comentarios apresurados. Estos a veces están relacionados con la curiosidad o con la ansiedad del profesional más que con lo que se necesita para la marcha de la entrevista. («¿Era joven el agresor?»; «¿Qué aspecto tenía?»). Por otro lado, es necesario estar alerta ante la evidencia de que los hechos violentos que tienen que ver con la sexualidad provocan fascinación o curiosidad («¿Cómo la violó?»; «¿Y qué más le hizo?»). Es profesional deberá poner en suspenso las interrogaciones que resulten perturbadoras, buscando otros contextos para la ansiedad que despierta la curiosidad: el equipo de trabajo, las supervisiones o los asesoramientos acerca de la tarea que brindan resguardo a la propia subjetividad.


  Realizar preguntas puntuales sobre detalles del hecho violento puede afectar la intimidad de la consultante. En general, ciertos pormenores se omiten por largo tiempo. Ya se encontrará el momento en que se puedan comentar. Por ejemplo, si se le pregunta «¿Cómo pasó?», «¿Qué le hizo?», «¿Y usted que le dijo?», estas intervenciones pueden resultar intrusivas e inapropiadas. Las dos primeras hacen referencia a detalles del abuso que pueden avergonzar; la última presupone que la mujer debería haber dicho «algo», y puede sentirse criticada porque no hizo lo que le sugiere el profesional con su pregunta. En ese caso se corre el riesgo de que la persona que entrevista sea percibida como una «aliada» del agresor, o que su intervención sea tomada como una burla o una crítica porque no dijo o hizo «lo adecuado» para evitar el ataque. En cambio, si es necesario para la marcha de la entrevista se puede preguntar: «¿Quiere contarme cómo ocurrió?»; «¿Está dispuesta en este momento a darme más detalles?». Estas intervenciones darán la opción de elegir ese u otro momento para incluir en el relato ciertos pormenores de lo ocurrido. Se pueden incluir, sin embargo, algunas «preguntas básicas» que suelen precisar los límites e inducen a respetar las fronteras del decir y del callar de quien entrevista y de quien es entrevistada. Una primera pregunta responde al dónde, y se refiere al contexto de intimidad y cercanía que se experimenta en el encuentro con una consultante («Usted está ahora conmigo, intentaré ayudarla. Vaya relatando lo que pueda. Ya habrá tiempo para agregar más datos»). En este contexto se podrá rectificar aquel otro —el de la violencia y el del enfrentamiento con el agresor— tan desbordante para la subjetividad.


  Muchas veces se suele poner el acento en el qué: «¿Qué le hizo?», «¿Qué le dijo?». Este «qué» puede transgredir los límites de lo que una víctima puede o quiere contar, y suele resultar intrusivo porque sugiere entrar en detalles de la violencia que pueden ser avergonzantes y que aún no puede comunicar o que no contará nunca. Centrarse en el «qué» suele ser producto de la ansiedad del profesional debido al impacto que producen algunos de estos relatos. El «qué» puede ser reemplazado por el cómo: («¿Cómo se siente?»), que apunta a conocer la manera subjetiva en que la consultante registra lo que le pasó y cuáles pueden ser las formas para comunicarlo. El «cómo» suele ayudar a descifrare y reconocer sus sentimientos. Para el profesional, el «cómo» significa una actitud de sostén para que la mujer logre comunicar sus emociones. Y esto lleva al ¿cuándo?, que apunta a que el profesional pueda observar los ritmos internos de la consultante para poder decir y registrar lo verbal, lo preverbal, y saber esperar.


  Se pueden hacer sugerencias que ayuden a organizar la narración. Expresiones como «Tómese su tiempo», «Ya lo va a recordar», «Usted hizo lo que pudo en ese momento» ayudarán a clarificar algunos aspectos de la narración, confusa y a veces incoherente. Reformular algunos aspectos del relato también ayudará a ordenar la secuencia del hecho y su vivencia:


  
    «Usted relata el momento en que el agresor la amenaza con un cuchillo, pero no queda claro cómo pudo hacer para, a pesar del miedo que le producía el arma, evitar que la lleve a esa baldío».

  


  Estas intervenciones cumplen la función de asociar recuerdos y unir imágenes, a la vez que protegen de la angustia que produce recordar. Es por esto que prestar atención tanto a los mensajes verbales como a los corporales y gestuales contribuirá a la comprensión de las dificultades de la mujer para ordenar el relato. Es muy importante, entonces, frente a las incoherencias de lo que narra, expresar que se reconoce la legitimidad del relato y de los sentimientos que manifiesta:


  
    «Entiendo cómo se siente por las preguntas que le hicieron en la denuncia. Quédese tranquila, yo creo que lo que usted me está contando corresponde realmente a cómo se fueron dando los hechos. No tengo por qué poner en duda lo que me cuenta ni por qué desconfiar de su relato».

  


  Si se presentan dificultades para la comunicación, son adecuadas las preguntas que apunten a la reapropiación de la experiencia vivida, para que no quede la idea de que sólo el agresor pensaba y sabía lo que estaba ocurriendo («Usted intentó distraerlo haciéndole esas preguntas»; «Cuando usted forcejeaba con él se estaba defendiendo»).


  También se pueden hacer preguntas sencillas que ayuden a aproximarse a la situación de violencia y den la posibilidad de respuestas variadas. Si se pregunta «¿Sintió miedo?», «¿Estaba asustada?», la respuesta será una afirmación o una negación. Este tipo de preguntas anula los matices y las precisiones que pueden enriquecer el relato. En cambio, si se pregunta «¿Qué sintió?», se favorecerán respuestas tales como: «miedo, terror, angustia, odio, rabia, desesperación», que permitirán explorar y reconocer los propios sentimientos.


  Reorganizando la experiencia


  En las primeras entrevistas, la finalidad es lograr que una mujer pueda contar lo sucedido e introducirse gradualmente en una nueva «escenificación» de la violencia padecida. El contexto protegido que ofrece la entrevista contendrá los sentimientos que se vayan experimentando. El profesional puede ayudar a «armar escenas» con los datos que se vayan brindando:


  
    «Usted recuerda cómo él entró en el negocio, luego la amenazó y le pidió el dinero de la caja. Después la llevó al interior de la vivienda. ¿Es después de ese momento cuando amenazó con violarla si no le entregaba todo el dinero que había en la casa?».

  


  Señalar cada uno de los momentos constituye una intervención que estimula la percepción de la experiencia. Ayudar a construir un relato menos confuso permite entender la secuencia de los hechos, vividos como irreales, ofreciendo otras formas de conectarse con la experiencia. Si se rescatan los momentos olvidados que hacen incoherente la historia e impiden la comprensión de lo que fue pasando y se articulan con los elementos más significativos, se da la posibilidad de relacionar el hecho de violencia con lo que se siente. De esta manera, quien realiza la entrevista cumple con la función de un yo auxiliar, observador e integrador de la experiencia que resulta útil en las situaciones de crisis. Así, se le «presta» a la mujer las funciones del yo que fueron inhibidas por el ataque: recordar, asociar, conectar. La finalidad e esta técnica consiste en lograr que ella se posicione en el lugar del sujeto y pueda ir recuperando lo que creyó que sólo poseía el agresor: pensar, anticipar, actuar. Al mismo tiempo, esta técnica permitirá rescatar los sentimientos y las actitudes asumidas frente a la agresión. También permitirá revisar aquellas ideas, tal vez fragmentadas por el impacto emocional, que le permitieron, durante el ataque, encauzar la situación hacia la supervivencia. Mediante estos señalamientos, que rescatan los recursos utilizados para enfrentar la agresión y defenderse, se recupera una actitud activa. El trabajo profesional sobre estos aspectos es otro recurso eficaz para la desvictimización.


  Este técnica es útil realizarla en los sucesivos encuentros de consulta y de orientación (y en los otros ámbitos de asistencia) porque facilita, fundamentalmente, a la reconstrucción del o de los momentos violentos. Después, una nueva construcción ayudará, también, a reconocer las estrategias utilizadas para salir de la situación con el menor daño posible y no quedarse con la imagen de víctima inerte. Por otro lado, producir cada vez más descripciones servirá para el reencuentro con la experiencia, pero siempre tomando en cuenta que esto debe ser implementado con el sostén subjetivo que aporta el contexto resguardado de la entrevista.


  En este sentido, y para que la consultante pueda recobrarse a sí misma como sujeto activo, es necesario ayudar al reconocimiento de los recursos personales que pueda haber utilizado:


  
    	Negociar con el ofensor para evitar las represalias porque no se accedió a sus exigencias sexuales (desde los casos de acoso sexual donde se puede perder el trabajo o el estudio hasta los de violación donde está en juego la vida).


    	Hablarle al agresor para aplacar su ira, distraerlo o ganar tiempo. Anticipar sus conductas y tratar de buscar las formas de evitar agresiones físicas.


    	Ceder a ciertos requerimientos del atacante para poder negarse a otros. (Hay mujeres que, por ejemplo en la violación, sugieren el sexo oral por temor al embarazo o negocian el uso del preservativo para evitar el embarazo o el contagio de enfermedades de transmisión sexual.)

  


  En las entrevistas es fundamental explicitar y trabajar activamente sobre estas estrategias señalando las formas en que fueron llevadas a cabo, porque la mayoría de las veces no son reconocidas como estrategias de resguardo y protección. Estos señalamientos tienen varios objetivos: demostrar que la mujer se opuso al acto violento, que no deseaba ser atacada y que, por lo tanto, no provocó ni consintió.


  La información necesaria


  Otro punto de apoyo a la situación de crisis es la información que debe brindar el profesional para ayudar a enfrentar los efectos ocasionados por la violencia. Esa información debe incluir aquellos datos que ayuden a la elaboración de estrategias para afrontar las consecuencias personales y sociales posteriores a un ataque:


  
    	Realizar consultas médicas y/o ginecológicas para la detección y el tratamiento de lesiones, y análisis clínicos para averiguar si hay posibilidades de contagio de enfermedades de transmisión sexual o un posible embarazo. (Estas son medidas importantes a tener en cuenta en los casos de violación, abuso sexual de niñas, niños y jóvenes, agresiones de la pareja.)


    	Advertir que posteriormente a un ataque suelen manifestarse trastornos orgánicos y emocionales que con el tiempo se irán modificando. (Esta advertencia es particularmente importante ante situaciones de agresión crónica, como en ciertas formas de acoso sexual, violencia física y/o emocional, abuso sexual de niños y niñas e incesto.)


    	Prevenir sobre las actitudes que puedan asumir las personas o las instituciones a las que se recurra (médicos, abogados, jueces, policías, psicólogos, asistentes sociales), que tal vez desconfíen del relato, expresen comentarios humillantes o no presten el apoyo y la asistencia a la que se tiene derecho. (En este sentido, es importante la recomendación de no dejarse abatir por estas actitudes porque pueden inhibir la iniciativa para tomar decisiones o suelen llevar a la desesperanza, la apatía y el desinterés.)


    	Indagar sobre las actitudes de la familia y de los amigos posteriormente al ataque y advertir que suelen presentarse cambios significativos. Puede ocurrir que no presten apoyo y acompañamiento o que presionen para que se abandonen las decisiones tomadas (hacer la denuncia, buscar asistencia legal y/o psicológica) o se fuerce para que esas acciones se lleven a cabo, aún cuando la mujer no esté decidida a emprenderlas.

  


  Si bien la mayoría de los familiares y amigos apoyan y acompañan a una víctima de violencia, otros suelen reprochar o acusar a quien fue violentada. Algunas mujeres entrevistadas relatan los comentarios de las personas allegadas:


  
    «Yo siempre te dije que no vuelvas tan tarde».


    «¿Por qué confías en personas que no conocés?».


    «Yo te dije que ese tipo es un sinvergüenza».


    «No pensaste en tu familia, mirá lo que nos hacés pasar».


    «Con nosotros no cuentes».

  


  Los familiares y amigos que hacen este tipo de comentarios son los que se niegan a concurrir a las entrevistas si la víctima y/o el profesional que la asiste lo solicitan. Otros no sólo concurren a las entrevistas sino que colaboran activamente en la recuperación. En algunos casos es de gran ayuda incluir un trabajo exhaustivo con los integrantes del grupo familiar y social de la persona agredida, siempre que esta lo autorice. Ellos también atraviesan una situación de crisis y padecen los efectos del hecho violento, y muchas veces no saben cómo actuar frente a los cambios que se han suscitado. Estas entrevistas con los familiares también deben incluir la información planteada anteriormente por la víctima.


  El encuentro con la familia favorecerá los vínculos comprensivos que, como estructura de sostén y contención, ayudarán a transitar la crisis. Por el contrario, los reproches, las sospechas, las amenazas y el negar, minimizar o trivializar el hecho actuarán como elementos desorganizadores del psiquismo de la mujer que fue violentada, incrementando la culpa y la vulnerabilidad. Las entrevistas con los familiares y allegados no sólo permiten reorganizar las situaciones surgidas a consecuencia del hecho violento, sino que ayudan a soportar las tensiones que se van presentando mientras se desarrolla el proceso de asistencia y recuperación.


  Hemos ofrecido aquí una serie de intervenciones técnicas que consideramos adecuadas para ser implementadas en las entrevistas de consulta y orientación. Indagar, preguntar, esclarecer, orientar, informar son algunas de las intervenciones que favorecen que estas entrevistas ofrezcan condiciones concretas de contención. Crear una relación continente es lo que se requiere de un primer acercamiento a las personas que son víctimas de violencia. Una actitud activa, empática y cálida de quien realiza estas entrevistas —como así también del resto de la institución— constituye un requisito indispensable para que este proceso de consulta pueda llevarse a cabo con eficacia. Queda aquí abierta, sin embargo, una amplia gama de posibilidades para operar en este proceso de consulta y orientación que apela a la creatividad de cada profesional. No obstante, la condición básica de este trabajo consiste en estar permanentemente abiertos a escuchar, comprender y ayudar.


  CAPÍTULO 16


  LOS EFECTOS DE SER TESTIGO: EL CUIDADO DE LOS CUIDADORES


  En el estudio y la investigación sobre la violencia de género se plantea una nueva problemática que no siempre es tenida en cuenta. Esta problemática se refiere al efecto que produce en los profesionales ser testigos de los hechos de violencia que narran quienes consultan. ¿Cuáles son esos efectos subjetivos en los operadores que están en contacto continuo con situaciones de naturaleza violenta? ¿Es posible, a pesar de que esos efectos son subjetivos, hacer un intento de sistematizarlos?


  Si se sigue un punto de vista tradicional, quienes trabajan en violencia son a la vez sujeto y objeto de estudio. Sujeto de estudio porque su campo de investigación es la violencia, y objeto porque la violencia narrada compromete la subjetividad de quienes la escuchan, fenómeno que debe ser analizado. Este análisis será una medida preventiva eficaz que permitirá pensar estrategias de protección y resguardo, tanto para la salud de los operadores como para su desempeño.


  Es decir que, sin lugar a dudas, los profesionales también forman parte del campo de problemática de la violencia. Sin embargo, los efectos que surgen a partir de ser testigo suelen ser poco cuestionados por algunos profesionales. Más bien es posible que ellos desestimen o descalifiquen las vivencias que pueden experimentar en una entrevista. Hay una serie de expresiones que suelen escucharse en relación con esto: «Es mi trabajo»; «A mí no me hace nada»; «Lo hago desde hace mucho tiempo»; «Ya me acostumbré», «Hay que acostumbrarse». Por supuesto que la capacitación permanente y la experiencia de trabajo constituyen una forma de resguardo de la actividad profesional, pero esas frases suelen encubrir los riesgos a los que se está expuesto en el trabajo en violencia y llevan a «naturalizar» o a invisibilizar sus alcances. Hemos observado que, en algunos casos, se niega el efecto que produce el trabajo, pero se experimentan síntomas de los que no se detecta el motivo. Y no sólo estamos hablando de los efectos del trabajo en violencia sino que, de la misma manera, se podrían incluir aquellos operadores que trabajan en unidades de emergencia, con personas que padecen enfermedades terminales o que están sometidas a operaciones de alta complejidad o con las que viven con VIH-SIDA, con cáncer, etc. Es por esto que los equipos que abordan estas problemáticas deben tomar conciencia de los efectos derivados del trabajo.


  El fuerte impacto de la experiencia profesional puede inscribirse en el psiquismo de los operadores en forma traumática. En consecuencia, de no mediar un ámbito grupal e institucional que facilite su elaboración, este tipo de práctica puede constituirse en un factor de riesgo para la salud física y mental. En los grupos que trabajan en violencia será importante, entonces, estar alertas sobre este aspecto de la práctica para que esa violencia no pueda instalarse y reproducirse en el campo de lo personal, en el espacio de la entrevista y/o en el interior del equipo.


  Será necesario, entonces, buscar estrategias —personales y grupales— para, por un lado, ayudar y sostener a las víctimas, pero siempre teniendo en cuenta ciertos límites que permitan proteger a los profesionales. A este enfoque, que desarrollaremos más adelante, lo llamaremos el cuidado de los cuidadores.


  Ser testigo


  Los relatos de violencia siempre contienen un resto incomprensible, indescifrable, de exceso, que enfrenta a los técnicos con un no saber. El impacto subjetivo de eso incomprensible compromete la escucha y afecta la autonomía subjetiva de quien entrevista, porque no existen razones, explicaciones, construcciones lógicas ni teóricas que logren dar cuenta de lo que Hannah Arendt llamó la «banalidad del mal». (Zamboni, 2000). ¿Cómo alguien, una persona aparentemente común e igual a las demás, puede hacer tanto mal? ¿Cómo alguien como cualquiera de nosotros puede soportar el ejercicio de ese mal?


  A partir de aquí se pueden plantear ciertas oposiciones que comprometen el grado de involucramiento personal de quien entrevista. Quienes consultan son víctimas, vulnerables y sufrientes. Quienes asisten son los que, se supone, tienen las palabras y las herramientas teóricas con que aliviar el dolor y contener a las víctimas. Así se presenta una oposición entre quien sufre y quien asiste, que puede llevar al técnico a no permanecer en los límites apropiados de su función de contención y ayuda. Esto significa que el discurso de una víctima puede llevar a un compromiso provocando confusión en el rol profesional. La escucha de los relatos violentos puede situar al profesional entre el exceso y la evitación: o se posiciona demasiado cerca (quedando atrapado en la escena violenta) u opera desde demasiado lejos sin ningún tipo de compromiso subjetivo.


  Ser testigo, por lo tanto, significa enfrentarse con los hechos de violencia pero estableciendo una distancia «óptima» entre el impacto y la reflexión. Desde el primer encuentro con una persona que ha sido violentada, quien la entrevista será testigo no sólo de las violencias padecidas, sino también de los propios violentamientos que despierta la escucha.


  Una acepción del término testigo es presenciar un hecho; otra es «escuchar un relato que tiene valor de testimonio de la existencia de ese hecho». En la práctica cotidiana, generalmente no se presencian actos violentos. Pero cuando consulta una mujer que fue golpeada o violada, quienes la entrevistan se convierten en testigos porque escuchan el relato y están frente a los efectos físicos y psíquicos de la violencia. Quienes asisten presencian las huellas de la violencia visibles en el cuerpo y las no manifiestas que se visibilizan mediante la angustia, el miedo, el llanto, la rabia, la vergüenza. Se es testigo, también, de los sentimientos de impotencia, extrañeza y confusión que caracterizan el proceso de desubjetivización operado sobre la mujer, y de lo que ella no puede verbalizar porque carece de palabras.


  Ser testigo, entonces, produce una ruptura de lo que habitualmente se identifica con lo racional, ya que el efecto que provocan ciertos relatos vulnera el psiquismo del profesional, quien debe procesar lo que escucha y lo que ve para poder operar. La irracionalidad de la violencia introduce desórdenes de carácter emocional en quienes escuchan y presencian. Este particular compromiso subjetivo puede impedir pensar e intervenir adecuadamente en la situación de entrevista, lo que constituye una paradoja de la cual sólo se puede encontrar salida dando respuesta a una serie de interrogantes:


  
    	¿De qué forma «toca» al operador la violencia narrada?


    	¿Qué es lo que se puede soportar escuchar y qué es lo que pareciera que escapa a lo verosímil por el horror que despierta?


    	¿Qué imágenes se imponen en la mente del profesional como efecto de la narración que escucha?


    	¿Cómo articular los efectos de la palabra escuchada con las imágenes que suscita, de modo de no quedar atrapado en la escena de violencia?


    	¿Cómo correrse de esa trampa sin que la curiosidad y/o la fascinación tienten a preguntar más allá de los límites del relato?

  


  A lo largo de este capítulo se intentará responder a cada uno de estos interrogantes. Se puede comenzar citando a Bleger: «(…) el contacto directo con seres humanos, como tales, enfrenta al técnico con su propia vida, con su propia salud o enfermedad, sus propios conflictos y frustraciones. Si no gradúa ese impacto su tarea se hace imposible: o tiene mucha ansiedad y entonces no puede actuar, o bien bloquea la ansiedad y su tarea es estéril». (Bleger, 1977: 28).


  Una primera propuesta, entonces, parte de lo que Bleger denomina «disociación instrumental». Esto significa que el profesional deberá operar disociado, es decir, en parte se identificará con quien entrevista y en parte permanecerá fuera de esa identificación para observar lo que ocurre. De esta forma, podrá graduar el impacto emocional y la desorganización ansiosa que suele ocasionar el relato de escenas violentas y, así, evitar el aumento de ansiedad que le impida operar e intervenir.


  La identificación en el espacio de la entrevista


  Desde el primer encuentro de un profesional con una persona que fue violentada se establece una relación que automáticamente, pone en funcionamiento el mecanismo de identificación. La identificación es un proceso psicológico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto o un atributo de otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de este (Laplanche y Pontalis, 1971). Interesa subrayar cómo funciona este mecanismo en los profesionales.


  En una entrevista, la identificación no es global, sino que quien asiste suele asimilar sólo ciertos aspectos, rasgos o características de quien consulta.


  Los efectos que provoca esta relación estarán saturados de elementos emocionales: aceptación, deseos de ayudar, sentimientos de lástima y compasión, pero también temores, rechazo, hostilidad. Si son excesivos o se manifiestan en forma masiva, estos sentimientos pueden obstaculizar la marcha de la entrevista porque la mujer que consulta busca apoyo y asesoramiento y la función profesional consiste en brindárselos. Pero, si la identificación es masiva se tenderá a hacer actuar esos sentimientos perturbando el encuentro.


  En lugar de esto, será necesaria una identificación empática pero que tenga la característica de ser transitoria. Esto significa que será suficiente que quien entrevista comprenda lo que una persona siente en determinado momento, sin que sea necesario que experimente ese sentimiento de forma semejante. O sea, que transmita que comprende cómo se sintió esa persona en la situación de violencia: en esto consiste la función de contención y ayuda.


  La identificación deberá funcionar, también, en concordancia con el yo de la consultante, pero dentro de un límite que permita operar y a la vez sirva de encuadre. Es decir, «ponerse en el lugar del otro» posibilitará tener una mayor comprensión de lo que una consultante siente, pero esta debe hacerse conservando la capacidad de pensar, discernir, predecir y utilizar las herramientas teórico-técnicas de las que se dispone. De lo contrario, si la identificación pierde su carácter de transitoria, se presentarán dificultades en la marcha de las entrevistas y en las intervenciones.


  En esta práctica debe existir una disposición y una intención a escuchar y comprender. La identificación, el acto de identificarse con quien consulta, es lo que dará la base para la comprensión.


  Balint y Balint (1966: cap. 10) diferencian dos tipos de comprensión: intelectual y emocional. La primera se refiere a una capacidad específica para instrumentar los conocimientos si se logra mantener las emociones en un nivel bajo. Pero la comprensión emocional no sólo consiste en comprender a quien consulta, sino también a comprenderse a uno mismo en la función profesional («¿Qué me pasa con lo que escucho?»; «¿Cómo me siento?»; «¿Cómo lo proceso?»).


  Balint y Balint describen dos características que diferencian la comprensión emocional de la intelectual. A la primera la denominan reciprocidad. Esto es, que se necesitará observar las emociones que surgen en un encuentro entre entrevistador y consultante, porque ambos experimentarán sentimientos variados. La segunda se refiere al lenguaje. Describir determinados hechos en forma objetiva resulta relativamente sencillo, pero realizar una descripción de lo que siente una persona y además entender cómo inciden esos sentimientos en uno es mucho más complejo.


  Como en esta práctica se asume el compromiso de comprender no sólo desde lo intelectual sino también desde lo emocional, se deberá, en primer término, aprender a ver y a escuchar en forma diferente. Y esta diferencia la marca la identificación. Por eso, la identificación puede ser considerada la base de toda comprensión emocional. Son necesarios, sin embargo, ciertos requisitos: el deseo de comprender y la capacidad de empatizar con quien consulta. También es imprescindible sentir por un breve tiempo como si el otro fuera uno, pero sabiendo que en realidad el otro sigue siendo el otro. De esta forma quien se identifica logra comprender.


  A partir de allí ambos, quien entrevista y quien es entrevistada, tendrán una experiencia mutua. En esto consiste la reciprocidad. Pero puede suceder que no opere ninguna identificación porque quien entrevista no está dispuesto a saber sobre lo que siente extraño y perturbador. Caso contrario, si ha logrado esa identificación, será dificultoso para el operador pensar en esa persona o situación de modo totalmente «objetivo». Es necesario, realizar entonces varios movimientos subjetivos: identificarse, correrse de esa identificación para poder observar lo que ocurre y así graduar el impacto emocional y responder de acuerdo a la función profesional. De acuerdo con esto, Balint y Balint concluyen que la comprensión profesional se sitúa en un lugar intermedio entre lo intelectual y lo emocional.


  En este punto podemos señalar ciertos aspectos de la intervención profesional, atendiendo a esos movimientos identificatorios que facilitan el curso de un encuentro.


  Se debe garantizar, en primer lugar, un ambiente protegido, o sea, de seguridad psicológica, donde prime la privacidad y los intereses de quien consulta, intentando dejar fuera del campo las ideas y los deseos de quien entrevista que podrían incidir en las decisiones que debe elaborar y tomar quien consulta (denuncia, divorcio, etc.). También será conveniente que la comunicación se limite a lo verbal, prestando particular atención a aquellos comportamientos no verbales que suelen transmitir las emociones del operador (rechazo o temores provocados por los relatos de hechos violentos). Fiorini (1977: cap. 10) señala, en este sentido, que metodológicamente no existe la posibilidad de crear un campo de trabajo que no esté contaminado por quien asiste. Si el profesional adopta, por ejemplo, conductas ambiguas o distantes, introduce simplemente otros estímulos y no, como se suele sostener, la neutralidad de una supuesta pantalla en blanco. Será necesario, entonces, a pesar de que se esté familiarizado con las situaciones que se pueden plantear, prepararse para el impacto y las consecuentes reacciones emocionales que provocan esos relatos porque suelen incidir negativamente sobre quien se asiste.


  Otro aspecto importante de esta práctica consiste en tratar de evitar que quien consulta transforme al profesional en parte permanente de su vida. Esto quiere decir que si bien se le advierte que no tema acercarse cuando necesite ayuda inmediata, su intensa ansiedad puede llevarlo a que quiera comunicarse en cualquier momento y lugar (por teléfono, en los pasillos, cuando se están realizando otras entrevistas, etc.), lo cual puede ser vivenciado por el operador como acciones francamente intrusivas. Se pueden hacer, entonces, algunas sugerencias, que deberán ser convenidas desde el primer encuentro, por ejemplo: «Usted puede comunicarse conmigo u otro profesional, si lo necesita, en tal lugar, a tal hora». Interesa señalar este aspecto de la práctica porque hemos podido observar que, en no pocas ocasiones, constituye un riesgo para los operadores experimentar estas vivencias que inducen a comportamientos que van desde la omnipotencia, pasando por conductas evitativas, hasta francas agresiones. Otro riesgo vinculado al anterior es que frente a determinadas situaciones, el profesional no comprenda lo que sucede, se confunda, o no sepa qué hacer. En relación con esto, es posible que la compulsión a «dar» (querer brindar lo que no se pide o dar más allá de lo que se puede) distorsione el vínculo y se creen situaciones sin salida.


  Debe quedar garantizada, entonces, la posibilidad de observar y actuar libre y creativamente. Si bien estos planes tienen un valor relativo, porque no son pautas fijas y porque la propia experiencia irá delineando las formas de trabajo, su finalidad consiste en entender qué es lo que provoca el encuentro con una víctima de violencia. Esto podría parecer poco significativo pero, comprender las consecuencias de ese encuentro, es entender que ya en una primera entrevista la interlocutora produce cambios en el profesional.


  En este sentido, H. Bleichmar (1997: 194-195) destaca que existe una dependencia de la intersubjetividad para que se desplieguen ciertas manifestaciones afectivas. Se pueden aplicar las ideas de este autor sobre la posición emocional del terapeuta a la situación de las entrevistas de consulta y orientación. Por un lado, es fundamental que quien entrevista despliegue ciertos estados emocionales, es decir, que pueda aportar una carga emocional para «vitalizar» los estados afectivos de quien consulta. Por el otro, la actitud de comprensión empática de quien realiza la entrevista —acompañar en el dolor y en el sufrimiento— puede llegar a expresarse en un tono afectivo que termina reforzando el estado emocional de una consultante. Es fundamental, entonces, determinar cuál debe ser la posición emocional apropiada de quien entrevista, ya que el susto, la sorpresa, la angustia de quien consulta serán reforzados si el entrevistador los reproduce con ciertos gestos, tonos de voz, miradas, posturas corporales y así, ambos pueden quedar «atrapados» en la misma posición para pensar los efectos de la violencia.


  En relación con el estado emocional de quien entrevista, Bleichmar menciona un fenómeno que llama «entonamiento», ya estudiado por Stern (1991). Esto significa que más allá de las palabras que diga quien está entrevistando, lo que «entona» a la consultante es el estado emocional del entrevistador. Por esta razón, ser testigo puede llevar a ciertos riesgos: imponer los propios estados emocionales, hacer que la consultante satisfaga las necesidades de omnipotencia, de eficacia. Este autor sugiere, entonces, adoptar una posición emocional instrumental, esto es, ni hiperemocional, en donde la improvisación o la espontaneidad son un riesgo, ni monocorde, distante e indiferente. En consecuencia, si se percibe esta variedad de afectos que suelen manifestarse en una entrevista, podrán ser reconocidos, aceptados y elaborados. Es decir, esta tarea es de por sí movilizante de ansiedades y defensas y, por lo tanto, causa de conflictos en el desempeño profesional. Esto es lo que deberá ser aceptado desde el inicio en esta práctica como un riesgo inevitable.


  Los movimientos de la identificación


  Para entender los efectos de ser testigo no basta con preguntarse qué se sabe sobre la violencia, sino que es necesario interrogarse sobre qué no se sabe de uno mismo en relación con los efectos de ser testigo de violencia. El impacto que provocan ciertos relatos suele crear en los técnicos angustia, temores, ansiedad, inhibición. Estos sentimientos se deben a que las entrevistas, sobre todo aquellas en las que se relatan situaciones de alto contenido agresivo, causan un efecto traumático. Por ello, es posible que fracase la disociación instrumental y se pongan en juego una serie de mecanismos defensivos dirigidos a soslayar o contrarrestar ese impacto:


  
    	«Alejarse» de la situación de entrevista mediante actitudes rígidas y estereotipadas e intervenciones repetitivas y sin matices afectivos. Esta «indiferencia resistencial», como indica Giberti (1998: 140), tiene la intención inconsciente de eludir lo que se percibe como peligroso para el psiquismo.


    	Realizar intervenciones evasivas y rápidas, rehusando indagar o preguntar sobre ciertas cuestiones que podrían orientar y enriquecer la entrevista.


    	Preguntar de manera reiterada, produciendo interrupciones y desviando el curso del relato.


    	Efectuar diagnósticos rápidos, pronósticos apresurados.


    	Realizar derivaciones inadecuadas, desatendiendo las necesidades que la consulta plantea.


    	Hacer silencios prolongados, y no precisamente aquellos que sirven para pensar una intervención sino los que muestran que el entrevistador está invadido por el miedo, la perplejidad y/o la ansiedad.

  


  Si bien un monto de ansiedad se considera necesario porque promueve el interés por investigar y, por lo tanto, favorece el curso de una entrevista, experimentarla en forma excesiva llevará al estancamiento del encuentro.


  Llamaremos movimientos de identificación a una serie de reacciones manifestadas por los operadores frente a los diferentes momentos con los que más frecuentemente se encuentran en el ejercicio de su práctica profesional. Las situaciones de entrevista que aquí se exponen, si bien no alcanzan a describir los variados efectos que provoca ser testigo, responden a un trabajo personal con profesionales que se desempeñan en violencia. Tomando como base esa experiencia, aislaremos, por lo menos, cinco situaciones de conflicto, que consideramos que pueden alcanzar la categoría de prototipos.


  
    	Una consecuencia del mecanismo de identificación consiste en que quien escucha relatos de situaciones muy graves pueda sentirse tan confundido, extrañado y bloqueado como quien los narra. Hemos observado que, frente a estos obstáculos, el profesional suele dudar de su capacidad para desempeñarse en situaciones concretas y no puede tampoco hacer interconsultas porque teme la descalificación o la crítica de sus colegas. El riesgo de ese aislamiento profesional consiste en manejarse con actitudes rígidas y estereotipadas que, como señala Bleger (1977: 31), muchas veces significan encubrir o disimular esas dificultades con la omnipotencia. En estos casos, y a causa de la identificación masiva (sobreidentificación), resultará perturbado el curso de la entrevista, la observación de la consultante y la percepción de sí mismo.


    	La segunda consecuencia consiste en que el operador se identifique con lo que una mujer siente —hostilidad y odio— y con lo que ella querría hacerle al agresor: vengarse. No será extraño, entonces, que el profesional se «apropie» del lugar de la víctima y que una vivencia de injusticia «exaltada» en el ámbito de la entrevista lo lleve a experimentar sentimientos de salvación y de reparación omnipotente. Estos mecanismos, que defienden de la ansiedad que provoca la entrevista, interferirán en las intervenciones y en la dirección del encuentro.


    	Otro efecto del mecanismo de identificación consiste en que se pueden promover en el profesional temores intensos y similares a los que experimenta la consultante. Estos temores suelen ser suscitados por el relato o por las amenazas concretas del agresor hacia la mujer violentada, o bien hacia el mismo profesional. El ataque del hombre violento a un profesional es un riesgo de esta práctica, frente al cual el equipo y/o la institución deberían tomar las medidas específicas de seguridad y de resguardo pertinentes a las situaciones de riesgo a las que se está expuesto. Pero cuando los relatos en sí mismos son vivenciados como amenazas o cuando hacen surgir en la imaginación del operador las escenas de violencia, se incrementará el miedo despertando ansiedades paranoides con intensa angustia de naturaleza persecutoria. Estos temores y las ansiedades consecuentes, que suelen constituirse en las situaciones temidas por los profesionales, impedirán actuar adecuadamente en la entrevista. A causa de esto, suelen aparecer sentimientos de rechazo a la víctima, reiniciando, sin quererlo, un nuevo circuito de violencia, pero en el ámbito de la entrevista. Estos mecanismos se dirigen a evitar la angustia que estas situaciones temidas promueven. Las consecuencias probables son que se realicen diagnósticos apresurados y se derive a la mujer a otras instituciones o a otras instancias, sin haber concluido con las intervenciones apropiadas al proceso de consulta y orientación.


    	Otra situación se refiere a los sentimientos de lástima y compasión que promueve una mujer que consulta. Se la percibe como una víctima, pasiva, vulnerable, sin ningún recurso para enfrentar la violencia. Si bien esta suele ser la posición subjetiva de una persona violentada, se debe estar alerta ya que las intervenciones podrían estar motivadas únicamente por esos sentimientos. Estos provocan la necesidad de ayudarla e implican un fuerte compromiso afectivo con quien se entrevista. Pero el riesgo es que se obture la capacidad de pensar y de hacer. Es posible, entonces, que tanto quien entrevista como quien es entrevistada se queden sólo con la imagen de «pobrecita». Esto significa que si las intervenciones son realizadas sólo a partir de la lástima, dejarán a la mujer temporariamente más tranquila o aliviada, pero en la misma posición subjetiva en la que estaba cuando llegó a la consulta. Esto suele ser así, porque las intervenciones no le hacen sentir ni experimentar más conocimiento sobre sí o reconocer los recursos de los que, seguramente, dispone para enfrentar los efectos de la violencia. Pero si bien un primer movimiento identificatorio puede ser compadecer a la mujer, se debe plantear cómo y en qué momento se debe «salir» de esa identificación para ayudarla a que avance en la comprensión de lo ocurrido y no quede posicionada en los lugares de mujer golpeada, violada, acosada, o víctima «para siempre». Caso contrario, se corre el riesgo de que, quien entrevista y quien consulta, queden posicionados en un mismo lugar para pensar en la violencia y en sus efectos. Si esto no es advertido a tiempo por el profesional, es posible que ambos no puedan pasar a otras formas de entender.


    	Otro efecto de ser testigo está relacionado con la hostilidad que puede llegar a sentir un operador en la situación de entrevista. Una mujer que fue agredida busca comprensión y alivio. La demanda de ayuda significa para ella encontrar un espacio en el que pueda depositar su angustia, su miedo, su rabia. Los profesionales cumplen con la función de ser depositarios de esos sentimientos que suelen provocar angustia e incrementar la vivencia de vulnerabilidad. Estas situaciones de entrevista pondrán a prueba la capacidad del profesional de aproximarse y utilizar una identificación transitoria con la consultante. Pero puede suceder que frente a relatos de alto contenido violento se manifiesten, por lo menos, dos tipos polares de reacción: o brindarse en forma exclusiva a la consultante, generándose situaciones de difícil salida, o aislarse emocionalmente utilizando actitudes indiferentes, rígidas, estereotipadas.

      Otra forma en que se manifiesta la hostilidad es poner en duda o no creer lo que la mujer narra: en este caso, las formas de preguntar, los gestos, las actitudes de rechazo, los silencios, confirmarán esas dudas.


      Otra situación relatada por los profesionales que puede conducir a conductas hostiles se da cuando la mujer que fue violentada siente lástima por sí misma e impotencia para manejar esa imagen penosa. Entonces, es posible que para «salir» de su condición de víctima necesite, por el mecanismo de identificación con el agresor, hacer padecer activamente a otro lo que ella sufrió en forma pasiva. En estos casos es frecuente que se manifiesten reproches, quejas y críticas agresivas a la forma en que se la atiende, presiones para que se resuelva rápidamente su situación u otras conductas muy demandantes hacia quien la entrevista. Esta demanda excesiva muchas veces será imposible de satisfacer por distintos tipos de limitaciones (por ejemplo, una pobre infraestructura institucional que, en general, no dispondrá de respuestas eficaces a los diferentes tipos de problemas que se plantean). Así es que los operadores suelen enfrentarse con sensaciones de impotencia que, definitivamente, se transformarán en manifestaciones agresivas y maltratos hacia la consultante (por ejemplo, participar pasivamente de los encuentros, no atenderla en las horas fijadas o hacerlo durante menos tiempo del estipulado). En este caso es el operador quien se identifica con el agresor.

    

  


  La deserción y sus causas


  Existe otro efecto importante de la práctica en violencia que bordea los límites de la identificación. Se trata de la frustración que suele experimentar el profesional frente a las deserciones de las mujeres a quienes asiste.


  Algunas mujeres que han sido agredidas pueden concurrir una o pocas veces y luego abandonar las entrevistas de consulta y orientación, los grupos o la psicoterapia dejando inconcluso el proceso. La experiencia nos muestra que la deserción suele ocurrir por diversas causas. En el curso de los encuentros, cada consultante encontrará diversas modalidades para referirse al hecho violento. Es frecuente observar en la narración movimientos oscilatorios entre acercarse y alejarse del tema que nos indican diferentes formas de graduar la ansiedad que provoca el recuerdo. Esta modalidad de comunicación puede interpretarse como un mecanismo de carácter evitativo que va mostrando que la posibilidad de pensar y hablar sobre la violencia padecida presenta límites que, en algunos casos, son difíciles de trasponer. Esto es que, actualizar una y otra vez la situación de violencia, suele provocar el alejamiento de la situación de entrevista como se necesita hacerlo del hecho traumático. La fluctuación en la narración se puede interpretar, entonces, como un mecanismo de sobrevivencia, esto es, un recurso psíquico que supone la necesidad de alejarse de lo que es vivido como amenaza y peligro para la integridad psíquica. Tanto la discontinuidad de la asistencia como no concurrir a las entrevistas, las faltas y los silencios prolongados suelen deberse a la necesidad de protegerse del dolor que produce recordar. («Yo no quiero revolver»; «Me da miedo pensar y hablar sobre lo que me pasó»; «No voy a venir más porque después me siento peor»).


  Otras veces, la consultante necesita expulsar de sí el hecho violento y sus efectos y depositarlo en la institución y/o en el profesional que la asiste. Es decir, la violencia de la que fue objeto contiene, a la vez, la realidad de lo padecido y las fantasías amenazantes que crean temor y angustia. El deseo, inconsciente y consciente, será expulsar la experiencia dolorosa para protegerse del temor de ser arrasada por la violencia. La posibilidad de deshacerse de esos temores y depositarlos en el profesional la hará sentir contenida y protegida. Pero ese mecanismo puede transformarse en una situación temida para algunas mujeres, ya que cada encuentro contiene la memoria y el terror de la violencia. Algunas no resisten el reencuentro con lo expulsado en cada entrevista, aunque tenga un sentido elaborativo, y por eso abandona la asistencia.


  La deserción también puede deberse a los mecanismos de autoculpabilización, que no permiten admitir el apoyo que se les ofrece. Es posible que estas mujeres crean que lo que sienten no es modificable y, por lo tanto, seguir viviendo supone seguir ligadas a la situación traumática ocasionada por la violencia. Para contrarrestar estos efectos, el profesional deberá advertir a toda consultante, desde el primer encuentro, las vivencias y sentimientos que suelen manifestarse en el curso de la asistencia. Esta información ayudará a neutralizar las manifestaciones resistenciales que se oponen al reencuentro con lo displacentero. Se necesitará, además, que el profesional establezca un contexto de contención y de intervención activa que posibilite la continuidad de las entrevistas. No obstante, será inevitable que algunas mujeres abandonen la asistencia que se les ofrece.


  Otra causa de deserción suele ser la fuerte presión que siente la mujer ya sea de los familiares o del agresor, para abandonar la asistencia. En este caso, la deserción es involuntaria. En otras mujeres, el abandono de la asistencia puede ser voluntario porque lo trabajado hasta el momento cumplió con el objetivo de sentirse escuchadas y, en cierta forma, aliviadas. Serán ellas, entonces, quienes den por finalizada la ayuda que buscaban. La deserción, también, puede deberse a que la mujer no encuentra, en la asistencia que se le presta, la ayuda y el sostén que necesita o espera.


  En las situaciones planteadas, el hecho de que el proceso de asistencia sea interrumpido provoca distintos grados de frustración en quien asiste. Esto se debe a que cualquier forma de atención tiene un desarrollo y un cierre que previamente fue acordado con quien consulta. Entonces, el hecho de que este proceso sea interrumpido, será vivido en forma frustrante. El profesional no pudo desarrollar la tarea en la forma esperada, no sólo en relación a lo convenido previamente con la consultante sino, también, de acuerdo a sus expectativas laborales.


  El compromiso emocional e intelectual implicado en las entrevistas, la renuncia a la satisfacción narcisista que promueve este trabajo, así como el esfuerzo implícito en este tipo de tarea, serán algunos de los elementos que hacen que la deserción sea vivenciada como un hecho frustrante. Esto provocará sentimientos de decepción, malestar, sufrimiento y, en ocasiones, la sensación de fracaso personal, otros sentimientos que suelen acompañar a la frustración, por el contrario, son enojo, irritación, fastidio. Los sentimientos de frustración pueden provocar por lo menos dos movimientos: o bien se reacciona con reproches agresivos hacia la consultante, configurando un nuevo circuito de violencia, o la frustración se vuelve contra uno mismo, desvalorizando el propio trabajo o haciéndose reproches tales como «para qué trabajo en violencia» o «para qué me metí en esto».


  La deserción constituye en la mayoría de los casos una situación de riesgo, porque la mujer queda sin posibilidad de asistencia y de elaboración de la violencia padecida. Entonces, a pesar de los sentimientos de frustración y malestar que puede sentir el profesional por la interrupción de la asistencia, deberá ofrecerle siempre a la consultante la posibilidad de reiniciar los encuentros cuando ella sienta que lo necesita.


  Una distancia «óptima»


  Para enfrentar los efectos de ser testigo, será necesario indagar sobre las situaciones de conflicto descriptas. De esta forma se intentará evitar la confusión a la que suele llevar la intensidad de los sentimientos que provienen del encuentro con una persona que fue violentada. En este sentido, Daniel Lagache (1963), en la elaboración de su Teoría Psicoanalítica del Yo plantea, para la resolución del conflicto, la acción de los mecanismos de desprendimiento que difieren de los de defensa. Estos últimos son procesos de ocultamiento de la conciencia de las representaciones displacenteras que tienden a reducir de forma urgente las tensiones internas. Los mecanismos de defensa que ya hemos descrito, tales como la negación, la identificación con el agresor, el control omnipotente, el bloqueo de afectos, la intelectualización, la disociación, el aislamiento, no deben ser considerados siempre como patológicos. Frente a una situación vivenciada de forma traumática, como puede ser la de una entrevista relacionada con la violencia, el psiquismo puede poner estos mecanismos en funcionamiento en forma inconsciente y automática. Si bien imponen ciertas limitaciones e inhibiciones, se los puede considerar mecanismos adaptativos. Esto significa que tienden a disminuir la angustia que puede perturbar el funcionamiento de un individuo (Bleichmar, 1997).


  Los mecanismos de desprendimiento consisten, como su nombre lo indica, en una actividad de desprendimiento del yo respecto de sus propias operaciones defensivas: «Obedecen al principio de la identidad de los pensamientos y permiten al sujeto liberarse progresivamente de la repetición y de sus identificaciones alienantes». (Laplanche y Pontalis, 1971). Tienen la finalidad de disolver gradualmente la tensión mediante la familiarización con las situaciones ansiógenas y tienden a que un individuo pueda desarrollar sus posibilidades. Esto significa que los operadores puedan conocer y anticipar las consecuencias que los relatos de violencia provocan, con la finalidad de neutralizar su efecto traumático y poder operar en la situación de entrevista.


  En este sentido, y siguiendo las ideas de Lagache, será necesario pasar de la identificación a la «objetivación» que permita tomar una distancia «óptima» respecto de eso vivido. Así será posible ejercer un mayor control sobre las situaciones de ansiedad en oposición a la inhibición que suele perturbar el curso de una entrevista.


  Entonces, queda claro que para enfrentar los efectos de ser testigo es necesario tener en cuenta los siguientes puntos: tomar conciencia de la situación emocional a la que se está expuesto en este trabajo, reconocer y discutir con el equipo los obstáculos y las limitaciones que puedan surgir en el curso de cada entrevista, y detenerse a examinar los propios sentimientos, ya que no es conveniente actuar sólo de acuerdo a ellos. Es decir, examinar, con alcance crítico, las respuestas emocionales que habitualmente surgen en el trabajo en violencia. Será necesario, entonces: percibir lo que se siente, indagar cómo fue promovido eso que se siente, esclarecer el problema y emprender su modificación. Toda la información que se obtenga de esta forma respecto de los efectos de ser testigo debe ser tenida en cuenta, como medida preventiva en cada encuentro con una víctima de violencia.


  Se debe contar, entonces, con ámbitos específicos para la elaboración de los efectos de ser testigo: el propio grupo de trabajo, la supervisión de la tarea, el intercambio con otros profesionales y/o grupos. Estas sugerencias son en sí mismas medidas preventivas porque reconocer los aspectos conflictivos de la práctica cotidiana ayudará, por un lado, a buscar un repertorio de conductas alternativas para poder enfrentarlos. Por el otro, a compartir la experiencia, creando en los miembros de un equipo el contexto de seguridad psicológica que este tipo de tarea exige. Sólo de esta forma será posible reducir en los profesionales, las situaciones de riesgo psíquico y físico.


  Subjetividades en riesgo


  Así como cuando se entrevista a una persona que fue víctima de violencia se debe evaluar, desde el primer encuentro, los indicadores de riesgo para tomar las medidas o decisiones pertinente, de la misma forma se deberán evaluar los riesgos a los que están expuestos los operadores. Es decir, de qué forma pueden afectarlo las condiciones del trabajo en violencia y cuáles pueden ser sus consecuencias. En este sentido, se entiende por riesgo al conjunto de situaciones que pueden poner en peligro la inseguridad física y/o psíquica de las personas.


  Una evaluación oportuna, entonces, de las condiciones laborales brindará mayores posibilidades para organizar las medidas preventivas de protección que se consideren más adecuadas. Entre estas, los mecanismos de anticipación de situaciones desestabilizantes o peligrosas son prioritarios para detectar las condiciones de riesgo psíquico y, en consecuencia, utilizar las medidas adecuadas para evitarlas o neutralizarlas.


  La práctica en violencia provoca movilizaciones subjetivas que ocasionan distintos grados de conflictos. Los operadores suelen trabajar con límites de tolerancia o muy bajos o excesivamente altos frente a los obstáculos que plantea la tarea. Se puede considerar a los profesionales en situación de menor o mayor riesgo de padecer trastornos a causa de la tarea de acuerdo con los siguientes indicadores:


  
    	La relación existente entre el impacto traumático de lo que se escucha y se ve en una entrevista y los efectos psíquicos y físicos a corto, mediano y largo plazo.


    	La personalidad de quien entrevista, o sea, la susceptibilidad a ver y escuchar situaciones de alto impacto agresivo (se debe tener en cuenta que en algunos profesionales la susceptibilidad aumenta tratándose de niños). Poder decir «no» a determinadas consultas constituye, para algunos profesionales, una medida preventiva que debe ser respetada por el resto del equipo.


    	La manifestación persistente de ansiedad, de malestar y de angustia en relación con la práctica laboral (más habitual en profesionales jóvenes o en aquellos muy exigentes y perfeccionistas).


    	La disminución del interés en el trabajo que, además, suele ser realizado en forma dispersa o desordenada y con sensación de gran cansancio y agotamiento.


    	La aparición de trastornos en los vínculos laborales y familiares.


    	El abuso de alcohol, tabaco, estimulantes y tranquilizantes atribuido a la sobrecarga laboral.


    	La aparición de enfermedades orgánicas o la agudización de enfermedades previas (cefaleas, trastornos digestivos, respiratorios, sexuales, cardiovasculares, etcétera).

  


  O sea, que, cuando se habla de riesgo, se habla de estados de mayor sensibilidad y/o vulnerabilidad que pueden favorecer a que el quehacer cotidiano se transforme en un factor enfermante.


  En este sentido, el trabajo en violencia también merece ser estudiado desde una perspectiva que contemple el estrés laboral. En su estudio de esta problemática laboral, Plut (2000) estableció una relación entre trabajo y salud considerando la naturaleza de ese trabajo y los efectos que provoca en los operadores. En nuestro caso, será importante para analizar esa relación entre trabajo y salud, no perder de vista que los problemas que se manifiestan en los profesionales son específicos del trabajo en violencia. Y esto no significa pasar por alto las características de personalidad de cada operador que pueden predisponer a diversos efectos subjetivos. Pero será conveniente no transformar en patológicos los trastornos que se presenten, sino considerarlos como una manifestación resultante del impacto traumático que suelen provocar ciertas consultas. Ese impacto puede proceder de una sola entrevista en la que se describen situaciones de extrema violencia, pero, cuando hay una acumulación de esas consultas, la sobrecarga emocional podrá volverse traumática. Pensemos en una sobrecarga emocional que resulta de ver y escuchar todos los días numerosas historias de violencia, tener que sostener a las víctimas y, a la vez, intentar resolver situaciones complejas. Estos estímulos, si son excesivos, pueden superar la capacidad de tolerancia del sujeto y disminuir la posibilidad de graduar y controlar esos estímulos. Es así que, cuando el contexto de trabajo se transforma en una fuente de estrés, influirá de diversas maneras en la subjetividad de las personas.


  Beltrán y Bó de Besozzi (2000) señalan que el estrés constituye una expresión del fracaso, transitorio o permanente, del procesamiento subjetivo. Las personas disponen de una variedad y potencialidad de recursos para enfrentar situaciones de malestar, provenientes, como ya lo señaló Freud (1930), del propio cuerpo, del mundo exterior y de los vínculos con otras personas. Pero cuando ese procesamiento subjetivo fracasa porque los acontecimientos superan la capacidad de elaboración, se manifestarán síntomas a nivel emocional y/o corporal.


  ¿Cómo opera ese procesamiento subjetivo frente a situaciones vividas como traumáticas? El aparato psíquico dispone y mantiene señales de alarma que se pondrán en acción frente a situaciones peligrosas para el psiquismo. Esta señal de angustia, como ya vimos, tendrá la finalidad de evitar que el sujeto sea desbordado por esos estímulos. Si estos son muy intensos, como en algunos de los casos citados, la gran afluencia de los que no pueden ser controlados hará surgir la angustia. En este sentido, Bleichmar (1997: 105) señala que los estados afectivos comprendidos en la denominación de angustia son el resultado de la puesta en acción de un sistema de alerta y de emergencia ante diversos tipos de peligros externos e internos.


  Cuando los estímulos son intensos y la angustia no puede ser procesada por el aparato psíquico es posible que afecten el cuerpo. Es decir, se producen diferentes niveles de somatización que evidencian la imposibilidad de tolerar tensiones. O sea, esa tensión no puede ser soportada ni elaborada psíquicamente llegando a desestabilizar el equilibrio psicosomático. En consecuencia, no se podrá realizar un trabajo intelectual, se producirán fallas en la atención, aparecerán dolores de cabeza, problemas digestivos, entre otros síntomas, que evidencian la relación existente entre el déficit del procesamiento mental y las manifestaciones corporales.


  Los efectos tóxicos y traumáticos provenientes de la tarea misma, entonces, necesitarán ser elaborados con la finalidad de dominar esos estímulos excesivos permitiendo el procesamiento de los diversos malestares provenientes del trabajo en violencia.


  Riesgos y resguardos frente a la violencia: el equipo de trabajo


  La ansiedad y la tensión sostenida que provoca la atención de hechos violentos suele manifestarse, como vimos, de diversas formas. Ya se describieron los efectos que estos hechos suscitan en los operadores y en el campo de la entrevista. Ahora quedaría por ver cómo se manifiestan esos efectos en el equipo de trabajo. Bleger (1966) advirtió que las instituciones tienden a adoptar las mismas estructuras de los problemas que tienen que enfrentar. El riesgo, entonces, es que la violencia y sus efectos puedan instalarse en el equipo o en la institución en la que este se desempeña.


  Las características ansiógenas del trabajo en violencia, por lo tanto, pueden expresarse en el interior del equipo mediante diversas situaciones conflictivas. Si bien estas situaciones no son diferentes de las que pueden surgir en cualquier equipo de trabajo, en el caso de los grupos que trabajan en violencia suelen estar incrementadas. Es que los efectos de ser testigo de hechos violentos en forma cotidiana, pueden ocasionar que las escenas escuchadas se repitan y se recreen, inconscientemente, en el ámbito del equipo. La repetición de la violencia podría interpretarse como un intento de descarga de la tensión interna provocada por el contacto permanente con situaciones de alto contenido violento.


  Existen características específicas en este trabajo que producen un aumento de tensión en todo el grupo. El clima de urgencia permanente para responder a las necesidades de la demanda (que los mismos operadores expresan como «correr una maratón» o «salir como bomberos»), sin descartar que muchas situaciones son realmente urgentes, suele crear tensiones y desacuerdos entre los miembros del grupo. Es frecuente que los pedidos de ayuda superen las posibilidades de acción del equipo y conduzcan a que sus miembros se dispersen, se confundan y no puedan resolver las dificultades que se presentan. Otra característica, vinculada a la anterior, consiste en la compulsión a actuar, más evidente en algunos operadores que en otros, que lleva a no respetar los acuerdos grupales para resolver ciertas situaciones. También es frecuente que se actúe con fuertes fantasías mesiánicas, pretendiendo dar o solucionar todo lo que plantea la demanda, aunque concretamente esta no pueda ser satisfecha.


  Estos comportamientos suelen confirmar la creencia de algunos operadores de ser altruistas, disponibles, bondadosos y de no ser capaces de ejercer violencia. Pero el riesgo, como ya vimos, consiste en que estas creencias se transformen en una formación reactiva. Esto significa que, mediante este mecanismo psíquico, se tiende a manifestar actitudes y comportamientos opuestos a los que se sienten. O sea, conscientemente se muestran actitudes de comprensión y de disposición a prestar ayuda, pero la sobrecarga afectiva acumulada buscará ser descargada provocando la violencia en el campo de la entrevista o en el interior del equipo.


  En algunos grupos de trabajo —como lo hemos observado con frecuencia— hay una mayor carga agresiva entre sus miembros debido a varios factores:


  
    	La tensión sostenida que provoca la tarea en violencia.


    	La insatisfacción que produce una organización grupal que no responde a las expectativas de sus miembros.


    	La carencia de espacios institucionalizados específicos para capacitarse, para supervisar el trabajo realizado y para la elaboración de los efectos de la tarea y de las dificultades grupales.

  


  La pertenencia a un grupo de trabajo y las dificultades que pueden surgir entre sus miembros suelen constituir una sobrecarga laboral con efectos de traumatización. En consecuencia, es posible, que el grupo se estanque en esas situaciones conflictivas que distorsionan los objetivos y el funcionamiento del equipo. La acumulación de esos malestares tiende, debido a la acción de mecanismos proyectivos, a manifestarse en el interior del equipo mediante una serie de situaciones promotoras de conflicto:


  
    	La descalificación de los profesionales y las profesiones, de las áreas de trabajo y de la eficacia y necesidad de las tareas desarrolladas.


    	El conflicto entre las identidades profesionales, la falta de delimitación de roles y de funciones, la dificultad para la toma de decisiones y las discrepancias en relación con los posicionamientos teórico-técnicos.


    	Los maltratos ejercidos desde la coordinación o la dirección del equipo sobre algunos profesionales o profesiones o ciertas áreas de trabajo.


    	Las segregaciones grupales o institucionales que consolidan lugares de poder, de abuso de poder y de arbitrariedad, polarizando al grupo y predisponiendo a los miembros a responder con conductas de sometimiento o de resistencia.


    	La no circulación de una información que es atinente a todo el grupo (los nuevos proyectos, las publicaciones, la selección de personas para representar al equipo en eventos y congresos, el ingreso y egreso de profesionales, la organización de nuevas actividades, etcétera).


    	Las dificultades de comunicación que llevan a los sobreentendidos, los malentendidos, a los silencios, a no poder escucharse, a las críticas, a los rumores de pasillo, a los arreglos telefónicos «secretos», a las complicidades.


    	La expresión de quejas y de reproches referidos a la falta de remuneración adecuada y de espacios para desempeñar la tarea, la sobrecarga laboral, la carencia de incentivos, el tiempo excesivo de trabajo y la falta de reconocimiento. O, caso contrario, el silenciamiento de los desacuerdos por temor a perder el trabajo.


    	La división en «bandos» que sostienen diferentes ideas en cuanto al trabajo y a la forma de organización y que profundiza las diferencias y las rivalidades.


    	Los pactos y las alianzas entre la coordinación y los subgrupos o entre los subgrupos entre sí, producto de la división del equipo en perseguidos-perseguidores, excluidos-incluidos, privilegiados-ignorados.


    	El surgimiento de reiteradas discrepancias, la dificultad para llegar a acuerdos grupales y, en consecuencia, la aparición de suspicacias, conductas de desconfianza, discusiones, enfrentamientos y rivalidades.

  


  Los miembros de un equipo se verán afectados por esas situaciones de conflicto que, de hecho, atentan contra la cohesión y la identidad grupal y realimentan circuitos de violencia dentro del equipo.


  Mobbing: acoso grupal en los ámbitos laborales


  Con relación a algunas de las situaciones descritas, se puede incluir aquí otra forma de violencia, difundida con la denominación de mobbing[45], que suele manifestarse en el interior de un equipo laboral. En nuestra experiencia en la supervisión de grupos que trabajan en violencia, este fenómeno se manifiesta con absoluta claridad. También se lo denomina (según la perspectiva de distintos autores) hostigamiento o acoso moral o acoso psicológico. Se lo vincula con la violencia que provocan las situaciones altamente estresantes originadas en el ámbito laboral. No deriva, sin embargo, de las exigencias o de la sobrecarga de trabajo, sino que tiene su origen en la violencia que se expresa en las relaciones intersubjetivas.


  El mobbing consiste en una serie de técnicas violentas ejercidas por uno o varios individuos de un grupo que tienen la finalidad de desestabilizar a un trabajador, someterlo a presión psicológica sistemática, agravio y/o persecución. Se ha comparado el fenómeno de mobbing con el de «chivo expiatorio» o con el del «rechazo del cuerpo extraño». Estos términos, que provienen de marcos conceptuales diversos, se refieren, en general, a un proceso de segregación de un miembro de un grupo que se supone que se desvía de las normas y reglas estipuladas por ese grupo. Así como se da en el ámbito laboral, puede darse también en el educativo y en el familiar. Generalmente, el sujeto segregado pasa a ser el depositario de los aspectos negativos o conflictivos del grupo. Esta forma de violencia tiene la finalidad, por lo tanto, de encubrir esos conflictos que serán proyectados en el sujeto que se excluye.


  Las características del mobbing son descritas por Irigoyen (2000: 48 y ss.), como manifestaciones reiteradas de conductas abusivas: palabras, actos, gestos y escritos que pueden atentar contra la dignidad, la integridad física y psíquica de un individuo.


  En consecuencia, se degrada el clima laboral, se disminuye la productividad y se favorece el ausentismo.


  En los grupos que trabajan en violencia hemos podido observar estas técnicas hostiles entre algunos profesionales de la misma disciplina pero con orientaciones diferentes y/o entre profesionales de distintas disciplinas. Los fenómenos de exclusión de determinados profesionales o el relegamiento y desvalorización de algunas disciplinas ejercidos, en general, por los líderes de un grupo, son una franca y frecuente expresión del fenómeno del mobbing. Los comportamientos que se pueden observar en esta dirección consisten en:


  
    	Desacreditar a un profesional o a su profesión.


    	Distorsionar o ignorar sus comentarios e ideas.


    	Aislarlo o privarlo de información.


    	No reconocer sus logros profesionales.


    	Someterlo a situaciones opresivas y estresantes.

  


  Las personas que pueden padecer mobbing dentro de un equipo de trabajo son las consideradas vulnerables y necesitadas de aprobación (las indefensas), las competentes que despiertan la rivalidad de los líderes del grupo (las envidiables), las que no participan o se muestran indiferentes a las actividades grupales (las sospechosas), las que se muestran activas y eficaces pero cuestionan las formas de funcionamiento u organización del trabajo (las amenazantes) o las que rivalizan por el poder (las peligrosas). En definitiva todas las personas con características personales y laborales que podrían atentar contra la «homogeneidad» del grupo (González Rivera, 2000). Esto pone en evidencia que el fenómeno de mobbing se manifiesta en aquellos grupos e instituciones en los que predominan mecanismos de exclusión y, por lo tanto, en los que existe poca tolerancia a la diferencia y a la diversidad.


  Una característica de este tipo de violencia laboral consiste en que, muchas veces, quien o quienes la llevan a cabo tienen la anuencia de otros miembros del grupo. O sea, los que suelen ser testigos de este acoso psicológico no intervienen para detenerlo. Esta complicidad suele deberse a que se comparte la segregación ejercida y/o se participa de ella o, en algunos casos, se debe al temor de transformarse en futuros acosados. Por el contrario, las personas que ponen en evidencia y se oponen a las técnicas de mobbing ejercidas contra alguien del grupo serán consideradas peligrosas por quienes las realizan.


  Algunas veces, el mismo sujeto acosado tiende a justificar o a idealizar al grupo o a los responsables del hostigamiento. En consecuencia, presentará serias dificultades para entender el origen de su angustia y malestar creciente y no podrá, por lo tanto, disponer de comportamientos adecuados para defenderse, sino que tenderá a adoptar conductas de sometimiento. Todo el equipo, entonces, se verá comprometido en estos hechos violentos porque los actos abusivos se reiterarán sin que haya ningún intento de solución o de mediatización por parte del resto del grupo o de los directivos de la institución para resolver el conflicto (Fridman, 2000).


  Los efectos físicos y psíquicos que provoca el mobbing en quienes lo padecen suelen ser tan graves como cualquier otro tipo de violencia ejercida en el trabajo. Clínicamente se ha observado ansiedad, irritabilidad, aislamiento, sentimientos de desesperanza, abatimiento, estados depresivos e, incluso, suicidio. Los trastornos provocados por la violencia del mobbing tienen repercusión, tanto en el ámbito familiar (aumento de tensión en los vínculos) como en el laboral (ausentismo, alteración en las relaciones, renuncia al trabajo, etcétera).


  No denunciar o desmentir el fenómeno de mobbing constituye un obstáculo para identificar, sancionar y prevenir este problema laboral. Problema que no depende de las características del sujeto acosado, sino de las condiciones estresantes que se crean a causa de la violencia dentro del ámbito de trabajo.


  Otra manifestación de conflicto en el interior de un equipo o de una institución, que provoca situaciones altamente conflictivas, es el acoso sexual, del que ya hablamos extensamente. Constituye, también, una forma de violencia, reglada por las condiciones asimétricas de poder, que atenta contra la dignidad y la integridad física y psíquica de una persona en el ámbito laboral.


  Como vemos, cualquiera de estas formas de violencia instaladas en el equipo de trabajo producirá efectos devastadores porque son ejercidas por los miembros del grupo al cual se pertenece. Los integrantes de ese grupo, entonces, percibirán que trabajan en un clima de malestar, fastidio, disgusto y resentimiento. Estos efectos pueden expresarse a través de irritación y estallidos de violencia o por el predominio de expresiones somáticas como el cansancio, la apatía, el desinterés, el desaliento y la decepción. Si estas situaciones no son expresadas y elaboradas en reuniones específicas a tal fin, el malestar también se expresará a través de variadas reacciones: evitando la atención de las personas que concurren al servicio, atendiéndolas de «mala gana», no participando o llegando siempre tarde y perturbando las reuniones del grupo, de capacitación o de supervisión, con actitudes de crítica y desaprobación y ausentismo.


  Como consecuencia de estos estados afectivos se generan sentimientos de injusticia y de frustración que conducen a la desimplicación creciente de cada miembro del grupo o sea, a una disminución paulatina del compromiso con la tarea, con el grupo y con la institución. Las situaciones de malestar descritas expondrán, entonces, a todo el equipo a la violencia de su disgregación. El abandono de la actividad es una decisión frecuente frente a la frustración, la impotencia y el sufrimiento que provocan los conflictos; tal vez por eso la rotación y el recambio de los profesionales son características de los grupos que trabajan en violencia.


  El cuidado de los cuidadores


  Será necesario, entonces, que el equipo de trabajo o la institución a la que se pertenece implementen, como ya vimos, medidas de protección y de resguardo precisas y necesarias para el saneamiento de las tensiones grupales y, en consecuencia, para la salud física y mental de los miembros del grupo. Llamamos a estas medidas de protección el cuidado de los cuidadores.


  En la organización de un equipo que trabaja en violencia se debe prever la contención y el sostén de los miembros para evitar aquellas situaciones generadoras de conflicto. Se debe garantizar, por consiguiente, una forma de funcionamiento que facilite el intercambio de la productividad grupal y un espacio para la reflexión acerca de los efectos de ser testigo para que las tensiones puedan ser elaboradas. Todo el equipo, por lo tanto, deberá gestionar colectivamente las condiciones que permitan un margen de seguridad de sus miembros frente a las dificultades propias del trabajo en violencia.


  Las resonancias subjetivas de estos obstáculos requieren, como dice Bleger (1966), de la higiene del ejercicio profesional. O sea, esclarecer permanentemente las fuentes de malestar para lograr la regulación y el saneamiento de las tensiones intragrupales. Para lograrlo y siguiendo las ideas de ese autor, ofrecemos las siguientes recomendaciones:


  
    	El espacio institucionalizado de encuentro para resolver las problemáticas, ya sea para la contención de los miembros o para evaluar los criterios de trabajo, debe ser respetado y resguardado por todos. De esta forma se comprometerá a todo el equipo en la resolución de los acontecimientos grupales.


    	Toda situación que ocasione tensión o malestar, ya sea por la índole de la tarea, por el funcionamiento del equipo o por el conflicto entre sus miembros, debe ser explicitada en el tiempo y el lugar que el grupo haya convenido de común acuerdo (reuniones de equipo, supervisiones, grupos de reflexión de la tarea).


    	Cualquier situación que no sea encarada de esta forma se constituirá en una nueva fuente de tensión y/o de rumor que incrementará los malentendidos. Si estas situaciones no son trabajadas por todo el equipo, se transformarán en un foco desconocido de tensión, pero permanentemente activo, que ocasionarán nuevos problemas y dificultades de comunicación.


    	Será necesario reflexionar permanentemente sobre las situaciones que obstaculizan la tarea y ocasionan diferentes grados de conflicto. Estos deberán ser explicitados con la finalidad de resolverlos. Caso contrario, operarán como factores que perturben y hagan peligrar la continuidad de trabajo del grupo o la de sus miembros.


    	Discutir colectivamente en el grupo los criterios de autoridad y de poder y las normas de su legitimización que orienten a gestionar, entre todo el grupo, la toma de decisiones de los diferentes aspectos relativos al funcionamiento del equipo. Sólo de esta forma será posible escapar a la arbitrariedad y a la institucionalización del poder generadora de situaciones de conflicto.

  


  El trabajo reflexivo sobre estos aspectos significa poner en práctica las medidas preventivas de cuidado y protección que garanticen la cohesión grupal y el intercambio productivo entre sus miembros. Pero, debe quedar claro, como vimos, que el soporte emocional que debe prestar el grupo y/o la institución es fundamental para el saneamiento de las tensiones o dificultades grupales. Pero no todo son tensiones y dificultades. El grupo y/o la institución deben propiciar y estimular la apertura de espacios para compartir el placer y la creatividad que también nos brinda la tarea en violencia. Trabajar en forma permanente sobre todos estos aspectos que competen al trabajo de un equipo es, también, una medida preventiva eficaz de la salud del grupo y de sus integrantes.


  CAPÍTULO 17


  ENTRE LOS EFECTOS DE SER TESTIGO Y EL DESGASTE PROFESIONAL


  Hasta aquí hemos descrito distintas formas de trastornos laborales que pueden padecer quienes trabajan en violencia. Cabría dedicarle un capítulo aparte al fenómeno llamado burnout. Consideraremos que tanto el burnout como los efectos de ser testigo constituyen situaciones laborales que afectan la salud porque dañan la calidad de vida y el desempeño profesional de quienes los padecen. Si bien los síntomas visibles y la dinámica de su producción son similares a los descritos para otras formas de estrés, la diferencia consiste en que tanto en el burnout como en los efectos de ser testigo se afecta directamente la identidad profesional.


  Pines y Aronson (1988) señalan que el burnout «es el estado de agotamiento mental, físico y emocional producido por el involucramiento crónico en el trabajo en situaciones emocionalmente demandantes». Es decir que, de acuerdo con lo desarrollado en el capítulo anterior, sobre todo en lo referente a la acción de los mecanismos de identificación, tanto en el proceso de burnout como en los efectos de ser testigo se compromete la subjetividad de los operadores afectando, en menor o mayor grado, la identidad profesional. Los padecimientos psíquicos y orgánicos que muchas veces ocasiona esta práctica y los ideales que la acompañan, la impotencia que se experimenta al no poder resolver todas las situaciones planteadas y la consiguiente frustración, entre otras causas, pueden provocar el sentimiento de fracaso profesional.


  En los efectos de ser testigo, la función se ve afectada por el impacto que provoca estar en permanente contacto con los relatos de hechos de naturaleza violenta y con los efectos de arrasamiento subjetivo de las víctimas. En el burnout, el desgaste profesional está vinculado, junto con el impacto subjetivo que provoca estar en contacto con una persona que sufre, a la frustración de las expectativas y del logro profesional. Es por esto que es considerado por algunos autores como una «patología de la identidad». (Edelvich y Brodsky, 1980). No obstante, si bien los profesionales que trabajan en violencia suelen padecer los efectos del desgaste producto de la ayuda continua al padecimiento de otros, en lo que denominamos efectos de ser testigo se suma el impacto concreto que provocan los relatos y los daños físicos ocasionados por la violencia. Una característica diferencial entre uno y otro cuadro consiste en que el burnout es un proceso que se va manifestando a lo largo del tiempo, mientras que en los efectos de ser testigo el operador, si la consulta contiene relatos de alto contenido agresivo, suele estar expuesto a sus consecuencias traumatizantes desde un primer encuentro con quien padece violencia.


  Si bien cualquier encuentro con otro sufriente ya es violento para el psiquismo de quien presta apoyo, ver y escuchar en cada consulta la violencia «en vivo» afectará la subjetividad de los operadores y en algunas ocasiones de tal forma que es posible que esa violencia provoque consecuencias distintas de las de cualquier otra situación. Y esto es así no sólo por el impacto que produce la narración de un hecho violento, sino porque esa escucha y las imágenes de ataque y sufrimiento que la acompañan moviliza en el profesional toda su historia. O sea, los mitos y las creencias acerca de la violencia contra los niños y las mujeres, las propias violencias temidas, imaginadas, ejercidas y/o padecidas; las creencias que sostienen los ideales personales con relación a cómo debe ser una familia, una pareja, el vínculo con los hijos, la relación entre las personas. La práctica, entonces, suele ser afectada porque la violencia plantea otras realidades, porque cuando en esos vínculos de supuesto afecto se manifiestan maltratos, golpes, violación, abuso sexual, incesto, se experimenta un profundo impacto. También trabajar con víctimas de delito y con la ausencia inquietante y/o la amenaza de quien lo cometió tiene efectos en la subjetividad de los profesionales y produce distintos grados de incertidumbre, inseguridad y malestar. En el curso de esta práctica, entonces, los profesionales se verán expuestos a enfrentarse con la propia vulnerabilidad o con las supuestas fortalezas, los temores, los rechazos, la curiosidad. Tendrán que poner a prueba su capacidad de aproximarse a quien consulta o se asiste para poder ver, escuchar y comprender.


  La angustia que ocasiona la violencia en una entrevista muchas veces provoca un desborde de estímulos difíciles de procesar. Esa magnitud pulsional que producen algunos relatos de violencia no puede ser graduada y provoca, en consecuencia, una afluencia de estímulos displacenteros que causan una falla en la coraza antiestímulo, tal como la describe Freud (1920). Cuando esos estímulos no pueden ser procesados, como ya vimos, producirán un efecto tóxico en el psiquismo que necesitará ser descargado provocando, muchas veces, nuevos circuitos de violencia. En estos casos, el aumento masivo de la angustia y de la ansiedad pone de manifiesto la falla de la disociación instrumental. Tal como dice Bleger (1977), un monto de ansiedad es necesario, pero el aumento excesivo provoca desorganización y no permite pensar y operar en la forma que cada consulta requiere. O sea, tal como en el burnout, y a causa del involucramiento personal en situaciones emocionalmente demandantes, se afectará la identidad profesional constituyéndose en un obstáculo para operar en forma adecuada en la situación de entrevista y de asistencia.


  Burnout o síndrome de estar quemado


  El burnout afecta a los operadores cuyo trabajo está basado en una relación de sostén y de ayuda a las personas. Su manifestación es progresiva, y tiene diversas causas: el contacto continuo con hechos traumatizantes, la demanda de las personas que sufren y la relación con el resto de los grupos de trabajo, sobre todo con los superiores. Inicialmente fue estudiado en los socorristas de catástrofes naturales y posteriormente se aplicó a otros campos. Diversas investigaciones detectaron que los profesionales de la salud, de la docencia y del ámbito jurídico, son los más afectados por este síndrome de desgaste. Algunos datos[46] provenientes de diversas investigaciones señalan lo siguiente:


  
    	Alrededor de 30% de consultas clínicas por enfermedades laborales están relacionadas con trastornos psicológicos y/o psiquiátricos, de los cuales el 15% se deben al burnout.


    	Entre un 15% a un 30% de los médicos lo padecen.


    	El 30% de las bajas en docencia se deben al burnout.


    	Es el cuadro más relevante de los problemas laborales en los trabajadores judiciales.

  


  El burnout, que también significa «quedar fuera de servicio», «apagarse», fue descrito en 1974 por el psicólogo norteamericano Herbert Fredeunberger, quien se desempeñaba en una clínica de Nueva York en la asistencia de toxicómanos. Él observó el agotamiento y la pérdida de interés en el trabajo de asistencia de los profesionales, junto con la aparición paulatina de la ansiedad y los síntomas de depresión. Esto lo llevó a adaptar el término burnout, que se utilizaba para referirse a los efectos que ocasionaba el consumo crónico de sustancias tóxicas de abuso, a esta sintomatología (Mingote Adán, 1998). A partir de allí difundió el término «quemado» para describir el estado de agotamiento que sigue a la frustración que ocasiona el deseo de prestar asistencia humanitaria sin experimentar la gratificación esperada. El fracaso de esas expectativas laborales y el subsiguiente agotamiento conducen a un sentimiento de intensa frustración en relación con la identidad profesional (Giberti, 2000). O sea, el burnout se origina cuando la realidad del trabajo diario no responde a las expectativas profesionales. También, cuando el compromiso y la prosecución de los ideales de una profesión provocan una gran autoexigencia y un intenso involucramiento personal.


  Los trabajadores considerados en situación de riesgo de padecer burnout son aquellos cuya tarea consiste en exponerse permanentemente a demandas de asistencia: médicos, psicólogos, asistentes sociales, docentes, abogados. El agotamiento emocional y físico que provoca el cuidado de otros suele producir, también, decepción, ya que se invierte gran energía en involucrarse en el padecimiento de los otros pero no se encuentra la manera de ayudarse a uno mismo. Maslach y Jackson (1986) describen el burnout como «un síndrome de agotamiento emocional, de despersonalización y de baja realización personal que puede afectar a los individuos que trabajan con personas». El agotamiento consiste en la disminución de los recursos emocionales para manejarse con quienes recurren a un servicio. La despersonalización se refiere a las conductas deshumanizadas y de insensibilidad en relación con los que consultan, y la falta de realización personal, a la escasa valoración que los operadores tienen de sí y a la baja estima profesional.


  El síndrome de burnout adquirió significación para los trabajadores de la salud a partir de los estudios de la psicóloga social Cristina Maslach (véase el informe «Burnout: A Social Psychological análisis» presentado al Congreso de la American Psychological Association en San Francisco, 1977; citado en Palmonari y Zani, 1990: 127 y ss.). Ella realizó investigaciones con la finalidad de estudiar la forma en que las tareas asistenciales pueden afectar la calidad de vida de los individuos que se desempeñan en esos servicios. Comienza su estudio describiendo la vinculación que existe entre las características propias de las tareas de los servicios asistenciales y los problemas de salud y del rendimiento laboral de los técnicos. Señala que este síndrome se manifiesta en la tensión y el malestar que suele provocar el trabajo de asistencia, que puede llevar a «quemar» y a desalentar a los profesionales a pesar del interés y el entusiasmo que sientan por las tareas que desempeñan. Las manifestaciones de burnout que describe son sentimientos subjetivos de agotamiento físico y psíquico, desinterés, apatía e intolerancia creciente en relación con el trabajo, lo que incrementa el deterioro en la ejecución, el rendimiento laboral y el ausentismo.


  En la investigación se consideran dos aspectos del burnout a tener en cuenta: cómo perciben los profesionales a los usuarios de los servicios y cuáles son las dificultades en el trabajo que realizan. En el primer aspecto, Maslach observó:


  
    	Percepción despersonalizada que suele dar lugar a una neta separación entre «nosotros» (los operadores) y «ellos» (los usuarios de un servicio), atribuyéndoles a estos últimos, la responsabilidad de sus problemas laborales.


    	Cambios en el modo de percibir a esos usuarios: pérdida de interés e intolerancia para soportar la forma en que se presentan o plantean los problemas.


    	Escaso o nulo compromiso afectivo, expresado en conductas distantes y rígidas.


    	Centrarse más en los problemas que ocasionan los usuarios que considerar a las personas que tienen problemas. En consecuencia, se tiende a maltratarlas en la medida en que traigan situaciones irrelevantes y/o irresolubles.


    	Empleo cada vez más frecuente de prejuicios sobre los consultantes.

  


  En relación con las dificultades laborales, señala que los profesionales manifiestan las siguientes actitudes:


  
    	La necesidad de redefinir en forma permanente la situación laboral en términos más intelectuales que personales.


    	Un frecuente y explícito «retiro psicológico» (desapego emocional) manifestado por actitudes impersonales y defensivas en relación con el compromiso que implica la tarea.


    	La evitación de cualquier iniciativa y responsabilidad que no estén previstas en el ordenamiento burocrático institucional del puesto que se ocupa.

  


  El riesgo más grave en la interpretación del burnout, señala Maslach, consiste en suponer que las dificultades descritas se deben a los límites individuales de un sujeto «quemado». Suele atribuirse a la inmadurez, al mal carácter, a los límites intelectuales, a la falta de experiencia y entrenamiento. Está tan difundido atribuir a los mismos profesionales los problemas del burnout que hasta ellos mismos comparten esta idea, llegando a desvalorizarse y a no confiar en su propio compromiso laboral. Sin embargo, Maslach señala la relevancia que tiene la situación global de los sistemas de salud como base de este problema. Y esto significa que las formas de organización del trabajo institucional pueden llevar a que el operador experimente sensaciones de impotencia para resolver los problemas que se presentan y que se intentan solucionar siempre del mismo modo. Esto indica que las formas de organización de un grupo de trabajo, que son establecidas con rigidez y con escasa o nula participación del resto de los miembros, pueden llevar a la inhibición de la creatividad para solucionar individualmente los problemas. A causa de esto, el trabajo se vuelve opresivo, provocando un «vaciamiento cultural» del operador si no se proponen proyectos de capacitación y de actualización en las diversas problemáticas que se relacionan con el área específica de trabajo. Es decir que, en general, los operadores no son alentados a efectuar las actividades que concretamente saben o pueden realizar sino que se pretende, y el operador muchas veces participa de esto, que cumplan con todo tipo de tareas.


  El profesional suele experimentar que existen límites personales para cubrir todo lo que «debería hacer», y esto lo conduce al fracaso y a la frustración de sus expectativas laborales. A partir de aquí pueden comenzar a manifestarse algunos síntomas que generarán sentimientos de culpa y más frustración. En este sentido, algunos autores plantean que la responsabilidad le compete a las instituciones, y consideran al burnout como una «patología de la idealidad» porque se produce por una articulación inadecuada entre el funcionamiento psíquico individual de los operadores y la organización de las instituciones. Edelvich y Brodsky (1980) describen el desarrollo del burnout como un proceso de desilusión progresiva en el que la pérdida del idealismo con relación al trabajo va acompañada por una disminución de la energía y de los objetivos como consecuencia de las condiciones laborales. El desgaste del idealismo, por lo tanto, constituye una consecuencia de la exposición gradual al desgaste laboral, que conduce a que los logros vocacionales y la consiguiente compensación no puedan ser alcanzados.


  ¿Cuál es el cuadro clínico que presentan los operadores que padecen burnout? Se puede hacer un listado de síntomas, algunos de los cuales coinciden con los descritos en el capítulo anterior. Los síntomas psicológicos son irritabilidad (ataques de enojo y tristeza), aburrimiento, exposición a riesgos innecesarios, dificultad para tomar decisiones. También se señala la dificultad para «darse» o «entregarse» (más común en los profesionales jóvenes), los conflictos interpersonales, el uso de alcohol y de drogas, los comentarios críticos hacia los consultantes, la culpabilización del paciente y el uso de sobrenombres despectivos (Golvarg, s/d). Otros autores (González Rivera, 2001) señalan tres categorías de síntomas:


  
    	El cansancio emocional manifestado por sentimientos de desesperanza e impotencia, por el desarrollo de un concepto negativo de sí mismo y por actitudes críticas hacia el trabajo.


    	Al aislamiento emocional y de las situaciones manifestado por el ausentismo a las reuniones y/o lugar de trabajo.


    	El sentimiento de inadecuación personal y profesional que lleva al deterioro progresivo de la capacidad laboral y a la pérdida de todo sentimiento de gratificación.

  


  Estos síntomas se pueden presentar de esta forma o bien asumir la contraria, o sea, crear una actitud aparente de entusiasmo o exagerada dedicación.


  Gervás y Hernández (1989) mencionan un trastorno similar que llaman el síndrome de Tomás[47], señalando que la mayoría de los profesionales afectados por él se sienten incapacitados para dar respuestas eficaces a los problemas que habitualmente presenta la asistencia en salud. Es frecuente, entonces, que ejerzan una práctica rutinaria, con mínimos alicientes, o que intenten encontrar otros estímulos fuera de la profesión (alcohol, drogas, promiscuidad en los servicios). Podemos pensar a estas conductas como tentativas de encontrar una satisfacción compensatoria frente al displacer inconsciente que provocan estas experiencias de la asistencia.


  Se ha comprobado que la intensidad de los síntomas de burnout está en relación directa con la gravedad de los cuadros que se tienen que atender, siendo más frecuente en los operadores jóvenes o de reciente incorporación a la actividad profesional.


  En relación con el trabajo en violencia, y siguiendo las conceptualizaciones acerca del burnout y de los efectos de ser testigo, queda en evidencia que el desgaste que ocasiona la asistencia a las víctimas se presenta en formas variadas y a través de múltiples síntomas. Su aparición puede describirse por lo menos en dos momentos. En el primero aparecen gradualmente una serie de síntomas difusos e imprecisos: insatisfacción respecto de las condiciones de trabajo, falta de comunicación entre los miembros del equipo y otros malestares difusos que se expresan mediante la queja. La duración de este período es variable y estará condicionada por la predisposición que presenten algunos profesionales a padecer burnout. Luego se manifiesta el período sintomático en que los malestares psíquicos y físicos son evidentes y de variable intensidad. Estos síntomas tienen, además, repercusión en la vida extralaboral, o sea, en la familia, en la pareja y en las relaciones sociales. El desgano y la apatía se combinan frecuentemente con trastornos del sueño y de la alimentación. Suele ser habitual la angustia, combinada con períodos depresivos y sentimientos de decepción y desesperanza. Los síntomas físicos se manifiestan desde la falta de atención, los dolores de cabeza, las contracturas hasta los problemas digestivos, cardiovasculares y sexuales. Estos trastornos expresan, como ya vimos, la dificultad o el fracaso del procesamiento subjetivo de las situaciones vividas de forma traumática, a causa de lo cual se desestabiliza el equilibrio psicosomático.


  Eva Giberti (2000) describe los diversos momentos de la aparición del burnout en los trabajadores judiciales, sobre todo aquellos que se ocupan de niños, e indica que las señales de agotamiento toman semanas, a veces años en aparecer. El burnout se inicia en forma lenta. En un primer momento, el profesional se sentirá seducido por ingresar a una institución prestigiosa. En un segundo momento, el profesional reafirmará la ilusión de ser importante. En este punto es posible que no pueda advertir que sus ideales han sido sustituidos por las metas de la institución en la cual trabaja y a la que se debe adecuar para mantener su lugar y, en consecuencia, trabajará intensamente para sostener una imagen ilusoria de sí. Es posible que este sea el momento en que comienzan a aparecer los síntomas físicos y psíquicos. En un tercer momento, el trastorno de burnout ya se hace presente. El operador se hará cargo de la frustración que supone no recibir la gratificación que esperaba: trabajar con víctimas y no poder resolver las situaciones como suponía le hace sentir que ya no está identificado con la institución. En consecuencia se retraerá de sus actividades y de sus compañeros de trabajo. El cuarto momento, señala Giberti, es cuando el operador, habiendo perdido la empatía con su trabajo, busque gratificaciones en otras actividades: escribir, publicar, concurrir a congresos, etc. De esta forma buscará ser reconocido y gratificado.


  Rofe y Funes (1999) centraron su investigación en la percepción que los trabajadores judiciales tienen sobre las condiciones y el medio ambiente de sus puestos de trabajo y en las vivencias sobre su estado de salud. Los resultados obtenidos evidenciaron dos grandes problemáticas: una de carácter cuantitativo y otra, cualitativo. La primera se refiere a la cantidad de trabajo diario, al apremio de tiempo y a la rapidez en la ejecución de las tareas. La segunda alude a la presión que se ejerce sobre los empleados y a la impotencia que experimentan para solucionar las diversas situaciones que se les plantean. A estos obstáculos se suman, entre otros, las quejas del público, las situaciones de violencia con detenidos y familiares y la relación con los superiores. Todo esto es una fuente de tensiones y conflictos.


  Los investigadores señalan que, si bien los trabajadores responden de manera diferente, todas las situaciones descritas les causan sufrimiento. En relación con la variable de atención al público, por ejemplo, presentan, entre otros, los siguientes síntomas: ansiedad, 26%; angustia, 15%; las dos categorías combinadas, 10%; ningún efecto, 15%. Se incluyen, además, trastornos psicosomáticos (7%), estrés (5%), otros (11%). Como consecuencia de esta situación laboral se manifiesta una demanda de los mismos trabajadores consistente en recibir ayuda para desarrollar las tareas mediante grupos de reflexión, cursos de capacitación, medidas de seguridad y protección y ayuda psicológica. Otra investigación (Martín y Martínez Medrano, 1999) intentó visualizar los padecimientos generales de los trabajadores judiciales clasificados como enfermedades comunes y no reconocidas como enfermedades laborales. Señalan una serie de trastornos derivados de las condiciones de trabajo surgidos de las encuestas realizadas a los trabajadores judiciales: trastornos estresantes (cansancio, nerviosismo, angustia, dificultad para dormir, problemas para concentrarse, dificultades sexuales, trastornos de apetito, dolor de cabeza, entre otros). También señalan trastornos osteomusculares (dolores de espalda, de nuca, de columna, musculares y de articulaciones), problemas digestivos, de las vías respiratorias, epidérmicos, circulatorios y de la visión. Los investigadores señalan que estos trabajadores manifiestan malestar y dolencias cotidianas tanto en el ámbito laboral como en el privado, que van desgastando progresivamente su salud. Si bien estas investigaciones no se refieren específicamente a lo que aquí denominamos burnout, podemos observar que los efectos del trabajo en situaciones psíquicamente estresantes provocan síntomas similares. Estos expresan el riesgo laboral, mental y somático, al que están expuestos los trabajadores.


  Quedan ahora por determinar los indicadores predisponentes para padecer burnout y los efectos de ser testigo, tanto de orden individual como institucional, que representan distintos grados de riesgo para los profesionales de cualquier disciplina que trabajan específicamente en violencia.


  De orden individual


  
    	Suele suceder que algunos operadores se incorporan a un servicio de trabajo en violencia para ejercer la profesión y «tener un lugar para trabajar», más que por un verdadero interés en desempeñarse en esta área específica. Estos profesionales estarán más expuestos a sentirse afectados por la tarea porque la naturaleza misma del trabajo en violencia requiere de un interés y una capacitación específica.


    	La información insuficiente sobre la práctica profesional y la tarea a desarrollar dentro de un equipo de trabajo en violencia. Esta falta de información provoca en el operador un esfuerzo permanente de adecuación.

      Ajustarse a la modalidad de trabajo que realiza un equipo y a las consecuencias del propio desempeño, el cual suele despertar expectativas muy idealizadas, conducirá más fácilmente a la frustración. En general, y esto lo hemos observado en los equipos que trabajan en violencia, no es frecuente que cuando ingresa un nuevo miembro a un grupo de trabajo se le brinde toda la información necesaria para el desempeño: historia del grupo, formas de trabajo acordadas, modos institucionales de funcionamiento, dificultades habituales y estrategias para resolverlas, efectos subjetivos que suele provocar esta práctica, etc. Si esta información no es brindada, es posible que el profesional experimente una tensión sostenida provocada por el continuo trabajo de acomodación al grupo y a la tarea, tratando de articular ese trabajo con los propios intereses de logro vocacional.

    


    	La escasa formación que pueden tener los profesionales que se inician en esta área específica de trabajo. La falta de conocimientos teóricos y técnicos de un entrenamiento adecuado para desempeñarse, expone a los operadores a un mayor riesgo de ser impactados por los relatos de violencia. El resultado suele ser la frustración y la sensación de fracaso profesional, provocando decepción y apatía o un entusiasmo desmedido que termina agotando las posibilidades de aprendizaje y de gratificación.


    	La susceptibilidad de un profesional, que puede exponerlo a un mayor riesgo de ser afectado por la tarea. Se pondrán en juego, entonces, diferentes mecanismos defensivos tendientes a disminuir la angustia: pérdida de interés, conductas evitativas y distantes.

  


  De orden institucional


  
    	El espacio para atender a las víctimas no suele ser el más apropiado. En general, no se cuenta con la privacidad que este tipo de entrevistas requieren. Esto conduce a un esfuerzo por parte del profesional para garantizar seguridad y protección a quien consulta, mientras ambos están expuestos a interrupciones e intromisiones.


    	La falta de recursos materiales y humanos indispensables para ejercer una asistencia adecuada constituye una sobrecarga física y emocional.


    	Los horarios que exceden el tiempo de trabajo estipulado. Estos, aunque algunas consultas lo requieran, aumentarán la exposición a lo emocionalmente tolerable provocando un incremento de tensión que puede tornarse inmanejable.


    	El trabajo efectuado en forma voluntaria o con una retribución económica insuficiente que, muchas veces, no concuerda con el esfuerzo realizado.

  


  Cualquier situación, entonces, que exceda lo que es posible manejar en la asistencia cotidiana acrecienta la dificultad del profesional para desempeñarse con eficacia. Esto se debe a las limitaciones provenientes tanto de las condiciones de trabajo como del propio desempeño.


  Veamos ahora cuáles son los indicadores desencadenantes de extrema tensión que propician el desgaste profesional en la tarea en violencia:


  
    	Las demandas continuas que exceden las posibilidades concretas de respuestas apropiadas a la asistencia.


    	Las situaciones difíciles de solucionar y las urgencias.


    	La exigencia, la crítica, la queja o la disconformidad de las personas asistidas o los familiares.


    	El temor y la incertidumbre que en la mayoría de los casos provocan las amenazas de un agresor.


    	No disponer de espacios adecuados para derivar a una víctima y a los hijos con el fin de garantizar su protección.

  


  Todos estos indicadores, que constituyen una sobrecarga emocional, serán considerados desencadenantes cuando se manifiesten en forma reiterada en una persona que ya cuenta con otros indicadores individuales de riesgo. Estos constituyen un factor de peso para que el agotamiento deteriore la capacidad de prestar asistencia facilitándose así los síntomas de desgaste profesional. Pero un factor fundamental que lleva a desalentar a los profesionales más entusiastas es la falta de soporte institucional para elaborar los efectos que provoca la tarea en violencia. El cuidado de los cuidadores. Por lo tanto, un grupo o institución que no provee de capacitación y de actualización permanente, que no incluye la supervisión del trabajo ni grupos de reflexión para que los operadores puedan elaborar las ansiedades que provoca la tarea no sólo ejerce violencia sobre sus miembros sino que también propicia la frustración, la decepción y el desgaste por el desempeño profesional.


  La fatiga por compasión o las consecuencias de ayudar


  Charles Figley (1995) describe un estado que denomina fatiga por compasión. Consiste en cierto tipo de emociones y conductas que se presentan cuando un individuo se entera de un hecho traumático padecido por otra persona. Algunas personas que se enfrentan con esa situación pueden experimentar vivencias de amenaza a su integridad física y/o psíquica que les provocan temor y angustia. Entonces se establecen los elementos necesarios para que se desarrolle un trastorno por estrés postraumático (PTSD), que consiste en un desorden continuo de tensión que se caracteriza por intensos sentimientos de inquietud ocasionados por una serie de acontecimientos vividos como traumáticos. Un profesional que trabaja en violencia, por el efecto de ver y de escuchar acontecimientos de alto contenido violento y el sufrimiento de una víctima, puede desarrollar un estrés postraumático.


  Los términos «traumatización vicaria», «estrés traumático secundario» o «desgaste por empatía» se utilizan para denominar al estrés postraumático que suelen padecer los profesionales que se enfrentan a diario con situaciones altamente estresantes (Cazabat, 2001).


  A causa de este impacto traumático, y si además es reiterado, se limitará la capacidad de un sujeto para responder adecuadamente porque se superan los límites de tolerancia a aquello que es vivido como un exceso. Esto ocasionará, entonces, una tensión secundaria del trauma, tal como la denomina Figley, que consiste en las emociones y comportamientos que resultan, no sólo de saber sobre un suceso traumatizante sino de la tensión que suscita ayudar o querer ayudar a una persona que sufre.


  La fatiga que ocasiona la compasión que se experimenta por el sufriente, junto con el deseo de aliviarlo, ponen en juego la capacidad de un operador para realizar un trabajo de asistencia. Al mismo tiempo, ponen en juego la posibilidad de que ese operador quede dañado por el trabajo. Ese efecto traumático también puede recaer sobre el contexto del profesional involucrado: familia, colegas, relaciones sociales. A este fenómeno que pueden padecer tanto las familias de los profesionales como las de las víctimas se lo denomina «trauma secundario» o «trauma vicario».


  Figley considera tres grupos de síntomas que definen a la fatiga por compasión:


  
    	La revivencia, en el operador, de algún hecho traumático de su propia vida que no fue elaborado y que puede ser reactivado en las entrevistas, trayendo nuevamente temores, ansiedades, pesadillas (reexperimentación).


    	Conductas evitativas en relación con cualquier estímulo que pueda ser asociado al trauma, conductas que conducen a un progresivo aislamiento y que pueden llegar hasta estados de bloqueo psíquico.


    	Estados de manifestación progresiva de sobresalto, alerta y vigilancia permanente (hiperactivación).

  


  La fatiga por compasión, entonces, es un estado que deriva de la exposición continua a acontecimientos traumatizantes, y tiene la característica de aparecer repentinamente. La diferencia con el burnout es que este es un proceso progresivo, no un estado. Es por eso que los profesionales que ya padecen burnout y los efectos de ser testigo serán más susceptibles a padecer fatiga por compasión. Quienes trabajan en el área del trauma, tales como médicos, enfermeros o personal de rescate, serán más vulnerables a estas consecuencias de ayudar, dado que el trabajo con personas traumatizadas y sufrientes está basado en una relación empática. El hecho de que los trabajadores del campo del trauma hayan experimentado en sus propias vidas situaciones traumatizantes, estarán, con mayor frecuencia, más predispuestos a sufrir este padecimiento (Cazabat, 2001).


  En el trabajo en violencia, ser testigos de hechos que pueden tener efectos traumatizantes expondrá a algunos operadores que ya cuentan con indicadores de riesgo individuales a ser más afectados por la fatiga por compasión.


  Todos estos padecimientos —efectos de ser testigo, burnout, fatiga por compasión— tienen semejanzas y diferencias, aunque se articulen y/o superpongan las condiciones en que se producen y los modos en que se manifiestan. Lo importante es tener en cuenta que estos padecimientos son generados por la tarea asistencial y que necesitarán de medidas de prevención y protección, a las que hemos denominado el cuidado de los cuidadores.


  Cada operador se hará cargo de detectar las tensiones que pueden generarse en su trabajo cotidiano, de revisar los sentimientos que se despliegan a partir del encuentro con una víctima y de buscar ayuda.


  Pero la responsabilidad de un grupo y una institución que trabaja en violencia consiste en poner en funcionamiento una alerta permanente sobre las formas de organización del trabajo, el tiempo dedicado, el manejo de las urgencias, la remuneración económica, los límites individuales e institucionales y la relación con otros grupos con los que se puedan realizar intercambios fructíferos. Debemos agregar aquí que la promoción de la salud de cada uno de los miembros de un equipo consiste, fundamentalmente, en crear modalidades colectivas de gestionar formas de trabajo que tiendan al aprovechamiento óptimo de todos los recursos. Es decir, procurar condiciones de trabajo adecuadas que garanticen una mejor calidad de vida laboral.


  En resumen, el grupo y/o institución deberá hacerse cargo de crear espacios privilegiados para la elaboración de las diversas situaciones personales y grupales que ocasiona esta tarea y garantizar, mediante la reflexión sobre las condiciones de trabajo, la salud física y mental de sus miembros. Sólo así será posible una permanente productividad grupal que reasegure una asistencia responsable y eficaz y que consolide los lazos de convivencia, cooperación y solidaridad para lograrla.


  TERCERA PARTE


  ELLAS TOMAN LA PALABRA TESTIMONIOS


  TESTIMONIOS


  Florencia abusada por su padre


  
    Fui abusada por mi padre biológico desde los 12 hasta los 20 años. Fueron pocos los que testimoniaron a mi favor, los que se jugaron por mí. ¡Si hasta yo apacigüé el horror en mi interior poniéndole a mi padre la etiqueta de enfermo! La única explicación posible para mantener a salvo mi mente. Además, tras mucho silencio, por miedo a peder a mis amigos, supongo que también a mis padres y para que la familia no se desintegre, recién a los 16 años denuncié el problema en minoridad.


    Conclusión: yo fui castigada y recluida. Durante un año y medio fui separada de mis afectos, familia, escuela, barrio. Me llevaron a un Instituto de Minoridad, previa promesa de mis padres de someterse a un tratamiento psicológico (del cual no se realizó más de una entrevista) aún cuando mi padre dice, a quien quiera oírlo, que no abusó sino que estaba «enamorado» de mí. Al volver de Minoridad se inició nuevamente el abuso, esta vez con más violencia debido a mi resistencia verbal y física. Hasta que logré, con no poco esfuerzo, irme de mi casa.


    Los adultos que me rodeaban, los padres de mis amigos, dudaron o del hecho en sí o de mí.


    ¿Por qué cuando yo decía por aquel entonces: «mi papá no me ve como a su hija sino como su esposa», tenía que demostrar que no eran «esas cosas de adolescentes» o «quien no ha querido alguna vez irse de su casa» o «es una fabuladora», etcétera, etcétera? Y luego la infamia, el estar de boca en boca, historias inventadas que la gente hacía para explicar por qué estaba en Minoridad: «tráfico de drogas», «sorprendida en albergue transitorio siendo menor de edad»; en fin: «algo habrá hecho». Parece que nos tocara a las víctimas demostrar que somos inocentes.


    Cada tanto, un caso golpea la crónica amarillista. Cuando el morbo se sació, las conciencias se acallan y nadie se mete entre las cuatro paredes de una casa que alberga estos crímenes contra niños indefensos o mujeres humilladas.


    Es muy especial ser parte de una fatídica encuesta que nunca nadie realizó, ser un desaparecido, un acallado, el que le da la espalda a cámara cuando se toca el tema en la TV. Tal vez por eso una inmensa necesidad de justicia me anuda la garganta, me golpea el pecho, me da coraje. Sin saber cómo es esto de ser una madre, con mi hija de 17 meses, reparar, y siento el temor a repetir. Me levanto cada mañana y trato de ser feliz para no permitirles ganar a los que quisieron hacerme daño y a los que no creyeron en mí. Además, como dice Eduardo Galeano: «Los derechos humanos tendrían que empezar en casa». (Florencia, 31 años).

  


  
    Julia doblemente violentada


    A mí me violaron un miércoles de febrero a eso de las 3 de la tarde. Me encontraron en la oficina, sola, trabajando. Entró un hombre, me llevó al baño, y amenazándome con un cuchillo me violó.


    Esa misma tarde yo estaba haciendo la denuncia. Estaba muy ofuscada, llorando, y el oficial principal que tomó la denuncia «muy pancho» me dijo: «¡Tranquilizate!, lo que me vas a decir es muy importante». Sentí ganas de decirle: ojalá sintieras lo que es ser violada para ver si es tan fácil tranquilizarse. Después de tomarme la declaración, tuve que dejar mi bombacha y esperar cuatro horas para que me hicieran una revisación médica. Y yo que ni siquiera oriné para que hubiera la mayor cantidad de pruebas posibles.


    Lo que yo quiero destacar son las situaciones que tuve que vivir luego de la violación, el trato que recibí por parte de las instituciones que se supone que están para socorrernos. En vez de eso me hicieron sentir que era yo la que provocaba los «disturbios» y, para colmo, nadie me creía. A la mañana siguiente de la violación tuve una cita con el comisario. Sentí que las preguntas que me hacía eran por compromiso. Me mandó al Departamento Central de Policía a ver fotos de procesados y a hacer el fotokit. No lo pude hacer por el estado de shock en el que me encontraba; no reconocí a nadie.


    Uno de los momentos de mayor pánico que sufrí fue al día siguiente. Un subinspector me hizo recorrer, a cara descubierta, una fábrica cercana al trabajo en donde se sospechaba que podía trabajar el violador por la forma en que estaba vestido. El mismo día por la mañana me había tocado ir a Tribunales. Allí —aparte de todos los trámites— me hicieron quedar sola en un pasillo largo, oscuro y solitario esperando que me atendieran. Yo había ido con mi papá y mi novio, quien afortunadamente me acompañó en todo momento, pero sin embargo tuve que esperar sola.


    Cuando me llamó el médico forense me preguntó: «¿Y a vos qué te pasó?», igual que si me preguntara «¿qué comiste hoy?». Pero, «¿por qué me hablaba así?». Le dije que me habían violado. Dos enfermeras me preguntaron cómo había sido, por puro «chusmerío». A grandes rasgos le conté y luego me revisaron. Lo hicieron sin ningún cuidado.


    Un par de meses después llamaron a mi casa desde Tribunales para saber si quería continuar con la causa. Dije que sí, pero jamás tuve ninguna citación ni ningún reconocimiento. Nada. Ese violador está libre y cuando el delito caduque (en mi caso falta un año y dos meses) «la justicia» dirá: aquí no pasó nada. Pasó. Yo estoy recuperada. Estoy rearmando mi vida. Pero no me olvido. (Julia, 19 años).

  


  Marina yendo del diván a la cama


  Hacía casi dos años que me atendía con ese psicoterapeuta. Me había sacado de situaciones graves. Y yo que me creía muy viva porque trataba de seducirlo… Lo que no me había imaginado es lo que me iba a pasar con ese tipo tan rígido. Se pasaba horas hablando de los problemas que tenía en la clínica. De repente me encontré pasando del diván a la cama, de la psicoterapia a un noviazgo. No entiendo cómo terminé mezclando a mis hijos que eran chiquitos en todo esto. Pasábamos los fines de semana juntos. Todo fue un horror para mí. Lo que podía haber quedado en una fantasía se transformó en una realidad espantosa. Me sentí estafada. Después me llevó años de otra terapia superarlo. Espero haberlo resuelto. (Marina, 45 años).


  Patricia acosada por un hombre respetable


  Una tarde, volvía de natación a mi casa, con el pelo mojado y el jumper de la escuela. Una cuadra antes de llegar a casa, un hombre de traje elegante me paró y me dijo que era muy linda. Me dijo, también, que era fotógrafo, y me preguntó si yo quería sacarme unas fotos con él. No dije nada. Luego siguió: ¿cuántos años tenés, por qué tenés el pelo mojado? Muy amable, elegante y educado. Con traje y corbata. Yo, parada ahí, no sabía bien qué hacer ni qué decir hasta que me preguntó: ¿ya tenés la regla? No me pareció bien esa pregunta… yo no estaba acostumbrada a esa palabra. Además, todavía no la tenía. Me fui rápido, estaba impactada, muy asustada. Yo tenía 11 años, no sabía nada. Él se metió con mi cuerpo con tanta violencia; «un hombre grande… decirle esas cosas a una chica», pensaba yo. Mientras caminaba sentía asco y una sensación de suciedad. Caminaba ligero porque tenía miedo que me siguiera y me secuestrara. Me encontré con mi mamá en la esquina. Se asustó de ver cómo estaba: blanca como un papel y temblando. Le conté un poco, casi no podía hablar. Pasó mucho tiempo y, sin embargo, a veces recuerdo el desagrado, el miedo y la amenaza que sentí cuando me preguntó: «¿tenés la regla?». (Patricia, 28 años).


  María Victoria y las consecuencias de una violación


  Estaba en un gimnasio con otra gente cuando entró un ladrón y nos asaltó a todos. A mí me separó del grupo, encerró a los otros, me llevó a otro cuarto y me violó. Luego el violador se fue, y vino la policía porque alguien, al notar algo raro, la llamó. En el acto fui a hacer la denuncia a la policía (sin lavarme ni cambiarme de ropa) acompañada por una gran amiga que estaba en el grupo. También me acompañó a hacer la denuncia un abogado amigo a quien llamé camino a la comisaría, motivo por el cual, creo, me la tomaron (ya mi amigo me advirtió que seguramente todo quedaría en la nada). Me examinó un médico de la policía, quien «confirmó» que se trataba de una violación por mi estado físico y por los restos de semen de los que pudo determinar el grupo sanguíneo del atacante. También confeccionamos entre todas las víctimas del robo un fotokit. A los dos o tres meses recomencé una psicoterapia para elaborar lo sucedido y atravesar los miedos del duro primer año. ¿Algunos de ellos? Bien, primero esperar la menstruación para comprobar que no estaba embarazada, luego confirmar que no había contraído SIDA, puesto que las otras enfermedades venéreas a las que temía, habían quedado descartadas por un tratamiento preventivo realizado por mi ginecólogo (a quien visité el mismo día que fui violada luego de salir de la comisaría). Cumplí instintivamente con todas las recomendaciones que se dan para estos casos.


  Pero a pesar de que yo hablé (cuando las últimas palabras del violador fueron «si esto se lo contás a alguien te mato») y me escucharon la policía, el juez, los forenses (de policía y tribunales), mi familia, mi pareja (cinco años de noviazgo) y mis amigos, igualmente sufrí y sufro el común denominador: «el perverso silencio». Y esto es así porque mi expediente con fotokit quedó archivado en algún estante de Tribunales esperando que se lo coman las ratas. Con excepción de mi madre, el resto de mi familia, que me acompañó los primeros días con dolor, después tomó distancia y a los dos meses les escuché frases como estas: «Bueno, cortala, no eras una virgen, peor hubiera sido si tuvieras 18 años», «Basta de ir a Tribunales», «No hables más de esto», «No pierdas tu tiempo, seguí con tu vida; ya pasó». A partir de ahí se cortó la relación, no nos hablamos más, sin pelear ni discutir.


  Mi pareja me dejó en la misma semana de la violación bajo un pretexto insolvente y nunca más pisó mi casa (ojo, que no se trataba de un hombre como se suele decir «poco preparado», él es un encumbrado y popular profesional de nuestro medio que además vive haciendo gala de su cristianismo y de la ética en sus conferencias y entrevistas televisivas).


  Mis amigos siguen estando pero con límites: el silencio sobre el tema continúa, a pesar de que muchas veces les pedí que me llamaran y me preguntaran cómo me sentía. La amiga que estuvo presente en el asalto y que me acompañó y me acompaña siempre muchísimo, un día, sin quererlo, me lastimó. Fue a los ocho meses, cuando hice el análisis definitivo de SIDA. Le pedí que fuera a retirar el resultado del laboratorio. Me lo trae apuradísima, me lo entrega en la puerta y se va. Ni siquiera se pudo quedar cinco minutos para esperar que abriera el sobre. Recuerdo que cerré la puerta, le pedí fuerzas a Dios para enfrentar el resultado y lo abrí sola: era negativo.


  A pesar de que traté de seguir las rutinas de mi vida, no dejé de trabajar, ni de estudiar, ni de frecuentar lugares de esparcimiento, ni de vivir sola, tuve mucho miedo y padecí tremendamente la impotencia, la falta de palabras, de abrazos y de caricias. Para mí esto era muy importante, ya que la última persona que había tocado mi cuerpo era el violador y mi pareja había desaparecido. Tenía grabada la sensación en mi piel del revólver del violador y pensaba que lo único que podría calmar y borrar esa herida inmunda era una caricia hecha con amor. Con el tiempo llegó. Lloré mucho y lo superé, gracias a que no todos los hombres son iguales.


  Hoy tengo una pareja que lo sabe, me cuida y apoya en todo lo que puede; él trata de aprender a convivir con una mujer que ha sido violada, no es fácil para nadie. Por ejemplo, saber contenerme la ansiedad cuando caminamos por calles oscuras y viene algún hombre detrás, o cuando en el cine o en la TV aparece el tema. He quedado muy susceptible a situaciones de violencia (al box, películas de suspenso o policiales, música agresiva, etcétera). Con él puedo hablar y desarrollar todo lo que necesito sobre el tema. Con los amigos más íntimos puedo tocar el tema, ellos me escuchan, pero no hablan.


  Otros amigos menos íntimos a los cuales les conté en el momento, lo bastardearon al mejor estilo del reaccionario y siniestro «por algo será». O, como dijo un sociólogo muy intelectualizado que conozco: «eso no le pasa a cualquiera». Otros lo utilizaron para prevenir a sus esposas e hijas adolescentes sobre los cuidados que hay que tener en Buenos Aires hoy, ya que como le pasó a María Victoria, ahora sabemos que no sólo pasa en las películas o en zonas apartadas.


  Tampoco faltaron las aves de rapiña, aquellos que tratan de hacer «leña del árbol caído». Me refiero a un par de hombres, viejos conocidos, que se acercaron mostrando consuelo y falsa solidaridad, ya que su único interés era conseguirme como mujer. Creo que estos mediocres, aves de rapiña, junto con mi exnovio, son peores que el violador porque ellos me conocían, tenían mi amistad y mi afecto, y sin embargo sólo pensaron en ellos dejándome sola, ultrajada y sufriente.


  Hoy agradezco a Dios, a los que me escucharon y acompañaron como pudieron, aún con límites, pero estuvieron y están. A mi terapeuta, a mi madre y a mi pareja, que me ayudaron a rearmar mi vida, a no olvidar que yo «no soy solamente una mujer violada» sino que soy una mujer que además de haber sido violada tiene un fuerte instinto de vida porque como dice mi pareja «él nunca te tuvo» (el violador), y como agregara mi confesor, yo no entregué nada, sólo «intenté salvar lo que Dios me dio: la vida». (María Victoria, 40 años).


  Los miedos de Carolina


  Esa noche salí de mi trabajo y llegué a la ruta a esperar el ómnibus para ir a mi casa. Es muy descampado allí. Son todas casas con parques. Apareció un muchacho que me arrastró hasta unos árboles. Me decía cosas muy feas de mi cuerpo, mi cola, mi ropa. Mientras me forzaba y me tiraba el pelo porque yo lo golpeaba, me decía que era flaca y se reía. Estoy llena de moretones por los golpes que me dio. Tengo lastimadas las piernas porque me tiró al suelo y me arrastró. Después de la violación se ofreció a llevarme en su auto a mi casa. Le dije que cómo podía ofrecer llevarme después de lo que me había hecho. Entonces me ató las manos, me subió el pantalón, me ató los pies y me puso la cartera en la cabeza, tapándome los ojos. Me sacó los zapatos y dijo que los iba a dejar en un árbol. Esperé un tiempo. Me pude desatar y salí descalza a la ruta y paré un auto. El señor que manejaba me preguntó que me había pasado. Le dije que no me hiciera nada, que ya me habían robado. Le dije que me llevara a la casa de mis padres. Al llegar habló con mi papá, no sé de qué. En casa no quise contar. Nadie dijo nada. Después de la violación cambió mucho la relación con mi novio. Hacía poco estábamos intentando vivir juntos. Él no quiere hablar de la violación, no dice nada, como si nada hubiera pasado. Pero empezamos a tener problemas. Creo que no se la banca. Ahora tengo mucho miedo. Empecé a ir a trabajar y tengo que tomar el ómnibus en esa parada. Tengo miedo de que el tipo aparezca de nuevo. Cambiaron muchas cosas. No sé como vestirme. Salga como salga tengo miedo a que me ataquen, a que me tomen por lo que no soy, a que se equivoquen. (Carolina, 21 años).


  A Teresa el padre le sacó la virginidad


  Fui violada por mi padre a los 12 años. Me sacó la virginidad el desgraciado. Se armó un lío muy serio en mi casa. Entonces mi mamá me llevó a la casa de unas tías. Allí me hicieron trabajar de sirvientita. Luego de un tiempo, cuando tenía 15 años, me trajeron a Buenos Aires a trabajar de sirvienta. Cómo lloré, cómo extrañaba… Pero aquí estoy. Nunca le conté a nadie de la violación. La única que lo sabía era mi mamá, que ya se murió. Pasó tanto tiempo… pero me acuerdo muy bien. De eso nunca nadie se olvida. (Teresa, 52 años).


  La tía libidinosa de Verónica


  Estábamos en una cena familiar, todos sentados a la mesa. Un cumpleaños, creo. En un momento fui a buscar algo al cuarto de mi abuela, donde estaban los tapados y las carteras arriba de la cama. Entró una hermana de mi abuela, de 50 años más o menos, y cerró la puerta. Me dijo que quería contarme un chiste. Era así: un tipo en el colectivo le dice a otro, quiero una banana y el otro le dice, no tengo ninguna banana. Entonces el primero le dice: ¿y esto qué es? Y allí, ella me metió la mano en los genitales, entre las piernas, riéndose. Yo tenía 11 años. Retrocedí un poco, me sonreí de nervios y salí del cuarto. Me senté a la mesa con una sonrisa dura, con cara de nada. Pero sentía entre las piernas como una suciedad. Me sentía tan mal, no me pude defender, decir nada. Nunca más se lo conté a nadie. Se me borró, se anuló, no pensé más en eso. Se lo conté por primera vez a la psicóloga con quien me trataba, dieciséis años después. Y surgió casi por «casualidad», cuando hablaba de la locura de mi familia. La psicóloga empezó a indagar sobre la locura familiar y ahí lo recordé. Y recordé lo que pensaba y sentía entonces. La mujer que abusó de mí me parecía una persona loca, fea, perversa en su gesto, libidinosa. Se hacía la graciosa pero rea tan desagradable, tan vieja verde. Encerrar en un cuarto a una nena… Me descolocó tanto que no pude reaccionar. Fue tan loco que esa mina, mina además, me tocara… Lo que me contó era un chiste de hombres para contar entre hombres. Yo no sabía nada de eso, fue una tocada asquerosa. Nunca nadie me había tocado, yo era una nena. (Verónica, 34 años).


  El descubrimiento de una madre


  Yo empecé a notar algo raro en mi nena. Para empezar, se desarrolló a los 8 años. Una vecina me dijo que la llevara al médico. Y el doctor me dijo que en su cuerpito había señales de haber sido abusada. Hacía mucho tiempo que yo sospechaba que mi marido, el padre de la nena, hacía cosas que no estaban bien. Una noche, cuando ella tenía 7 u 8 meses, él estaba sobre la cuna y se puso mal cuando yo le pregunté qué estaba haciendo. Otra vez, cuando la nena tenía 5 o 6 años, también una noche, estaba al lado de la cama de ella. Yo fui a ver y le faltaba la bombacha. Le pregunté qué había pasado y él me dijo que seguro que la nena se la había sacado porque hacía mucho calor. No entiendo cómo no me di cuenta de lo que estaba pasando, si mi papá hacía lo mismo conmigo. Pero después de la vez que fui el médico ya no le creí más sus excusas. Entonces fui a la Comisaría de la Mujer e hice la denuncia. La nena nunca me confirmó nada pero tampoco me lo negó. Sin embargo, rechazaba mucho al padre, no quería que se le acercara, no quería saber nada con él. A partir de la denuncia, la nena entró en tratamiento psicológico, yo también fui a entrevistas. Él fue citado una vez por la Comisaría de la Mujer y dos veces por el Juzgado de Menores. Nunca fue. Empezó a tomar mucho, todo el día. Estaba muy mal. Y así terminó todo. Yo me separé de él. Una vez, dos meses después, un vecino me vino a avisar a una plaza, en la que estaba con mis hijos, que mi casa se estaba incendiando. Cuando fuimos corriendo desesperados nos enteramos. Él incendió la casa y luego se pegó un tiro. Después de bastante tiempo todos estamos mejor. Ayer, mi nena, que ahora tiene 14 años, fue la abanderada en la fiesta de la escuela. (María Marta, 54 años).


  Carla abusada por su médico


  Yo leía unas revistas que un médico publicaba y me pareció un profesional interesante. Ya en la primera consulta me llamó la atención la forma en que me revisó: mantenía levantada mi remera de manera que podía ver mis pechos mientras me palpaba el abdomen. No me pareció bien. Después leí una nota en su revista donde decía que la gente había hablado mal de él y, haciendo un paralelismo, escribe un cuesto antiguo, de alguna tradición, en donde se culpaba a un sacerdote de haber dejado embarazada a una joven. Ese sacerdote no niega su paternidad y se hace cargo del niño por cinco años hasta que la madre decide confesar que él no es el padre. Esta nota me dio curiosidad de saber por qué se hablaba mal de ese médico, aunque yo lo sospechaba. En la segunda consulta lo confirmé. Fui para controlar la dieta y mis problemas de piel y cabello. Me observó los ojos y dijo que encontraba algo raro en la mama derecha y me preguntó si yo quería que se fijara. Dudé, pero como estaba asustada por lo «raro» le dije que sí. Palpó las dos mamas, los pezones y luego me hizo poner boca abajo, desabrochar el pantalón y me hizo masajes en la espalda por largo tiempo hasta el cóccix. Me hizo poner en distintas posiciones. Me preguntó si sentía pudor. Luego tocó de nuevo las mamas prolongadamente y dijo que habían mejorado. Durante todo el examen me sentí violentada, entendí que eso era acoso sexual pero no pude decir nada. No volví más aunque lo que me hizo me siguió dando vueltas en la cabeza por mucho tiempo. Después, unos amigos míos que conocían a este médico me contaron que se le habían hecho denuncias por abuso sexual. Me enteré también que cambiaba constantemente de consultorio. Ahora está radicado en el sur y viene una semana por mes a atender a Buenos Aires. Me estoy asesorando para hacer la denuncia y necesito ayuda. (Carla, 31 años).


  El psiquiatra de Gloria dijo: «No puedo vivir más sin vos»


  Cuando tenía veintidós años sufrí ataques de pánico. Al principio no sabía bien qué era, y realicé consultas con un médico clínico y con un neurólogo. Finalmente mi madre me puso en contacto con un psiquiatra que era el director de una clínica de Banfield en la que ella trabajaba. Yo ya había tenido sesiones de psicoterapia antes y esperaba un «formato» similar: un día, un horario, un precio. Estaba muy angustiada y puse toda mi confianza en ese psiquiatra. Creo que por estas razones no me llamó la atención su particular modalidad: podía ir a verlo cuando quería —solamente debía llamarlo por teléfono a la clínica— y no habló conmigo de sus honorarios. Creo que mi madre le pagaba mensualmente, pero él se ocupó de borrar ese ítem de nuestro contrato. Así empezamos. Lo veía dos o tres veces por semana, a veces más, y las sesiones nunca duraban lo mismo. Me contó que acababa de separarse, me hablaba de sus hijos, de los celos de su mujer. Mientras me atendía, cumplía al mismo tiempo con sus obligaciones de director de la clínica, de manera que hablaba por el interno o me pedía permiso y se iba durante un rato. La relación iba siendo cada vez más informal. Cuando lo llamaba por teléfono, además de arreglar día y hora para verlo, prolongábamos la conversación como si fuéramos amigos. A mí, por supuesto, la situación me encantaba: los ataques de pánico habían desaparecido y me estaba enamorando de mi psiquiatra, que a todas luces parecía corresponderme. Hasta que un día, en una sesión, me dijo que no podía vivir sin mí. Esas palabras —«No puedo vivir más sin vos»— me dejaron helada al principio, pero luego la situación me empezó a gustar. Me sentía enamorada de él. Empezamos una relación amorosa y dejamos las sesiones de terapia. En realidad, las dejamos nominalmente, porque para mí continuaron en mi casa, en bares y en restaurantes: no podía olvidarme ni por un instante de que era mi psicoanalista. Seguía hablándole como en el consultorio, sin poder relacionarme con él como me hubiera vinculado con otro hombre. Creo que a raíz de esta confusión, hacia el final de la relación volvieron los ataques de pánico. Lo abandoné. Me llamó durante unos meses, insistiendo con verme. Pero yo ya estaba con mi psicoanalista actual, había abierto los ojos y comprendí el abuso al que había estado expuesta. (Gloria, 31 años).


  Los ideales de Flavia cayeron a golpes


  La edad de la inocencia… Recuerdo haber oído el título de esa película y haberme preguntado: ¿Cuánto tiempo durará esa etapa de la vida? Luego de haberla visto y mirar la vida en retrospectiva llegué a la conclusión de que para algunos, por suerte y por desgracia, dura toda la vida. Crecí inocente, absolutamente segura de que:


  
    	El amor es la fuerza más poderosa del universo y que todo lo puede.


    	La belleza que importa es la de adentro.


    	Hay que perdonar siempre y «poner la otra mejilla».


    	El rencor corroe el alma.


    	Todo el mundo merece una segunda oportunidad.


    	Los valores son invulnerables.


    	Todo es posible si uno se lo propone y lucha.


    	La familia es una de las cosas más importantes en la vida.


    	Las cosas son blancas o negras y la vida todo o nada.


    	Y de que yo nací para ser mamá.

  


  Me casé inocente, absolutamente enamorada del primer hombre que me hizo sentir hermosa por dentro y por fuera y me demostró que me necesitaba, y en vez de preguntarme si quería ser su novia me dijo: «quiero que seas la madre de mis hijos». (En aquel momento, para mí nadie podía haberme dicho algo más maravilloso).


  Y por fin mi sueño se hizo realidad: fui madre, y cuando mi primer hijo cumplió un año la vida me dio mi primer sopapo y me tiró la realidad en la cara. En realidad el sopapo me lo dio mi esposo «para calmarme porque estaba histérica», dijo él. Pero yo, manteniendo mis creencias, pensé que mi amor lo podía todo y continué mi vida asumiendo todos los roles, todas las responsabilidades y casi todas las culpas. Yo me había propuesto tener una familia maravillosa. Tenía el amor suficiente para todos y podía perdonar. Pero el rencor corroe, la violencia genera violencia y los problemas iban en aumento.


  Comencé a hacer terapia, intentamos hacer terapia de pareja. Lo conminé a que podía hacer algo « por él mismo». Entonces comenzaba y dejaba. Las cosas se ponían negras, volvía a empezar y volvía a dejar. Así pasó el tiempo. El amor se volvió tormento; los diálogos, discusiones; el compañero maravilloso de los primeros años se transformó en un ser asfixiante y agresivo que vivía con nosotros. Ya teníamos tres hijos. Primero yo quedé sin trabajo, el de él disminuía. Por fin conseguí uno nuevo, eran 9 horas, pero yo tenía que poder todo. Las deudas aumentaban, la hipoteca se vencía, las discusiones eran permanentes, el sexo era una obligación o una lucha, la ternura no existía y el amor no sé dónde se había perdido. Pero yo aún creía. Le propuse separarnos, tomarnos un tiempo, pero cuando llegó el momento: los golpes y el encierro… y los chicos llorando del otro lado de mi puerta. Y cuando todo se detuvo, llamé a mi hermana y me fui.


  Pero la vida nuevamente me tira la realidad en la cara: hago la denuncia, voy al médico forense, totalmente humillada le muestro mis heridas, y el doctor como si tal cosa me dice: «Sólo tiene moretones, esto no alcanza para una denuncia penal. No vale la pena ni sacar fotos».


  El tribunal de familia, audiencias para reconciliar lo irreconciliable. Los chicos y yo en casa de mi mamá, lejos de «nuestro mundo». Yo viajaba dos horas para ir a trabajar y dos horas para volver, los chicos sin poder ir a la escuela. Y él, pancho en nuestra casa. «Yo le había arruinado la vida, lo presioné tanto que no tuvo otra alternativa que reaccionar así». Tampoco podía trabajar. «Su trabajo era creativo y yo le había destrozado la cabeza. No podía crear».


  Muy pronto la vida no sólo nos dio un sopapo, nos dio una paliza: mi hermana, mi sobrina y mi cuñado mueren en un accidente. Un camionero borracho y con antecedentes los pasó por encima en una ruta de Córdoba. El mundo de nuestra familia parece derrumbarse. Ya nadie es el mismo, el dolor, las ausencias, la injusticia. Volví a mi casa, a vivir separados (así se acordó en el tribunal). Él en el local, los chicos y yo en la casa. Él nunca lo respetó y yo nunca lo obligué a que lo hiciera. Y nuevamente fiel a lo que me había grabado y a mi meta de tener «la familia maravillosa» le di una segunda oportunidad. Más terapias individuales, más terapia de pareja. Los chicos tenían problemas en el colegio. El sexo había mejorado, en apariencia nuestra relación también. Pero poco a poco reaparecieron los fantasmas, el rencor guardado, los miedos, impropia violencia en la ironía de mis palabras. Y de pronto, lo inevitable: un nuevo exabrupto y su violencia que puso en evidencia la realidad: todo estaba cada vez peor, sólo que yo, de nuevo, no había podido verlo. Nueva huida. Separación. Interminables y ridículas luchas en los tribunales de familia.


  Y aunque estábamos separados, una noche decide entrar a la casa haciendo saltar la puerta a patadas, rompiendo muebles, golpeándome frente a los chicos. Pero con la precaución de explicarles «que lo hacía con la mano abierta para no lastimarme, porque si quisiera hacerlo él podía matarme, y en realidad es lo que tendría que haber hecho conmigo y con mi madre».


  Una exclusión de 90 días, porque «él es aún su marido y es tan propietario de la casa como usted». Además, «no se le pueden negar los derechos de padre». Y como todos somos cosas sujetas al marco que dicta la ley (al pie de la letra, sin considerarnos seres humanos) la realidad es: él hace lo que quiere y vos… ¡¡¡arreglate como puedas!!!


  Estoy madurando y aún soy inocente, pero he aprendido mucho:


  
    	Comprendí que aunque el amor es la fuerza más potente del universo no lo puede todo.


    	Que si bien perdonar da paz interior no es necesario poner la otra mejilla.


    	Que no todos merecen una segunda oportunidad.


    	Que no todo es posible por más que luches, sobre todo cuando lo que te propones incluye a otros.


    	Que los valores son diferentes para cada uno, y que nuestra sociedad los vulnera permanentemente, y que hay que vivir en ella.


    	Que hay miles de tonos de gris (aunque no sea la tonalidad que más me guste) y que hay todo, nada, un poco, más que, menos y otro millón de posibilidades.

  


  Y a mis 36 años (más vale tarde que nunca), descubrí que además de ser «hija ejemplar», «maestra modelo» y «madre abnegada», soy una mujer y puedo disfrutar de serlo.


  Para mi suerte, la inocencia me permitió pedir ayuda a alguien como mi terapeuta, quien me abrió los ojos y me mostró las señales del peligro. También me hizo ver que yo podía defenderme, hasta de mí misma. Hoy me permite creer que voy a tener otras oportunidades y una vida mejor. También me permite seguir luchando por mis derechos y los de mis hijos (aún en este maldito sistema). Aún puedo soñar, creer, crecer, jugar, sorprenderme y dejarme asombrar por las cosas inesperadas que la vida nos presenta, como poder escribir este testimonio, esperando que alguien al leerlo pueda sentir, como yo, que, sin importar las cosas terribles que nos hayan sucedido, todavía se puede creer. Hay que pedir ayuda y ser capaz de aprender de lo vivido.


  ¡Nosotras somos las que nos merecemos otras oportunidades! Vale la pena seguir luchando hasta conseguirlas. (Flavia, 36 años).
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    [2] fuertes, a menudo inconscientes, que, con gran intensidad, desean olvidar y lo logran. Con frecuencia el contraste es muy doloroso para ambos (…) los perdedores en este diálogo silencioso y desigual son los débiles”. (Herman, 1992)<<

  


  
    [3] La violencia de género abarca múltiples y heterogéneas problemáticas, según esta Convención. Incluye la violencia física, sexual y psicológica que tenga lugar dentro de la familia o en cualquier otra relación interpersonal e incluye violación, maltrato, abuso sexual, acoso sexual en el lugar de trabajo, en instituciones educativas y/o establecimientos de salud. Considera, también, la violencia ejercida por razones de etnia y sexualidad, la tortura, la trata de personas, la prostitución forzada, el secuestro entre otros.<<
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    [8] Se define al trauma como todo acontecimiento de la vida de un sujeto caracterizado por su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder a él adecuadamente y el trastorno y efectos patógenos duraderos que provoca en la organización psíquica (Laplanche y Pontalis, 1971)<<

  


  
    [9] Freud, en «Inhibición, síntoma y angustia» (1926), dice que el desamparo es una experiencia originaria de la naturaleza humana y prototipo de la situación traumática generadora de angustia. Agrega que, en situaciones de peligro exterior, se crea la necesidad del ser amado, necesidad que el hombre no abandonará jamás.<<

  


  
    [10] Estos talleres se llevaron a cabo desde 1987 hasta la actualidad. Hasta 1994, con Inés Hercovich en seminarios, cursos de capacitación y talleres convocados por SAVIAS.<<

  


  
    [11] Fiorini señala que al hablar de situación de crisis tomamos un enfoque «que permite comprender cómo el psiquismo funciona en situaciones, se instala en situaciones, apoya permanentemente o pierde apoyos, en las situaciones en las que está involucrado».<<

  


  
    [12] Los «afectos difíciles» son desarrollos emocionales que, debido a su intensidad, se vuelven ingobernables para el yo del sujeto que los padece. Son, con frecuencia, las reacciones ante las situaciones de contextos difíciles de la realidad. Véase Burín, Moncarz y Velázquez (1990: cap. 12).<<

  


  
    [13] Caracterizamos como situaciones de «contextos difíciles» a aquellas que están ligadas a condiciones de vida que de por sí constituyen estímulos excesivos que sobrepasan, ene general, la capacidad de respuesta de un individuo. Véase Burín, Moncarz y Velázquez (1990).<<

  


  
    [14] La «identificación con el agresor» es un mecanismo psíquico descrito por Anna Freud, que consiste en que un sujeto adopte la identidad de la figura por la que se sintió agredido, criticado o amenazado. De ser agredido pasa a ser agresor. Identificado con este, existen dos posibilidades: (a) colocar al otro en el lugar que él ocupó originariamente —ser agredido— reproduciendo así, activamente, lo que sufrió pasivamente (en este caso, la finalidad defensiva consiste en que no es él quien sufre, sino otro) y (b) atacarse a sí mismo como esotro lo atacaba, interiorizando así un tipo de vínculo: una parte de sí (el superyó) ataca a otra (el yo). El carácter defensivo reside en autocriticarse aliándose así con el agresor esperando de él un trato más benévolo («No soy tan malo porque soy el primero en criticarme»). Véase Bleichmar (1977).<<

  


  
    [15] Esto se refiere a lo institucional, pero no dejemos de lado los recursos que aporta la vida cotidiana: diálogos creativos con familiares y amigos que favorecerán, también, enfrentarse con la situación de crisis.<<

  


  
    [16] La raíz de esta palabra está también presente en «delictivo», «delincuencia», «delinquir», «delincuente». «Delito» significa también, crimen, demasía, desmán, exceso, extralimitación, transgresión (Moliner, 1992)<<

  


  
    [17] Freud distingue entre «angustia señal» y «angustia automática». En la primera, el yo pondrá en acción una señal de alerta por la cual el individuo tratará de evitar ser desbordado por el aflujo de excitaciones que le impone una situación de peligro. La angustia automática, en cambio, es una reacción del sujeto cada vez que los sorprende una situación traumática, o sea, cuando es sometido a una afluencia de excitaciones, internas o externas, traumatizantes, que él es incapaz de dominar.<<

  


  
    [18] Las mujeres, en las entrevistas, simbolizan estas manifestaciones del pánico de la siguiente forma: «tenía un nudo en la garganta», «se me puso la piel de gallina», «se me salía el corazón por la boca», «no podía dejar de temblar», «sentía que la cabeza me iba a estallar», «se me nubló la vista», «me zumbaban los oídos».<<

  


  
    [19] Los diversos fenómenos psíquicos que observamos en las mujeres —específicos y diferentes a los clásicos cuadros psicopatológicos— se deben a las condiciones particulares de existencia, condiciones generadoras de desigualdad y opresión en que desarrollan su vida. Véase Velázquez (1990). Debemos recalcar que esas manifestaciones de malestar psíquico se sobredimensionan cuando las mujeres son destinatarias de violencia, sobre todo cuando esos abusos se manifiestan en forma crónica.<<

  


  
    [20] Expresión con que se alude a la simulación de pena o arrepentimiento (Moliner, 1994)<<

  


  
    [21] Podemos definir el miedo como una perturbación angustiosa del ánimo por un riesgo o mal que realmente amenaza. El susto es una impresión repentina causada por sorpresa, miedo, espanto. Freud (1920) diferencia entre susto y miedo. Este último supone la presencia de un objeto definido del cual se tiene miedo. El susto es un estado o reacción que sobreviene frente a estimulaciones externas muy intensas o a una situación de peligro, que sorprende a un sujeto sin preparación para enfrentarlo, por lo que no puede protegerse de ello o dominarlo. El acento en el miedo está puesto en un peligro definido, y en el susto recae sobre el factor sorpresa. Véase Laplanche y Pontalis (1971).<<

  


  
    [22] Una práctica ejercida en la antigüedad fue la venganza legal. El castigo del ofensor por la víctima o sus parientes estaba autorizada legalmente. «En cuanto se producía un homicidio, el linaje de la víctima tenía el imperioso deber religioso de vengar tal hecho, bien sobre el culpable, bien sobre un miembro de su parentela». Estas venganzas privadas eran interminables y se podían prolongar, a veces, durante siglos. Gregorio, Obispo de Tours en el siglo VI, hasta Raúl Glaber, en el siglo XI, dejaron constancia en sus escritos de esas venganzas. Véase Ariès y Duby (1985: t. 2, 90 y ss).<<

  


  
    [23] Otras expresiones escuchadas en las víctimas o familiares pero que también forman parte del sentir popular frente a hechos de violencia, tienen un significado semejante: «la va a pagar con la misma moneda», «hay que tomar revancha», «tenemos que desquitarnos», «tengo que sacarme esta espina», «queremos tener una satisfacción», «lo vamos a quemar vivo», «si se me pone adelante lo mato», «vamos a lavar con sangre la violación», «se la tengo jurada».<<

  


  
    [24] La identificación con el agresor es un mecanismo psíquico que ya fue descrito en el capítulo 2. El sujeto, enfrentado a un peligro exterior, se identifica con su agresor reasumiendo por su cuenta la agresión de la misma forma. Resulta de una inversión de papeles. Véase Laplanche y Pontalis (1971).<<

  


  
    [25] Ante una tensión dolorosa, «Se pueden poner en marcha ya sea mecanismos de defensa —exclusión de la conciencia de determinados contenidos por el displacer que ocasiona a esta— o defensas compensatorias que se diferencian de los primeros por no tratarse de una simple exclusión de lo doloroso sino por la producción de algo placentero que contrarresta las ideas angustiosas». (Bleichmar, 1983: 161). Entonces el narcisismo —amor del sujeto por su imagen— es el que pondrá en marcha la agresión que tenderá a restaurarlo.<<

  


  
    [26] La racionalización consiste en un procedimiento mediante el cual un sujeto intenta dar una explicación, desde el punto de vista lógico o moral de una actitud, un acto, una idea, un sentimiento. La racionalización encuentra firmes apoyos en las ideologías constituidas, convicciones, etc. Es por esta causa que es difícil que un sujeto se de cuenta de sus racionalizaciones. Véase Laplanche y Pontalis (1971).<<

  


  
    [27] En términos generales, se designa sentimiento de culpabilidad a un estado afectivo, en parte inconsciente, que sobreviene como consecuencia de un acto que un sujeto considera reprochable y que provoca remordimientos, autorreproches y, también, un sentimiento difuso de indignidad personal. Véase Laplanche y Pontalis (1971).<<

  


  
    [28] Bourdieu (1999: 71) señala que «la virilidad es un concepto eminentemente relacional, construido ante y para los restantes hombres y contra la feminidad, en una especie de miedo a lo femenino, y en primer lugar en sí mismo».<<

  


  
    [29] Los diversos fenómenos psíquicos que presentan las mujeres que han sido acosadas tienen su especificidad y son diferentes de los conocidos cuadros psicopatológicos. El malestar psíquico se debe atribuir a las condiciones laborales y educativas estresantes que generan sentimientos de desigualdad y de opresión, malestares que serán agravados en las situaciones crónicas de acoso. Véase Velázquez (1993)<<

  


  
    [30] TELL’S (Therapy Exploitation Lik Line). Position on Issue of «Consent», Advocate Web.<<

  


  
    [31] Ídem.<<

  


  
    [32] Aunque nos referiremos sobre todo a las niñas, no se puede soslayar que los niños también son abusados. A causa de esto, utilizaremos el masculino para referirnos a ambos.<<

  


  
    [33] Guía de Diagnóstico y Tratamiento, Maltrato Infantil, Hospital Municipal de Niños Ricardo Gutiérrez, Buenos Aires, 1995.<<

  


  
    [34] Convención de los Derechos del Niño, ONU, 1959. En este documento se enuncian derechos que competen específicamente a la problemática que estamos tratando: el derecho al amor, a la comprensión y al cuidado, el derecho a la protección contra la crueldad, el abandono y la explotación y el derecho a un desarrollo mental y físico sanos. Estos derechos deben proteger al niño «contra toda forma de perjuicio o abuso físico o mental, descuido o trato negligente, malos tratos o explotación incluido el abuso sexual» (art. 19).<<

  


  
    [35] «(…) lo siniestro sería aquella suerte de espanto que es propio de las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás». Véase Freud (1919).<<

  


  
    [36] La renegación o desmentida es un modo de defensa consistente en que el sujeto rehúsa reconocer la realidad de una percepción traumatizante. Véase Laplanche y Pontalis (1971).<<

  


  
    [37] Si hablamos de asuntos «domésticos» y problemas «públicos» que se consideran «políticos», se establecen límites discursivos por los cuales lo «doméstico» queda despolitizado. Es decir, fuera del discurso «político» y, por lo tanto, por fuera de lo público. En consecuencia, toda forma de maltrato en el ámbito «doméstico», supone que pertenece sólo a la intimidad de las personas. De esta forma se ignoran los problemas de dominación masculina y de subordinación femenina en todos los ámbitos sociales (no sólo referidos a los problemas emocionales e individuales de mujeres y varones). Esta es una estrategia de «politizar», hacer públicos, los problemas supuestamente personales. (Véase Fraser, 1991). <<

  


  
    [38] Este imaginario dará cuenta de un conjunto de significaciones impuestas socialmente acerca de lo que es bueno y lo que no lo es, de lo que debe ser valorado y lo que no tiene valor. Los mitos, las creencias, los valores que las personas sostienen acerca de la violencia moldearán, consciente o inconscientemente, las subjetividades y establecerán diversas formas de pensar, de sentir y de actuar en relación con esa violencia.<<

  


  
    [39] Las ideas aquí desarrolladas ya fueron expuestas en varias ponencias presentadas en las Jornadas del Foro de Psicoanálisis y Género y en el Programa de Actualización sobre Violencia de Género, Asociación de Psicólogos de Buenos Aires, 2000.<<

  


  
    [40] El concepto de empoderamiento fue usado por primera vez en 1994 (Conferencia Mundial de Población y Desarrollo de El Cairo) para señalar el derecho de las mujeres al pleno control y responsabilidad de su fecundidad. El término llevaba implícito la oposición a toda forma de control de la fecundidad en contra de la voluntad de la mujer. En 1995, en la Plataforma de Acción de la Conferencia Mundial de la Mujer, en Beijing, el empoderamiento o potenciación de la mujer se amplió como un concepto integral, a fin de permitir a las mujeres el goce pleno de todos los derechos en todas las esferas de la vida. Se orienta contra cualquier uso de la fuerza basada en el género y expresa la expectativa de que la participación igualitaria de mujeres y varones, a través del empoderamiento de estas, posibilite un mundo pacífico y más equitativo. (Políticas de Promoción de la Mujer después de Pekín). (Véase RIMA, 2001).<<

  


  
    [41] En sentido general aludimos al concepto de elaboración para dar cuenta de un proceso que se caracteriza por el trabajo que tiene que realizar el aparato psíquico de la persona agredida. La finalidad es transformar y reducir el monto de tensión, angustia y malestar y los síntomas concomitantes producidos por el hecho traumático (Laplanche y Pontalis, 1971).<<

  


  
    [42] Para la descripción de este fenómeno, la conceptualización desarrollada por Mabel Burin, quien considera a la sesión psicoterapéutica como un espacio transicional, puede ser adaptada a las entrevistas de consulta y orientación, a los grupos, etc. Véase Burin y colaboradoras (1987: 151 y ss)<<

  


  
    [43] Revèrie significa ensueño, fantasía, ilusión. En este caso se refiere a la realización de lo que se desea y se piensa como placentero.<<

  


  
    [44] Los diferentes tipos de intervención profesional aquí propuestos se fueron generando a partir de mi práctica asistiendo a mujeres víctimas de violencia. Este proceso de trabajo e investigación me permitió ir elaborando una forma de asistencia sujeta a permanente revisión.<<

  


  
    [45] Deriva de mob, que entre otras acepciones significa: muchedumbre especialmente enojada por algo y que lo manifiesta de forma violenta. También significa grupo que rodea a alguien para expresar su enojo de manera violenta, atropellar, «mover el piso». También es un nombre que se da a la mafia.<<

  


  
    [46] Cifras estadísticas relevadas de distintos artículos, algunos son fuente de referencia específica. Son incluidas aquí para que estos datos puedan dar cuenta de la relevancia del burnout en los trabajadores de diferentes campos<<

  


  
    [47] Estos autores eligen esta denominación en recuerdo de Tomás, el neurocirujano frustrado, protagonista de la novela La insoportable levedad del ser de Milan Kundera<<
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