
  


  
    
  


  
    27 de junio de 1940. Las tropas del Tercer Reich llegan al Bidasoa, donde son recibidas, entre otros, por las autoridades españolas al tiempo que es izada la cruz gamada en el puente internacional. El cuartel general se establece en Biarritz. Desde ese momento, soldados y oficiales nazis disfrutarán de sus días de asueto en San Sebastián donde se darán cita importantes acontecimientos festivos en el verano de la capital donostiarra y donde el jefe del Estado Francisco Franco establecerá su residencia de verano, en el palacio de Ayete, como anteriormente lo hicieran los reyes.


    Las redes de espionaje, en especial la británica y la alemana, mantendrán una gran actividad en toda la zona. Marie Etchepare, una atractiva joven perteneciente a la red alemana del capitán Helmut Lang centralizada en Bilbao, se introduce, para labores de contraespionaje, en la red británica, formada, entre otros, por un grupo de antiguos miembros del Deuxième Bureau francés favorables al general De Gaulle en el exilio, siendo enviada al Madrid de la posguerra, junto al no menos seductor espía de la red británica, Julíán Echániz, quien tiene una particular misión ejecutora, dentro de la denominada operación Gavilán, contra un importante ministro del régimen.


    Mientras tanto, en la capital donostiarra, se ha cometido un horrendo crimen, mediante un ritual de magia negra nazi con una joven, en la gruta de Lourdes Txiki, el cual es investigado por el subinspector de la policía armada Veramendi, antiguo gudari vasco; sin embargo, el coronel Hoffmann del departamento secreto de la Gestapo, para el control de las sociedades ocultistas, llega a San Sebastián siguiendo los pasos del autor de dicho crimen.
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    Los hombres son tan simples y se someten hasta tal punto a las necesidades presentes, que quien engaña encontrará siempre quien se deje engañar.


    


    Nicolás Maquiavelo.


    


    Los simples son carne de matadero: se los utiliza cuando sirven para debilitar el poder enemigo, y se los sacrifica cuando ya no sirven. (Fray Guillermo de Baskerville al Abad).


    


    Umberto Eco. El nombre de la rosa.

  


  Salvo concretas excepciones se ha respetado la grafía de los nombres de personas, poblaciones, calles y otros lugares en consonancia con los oficiales existentes en la época a la que se refiere la obra.


  Tiempos de bruma es una obra de ficción. Documentada con hechos reales y dentro de un contexto histórico se entremezclan hechos y personajes auténticos con otros de ficción; si bien, el autor ha obrado en todo momento con libertad absoluta para modificar tanto a los personajes como los detalles históricos en función del relato de ficción, resultando por todo ello imaginarios, sin que los hechos narrados tengan que corresponder con la realidad.


  Las personas —en cada época según sus medios— siempre han estado controladas por el poder —en todas sus acepciones—, para ello este necesita información oculta e íntima de sus adversarios, de quienes puedan hacerle frente, muchas veces sitos entre sus más cercanos, mas también de cualesquiera otros; información que analizada debidamente ha de servir para conocer sus intenciones… por eso siempre estarán ahí, de una u otra forma, y en particular en tiempos de bruma, los espías que te observan…


  I
Preludio


  En estos días oscuros, abandonado a mi suerte en un triste hospital de una apartada isla cuyo nombre prefiero reservarme, mientras espero la muerte, a mis noventa y cuatro años, ahora que ya no aguardo otra cosa y que tampoco temo a nada, me dispongo a narrar una terrible historia, jamás contada, que me tocó vivir en primera persona cuando el veterano coronel de la Gestapo Klaus Hoffmann, me eligió como su ayudante para una misión, que yo, desde luego, desconocía. Y aunque olvide si he tomado mi medicina de esta misma mañana; sin embargo, aquellos hechos, los recuerdo como si volviera a ese pasado, pues los tengo grabados en mi memoria a prueba de fuego.


  Fueron unos días, en 1940, que todavía hoy me atormentan. No sé llorar. Hace tiempo que perdí la sistemática para ello. A cambio, imagino un rostro —es el mío—, del que brotan continuos regueros de lágrimas cayendo por las comisuras de los ojos. Me invade la tristura. Y la rabia… ¡Ay, la rabia! —resuenan estruendosas carcajadas en mi interior—, purificadora esta, salvándome, una vez más, del abismo de la depresión para envolverme en un nuevo proyecto, en una nueva esperanza: en narrar, ahora, lo que sé y viví. Eso me hace seguir.


  Acababa de cumplir dieciocho años cuando me llamó y me ordenó que me presentara en la Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA, por sus iniciales en alemán), de la calle Prinz-Albrecht en Berlín, donde me darían los documentos necesarios para que me desplazara a París. Allí, al día siguiente, 22 de septiembre de 1940, debía reunirme con él, en la estación de Montparnasse, para un viaje por tiempo indefinido, pero que muy probablemente iba a ser de larga duración. Nunca supe, realmente, el motivo por el que me eligió a mí. Hasta comienzos de la guerra había sido un estudiante normal, al que le iban mejor las matemáticas y la resolución de crucigramas que la Historia del Arte o la Geografía. Siempre pensé que el hecho de que hablara, de forma bastante correcta, el español, lo que figuraba, entre otras cosas, en mi ficha de las juventudes nacionalsocialistas habría sido la causa de mi elección. El coronel Hoffmann tenía entonces sesenta y ocho años y un extenso currículum militar. Con la Primera Guerra Mundial había abandonado su carrera como profesor universitario de ingeniería industrial incorporándose a la policía militar donde había destacado, resolviendo casos que a veces poco tenían que ver con la propia guerra, solo que habían sucedido en ese momento y entre militares. A su término había pasado tres años en Argentina, al parecer, por un proyecto de investigación en dicho país hasta que regresó nuevamente a Alemania. Con la nueva guerra, lejos de retirarse, había sido considerado muy útil para determinadas misiones en el seno de la Gestapo. Era un hombre fuerte, de recias y pronunciadas mandíbulas, siempre bien afeitado, con el pelo blanquecino, engominado, bajo su gorra militar, y sus ojos claros, de pálido gris, profundos, exaltados, como en permanente vigilia; también era alto, espigado; vestía impecable, siempre lustrados sus zapatos, y su uniforme limpio, cubierto por lo general en invierno, con un abrigo largo de cuero negro cruzado que realzaba su imponencia. Muy reservado, de pocas palabras, apenas me atrevía a preguntarle nada y si lo hacía, muchas contestaciones las daba con su mirada. Llegué a la estación a la hora señalada y unos segundos después el coronel apareció en el lugar establecido. Llevaba una maleta grande consigo y, tras hacerme una seña, me hizo que lo siguiera hasta que observé que nos dirigíamos al andén del tren expreso con destino a Hendaya. En un momento de distensión, al cabo de dos horas de viaje, mientras comíamos algo y antes de intentar conciliar un poco el sueño, osé a preguntar:


  —Señor… ¿puedo saber adónde vamos?


  Tras un rato en silencio el coronel me miró y al final decidió contestarme.


  —Vamos a colaborar con la policía española en la resolución de un crimen que podría afectar a nuestros intereses.


  II
Domingo, 8 de septiembre de 1940


  Al mismo tiempo que los cazas alemanes bombardeaban la ciudad de Londres dejando sangre y fuego en ambas orillas del Támesis, el teniente Ralf Weber, de la dotación del ejército nazi destinado en Biarritz, se hallaba en la habitación interior 307 del Hotel Europa de la calle Prim de San Sebastián junto a Sara Garmendia; ambos de pie, se miraban en silencio, al borde de la cama del dormitorio iluminado tenuemente con la luz cálida de las mesillas de noche. Él le quitó la diadema de la cabeza dejando caer libremente el cabello, ligeramente ondulado, caoba claro, a juego con las pecas que salpicaban sus suaves pómulos de piel candorosa, sin dejar de mirar su atractivo rostro. Ella le gustaba mucho. La besó en la cara, y luego, mientras sentía el olor de la fragancia que desprendía el cercano cuerpo femenino, bajó sus labios lentamente hacia su cuello, largo y delicado, mientras Sara cerraba los ojos echando hacia atrás rectilínea su cabeza, sintiendo la humedad de la boca del oficial alemán acariciando, tiernamente, su piel sensible, ya estimulada. El tono ámbar de la luz caldeaba la habitación proyectando la figura de ambos abrazados, sobre la pared, a modo de una pareja de tango. Luego, él puso sus labios sobre los de ella, que mantenía los ojos cerrados, sintiendo, mientras los acogía apasionadamente abriendo la boca para que él penetrara en su interior. Así, el hombre comenzó a desabrochar los corchetes del fino y sedoso vestido blanco, que un cinturón, del mismo tono, hacía subir a la altura de las rodillas de la joven, pero sus manos eran demasiado grandes para lograrlo. La mujer sonrió, como si en ese momento despertara de su letargo amoroso, mientras le apartaba los brazos, soltándose ella misma el vestido. Él también sonrió, sin despegar los labios. Había dejado la gorra sobre la cómoda, resplandeciendo con el tibio fulgor de las lámparas la cabeza joven y recta que mostraba un recortado pelo rubio, como sus cejas, en un rostro perfectamente rasurado, y unos ojos azules, muy claros, que Sara dudaba fueran sinceros. Luego comenzó a soltarle los botones superiores de la guerrera de su atuendo militar de paseo, de las Waffen-SS, alegre y divertida, haciendo ademán para que siguiera él, mientras ella se desprendía totalmente del vestido. Desnudos cayeron sobre la cama amándose apasionadamente. Luego quedaron así, por un rato, el hombre aún dentro del cuerpo de la mujer, unidos los cuerpos, tendidos y abrazados. En total silencio. No se oía nada, tan solo la respiración aún jadeante. La fiesta estaba en la calle. Finalmente el militar alemán miró su reloj y sin decir nada se levantó. Ella abrió sus ojos y miró gustosamente la figura impecable, alta y sobria, masculina del teutón, totalmente desnudo que se dirigía a la ducha. Todavía en la puerta él volvió su cabeza y mirando el cuerpo de la joven sobre la cama se sintió complacido. Ambos se sonrieron con complicidad, también con picardía.


  En cuanto Sara escuchó el ruido del agua de la ducha se abalanzó, apresurada y sigilosamente, sobre la ropa del teniente, palpando con sus suaves manos el bulto de la cartera. De un bolsillo del pantalón sacó una grande, de piel negra. Vio que tenía bastante dinero, en francos y en pesetas, pero no le interesó. Rápidamente sacó los documentos de identidad y afiliación copiando detenidamente los datos de los mismos en un papel. Estaba muy nerviosa. De vez en cuando miraba hacia atrás, precavida. El ruido de la ducha que llegaba desde el baño contiguo se seguía oyendo. Guardó precipitadamente la cartera en su bolsillo registrando, ahora, los de la guerrera. Notó que algo sobresalía de un bolsillo interior. ¡Ahí estaba lo que buscaba! El sobre mediano, amarillo, a la atención del señor Beissel, jefe del partido nacionalsocialista alemán de San Sebastián; volvió a mirar hacia atrás y entonces le vio a él, plantado desnudo, apoyado en el marco de la puerta, observándola en silencio, con los brazos cruzados. Aun así el agua de la ducha seguía oyéndose. Ella se estremeció y antes de que fuera a excusarse, él dijo algo, en su idioma, que no entendió, pero que por la forma en que lo expresó no era nada agradable.


  —¡Siéntate ahí! —dijo esta vez en castellano mientras mostraba la cama. Luego, cogió el teléfono de la mesilla y pidió a recepción que le pusieran con el número 15 315 de la ciudad y habló con alguien, pocas palabras en alemán, mientras ella seguía sentada al borde de la cama, totalmente desnuda, juntas las manos por las palmas entre los muslos, mirándolo sobrecogida, pero serena.


  —¡Vístete y vete. Rápido! —volvió a decir el militar, haciendo un gesto con la cabeza, mostrando la puerta de la habitación. Ella así lo hizo, sin pérdida de tiempo. Él cogió el sobre amarillo dejándolo donde antes lo guardaba, vació el bolso de la joven sobre la cama y la cacheó antes de que se fuera, quitándole la hoja doblada en la que había anotado los datos que había sonsacado de su documentación y, tras mirar y leer la nota, levantó y dirigió su mirada hacia la mujer que se encontraba junto a la puerta colocándose alrededor del cuello un bonito pañuelo largo de seda azul claro.


  —Me habías gustado. Es una lástima —dijo él, mientras negaba con la cabeza y luego, con la mano derecha, hizo un gesto para que se marchara. Y ella se fue sin decir ni media palabra.


  Dos días después, el cuerpo de Sara Garmendia, sin vida, aparecería en extrañas circunstancias en la gruta de Lourdes Txiki, en la subida del monte Igueldo, con síntomas de haber sido utilizado en un ritual de magia negra.


  III
La ciudad festiva


  Mientras Sara cerraba la puerta de la habitación del hotel dejando al teniente, centenares de aviones alemanes seguían descargando sobre Londres, furiosamente, sus bombas como torrentes de acero, causando un cruento rastro: cientos de muertos y millares de heridos, provocando grandes daños en instalaciones de utilidad pública y de abastecimiento. Ardían los depósitos de petróleo y las fábricas de gas, de electricidad e instalaciones hidráulicas. Muelles, puertos y aeródromos destruidos, barcos hundidos, aviones abatidos. Las masas opacas de humo se extendían hasta la misma desembocadura del Támesis en una ofensiva aérea sin precedentes, bajo la dirección del propio mariscal Goering que rompía el paréntesis de relativa calma abierto en el viejo continente tras izarse la bandera del Reich a orillas del Bidasoa.


  El teniente Ralf Weber se había, como tantos otros soldados del Tercer Reich, desplazado ese fin de semana a pasar unos relajantes días de asueto a San Sebastián. Había ido junto con el capitán Hermann Bauer y otros dos oficiales en un coche del ejército alemán —los soldados sin esa graduación no tenían la misma suerte y salían, desde el País Vasco francés hasta la Bella Easo, la capital guipuzcoana, en camiones militares que llenaban—. Los cuatro oficiales habían conseguido dos habitaciones dobles en el Hotel Europa, gracias a los hilos movidos por sus amistades del partido nacionalsocialista de la capital donostiarra, lo que había sido todo un logro, teniendo en cuenta que se hallaban todos los hoteles de la ciudad con el cartel de completo y que, incluso en ese mismo estado se encontraban los de las poblaciones cercanas de la costa vasca. No era para menos. La festividad de la Virgen del Coro, con todas sus actividades, religiosas y profanas, dejaba, al igual que había ocurrido el quince de agosto, saturada la oferta hotelera. Habían llegado la víspera, sábado a primera hora de la mañana, y se iban a volver el mismo domingo. Apenas tenían poco más de treinta minutos desde el campamento.


  La ciudad elegante, animada y festiva, los acogía con alegría haciéndoles olvidar la crudeza del conflicto bélico. A pesar de la guerra civil que había terminado tan solo un año antes, San Sebastián no había perdido ese encanto natural, provocador, con esa fina hermosura, tan femenina quizás, tan delicada, que evocaba el puritanismo exacerbado de la época, pero a su vez, mezclado con el deseo sensual, soterrado, que incita tanta belleza.


  Ya, mucho antes, no solo había sido el centro de la monarquía española, sino el lugar de descanso de muchas casas reales europeas, así como de gentes pudientes que llegados, atraídos por sus virtudes, desde todos los confines, habían dotado a la ciudad del glamour de la denominada belle époque, que siguió cuando París lo perdió al verse atrapada por la Primera Guerra Mundial, lo que acentuó la llegada a San Sebastián, por la neutralidad española en la misma, de personas con poder adquisitivo desde muchos países envueltos por el gran conflicto armado. Y aunque, en 1940, las consecuencias de la reciente guerra civil eran evidentes, con racionamientos de productos de gran consumo, la ciudad, que había sido tomada por las columnas navarras, requetés en su mayoría, aliadas con el régimen franquista, en la primera fase de la contienda, había vivido una relativa calma, hasta el punto de que alguna embajada en España, como la francesa, se había trasladado, como ya antes hubiera ocurrido, a San Sebastián. Todo ello había hecho que la ciudad, que en realidad era el centro de toda una gran comarca, hubiera mantenido una gran colonia de franceses, británicos y alemanes, llegados en épocas anteriores, que en muchos casos mantenían comercios, empresas y asociaciones que favorecían sus propias costumbres. La colonia alemana, además, era muy populosa en todo el País Vasco desde principios de siglo, pues habían arribado, en muchos casos con sus inversiones, por el gran desarrollo de la industria pesada que fue acompañada de la gran banca. Debido a todo ello, ya desde la Primera Guerra Mundial, se había creado el caldo de cultivo para la expansión de importantes redes de espionaje, que partían de la propia ciudad, como era el caso de la británica, así como de otras que circundaban a su alrededor.


  El sábado, los cuatro oficiales del Tercer Reich, habían comenzado a disfrutar del programa festivo que se sucedía, durante el fin de semana, en distintas zonas: regatas de traineras en la bahía de la Concha, importantes carreras de caballos en el hipódromo de Lasarte; en la nueva plaza de toros, los carteles anunciaban para ese domingo, una corrida con seis astados de Saltillo para los toreros Bienvenida, el Estudiante y Paquito Casado. También, se daba cita, la travesía del paseo José Antonio Primo de Rivera organizada por el club Amaikak Bat, una competición de natación libre, de dos mil metros, en pleno mar, que atraía a muchos participantes. Los teatros Príncipe, Principal, Trueba y Victoria Eugenia, entre otros, presentaban afamadas obras. A las diez de la noche comenzaba la verbena en el muelle. A las diez cuarenta y cinco, en el teatro Victoria Eugenia, la Quincena Musical presentaba la zarzuela Doña Francisquita. A las once, en el primer espigón del puerto se lanzaba una colección de fuegos artificiales sobre la bahía y luego seguía la verbena hasta altas horas de la madrugada. Durante el fin de semana se anunciaban, también, grandes partidos de pelota a remonte y pala en el Frontón Moderno; y en el Nuevo Frontón de Gros, participarían las señoritas del Iberia de Madrid donde destacaba «la famosa, por imbatible, señorita Paz». En el Frontón Urumea el programa de partidos de cesta punta era de primera línea, enfrentándose una conocida pareja contra tres puntistas. Igualmente comenzaba el Campeonato de España de Tenis y las regatas de vela con el Trofeo del Turismo y el denominado Match entre Bilbao y la capital donostiarra. Un torneo de golf se llevaba a cabo en el Real Golf Club de San Sebastián, y para otro tipo de aficionados, en el hotel María Cristina, se daba cita un campeonato de bridge.


  Aparte de todo ello no faltaban las grandes fiestas privadas, como las organizadas por el Real Club Náutico, donde ese fin de semana actuaban Los Vagabundos y donde diariamente se ofrecían explosivas fiestas nocturnas. Otro tanto ocurría en el Casino de la Playa, La Perla del Océano, donde se daban cita grandes orquestas y atracciones con divos del momento. Otros lugares de moda y entretenimiento eran Campos Elíseos, en el barrio de Martutene, y el monte Igueldo donde también se organizaban reputados bailes.


  Además, el bullicio y la animación no faltaban en hoteles, cafés, cervecerías alemanas, restaurantes, en especial en la Parte Vieja y, aunque en fachadas más discretas, con sus luces rojas, también estaban los locales de alterne, en muchos de los cuales se ofrecía sexo femenino procedente de mujeres que necesitaban, tras la guerra, ganarse de esa forma el sustento de supervivencia.


  El sábado, pues, los cuatro oficiales uniformados se habían divertido. No habían faltado los paseos al borde de la playa de la Concha, a lo largo de los distinguidos edificios que miraban la linda bahía protegida por la isla Santa Clara, entre los tamarindos y el olor de la arena humedecida por el salitre, donde veían y se dejaban ver, con simpatía, por los grupos de chicas jóvenes con las que se cruzaban; luego se habían sentado en la terraza de una cafetería de la avenida de España. Precisamente, estando allí, el teniente Weber se había encontrado con Sara que paseaba con otras dos amigas y habían quedado para reunirse el domingo al mediodía, los dos solos, en el Hotel Europa donde él se alojaba. Se habían conocido dos meses antes, en la tienda de su amiga Isabelle, en uno de los primeros viajes a la capital donostiarra del teniente, pero no sería hasta el quince de agosto, en un casual encuentro, cuando ambos habían mantenido su primer diálogo, bailando una romántica canción que, desde luego ella, recordaría para siempre, en el cabaret Baviera de Kutz. Todo había ido demasiado rápido, en especial para Sara, que nunca antes había tenido una relación tan íntima. El teniente Weber le había atraído de una manera superior a su propia determinación. No había sido difícil perder los estribos por ese hombre. De hecho ella pensaba que a cualquier jovencita… Mejor, que a cualquier mujer, le podría haber pasado fácilmente. Además, era tierno en su trato, educado. Pero se encontraban en un momento histórico en el que el amor y los sentimientos iban aparte de otras obligaciones. Y ella, aun inexperta, había intentado colaborar por el bien del fin que perseguían las personas que le habían pedido algo tan sencillo como sacar una información de la identidad del teniente y sobre todo, de apoderarse del maldito sobre amarillo que este portaba. Porque creía en ellos, como su familia, aunque eso no tuviese nada que ver con la pasión que el teniente rubio le había provocado desde el primer momento en que se había dirigido a ella. Así habían comenzado a relacionarse hasta que este fin de semana, el teniente pidió a su compañero de habitación que le dejara libre, el domingo al mediodía, para reunirse con su amiga en la habitación interior, 307, del Hotel Europa. Era la primera vez que ambos se veían en la intimidad de una alcoba. Después, a la tarde, los cuatro oficiales se volverían a encontrar en la plaza de toros donde tenían reservada unas entradas para la corrida.


  Esa noche, también el jefe del Estado, Francisco Franco, su esposa e hija, la habían pasado en la ciudad, en su residencia oficial del palacio de Ayete, tras haber sido agasajados por el alcalde de la ciudad, señor Paguaga, el presidente de la Diputación Querejeta, el gobernador civil Caballero y demás autoridades civiles y militares. Al pecho de su uniforme, Franco ostentaba la insignia de la Gran Cruz del Águila alemana concedida por el Führer, que acababa de recibir tan solo unos días antes, en una ceremonia celebrada en el salón del trono del palacio de Oriente, en Madrid, a través del embajador alemán en España, Von Stohrer. El séquito lo componían los jefes de la Casa Militar, general Moscardó, a quién la Federación de Pelota iba a nombrar, tras un partido, presidente de honor, y el de la Casa Civil, Muñoz Aguilar. También le acompañaba el ministro de Agricultura, Benjumea, como ministro de jornada, aunque el domingo a la noche se esperaba también al ministro de la Gobernación Serrano Suñer. A la llegada del séquito del jefe del Estado al palacio de Ayete, una compañía de infantería, con bandera y música, le rindió honores militares. La ciudad se encontraba totalmente engalanada y el público abarrotaba los alrededores de la iglesia Santa María para la Salve con la Virgen floreada y las más de seiscientas voces que formaban los orfeones de Pamplona, Vitoria, Bilbao y San Sebastián, junto con las scholas cantorum de San Vicente y el Buen Pastor. Entonces, bajo el himno nacional, una multitud que le mostraba su admiración prorrumpió en una estruendosa ovación al paso de la esposa del jefe del Estado que llegaba para el oficio religioso. Al término de la Salve el público esperó a que saliera acompañada por los obispos de Vitoria y Santander, el clero parroquial, autoridades y las damas de honor de la Virgen, aclamándola desde el templo hasta el mismo palacio de Ayete. Al día siguiente, a la mañana, volvería a la basílica, esta vez acompañada por el Generalísimo y por su hija, así como por todas las autoridades presentes en la ciudad, para la ofrenda del manto a la Virgen. Al finalizar el acto, salió el jefe del Estado español acompañado de su familia y autoridades, al son del baile de los ezpatadantzaris.


  Ese día también, en Washington, la Cámara de Representantes aprobaba el proyecto de ley sobre servicio militar obligatorio pero aplazado hasta el término del plazo de sesenta días del reclutamiento voluntario propuesto por Roosevelt y autorizaba al Gobierno la militarización de las industrias que trabajaban por cuenta de la defensa nacional y en España, el Boletín Oficial del Estado, publicaba una ley por la que autorizaba al Ministerio de Hacienda para acuñar y poner en circulación monedas de cinco y diez céntimos de peseta.


  Pero, ahora, antes de seguir con el fondo de esta historia, para su mejor comprensión, debo explicar los hechos trascendentales que, apenas unos meses antes, habían acontecido.


  IV
Domingo, 23 de junio de 1940.
Burdeos


  A pesar de la fecha, la lluvia, que había caído con gran intensidad durante esos días, había enfriado el aire en Burdeos. La embajada española se encontraba, de forma provisional, ocupando el consulado sito en el número tres de la calle Mandron de dicha ciudad. Unas instalaciones módicas que ahora tenían que soportar un movimiento extraordinario en su actividad. El mismo del momento histórico que se vivía en Francia, también en Europa, y que el resto del mundo observaba con gran incertidumbre, sin saber a qué atenerse, cómo actuar. Las dudas persistían en el frenesí de los propios acontecimientos que se sucedían intensamente, sin tregua. Cada país miraba con recelo a los demás. Ninguno se fiaba de nada ni de nadie. Ni de los países llamados amigos un tiempo atrás ni de los posibles aliados. La desconfianza era absoluta y las redes de espionaje trabajaban sin cesar en la búsqueda de la última información soterrada, pero tampoco los agentes que las componían estaban libres de sospechas e intrigas. Habían caído Noruega y Bélgica y ahora Francia de forma rápida y fulminante ante el poderoso ejército del Reich. La denominada propaganda negra diseñada por Goebbels, realizada previamente (desde finales de 1939 los servicios de información nazis habían creado una emisora de radio llamada Réveil de la France que aparecía como un medio de pacifistas franceses y otra, Radio Humanité, que se hacía pasar como un medio de tendencia comunista), dando información manipulada, podía decirse que había hecho sus efectos; en especial, los psicológicos. Por otro lado, Inglaterra se sentía abandonada a su suerte tras la rendición del Gobierno francés, desconfiando de Pétain. El Duce compartía con el Führer su ideología y también quería compartir sus conquistas aportando el ejército italiano a la causa. Estados Unidos era reacia a entrar en lo que algunos líderes republicanos señalaban como cosas que no les incumbían, a pesar de los auxilios que días antes habían solicitado los Gobiernos francés e inglés. En principio optaban por la neutralidad. Otros Gobiernos aprovecharon el momento para reivindicar viejas aspiraciones, cambios de régimen o de las propias consecuencias de la última gran guerra. La URSS lanzaba un ultimátum a Rumanía pidiendo la cesión de Besarabia y Bucovina del Norte. El delirio provocado por los acontecimientos que se sucedían vertiginosamente se vivía en la calle, en los quioscos, en los bares, en las panaderías, en cada acera de Burdeos en ese tan especial momento. La embajada española no era ajena al mismo. En sus ventanillas, los funcionarios atendían colas de ciudadanos ávidos de obtener información, solicitaban visados o amparo de todo tipo. Una estancia más adentro, los secretarios de la embajada vivían el ritmo frenético resolviendo las consultas que los funcionarios les trasladaban filtrando, en todo lo posible, las peticiones de entrevistas con el embajador o las llamadas telefónicas que incesantemente recibía en un momento tan crucial. El embajador Lequerica, ese día, ocupaba el despacho del cónsul sentado —trabajando sin quitarse el grueso chaquetón que portaba, anacrónico para esa fecha—, ante una gran mesa llena de papeles. Por la decoración del lugar no se vislumbraban ostentaciones, el espacio simplemente guardaba tibiamente la sobriedad que mínimamente requería. Junto a la mesa un sofá consumido por el uso incitaba a pensar que hacía su servicio de forma habitual proporcionando el descanso, a cualquier hora del día o de la noche, en medio de momentos sobresaltados. A su lado, sobre unos muebles para archivo y documentación, se apoyaban gruesos tomos de colecciones legislativas. La estancia era presidida por una gran fotografía en blanco y negro en cuyo lado inferior dejaba leerse, a distancia, con grandes letras rojas y signos de admiración: ¡Caudillo de España! Y en una pared lateral un cuadro, con un marco de escaso valor, mostraba una escena del Alcázar de Toledo destruido por la guerra.


  Los movimientos de las tropas que se acercaban y de los últimos acontecimientos prodigaban las incesantes llamadas que los secretarios de la embajada no podían dejar de trasladar por ser consideradas de alta importancia:


  —Al teléfono señor embajador, es el señor Laval, una consulta. —Pierre Laval había sido una pieza importante en el apoyo del armisticio y, pensaba Lequerica, podría serlo también en la sucesión de los nuevos acontecimientos, de hecho había sido uno de los mayores partidarios de la colaboración voluntaria con el Tercer Reich. Pocos días antes había presionado a sus compañeros de la Asamblea Nacional para que el Gobierno del presidente Paul Reynaud aceptara la victoria total de Alemania y buscara un armisticio. Aprovechando el pesimismo del Consejo de Ministros y del Estado Mayor del Ejército, dirigido por el general Maxime Weigand, apoyó totalmente al mariscal Philippe Pétain en su decisión de ocupar el cargo de presidente del Gobierno, lo que había ocurrido unos pocos días antes, el 14 de junio, con lo que se había disuelto la Asamblea Nacional y puesto fin a la Tercera República, permaneciendo en Francia tras la toma de París.


  —¿Cómo está Monsieur Laval?


  —Bien. ¿Y usted? Le llamo para recordarle que sería buena su asistencia, para apoyar la causa, a la reunión que celebraremos esta tarde en la sede del Gobierno.


  —Lo tenía apuntado Monsieur Laval y no dude que asistiré sin falta.


  —Estará también, con el embajador alemán, el embajador italiano y creo que se apuntará el japonés. Es fundamental que apoyemos la estrategia que comentamos el otro día. Ya sabe…


  —Sin duda. Descuide, nos veremos allí.


  Sin tiempo a colgar el gran auricular de uno de los tres teléfonos negros que tenía sobre su mesa, el mismo secretario le hacía desde la puerta una indicación.


  —Tengo al teléfono al alcalde y diputado de Burdeos, Monsieur Marquet.


  —Páseme. Lo atenderé ahora.


  Luego siguieron las llamadas del nuncio del papa en Francia, del jefe del gabinete del mariscal Pétain, del coronel ayudante del general Weygand, del secretario de Negocios Extranjeros, señor Roux, del propio ministro de asuntos exteriores señor Baudoin, del ministro de igual cartera de Rumanía y del embajador de Japón, entre otros. De pronto, otra vez el mismo secretario entró al despacho sobresaltado.


  —¡Señor embajador! El ministro del interior, señor Pomaret, comunica que las tropas alemanas están a muy pocos kilómetros de Burdeos y que dentro de una hora llegarán al puente de piedra…


  —¡Dios Santo! ¡Qué va a suceder ahora! El armisticio franco alemán se firmó ayer mismo en el bosque de Compiègne, pero falta el acuerdo con Italia y las tropas alemanas no detendrán el avance hasta seis horas después de que sea firmado el tratado entre italianos y franceses. Si la columna que se está acercando entra en la ciudad, el Gobierno del mariscal Pétain pasará a ser prisionero de los vencedores y… en tal caso, la firma del armisticio con Italia podría quedar rota por falta de libertad de una de las partes.


  El embajador salió rápidamente acompañado del agregado militar de la embajada hacia las instalaciones que ocupaba el Estado Mayor. El armisticio franco alemán se había firmado a las siete menos diez de la tarde del día anterior. Sin embargo, el cese de hostilidades no tendría lugar hasta seis horas después de que el Gobierno italiano hubiera comunicado al alto mando del Ejército alemán la conclusión del tratado de armisticio italo-francés. El general Weygand pretendía que dada la cercanía de los Gobiernos español y alemán el embajador pudiera interceder, junto a otros Gobiernos cercanos, para intentar ralentizar la marcha de la vanguardia alemana que se acercaba a la ciudad compuesta, según señalaba, por cien motocicletas, un camión con cuarenta hombres y un tanque ligero, en total doscientos cuarenta y dos soldados. Allí mismo, el embajador Lequerica, se adhirió a otros que ya lo habían hecho, dictando una nota en la que rogaba al Estado Mayor del Ejército alemán, que salvo que si ello se opusiera a necesidades militares ineludibles del Ejército se esperara a la ocupación de la ciudad, en ese momento capital de Francia, para facilitar la rapidez de los acuerdos y llevar a buen término las negociaciones de los plenipotenciarios con el Gobierno italiano. En cualquier caso, a las tres de la tarde, el Estado Mayor alemán mandó a las tropas detenerse a la entrada de la ciudad y quedar a la espera de nueva orden.


  Mientras tanto, en los puertos del sudoeste francés, barcos ingleses acogían a todo el personal de la embajada de Inglaterra, así como a políticos franceses contrarios al acuerdo de rendición. También, por el mismo cauce, salieron reconocidos políticos españoles republicanos y la plana del Estado Mayor de Negrín que se hallaban exiliados, tras la guerra civil, en Francia. La frontera de Irún que llevaba días siendo un hervidero de personas, de todas las nacionalidades, por el éxodo provocado por la entrada del ejército alemán en Francia, muchos con intención de coger algún buque desde algún puerto español y otros para dirigirse a Portugal, comenzó a relajarse, en especial cuando posteriormente se dieron a conocer las cláusulas del armisticio, lo que hizo que determinadas personas y familias, y en muchos casos también judíos, optaran por trasladarse hacia la zona libre de Francia. Hacia Pau, Toulouse, Tarbes, Montpellier, Orthez y Clermont Ferrand. Aunque nadie sabía cuál era la mejor opción en esos casos, había que tomar una decisión que marcaría el resto de sus vidas, o que quizá acortaría las mismas. Los Pirineos pasaban entonces por el mismo trance de alarma e inquietud que antes habían vivido otras zonas ya ocupadas. La región formada por Pau, Cauterets, Lourdes y Tarbes, y la de Montpellier, Aix en Provence, Nimes y Arles, se iban a poblar de personas y familias enteras que huían del ejército de ocupación dejando casas y propiedades y, en muchos casos, con una sola maleta con meras pertenencias básicas.


  Acaba la enfermera de dejarme, como todas las noches, el vaso de leche caliente, junto con un platillo conteniendo media docena de pastillas medicinales, pero estoy harto de tanta química para mantenerme vivo, por lo que, como llevo haciendo desde hace varias semanas, las tiraré todas por el retrete. No quiero, tampoco, que limiten mi capacidad de memoria histórica, aunque esto signifique recortar mis días. Solo espero que sean los suficientes para poder acabar mi relato y así dar a conocer los extraordinarios hechos que me tocó vivir de forma tan cercana, a pesar de que, todavía, su profundo recuerdo me produzca verdaderos escalofríos.


  Las noches son las mejores para ello, en la soledad de mi destierro final, pues apenas concilio el sueño, mientras azuzo y avivo mi memoria desgranando los apuntes manuscritos de mi vieja libreta de tapas negras, desgastada por su uso y que me acompaña desde hace más de setenta años. En fin, seguiré pues, narrando esas fechas históricas, de junio de 1940, en las que el ejército del Tercer Reich llegó a la frontera de Hendaya.


  V
Jueves, 27 de junio de 1940.
Frontera de Irún-Hendaya


  El día en Hendaya había amanecido luminoso, con un radiante cielo azul y la temperatura agradable. Sobre las once y veinte de la mañana se presentaron los primeros soldados alemanes en la frontera. Se trataba de un grupo de propaganda compuesto por veinte hombres pertenecientes al Servicio de Información de Aviación y llevaban con ellos un camión con una estación emisora de radio. Al frente se encontraba un joven comandante conocido como doctor Ecker, junto a él estaba también el oficial Laubenthal que poco después se encargaría de retransmitir a Berlín el acto de la ocupación. En el puesto de la comandancia de Irún les recibió el comandante jefe delegado de fronteras, Luis Ochotorena, junto a él se hallaba el comandante de marina Calderón. Les saludaron efusivamente y les agasajaron con un vino español. Inmediatamente después se personaron el agregado militar de la embajada alemana, coronel Bruhns, y el jefe del partido nacionalsocialista en San Sebastián, señor Beissel. Poco más tarde comenzarían a llegar representaciones de las colonias alemana e italiana y numerosos periodistas internacionales. Beissel organizó una comida en Fuenterrabía para los soldados recién llegados a la que asistieron unos cincuenta miembros de la colonia alemana. Tras la comida regresaron a la frontera desde donde el oficial Laubenthal comunicó, entonces, con su emisora a Berlín la llegada a la frontera franco española y la grata acogida de sus amigos españoles.


  A media tarde las tropas motorizadas llegaban al País Vasco francés haciendo aparición paulatinamente en las localidades de Bayona, Biarritz, San Juan de Luz y Hendaya: una columna motorizada de unos cuatro mil hombres, que a las cinco de la mañana había salido de Angulema precedida de motocicletas, seguida de algunos coches de turismo y luego de camiones donde iba la tropa, arrastrando cañones antitanques como único armamento pesado. Filas disciplinadas de hombres con uniformes grises se adentraban en las ciudades vascas mientras se topaban con hombres, mujeres y niños a los lados, en las aceras, que miraban atónitos a las fuerzas de ocupación, como algo sin precedentes. Llamaba la atención la juventud de los soldados pues apenas sobrepasaban los veinte años, todos rigurosamente afeitados. Los rostros claros de los conductores y ametralladores se hallaban curtidos por el sol, ensuciados por el polvo de la carretera y tiznados por el hollín desprendido de los tubos de escape de las motocicletas que les precedían, lo que les daba un aspecto fantasmagórico y sobrecogedor. Rostros también que denotaban, a su vez, cansancio por las muchas horas de viaje y alegría, al saberse llegados a su destino.


  Las alcaldías, cumpliendo las instrucciones del general francés Lafont, habían propagado el siguiente bando: «¡Franceses! Tened el sentimiento de la dignidad. No asistáis curiosamente al desfile de las tropas extranjeras sobre vuestro suelo. Absteneos de manifestaros. Sed correctos. Cerrad vuestras ventanas. Francia está de duelo». Por otro lado, los soldados de la columna tenían consignas rigurosas para comportarse con la debida corrección. Sin embargo, ya sea por indiferencia, ya por el estupor dejado por la sensación de la guerra perdida, tras apenas diez meses de contienda, las gentes seguían, a pesar de todo, con sus actividades ordinarias: en las playas algunas jóvenes tomaban el sol, relajadas; unos niños jugaban alegres haciendo castillos con la arena vigilados por sus madres o abuelas, y otros se lanzaban de cabeza por encima de las olas que rompían al llegar a la orilla. El desfile y la ocupación se efectuaban, por tanto, en medio de una tensa y muda pero a su vez, intensa curiosidad de la población. La gente abría calle para que pasara la columna, entre miradas curiosas y desairadas, como queriéndose adaptar a la nueva situación, tratando de ser positivos, mas también se percibían miradas durísimas, rencorosas y de odio. Muchos pañuelos recogían lágrimas. Se trataba en general, de combatientes y mutilados de la guerra de 1914.


  Hacia San Juan de Luz se dirigió una columna formada por dos batallones. Todos iban en motocicletas seguidos por largas filas de camiones. En la playa se divisaban algunas hileras de sillas con personas tomando el sol. En la calle Gambetta las mujeres hacían las compras y algunos obreros circulaban con sus bicicletas. Las victorias tiradas por caballos, de dos asientos con capotas blancas y límpidas que relucían con el sol, paseaban algunas parejas de turistas, y un grupo de señoras charlaba animosamente mientras alguna de ellas se abanicaba con garbo, reduciendo la sensación del calor que comenzaba a apretar, y en la peluquería, frente al Bar Basque, algunas damas se dejaban hacer la permanente cuando la línea gris, impecablemente formada, llegaba frente a la plaza de la alcaldía, junto al puerto de pescadores donde poco antes habían zarpado los últimos barcos llevando refugiados. El jefe de la columna entró en el Ayuntamiento y tras hablar con las autoridades, al poco tiempo, apareció en el mástil de la terraza la bandera con la cruz gamada, mientras desde un puesto procedente del muelle se oía el canto de una vendedora que anunciaba sus bocartes expuestos sobre una mesa de madera desplegable; y enfrente, un pintor plasmaba al óleo, en el lienzo que mantenía su caballete, el trajín de algunos pesqueros en el puerto.


  Las tropas que formaban los batallones de la ocupación fueron distribuidas, finalmente, mediante compañías en las distintas localidades y puntos estratégicos; en Hendaya una compañía se quedó controlando la zona del pueblo y otra la de Hendaya-Playa. El puesto de mando y la plana mayor de la gran unidad que había avanzado hasta los Bajos Pirineos eligieron a Biarritz como sede y residencia. El jefe de las fuerzas de ocupación de los Bajos Pirineos era el coronel Von Treuenfeld que ese mismo día se hospedaría en San Sebastián donde se hallaba, ya desde esa misma mañana, el embajador alemán en España, Von Stohrer, y a su llegada a la frontera, en la comandancia de Irún, el jefe de la columna que ocupaba la zona comprendida por Biarritz, Guethary, Bidart, San Juan de Luz, Urrugne, Behovie y Hendaya, comandante Win Brandt, de cuarenta años, cumplimentaba al comandante Ochotorena, en un perfecto castellano, adquirido en Bolivia, en sus años como combatiente en la guerra del Chaco, al servicio del ejército boliviano, mientras ufano y satisfecho, decía a los periodistas allí reunidos:


  —Pertenecemos a las SS, la guardia personal del Führer y he sentido la mayor emoción de mi vida cuando izaba mi bandera frente a la española. Estoy seguro que hoy todo el ejército alemán se siente orgulloso.


  A las seis de la tarde se izó la bandera gamada en el puente internacional, en la frontera. Una sección de infantería alemana presentó armas y al otro lado del puente la guardia española prestó homenaje con las suyas.


  Sin embargo, no sería hasta el sábado 29 de junio, festividad de San Pedro y ante el día grande de los sanmarciales de Irún, cuando se celebraría con toda solemnidad, de forma oficial, la toma de la frontera de Hendaya, con mucho público ante la comandancia militar de Irún, destacando la presencia de muchos súbditos alemanes de las colonias del País Vasco, que portaban y aireaban banderitas con la cruz gamada, algunos vistiendo el uniforme nazi. Frente al edificio de la comandancia se hallaba situada una compañía del Regimiento de Infantería San Marcial número veintidós de Burgos, con bandera y música. Los periodistas de muchas nacionalidades se agolpaban para tomar las mejores posiciones. Al otro lado del Bidasoa formaba una compañía motorizada alemana y una sección de las SS-Verfügungstruppe, con dos carros blindados, bandera y música. A las once y veinticinco en punto el destacamento rendía homenaje al jefe de las fuerzas de ocupación, general Von Wietersheim, a quien acompañaba el general Von Hauser. Cinco minutos después cruzaban el puente internacional, en cuyo límite les esperaban el coronel del Estado Mayor, Aizpuru, a la sazón ayudante del general López Pinto, y el comandante delegado de fronteras Ochotorena. Tras los saludos de rigor, todo el grupo cruzó a pie la avenida de Francia, entre los vítores y el clamor de la gente situada a ambos lados de la carretera. Ya en las proximidades de la comandancia, salieron a su encuentro el general López Pinto, jefe de la Sexta Región militar española, el embajador de Alemania en España, el agregado militar de la embajada de Italia, el jefe del partido nacionalsocialista, señor Beissel, así como las autoridades provinciales presentes en el acto. Las fuerzas rindieron honores al general alemán y la banda tocó el himno nacional. Terminada la revista, el público irrumpió en aplausos y aclamaciones, en tanto que las autoridades pasaban al jardín de la comandancia donde se serviría un refrigerio, mezclado de discursos y proclamas de afecto entre ambos cuerpos militares. Tras el acto, una caravana de vehículos, con los jefes y autoridades de ambos bandos, atravesaron el puente internacional con dirección al Pavillon Royal de Biarritz, una bella finca que había pertenecido al propietario de las líneas aéreas francesas y constructor de aviones Latécoère, donde en su magnífico palacete se celebraría un almuerzo.


  Así fue, pues, cómo las tropas alemanas, en todos sus grados, ya acomodadas en el sudoeste de Francia, y desde ese mismo momento, comenzaron a pasar con gran asiduidad a disfrutar de los eventos festivos al otro lado de la barrera, en especial a San Sebastián, donde se dejaban ver con sus vestimentas militares en bares, cafeterías, terrazas, bailes, plaza de toros, hipódromo o simplemente paseando a lo largo de la bahía de la Concha.


  VI
Los franceses de la red británica


  En el monte Ulía, en lo alto de su cara norte, mirando hacia el noroeste se dibujaban, esa misma tarde, las figuras recortadas al contraluz del sol enrojecido, a poco de ponerse plácidamente sobre las aguas del océano, revelando las siluetas oscuras de un hombre de complexión atlética y unos cuarenta años, y el de una delgadita muchacha que acababa de cumplir los diez. Ambos, sentados sobre la hierba, miraban absortos la vista que tenían ante sí, hechizados, en silencio, esperando que el sol se sumergiera en el horizonte.


  —Papa.


  —¿Sí?


  —Estoy nerviosa. ¿Crees que me saldrá bien?


  —Claro. Sin duda. No tienes que preocuparte. Lo has hecho muchas veces, en casa y en el liceo, ante tus compañeros. Todo va a salir bien.


  —Ya, pero… Tanta gente. Me da cosa. En el Victoria Eugenia…


  —Tú tienes que concentrarte solo en interpretar tu partitura, que la conoces de memoria… Como si estuvieras sola. No te preocupes por nada más y te saldrá tan bien como siempre.


  —¡Jo! Es fácil decirlo, pero me pone muy nerviosa solo de pensarlo.


  El padre pasó el brazo rodeando el pequeño y frágil cuerpo de la niña y luego le dio un beso sobre el delicado pelo que cubría su cabeza.


  —Algún día serás una gran artista: una gran pianista y una gran compositora que te recordarán para siempre en el futuro, por eso tienes que seguir esforzándote y luchando cada día.


  Ella se quedó pensativa, mirando el tenue contraste del azul del cielo que se juntaba con el del mar, que entonces se empezaba a teñir en un color cálido, como ámbar anaranjado.


  —¿Qué crees que es mejor?… ¿Disfrutar de la vida, sin más, o ser un genio sufriendo cada día?


  El hombre se volvió, de repente, hacia su hija, consternado por la profunda cuestión que le exponía.


  —Eso… Liliane, también se planteaban los grandes filósofos griegos… La respuesta está en saber utilizar bien la balanza.


  —¿La balanza?


  —Sí. La clave está en el equilibrio. A un lado de la balanza debes poner las cosas que deseas y en la otra el esfuerzo. Debes intentar llegar a alcanzar tus metas, para eso te tienes que esforzar. Tú misma reconocerás lo que estás dispuesta a sacrificarte por conseguir tus objetivos. Para unos el equilibrio se consigue en un peldaño más alto que para otros. Hay que luchar con ahínco, pero tampoco volverse un desgraciado…


  —Es que el otro día la profesora nos contó la vida del pintor Van Gogh, que ahora todo el mundo admira y paga barbaridades por sus pinturas, pero él vivió y murió de forma miserable…


  —Sí, es cierto, no siempre los artistas y otras personas son reconocidos en su tiempo y lo pasan mal y luego, al cabo de los años, se reivindica y se alaba su figura, pero seguro que Vincent Van Gogh hizo lo que quiso, a pesar de todo… Recuerda el equilibrio. Es lo más importante, saber congeniarlo…


  —¿Congeniarlo?


  —Sí hija, quiero decir… saber unir los deseos y el sufrimiento para alcanzarlos, sin dejar de ser feliz.


  El sol introducía, por fin, su lado superior dentro del mar. El crepúsculo resultaba precioso. Las vistas eran magníficas, con el monte Urgull recortando, al otro lado, la bahía y guardando la playa de Gros. Al fondo se oían las olas que rompían al chocar contra las rocas de la montaña; y al olor de la hierba verde cocida por el calor del día, se unía, ahora, en una sutil mixtura, el del salitre que llegaba del océano.


  —Vamos Liliane, tenemos que irnos para casa.


  La niña, en lugar de levantarse, rodeó con fuerza el brazo de su padre, apoyando su cabeza sobre él.


  —Espera. Es un momento tan bonito.


  Al día siguiente, a la tarde, Jean-Pierre Courtois asistía junto a su mujer Isabelle, sentados en un palco, al concierto que el conservatorio organizaba con alumnos destacados acompañando al Orfeón Donostiarra. Dentro del programa, Liliane Courtois, interpretaría al piano una pieza en la que en determinado momento se quedaba sola, hasta que volvían a entrar los violines junto con un coro de voces, abriendo el paso a la solista.


  —Estoy peor que Liliane —decía Isabelle, poco antes de comenzar el concierto.


  Su marido, Jean-Pierre, tomó con su mano, cariñosamente, el brazo de su mujer, mientras la miraba con un gesto de amparo y comprensión.


  —Estás muy guapa, ¿sabes?


  Isabelle lo miró complacida y su bella sonrisa hizo que él pensara que aún la hacía más atractiva. Se había puesto un vestido claro que a pesar de los años desde que lo había comprado, tiempo antes de que comenzara la guerra, en Vannes, su ciudad natal, le sentaba muy bien. Además, esa misma mañana, había ido a la peluquería y le habían hecho un bonito recogido de su cabello dorado, con ligeras ondulaciones. La playa, en los últimos días de buen tiempo, había dado un ligero color rojizo a su tez que destacaba, ahora aún más, sus ojos grises claros. Al poco dio comienzo el concierto. Se sucedieron varias piezas y Jean-Pierre, tras volver a mirar de reojo a su mujer, sintiendo que disfrutaba, dirigió la vista, discretamente, hacia los asientos de butaca y a otros palcos, buscando a alguien. Reconoció a varias personas de la numerosa colonia francesa que vivía en la ciudad y cuyos hijos también asistían al liceo francés, pero no veía a quienes deseaba.


  —Espera —dijo él, al cabo de un rato, aprovechando el término de una pieza. Ella lo miró interrogativa y él le guiñó el ojo, sonriente—. Vuelvo enseguida.


  A paso ligero se apresuró hasta el ambigú del teatro. Había varios grupos que charlaban animadamente y otras personas aprovechaban para tomar un refrigerio mientras fumaban. Al fin vio a los dos hombres que esperaba, junto a la barra, ambos vestían trajes, uno más informal, de tweed y el otro, más serio, de tejido fino gris oscuro. Jean-Pierre se acercó junto a ellos, sin saludarlos. Miró para todas partes, luego pidió una tónica con hielo y limón y dejó un billete de papel, haciendo una seña al camarero para que se cobrara. Volvió a mirar a su alrededor. El hombre del traje gris, se dio ligeramente la vuelta, mientras fumaba y escuchaba a su acompañante, y entonces Jean-Pierre, al tiempo que se llevaba el vaso a la boca, dijo en francés:


  —De acuerdo. Podéis contar conmigo.


  —Bien. Mañana a las cuatro en el mismo sitio —dijo el otro.


  Jean-Pierre dejó el vaso con la bebida a medias sobre el mostrador y se volvió al palco.


  —¿Dónde has ido? —le preguntó Isabelle, cuando se sentó a su lado.


  —Al servicio —contestó, mientras con su mano derecha le daba una palmadita de tranquilidad en el antebrazo.


  —Ahora va a venir lo más importante de la actuación de Liliane.


  —Lo sé. Ya verás qué bien lo hace.


  Al día siguiente, a las cuatro de la tarde, en la iglesia de los Padres Carmelitas de la calle Easo, se celebraba una misa a la que asistió mucha gente, en especial de la colonia francesa, en la que tal como se había decretado en Francia como duelo a lo ocurrido, a la guerra perdida, se homenajeaba a los caídos en la misma. Jean-Pierre llegó unos minutos antes y se dirigió al antepenúltimo banco, a la derecha del pasillo, en el ábside central de la iglesia. El hombre del traje gris oscuro estaba allí, de rodillas, y Jean-Pierre se sentó a su izquierda. Poco después llegó el del traje de tweed, que ahora vestía uno azul marino oscuro, colocándose al otro lado del primero. Entonces el hombre situado en el medio, que era alto, de unos sesenta años y tenía un bigote blanco que le daba cierto aspecto circunspecto, colocó disimuladamente un sobre en el cajón superior del reclinatorio, delante de Jean-Pierre. Cuando, instantes después, salieron los sacerdotes al altar y comenzó la misa todos se pusieron de pie, el órgano de la iglesia sonó con fuerza y el coro, y los asistentes, cantaron los salmos; en ese momento, el hombre alto de bigote cano aprovechó para decir, sin volverse:


  —En cuanto lo leas y cojas la cápsula, destrúyelo. Tu distintivo en clave será 10-B. Mañana en el Hotel Continental tenemos una reunión con el coronel Stimson, responsable del espionaje británico en España. Vendrá también su ayudante, el coronel Mac Laurin. Nos presentarán a la persona que sustituirá a Stimson y conoceremos más detalles para cerrar la red. No hace falta que asistas. Las comunicaciones, a partir de ahora, serán por intermedio de Cabeza de ajo. A su través tendrás noticias y te daremos las instrucciones, si las hubiera, cuando los lunes asistas a entregar tu información. Te encargarás en especial de recoger algunos datos de por aquí y en alguna ocasión de hacer de contacto con los de Canfranc, Zaragoza y Madrid. Lo verás todo en el documento. Suerte amigo.


  Los tres eran viejos conocidos. Tanto el hombre alto de aspecto circunspecto, que se llamaba Philippe Blanchard como el otro llamado François Martinet, llevaban mucho tiempo viviendo en España, ambos habían pertenecido al Deuxième Bureau, el servicio secreto francés, desde el que habían colaborado con las tropas franquistas en la guerra civil española. Martinet había actuado como agente doble. Había sido teniente de la bandera del tercio de voluntarios franceses que combatieron al servicio de Franco. Comenzó trabajando en Zaragoza, donde los alemanes tenían su base para los aviones de la legión Cóndor. Luego, desde Irún, había participado en el paso clandestino de voluntarios franceses. Por un lado colaboraba con José Ungría Jiménez, por aquel entonces, jefe del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM) español y que al término de la guerra, en 1939, sería nombrado jefe del Servicio Nacional de Seguridad, en captar información de lo que ellos venían a denominar «elementos rojos» en suelo francés y, por otro, obtenía datos para el Deuxième Bureau sobre la presencia, el material bélico y las baterías antiaéreas de las tropas alemanas e italianas en España durante la guerra civil. Por su parte, Philippe Blanchard, era un veterano en esas lides. Había combatido en la Primera Guerra Mundial, entre 1914 y 1918, donde le hirieron en tres ocasiones y en la batalla de Verdún había sido hecho prisionero por los alemanes; finalmente, había logrado escaparse por el Tirol suizo, desde donde regresó a Francia. Hombre de profundas convicciones religiosas, pertenecía al partido monárquico francés, Action Française; en general, entusiastas del mariscal Pétain, habían apoyado a este a la presidencia del país, pero la rendición y el armisticio habían sido considerados por Blanchard, y por otros muchos, como una traición que no podían consentir.


  Ambos agentes habían conocido a un joven Jean-Pierre a través de la amistad que Blanchard tenía con su padre, quien había hecho algunas colaboraciones para el Deuxième Bureau al trasladarse a vivir a España, cuando, junto con otros empresarios vitivinícolas de Burdeos, había adquirido algunas bodegas en La Rioja. De ahí, tras el fallecimiento de su padre, Jean-Pierre que mantenía una participación en una bodega de La Rioja alavesa, al término de la guerra civil, se había desplazado desde Burdeos junto a su mujer e hija a vivir a San Sebastián, haciéndose, desde entonces, cargo de las ventas al mayor, o a grandes clientes, de la bodega, lo cual le hacía tener que viajar mucho, pero por otro lado le permitía una gran libertad de horarios y mantener interesantes contactos. Esta situación había hecho que Blanchard y Martinet contactaran con él con la intención de que se integrara en su nueva red de espionaje. Con el armisticio de Pétain, el Deuxième Bureau se había disuelto y muchos agentes se habían integrado en el Secret Intelligence Service británico (MI6). Tanto Blanchard como Martinet se habían puesto también a disposición de Inglaterra pues consideraban que era la única forma de apoyar a DeGaulle, refugiado en Londres, y en suma, a la resistencia francesa. Así se había creado la red con indicativo 20 010, de la que Blanchard sería el máximo responsable, con el número 10 y el nombre en clave de Jorge, siendo Martinet el agente 10-A.


  Jean-Pierre se adelantó a salir con anterioridad a que terminara la misa y a que comenzaran a retirarse los asistentes. Se había guardado el sobre que le había entregado Blanchard bajo la americana, pillado por el cinturón. Se marchó caminando. Vivía en Amara, no lejos de la iglesia. A su paso, entró en un portal que tenía la puerta abierta. No había nadie dentro. Precipitadamente abrió el sobre y leyó las instrucciones. Su misión, en principio, iba a consistir en obtener datos relevantes del área metropolitana de San Sebastián y del litoral adyacente a la costa guipuzcoana relativos a los movimientos del ejército español, al tránsito de mercancías, a la situación y movimientos de las fábricas de armas de Guipúzcoa, así como a la actividad de los alemanes e italianos en la zona. Asimismo, cuando se le encomendara, asistiría a determinados puntos como Zaragoza y Madrid, entre otros, para recoger información de los agentes que en su momento le dirían. Semanalmente tenía que entregar toda la información al cónsul inglés en San Sebastián, señor Goodman, cuyo nombre apelativo entre la red era Cabeza de ajo; luego desde el consulado, por valija diplomática, la información sería enviada a la embajada del Reino Unido en Madrid. Todos los gastos serían a cargo del servicio británico, igualmente recibiría una asignación mensual en concepto de retribución por sus servicios. Tras memorizar el contenido del sobre y recoger la cápsula de cianuro que venía dentro —la cual, los agentes, debían llevar pegada al cuello interior de la camisa por si fueran detenidos por los alemanes, para evitar las torturas a las que, a buen seguro, serían sometidos por la Gestapo para que desvelaran a los miembros de la red—, salió del portal, miró a ambos lados y al ver que no había nadie en el callejón, le prendió fuego, tirándolo a una alcantarilla, cerciorándose de su destrucción total.


  VII
El teniente Weber en la tienda de Isabelle


  Isabelle Courtois regentaba una pequeña pero coqueta tienda de cosmética, perfumería y regalos en la calle Santa Catalina, cuyo lindo escaparate, que procuraba renovar a menudo, hacía las delicias de las damas que observaban los últimos productos de moda, los cuales, tras la guerra civil, se comenzaban a producir. Su simpatía y buen hacer había hecho incrementar, en buen número, su clientela. En la tienda contaba con una joven empleada y amiga llamada Tere. No era muy habitual la entrada de hombres, pero a la mañana siguiente, mientras atendía a una clienta, francesa como ella, tras sonar la campanilla de apertura de la puerta, observó que entraban en la tienda tres uniformados oficiales del ejército alemán. Tere, que en ese momento estaba distribuyendo unos productos por las estanterías, se dispuso cordialmente a atenderles.


  —¿Desean alguna cosa, caballeros?


  —Buenos días, soy el capitán Hermann Bauer —dijo, en buen castellano, mientras extendía cordialmente su mano—. ¿Con quién tengo el gusto?


  —Me llamo Tere. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Gracias. Seguro que usted puede ayudarme. Quisiera hacer un regalo a una señorita y la verdad es que no se bien qué podría ser.


  —¿Se trata de una persona joven?


  —Así es.


  —Hay muchas cosas bonitas. Habría que conocer sus gustos, pero supongo querrá que sea una sorpresa.


  —En efecto.


  —En tal caso, ¿qué le parece uno de estos sombreros que acaban de llegar? Favorecen mucho.


  El capitán se quedó mirándolos, cogió uno con la mano extendida, girándolo para contemplarlo, ensimismado, como si lo estuviera viendo en la cabeza de la persona a quien se lo quería regalar.


  —¿Quiere usted que me lo ponga para que vea el efecto?


  —Se lo agradecería mucho.


  Tere que tenía media melena negra, cogió el sombrero, de color oscuro, poco curvado, rodeado de una cinta blanca y decorado con unas plumas y un broche dorado de alfiler, y se lo puso apuntando hacia un lado. El capitán la miró complacido, luego se dirigió a los otros oficiales, como queriendo sondear su opinión, pero el alférez observaba, con detenimiento, un maniquí femenino con un reducido traje de baño de rayas marineras y el teniente se hallaba absorto contemplando a Isabelle mientras atendía a la clienta. Aquella, que se había percatado, levantó su mirada, con una leve y corta sonrisa, discretamente tierna, que cautivó, aún más, al teniente.


  —Me lo llevo —dijo el capitán, al fin.


  —¿Quiere que se lo envuelva para regalo?


  —Sí, por favor.


  Tere lo colocó en su caja y lo envolvió con un bonito papel de fantasía, y con una cinta, con gran destreza, hizo un hermoso lazo, entregándoselo al capitán.


  —Magnífico —dijo este—. Ha sido usted muy amable.


  —Espero que tenga suerte y le guste su regalo.


  —Gracias. Cóbrese por favor.


  Cuando por fin se disponían a salir, el teniente pidió a sus colegas que siguieran, que él los alcanzaría en el Baviera, luego cogió unos pendientes que se hallaban sobre un bonito exhibidor, a un lado del mostrador, mirándolos cuidadosamente.


  —¿Desea algo? —preguntó Tere al teniente.


  —Sí… Hum… Estaba pensando en comprar estos pendientes para una dama, pero no sé si le sentirán bien.


  —Le sentarán —corrigió Tere con delicadeza.


  —Eso… Si le sentarán bien. Mi español no es muy bueno.


  —No qué va, habla muy bien. ¿Desea usted que me los pruebe?


  —Es usted muy amable, pero… si fuera posible que se los probara la señorita —dijo, señalando levemente con el dedo a Isabelle—. Es solo porque tanto el pelo como el corte de cara se parece mucho a la dama a la que deseo hacer el regalo.


  —Tendrá que esperar a que termine con la señora —dijo Tere mirando a Isabelle.


  —Por supuesto. No me importa esperar.


  —Lo nuestro va para rato, Isabelle. Atiende al caballero —intervino la clienta, al darse cuenta—. No tengo prisa.


  —No, por favor —exclamó el teniente.


  Como fuera que la clienta volvió a hacer un gesto animando a Isabelle a que lo atendiera, esta extendió la palma de la mano hacia el teniente, donde suave y lentamente este depositó los pendientes, luego se retiró ligeramente el pelo de un costado, se quitó el arete que llevaba en ese lado y se colocó el que deseaba el militar. Entonces, le miró a los ojos, sonriendo por un instante.


  —¿Le gustan?


  El teniente, que apenas miraba al pendiente, se hallaba prendado con la belleza de Isabelle.


  —¿Podría, si es tan amable, ponerse el otro también?


  —Claro.


  El teniente se adelantó un poco hacia ella y le apartó suavemente el rubio cabello hacia atrás.


  —¡Fascinante!… Espero que a ella le… ¿Cómo era? —dijo mirando a Tere.


  —Le sienten…


  —Espero que a ella le sienten tan bien como a usted.


  —Seguro que sí. Son muy favorecedores. ¿Se los va a llevar?


  —Ehhh… Sí, sí, claro.


  —Toma Tere, envuélveselos al caballero.


  Tras pagar, y antes de salir, el teniente se volvió hacia Isabelle a quien dio la mano.


  —He oído que se llama Isabelle. Soy el teniente Ralf Weber. Gracias. Ha sido usted muy amable. Me gustaría poder compensarla.


  —¡Oh! Por favor. Es mi trabajo.


  —Ha sido un placer. En cualquier caso espero poder volver a verla. Que tengan un buen día.


  —Gracias. Igualmente.


  Cuando los militares salieron de la tienda, la clienta miró a Isabelle, ladeando la cabeza, haciendo un gesto de extrañeza y una mueca burlesca que sonrojó a esta, luego las tres se miraron y se echaron a reír.


  Dos días después, a primera hora de la tarde, el teniente Weber volvió a la tienda de Isabelle. Al ver que estaba atendiendo a una señora se quedó esperando, mirando el escaparate, hasta que salió la clienta.


  —¡Uy!… ¿Usted otra vez?


  —Parece que le causa sorpresa verme.


  —No es el tipo de tienda en la que entran muchos hombres.


  —Quizás sea porque no sepan apreciar la belleza.


  —¿Qué quería?


  —Verá, pasaba por aquí y pretendía saludarla.


  —Bueno, pues ya lo ha hecho. ¿Desea algo más?


  —Veo que está sola. ¿Hoy no está su… compañera?


  —Ahora volverá. Ha ido a hacer un recado. ¿Le gustaron los pendientes a su…?


  —Novia.


  —Sí. A su novia.


  —Desde luego, aunque no le quedaban tan bien como a usted.


  —Es hasta que se acostumbre a vérselos puestos.


  —El caso es que ahora quisiera comprarle alguno de estos estuches de maquillaje, pero no entiendo nada de esto. ¿Podría ayudarme?


  —Desde luego —dijo Isabelle riendo por vez primera.


  —Mire, acabamos de recibir este estuche de Max Factor con lo esencial: perfilador de cejas, vaselina para dar brillo a los párpados, sombras en varios colores, colorete y labial carmín.


  —Estupendo —dijo el teniente, que no había dejado de mirar a Isabelle, en lugar de al estuche que le mostraba.


  —¿Se lo va a llevar?


  —El problema es que esto no se lo puede usted probar para que vea el efecto.


  —Pues no —dijo ella, volviéndose a reír.


  —¿Sabe, Isabelle? Me gusta cómo se ríe. ¿Podría invitarla a tomar algo? Me gustaría verla reír más de esta manera.


  —Me temo que eso no va a ser posible. Estoy casada —dijo ella, al tiempo que le mostraba la alianza que llevaba en el dedo anular de su mano izquierda.


  —Bueno. No siempre eso es un impedimento.


  —En este caso sí. Estoy muy felizmente casada.


  Justo en ese momento sonó la campanilla de la puerta y ambos se volvieron: una joven irrumpía alegre, lucía un vestido drapeado con remarcadas hombreras, blanco, con estampaciones florales, y un sombrero, a juego, de ala ancha.


  —¡Sara! ¡Qué alegría verte!


  —Lo mismo digo Isabelle. Veo que estás ocupada —dijo Sara mirando con picardía al oficial alemán.


  —No se preocupe —dijo el teniente—. Ya terminábamos. Es una lástima —prosiguió mirando fijamente a Isabelle—, que no puedan probarse los efectos de un estuche de cosmética. Bueno me arriesgaré.


  —¿Se lo envuelvo para regalo?


  —Si, por favor. Cóbreme también.


  Una vez envuelto el estuche, Isabelle se lo entregó al teniente, este lo recogió, agradeciéndole su simpatía, y dándose la vuelta le dijo a la joven que acababa de entrar:


  —Tome, es un regalo para usted.


  —¿Cómo?


  —Sí. Acéptelo, por favor… Era para una mujer bonita que ha preferido a otro.


  Ambas mujeres se quedaron sorprendidas y el teniente con una sonrisa, poniéndose la gorra, se despidió y salió. Sara miró a Isabelle con una mirada interrogativa. Esta se encogió de hombros.


  —¿Quién es?


  —Vino hace dos días con otros oficiales alemanes y se llevaron algunas cosas de regalo.


  —Bueno, al menos, no me negarás que el hombre está de muy buen ver.


  VIII
Cuartel general del ejército alemán en Biarritz


  La mañana era fresca y sana cuando a las ocho en punto Marie Etchepare llegaba puntual a su cita. No era nada extraño que, a pesar de la disciplina de la guardia alemana que custodiaba las entradas al cuartel, se produjeran miradas indiscretas a su paso, pues poseía un atractivo físico que a los hombres, y desde luego a los jóvenes militares alemanes, les resultaba difícil no poder contemplar. De estatura media, bien proporcionada, más bien delgada, pero con formas suaves femeninas que contorneaban finamente su figura. El pelo pardo, oscuro, casi negro, recogido en una trenza de tamaño mediano, sujeta con un lazo rojo, descendía graciosamente sobre su espalda mientras que el flequillo alisado caía, cubriendo su amplia frente, cerca de unos ojos, un poco rasgados, profundos y verdes; finalmente, una nariz aguileña y la boca de labios carnosos, destacaban en la cara de forma redondeada, configurando un rostro atractivo, muy bonito. A sus veinticinco años, había vivido, junto a su familia, situaciones trágicas y difíciles. Natural, como su ascendencia paterna, de Saint-Étienne-de-Baïgorry, en el distrito vasco francés de Bayona; su abuelo había sido un dinámico negociante, primero con la compraventa de ganado, después haciéndose con importantes terrenos dedicados a la explotación ganadera y agrícola y finalmente abriendo un comercio que abastecía a una amplia zona de productos indispensables. Su padre, en uno de sus múltiples viajes, conoció a la que sería su madre, una mujer de carácter, de familia nacionalista, natural de Bilbao, y tras la boda, ambos se establecieron en la capital labortana, Bayona, donde el padre había abierto una empresa de transportes. Sin embargo, cuando Marie apenas contaba con dos años y su madre estaba a punto de dar a luz a su hermano, en medio de la gran depresión de la Primera Guerra Mundial y ante el caos que se avecinaba, como muchos otros, se desplazaron a San Sebastián donde al fin nació su hermano. Marie estudiaría en el Deutsche Schule San Alberto Magno de dicha ciudad, un colegio creado a iniciativa de la importante colonia de alemanes en la ciudad que desde sus inicios contó con el apoyo del Ministerio de Educación alemán, lo cual le posibilitó, entre otras cosas, un buen nivel de la lengua alemana y la amistad con muchos descendientes de las familias germanas asentadas en la villa. Su hermano Javier, ante la rápida caída de San Sebastián, apenas dos meses después de la sublevación, en septiembre de 1936, había huido a Bilbao, donde se refugió y alistó, como voluntario, en las filas de gudaris al servicio del lehendakari Aguirre. Poco después participaría en la ofensiva de Villarreal donde, con solo veinte años, perdería la vida. Eso marcó profundamente a Marie, quien desde entonces simpatizó, en la clandestinidad, con grupos nacionalistas, y en especial, con algunos que pensaban era mejor facilitar, en esos momentos, la invasión de Hitler, con el fin de derrocar a Franco y posibilitar un estatus de cierta independencia para Euskal Herria.


  Un alto y rubio militar administrativo del cuartel general condujo a Marie hasta un despacho donde el comandante Win Brandt la esperaba. Junto a él se encontraba otro oficial superior, sentado en el sillón principal, ante la mesa de un vetusto despacho, que ella no conocía.


  —Bonjour, Marie, compruebo que como la vez pasada, es usted puntual, como nos gusta ser a nosotros.


  —Bonjour —dijo Marie, mirando a la persona que se hallaba sentado en el sillón, ante la mesa del despacho.


  —Es el coronel Schoen, jefe de la DivisiónIII, de contrainteligencia, de nuestra policía secreta, Abwehr, quien le pondrá al corriente de su misión —presentó, ahora en alemán, el comandante.


  El coronel, cerrando el dossier que tenía ante sus manos, pidió a Marie que se sentara en uno de los sillones confidentes que se hallaban frente a la mesa.


  —Conozco su historia Marie, la hemos valorado y pensamos que puede ser valiosa para nuestros intereses comunes. También nos constan sus cualidades. Conocemos los movimientos que se están produciendo en España entre franceses cercanos a lo que denominan resistencia, con el general DeGaulle. Usted lleva perteneciendo muchos años a la asociación, o como se llame ahora, de la colonia francesa en la comarca de San Sebastián. Nos consta y tenemos indicios de que elementos de esa colonia, un grupo, se ha relacionado con el servicio secreto británico —el coronel Schoen, hizo una pausa, mirando detenidamente a Marie—. ¿Comprende?


  —Perfectamente.


  —Este es el coronel Stimson, y este otro, el coronel Mac Laurin entrando, hace un par de días, en el Hotel Continental de San Sebastián —decía mientras los señalaba con el dedo en una fotografía en blanco y negro de tamaño 13 × 18 cm—. Al día siguiente entraron en ese mismo hotel estos otros. ¿Los conoce? —preguntó, mientras le mostraba otra fotografía.


  —Sí… Vagamente, de vista. A este un poco más. Alguna vez hemos coincidido en alguna reunión de la asociación de la colonia. Hace tiempo que no los veo.


  —Pertenecieron al Deuxième Bureau, el servicio secreto francés. Este, además, colaboró muy activamente, con el ejército de Franco. Pues bien, su misión consistirá en introducirse en el grupo que está contactando con la inteligencia británica. —El coronel Schoen volvió a mirar a Marie, quien hizo un gesto afirmativo—. Dependerá del capitán Lang, pero antes recibirá instrucciones para contactar con él. En caso de alguna urgencia, con anterioridad al citado contacto, podrá comunicarse con el comandante Brandt, en este cuartel —dijo, mirando al comandante que se hallaba de pie, con las manos enlazadas a su espalda, escuchando atentamente—. Creo, si no me equivoco, que este sábado, celebran un ágape o una fiesta en el bar de Farrell —miró a Marie, esperando una respuesta.


  —Así es. Se celebra el trigésimo aniversario de la constitución de la asociación de la colonia francesa; aunque la verdad, a estos actos, apenas asisten la junta directiva y algunos más.


  —Bueno, aun así parece una buena oportunidad para establecer lazos en la dirección necesaria. Por cierto ¿conoce a ese americano, verdad?


  —¿A Mike Farrell?


  —Sí.


  Marie sonrió levemente, por vez primera.


  —Hace mucho que no lo veo. Me ayudó en cierta ocasión… Pero Mike no comulga con nadie.


  —Eso parece, al menos a simple vista… Quizás con el dinero.


  —No sé. Tengo mis dudas. Es un…, cómo decirlo…


  —¿Un vividor?


  —Exacto.


  —Pero ve y oye muchas cosas en su café concierto. Unas veces con los franceses, otras con los españoles, otras con los alemanes, italianos. Y no comprendo cómo todos acaban siempre ahí.


  —La moda. Lo sabe hacer.


  —Ya… Bien, esto es todo. Le deseo lo mejor… ¡Por nuestra causa. Heil Hitler! —exclamó, poniéndose en pie, provocando un sonoro chasquido al golpe de tacones y dando la mano a Marie. Esta también se levantó y cuando estaba casi en la puerta, acompañada por el comandante Brandt; el coronel, que se había vuelto a sentar, le preguntó:


  —¿No va armada?


  —No —contestó extrañada por la pregunta.


  —Tome —dijo poniéndole una Walther PPK de 7,65 milímetros encima de la mesa—. Es para usted. Está completamente cargada. Es muy probable que algún día la necesite. Es una vieja joya que le podrá ser muy útil. Y este documento —que firmó en ese mismo acto— le servirá para pasar cualquier control en la frontera con ella, tanto en la zona ocupada como en España.


  —Prefiero seguir sin armas.


  —Es evidente que usted tiene otra, más sutil, con la que no es difícil consiga lo que se propone —dijo el mando de la Abwehr con una fugaz mirada a la figura de la joven—, pero en estos tiempos y siendo la misión tan delicada, le sugiero que acepte la pistola.


  Marie dudó mirando de forma seca y desabrida, por un instante, el arma sobre la mesa. Finalmente la cogió y guardó en su bolso, ante la sonrisa complacida del coronel.


  —Siempre he procurado utilizar la cabeza para intentar conseguir lo que deseo.


  —Estoy seguro. Por eso ha hecho muy bien en coger la pistola.


  IX
El Bar de Farrell


  Además de los lugares tradicionales de esparcimiento de la capital donostiarra, en ese tiempo, se habían puesto de moda algunos otros. Uno pertenecía a Dionisio Kutz, en la calle Vergara, sobrino de una familia de origen alemán, con importantes negocios desde comienzos de siglo en distintas industrias del País Vasco. De nombre Baviera, era un local que se asimilaba a los típicos locales de la región del mismo nombre, donde no faltaban la cerveza ni tampoco los símbolos del Tercer Reich por todas partes, y donde se celebraban conciertos con pequeñas orquestas y cantantes imitando a Hilde Hildebrand y a otras artistas del momento, con pequeños y atribulados espectáculos de cabaret, a los que las autoridades de posguerra habían advertido, en principio con hueras insinuaciones, para bajar el tono de lo que entendían de denodada frivolidad. El otro, en la calle Elcano, era el bar de Farrell. Mike Farrell era un americano, del que todo el mundo hablaba, popular y conocido, pero del que nada se sabía a ciencia cierta. Llevaba en la ciudad desde los años de la Gran Guerra, en los que París fue abandonada por las gentes que habían llevado el aparente esplendor de la belle époque a la gran ciudad cosmopolita. Aristócratas, trepadores, soñadores y vividores, cogieron sus maletas y salieron, en muchos casos, de forma precipitada, hacia la ciudad que se llegó a conocer como la Petit Paris en el momento más alto de su prestigio social. San Sebastián, entonces, acrecentaba su popularidad como lugar de moda en el que se juntaban la realeza de distintos países con la reina María Cristina o con AlfonsoXIII, a quien achacaban las críticas que pasaba más tiempo en esta ciudad que en Madrid, de ahí que los consejos de Gobierno pasaran también, en verano, a celebrarse en San Sebastián. Mike Farrell, se decía, era hijo de un millonario americano de Filadelfia, magnate de la prensa y medios de comunicación. Siendo muy joven, con apenas diecisiete años, intrépido y soñador, quiso emanciparse y conocer mundo recorriendo la costa oeste americana, lo que le sirvió para publicar un libro narrando la idiosincrasia de las gentes y lugares de la costa acompañado de sus propias fotografías. Más tarde, a los veintitrés, en 1915 y en pleno conflicto bélico, viajó a Europa como corresponsal para uno de los periódicos del grupo empresarial de su progenitor, tras haber logrado vencer y hacer reconsiderar la primera negativa de este hacia tal deseo. Durante un tiempo se estableció, aun sin dejar de moverse, en París, desde donde un verano, queriendo apartarse por unos días de la guerra, se presentó en San Sebastián. La ciudad lo enamoró y también una mujer que hizo de su estancia algo inolvidable. Fue tal la huella que al cabo de cierto tiempo, conforme el conflicto se extendía, decidió dejar París y trasladarse, definitivamente, hasta la bahía donostiarra. La ciudad lo esperaba cordial, animada y sensual, sin embargo, la mujer había desparecido. Al poco se introdujo y emprendió variados negocios. La mayoría de ellos fueron un fracaso, pero algunos, en especial los relacionados con el juego, funcionaban muy bien; así fue como entró, con una pequeña participación, en el grupo inversor que llevaría a la luz el magnífico casino Gran Kursaal. Un edificio arrogante, a orillas del mar, al que se le hizo un puente de farolas únicas y ampulosas para unirlo con el centro y con otros edificios como el Victoria Eugenia o el Hotel María Cristina, todos de estilo afrancesado, de piedra arenisca, gloriosos y majestuosos, como la misma vida que, entonces, circundaba la ciudad en una lúcida preciosidad que se unía al candor efervescente que, en ese tiempo, emergía de la metrópoli mundana en plena belle époque. La reina María Cristina, acompañada de los infantes Carlos, Luisa y Rainiero presidió la ceremonia de apertura. Mike Farrell veía depositado en ese palacio del juego las esperanzas de una vida fácil, acomodada, alegre y sonriente, pero no contaba en ese momento, con que poco después, en la medianoche del 31 de octubre de 1924 se iba a decretar, en plena dictadura de Primo de Rivera, la prohibición del juego, por lo que el casino hubo de cerrar. El edificio que al abrir sus puertas había sido presentado como «uno de los más grandiosos que conocemos y el Casino más espléndido de Europa», desde la prohibición del juego tuvo que ser habilitado para teatro y otros menesteres; actividades no tan rentables como la del juego. Farrell cedió su participación y con ello abrió un bar espacioso donde la gente iba a beber, pero también a hablar, a ver y dejarse ver, y a oír música del momento, al piano o por otros instrumentistas que todas las tardes tocaban en el local. El bar también tenía una planta superior donde se utilizaba, según lo que declaraba, para eventos, comidas y fiestas, pero todo el mundo conocía, que habitualmente sus mesas eran un hervidero del juego del póquer donde se jugaban importantes cantidades de dinero. Farrell, que en 1940 contaba con cuarenta y ocho años, no era ni alto ni especialmente apuesto; sin embargo, envuelto en un aspecto serio, más bien duro, de cara alargada, ojos profundos y oscuros, labios finos y pelo negro engominado, mantenía siempre una presencia elegante y un cigarrillo en la mano; y con su carisma cercano, sabía ganarse a la gente que constantemente lo rodeaba. Desinteresado por la política decía que todos perseguían finalmente lo mismo y que la gente, al cabo, siempre se iba, si podía, con los ganadores.


  El sábado, tras una misa, un nutrido grupo, de unas cuarenta personas, de la colonia francesa se juntaron en el bar de Farrell. Entre ellos estaba Isabelle, pero en cambio faltaban Blanchard, Martinet o Jean-Pierre, entre muchos otros. La comida fue buena, el servicio también, y luego, con las copas, unos músicos al piano, al contrabajo, al saxofón y a la batería, hicieron las delicias de los allí asistentes. Sobre las siete de la tarde se unió al grupo una cantante interpretando canciones que emulaban a Billie Holliday. En la planta baja, a un lado del escenario, un grupo de militares alemanes tomaban cerveza, en otras mesas charlaban animosamente grupos y parejas de todo tipo. De la planta superior comenzaron a bajar, algunos para bailar delante del pequeño escenario y otros para ir a la barra principal. En una esquina de esta se sentó en un alto taburete Marie, que pidió un café cortado, mientras escuchaba con satisfacción a la cantante.


  —¡Cuánto tiempo sin ver a mi querida guapita!


  —¡Uy, qué susto! —dijo riéndose, en las pocas ocasiones en que lo hacía Marie, cuando por detrás apareció Mike Farrell—. Estaba totalmente concentrada en la música.


  —Te estaba viendo desde la otra esquina y no lo podía creer. Desde luego, chica, parece imposible, pero cada día que pasa estás mejor.


  —Bueno. Tú también estás muy bien, por lo que veo.


  —Aguantando.


  —No creo que te conformes con nada solo por aguantar.


  —No cesan las guerras. La gente está dispuesta a matar y sobre todo a morir siguiendo las histerias de algunos iluminados. Ya es la tercera que vivo. ¡Con lo poco que dura la vida! No sería mejor dedicarse a hacer…


  —¿El amor, quieres decir?


  —Ya ves. Ni me atrevía a pronunciarlo delante de una dama.


  —¿Tanto has cambiado?


  —Este país se ha convertido en mojigato. Ya no es lo que era. El régimen se ha encorsetado, nunca mejor dicho, con el clero. La moda femenina se diseña por el episcopado: las mujeres no podéis enseñar ya ni la piel de los brazos. En la playa con albornoces. La represión, me refiero a la sexual, es increíble, dictada en la catequesis para hacer mujeres solo para procrear. Es la exaltación de la frigidez. La mujer de bien debe ser frígida.


  —Lo contrario resulta vergonzoso.


  —Se ha creado una doble moralidad, porque por otro lado, claro está, hay que dar salida al natural instinto sexual, que Dios, según esas teorías, ha debido reservar, exclusivamente para el macho. El caso es que entre la necesidad de muchas mujeres para poder llevarse algo a la boca, o a la de sus hijos, en muchos casos viudas, de maridos que cayeron en el frente, no tienen otra opción que la de vender su cuerpo a los otros necesitados, los hombres que solo pueden acceder a sus mujeres para traer hijos a este mundo. Mujeres que han de hacerlo con la luz apagada, sin ninguna sofisticación y mientras rezan para sus adentros el rosario.


  —Te veo más filosófico de lo que siempre has sido. Todo te ha importado un comino.


  —No. Es que nos dejaron sin el juego por esa moral. Me jodieron el negocio y ahora veo que lo mejor sería abrir un prostíbulo. Sí, no me mires así. El caso es que con las necesidades y la doble moral, las estadísticas son impresionantes, se han triplicado las putas, que no dan abasto, cuando la población ha disminuido. Además, aquí se oye de todo. Ya sabes, niña.


  —Y ¿qué has oído?


  —En unos meses se va a legalizar y documentar la prostitución. El decreto ya está prácticamente redactado. Es cuestión de firmas.


  —¿Y lo ha admitido la Santa Sede?


  —Parece ser que sí. No les ha debido quedar otro remedio, pero el control de las putas será terrible. De ahí a pasar entre rejas no habrá más que un pequeño trecho… Salvo, claro, las de lujo… Ya me entiendes.


  —Siempre pensamos que te irías algún día.


  —Mira guapa. Vine por amor. La primera vez que llegué a este lugar me enamoré locamente, como un chiquillo, de la ciudad y de una mujer. Regresé al cabo de menos de un año, con ánimo de establecerme aquí. La ciudad estaba esperándome rebosante, bella, sensual, loca. Lo tenía todo… Sin embargo, la mujer que me prometió que me esperaría, ya no estaba…


  —¿Qué fue de ella?


  —No quise saber demasiado. Solo que antes que yo volviera, como le había asegurado, zarpó hacia Inglaterra con un rico constructor de barcos, treinta años mayor que ella.


  —¿No te escribió?


  —Nada… Estuvimos escribiéndonos al principio. Luego ella dejó de hacerlo. No contestaba mis cartas.


  —Han sido tiempos muy duros.


  —No hay excusa.


  —Nunca has dado el perfil de hombre enamoradizo. Eres un águila libre.


  —Tenía veinticuatro años. Luego me recuperé y ya nunca me volví a enamorar así. Aunque las mujeres guapas como tú, sois mi perdición.


  —Un hombre sin ideales.


  —¿Para qué sirven los ideales? No valen una mierda. Lo único que sirve es el dinero. Con eso tienes todo lo demás. Mira, fíjate en esa mesa, los militares alemanes bebiendo y disfrutando como críos. Al lado los que han perdido la guerra, haciéndoles las gracias.


  —Los que hemos perdido la guerra.


  —¡Ah sí! Que tú también eres francesa. En el fondo, al final todo el mundo quiere juntarse al ganador.


  En ese momento la cantante interpretaba God bless the child, y cuando cesaba la voz la trompeta sonaba por encima del contrabajo. Algunas parejas bailaban delante de la orquesta entre una nube de humo gris que daba un aspecto romántico y decadente, como si la fotografía hubiera sido sacada con un filtro especial para evitar la excesiva definición de la realidad que se vivía en la calle. La trompeta había, ahora, dado paso al piano que sonaba encantador y la cantante emprendía Georgia on my mind.


  —Vamos guapita, concédeme este baile. —Mike Farrell cogió de la mano a Marie y ambos se pusieron a bailar, entre las miradas indiscretas de todos los grupos.


  X
El policía


  En el edificio del Gobierno Civil, Marie se dirigía a la oficina que gestionaba la tramitación y prórroga del salvoconducto que poseía para la circulación por la frontera, expedido por la Dirección General de Seguridad y además, en esta ocasión, tenía que solicitar otro para la libre circulación por todo el territorio español. En San Sebastián, recientemente, se habían unificado ambos en la misma oficina de tramitación.


  Mientras subía por una angosta escalera circular hasta la tercera planta se topó con tres hombres con traje y corbata que bajaban. Ella pasó ojeando los documentos que portaba en la mano, sin mirarlos, cuando de pronto oyó que alguien exclamaba su nombre.


  —¡Marie!


  —¡Vicente!


  —¿Cómo así por aquí? Seguid vosotros, luego estamos —se despidió de sus acompañantes mientras con sus manos cogía las de Marie y aquellos, por detrás, le hacían muecas de elogio por la mujer a la que saludaba.


  —¿Y tú?


  —Es largo de contar, pero qué te parece si vamos a tomar algo y así hablamos. Precisamente iba a desayunar ahora a un bar de aquí, enfrente. ¿Has desayunado?


  —Un poco. Tengo que prorrogar este salvoconducto.


  —No te preocupes. Vamos, tomamos un café y luego te resuelvo la prórroga.


  —¿Me resuelves?


  —Bueno… Vamos. Ya te contaré.


  En lugar de ir al bar de enfrente, donde estaban sus compañeros, fueron a una cafetería un poco más allá, tras cruzar una bocacalle, para estar más tranquilos, donde se sentaron en una mesa y ambos pidieron un desayuno, cafés con leche y unos bollos.


  —¿Cómo te va todo, Marie?


  —Qué te voy a contar. No son tiempos de alegrías.


  —Fue muy duro…


  Ella asintió con la cabeza, sin palabras, mirando los ojos de Vicente Veramendi que esperaban una respuesta.


  —Lo tienes que superar. Si no, se acaba todo.


  —Desde entonces, nada es igual para mí. Tampoco para mis padres que no pudieron superarlo.


  —Aquello fue una locura. No había nada: ni organización ni preparación ni planificación ni entrenamiento… ni material. Faltaba lo necesario para afrontar una batalla militar. Solo había ganas y cojones y pensábamos, ilusos, que con eso sería suficiente… Cuando en el cuartel, en Bilbao, tu hermano me dijo que iba a la ofensiva de Villarreal, le dije que me olía mal. Yo también pensaba ir, pero me enviaron con una compañía a guarnecer la construcción del Cinturón de Hierro. Luego me enteré que entre los mil gudaris muertos se encontraba Javier. Apenas tenía veinte años.


  —¿Y ahora qué haces, en el Gobierno Civil?


  —Soy subinspector de policía. No me mires así, Marie. Sabes que siempre lo fui por vocación, desde que era un niño quería serlo. Estoy en homicidios, por nosotros no pasa lo político. Soy un profesional, sí. Y aquí, a diferencia de Álava y Navarra donde se mantienen los fueros no queda otra policía. Vamos a por los malos, sin más.


  —De gudari, del ejército vasco, a estar sirviendo en el régimen franquista.


  —Tras el pacto de Santoña no quedó otra. Fue una salida. Por otra parte, todos sabíamos que se estaba desmadrando todo. Lo que nos pasó a nosotros ocurrió a los republicanos. Una mezcla de todo, anarquistas, socialistas, comunistas… Sin orden ni preparación, ni jerarquía… Descoordinados… Fíjate en esta ciudad o en Irún, y después de las barbaridades que ocurrieron con la matanza de los presos políticos en la cárcel de Ondarreta… Apenas duraron poco más de un mes hasta que entraron los requetés navarros, tomándolas sin apenas resistencia alguna.


  —Bilbao fue otra cosa.


  —Algo más. En menos de un año todo el territorio vasco ya era de los nacionales. El cinturón parecía el gran invento, la salvaguarda de la ciudad, pero a la primera de cambio aquello fue otro desastre.


  —Claro, sobre todo si el director del proyecto se pasa al otro lado.


  —Sí, Goicoechea la jugó. Ya casi al comienzo de su construcción habían fusilado al subdirector cuando le cazaron pasando la información al otro lado… Aunque eso solo sirvió para un avance más rápido, al final hubiera ocurrido lo mismo… Pero luego ya ves, la gente que aplaudía a unos, ahora aplaude a los otros, salvo excepciones.


  —Los vencedores al final siempre hacen limpieza y eso atemoriza. Según dicen, las directrices secretas del fallecido general Mola se están llevando a rajatabla.


  —No te creas todo lo que oigas. Hay mucha habladuría populachera. Aquí, con nosotros, no ha sido así. A veces dudo de los sentimientos… La gran masa, la gente se va siempre al sol que más calienta.


  —Ya veo que es lo que has hecho tú.


  —¿Acaso hay otro camino?… Además nosotros, los del partido, seguíamos los pasos del lehendakari, también éramos conservadores y católicos y eso seguirá así. Lo importante, al final, es sentirte bien al final del día.


  —¿Y tú te sientes bien?


  —Ayer logramos identificar y detener al asesino de la estación de Hernani tras tres meses de gran tensión. Eso te hace sentir bien. Muchas familias ahora vivirán más tranquilas… Pero ¿y tú? No me has contado nada. Eres mejor interrogadora que yo. Eso sí, sigues tan guapa como siempre. Recuerdo que todos los chavales del barrio, con quince años, estábamos enamorados de ti. Luego decíamos cosas a tu hermano y Javier se enfadaba mucho. Siempre quería protegerte —Marie sonrió y rápidamente pasó su mano derecha por sus ojos al sentir, súbitamente, la humedad de las lágrimas—. ¿Qué haces ahora Marie? ¿Dónde estás?


  Marie contó cómo, desde la guerra civil, se había vuelto con sus padres a Bayona, donde se encontraba, pero que tras la guerra en Francia, había vuelto a San Sebastián, donde colaboraba en la oficina de la agencia de transportes de su padre. Que ahora tendría que viajar mucho y que apenas pararía por la ciudad.


  —Veo que sigues soltera.


  —¿Y tú? También.


  Ambos se rieron y salieron hacia el edificio del Gobierno Civil donde Vicente Veramendi agilizó la tramitación de los salvoconductos de Marie con los funcionarios del negociado.


  —Toma, Marie. Es mi tarjeta, con mi dirección y mi teléfono del servicio. Por si acaso. Nunca se sabe.


  XI
La red alemana


  El muelle del puerto de Pasajes, donde se hallaba amurado el mercante procedente de Buenos Aires, se hallaba desolado y sombrío a esa hora, mientras amanecía. Las gaviotas revoloteaban nerviosas con graznidos constantes, agudos y escandalosos, cogiendo sitio en el refugio del puerto. Era señal de que se acercaba el frente frío que pasando de oeste a este, iba barriendo a su paso el golfo de Vizcaya —que en Francia ella, siempre oía llamar de Gascuña—, lo que provocaba una mar gruesa. A Marie le pareció ver, bajo una compuerta, el resplandor de la colilla encendida de alguien fumando bajo la protección de la sombra, que en ese momento proporcionaba el dintel a la luz amarillenta, aún de las farolas, que iba dejando paso, a la del alba. Ella esperó cerca del noray de hierro donde la gaza de un grueso cabo encapillaba el largo de proa del buque y lo acercaba al muelle, junto con las demás amarras. Repentina y silenciosamente, como un animal de presa ante su víctima, se echó una espesa niebla marina dando un aspecto fantasmagórico al entorno. Entonces Marie recordó que ahí, en esas mismas aguas, recientemente, había aparecido el cadáver de un hombre flotando en circunstancias sospechosas, sin embargo, a pesar de los titulares de prensa de los dos primeros días, no se había vuelto a hablar del caso. Un tupido velo lo había cubierto para siempre jamás. Miró hacia abajo, la marea estaba alta en ese momento y aún podía ver reflejada su fina silueta, aunque difusa, en las aguas estancas del interior del puerto. Una sombra mayor se superpuso, alguien le cogió el brazo, por detrás, al tiempo que una voz grave y profundamente seca la sobresaltó, teniendo que aspirar hondamente por la nariz.


  —La noche se iluminará… —dijo la voz grave.


  —Con el ansiado futuro que esperamos —prosiguió Marie con la seña.


  —Mañana, a las doce del mediodía, preséntese en el Hotel Excelsior de la calle Hurtado de Amézaga, de Bilbao. Le estará esperando el señor Martincho.


  Apenas le dio tiempo a reaccionar a Marie. Cuando se volvió, la efigie del hombre se perdía, borrosamente, entre la niebla marina cada vez más profunda. Un poco más allá se oía, ahora, el motor de una embarcación de pesca que ya, tampoco podía verse.


  El capitán Georg Helmut Lang la esperaba en el Hotel Excelsior. Entre sus varios alias figuraba el de Emilio Martincho. Era el jefe, perteneciente a la Abwehr, de una trama que controlaba sesenta espías que trabajaban para los servicios secretos alemanes: metro sesenta, de complexión fuerte, setenta y dos kilos y cuarenta y un años, moreno, cara redonda y ojos oscuros, también profundos y el pelo negro peinado hacia atrás. Lang había llegado a España en 1936 como capitán de la legión Cóndor. Tras la guerra civil se había casado con la hija de un reputado monárquico, y aun con domicilio familiar en Madrid, viajaba muy a menudo, en un lujoso descapotable, a Bilbao, desde donde dirigía la red. A veces intervenía en los contactos el cónsul de Alemania en la capital vizcaína, Friedhelm Burbach, un diplomático que había representado a Hitler desde 1933, en España y Portugal, por lo que alardeaba de su confianza y de su amistad con Goering. El consulado tenía gran relevancia pues en Vizcaya se reunía una gran colonia alemana, especialmente de empresarios, que habían llegado en el sigloXIX y primeros años delXX, para invertir en las minas de Gallarta y Ortuella. Se hallaba sito en el Hotel Carlton, donde se celebraban muchas reuniones relacionadas con la red de espionaje; sin embargo, Lang utilizaba más a menudo el Hotel Excelsior, propiedad del nazi Otto Messner. Además, la red disponía de distintos locales en Bilbao para el uso exclusivo de su actividad. Así, en el número diez de la Alameda de Mazarredo, se encontraba una potente estación de radio que conectaba habitualmente con Hamburgo y con agentes de la red en Sudamérica; y en el número uno de la calle Máximo Aguirre se hallaba la oficina de criptografía donde se encriptaban, descifraban y analizaban mensajes. La actividad de la red consistía, fundamentalmente, en labores de información y, en su caso, de desinformación. Y si había comenzado para el conocimiento de los movimientos de buques y de lo que giraba en torno a los mismos, tanto en cuanto a personas como a cosas, en el golfo de Vizcaya, con partida o llegada en los puertos de su litoral, se iba, con inusitada rapidez, extendiendo para el movimiento en todo el océano Atlántico, con agentes que controlaban distintas costas y puertos. Entre ellos también era usual disponer de hombres, por lo general enrolados en buques con rutas transatlánticas, en los más variados oficios, para el espionaje de las cargas y sobre todo, de las personas existentes a bordo. Muchos de los marineros enrolados eran represaliados que con estas labores venían a expiar o purgar, lo que por el régimen en el poder era considerado como culpa. Además de la información que aportaban, servían como correos de mensajes o documentos que, en Bilbao, se canalizaban a través de una vivienda en la calle Heros o del sargento de la Guardia Civil de La Salve, José Méndez, alias José Urrutia, quien colaboraba estrechamente con Helmut Lang y mantenía, también, una estación de radio para su servicio. Por todo ello, la labor de la red del capitán Lang era clasificada de relevancia para los servicios secretos alemanes, parte de la cual era facilitada a los submarinos de la Kriegsmarine que circulaban por el Atlántico para seguir o, en su caso, hundir los barcos objetivos cuando así era considerado por el alto mando.


  —Me alegro mucho de conocerla señorita Etchepare. Estoy seguro que hará una gran labor y se adaptará perfectamente en el equipo. Será previamente instruida para lo cual necesitará una plena dedicación para ello por unos días. —El capitán Lang miró fijamente a Marie, con el fin de confirmar su consentimiento. Como esta asintió con la cabeza, prosiguió—. Mañana mismo partiremos hacia Madrid en mi coche. Con nosotros vendrán otros dos nuevos agentes que, en principio, colaborarán en el mismo grupo, aunque luego usted tendrá una misión más específica con el fin de poder infiltrarse en la red británica, tal como le expuso en Biarritz, el coronel Schoen.


  Justo cuando se iba a levantar Marie para despedirse, el capitán se volvió para coger un sobre que tenía reservado tras de sí.


  —Esto es para usted… Puede abrirlo. —Marie así lo hizo, comprobando que dentro había 25 000 pesetas en moneda de papel—. Además, todos los meses le ingresaremos mil pesetas en la cuenta que nos facilite.


  En esos tiempos todos los servicios de espionaje pagaban muchas veces por encima de lo que correspondía a un salario normal de la época. En muchos casos esa era la salida para personas que querían ganar un buen dinero, eso sin contar, los grupos de agentes especiales, con licencia para actividades más allá de la pura informativa y que desde luego se hallaban fuera de las leyes, pero bajo los presupuestos de los países que los mantenían.


  Al día siguiente partieron desde Bilbao en el coche del capitán Lang y en su transcurso pudo conocer a sus dos compañeros. José Joaquín Ibarzábal, un mocetón de uno noventa y cuatro de estatura, natural de un caserío de Urdúliz, había partido en 1930 hacia Estados Unidos para seguir los pasos de su hermano, que años antes, como muchos otros pastores vascos había emigrado para realizar esa labor en Idaho; sin embargo, demasiado aficionado al juego y a las mujeres había acabado ganándose una meritada fama de golfo y detenido en varias ocasiones por engaño y estafa. En la última, por entregar un cheque sin fondos a un congresista al que había pretendido comprar un rancho con el fin de utilizarlo para un nuevo negocio ganadero que esperaba fuera bien lucrativo. Esto había puesto el punto final a su estancia americana, y tras pasar por las penitenciarías de Mountain Home en Idaho, Salt Lake City en Utah y trasladado finalmente a Ellis Island en Nueva York, el Immigration and Naturalization Service, amparado por la Johnson-Reed Act, lo deportó a España en el Marqués de Comillas, un vapor de la Compañía Trasatlántica Española, botado en 1927, de 9900 toneladas de registro bruto, que hacía quince nudos a media carga y superaba los dieciséis a 8296 caballos. Conociendo su más que probable destino a su llegada, procuró en el viaje hacerse eco de su profunda admiración y desvelo por Franco y por Hitler, lo que no tardó en tener consecuencias, ya que el barbero del buque era un colaborador de la red nazi de Lang. A su llegada a Bilbao, la policía le permitió pasar los controles y al poco tiempo había sido contactado por Helmut Lang. El otro, Ramón Ubarrechena, treinta y siete años, poco hablador, de mirada recelosa, se mostraba generalmente distante como si desconfiara de todos los que le rodeaban, director de una sucursal bancaria, había pertenecido al Servicio de Información Vasco. Hacía poco más o menos un año, al término de la guerra civil, se había casado con una joven alemana, hija de un empresario que fabricaba componentes para la industria del sector del automóvil en Amorebieta. Tras diversas reuniones con la colonia alemana, había sido también captado por Lang. Y ahora, los tres se dirigían a pasar unas entrevistas en Madrid.


  Los interrogatorios a los que fueron sometidos, sin embargo, fueron intensos y en ocasiones, agotadores. Dirigidos por Paul Winzer, agregado de seguridad de la embajada alemana en Madrid y miembro de las SS, era quien debía aprobar, en última instancia, la integración de los nuevos reclutas y su adiestramiento. Además Winzer tenía una importante labor más: era el enlace entre la España de Franco y el Tercer Reich. A cambio de entrenar a la policía del régimen franquista, Franco concedería a la Gestapo mayores facilidades para la persecución e interrogatorios de los enemigos de Alemania refugiados en España. Finalmente tras la superación de las intensas pruebas a las que fueron sometidos por distintos dirigentes del servicio de inteligencia alemán durante más de quince días, acompañada de una intensiva formación en el manejo de armas y defensa personal, los tres nuevos reclutas de Lang regresaron a Bilbao para el comienzo de la instrucción y entrenamiento en el piso franco del número uno de la calle Aguirre, donde les prepararon para el uso de las comunicaciones secretas y donde les formaron en el manejo de claves y métodos de encriptación, análisis y descifrado, así como de escritura oculta entre la correspondencia ordinaria.


  —Miren —explicaba el instructor—. Generalmente emplearemos uno de estos métodos: este a base de agua que consiste en escribir con lápiz en un papel seco sobre uno mojado adherido a un cristal. Una vez seco el papel, como pueden comprobar, los rastros de escritura desaparecen y solo se podrán recobrar cuando el papel se vuelva a mojar. Lo ven. Este otro, consiste en un procedimiento sobre limón y orina…


  —¿Orina? —preguntó extrañado Joaquín Ibarzábal, mientras los otros le miraban sonrientes.


  —Sí, no se tiene que extrañar. Ya ve, sirve para muchas cosas, en especial, de supervivencia. Bueno, como decía, este es un proceso similar al anterior, pero para descubrir los caracteres será necesario emplear una plancha eléctrica muy caliente sobre el papel hasta que las letras comiencen a aparecer en color marrón. Finalmente, podremos emplear un tercer método, en el que usaremos media copa de alcohol superior a los 42 grados de etanol mezclado con 0,05 gramos de naftaleno bien disuelto. Se escribe con pluma de trazo ancho para no raspar el papel y luego la escritura se revela con sosa disuelta en agua mediante la aplicación de un algodón por encima del texto. Veamos, ahora, una prueba.


  XII
Semana Grande donostiarra.
15 de agosto de 1940


  La Semana Grande donostiarra había dado comienzo y la ciudad se hallaba espléndida y a rebosar. A partir del año anterior, 1939, Franco había retomado la tradición de la monarquía estableciendo en San Sebastián la capital del veraneo durante el mes de agosto, donde se celebrarían, en esas fechas, los correspondientes consejos de ministros. A la muerte del rey AlfonsoXII, en 1885, su viuda, la reina regente María Cristina, traslada todos los veranos la corte a San Sebastián, residiendo en el Palacio Miramar, frente a la bahía de la Concha, a la que otorgó el título de Playa Real, siendo nombrada alcaldesa honoraria por el Ayuntamiento de la ciudad. En pleno desarrollo del Ensanche Cortázar se dotará a la ciudad de su atractivo arquitectónico y con la construcción del imponente Gran Casino en 1887, se abrirá igualmente, junto a la citada bahía, un balneario de madera, con agua del mar, llamado La Perla del Océano, que posteriormente, en 1912, sería sustituido por uno nuevo al que los periódicos de la época no dudaron en señalar como uno de los más hermosos del mundo. La gran afluencia de veraneantes hizo que a mediados del sigloXIX, con el fin de entretener a ese turismo de élite, se creara la denominada Semana Grande y ya en 1914, al inicio de la Primera Guerra Mundial, San Sebastián, se había convertido en la ciudad más cosmopolita de Europa. En 1940, por tanto, Franco estaba pasando el verano en el Palacio de Ayete y la gente, vecinos y turistas, aprovechaban la fiesta para el relax. A las mañanas iban a las playas o simplemente paseaban por sus orillas, avenidas o paseos y tomaban el aperitivo en los numerosos y selectos bares antes de juntarse para comer. A las tardes, se celebraban carreras de caballos en el hipódromo, donde la gente acudía a ver y dejarse ver con sus mejores y más refinados vestuarios y donde se apostaba el resultado de cada carrera. Los carteles también anunciaban muchos eventos como la Fiesta de la Flor, regatas de balandros, el campeonato de natación organizado por el club Fortuna y grandes corridas de toros. Por la noche se anunciaban, entre otras, fiestas de gala en el Club Náutico y en el Hotel María Cristina. La Semana Grande comenzaba con la tradicional Salve, una misa cantada en la iglesia Santa María a la que, además de numeroso público, asistían las autoridades y en la que el Orfeón Donostiarra interpretaba el Ave María de José María Usandizaga y la Salve creada, precisamente, para ser entonada en la ciudad, en esa simbólica fecha, por el compositor del Vaticano, Licinio Recife.


  El jueves 15 de agosto, tras presenciar la corrida de toros a cargo de Lalanda, Manolete, Ortega y Belmonte y después de cenar en la Parte Vieja, el teniente Ralf Weber, junto con sus compañeros oficiales, que se habían desplazado desde su cuartel en Biarritz, se encontraban, tomando unas copas, en el cabaret Baviera de Kutz, hablando animadamente, en una mesa, sin prestar atención a la mujer que acompañada de unos músicos cantaba, en ese instante, canciones del momento en alemán. El Baviera se encontraba, a esa hora, repleto de gente. Sin embargo, sí le llamó la atención al teniente, levantando la cabeza y siguiéndola con la vista, la mujer que acompañada de otras dos señoritas entraban en ese momento y buscaban alguna mesa libre en el atiborrado local. Era la mujer a la que, en la tienda de Isabelle, había regalado días antes, un estuche de maquillaje. No podía recordar bien su nombre, a pesar de que Isabelle lo pronunció en voz alta cuando ambas se vieron en la tienda. Al final vio que las mujeres habían logrado sentarse en torno a una mesa redonda en unas filas posteriores, justo al dejarla desocupada por una pareja. Se había perdido de la conversación que seguían manteniendo sus compañeros. La chica le pareció bonita. Al fin, pensó, que como comentaban en el cuartel, San Sebastián destacaba por la gran cantidad de mujeres guapas y por lo bien que vestían y lucían sus mejores atuendos. No había visto otro lugar igual. Estaban encantados en el destino que les había correspondido en la guerra. Les parecía increíble, en ese momento, lo bien que les estaba tratando hasta entonces el conflicto bélico, además se encontraban en un cuartel al borde de un país en el que tras el reciente final de otra guerra, el poder controlaba de forma férrea cualquier atisbo de conato que trastocara la paz impuesta bajo el yugo de los vencedores, un régimen que consideraban amigo, y a escasos kilómetros de una ciudad encantadora, donde ahora la fiesta y el champán corría por sus venas. Era la vida que muchos ansiaban, una especie de vacaciones pagadas en un lugar paradisíaco, con licencia además, para ensalzar con orgullo su poderío reflejado en el uniforme que les hacía sentir esa superioridad.


  La gente había comenzado a salir a bailar al son de las piezas románticas cantadas con cierta dulzura y armonía que se escuchaban, gracias a los vatios de sonido proporcionados por los bafles, por encima del continuo e incesante runruneo provocado por la multitud que llenaba el salón entre una masa gris del humo de los cigarrillos que las salidas de aire eran incapaces de eliminar. Ralf Weber, por fin, se decidió y levantándose de su mesa, disculpándose ante sus compañeros, se dirigió con firmeza hacia la joven a la que no había dejado de controlar con su mirada desde su entrada en el cabaret. Conforme se acercaba, ella lo vio. Enseguida lo reconoció. Le sonrió.


  —¿Sería tan amable de concederme este baile, señorita?


  Ella se levantó sin decir nada, mientras continuaba sonriendo, mirando a sus amigas. Él la cogió de la mano y la llevó hacia la pista, frente a los músicos, donde otras parejas bailaban.


  —¿Ha podido usar el estuche de cosmética?


  —Sí. Por cierto, no pude darle ni las gracias.


  —No importa.


  —Es muy bueno y favorece mucho.


  —Bueno, supongo que a una mujer tan bonita, cualquier cosa le favorece.


  —Es muy amable.


  —El caso es que aún no sé cómo se llama.


  —Sara. ¿Y usted?


  —Ralf Weber. Puede llamarme Ralf. Es más fácil.


  Ella sonrió y vio cómo sus amigas no dejaban de mirarla. También observó que los compañeros militares del teniente se reían mientras les miraban y supuso que hablaban, muy probablemente, de ellos. O quizás, de la nueva conquista del teniente, pensó. Siguieron bailando hasta que terminó la pieza y entonces el teniente se apresuró a decir:


  —¿Le apetece tomar algo… en la barra? Podemos así seguir hablando.


  —Lo siento —se excusó, mirando su reloj de pulsera—. Hemos quedado con un grupo de personas en el Club Náutico. Debemos ir ya para allí.


  —Bueno… Me gustaría poder volver a verla. ¿Es posible?


  —Seguro que sí. Nos volveremos a ver.


  —Haré lo posible porque sea así.


  Ella se separó, mientras el teniente seguía sujetándole la mano que la mantenía agarrada desde que había terminado el baile. Ambos se volvieron a mirar, fueron unos largos segundos manteniéndose la mirada, directamente, a los ojos, sin mediar palabra; se sonrieron y ella al fin se alejó, soltándose las manos. Sus amigas la estaban esperando ya de pie para salir.


  XIII
Los caminos de Sara y Marie


  Marie Etchepare entró en el salón cafetería del Hotel Excelsior cuando Helmut Lang, sentado al fondo, en un discreto rincón, desayunaba prestando más atención al periódico El Correo Español-El Pueblo Vasco que tenía abierto y que ocupaba una buena parte de su mesa.


  —¿Has desayunado? —preguntó Lang cuando Marie se hubo sentado frente a él.


  —Sí.


  —Puedes pedir lo que quieras.


  —Bueno… Tomaré un café.


  —Mañana, en la iglesia de los Carmelitas de San Sebastián, te estará esperando Philippe Blanchard, a las diez, antepenúltimo banco del pasillo central, a esa hora comienza una misa. Es una oportunidad para que intentes acercarte a ellos e infiltrarte.


  —¿Cómo se ha conseguido la cita? —preguntó Marie, mostrando extrañeza.


  —Nuestros tentáculos llegan muy lejos. A todas partes. Somos eficientes —dijo con vanidad, mientras con una servilleta se limpiaba los labios.


  —Si ya hay alguien infiltrado, ¿qué voy a pintar yo?


  —Cada uno tiene su tarea en el engranaje. El caso es más complejo de lo que parece. A través de cierto elemento del consulado británico en la capital donostiarra se ha transmitido a Blanchard tu interés por sus objetivos comunes, con un historial tuyo que no tiene tacha alguna, recomendándole este acercamiento. Aquí tienes el santo y seña y la contraseña con la que te presentarás —sacó un sobre del bolsillo de la americana que colgaba tras su silla, dejándolo delante de Marie—. Entonces sabrá que vas a través del consulado. Eso aún no significa demasiado. Tendrás que ganarte su confianza, claro.


  —¿Y qué historia se ha contado de mí?


  —Nada fuera de lo normal. Prácticamente la verdad de tu vida, con algunos matices y pequeñas variantes… Verás ese currículo también dentro del sobre. Tu identidad, la documentación, todo sigue igual en este asunto. También tienes datos sobre Blanchard.


  El capitán Lang volvió a limpiarse los labios, cerró la prensa y encendió un cigarrillo.


  —Tenía interés por ver cierta información que queríamos filtrar. Era necesario que apareciera en primera página —dijo señalando el periódico.


  —¿Y?… ¿Está todo correcto?


  —Todo. Entre nuestras labores es muy importante transmitir la propaganda conveniente. Al pueblo es muy fácil manejarlo… Y esos imbéciles que se llaman demócratas, qué crees que han hecho siempre, aparte de joder la vida. Dicen que dan la voz al pueblo… Patrañas, primero lo engañan y luego votan sin saber que están siendo manipulados… —Lang se levantó y se puso su americana—. Bueno, querida, te dejo, tengo una reunión con el cónsul alemán. Esperaré noticias por los conductos habituales.


  En la iglesia donostiarra de los Padres Carmelitas, de la calle Easo, había comenzado la misa cuando entró en el templo Marie. Había poca gente, casi todos los bancos se hallaban vacíos. En la antepenúltima fila, a la derecha, un hombre alto, de pelo y bigote canos, bien vestido con un traje claro, fino, de verano, se hallaba en ese momento sentado. Marie observó también que justo tras él, en el banco posterior, se sentaba también, otro hombre al que reconoció, de vista y por alguna fotografía. Marie se sentó, tras santiguarse, a la izquierda del hombre alto de la antepenúltima fila.


  —Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne… —recitó Blanchard sin volver la cabeza hacia Marie, al cabo de un instante, tras una previa y discreta mirada de soslayo, citando la seña sacada de Las contemplaciones de Víctor Hugo.


  —Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends —prosiguió Marie con la contraseña.


  —Hemos oído hablar bien de usted por nuestra causa. Hay que salvar Francia de la vergonzosa ocupación y para ello hay que apoyar a DeGaulle.


  —Así es.


  —¿Estaría dispuesta a hacer cualquier cosa por ello?


  —Sí.


  —Es probable que en breve pueda hacer una labor. Los lunes, miércoles y viernes de cada semana preséntese a las 13 horas en el consulado británico y pregunte por si tiene algo a nombre de Maite. Será su nombre en clave. Ahí recibirá instrucciones.


  —De acuerdo. ¿Algo más?


  —Por mí, eso es todo. Gracias.


  Marie, se arrodilló, se volvió a santiguar y se marchó, observando que el hombre que se sentaba en el asiento de atrás no dejaba de mirarla.


  Pocos días después, en una cafetería de la Alameda, el teniente Ralf Weber y Sara volvieron a encontrarse de frente, en ambos extremos de la barra. Nuevamente se sintieron profundamente atraídos y mientras ambos compartían con sus propios grupos, se evadían de las personas que los acompañaban para lanzarse miradas, cada vez más directas, acompañadas de sonrisas, que hacían, si cabe, aún más hermosa a Sara. Pero justo cuando el teniente se disponía a dirigirse hacia ella, esta le saludó tímidamente con la mano, haciendo un gesto de resignación, señalando que debía irse con las personas del grupo, al parecer familiar, con el que se encontraba. Esto dejó un mal sabor al teniente para toda la tarde y se prometió que la próxima vez actuaría más rápido. Deseaba intimar con esa mujer y lo quería hacer lo antes posible. Sin embargo, pronto se presentaría una nueva ocasión, la semana siguiente en la que él, estando en la cervecería Gambrinus de la calle San Martín, con sus camaradas, la volvió a ver pasar. Salió rápidamente y pudo observar que entraba en una chocolatería poco más adelante, luego convenció a sus compañeros para trasladarse al local donde ella se había reunido con sus amigas. En ese día soleado y caluroso, vestía un vestido de suave y delicado tejido claro, al igual que la palidez de su rostro, donde destacaban unos labios de rojo permanente de Barbara Ward. En cuanto ella lo vio le sonrió cariñosamente, él se acercó esforzándose para encontrar las palabras adecuadas en su limitado vocabulario español, pero suficiente para poder quedar, por fin, al día siguiente, al menos unas horas solos, en la estación inferior del funicular —que hacía 28 años, con posterioridad al transbordador del monte Ulía, al otro lado de la ciudad, había sido inaugurado por la reina regente María Cristina, al oeste de la playa de Ondarreta—, para subir a pasar la tarde al parque de atracciones del monte Igueldo.


  Marie Etchepare no faltaba a su cita, a las 13:00 h, los lunes, miércoles y viernes de cada semana en los que se presentaba ante el consulado británico de San Sebastián preguntando si había algo para Maite, tal como Philippe Blanchard le había pedido. La respuesta siempre era negativa hasta que un día le entregaron un pequeño sobre. Nada más salir lo abrió con avidez. Dentro, una escueta nota en un pequeño trozo de papel indicaba: «Mañana sábado, a las 18:00 h, en los Carmelitas, mismo lugar. 10». Marie miró a ambos lados de la calle al pasar la Avenida. Desde hacía tiempo las sensaciones eran extrañas, pero eran parte de la vida que llevaba y del momento histórico que le había tocado vivir. No sabía tampoco el porqué de la extrañeza. Ni si se trataba de fantasmas que pululaban por su cabeza. O si eran reales, pero sentía miradas siniestras, personas que se movían sospechosamente, que aparecían y desaparecían. Procuraba fotografiar con su mente cada detalle, cada rostro. Sabía que su vida podía depender de ello. Una vida que no tenía futuro. Despertar cada mañana era un regalo del cielo. Nada ni nadie era lo que parecía. La desconfianza era absoluta. El más leve desliz acabaría con su vida para siempre y bendito si se producía, al menos, sin sufrimiento. Había demasiado experto en sacar confesiones, aunque estas, al final, fueran falacias; las que el interrogador quería escuchar. Las torturas no tenían límite, tan solo el que podía aguantar el que las sufría. Cuando, por fin, perdía la vida apenas se enteraba nadie. Su identidad desaparecía con él en el fondo del mar o de la tierra. Nadie sabía nada y todo se ocultaba. Pero ella, había optado por esa vida, a pesar del extremado riesgo que suponía.


  La brisa del este favorecía la belleza de la ciudad vista desde el parque de atracciones del monte Igueldo. El teniente Ralf Weber y Sara recorrieron el recinto paseando por las distintas instalaciones recreativas, tomaron unas bebidas, entraron en el Gran Laberinto, se montaron en el Río Misterioso, se lanzaron por la Montaña Suiza y cogieron una barca en el estanque. Luego se subieron al torreón —reconstruido en 1912 sobre el viejo faro de leña del sigloXVIII— desde cuya terraza superior las vistas de la bahía cerrada por la isla Santa Clara eran espectaculares. Al bajar de la torre pidieron al fotógrafo del parque que les inmortalizara para siempre con su cámara oscura de madera, de grandes dimensiones, apoyada sobre un trípode. «Quietos. Un instante. Miren mi mano», decía este, estirando el brazo izquierdo, mientras introducía su cabeza bajo un fieltro negro y con la otra mano, que sujetaba un cable por fuera, accionaba el disparador del obturador. En la fotografía salieron abrazados sobre el fondo de la bahía en un radiante día. Finalmente, apoyados a la baranda, mientras tomaban unos helados y contemplaban hechizados tan majestuoso marco, se volvieron, se miraron y se besaron.


  En ese mismo momento, Marie Etchepare, se hallaba sentada a la izquierda de Blanchard en la iglesia de los Padres Carmelitas.


  —Necesitamos una mujer que acompañe a uno de nuestros agentes en una misión. ¿Podemos contar con usted?


  —Sí.


  —Bien. Dentro de este sobre hay otro que debe entregar a nuestro hombre. También tiene el billete para el expreso de esta noche con dirección a la estación del Norte en Madrid. Mañana a las 9:30 h, nuestro agente la estará esperando en la cafetería de la misma estación. Estará en la barra, llevará puesta una gorra de cuadros blanquinegros, una mochila colgará de su hombro izquierdo y estará leyendo el diario ABC. Usted le preguntará si ha llegado Fernando. Él, entonces, la reconocerá y le contestará que finalmente se fue ayer. Luego saldrán en su coche hacia el destino que él le explicará… Debe llevar una maleta con lo necesario para una semana. Será cuestión de cuatro días, a lo sumo una semana. Luego regresará.


  —De acuerdo.


  —En el sobre tiene también el pago de sus servicios. A la vuelta seguiremos contactando de la misma forma a través del consulado británico. Le deseo mucha suerte.


  XIV
El espía atractivo y la hija del general


  A pesar de que había pasado varias veces la toalla por el cristal del cuarto de baño, el vaho por la ducha caliente que acababa de darse, apenas dejaba que Julián Echániz pudiera afeitarse debidamente. Abrió la puerta para reducir la condensación. Desde allí, a través del espejo, borrosamente, podía ver las formas curvilíneas de la mujer desnuda sobre la cama. Había sido demasiado, pensó. La había conocido tan solo dos semanas antes en la gala organizada por la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Guipúzcoa. En el baile dispuesto tras el acto y el ágape principal. Había podido entrar gracias a una invitación y allí estaba ella, junto a unas amigas. Habían llegado de Madrid, a disfrutar un largo fin de semana en San Sebastián. Era hija de un general con mucha influencia en ese tiempo de posguerra. Unos días después, al conocer que tenía que ir a Madrid, había vuelto a contactar con ella, habían quedado en la entrada del Antiguo Café de Levante en el número 5 de la Puerta del Sol y así, esa noche, la pudieron pasar juntos en la habitación de un hotel, con la complicidad de una de sus amigas, pues ella había dicho a su familia que iba a dormir en su casa.


  Ya desde el primer momento en que se conocieron, en el baile organizado por la Cámara, la sexualidad había brotado, en ambos, como una liberación brusca de energía, espontánea, libre y súbitamente. Apenas habían charlado y sabían del otro poco más que el nombre de pila, pero el desarrollo vertiginoso de las emociones lúbricas les hizo salir del baile, dejando a sus amistades, y como tampoco sabían dónde ir, acabaron tumbados en la arena de la playa de Gros, en una noche cálida de verano desvelada por la luz de la luna llena y que resplandecía rodeada de multitud de estrellas taciturnas, escuchando en silencio, mientras se magreaban, el continuo susurro de las olas al romper, pero como no se sentían con la intimidad necesaria para seguir con sus instintos, salieron prestos en la búsqueda de un lugar más agazapado para poder consumar sus impulsos carnales, y así, mientras caminaban en la soledad del principio de la noche, al ver la puerta entreabierta de un portal en una bocacalle frente a la playa, se habían metido dentro y subido, con las palpitaciones propias del deseo y el miedo a ser cazados entre gemidos y lameteos recíprocos, hasta el rellano del primer piso, pero las voces que provenían del interior de una de las viviendas, les hizo subir al descansillo del piso superior. Ella se había ya desprendido de su fina prenda interior y él se había bajado el pantalón, cuando oyeron, esta vez, unos pasos que venían de una puerta cercana a donde se encontraban. Prosiguieron, hasta que nuevamente volvieron a escuchar algo. Ella se sentó, pacientemente, resoplando, en la escalera y él, resignado, de pie frente a la chica, comenzó a subirse el pantalón, pero la muchacha antes aprovecharía para masajear el paquete que abultaba en la entrepierna del joven, cubierta por un ceñido slip blanco que brillaba al trasluz, mientras lanzaba una exclamación de admiración y gozo ante la complacencia de la sentida posesión entre sus manos. Otro ruido más cercano aún, hizo que el joven se subiera definitiva y velozmente los pantalones, cogiera a la muchacha por la mano y bajaran raudos a la calle.


  Esta vez, en cambio, en el hotel de Madrid, las cosas habían ido mejor; sin embargo, tras la ducha, aún se encontraba ciertamente aturdido por la salacidad incansable de la mujer. En la cena, curiosamente ella le había confesado que se hallaba prometida, que esperaban casarse en la primavera siguiente y que, por ello, estaba preparando el ajuar para la boda. En cualquier caso apenas habían comido pues el deseo vehemente de unir sus cuerpos, que aún les duraba del fracasado intento de la primera vez, había sido superior a cualquier otra manifestación de apetito. No les había dado tiempo de deshacerse de todas sus prendas cuando yacían sobre una de las camas de la habitación doble del hotel. Luego se habían quedado dormidos, hasta que una hora después, él se despertó sintiendo que una ágil y suave mano jugueteaba sobando graciosamente sus genitales. Volvieron a hacerlo y a quedarse dormidos. Ella se acostó entonces en la otra cama y él cayó roque, rendido. No habían pasado dos horas, cuando volvió a despertarse al sentir las caricias que la chica, con su boca, realizaba en su viril miembro. Una vez erecto este, ella se puso encima, de rodillas, a horcajadas, introduciéndoselo en la vagina, mientras con su mano derecha se masajeaba el contorno del clítoris y con la otra, voluptuosamente, los grandes y redondos pechos, protuberantes y excitados, hasta que obtuvo entera satisfacción y con sus jadeos, volvió él, nuevamente, a derramar lo poco que le quedaba. El caso es que, ahora, mientras se afeitaba, pensaba que no había conocido mujer de igual ímpetu sexual y recordaba las escenas amatorias en su mente, a pesar, eso sí, de que apenas había dormido y descansado, pero era fuerte y el día se antojaba complicado.


  Julián Echániz, como todos, buscaban su oportunidad. Llevaba años buscándola. A sus treinta años, había hecho todo tipo de trabajos desde que a los siete, su padre le dejara para siempre. Aún recordaba la sonrisa de su aita aquel día en que lo vio por última vez, en el arenáceo terreno, junto a la casa en que vivían, del número 1 de San Blas, cerca de la playa, en el barrio donostiarra de Gros, donde jugaba con su hermano de dos años, bajo la vigilancia de su madre. Había bajado de casa, vestido con un traje elegante, para despedirse. Pensaba estar una semana fuera. Recordaba perfectamente cómo le tiró el balón para que él lo parara. Luego, le aupó a lo alto, por encima de su cabeza. «Vas a ser el mejor portero del mundo». Le dio un beso en la frente y una peseta. Todo un capital. Y al oído le susurró, como si fuera una premonición: «Cuida de tu hermanito y de tu madre, que eres ya un hombre». Ya no volvería a verlo. Un atentado en plena crisis social de 1917, se lo llevó por delante. Luego se enteró que actuaba como escolta de algunas personalidades. Poco después a su hermanito le detectaron una grave enfermedad neurológica, muriendo un año después. Y cuando tenía doce años murió su madre, que nunca pudo recuperarse de tan brutales desenlaces, al borde de la miseria. Fue entonces cuando comenzó a trabajar de botones en un hotel. Desde ese momento no había parado. Pronto había aprendido que la vida corría demasiado y, en esas circunstancias, podía ser demasiado corta. Antes de que comenzara la guerra civil trabajaba, en los veranos, al mediodía, de bañista en la playa, acompañando a las personas de la alta sociedad, en sus baños en la Concha; a las tardes, como subalterno de Correos y a las noches, de forma alternativa, según las épocas, de portero de hotel y en la rotativa del periódico donostiarra La Voz de España. Entre su oficio de bañista y el de portero de hotel no faltaban ciertos servicios, con la mayor discreción, que señoras de la alta sociedad le solicitaban, cautivadas por el gran atractivo y sensualidad que desprendía, lo que le suponía interesantes lucros económicos. Además hablaba muy bien, tanto francés como inglés, y llevaba años destacando en el club de tiro, su gran afición, en Ulía, donde había ganado en multitud de torneos. Entre todo ello, comía y dormía lo que podía.


  Sin embargo, una cosa estaba clara, gustaba mucho a las mujeres, seducirlas era para él algo sencillo. A veces pensaba que lo mejor sería buscar alguna que le facilitara la vida. Por mucho que trabajara no iba a hacerse rico. Tampoco quería empeñarse en algún negocio. Su fortuna, la búsqueda de la misma, estaba ahí afuera. Tenía forma de mujer, heredera de algún gran patrimonio. No conocía su nombre ni su nacionalidad ni tan siquiera su imagen y eso le daba todavía más morbo e intriga a la búsqueda. Le daba igual que fuera una mujer bella. Para la cama, pensaba, ya habría otras y entonces volvió a mirar por el espejo del baño. Ella seguía ahí, en la cama, desnuda, sonreía mientras le miraba a él, también desnudo, su cuerpo esbelto, joven, bien formado, emanando la esencia del aroma tras su ducha y el afeitado. Salió del cuarto de baño cubierto tan solo por una toalla blanca alrededor de su cintura. El pelo oscuro ligeramente ondulado, aún humedecido, peinado y fijado hacia atrás. Ante el espejo de la habitación, sobre la cómoda, se echó unas gotas de Varón Dandy sobre la palma de la mano que se aplicó cuidadosamente sobre el cuello, en el contorno del cabello y detrás de las orejas. Ella le miraba sin perderse detalle, tumbada sobre la cama; se apartó la sábana que cubría parte de sus piernas, mostrándose totalmente desnuda, insinuándose, y emitió un leve susurro del que Julián apenas captó la musicalidad del suave bisbiseo, entonces la miró a través del espejo, ella le extendía su brazo derecho, con la palma de la mano hacia arriba moviendo el dedo índice incitándole a que se acercara, pero Julián Echániz se excusó, alegando que iba justo de tiempo para una cita. Se vistió con un impecable traje gris, una camisa blanca, impoluta, se colocó la elegante corbata, unos gemelos, se puso la americana, cogió la pitillera y el mechero; luego la pistola se la introdujo entre el cinturón, a su espalda, y una gorra de cuadros blanquinegros de fina tela la guardó en el bolsillo de su americana.


  Hacía tan solo unos pocos meses que habían contactado con él, en el Hotel Londres donde trabajaba, del consulado británico. Hacía mucho, sin embargo, que conocía al señor Blanchard y a su familia. Sabían de su destreza con las armas, también de su discreción. Al cabo de los años lo había demostrado en múltiples menesteres. Además les había caído simpático. La verdad es que a él le daban igual los bandos, la política, solo le interesaba el dinero para vivir lo mejor posible. Y encuadrado en el grupo de agentes que actuaban para el servicio británico, en este caso a través del grupo de los franceses de Blanchard, la remuneración superaba, por mucho, todo lo que obtenía como pluriempleado y además, le gustaba la aventura pues fluía en su sangre como parte de su esencia vital.


  Miró su reloj, eran las nueve de la mañana, apenas tenía dos o tres minutos andando hasta la estación del Norte desde el hotel donde se encontraba, que se hallaba en sus alrededores. Le gustaba ser puntual y en esta ocasión quería llegar primero a su cita. Desde la puerta guiñó un ojo a la hija del general que sonreía apenada y le lanzó un beso al aire cerrando la puerta con cautela. Luego miró el número de la llave que se suponía correspondía a su habitación. Se dirigió a ella, la abrió y deshizo una de las camas. En recepción pagó su habitación, se puso la gorra de cuadros blanquinegros, unas gafas de sol y se marchó pensando que su amante, la de esa noche, muy probablemente aprovecharía para dormir hasta el mediodía.


  En la cafetería de la estación del Norte no había mucha gente. Antes, en el quiosco, había comprado el ABC. Se sentó en la barra, en una de las esquinas, junto a la pared, bajo un gran cuadro del Caudillo que presidía la estancia. Pidió un café en vaso largo con un poco de leche y las porras que anunciaban como desayuno. Al poco escuchó que por los altavoces anunciaban la llegada del expreso de Irún, se colocó la mochila que portaba sobre el hombro izquierdo y se dispuso tranquilamente a leer las noticias del periódico.


  —Hola. ¿Ha llegado Fernando?


  Julián miró a la joven, sin disimular su sorpresa, bajándose las gafas de sol, que aún llevaba puestas, para verla mejor —desde luego las fotos en blanco y negro de identidad que había visto de ella no hacían justicia con la realidad, pensó— y luego, tras unos segundos, contestó:


  —Finalmente, se fue ayer.


  Y tras percibir que la contestación confortaba a la joven, preguntó:


  —¿Quieres tomar algo?


  —Un desayuno también, pero con pan —dijo ella, mirando la pizarra donde anunciaban las posibilidades de los desayunos que ofrecían. Entonces, Marie sacó de su bolso el sobre que Blanchard le había entregado y se lo dio a Julián. Este miró a su alrededor. Su mente había retratado a todas las personas que circundaban en ese momento su posición. Desconfiaba de todo. No era para menos. Madrid, ese verano, era una verdadera bomba de relojería. Cualquier gesto sospechoso, cualquier persona que se acercaba para pedir una consumición, provocaba una alarma en su entrenado cerebro e indistintamente su mano se acercaba a la pistola que portaba.


  —Espera. Vuelvo enseguida.


  Marie vio cómo Julián salía con el sobre que le había dado, dejando sobre su taburete de la barra la mochila. Ella le siguió con la mirada, por unos instantes, hasta que salió de la cafetería. Al cabo de unos minutos regresó. Ya no llevaba el sobre.


  —Se te habrá enfriado —le dijo ella, señalando su café. Él asintió y pidió al barman que se lo calentara.


  Julián tenía el coche aparcado cerca de la estación. Una vez allí, sacó de la guantera un carnet de identidad, con la fotografía de Marie a nombre de Lucía Espinosa Urbieta y un libro de familia en el que aparecían ambos, él con su verdadera identidad, como un matrimonio.


  —Nos hemos casado la semana pasada y estamos en viaje de novios —dijo Julián.


  Marie, ahora Lucía, hizo un gesto de extrañeza, o más bien de resignación. Deambularon con el coche, durante al menos media hora, entre calles que ella desconocía, hasta que por fin se detuvieron en una barriada, a las afueras, esperando, mirando su contorno. No había nadie. El silencio se hizo provocador. Un nubarrón encapotó el cielo azulado reduciendo la luz. Julián tamborileaba con los dedos de ambas manos en el volante, en un acto reflejo. Marie se mantenía en silencio, sin saber qué hacía allí. Al poco, otro vehículo paró delante de ellos. Julián se bajó y fue hacia el coche negro recién llegado. Alguien abrió la ventanilla izquierda trasera. Marie solo podía distinguir una cabeza con sombrero sentado en la parte posterior del vehículo. Veía como ambos hablaban y el caballero del sombrero le entregaba una hoja que Julián tras leerla se la devolvió. Luego, el chófer, con traje oscuro y gorra, se bajó, y del maletero sacó un voluminoso maletín de guitarra entregándoselo a Julián. Sin más volvió a arrancar y desapareció. Julián guardó el maletín en la parte trasera de su coche y salieron del lugar.


  —¿También tocas la guitarra? —le preguntó Marie.


  —Hago muchas cosas.


  —Ya veo, parece que he entrado en el túnel de las sorpresas.


  XV
Embajada británica.
Madrid


  En ese mismo momento, en la embajada británica en Madrid, estaban llegando, con fina puntualidad, las personas que iban a asistir a una importante reunión. Les fueron pasando al salón principal, una exquisita estancia curtida de vieja arrogancia, decorada con elegantes tapices y cuadros de pintura inglesa del sigloXVIII. Se fueron sentando en unos cómodos y espaciosos sofás, alrededor de una mesa baja, de centro, decimonónica, de estilo isabelino, a juego con otros muebles de caoba y nogal en los que imperaba la marquetería; todo ello bajo una gran lámpara cuyas múltiples lágrimas de cristal salpicaban con gracia la luz de la energía eléctrica emanada de las bombillas en lugares que, otrora, con seguridad, habían ocupado los candiles. El secretario de la embajada avisó que el vuelo del embajador se había retrasado, no obstante hacía unos minutos había aterrizado, por lo que estaba a punto de llegar. Mientras, les sirvieron a los reunidos, los coroneles Stimson y Mac Laurin y el joven capitán Monroe, en ese momento jefe de los servicios de espionaje británicos en España, unos cafés. Todos habrían esperado horas si hiciese falta pues aguardaban con ansiedad las noticias que el embajador les iba a dar en persona. En efecto, poco después, Samuel Hoare entraba en el salón junto a Charles, nombre en clave de George Clair, experto oficial del MI6, encargado de los asuntos relacionados con España.


  —Ha sido un vuelo desastroso. Creía que no llegábamos —dijo Hoare, al tiempo que se saludaban y se sentaba en un sillón frente a los contertulios que les esperaban. Un vuelo privado les había llevado de Londres a Mallorca y tras las gestiones realizadas en la isla habían regresado a Madrid.


  —¿Cómo ha ido todo? —preguntó el coronel Stimson.


  Hoare miró a Charles. Ambos sonrieron y aquel invitó a este a que relatara lo sucedido.


  —Bien. Parece que el asunto está encauzado. En cuanto Churchill dio el visto bueno y se aprobó la operación salimos hacia Mallorca para reunirnos con Juan March. Canalizará los pagos a los generales influyentes de la lista —dijo, mostrando un papel que todos conocían— a través de un banco suizo. Casi dos millones de dólares. La mitad se pagará ahora.


  —¿Será suficiente para lograr que España no entre en la guerra? —preguntó Mac Laurin.


  Charles se encogió de hombros.


  —Pensamos que sí —dijo Hoare—. Es la mejor opción. Estos son los únicos que tienen capacidad de influencia frente a Franco. Incluido su hermano Nicolás. No están interesados en la contienda tras la guerra civil y por si acaso, este dinero ayudará a un último esfuerzo.


  —Ha declarado el estado de no beligerancia, de momento —dijo Charles—. El Gobierno de Hitler está presionando. Se está organizando una reunión entre el Führer y Franco. Aún no conocemos el lugar, ni la fecha. Serrano Suñer y otro ministro han estado recientemente en Berlín.


  —De momento, en la sombra, están ayudando al régimen nazi —dijo con cierto escepticismo, el capitán Monroe—. Estamos sacando muchos informes sobre el wolframio y otros materiales que están saliendo hacia Alemania para la industria armamentística. Nuestros agentes también han detectado los primeros vagones de oro y valores que han pasado por Canfranc como pago. Se trata de lo que están confiscando a los judíos. Los vagones vienen procedentes de Suiza. Por distintos documentos estimamos que se van a incrementar mucho esos movimientos.


  —Sí. Además, entre otras cosas, se ha procedido a un acuerdo de colaboración con la Gestapo. Winzer, el agregado de seguridad de la embajada alemana en Madrid, hace de enlace. A cambio de entrenar a la policía franquista la Gestapo se mueve a sus anchas por España, pudiendo perseguir e interrogar a quienes consideran enemigos dentro de su territorio —añadió Charles.


  —¿Se ha dado relevancia a los informes sobre la posibilidad de Alemania, de hacerse con España, si esta no entra en la contienda? —preguntó Monroe—. Tendrían interés en llegar hasta Gibraltar.


  —Nada se puede descartar, pero no lo contemplamos seriamente. Y menos ahora, que han empezado a atacarnos a nosotros… Esperamos estar rápidamente informados del resultado, en cuanto se produzca, de la reunión entre Hitler y Franco —dijo Charles.


  —¿Es de fiar Juan March? —preguntó Stimson—. Nuestros informes decían lo contrario. Colaboró también con los alemanes y tiene amistad con Canaris y otros del servicio secreto alemán.


  Charles miró a Hoare, previamente, antes de contestar:


  —Se ha estudiado a fondo… Sí, tiene una biografía tremendamente controvertida, pero se mojó mucho por la causa rebelde en España, participando en el golpe de Franco y está muy interesado en que, ahora, se mantenga neutral. Es muy listo, seguro que algo hará para quedar bien con todas las partes. Se le sigue con atención.


  —Bueno, ¿qué hacemos con Serrano? Tengo preparado el operativo, tal como se diseñó. Por dos vías. Un tirador ya ha entrado en Madrid. Tenemos los lugares y todo listo.


  —Era el complemento del plan: asegurar el apoyo de los generales con posibilidad de influencia y alejar a Serrano Suñer, el cuñado. Hay miembros del Gobierno de Franco que lo verían con satisfacción. Es un germanófilo con demasiado peso —contestó Hoare, mirando a Charles, con ánimo a que este prosiguiera.


  —De momento no cambia nada —continuó Charles—. Debe estar todo preparado a la espera de órdenes. Nos hemos reunido con un ministro del Gobierno de Franco y su subsecretario. Están por la labor. Solo ven posible continuar si se le liquida, pero tendría muchas consecuencias. A los alemanes no les gustaría nada. Estamos esperando nuevos informes y acontecimientos inmediatos.


  —De acuerdo. Pero el engranaje no podrá estar bajo inmediatez operativa por mucho tiempo —señaló Monroe.


  —Será cuestión de unos días —dijo Charles—. Tenemos otras vías. De hecho, los contactos e informes son del más alto nivel, por lo que el grado de conocimiento de todo lo que pasa es casi inmediato.


  —Lo que aquí llaman «camisas viejas»… infiltradas —añadió Hoare, entre el humo del puro que acababa de encender con sumo cuidado.


  —Exacto.


  —Por cierto ¿qué hay de verdad en los rumores de que el ministro Serrano Suñer debe estar amancebado con la señora del marqués? ¿Sabéis algo? —volvió a preguntar Hoare, entre maliciosas sonrisas de los contertulios, dirigiéndose al capitán Monroe.


  —Tenemos mucha información gráfica de primer orden. Lleva tiempo saliendo con la musa de Balenciaga, la marquesa de Llanzol, Sonsoles de Icaza, una mujer muy elegante. Su marido, el marqués, veinticuatro años mayor que ella, parece que por no romper las apariencias lo está llevando… Otra cosa es la relación con la mujer de Serrano, Zita Polo, y de esta con su hermana, la mujer de Franco, Carmen Polo…


  Hoare, como el resto de los reunidos, esperaban con cierta avidez que el responsable de los servicios de espionaje británicos en España dijera algo más sobre el asunto.


  —Eso podría, quizás, afectar a la confianza absoluta de Franco en Suñer… —se adelantó el coronel Stimson.


  —Es una posibilidad. Lo estamos trabajando como un escenario… a medio plazo…


  —Claro… unido al resto de presiones dentro y fuera del partido y del Gobierno —señaló Charles, ensimismado, pensativo.


  —Sí. Es una posibilidad —repitió el capitán Monroe.


  —¿De los americanos, sabemos algo? —preguntó Mac Laurin, que se había levantado a servir un whisky escocés en los vasos de los contertulios.


  —Acabarán entrando, tarde o temprano. Esperemos sea cuanto antes. De hecho hay movimientos en el norte de África, probablemente respetarán la parte española, pero de momento han comenzado a presionar a Franco cortando suministros fundamentales, por la ayuda que está prestando al Eje, para que se mantenga neutral —contestó Charles.


  —¿Aún no han organizado el servicio secreto? —volvió a preguntar Mac Laurin, que se había vuelto a sentar tras dejar la botella sobre el mueble bar.


  —Roosevelt ha encargado a William Donovan, un veterano de la Primera Guerra Mundial, la creación de un servicio de inteligencia que aglutine los actuales servicios de seguridad que ahora van cada uno por su lado. Probablemente para finales de año, o quizás primeros del siguiente, lo puedan tener desarrollado —contestó Charles.


  Hoare miró a los contertulios y luego a su reloj de pulsera dando fin a la reunión.


  —Por cierto, ¿ha comenzado a dar resultados Trent Park? —preguntó muy discretamente el viejo coronel Stimson a Charles, poniéndole la mano sobre su brazo izquierdo, mientras se incorporaba, con cierta dificultad, de su asiento.


  —Hay muchas esperanzas en que así sea. Como sabe es cosa del MI9, pero ya ha comenzado a actuar con eficacia.


  A Stimson le pareció que Charles no quería extenderse en el tema, o quizás, pensó, tampoco sabía demasiado. Él había conocido el proyecto en su último viaje a Londres precisamente por una misión en la que se habló del mismo y en la que también participaba Charles. De hecho se trataba de algo del MI9, una división del servicio secreto británico que había preparado la mansión de Trent Park, a las afueras de la capital londinense, en un gran centro de escuchas, con una novedosa técnica, de modo que fue considerado como una gran innovación en los servicios de espionaje hasta la fecha. Lámparas, espejos y otros elementos de la mansión, contenían de forma subrepticia micrófonos por doquier. Incluso en el exterior, en los extensos jardines, los árboles contenían micros con gran precisión para captar cualquier sonido a su alrededor. Todo se registraba en una sala de escuchas, donde personal especializado recogía las conversaciones que eran grabadas en discos y luego, transcritas y traducidas, en su caso, al inglés, en documentos. Era un lugar donde se pensaba trasladar a prisioneros de alta graduación, como generales y otros que pudieran ser conocedores de información relevante. Una relajante prisión, elegante y confortable con especiales comodidades. Se permitía escuchar las noticias de la radio y leer los periódicos. La idea era magnífica, en lugar de torturas se creaba un clima de relajación. Solo era cuestión de juntarles y dejarles hablar. Tarde o temprano saldrían informaciones relevantes. Para mayor credibilidad, ante los prisioneros, al frente de la mansión se colocó a un agente del MI6 al que se presentó como un lord, y a quien ficticiamente se le emparentó con la casa real británica. Hasta ese momento, los primeros prisioneros que habían sido conducidos a Trent Park eran pilotos de cazas alemanes de la invasión a Inglaterra que habían sido detenidos.


  XVI
Como dos extraños


  Julián y Marie habían aparcado al borde de una urbanización. Se trataba de edificios, todos similares, de doce plantas con ascensor, en la que habían alquilado una vivienda, que por aquel entonces, se arrendaba a huéspedes, militares y funcionarios, en sus viajes o destinos provisionales en Madrid. Eran pisos modernos, construidos unos años antes del comienzo de la guerra civil, modestos pero que cubrían, dignamente, todas las necesidades de la época. Con cocina económica, un baño, una salita exterior con vistas a un parque y dos dormitorios que daban a un patio amplio. El que tenían alquilado se hallaba en la quinta planta. Julián le dejó escoger el dormitorio a Marie y luego le dijo que allí pasarían unos días a la espera de órdenes. Debían tener cuidado con los vecinos. El régimen, en ese tiempo de posguerra, había impuesto un férreo control, en el que se incluía la existencia de jefes de distrito, de barrio y de edificio, normalmente falangistas, quienes se encargaban de conocer las tendencias políticas de sus vecinos. Además, en ese orden jerárquico, eran los encargados de expedir el carnet del paro, necesario para entrar en el mercado laboral, lo que a su vez creaba un clima propicio, entre los propios vecinos, para la delación. Su comportamiento, pues, habría de ser el de una pareja recién casada que se encontraba en Madrid en viaje de novios, por lo que debían salir a hacer excursiones y turismo.


  —¿Qué tal eres en la cocina? —preguntó Julián, pero Marie, como toda respuesta se encogió de hombros y torció los labios queriendo demostrar que no era, realmente, buena en ello.


  Julián sonrió, moviendo la cabeza de lado a lado.


  —Soy de ensaladas, alguna sopa, purés, fritos… Poca cosa —dijo Marie, al fin.


  Ese día salieron a una tienda de ultramarinos cercana a hacer algunas compras para la cena y luego Julián sorprendió a Marie, cuando se plantó en la cocina a preparar una porrusalda y una sabrosa tortilla de patatas. Además había comprado unas sardinas viejas a las que sobre un pan vertió un chorro de aceite y un poco de sal. También había comprado lo propio para hacer ensaladas y bonito, patatas, pimiento verde, ajo… ya que pretendía, al día siguiente, preparar un marmitako. Tampoco se había olvidado de comprar un par de botellas de vino tinto. Tuvo suerte de encontrar tantos ingredientes, aunque solo había pan de harina de almorta, amarillento, que pronto se endurecía. Una compra fuera de lo normal para las posibilidades de los ciudadanos que veían controlada su subsistencia por míseros salarios y la cartilla de racionamiento. Julián extendió dos billetes de una peseta cada uno al tendero, de propina, para que hiciese la vista gorda. Al cabo, pensó, no iban a ser más que unos días en la capital como para que levantara sospechas.


  Mientras Julián preparaba la cena advirtió a Marie, que ponía la mesa, la probabilidad de que alguien llamara a la puerta y de que, en tal caso, no la abriera, que ya lo haría él. Julián no solo cocinaba bien sino que sabía presentar sus platos con verdadero gusto y hacer que las veladas fueran muy agradables. Marie le preguntó cómo había aprendido a cocinar de esa manera, a lo que sin más detalles había contestado que su madre le había enseñado de niño todo lo posible para saberse valer y no pasar hambre. El atardecer había subido aún más la temperatura y a esas horas, al comienzo de la noche veraniega, habían tenido que abrir las ventanas exteriores intentando atrapar algo del frescor que no llegaba. Julián se había despojado de la camisa blanca poniéndose una camiseta blanca de tirantes. Marie seguía con el vestido claro de verano. Era una situación extraña. Dos personas que se habían conocido unas horas antes, pero nada sabían el uno del otro, cenaban en la intimidad de un hogar representando ser un recién matrimonio. Tampoco eran de muchas palabras. Julián, mientras cocinaba, había buscado con las ruedas del dial de la radio alguna cadena en búsqueda de música, que ahora sonaba en un volumen muy bajo, de fondo.


  —Está todo muy rico —reconoció Marie, que saboreaba la comida. Julián solo sonrió, afirmando con la cabeza.


  —Si no fuera por este calor. Lleva así varios días y hasta la noche no se puede respirar.


  —¿Llevas mucho tiempo en Madrid?


  Julián miró fijamente a Marie, quedo por unos segundos. Sus ojos azules brillaban bajo la luz de la lámpara sobre la mesa; del pelo ligeramente ondulado, negro, brotaban gotas de sudor que resbalaban por la sien. Una leve sonrisa, sin embargo, deshizo cualquier atisbo de aspereza.


  —Es mejor que no sepas nada de mí.


  —Comprendo.


  —No quisiera que te comprometieras demasiado. Mi vida es muy peligrosa. Cualquiera que esté a mi lado corre peligro.


  —En cualquier caso, hoy, muchos estamos en esa situación.


  —Es probable.


  —Al menos me gustaría saber cuál es mi papel en esta historia.


  —Fingir que acabamos de casarnos, que estamos en viaje de novios, que eres mi esposa y dar credibilidad a ese papel durante el tiempo que estemos aquí. Con eso es suficiente. Quizás sea más importante de lo que pueda parecer. Por cierto, en este mismo edificio vive algún oficial militar y también, pensamos, que algún policía secreta.


  Marie en lugar de responder, cogió la copa de vino, pensativa, se la llevó despacio a la boca, degustando el rioja. Julián cogió la suya y antes de proceder a beber la acercó a la de la joven, haciendo chinchín. Ambos se miraron, sonrieron y bebieron. Julián se levantó a preparar café. Ella fue con la copa de vino hasta la ventana del salón abierta en su totalidad, que dejaba ver una brillante luna creciente cóncava rodeada de multitud de puntos que como un sarpullido se mostraban en la oscuridad de la noche. Desde la cocina, Julián observó su fina y atractiva silueta apoyada sobre la ventana. Se quedó un rato mirándola. Ella se volvió en ese momento y él reaccionó preguntándole si quería un poco de leche sobre el café. Le contestó que un poco. Cortado. Luego llevó las tazas a la salita dejándolas sobre la mesa de centro, de cristal, rodeada por un sofá de dos plazas y dos sillones con la misma tapicería. Sin encender la luz, con la que entraba por la ventana era suficiente en ese momento, se sentó en el sofá.


  —Qué noche más bonita —exclamó Marie, sin volverse, y luego se preguntó, en voz alta—: ¿Por qué las personas nos empeñamos en hacer horrible la vida, cuando podría ser bella?


  Julián no contestó. Marie se sentó en uno de los sillones y tomó la taza del cortado. Apenas se veían poco más que los perfiles recortados de sus cuerpos y el contorno difuminado e impreciso de sus rostros. En la radio, en ese momento, anunciaban el tango con letra de José María Contursi, grabado pocos meses antes con la voz de Juan Carlos Casas y la música de Pedro Láurenz. Como dos extraños, comenzó a sonar rompiendo el silencio con su lirismo:


  Me acobardó la soledad… Y el miedo enorme de morir lejos de ti… Que ganas tuve de llorar… Sintiendo junto a mí… La burla de la realidad… Y el corazón me suplicó… Que te buscara… Y que le diera tu querer… Me lo pedía el corazón… Y entonces te busqué… Creyéndote mi salvación… Y ahora que estoy frente a ti… Parecemos, ya ves, dos extraños… Lección que por fin aprendí… Cómo cambian las cosas los años… Angustia de saber muertas ya… La ilusión y la fe… Perdón si me ves lagrimear… Los recuerdos me han hecho mal… Palideció la luz del sol… Al escucharte fríamente conversar… Fue tan distinto nuestro amor… Y duele comprobar, que todo, todo terminó…


  Marie volvió a levantarse para asomarse por la ventana. Había comenzado a soplar una ligera y ansiada brisa que mecía con suma levedad, de manera acompasada, su cabello y el vestido grácil. Julián no pudo abstenerse de mirar nuevamente su atractiva figura y, en esas condiciones, le pareció una imagen realmente bella; luego se levantó y se acercó también a la ventana, quedándose de pie, justo detrás de Marie que se apoyaba sobre el marco de la misma. Por la radio se escuchaba, ahora, otra romántica melodía. Marie que había sentido la cercana presencia de Julián, se incorporó volviéndose sobre sí. Fueron unos segundos, el uno frente al otro, casi rozándose, mirándose a los ojos.


  —En verdad es una noche muy agradable —dijo al fin Julián, levantando la vista hacia el cielo estrellado y colocándose a un lado de la ventana, junto a Marie, quien asintió con la cabeza, sonriendo; luego ella volvió a darse la vuelta quedando ambos apoyados sobre el alféizar, embelesados ante la panorámica. Un sereno deambulaba por la urbanización haciendo su ronda y a su paso un gato maulló asustado corriendo a agazaparse bajo un vehículo estacionado junto a la acera. Desde el fondo de la sala provenía, por la radio, la voz de una cantante que no podían reconocer, acompañada por los sones de una orquesta y tras la voz cesaron los instrumentos quedando el sonido magistral de un solo de trompeta. Luego volvió el silencio. Transcurrido un rato Marie se incorporó para ir a acostarse. Julián lo haría bastante después.


  XVII
Operación Gavilán


  A la mañana siguiente Julián Echániz se levantó temprano y preparó el desayuno para ambos. Media hora después Marie salió de su habitación para dirigirse al cuarto de baño viendo a Julián, por la puerta entreabierta de su dormitorio, sentado sobre la cama manipulando el estuche de la guitarra.


  —Buenos días —dijo Julián—. Tienes el desayuno sobre la mesa.


  Marie se lo agradeció y observó que él ya había desayunado, se había duchado y estaba terminando de prepararse.


  —Voy a la calle, volveré en poco tiempo.


  —De acuerdo —dijo Marie, mientras se disponía a desayunar sobre la mesa de la cocina.


  Intrigada se acercó a la ventana de la salita y desde allí, con discreción, lo vio hablando con un individuo de mediana edad y barba poblada bermeja. Parecía acalorado, pero Julián ni se inmutaba. Entonces Marie se acercó al dormitorio de su compañero buscando la funda de la guitarra, se hallaba bajo la cama. La sacó con cierta excitación, se trataba de un estuche de material rígido y fuerte, pero antes de abrirlo fue corriendo hasta la puerta de la entrada para bloquearla por dentro con un tirador. Sentía inquietud por ver qué contenía. El mecanismo de apertura del estuche era sencillo y no requería llave. Cuando lo abrió sus ojos pudieron contemplar una magnífica guitarra española en la que el lustre y olor de su madera indicaban, a cualquier profano, que era nueva o apenas había sido utilizada. Volvió a dejarla donde se encontraba y se precipitó a registrar los armarios y cajones. Al poco rato sintió que intentaban abrir la puerta con la llave. Al estar cerrada tocaron el timbre. Marie procuró, rápidamente, dejar todo en su estado anterior.


  —¿Quién es?


  —Soy yo Marie —contestó Julián—… Has hecho bien en cerrar por tu seguridad. ¿Aún no has desayunado? —preguntó extrañado al ver que estaban los utensilios sobre la mesa de la cocina como los había dejado.


  —No tengo mucho apetito. Ahora lo haré.


  —Voy a tener que salir esta mañana. Espero volver a recogerte al mediodía para ir a comer. Espérame en casa —dijo elevando la voz desde su habitación.


  —De acuerdo.


  Marie se puso a desayunar, mientras sentía a Julián preparando sus cosas. Finalmente este se despidió. Llevaba la funda de la guitarra.


  —¿Vas al conservatorio? —preguntó Marie con ironía.


  —Más o menos —contestó él.


  Inmediatamente Marie se acercó a la ventana exterior de la sala y, recostada sobre el ventanal semiabierto, esperó para ver salir a Julián. Tardó más de lo normal. Cuando apareció observó que se dirigía a una pequeña furgoneta blanca estacionada frente al portal. En su interior el hombre que había visto antes lo esperaba. Julián introdujo el estuche de la guitarra en el asiento de atrás y se montó en el del copiloto, poco después la furgoneta se perdió de vista. Marie retuvo mentalmente todos los detalles, en particular el tipo de furgoneta y la matrícula que pronto anotó en un papel. Tras un fugaz desayuno y una rápida ducha salió a la calle rápidamente. No muy lejos de donde se encontraban se hallaba un hotel que conocía bien, de su estancia para la instrucción con la red alemana. Como no pasaba ningún taxi en ese momento decidió ir andando; al fin y al cabo sería cuestión de unos quince o veinte minutos. El hotel había cambiado de propietarios, y de nombre, pero seguía siendo el mismo que el que había sido, unos pocos años antes, durante la guerra civil española. Sus más de doscientas habitaciones a lo largo de diez plantas habían acogido a muchos periodistas de todo el mundo, en aquellos días de la España republicana, que relataban la incursión del ejército rebelde en las inmediaciones de Madrid y desde donde podían escuchar, a lo lejos, atronadoras salvas de piezas de la artillería que rodeaba la capital, así como el ruido e impacto del paso de los cazas sobrevolando su espacio aéreo. En su interior, en ese tiempo, y a pesar de la hambruna exterior, siempre habían logrado mantener las despensas llenas y el alcohol brotaba a raudales. En los últimos meses de la guerra se había convertido en lugar de encuentro de jóvenes falangistas que lo utilizaban para sus reuniones y eventos. Al término de la guerra una multinacional hotelera había adquirido el hotel. Marie lo conocía bien. Se había alojado en él durante su instrucción con la red alemana. En cuanto llegó se dirigió a recepción para solicitar el acceso a una de sus cabinas telefónicas.


  —Ha salido hace poco más de treinta minutos —explicó a su interlocutor, a quien además, apoyándose en las notas que había recogido en el papel, dio los datos de la furgoneta y del hombre que lo acompañaba. También explicó que llevaba un gran estuche musical y que ella misma había comprobado su interior, que portaba una guitarra española nueva…


  —«Está bien Marie… Seguimos en contacto» —dijo el otro, cortando la conversación, y Marie se volvió hacia el apartamento destruyendo el papel con sus anotaciones que tiró en varias papeleras callejeras dispuestas en su trayecto.


  —Es ahí. Número 55 —dijo señalando un portal, el hombre barbitaheño que conducía la furgoneta.


  Julián Echániz no dijo nada, pero miró detenidamente la fachada y los alrededores. De arriba se había dado la orden: se activaba la operación Gavilán. Durante el recorrido, en la furgoneta, el conductor le había echado sobre sus piernas un sobre conteniendo fotos y alguna información de la persona objetivo. Al abrirlo, y a pesar de su temple y de su carácter tranquilo y frío, no había podido dejar de hacer una exclamación y luego decir: «¡No me esperaba un pez tan gordo e importante!». No le había hecho falta ver más que la primera foto para reconocerlo. En ese momento, el ministro de Gobernación, era también el hombre fuerte del régimen. «Supongo que estará todo debidamente previsto y calculado» —se había dicho en voz alta—. A lo que el otro tan solo le había mirado abriendo más los ojos y arqueando las cejas.


  —Está todo en orden, conforme lo previsto —volvió a manifestar el de la barba pelirroja—. El objetivo suele pasar a la una, minuto arriba, minuto abajo. No falla nunca. Pasa por su despacho en el Ministerio, firma, y se vuelve a la sede del Gobierno. Esta mañana ha salido con un traje gris oscuro de rayas. Te estaré esperando aquí aparcado. Si antes vieras que dejo las luces traseras intermitentes, bajas. La misión habría terminado… Toma las llaves del portal… del piso, la del acceso al local de la calefacción central en el sótano… y esta otra especial para la apertura de la caja de tuberías. En este momento no está el portero. Se le ha enviado a un recado que le llevará hasta después de la hora prevista… ¡Ah! Ahí detrás tienes esa parpusa —dijo señalando con la cabeza una gorra típica madrileña de pequeños cuadros en blanco y negro que se hallaba sobre el asiento trasero.


  Julián Echániz al tiempo que lo escuchaba se cambiaba la americana por una cazadora deportiva, se colocaba la gorra y unas gafas de sol oscuras; luego cogió el estuche de la guitarra, cerró la puerta del vehículo y se dirigió hacia el portal. Una vez dentro fue directamente al lugar donde se encontraba la caldera del edificio y que había, previamente, visto en el plano que le habían mostrado, cerrando la puerta desde su interior. Allí adentro, en un compartimento en el suelo, que requería otra llave especial, bajo las válvulas de apertura y cierre de unas tuberías, envuelto en una funda protectora de plástico, encontró un rifle británico N. 4MK1, de francotirador, con una mira telescópica de 3,5 aumentos, aparentemente nuevo. Julián Echániz lo cogió con mimo, haciendo con la cabeza un gesto de aprobación, y en su lugar dejó la guitarra dentro del mismo plástico que cubría aquel, introduciendo el rifle, con su trípode, en el estuche de la guitarra. ¡Perfecto! —se dijo—; luego miró su reloj. Eran las doce y veinte. Dejó todo cuidadosamente cerrado y se dirigió al piso, un tercero exterior. Oyó los pasos de unas personas que bajaban por las escaleras hablando. Se volvió hacia atrás, junto a la entrada de unos trasteros, al lado de la caldera, escondiéndose con sumo cuidado en la sombra del pequeño hueco que conformaba una de las entradas hasta que el ruido de las voces y pisadas se disiparon completamente y escuchó el cierre de la puerta del vestíbulo. La garita del portero se hallaba cerrada y a pesar de tener las luces apagadas, tras una ventana de cristal, podía verse una mesita con el hule de cuadros rojiblancos apoyada junto a la pared, donde destacaba un gran calendario publicitario con las fechas pasadas marcadas por unaX, y sobre la mesa una radio, unas revistas muy usadas y un botijo de barro poroso para el agua. De reojo, mientras se encaminaba hacia la escalera, se percató de que alguien, desde la calle, tocaba el timbre que sonaba en la garita del portero. Era el cartero. Una vez en el interior de la vivienda, Echániz se dirigió hasta la ventana del salón exterior que daba a la calle. Allí, justo enfrente, podía ver la entrada al Ministerio; el hombre objetivo descendería por la puerta trasera derecha del vehículo oficial. En el otro sentido, en el lado del portal de la vivienda en que se encontraba, a su diestra, se hallaba estacionada la furgoneta del hombre de barba bermeja.


  Tras montar el rifle y hacer unas verificaciones, lo situó sobre el trípode que lo acompañaba. Con la ventana muy discretamente entreabierta y ayudándose de las cortinas comprobó los efectos de la situación del sol en ese momento e hizo pruebas con la mira telescópica. Aún faltaban dieciocho minutos para la una de la tarde y ya estaba todo preparado. Volvió a repasar las fotografías, en variados planos del objetivo y también del coche oficial que utilizaba para sus desplazamientos; en algunas de las fotos aparecía con su amante en los salones del hotel Ritz y, a su interior, volvió el eco de las palabras del hombre de la furgoneta: «Esta mañana ha salido con un traje gris oscuro de rayas».


  En una iglesia cercana repicaban las campanas señalando la una de la tarde. Julián Echániz lo comprobó en su reloj; sin embargo, el coche oficial no aparecía. Con un pañuelo se secó el sudor de la frente. Algunas gotas le caían por los ojos, entre las gafas oscuras. Hacía mucho calor. Pasaron cinco minutos… siete… diez… Un motorista se paró a la altura del vehículo donde esperaba el hombre de la barba y Julián observó que estaban hablando… Habían pasado quince minutos… Finalmente advirtió que las luces de la furgoneta recostada junto a la acera del edificio donde se encontraba se encendían y apagaban de forma continua e intermitente. La misión había terminado. Al parecer se había frustrado.


  XVIII
Aquel día de verano en el Madrid de la posguerra


  El día posterior al plan frustrado, Julián y Marie, lo pasaron esperando noticias, la mayor parte del tiempo en el apartamento, si bien, salieron a comer, andando, a un lugar cercano y regresaron pronto al domicilio. Sin embargo, al siguiente día, sobre las once de la mañana, Marie, desde el salón de la vivienda, vio cómo Julián se entrevistaba en la calle con el hombre de la barba pelirroja.


  —Nadie del servicio —decía el de la barba a Julián— podía comprender por qué ese día faltó a su rutina diaria, ni tampoco el hecho de que a partir de entonces la policía armada hubiera registrado, por orden judicial, puerta a puerta, todos los edificios que rodeaban al Ministerio de la Gobernación… Sin embargo, también lo han hecho en los demás ministerios y plantas del Gobierno o de cargos importantes, los cuales, hemos detectado, han cambiado sus hábitos. Eso es que sospechan de algo pero no tienen certitud. Están en máxima alerta.


  —¿Cuánto tiempo tendré que esperar?


  —Estamos intentando averiguar las causas de todo esto. Quizás se cambie de planes. En cuanto se decida algo te lo transmitiremos.


  De ese modo Julián propuso a Marie salir a pasar el día por Madrid. En los días previos había conocido muchos lugares de la ciudad y, desde luego, ignoraba que Marie hubiera estado allí unas semanas antes. Con el metro se acercaron hasta la Gran Vía. Había pasado, tan solo, poco más de un año del cese de la guerra y los efectos en la capital eran evidentes. El Madrid de la posguerra, en ese tiempo, desprendía aún el color del escorzo que la tragedia proyecta sobre las ciudades y sus gentes. De dolor y de miseria. Olía también a vencedores y a vencidos. Pero también, a pesar de todo, al esfuerzo de esas gentes por lograr la supervivencia física y moral. En tres años de guerra civil la renta nacional había caído un 25 %. La posguerra, pues, tenía un horizonte muy complicado. Madrid crecía, aún no llegaba al millón y medio de habitantes, pero la inmigración se acrecentaba, en general de gentes llegadas de provincias, como también ocurría en el País Vasco y Cataluña, obreros sin cualificar, excombatientes voluntarios de filas republicanas, que huían de zonas rurales sin futuro. En la zona del Parque del Oeste, como en otras de las afueras, las clases bajas llegaban a ocupar las trincheras y blocaos como calles y chabolas, en las que, incluso ahí, existían diferencias sociales.


  El vizcaíno Alberto Alcocer que había sido nombrado por Franco alcalde de la capital, cargo que ya había ejercido con anterioridad, en la dictadura de Primo de Rivera, se había centrado en los primeros meses en la reconstrucción de la ciudad, con los pocos recursos existentes en ese momento, poniendo en marcha los distintos servicios, la retirada de los escombros de las calles y la emisión de cartillas de racionamiento. En función de los ingresos familiares existían tres diferentes categorías de cartillas. Las de primera correspondían a las familias con nivel más alto, a las cuales se les ofrecía una ración inferior. El racionamiento afectaba a los alimentos, al carbón y al tabaco entre otros muchos bienes de consumo. Los periódicos indicaban semanalmente la ración diaria de cada producto y los lugares en los que, los ciudadanos, tendrían que armarse de paciencia y guardar largas colas para conseguirlos. Los tenderos recortaban los cupones por cada ración entregada y los pegaban con engrudo en las hojas contables al efecto. Las raciones, en todos los casos, eran muy escasas. El hambre era una constante. De media se contaba con dos hogazas de pan y no más de trescientos gramos de patatas para repartir entre todos los miembros de la familia. La inanición y la falta de proteínas era causa de una enorme mortalidad. La tuberculosis era tratada con copiosas raciones, en las que se recomendaba el consumo de jamón serrano. El cocido se había convertido en el plato diario por excelencia lo que, como suele ocurrir con todo exceso, se acaba aborreciendo. Así se había creado el mercado negro de productos de primera necesidad: el estraperlo, no controlado por la Cámara de Abastos. En cada bloque de viviendas había algún estraperlista, si no varios, protegidos por los propios vecinos, por lo que en caso de inspección policial, no era extraño observar que los productos pasasen de ventana en ventana para que no fuesen requisados. Así pues, el estraperlo resultaba necesario, lo que era conocido por todos, autoridades y ciudadanos, y a su vez, hizo que muchos estraperlistas amasaran grandes fortunas.


  Julián y Marie disfrutaban mientras paseaban por Madrid y observaban la animación de sus calles: aguadoras que vendían agua en botijos, así como pipas o altramuces, teleros que vendían telas a crédito, mieleros vendiendo miel de la Alcarria, vendedores de novelas por fascículos, como La cieguecita, Ángeles del arroyo o Genoveva de Bravante, y entre el murmullo de la multitud podían oír el tañido de la ocarina del afilador de cuchillos que anunciaba sus servicios. También abundaban colchoneros, lañadores que reparaban paraguas y cacharros de todo tipo; chatarreros y traperos, estos pasaban por las casas, recogiendo las basuras para seleccionar lo aprovechable y el resto para echar a los animales del corral como los cerdos.


  Luego se adentraron en las céntricas y comerciales calles de Preciados, Carretas, Carmen y otras en las que existía, tras la guerra, una eclosión de pequeños negocios, camiserías, sastrerías, zapaterías, sombrererías, algunos de ellos con nombres de origen alemán o italiano, que daban rienda suelta al auge de ansias emprendedoras al amparo de un nuevo tiempo de paz y en los cuales no era difícil encontrar proclamas de júbilo y adhesión a los vencedores e incluso mensajes despectivos contra los perdedores. Los escaparates, que debían preservar el alumbrado por estar prohibido, como restringido se hallaba el de bares y restaurantes, así como el de las propias viviendas, mostraban las últimas tendencias y novedades del mercado. Un mercado marcado por ansiados productos alemanes que deslumbraban, muchos de ellos, fuera del alcance de gran parte de la población. Marie se acercó a uno de esos escaparates atraída por la muchedumbre —en especial mujeres y niñas— que se agolpaba ilusionada frente a la vitrina pues presentaban, como gran novedad, la muñeca Mariquita Pérez, con diferentes atavíos, en cartón piedra, ojos fijos de cristal, boca cerrada y peluca de pelo natural. La ilusión, en la mayoría de casos, quedaba solo en la memoria pues su precio de 85 pesetas era demasiado para el salario medio de la época.


  Los cines de estreno anunciaban, como una superproducción, La Dolores protagonizada por Concha Piquer y Manuel Luna, que competía con Suspiros de España, interpretada por Estrellita Castro. La butaca costaba dos pesetas, por lo que mucha gente prefería los cines de barrio, de sesión continua, con butacas a sesenta céntimos y donde podían pasar toda la tarde. Concha Piquer, al tiempo, triunfaba, en todas las escalas de éxito, cantando A la lima y al limón. De cerca le seguía Imperio Argentina con la canción Échale guindas al pavo.


  Los cafés se prodigaban, algunos de ellos aún mostraban signos de bombardeos. Eran lugares de ocio, con grandes espejos, grandes columnas, grandes lámparas, grandes divanes acolchados y un gran reloj en el frontispicio; mesas de mármol blanco y barra de hierro a los pies. Por muchos de los cuales, también muy afamados, habían pasado personajes ilustres y de toda índole, lo que se mostraba mediante fotos y firmas en cuadros que colgaban de las paredes. En uno de ellos se sentaron Julián y Marie, desde donde, a través de su amplia cristalera, veían pasar los tranvías repletos de pasajeros, algunos colgados de las jardineras de su tope posterior. En la barra también pudieron reconocer a distinguidos dirigentes franquistas que charlaban animadamente. Julián se excusó ante la venta que le proponía un cerillero, pero aceptó le lustrara los zapatos el limpiabotas y compró un ramito de violetas, muy llamativas, a la vendedora que se lo ofrecía para «su señora». Con una sonrisa Julián se lo entregó a Marie. Desprendían un aroma dulce y perfumado.


  Tras pasar el día la pareja regresó a su domicilio. Cerca del mismo, entraron en una cervecería, con billares repartidos por su enorme sala y que, en su sótano, contaba con pista de baile, donde se reunían estraperlistas y excombatientes. Nada más entrar las miradas se clavaron en los dos jóvenes. Marie no quería devolverles la mirada. Agarró del brazo a Julián y entre luces tenues y el sonido de la música, que provenía del sótano, se sentaron en unos taburetes, en la barra del bar. Julián pidió una cerveza y Marie un café con leche, descafeinado. La escasa luz indirecta que caía sobre el mostrador reflejaba, con un brillo opaco, las alianzas que ambos llevaban. Julián levantó la cabeza y observó a un individuo de unos treinta años, también a un lado de la barra, que no dejaba de mirarles fijamente, y al que rodeaban otros dos algo más jóvenes, al tiempo que, con toda la calma posible, se liaba un cigarrillo con tabaco picado que sacaba de una petaca pequeña de cuero, y luego cerraba mojando el fino papel de fumar, pasando la lengua de izquierda a derecha. Para finalizar, dio un par de golpecillos sobre la barra en ambos extremos del cigarrillo y se lo llevó a la boca, sosteniéndolo entre la comisura, en el tope derecho de sus labios. Sin dejar de mirar a la pareja, con toda parsimonia, sacó del bolsillo delantero de su chupa de cuero negro, un chisquero de mecha amarilla y larga, con nudos y adornos; y de un golpe seco, con la mano abierta, accionó la rueda encendiendo la yesca con la mecha, luego se llevó la lumbre, al rojo vivo del mechero, al extremo del cigarrillo que acababa de liarse, echando el humo por el contorno de la boca y las fosas nasales. Tras tomarse la consumición, Julián dejó el importe sobre el mostrador y salieron nuevamente abrazados de la cervecería, mientras el hombre del cigarrillo de picadura, entre la humarada, les seguía con la mirada. Se había echado la noche en el arrabal, también el silencio, y en esas callejas no circulaba nadie a esa hora. Mientras caminaban, a solo un centenar de metros del bar, oyeron pasos que les seguían. Marie se volvió y vio a cinco hombres que les acosaban. En medio iba el del mechero, todavía con el cigarro en la comisura de los labios.


  —¡Eh, tú! —gritó el del cigarro. Julián y Marie continuaron sin darse por enterados.


  —¡Tú! ¿Es que no me has oído, tonto de mierda? —volvió a repetir, pero hizo falta que uno de sus colegas, a seña de aquel, lanzara una piedra que pasó rozando el cabello de Marie, para que se pararan.


  —¿Es a mí? —preguntó con tranquila frialdad Julián.


  —¿Acaso no eres tú, el único tonto de mierda que hay, en este momento, por aquí?


  —Pues… no lo creo —dijo mirando a su alrededor—. Quizás lo sea alguno de los que te acompañan y no os habéis enterado.


  —Será cabrón —dijo el que había lanzado la piedra—. Este quiere recibir unas cuantas hostias ¿no crees, Manu? —añadió mirando al del cigarro, mientras los demás se abrían en un círculo más amplio, separándose entre ellos, y a pesar de las risas de alguno, las miradas de los otros, gélidas, se clavaban sobre Julián y Marie.


  Manu se hundió fuertemente la gorra sobre la cabeza, dio una última y larga calada sobre apenas los dos centímetros que le quedaba de cigarrillo, y que apenas podía sostener con la punta de los dedos sin quemarse, y de la parte de atrás del pantalón, sacó una larga navaja cabritera cuyo filo se pasó por la manga de la chupa como si la aguzara con ese gesto. Fue un signo que los demás repitieron sacando también sus navajas, al tiempo que se acercaban despacio, rodeando a la pareja. Julián se separó a un lado de Marie. En ningún momento mostró ningún síntoma de intranquilidad, menos de nerviosismo. Marie, sin embargo, parecía asustada. El hombre que se encontraba en el extremo izquierdo de Manu se lanzó a por ella, atrayéndola hacia él, asiéndole fuertemente con su brazo del cuello al tiempo que le pinchaba levemente el mismo con la punta de su cuchillo. El hombre se reía mientras pasaba con su lengua el rostro de Marie y con la mano del brazo que sostenía su cuello magreaba su pecho. Los demás lanzaron sonoras carcajadas. Marie apenas podía ver el rostro, cortado y desdentado, del agresor, pero percibía su asqueroso olor a mugre.


  —Cógele el bolso —ordenó Manu al otro hombre que se hallaba a su izquierda.


  —Jefe, antes de aprovecharnos de la tipa, tengo ganas de zurrar al imbécil —dijo el primer hombre a su derecha, el que había lanzado la piedra.


  —Habrá tiempo para todo, pero antes tú, vete sacando la cartera y depositando todos los objetos de valor en manos de mi amigo —dijo Manu a Julián.


  —La ropa que lleva también está bien, jefe —volvió a decir el de la derecha de Manu.


  —Pues que se la quite y te la entregue… salvo que prefiera que se la quitemos nosotros. Total, vamos también a quitársela a ella. ¿Qué hay en el bolso? —preguntó Manu a quien le había encargado que se lo quitara a la chica.


  Y justo cuando todos miraban al que portaba el bolso con intención de ver lo que llevaba, en un ligero despiste de quien la sujetaba por el cuello, aprovecho Marie para zafarse del mismo pegándole una patada en plenos testículos; el que estaba al otro lado se lanzó con la navaja sobre el cuello de Julián y este al levantar el brazo izquierdo para defenderse recibió un corte grande del que empezó, rápidamente, a fluir la sangre, pero no fue obstáculo para que le diera tiempo de sacar la pistola que portaba en la parte trasera, entre el cinto del pantalón, una BrowningFN, plana y ligera, de triple seguro, con un cargador de seis cartuchos para balas de calibre de 9 mm. Había pertenecido a su padre, y a pesar de todo lo que el servicio secreto le había ofrecido, en arma corta, no la cambiaba por nada, y nunca se separaba de ella, menos en esos tiempos que corrían.


  —¡Hijoputa! —exclamó el de la piedra.


  —Ahora vais a tirar las navajas, que os podéis hacer daño con ellas —dijo Julián con toda tranquilidad, pero de forma muy seria mientras les apuntaba con la pistola, describiendo un arco, uno a uno—. Así me gusta. Buenos chicos y tú vas a dejar el bolso ahí, con cuidado, sobre el suelo y te vas a largar corriendo… y vosotros, salvo que queráis que os lleve a chirona, vais a hacer lo mismo, porque hoy me habéis cogido de buen humor, por ser mi aniversario, y tú, gilipollas —dijo señalando al que había sujetado a Marie, que todavía se retorcía encorvado— pide perdón a la señorita, y dale gracias de que haya sido ella quien te haya dado la patada en los cojones, porque si lo hago yo, probablemente, ya no los tendrías pegados a tu sucio cuerpo.


  En un pispás los cinco asaltantes corrían despavoridos. Julián miró a Marie y preguntó:


  —¿Estás bien Marie?


  —Sí ¿y tú?


  —Muy bien.


  Sin embargo, del brazo izquierdo de Julián, brotaba mucha sangre. Marie sacó un pañuelo que llevaba en el bolso, con sumo cuidado, pues justo, al fondo del mismo, cubierto por el pañuelo, sintió el frío metal de la pistola que, en Biarritz, el coronel Schoen le había entregado, y llevaba cargada, y no quiso pensar qué hubiese ocurrido si los agresores hubieran dado con ella. Con el pañuelo le hizo una fuerte ligadura para que con la comprensión detuviera la hemorragia.


  —En casa te podré curar mejor. En el baño hay un botiquín con lo indispensable —dijo Marie.


  —Has reaccionado muy bien. No me lo esperaba. Por mi cabeza estaban pasando en ese momento todas las estrategias para poder actuar ante los cinco quinquis armados con navajas.


  —Pues te veía muy tranquilo.


  —Bueno, la procesión va por dentro, pero siempre supe que saldría de esta. Me he visto en peores situaciones.


  Estando tumbado Julián sobre el sofá, con una camiseta de tirantes sobre su torso, Marie sentada al borde del mismo, de costado, pudo poner en práctica la formación, que había recibido de los alemanes, para primeros auxilios y otras funciones más complejas de supervivencia.


  —El corte ha sido muy profundo, hay que coser.


  —No esperaba que supieras hacer estas cosas —dijo Julián.


  —La vida está llena de sorpresas. El problema es que no tenemos nada de anestesia.


  —Es igual. Hazlo. No podemos ir a ningún centro hospitalario.


  Julián sentía la respiración de Marie muy cercana, en especial, cuando esta, por algún movimiento, se inclinaba hacia su herida, y sus caras se aproximaban, dejando el rastro de un delicado aroma, rozando con su cabello los labios de Julián acostado en el sofá, inconscientemente o quizás no, pensaba él, mientras a través del vestido, de gasa clara y fina, podía entrever las tiras del sujetador y sus marcadas líneas de feminidad, y en ese momento sintió un gran deseo de besarla y de amarla.


  —Por cierto, Marie, me abrazaste muy bien en la cervecería.


  —Hacía mi papel en esta historia.


  —Pues yo notaba cariño. No creo que las actrices, cuando interpretan, lo hagan con tanto afecto.


  —Mejor que ahora te calles y muerdas algo. Te va a doler —Marie le entregó un cinto de cuero, que se hallaba sobre la mesita de centro, para que se lo llevara a la boca. De la frente de Julián brotaban finos regueros de sudor mientras apretaba con fuerza los puños. Sin embargo, otra sensación sentía placentera, al notar en el muslo derecho el calor que el cuerpo de Marie, sentada junto a él, desprendía en el roce de ambos cuerpos unidos y se preguntaba, en su pensamiento, si ella lo estaría también sintiendo o si solo estaría centrada en la curación de su herida.


  —Ya está, ahora no debes moverte. —Marie se quedó mirando, con una leve sonrisa que la embellecía aún más, a Julián, acostado y rendido sobre el brazo del sofá, entre sus manos. Cuando él la miró seriamente, la sonrisa de ella se fue extinguiendo y entonces, ambos, por unos instantes, aguantaron su mirada, el uno al otro, profundamente, en silencio.


  —Pues yo sentí, cuando me abrazabas, que me transmitías algo más que un papel. Creía que el amor sería algo así.


  Marie se acercó, estaba cumpliendo una misión, no podía ser débil, le acarició la frente, echándole el pelo para atrás, y cerca del oído, susurró:


  —No debes creer eso. —Luego le pasó, suavemente, la mano por la cara y se fue a su habitación, dando las buenas noches, y cuando había traspasado el umbral de la puerta de la sala, se volvió para preguntar:


  —¿Dices esas cosas tan bonitas a todas las chicas que suspiran por ti cuando las tienes en tus brazos?


  XIX
La comisaría de Policía de Burgos


  Al día siguiente, temprano, sobre las seis de la mañana, mientras Julián y Marie dormían aún, alguien llamó con insistencia al timbre al tiempo que con los nudillos, aporreaba la puerta. Julián se levantó sobresaltado y, pistola en mano, se acercó a ver quién era. Marie, desde su habitación, se acercó al bolso donde tenía el arma, y se quedó escuchando pegada a la puerta, ligeramente abierta.


  —¿Quién es? —preguntó Julián, al tiempo que miraba por la mirilla.


  —M-28 —dijo el hombre al otro lado de la puerta. Julián, que lo había reconocido de alguna reunión anterior, le pidió que pasara al vestíbulo, haciendo un gesto de silencio, con el dedo sobre los labios.


  —¿Qué sucede?


  —Tienen datos tuyos y de Martin —Martin era el nombre en clave del hombre de barba pelirroja—. Alguien os vio rondando frente al Ministerio de la Gobernación el otro día. Creemos que, en puridad, no saben una mierda, pero sospechan y os buscan… Investigan. No quieren dejar cabos sueltos… Así que, debes desaparecer de inmediato. Vete para el norte —el agente se dio la vuelta y antes de cerrar la puerta volvió a decir—. Debes salir ahora mismo, sin pérdida de tiempo… Buena suerte.


  Marie, a pesar de que el hombre hablaba muy bajo, lo había oído todo desde su cuarto; abrió un poco la puerta, sacando la cabeza, y esperó la reacción de Julián.


  —¡Prepárate, nos vamos! —dijo este.


  Salieron con el coche dirección a Burgos. En las afueras de Madrid se encontraron con varias patrullas de la guardia civil que hacían ralentizar el paso, mirando ligeramente a los pasajeros. De momento habían pasado todos los controles hasta que a la altura de Aranda de Duero, otro de la guardia civil, les hizo detenerse a un lado de la calzada. Varios agentes rodearon el automóvil mientras el cabo de la patrulla pedía los papeles del vehículo y los suyos de identidad, incluidos salvoconductos. Tras mirarlos detenidamente, pidió a Julián que abriera las puertas traseras del coche. Con la punta del fusil removió entre las pertenencias de la pareja hasta que finalmente les mandó proseguir su viaje. La primera satisfacción no duró demasiado, pues a la entrada de Burgos, otro control, esta vez de la policía armada, vigilaba los accesos a la ciudad.


  —Deténgase ahí —dijo el mando, tras un alicaído saludo militar, señalando el arcén, a un lado de la carretera; y tras pedir la documentación de ambos y la del vehículo, y mirar con detenimiento a la pareja como aquel que quiere hacer un reconocimiento facial de todos los detalles, se dirigió con los papeles a un furgón policial aparcado en la misma orilla. Julián, por el espejo retrovisor, veía al agente hablando por la radio, transmitiendo, al parecer, los datos de los documentos. Fueron unos momentos tensos mientras esperaban, en silencio, dentro del auto. Varios policías seguían vigilando los accesos mientras controlaban el paso de los vehículos y en el margen donde se encontraban estacionados, dos de ellos, discretamente, los encañonaban. Finalmente observó que el agente se acercaba hacia el coche, sin la documentación, hasta que al detenerse junto a la ventanilla, les dijo:


  —Bájense del vehículo. Deben acompañarnos.


  —¿Puedo saber el motivo, agente?


  —Lo sabrá en su momento.


  Julián y Marie hicieron amago de coger algunas cosas del vehículo, pero el agente les dijo que no lo hicieran, que dejaran todo tal como estaba. Luego fueron llevados hasta el furgón y conducidos a la comisaría de la Policía Armada de Burgos. Una vez allí, introdujeron a cada uno en una estancia distinta, donde esperaron cerca de una hora a que llegara el comisario. Al primero que llevaron ante él fue a Julián. Era una oficina angosta: apenas dos sillas ordinarias, ajadas y carcomidas, frente a una mesa de rancia madera de color caoba oscurecido por el tiempo. Julián se fijó en unas manchas que destacaban en el suelo, junto a una de las sillas, le parecieron salpicaduras de sangre seca. Sobre la mesa, un teléfono negro, apenas unos papeles, unos sellos oficiales, la documentación de la pareja y a un lado sendas pistolas requisadas, al menos provisionalmente: la de Julián y la de Marie. Además del comisario, que se hallaba sentado tras la mesa, había otros dos policías de paisano; ambos con sus armas reglamentarias en las cartucheras, que portaban en bandolera, y los brazos cruzados, se colocaron a diestra y siniestra de Julián, al que hicieron sentarse en una de las sillas. Como este, con un brusco gesto, se zafó de quien lo sujetaba por el brazo, dándole un pequeño empujón, al tiempo que pedía explicaciones de por qué estaban allí detenidos, uno de los policías, sin pensárselo dos veces, le sujetó con fuerza por detrás y el otro le arreó un potente puñetazo en la cara, que le provocó, de inmediato, sangre por la nariz, sentándolo en la silla, sin embargo, a gesto de su jefe, detuvo su intención de esposarle las muñecas a la espalda. «Va a ser buen chico, ¿verdad?» —dijo este.


  El comisario comenzó con tono amigable, incluso demasiado suave, paternal, lo que a Julián no le gustaba nada, preguntándole sobre su identidad, residencia y el motivo de su viaje. A veces de forma reiterativa.


  —Ya se lo he dicho. Nos casamos y fuimos, muy ilusionados, por unos días, a Madrid de luna de miel.


  —Me parece enternecedor y muy romántico, pero ¿cuándo y dónde celebraron la boda?


  —En Guipúzcoa.


  —Ya, pero ¿dónde?


  —En una pequeña ermita, en el monte.


  —¿En qué monte? ¿Dónde?… Me está empezando a poner nervioso.


  —En la ermita de San Esteban, en Andoain —el comisario procedió a tomar nota.


  —¿Cómo ha dicho? An…


  —Andoain.


  —Lo comprobaremos —dijo mirando a los otros que se hallaban de pie.


  —¿Y la pistola?


  —Es un recuerdo de mi padre. Tengo la correspondiente licencia —dijo haciendo un gesto, con la cabeza, indicando los papeles que se hallaban sobre la mesa del comisario.


  —¿Cuál de ellas es la suya? ¿Esta? —preguntó cogiendo una de ellas, a lo que Julián, sin palabras, hizo ademán afirmativo.


  —O sea… esta otra es la de su esposa. ¿Es así?


  Julián se quedó dubitativo.


  —¿Es así? —volvió a preguntarle, alzando el tono—. No le he oído.


  —Sí.


  El comisario se rascaba con la uña larga, sin cortar en muchos años que sobresalía en el dedo meñique de la mano izquierda, la barba sin afeitar, de un día, a la altura de la oreja del mismo lado, pensativo. Julián esperaba la reacción, ya que en realidad no tenía ni idea de que Marie portara una pistola, pero había creído más conveniente esa respuesta, que haber dicho que desconocía si su mujer llevaba un arma.


  —Bien, comprobaremos todo y, en su caso, volveremos a llamarle.


  Julián se levantó con intención de recoger sus cosas para salir, al verlo el comisario le dijo:


  —Pero no se precipite, de momento seguirán… invitados —dijo con ironía, mirando a los otros, que sonrieron—, en esta comisaría.


  Conforme le llevaban dos policías uniformados a su celda, en el cruce de uno de los pasillos pudo ver a Marie, a quien conducían, por otro lado, a la oficina del comisario. Fue una visión tan fugaz, que apenas pudo pronunciar para sí, enmudecidamente, su nombre. Pero ¿quién era esa mujer, tan bella como enigmática? No conocía absolutamente nada de ella, de la persona que se hacía pasar por su esposa. Ahora resultaba que portaba, también, una pistola, sin que él supiera nada. Y no mucho menos fugaz había sido el paso de esa dama por su vida. Una mujer que le había desconcertado, que le había hecho mella en sus más profundos sentimientos, cuando en realidad era conocido por ser un hombre frío, carente, precisamente, de ese tipo de sensaciones.


  Marie fue escueta ante el comisario y antes de que este comenzara a interrogarla dijo:


  —No sé por qué me encuentro aquí. Estoy cumpliendo una misión de vital importancia para la seguridad nacional que me impide poder hablar, pero quisiera que llamara, antes de nada, a una persona importante que le pondrá en antecedentes —el comisario la miraba con reticencia, al tiempo que levantaba la vista hacia sus hombres—. Si no lo hace puede ser responsable de perjudicar una misión del alto mando.


  —¿Y a quién, tan importante, tengo que llamar? —preguntó con cierta sorna.


  Marie cogió un papel y un bolígrafo y apuntó el nombre y el teléfono de esa persona. Se trataba de Paul Winzer, el miembro de las SS, agregado de seguridad de la embajada alemana en Madrid, enlace entre la España de Franco y el Tercer Reich, quien había logrado que a cambio de entrenar a la policía franquista, Franco concediera, en esos momentos a la Gestapo, mayores facilidades para perseguir e interrogar a los que llamaban enemigos de Alemania que se refugiaban en España. Era también, el jefe de su jefe, el capitán Georg Helmut Lang; el hombre, en suma, que le había entrevistado en Madrid, quien supervisó su formación y, en definitiva, quien dio el beneplácito a su incorporación en la red de espionaje alemán.


  —Le podría dar varios nombres, pero por ahora, llame a este —dijo, mientras le entregaba el papel en el que había escrito el teléfono y el nombre del contacto—, y él se encargará de que sus superiores le den instrucciones.


  El comisario llamó al número que Marie le había proporcionado y cuando le hubieron pasado hasta el mismo secretario del agregado de seguridad de la embajada alemana, le explicó la historia de la persona que se encontraba en sus calabozos que pedía hablar con el señor Winzer. El secretario del agregado le pidió el número de teléfono de la comisaría y le dijo que esperara antes de hacer nada, que en breve se pondrían en contacto con él. Mientras tanto, volvieron a llevar a Marie a su calabozo y al cabo de una hora sonó la esperada llamada, mas no se trataba del señor Winzer, sino del mismo Subsecretario de Seguridad del Gobierno español, para ordenarle al comisario que dejara a la mujer en libertad inmediatamente; sin embargo, a preguntas del comisario acerca de su marido, Julián Echániz, le contestó que, de momento, lo mantuvieran detenido hasta nuevo aviso y que siguieran con él la investigación que habían puesto en marcha.


  Así fue cómo Marie quedó de inmediato en libertad; pero cuando esta supo que Julián seguiría detenido se sintió preocupada, pues no sería creíble, entre la red británica, que ella hubiese quedado en libertad sin cargos, mientras que Julián seguía en los calabozos de la comisaría de Burgos. Además, su solicitud de poder ver y hablar con él fue denegada hasta tanto tuvieran mayor certeza e información de sus actividades. De tal modo, Marie cogió el tren expreso con destino a Bilbao con el fin de ir a hablar con su jefe, el capitán Lang, antes de proseguir en la confusa situación en la que se encontraba.


  —Bien, comprendo —dijo el capitán Lang tras oír la historia narrada por Marie, mientras puesto en pie agitaba con la aceituna, sujeta por un palillo, el vermut rojo que mantenía en su mano izquierda, al tiempo que miraba, absorto, a través de la cristalera que daba a una pequeña zona ajardinada del hotel Excelsior, en un lugar discreto, de espaldas a Marie, que se hallaba sentada ante una mesa redonda sin tomar consumición alguna.


  —Debo actuar rápido y llegar antes de que se enteren por otra vía.


  —Así es. Debes ir ahora mismo a San Sebastián, reunirte con los franceses de la red británica, contarles lo ocurrido, diciendo que te han puesto en libertad sin más explicaciones, como tampoco sabías por qué os detenían… y que no te han dejado entrevistarte con tu compañero.


  Marie se había puesto en pie para salir, cuando preguntó a Lang qué pensaban hacer con Julián.


  —No sé chiquilla… quizás sea un poco pronto para que desaparezca. Podría dar aún mucho juego.


  —Ni lo dude, hay que liberarlo, de lo contrario se pondría a toda la red, desde este mismo momento, en alerta y todavía hay que sacar mucha información con el contraespionaje.


  El capitán Lang no contestó, pero su mirada se centró en la figura de Marie, que se marchaba, reflejada a través de la vidriera.


  XX
Martes, 10 de septiembre de 1940


  Vicente Veramendi, el subinspector de homicidios en la comisaría de San Sebastián, llevaba días que no dormía bien, de hecho estaba despierto, dando vueltas en la cama, cuando una llamada sobresaltó a la mujer que dormía a su lado. El reloj despertador, sobre la mesilla, marcaba las seis y veinticinco. El sol, aún, no había salido. Cuando cogió el teléfono le avisaron del hallazgo del cadáver de una chica joven, en extrañas circunstancias y en un lugar especial: la conocida gruta de Lourdes Txiki, en la subida al monte Igueldo. Abrió un poco la ventana de la cocina para ver qué tiempo hacía. Había refrescado y caía un ligero manto de sirimiri. Apenas tomó, de pie, un café con leche mezclado con el humo de un cigarrillo, mientras pensaba en las veces que su madre, en euskera, le regañaba por lo poco y mal que a sus ojos comía y de lo mucho que fumaba; se puso una larga y liviana gabardina beige sobre el traje, marrón oscuro, que cubría una camisa blanca, con alguna raya vertical apenas visible y una corbata a juego con aquel, y salió rápidamente hacia el lugar donde se hallaba el cadáver, no sin antes volver a abrir la puerta de su apartamento para dejar el paraguas que había cogido. Le asqueaba llevar paraguas.


  Para cuando llegó, dos policías uniformados custodiaban la zona y su ayudante, Evaristo Gómez, daba indicaciones al fotógrafo del cuerpo policial que, de momento, disparaba el objetivo de su cámara sobre el cuerpo aparecido, sin moverlo, así como sobre todos los detalles del lugar y alrededores, provocando grandes destellos de luz con el enorme flash que sujetaba levantado con la mano izquierda y cuya caja de batería portaba en bandolera. Comenzaba a clarear el día y con el paso de los minutos la visibilidad crecía, sin embargo, la bruma persistía y el calabobos no tenía pinta de cesar. La fina llovizna pertinaz apenas se nota pero cala hasta los huesos y en tales circunstancias, el lugar, con tanta carga de idealización, a esas horas de la mañana, resultaba muy extraño. Fue llamado Lourdes Txiki debido a que reproducía la conocida gruta de Massabielle en Lourdes, Francia, que representa la aparición de la Virgen ante la niña Bernadette Soubirous en 1858. Había sido idea de una congregación de frailes dominicos procedentes de Arcachon que huyendo de Francia se habían instalado en la proximidad de esos parajes donostiarras y en 1904 procedieron a realizar dicha reproducción, pero habría de esperarse hasta el retorno de esos mismos frailes, en 1920, y a que otra congregación de capuchinos siguieran el testigo, ocupándose de la gruta y renovándola en 1933, para que tomara el aspecto que en estos días tenía: un lugar atractivo, especial, que crea un aura en cierto modo mágica, de fervor y recogimiento, en un rincón natural al aire libre incitando a la utopía.


  Veramendi se había subido el cuello de la gabardina y con dificultad, protegiéndose bajo el paraguas de su ayudante, intentaba encender un cigarrillo.


  —¿Qué piensas jefe?… Parece un crimen de contenido sexual —aprovechó Gómez para preguntarle.


  —Todavía no pienso nada —contestó secamente. Le era propio ese carácter matinal, máxime cuando no dormía bien, que luego iba suavizando a lo largo de que avanzaba el día.


  Quería silencio para concentrarse en los detalles. El cuerpo se hallaba desnudo, con solo un pañuelo azul claro de seda alrededor del cuello, cubierto toscamente por unas finas ramas verdes de coníferas; apenas tenía veintitantos años, mostraba finos cortes, en distintos lugares del vientre, pechos y brazos. Boca arriba, con la cabeza a un lado, el brazo izquierdo formando ángulo recto y el derecho paralelo al cuerpo. En torno a las muñecas y los tobillos, pendían trozos de cuerda común deshilachada tras los cortes de los mismos. El cabello ligeramente ondulado, caoba claro, a juego con las pecas que salpicaban sus suaves pómulos de piel candorosa, humedecido por el sirimiri, cubría parte de su rostro. Parecía un ángel dormido y cándido, postrado en un lugar sagrado bajo la imagen serena, cubierta de ramos de flores, de la Virgen.


  —¿Cómo ha aparecido? —preguntó Veramendi a su ayudante. Este le indicó, haciendo un gesto con la mano, a dos señoras de edad avanzada, vestidas totalmente de negro, con las cabezas cubiertas por un velo de seda y algodón también negros. Estaban arrodilladas, bajo la Virgen, frente al altar, resguardadas por un paraguas grande que cubría a las dos.


  —Son hermanas. Una es ciega. Suelen venir a rezar de madrugada, en verano, desde hace unos años. Se han debido llevar un susto enorme, casi se tropiezan con el cadáver, aún fresco.


  —¿No han visto u oído algo?


  —Dicen que no. A la ciega le llamaba la atención un olor, diferente, no común por aquí que, dice, emanaba cerca del altar. Nada más.


  —¿Un olor? —pregunto el subinspector, mirando incrédulo de reojo. El ayudante policial se encogió de hombros—. ¿Les has tomado los datos?


  —Ya me he anticipado, jefe.


  Veramendi se acercó junto a las ancianas que rezaban y lloraban al mismo tiempo, ambas con un rosario entre sus manos.


  —Buenos días señoras. ¿Podría hacerles unas preguntas? —el subinspector pensó, al verlas, que apenas se llevarían un par de años entre ellas. Una miraba fijamente, con los ojos perdidos, hacia donde él se encontraba.


  —Ya le hemos dicho todo lo que sabemos al otro señor —contestó la otra.


  —O sea… que no han visto ni oído nada en particular.


  —No. Vinimos como siempre, antes del amanecer y nos encontramos con un bulto en el suelo, que casi no se podía distinguir con la luz de la pequeña farola. Bajamos al hotel restaurante de la carretera y de ahí llamamos a la policía. ¡Qué susto, Dios mío! Pobre chica —dijo entre sollozos, a los que se sumaron los de su hermana.


  —Mi compañero me ha dicho que percibieron un olor especial, algo raro.


  —Bueno. Yo no sé. Eso dice mi hermana. Es ciega, ¿sabe usted? Desde niña, pero tiene un sentido del olfato increíble… podría contarle historias sorprendentes sobre ello. Lo tiene tan desarrollado como los perros…


  —¡Jesusa! —exclamó la hermana ciega, reprendiéndola en euskera, luego un poco más calmada prosiguió—… Era como una huella que ya se iba extinguiendo, pero aún quedaban restos flotando en el ambiente, junto a la mesa del altar. Un olor profundo, extraño, un aroma agradable mezclado con un hedor penetrante, como si uno viniera detrás del otro y viceversa. Lo siento… No sé explicarlo en palabras. Nunca había percibido ese olor.


  Conforme escuchaba a la señora ciega, el subinspector se acercó al altar cubierto por la roca, la verja estaba abierta, y sobre el ara observó restos de cenizas que formaban el contorno de un cuerpo, que bien podría ser el de la víctima, y un gran charco de sangre que se esparcía y todavía caía, goteando, al suelo bajo el altar.


  —¿Lo volvería a reconocer?


  —No quisiera pecar de vanidosa, pero no podría olvidarlo.


  —Muchas gracias, señoras. Han sido muy amables. Si necesitáramos algo nos pondríamos en contacto con ustedes.


  Tras la charla con las hermanas procedió a inspeccionar los alrededores, mandando fotografiar el altar y comprobar si el cuerpo de la víctima coincidía con el rastro dejado por las cenizas, luego pidió que fotografiaran unas huellas recientes que aparecían esparcidas por el lugar y desfiguradas por efecto de la lluvia.


  —Parece que se entremezclan las pisadas de hombres, de cierta envergadura… Uummh, yo diría que eran seis o siete; varias son de botas tipo militar, pero ahí aparecen otras de zapato fino de suela de cuero —señalaba Veramendi, al tiempo que Gómez tomaba datos de todo. Y, un poco más adelante, observó las ramas cortadas del pino que habían sido utilizadas para cubrir el cuerpo desnudo. Justo al lado, colgaba un hilo de color azul marino con un botón desprendido del mismo tono y en el suelo, aparecía una colilla de un cigarrillo de la americana marca Chesterfield. Todo ello mandó fuera recogido por Gómez, que con unas pinzas introdujo en una bolsita especial, indicando, sobre una pegatina, los datos relacionados con el descubrimiento y la posible relación con el crimen.


  En eso, llegó el juez de guardia acompañado por el secretario judicial y por un médico forense adscrito al Juzgado de Instrucción; saludaron a los policías de forma que denotaba se conocían de muchos otros encuentros en similares circunstancias y el juez procedió a realizar algunas preguntas, de rigor y mero trámite, al subinspector, mientras el médico forense examinaba el cadáver llevando a cabo las prácticas periciales pertinentes en esos casos.


  —¿Cómo lo ve? ¿Puede sacar alguna conclusión? —preguntó Veramendi, agachándose para ponerse a la altura del médico forense, que se había arrodillado, apoyándose sobre un plástico, y en ese momento levantaba un poco el pañuelo de seda largo, azul claro, que rodeaba el frágil cuello.


  —Diría que la causa de la muerte fue la herida penetrante, directamente al corazón, causada por un puñal, cuchillo o similar y aunque sin poder asegurarlo, hasta que no se realice la autopsia, por la temperatura del hígado, teniendo en cuenta el factor medioambiental, esta horrible humedad, con el sirimiri, podría llevar muerta unas cuatro horas. Pero ya digo, son variados los factores que es preciso examinar para tener la data exacta. Sobre las tres de la madrugada podría haber sido y luego conducida a este lugar, dijo el forense levantando la cabeza, al tiempo que aprovechaba para limpiarse las gafas.


  —¡Jefe! El cuerpo coincide exactamente con el perfil dibujado por la ceniza del altar —exclamó Gómez, con ciertas dosis de asombro.


  —Probablemente fue muerta sobre el altar, donde la inmovilizaron con esas cuerdas que al intentar zafarse le hicieron las heridas alrededor de los tobillos y las muñecas, y luego dejada aquí; el reguero de sangre se ha diluido por la lluvia —se dijo en voz alta Veramendi, ante todos los allí presentes.


  Fue entonces, al mover el cuerpo, cuando observaron, a ambos lados de los muslos internos, cerca del pubis, unos cortes que configuraban unos curiosos símbolos de los cuales desconocían su significado: un triángulo, en la pierna derecha hacia arriba y en la izquierda hacia abajo, ambos atravesados, en su mismo sentido, por una línea recta, en la que sus extremos terminaban y comenzaban en«V», representando una lanza. Antes de proceder al levantamiento del cadáver, Veramendi pidió al fotógrafo que sacara varias fotografías desde distintos ángulos de los mismos.


  —Necesitaremos un informe médico completo, causa, data, si hubo acceso carnal… —pidió el subinspector dirigiéndose al médico forense.


  —Por supuesto —contestó este, al tiempo que se incorporaba.


  —Bien, luego ya lo pasarán todo por el juzgado para proceder con las debidas diligencias —dijo el juez, despidiéndose de los policías.


  Una vez se hubo levantado el cadáver y marchado la comitiva judicial, Veramendi observó que uno de ellos se había dejado una barra de pan y el periódico ABC del día dentro de una bolsa de plástico, sobre uno de los reclinatorios del lugar. No pudo dejar, por más de abstraerse, de leer los llamativos titulares de la portada, que luego se desarrollaban con mayor amplitud en la página quinta, de la edición de esa misma mañana: «ATAQUE ALEMÁN CONTRA INGLATERRA». «En el último ataque alemán han quedado destruidos, en Londres, barrios en una enorme extensión». «Los daños causados en Inglaterra son enormes». «La alarma duró más de nueve horas». «Cuatrocientos muertos y mil trescientos heridos»…


  —Bueno, nos vamos; encárgate de que no se airee mucho la noticia y de que esas señoras tampoco lo hagan. No debemos atemorizar ni escandalizar a la población —dijo Veramendi a su ayudante—… Por cierto, ¿ha habido alguna denuncia estos días por desaparición?


  —Eso estábamos comentando antes, en la oficina, parece que coincide con una de ellas, denunciada ayer mismo.


  —¿Sabes cómo se llamaba la desaparecida?


  —Si no recuerdo mal, creo que se llamaba Sara Garmendia.


  XXI
El testigo


  Isabelle Courtois estaba recogiendo un catálogo de pinturas de labios que había enseñado momentos antes a una clienta cuando sonó la campanilla de la puerta y vio que entraba M.ªAsun Garmendia, con rostro triste y preocupada.


  —Buenos días Isabelle, ¿serías tan amable de poder poner este papel en la puerta?


  —Sí. ¿Sobre qué trata? —En lugar de contestar, M.ªAsun le extendió el pequeño cartel para que ella misma lo viera—. ¡No puede ser! —exclamó sobresaltada, llevándose la mano a la boca.


  Tere, que estaba colocando unos productos en sus estanterías, al oír la expresión de Isabelle se acercó para ver la información. Con grandes titulares aparecía la palabra «DESAPARECIDA» y a continuación, debajo, se exhibía una foto de Sara, alegre y sonriente. M.ªAsun sacó un pañuelo para secarse las lágrimas. Isabelle la miró con gran tristeza.


  —¿Desde cuándo falta tu hermana? —preguntó Tere con un escaso hilo de voz.


  —El domingo ya no vino a casa a dormir —decía M.ªAsun gimoteando—. Desde entonces no sabemos nada. El mismo lunes lo denunciamos en la comisaría. No es normal, Sara nunca hubiera hecho esto por propia voluntad. Era muy buena conmigo y con toda la familia.


  —¿Y tus padres? No quiero imaginar cómo estarán —dijo Isabelle, pero M.ªAsun no contestó, solo tenía fuerzas para llorar.


  Ese mismo día durante la cena, Jean-Pierre, notó que a su mujer le ocurría algo. Se ocupó de acostar a su hija Liliane, no sin antes estar con ella un rato en su habitación, leyéndole un libro infantil, y esperar a que se adormilara; luego, silenciosamente, regresó junto a su mujer Isabelle, que fregaba los utensilios usados para la cena.


  —¿Estás bien, Isabelle? —preguntó poniéndole la mano sobre el hombro, mientras ella seguía fregando—. ¿Qué te ocurre?


  Finalmente Isabelle se dio la vuelta, se quitó los guantes de goma, se secó ligeramente con el dedo una incipiente lágrima y dijo:


  —Sara, mi amiga, ha desaparecido.


  —¿Sara Garmendia?


  Isabelle miró a su marido afirmando, seria, con la cabeza.


  —¿Desde cuándo?


  —Su hermana, M.ª Asun, ha comentado que desde el pasado domingo. No regresó a casa para dormir.


  —Y, ¿desde entonces no saben nada?


  —Nada, lo han denunciado en la policía.


  —¿Cuándo?


  —El lunes.


  Jean-Pierre se dio la vuelta, pensativo, sujetándose de pie al cabezal de un sillón del comedor. Era un mazazo para él, pues enseguida lo relacionó con el favor que le había pedido a Sara para que obtuviera cierta información sobre el oficial alemán. Él estaba al corriente de la reunión que Sara iba a mantener en el Hotel Europa con el teniente. También sabía que Sara estaba muy enamorada del oficial. Le había solicitado una información «sin consecuencias»; apoyado por la amistad de muchos años, le había pedido hacerse con un sobre que conocían que portaba, con documentos reservados para el servicio de espionaje alemán, y que iba destinado, en principio, a la atención del jefe del partido nazi de la capital donostiarra. Le había podido convencer, asegurándole, que tenía gran trascendencia para una futura estabilidad y convivencia pacífica y que sería una operación sin riesgo, que luego la organización se las arreglaría para que el sobre apareciera, de una forma coherente y sin levantar sospechas, en algún lugar del hotel. Su confianza en él, en su integridad como persona, había hecho que ella hiciera lo que le había encargado. La angustia le corroía las entrañas. Esa noche no fue capaz de conciliar el sueño. Su mujer desconocía la misión que le había pedido a Sara, pues no quería que se enterara en dónde estaba metido. Solo pensaba, ahora, que era el culpable de su desaparición. Tenía que hacer algo y lo primero era contar a la policía lo que sabía, pero tenía que hacerlo sin poner en riesgo a la organización. Debía poner a la policía sobre el rastro adecuado para que fuera por el buen camino.


  A la mañana siguiente se entrevistó, como siempre, de forma clandestina, con Blanchard y Martinet, en el coche del primero, en un callejón a las afueras de la ciudad, entre unas bocacalles que afluían al Alto de Miracruz. Estos le instaban a que, a pesar del dolor que suponía, no fuera a la policía.


  —La policía española, en estos momentos, está coaligada con la alemana, en especial con la Gestapo. Es muy peligroso dar ese paso —aseguraba Blanchard.


  —No voy a poner en riesgo a la organización, lo haré como un testigo.


  —Si caes tú, caeremos los demás y eso puede poner en peligro la vida de mucha gente —replicaba Martinet.


  —Me responsabilizo de todo. Nadie sabe de mi relación con la red. Antes de que me saquen nada —Jean-Pierre señaló el cuello de su camisa—, daré buena cuenta de la pastilla que me entregaste, pero eso no va a pasar. Solo pretendo encauzar la investigación policial en un primer momento para que puedan dar con Sara. No me puedo quedar de brazos cruzados. Mi conciencia me mataría.


  Los dos viejos agentes se miraron entre sí.


  —Sara ha aparecido muerta —dijo Blanchard en voz baja, resignado.


  Jean-Pierre se llevó las manos a la cara, tuvo que coger aire y luego preguntó:


  —¿Cómo lo sabéis? No puede ser.


  —Tenemos información. Apareció la madrugada del martes en extrañas condiciones. Probablemente torturada. No sabemos mucho más —dijo Blanchard.


  —… Debió aparecer su cadáver en la gruta de Lourdes Txiki —prosiguió Martinet—. No ha salido en ningún diario ni informativo de radio. Lo están ocultando, una prueba más de la connivencia con los nazis.


  —Si estaba destrozado, ahora aún más. Todo ha sido por mi culpa. Fui el inductor.


  —Hiciste lo que debías por tu país.


  —¡Una mierda, mi país! Habláis todos igual… ¡Mentiras! La vida de Sara, como la de cualquier persona, vale más que un país.


  Jean-Pierre abrió la puerta del copiloto, del vehículo en el que se encontraban, y sin más palabras dio un fuerte portazo y se alejó.


  —¿Qué desea? —preguntó la funcionaria del mostrador de recepción de la comisaría de la Policía Armada en San Sebastián.


  —Quisiera poder hablar con la persona que lleve la investigación del caso de la señorita que ha desaparecido.


  —¿Quién de ellas? —preguntó, mientras se limaba las uñas.


  —Creo que se llama… si no recuerdo mal… Sara Garmendia.


  —¡Ah, sí! Un momento, por favor. —La funcionaria llamó por un teléfono interno, mientras Jean-Pierre oía que consultaba: «¿Puedes decirme quién está llevando lo de la desaparecida, Sara Garmendia?»… «Sí… Sí… Sí…»—. ¿Quién es usted? —preguntó levantando la vista hacia Jean-Pierre.


  —¿Yo?


  —Sí, sí, usted.


  —Jean-Pierre Courtois… Tengo alguna información sobre ella. —La funcionaria transmitió estos datos a su interlocutor, al otro lado del teléfono, y luego dijo:


  —Mire. Déjeme su carnet nacional de identidad o pasaporte para anotarlo aquí… Muy bien… Ahora tome esta tarjeta y suba al tercer piso… por esas escaleras; luego en la puerta que verá enfrente pregunte por el subinspector Vicente Veramendi. Le está esperando.


  Veramendi estaba ansioso por oír algo sobre la joven muerta que ayudara a esclarecer los hechos y trató muy amablemente al señor Courtois:


  —Siéntese ahí, por favor. Este es mi ayudante, Evaristo Gómez. ¿Quiere tomar un café… un vaso de agua?


  —No gracias.


  —Bien, le escuchamos.


  —Me he enterado de la desaparición de una señorita a través de diversos carteles por la calle…


  —Así es.


  —El caso es que coincidí con ella el domingo pasado. —Veramendi abrió los ojos, prestando mucho interés. Gómez tomaba apuntes.


  —Siga.


  —Fue en el Hotel Europa. Estaba tomando un vermut en la cafetería y me llamó la atención…


  —No me extraña… era guapa, ¿eh? —le cortó Gómez, por lo que recibió una mirada fulminante de su jefe—… Lo siento, prosiga.


  —… Me llamó la atención. Sí, por sus modales, por su elegancia, pero en especial porque compartía, al parecer de forma íntima, una relación con un oficial alemán. Sí, un teniente, a decir verdad, también…, como lo diría…


  —¿Llamativo?


  —Sí… Vistoso.


  —Esto dice… ocurrió el domingo pasado.


  —Exacto. Al mediodía. Serían las doce, aproximadamente.


  —Y los vio en la cafetería del hotel.


  —Bueno. Entraron un rato, lo suficiente para darse uno cuenta de que se trataba de una pareja muy enamorada. Ya sabe usted. Fueron a la barra, pero el caso es que cuando se acercó el camarero para ver qué querían. Se miraron riéndose, el teniente dijo que nada. Yo sentado desde la barra les seguí con la mirada, pues vuelvo a insistir que era una pareja que llamaba la atención… y les vi pedir la llave de la habitación y luego subir arriba.


  —¿A su habitación?


  —Bueno… yo ya no les vi más, pero ya le digo; tras pedir la llave de la habitación subieron juntos para arriba.


  Veramendi se quedó en silencio, pasándose la mano por el bigote, reflexionando.


  —¡Uuuumh! —Gómez miraba fijamente a su jefe, esperando a oír qué se le ocurriría preguntar—. ¿Usted podría reconocer a ese teniente?


  —Por supuesto. Era un alemán de muy buena planta. Alto, rubio, de ojos claros. Vestía el traje militar de forma impecable.


  —¿Sería capaz de poder describirlo para intentar hacer un retrato robot?


  —Eso es más difícil, pero lo podemos intentar.


  —Evaristo, llama a Cecilio, el dibujante.


  Jean-Pierre tenía en su mente la fisonomía del rostro del teniente. Lo había visto, con detenimiento, en fotografías pasadas por los conductos de la red. Esperaba poder describirlo lo mejor posible. Y el dibujante, una vez acabó el dibujo, le mostró la imagen que él pidió corregir en algunos aspectos, hasta que por fin, dijo, pensaba que era un buen retrato de la persona que se encontraba con Sara el domingo en el hotel.


  —Esta gente reside en Francia, por lo general en Biarritz; solo atraviesan la frontera para divertirse o para pasar el día o el fin de semana. Veremos qué podemos hacer. ¿Cómo podemos localizarle a usted, si necesitáramos algo? —preguntó el subinspector.


  Jean-Pierre facilitó sus datos y el subinspector le dio una tarjeta suya «por si quisiera o recordara algo más sobre el asunto».


  —Muchas gracias. Haría cualquier cosa para que apareciera esa muchacha. Sería una desgracia lo contrario. Aún guardo su cara de felicidad en mi mente.


  Veramendi y su ayudante se miraron, le dieron la mano y aquel le acompañó hasta la puerta. En cuanto volvió a su despacho dijo a Gómez que se preparara que salían de inmediato hacia el Hotel Europa.


  En cuanto llegaron al hotel, tras mostrar las placas de policía, pidieron al recepcionista hablar con el director. Este les atendió muy amablemente.


  —Sí, en efecto —dijo contemplando el retrato robot—. Es el teniente Weber, una persona encantadora. Por lo general viene con otros oficiales, en especial los fines de semana, acompañando al capitán Bauer. No hay duda, son clientes asiduos y buenos del hotel. —El recepcionista que los escuchaba a un lado del mostrador hizo una indicación al director—. ¡Ah, sí! Precisamente mañana volverán, pues tienen reservado el próximo fin de semana.


  —Por casualidad… ¿Han visto a esta señorita alguna vez por aquí, sola o con el teniente? —preguntó el subinspector, mostrando la fotografía de Sara.


  —No —contestó el director, haciendo muecas de negación y mirando al recepcionista, por si este supiera algo más.


  —¡Ah! Es la chica desaparecida ¿no? La he visto en carteles en las tiendas. —Pero como el subinspector esperaba una respuesta con cara seria, dijo final y tajantemente—: No. Yo no recuerdo haberla visto por aquí. Claro, hay tres turnos y libramos algunos días —se excusó—. No sé si mis compañeros…


  —No se preocupen. Es suficiente. ¿A qué hora llegarán los oficiales mañana?


  —Es difícil saberlo. Normalmente vienen a la tarde, pero no le puedo decir —contestó el recepcionista.


  —¿Serían tan amables de llamarme cuando vengan? Tenemos que hablar con el teniente. Aquí tienen mi teléfono de la jefatura. Estaremos mañana atentos a su llamada —dijo entregándole una tarjeta al director.


  —Sin falta, señor.


  —Uuuumh… —Se quedaron todos mirando al subinspector, mientras este, trenzándose el bigote, pensaba la pregunta—. ¿Podrían comprobar, ahora, si el domingo pasado se produjo alguna llamada de las habitaciones de los oficiales alemanes? Las tendrán registradas.


  —Pues si es del domingo quizás las tengamos, sin necesidad de pedir un informe a la central telefónica. Un momento por favor.


  El director entró dentro del espacio reservado para los empleados para hablar con una señorita y al cabo de un rato salió con un papel.


  —Ha habido suerte. Ya le digo que porque era de hace pocos días, si no, se pierde el registro. Aquí tiene, hubo una conexión de la habitación 307 con el teléfono exterior 15 315 de esta misma ciudad.


  —Muy amable. Estaremos a la espera de su llamada mañana.


  Pero al día siguiente, a primera hora de la tarde, el subinspector Veramendi recibió una llamada del inspector jefe.


  —Veramendi. He recibido una llamada de muy arriba —dijo haciendo una señal, con el dedo, hacia lo alto—. Debes suspender las actuaciones de la chica esta, desaparecida. Al parecer te has interesado por algunos oficiales alemanes en relación con ese asunto. No. No te preocupes. No te voy a quitar el asunto, pero al poder afectar a soldados alemanes, se incorporará a la investigación un coronel de la Gestapo, que llegará el próximo día 23. Te entrevistas con él y lleváis el caso en comandita. ¿Entiendes?… —A Vicente Veramendi no le hacía ninguna gracia, pues se había tomado el asunto con gran celo—. Ya sabes, se ha firmado un acuerdo con el Gobierno alemán y cuando se trata de asuntos que conciernen a ciudadanos de ese país puede intervenir la Gestapo, máxime cuando esos ciudadanos pertenecen a las SS. Pero no pongas esa cara, seguirás con él en el tema. Siempre se aprenden cosas…


  Eso tampoco gustó a Veramendi. Sabía que su grado de subinspector era por su pasado y por su procedencia, pero que llevaba tiempo, en homicidios, haciendo las funciones de inspector, en todos los sentidos, habiendo demostrado su eficacia con la resolución de complejos y, en ocasiones, escabrosos casos. Y eso lo sabían en la comisaría. Llevaba en la sangre ser policía para resolver crímenes. Era su vocación.


  —Precisamente estaba esperando, en estos momentos, una llamada de un hotel para entrevistar a un oficial alemán.


  —Lo sé. Tendrás que decir que será otro día. Cuando llegue ese coronel.


  —Por cierto, ¿cómo ha llegado esto a conocimiento de la superioridad?


  —Amigo, el mundo es un teatro… de marionetas. Todo se sabe, todo se controla.


  XXII
Lunes, 23 de septiembre de 1940


  El domingo 22, al llegar a la estación del ferrocarril de Hendaya, un coche oficial de nuestro ejército nos estaba esperando. De allí nos llevaron hasta una magnífica mansión de piedra frente a la playa. Aún recuerdo que en esa primera línea, a escasos metros de la arena, se conformaban soberbios palacetes de parecido estilo recio y señorial, en cuyas fachadas, de forma bien visible, aparecía el nombre del arquitecto que las había proyectado: E.Durandeau, y el año de su construcción; todas ellas de forma escalonada lo habían sido a principios del sigloXX. Sus propietarios, normalmente, eran ricos comerciantes o empresarios que vivían en París o en otros lugares del interior, y utilizaban estas casas para sus vacaciones estivales. No sé si en este caso, la mansión donde nos llevaron había sido cedida por su dueño, o simplemente requisada. Al coronel le habían reservado una de sus habitaciones principales en el piso superior, frente a la playa y a mí, un cuarto interior, en la planta baja, al lado de los soldados que hacían guardia. Tras las presentaciones con el mando, en ese momento, de la ciudad fronteriza y una frugal cena que habían preparado para dar la bienvenida al coronel, nos acostamos. Yo estaba deseando hacerlo, pues con el viaje y la tensión de los últimos días me encontraba realmente fatigado.


  Al día siguiente, en el mismo vehículo que nos había recogido en la estación, nos trasladaron hasta la comisaría de la Policía Armada de San Sebastián. También recuerdo, perfectamente, la sensación de serena placidez de una ciudad en paz, que recibí la primera vez que vi tan bella ciudad, a su paso por las fastuosas residencias unifamiliares de Ategorrieta y luego por la playa de Gros, donde los bañistas saltaban las olas que rompían en su arena —y creo que al coronel también le causó semejante sensación, por el rictus de su rostro que observé de soslayo—. El día era magnífico, quizás un poco caluroso para mi gusto, con el cielo azul salpicado por algunas nubecillas dispersas y blancas. Antes de llegar a la comisaría mi coronel ordenó al chófer que nos llevara a nuestro hotel, donde teníamos reservadas dos habitaciones —la mía, individual—, el cual iba a ser, durante más de un mes, nuestra residencia habitual. Tras dejar las maletas en nuestro alojamiento, el conductor nos llevó hasta la comisaría donde nos despedimos de él hasta que el coronel solicitase sus servicios. De hecho, había sido el propio coronel quien había preferido que en lugar de tener un chófer a su servicio, de forma permanente, atendiese este otras obligaciones hasta que reclamase su asistencia.


  El subinspector Vicente Veramendi nos estaba esperando, y en su despacho, acompañados de unos cafés, tuvimos nuestra primera reunión. Al acto de presentación acudieron también el propio comisario y el inspector jefe, quienes se ofrecieron al coronel Klaus Hoffmann para cuanto fuese preciso, deseándole el mejor de los éxitos con su misión. Una vez solos, Veramendi, acompañado de su ayudante, nos contó —bueno, realmente lo hacía al coronel— el relato de lo acontecido con el caso de Sara Garmendia. Hacía unos días, tras la autopsia, se habían decidido a generar una breve información en los medios informativos sobre la aparición de su cadáver en la subida del monte Igueldo —habían evitado señalar el lugar concreto, así como la forma que rodeaba a tan brutal y misterioso crimen—, con el fin de que se terminaran las especulaciones, normales en estos hechos, sobre la desaparición de la joven, y poder entregar el cuerpo para su entierro a sus familiares. El coronel leyó, muy atentamente, la información: las diligencias policiales y el informe forense; todo ello iba acompañado de mucho material gráfico, algunas de cuyas fotografías, he de decir, eran realmente escabrosas, al menos para un neófito en tales lides como yo.


  —Le agradezco que la información, en los medios de comunicación pública, haya sido tan escueta —dijo el coronel.


  —Sí, no es fácil, pues los periodistas están ávidos por ofrecer información; sobre todo, aquellas noticias con morbo, que atraen la lectura y el interés durante meses —añadió el subinspector.


  —¿Por cierto, conoce ya, a quién pertenece el número de teléfono solicitado desde la habitación 307 del Hotel Europa el día de la desaparición de la muchacha?


  Gómez, el ayudante del subinspector, se adelantó a contestar.


  —Acabamos de recibirlo hace unos minutos, jefe —dijo, entregando un documento a Veramendi. Se trataba del informe de la central del servicio telefónico con los datos del titular de la línea marcada.


  Veramendi tomó el documento y señaló:


  —Está a nombre de un tal Adelmo Schneider. Aquí tenemos su domicilio… Mira a ver qué información tenemos de él —pidió a su ayudante, al tiempo que el coronel se volvía hacia mí, con esa expresión severa tan suya que lo decía todo, pero yo ya me había adelantado a tomar los datos en el cuaderno que portaba para ello.


  —Bueno —dijo el coronel—, ante todo quisiera manifestarle, que el hecho de que me encuentre aquí, no es óbice para que ustedes sigan con su investigación. Este crimen es cosa suya, como no podría ser de otra forma. Lo único que le pido es que me mantenga informado. No obstante, yo actuaré por mi lado, lo que a nosotros nos interesa es velar por el estado y fidelidad de nuestros ciudadanos, y más en especial, de aquellos que se encuentran en un grado mayor, encuadrados en las SS. Si bien, nos mantendremos en contacto para todo aquello que recíprocamente pueda interesarnos… Lo que sí le pido es una copia con todo el expediente para examinarlo, detenidamente, en la tranquilidad de mi aposento.


  —Por supuesto —dijo Veramendi con cara de satisfacción—. Desde luego, nosotros solo deseamos dar con los criminales.


  —Bien, si le parece, no obstante, estando aquí y por esta vez, puedo acompañarle en el interrogatorio al teniente Weber y luego podemos acercamos a ver al señor Schneider —dijo el coronel.


  El subinspector llamó a continuación al hotel, donde le dijeron que precisamente el teniente y otros oficiales seguían alojados durante ese día en el hotel, aunque en ese momento no se encontraban en sus habitaciones, por lo que les pidió que en cuanto llegaran, le llamaran.


  Al poco entró Gómez con una pequeña información sobre Adelmo Schneider:


  —No sabemos mucho, jefe. Es un afiliado del partido nacionalsocialista de esta ciudad. Tiene parte del capital de una empresa siderometalúrgica con sede en Azcoitia, que produce piezas para vehículos que envían a Alemania. Lleva más de doce años residiendo en San Sebastián, por cierto, vive en una de las lujosas residencias unifamiliares de Ondarreta. Es amigo del cónsul alemán de Bilbao y asiste a todos los eventos que este organiza.


  —¿Sabe si ocupa algún cargo en el partido local? —preguntó el coronel.


  —Hasta el año pasado fue tesorero de la junta directiva. Al parecer dimitió a finales de 1939. En la actualidad no debe ocupar cargo alguno en el partido, aunque tiene muy buena relación con Beissel —contestó Gómez, mirando el documento.


  Habían llamado del hotel confirmando la llegada del teniente, así que esa misma tarde, el subinspector con su ayudante y el coronel, al que yo seguía en todo momento, nos desplazamos hasta el Hotel Europa. Allí le esperaba, en el salón de la cafetería, el teniente Ralf Weber, acompañado de otros dos oficiales. Ninguno de ellos, desde luego, se esperaba ver al coronel. Se cuadraron ante él y a golpe de tacón, todos pronunciaron el saludo en favor del Führer.


  El coronel, entonces, dijo unas palabras en alemán, que por supuesto ni el subinspector ni su ayudante fueron capaces de entender. Simplemente explicó que estaba allí por unas razones de Estado y que, como siempre hacía el cuerpo al que pertenecía, velaba por el espíritu y el control de su ideario; por eso, cuando él se interesara por algo querría conocer toda la verdad, pero que eso no significaba que la tuviera que averiguar la policía española. Tras ese aviso, dio pasó al subinspector quien se presentó educadamente, pidiendo al teniente tuviera la amabilidad de contestar unas preguntas, para lo cual, aquel, le invitó a que se sentaran ante una pequeña mesa redonda del salón.


  —¿Desean tomar algo? —preguntó el teniente, antes de coger su consumición de la barra.


  —No, gracias, muy amable —contestó Veramendi, mirando al coronel, que también se abstuvo.


  —Usted dirá —dijo el teniente.


  El subinspector miró antes al coronel.


  —Pregunte usted. Es cosa suya, yo solo escucharé —aclaró el coronel.


  —Estamos investigando el rastro de una señorita y un testigo parece ser que le vio a usted con ella, aquí, en este hotel, el pasado domingo, 8 de septiembre.


  —Podría ser —dijo sonriendo, cínico, encogiendo los hombros—. Al fin y al cabo, no es raro, tampoco, que eso ocurra. Tienen ustedes mujeres muy bellas.


  —No sé si recordará concretamente a esta —dijo el subinspector, mostrándole la foto de Sara.


  —A ver… Pues… Sí, la recuerdo perfectamente —dijo tras un primer titubeo que no correspondía con la imagen, según el testigo, de una pareja muy enamorada.


  —Y ¿recuerda que hicieron ese domingo?


  —Bueno… Ya sabe lo que ocurre en estos casos, tomamos unas copas, nos divertimos sin más, y luego nos separamos, pues yo había quedado con mis compañeros para ir a los toros. Por cierto, ¡buena corrida! ¿Eh?


  —El testigo dice que les vio subiendo a las habitaciones.


  —Bueno. Ya le digo que nos divertimos un poco. Normalmente en un hotel, a esas horas, se aprovecha para esas cosas, ¿o no? —dijo el teniente.


  —¿Volvieron a quedar o a salir?


  —No. De hecho, no la he vuelto a ver desde entonces. —El teniente hizo un gesto con la mano a sus compañeros para que le esperasen, que ya terminaba, lo que hizo que el subinspector se levantara.


  —No le quiero quitar más tiempo. Supongo que han venido para divertirse y relajarse un poco de sus actividades. —El teniente afirmó con la cabeza, de manera comprensiva—. ¡Ah!… Sí… Perdone… —El oficial se dio la vuelta cuando ya se había incorporado de su silla, esperando la nueva pregunta del subinspector—. ¿Hizo usted alguna llamada telefónica, ese día, desde la habitación?


  Del rostro del teniente Weber desapareció su inmaculada sonrisa, quedándose pensativo:


  —No, que yo recuerde, no hice ninguna llamada telefónica.


  La criada del señor Adelmo Schneider, vestida con uniforme y cofia, abrió la puerta de la vivienda, desde donde, a través de una pequeña zona ajardinada, se acercó a la verja de la entrada, mientras una pareja de perros dóberman ladraban furiosos sin cesar. El subinspector presentó al coronel y a sí mismo, pero la sirvienta señaló que ni el señor ni la señora se encontraban en la casa.


  —Supongo que no volverán hasta la hora de la cena, pero no lo sé —dijo.


  —No se preocupe. Gracias. Ya volveremos o le telefonearemos.


  El coronel pidió al subinspector que nos dejaran en nuestro hotel, ya que nos pillaba de paso. Una vez allí me pidió que le entregara el expediente del caso, lo quería examinar con la calma requerida en la tranquilidad de su habitación, pero antes de despedirse me dijo que lo acompañara; se sentó junto al secreter que tenía en su cuarto y escribió una nota que me entregó para que, inmediatamente, fuera a la oficina de Correos y Telégrafos a enviar un telegrama urgente, con lo indicado en la nota, al cuartel general de la Gestapo en Berlín. En el telegrama copié, con la exactitud requerida, la nota del coronel, pero he de decir, que muchas cosas no tenían sentido, si no fuera porque se encontraban en clave. Solo pude deducir, aunque con cierto esfuerzo y porque en el fondo participaba en el asunto —con la duda de que solo fuera producto de mi imaginación—, que solicitaba una especial información sobre el señor Schneider.


  XXIII
El coronel de la Gestapo y la Bella Easo


  Sería tiempo después, y desde luego una vez resuelto este asunto, cuando comprendería que el coronel Hoffmann no había ido a la Bella Easo, como a él le gustaba llamar a San Sebastián, por motivo de meras investigaciones policiales relativas a soldados del Tercer Reich, sino por otra misión más clara y específica. Tras la llegada del Führer al poder, y a pesar de su interés, con anterioridad, por aspectos incardinados en las sociedades secretas, como la astrología, la mística o todo aquello dedicado al estudio de la primacía de una raza aria superior, proveniente de la Atlántida y de la que el pueblo germano sería su sucesor, temió que por la fortaleza excesiva de dichas sociedades esotéricas y ocultistas y la mágica concepción con que a sus maestros se seguía, con un culto exacerbado, cuasi divino; ebrios de éxito, alcanzaran un poder tan inmenso que pudiera hacer alguna sombra en su propia autoridad; de modo que muchas sociedades secretas fueron disueltas, entre ellas la organización esotérica Thule, antisemita, anticomunista, anticristiana y racista, que sin embargo tuvo un papel notable en el nazismo, no solo por patrocinar al Partido Obrero Alemán, después denominado y transformado por Hitler como Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores, sino porque su doctrina y sus símbolos rúnicos calaron en el ideario del mismo. Así pues, este tipo de sociedades secretas fueron, a partir de entonces, cerradas y, en su caso, perseguidas; sin embargo, su labor sería ejercida dentro de organizaciones controladas por el sistema; algo de lo que se encargaría el propio Himmler, amante del esoterismo, gustoso además de poder ejercer el control sobre las organizaciones que indagaran el más allá por métodos o rituales ajenos a las creencias convencionales o, en su caso, a través de la magia negra, porque se hallaba convencido de que la superioridad de su raza tenía causas concretas que ahora era preciso sonsacar, así como era preciso descubrir el elixir o santo grial que fortaleciera, aún más, esa hegemonía y la hiciera perdurar por los siglos venideros.


  Heinrich Himmler utilizaría, a partir de 1929, el germen de las SS, una pequeña organización paramilitar creada en 1925 como guardia personal de Hitler, para convertirla en una de las más grandes y poderosas estructuras del Tercer Reich, con sus propios rangos, insignias y uniformes militares que la distinguían de cualquier otra y con una fórmula de juramento, con el brazo derecho alzado y los tres primeros dedos de esa misma mano apuntando hacia arriba, por la que, sus miembros, juraban al Führer y a los superiores por él designados, fidelidad y valor, prometiéndoles obediencia hasta la muerte. En 1934, las SS controlarían, asimismo, la Gestapo y posteriormente, en 1935, se constituyó formalmente, por ideólogos y dirigentes del partido nazi, la Ahnenerbe, una sociedad para la investigación y enseñanza sobre la herencia ancestral alemana, con el fin de apoyar su ideología y sus creencias sobre la raza aria, que no dudó en organizar expediciones al Tibet y al Cáucaso para dichos fines, hasta acabar convirtiéndose en un grupo de estudio de ciencias ocultas interesado en la concepción de una nueva religión nazi que sustituyera al cristianismo. A partir de 1939 y durante la IIGuerra Mundial, la Ahnenerbe, dirigida en su aspecto operativo por Wolfram Sievers, bajo las directrices de Himmler, organizó el tráfico de personas, niños y adultos, provenientes de campos de concentración, para los más atroces y crueles experimentos médicos y científicos, que el ser humano puede ser capaz de imaginar y que cualquier individuo de mente sana será capaz de aborrecer.


  De igual forma, el Reichsführer-SS, diseñaría dentro de la Gestapo un departamento, tan solo conocido por el guarismo, 3.1.3, tan secreto como el objetivo de sus investigaciones, con el fin de controlar cualquier conato de actividad de organizaciones dedicadas a las ciencias ocultas fuera de su férrea autoridad y bajo su supervisión, para lo que puso al frente a un general de su máxima confianza, quien a su vez contaba, en la dirección del aspecto operativo con el coronel Hoffmann, elegido para dirigir la investigación y depuración de dicha actividad. Solo unos pocos hombres, muy preparados, vestidos siempre de paisano, con traje y corbata oscura, pero con una placa especial, como miembro de la Gestapo y concretamente del departamento 3.1.3, sin escrúpulos para matar, pertenecían al mismo; y como ocurre en otras circunstancias, el departamento fue utilizado para apartar, en los entresijos del poder, en base a sus informes, mediante sentencias dictadas por su propio juicio sumarísimo, a personas que no le gustaran o que hubieran perdido su confianza.


  Cuando llegó a conocimiento de la Gestapo el crimen, ya llamado de Lourdes Txiki, los primeros informes apuntaban hacia Karl Hemprich, individuo al que el departamento 3.1.3, llevaba tiempo tras sus pasos. La forma de actuar en dicho siniestro planteaba en el departamento la hipótesis de su activa participación. Hemprich era uno de los componentes del triunvirato que había osado en la Ahnenerbe llevar sus criterios por otras vías distintas de la oficial, amparados en su prestigio dentro de las ciencias ocultas y en especial de la magia negra. De hecho su último libro, en el que trasladaban sus ideas, de forma colectiva, sobre dicho aspecto había sido prohibido y perseguido por Hitler. Los otros dos individuos habían desaparecido recientemente, en sendos accidentes provocados por los ejecutores del 3.1.3, uno al norte de Francia y el otro en Argentina, solo faltaba el tercero. Esa era la verdadera razón, y no otra, por la que el coronel Hoffmann se encontraba en la capital donostiarra; de otra parte, nada tenía que achacar a la muerte de una persona enemiga o que actuaba contra el régimen, por lo que debía hilar muy fino ante la controvertida situación que se le planteaba.


  A primera hora de la mañana siguiente el coronel me ordenó que lograra una entrevista con el señor Schneider, advirtiéndome para que se lo comunicara, que iríamos solos, sin la policía española. Así pude conseguir que nos atendiera en su domicilio, a primera hora de la tarde, después de la comida. Su esposa nos recibió muy amablemente, el coronel se presentó vestido de paisano, era la primera vez que yo lo veía así, muy elegante por cierto, su planta le ayudaba para dar esa buena imagen. Nos llevaron a uno de los salones desde el que se divisaba, recortado por los propios árboles del pequeño jardín, la magnífica playa de Ondarreta, la isla Santa Clara, al fondo, y a un lado, a nuestra izquierda, el monte Igueldo; la sirvienta nos sacó unos cafés con pastas variadas y tras un rato de conversación sobre la belleza de la ciudad, la señora Schneider nos dejó para que pudieran hablar sin su presencia.


  —Estamos interesados en conocer la sistemática seguida en la muerte de la chica aparecida en Lourdes Txiki —entró directamente y sin ambages el coronel, hasta el punto que Adelmo Schneider casi se atraganta con el sorbo del café—. Como comprenderá esto no va a ir a la policía española. Ellos perseguirán el crimen, pero nosotros lo desviaremos si es necesario, pues tenemos elementos para ello; sin embargo, en mi departamento, nos ha llamado la atención la fórmula empleada…


  El señor Schneider, más tranquilo, tras oír las palabras del coronel se aventuró, entonces, a decir:


  —Le contaré lo que yo puedo saber.


  —Veamos.


  —A raíz de mi disposición y mi comportamiento dentro del partido en esta ciudad me sugirió el capitán Lang, en su día, hacer de contacto…


  —¿Contacto?


  —Sí. Dentro de un espacio territorial, que abarca aproximadamente esta región militar, en el norte de España, cualquiera de nuestros soldados o ciudadanos, a través de sus cauces respectivos o, en caso de oficiales también directamente, pueden ponerse en contacto conmigo o con sus superiores para denunciar cualquier agresión a nuestro Führer o a nuestra patria. En el caso que usted se refiere, recibí la llamada de un oficial sobre el intento de la señorita en apropiarse de información relevante y confidencial para el partido, lo que conllevó a comprender que se trataba de una espía adscrita a una red del enemigo…


  —¿Se refiere usted por oficial, al teniente Weber?


  —Sí, señor.


  —Prosiga, por favor.


  —Mi labor de contacto consiste en recibir la denuncia y trasladarla al grupoZ.


  —¿Grupo Z?


  —Sí, coronel…


  —Pensaba que lo sabíamos todo en la Gestapo. —Eso hizo que sonriera Schneider.


  —Es un grupo de ejecución para determinados casos, formado recientemente. Cuando no es posible utilizar al detenido para otros fines o no resulta de interés su traslado al otro lado de la frontera o incluso a Berlín, el grupo tiene vía libre para concluir el asunto.


  —¿Quiénes componen el grupo Z?


  —Una escuadra formada por cuatro hombres, paramilitares, que en su día, fueron formados en nuestro ejército y del cual se hallan, de momento, relevados por este servicio.


  —¿A ellos se les ocurrió la sistemática empleada en este caso?


  —El grupo está… cómo lo diría… dirigido o inspirado por el Gran Maestro… —Schneider se detuvo levantando la vista hacia el coronel esperando algún comentario.


  —¿Quién es el Gran Maestro?


  —Se llama Leonard Schmidt. La verdad es que no lo conozco muy bien. No lleva tanto entre nosotros, pero tiene mucho predicamento entre todos los compatriotas por aquí. De hecho, creo que empieza a tener seguidores que se han iniciado en sus conocimientos.


  —¿Tiene alguna foto o imagen de él?


  —No, coronel. Lo siento.


  —Y usted ¿a quién dirige los avisos de denuncia?


  —Normalmente al jefe de la escuadra, Loring Lenz, si por cualquier casual no estuviera, en ese momento, comunicado, lo haría a cualquiera de los otros… Luego, ya es cosa de ellos.


  —Quiero que me ponga en contacto con Loring Lenz para entrevistarlo.


  —No faltaba más, si quiere lo puedo hacer ahora mismo.


  —Estupendo.


  Desde el mismo salón, donde Schneider tenía un gran teléfono de baquelita negro con rueda de numeración circular, llamó a la sede del partido en la ciudad. Unos minutos después Loring Lenz había sido localizado y le devolvía la llamada, acordando una cita, en esa misma sede, para el día siguiente, con el coronel.


  XXIV
Rito satánico en Lourdes Txiki


  El balcón de la sede del partido nacionalsocialista alemán en la capital donostiarra se hallaba engalanado con las banderas y estandartes del Tercer Reich. Más de cuatrocientos metros cuadrados donde se albergaban la oficina, diversas salas pequeñas, de trabajo o para reuniones de grupos, y una espaciosa dispuesta con filas de sillas para actos de presentación colectiva de mayor envergadura. La actividad era frenética en esos días, pues ya se hablaba de la probable visita de nada menos que el Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, a la ciudad y un cuantioso grupo de voluntarios se encargaba de preparar los más minuciosos detalles al margen, claro está, de lo que hicieran las propias autoridades. Cuando llegamos, el mismo jefe del partido Sr.Beissel acompañado de otros dos representantes de la junta directiva, esperaban al coronel, que esta vez vestía su atuendo militar. Le agasajaron con distintos presentes, interesándose por la situación de su alojamiento en esta «ilustre y egregia visita a la ciudad», añadiendo que el partido podía conseguir una hermosa vivienda con servicio doméstico, en el centro, para que pudiera disponer de ella «el honorable coronel de la Gestapo, con habitaciones suficientes para quienes le acompañaran, y durante el tiempo que tuviera que permanecer entre nosotros», a lo que este contestó que, de momento, se encontraba muy bien en el hotel donde nos hospedábamos y que si cambiaba de opinión se lo comentaría. En cada pasillo y recoveco del domicilio social del partido se podía percibir un gran trajín; en uno de los despachos, donde presentaron al coronel, un grupo mixto, del partido y falangistas, trabajaba alrededor de una mesa entre las cuatro paredes henchidas de aire cargado. Finalmente, en otra dependencia pequeña, sentado, estirado, como si no cupiera en el espacio de la silla, ensimismado y con los brazos cruzados, se hallaba esperando Loring Lenz, un mocetón de amplias espaldas, con el pelo rubio, muy corto, casi al ras, ojos claros y un rostro geométrico perfilado por líneas rectas, recién rasurado; sin alcanzar los treinta años, vestía traje azul marino oscuro con camisa del mismo color, sin corbata. En cuanto entró el coronel se plantó frente a él, en posición militar, firme, la cabeza alzada, y levantando el brazo pronunció con gran sonoridad: «¡Heil Führer!» al que, de igual forma, correspondimos el coronel y la comitiva que le seguíamos. Luego siguió en esa posición, cuadrado, hasta que el coronel Hoffmann le hizo un gesto para que se sentara y entonces el señor Beissel y los otros cargos nos dejaron solos. El coronel me mandó cerrar la puerta, y antes de que me volviera a lanzar aquella mirada sugerente, me apresuré a sacar mi libreta para transcribir el interrogatorio que se avecinaba.


  —Estoy aquí para conocer los detalles del caso de la chica aparecida en Lourdes Txiki… y necesito saberlo todo con la debida claridad —comenzó el coronel.


  —Sí, señor.


  —Cuénteme qué ocurre después de que herr Schneider contacte con usted.


  —Seguí las reglas establecidas para esas situaciones, señor. Puse en marcha el operativo conformando la escuadra. La componemos cuatro hombres. Teníamos la descripción de la chica y el lugar donde se encontraba. Fue muy fácil detenerla al salir del hotel y llevarla al lugar de costumbre, adonde llegaría herr Leonard Schmidt, el Gran Maestro. Él la interrogó… a su manera, y luego dijo que como había que hacerla desaparecer la emplearía para unos ritos de sacrificio en favor de la causa de nuestra raza.


  —¿Quiénes participaron en los hechos?


  —Los componentes de la escuadra operacional nos encargamos del arresto y la custodia de la detenida en el lugar de costumbre, donde herr Schmidt la interrogó. Tras esto nos ordenó conducirla hasta Lourdes Txiki en la madrugada del lunes al martes.


  —¿Estaba todavía viva en ese traslado?


  —Sí, señor. En malas condiciones… pero viva, aún.


  —O sea, tanto en el lugar de costumbre, como en Lourdes Txiki, solo estaban ustedes: los cuatro componentes de la escuadra y herr Schmidt.


  —No, señor. En Lourdes Txiki, además, se encontraban otras dos personas más.


  —¿Dos personas más?


  —Sí, señor, pero ni sé quiénes eran ni tampoco podría identificarlos. Los componentes de la escuadra nos encargamos de llevar a la detenida hasta Lourdes Txiki en un furgón. El Gran Maestro subió en otro vehículo junto a dos hombres más; los tres portaban largas túnicas blancas, nada más bajarse del coche se colocaron unos capirotes, también blancos, que cubrían totalmente sus rostros, con apenas dos agujeros para los ojos. No pudimos saber quiénes eran esos dos acompañantes.


  —¿También el Gran Maestro se cubrió de esa misma forma?


  —Sí, señor. En la ceremonia de Lourdes Txiki, sí.


  —Bien. Recapitulemos. ¿A qué hora detienen a la señorita?


  —Sobre las cuatro y media de la tarde de ese domingo.


  —Y seguidamente la llevan al lugar de costumbre.


  —Exacto.


  —¿Dónde está ese lugar?


  —En la parte de Venta Berri, próximo al Antiguo. Es un viejo almacén dentro de una fábrica de componentes para el automóvil. Cerca hay empresas importantes como Cervezas El León de Juan y Teodoro Kutz, Jabones El Lagarto o la factoría de Chocolates Suchard. Un lugar industrial, donde trabajan muchos operarios pero que por las noches no existe movimiento alguno, ni tampoco el domingo.


  —Sigamos. Estábamos en que la conducen los miembros de la escuadra a ese sitio.


  —Allí esperamos a que viniese herr Schmidt. Creo que fueron un par de horas. En cuanto llegó comenzó a interrogarla: «Veamos que tenemos por aquí, qué hermosura, pobre criatura», recuerdo que fueron sus primeras palabras, luego nos hizo que la sentáramos frente a él. Al principio no contaba nada, hasta que herr Schmidt nos ordenó comenzar a utilizar sus métodos expeditivos. La chica chillaba y chillaba, pero allí no hay cuidado, no solo se encuentra la sala del almacén absolutamente blindada, sino también insonorizada.


  —Al final… ¿sacaron alguna información?


  —Sí, señor. La chica acabó contando que un conocido… no recuerdo bien el nombre, porque de eso se encarga el Gran Maestro… sé que era un nombre y apellido francés…, le había pedido tomar un sobre que el teniente Weber llevaba, procedente del mando en Biarritz, para el señor Beissel, donde a su vez, parece que iba información secreta para algún miembro de nuestra red en España. No sé nada más.


  —¿Han seguido al francés? ¿Pertenece a alguna organización?


  —Lo desconozco señor. Eso corresponde a otras personas.


  —Lo comprendo. Sigamos ¿qué ocurrió después?


  —Herr Schmidt se fue con la información a hablar con las personas pertinentes que, al final, son las que deciden. Nosotros hicimos unos turnos para vigilar a la detenida, hasta que recibimos la orden, al día siguiente, para subirla la noche del lunes al martes a Lourdes Txiki… Yo no conocía ese lugar y mis compañeros de escuadra…, creo que tampoco, pero no tuvimos dificultad alguna en llegar.


  —Y luego, en la gruta…


  —Uno de los hombres que acompañaba al Gran Maestro abrió la verja del altar y este nos ordenó que desnudáramos totalmente a la chica, solo la dejamos con el pañuelo de seda, azul claro, que llevaba sobre el cuello, comprimiéndole con él la boca para que no pudiese gritar, luego nos mandó que la dispusiéramos sobre la mesa del altar, en una posición concreta, con los brazos extendidos, en forma de cruz, y las piernas abiertas, formando, con ellas, una especie de triángulo isósceles, con todos los miembros, manos y pies, atados fuertemente con unas cuerdas alrededor de la mesa del altar. Tras esto colocaron unos candelabros de plata, donde introdujeron unas velas que encendieron, en cada vértice de la mesa. Entonces a los componentes de la escuadra nos ordenó vigilar los puntos de entrada, separándonos del altar. A continuación el Gran Maestro procedió a depilarle el pubis, luego, de una botella, vertió un líquido, que parecía vino tinto, sobre una especie de cáliz labrado con piedras preciosas y con él, pronunció unas palabras, que nosotros no entendíamos, derramando el líquido, primero sobre el pubis recién rasurado y después subiendo, poco a poco, hacia arriba, parándose un instante sobre el ombligo y así ascendiendo por su vientre y entre los pechos, justo hasta la boca donde se detuvo, con las últimas gotas. A continuación el Gran Maestro volvió a llenar la copa labrada con el brebaje formado por dos sustancias líquidas, y quitándole el pañuelo que cubría su boca, forzaron a beber a la detenida que rápidamente dejó de agitarse bruscamente, quedando inconsciente. Después colocó el pañuelo azul de seda alrededor del cuello de la joven, con cuidado, sujetando con fina delicadeza su cabeza y seguidamente llenó la misma copa, que limpió con un paño blanco, con el elixir que antes había utilizado para rociar el cuerpo de la joven, bebiendo primero él y a continuación los otros dos. Tras esto, uno de los hombres, a señal del Gran Maestro, procedió con una fina aguja —que sacó de una cajita donde llevaba varios modelos distintos—, a marcar un símbolo en cada zona interior del muslo, a la altura del pubis: un triángulo, en la pierna derecha hacia arriba y en la izquierda hacia abajo, ambos atravesados, en su mismo sentido, por una línea recta, en la que sus extremos terminaban y comenzaban en«V», representando una lanza; al mismo tiempo el otro hombre, procedía a realizar otras marcas y cortes superficiales por el vientre y resto del cuerpo; luego con los brazos extendidos hacia el cielo y bajo la imagen floreada de la Virgen, profirieron palabras a modo de rezo; después cubrieron el cuerpo de la joven, desde las rodillas hasta los pechos, con una especie de hojarasca y forraje seco, que traían en una bolsa, al que rociaron una sustancia de un frasco con pulverizador y luego prendieron fuego. Pronto comenzó a brotar una humareda, que desprendía un fuerte y extraño olor, una especie de mezcla perfumada que tan pronto cautivaba como se hacía repulsiva; mientras ellos, de la copa labrada, volvían a tomar la misma bebida antes utilizada y vertida sobre la mujer. Finalmente, el Gran Maestro, con una daga cuyo mango era de brillantes y que mantenía colgada por el cordón de su túnica, mirando al cielo, profirió unas nuevas palabras, dando muerte a la chica de una estocada certera. Tras ello, se quedaron los tres alrededor del altar por unos segundos, levantando los brazos, mirando al cielo, en un éxtasis silencioso, luego se arrodillaron y finalmente el Gran Maestro nos ordenó que quitáramos el cadáver del altar y lo dejáramos a un lado del camino de la entrada a la gruta, cubriéndolo escasamente con unas ramas que cortamos de los árboles cercanos. Ellos se fueron y luego lo hicimos nosotros. Recuerdo que entonces comenzó a llover de forma insistente.


  —¿Cómo podemos contactar con herr Schmidt?


  —Solemos hacerlo a través del señor Helmut Lang. Herr Schmidt viaja y se mueve mucho, pero normalmente, cuando está por aquí, su domicilio lo tiene en Bilbao.


  —¿No tendrá alguna fotografía de herr Schmidt? Me gustaría saber al menos cómo es, antes de poder hablar con él.


  —Lo siento señor, no dispongo de ninguna foto del Gran Maestro. Además es muy celoso de su intimidad, no le gusta aparecer ante cámaras ni nada parecido. —Fue la primera vez que vi sonreír a Lenz.


  —Bueno… Veré cómo contacto con él, si preciso hacerlo a través suyo, se lo diré. De momento no diga nada, ni tampoco hable de esta entrevista con nadie. ¿Entendido?


  —A sus órdenes señor.


  Cuando el coronel se puso en pie, el joven también lo hizo, cuadrándose de nuevo y volviendo a realizar el tradicional saludo nazi. Yo, por mi parte, recogí la libreta guardándola en mi maletín de mano y seguí los pasos del coronel.


  XXV
El viejo profesor


  El subinspector Veramendi, por su lado, apenas avanzaba en su investigación, si bien se encontraba a gusto sin tener que dar explicaciones al coronel de la Gestapo. Acababa de interrogar al señor Schneider en su propio domicilio, pero este no le había dicho nada relevante. Admitió haber recibido una llamada desde el hotel de uno de los oficiales, no recordaba exactamente de quién —«Como comprenderá recibo muchas al hacer, en esta ciudad, de contacto con nuestros soldados que se encuentran al otro lado de la frontera»—, preguntándole, como es habitual, sobre aspectos lúdicos relacionados con la corrida de toros que pensaban presenciar y sobre el resto de actividades para ese domingo, «y me pidieron transmitir unos mensajes a personas del partido con las que me iba a ver, ya que habían quedado con esas personas tras el espectáculo taurino». También dijo que todo esto ya se lo había comentado al coronel Hoffmann en la entrevista que había mantenido con él, unos días antes.


  El subinspector Veramendi se sentó ante su mesa de trabajo poniendo encima todo lo que tenía sobre el caso: unas bolsitas transparentes, etiquetadas, con los elementos que habían recogido en el lugar de los hechos —que no sabían si tendrían alguna relación con los mismos—, el rótulo de otra bolsa mayor señalaba los trozos de cuerda con los que la víctima había sido atada al altar; también estaban las fotos y mediciones de unas huellas desdibujadas; la autopsia que, aparte de confirmar la hora de la muerte, no decía nada más de lo que ya sabían: que la causa del fallecimiento había sido provocada por arma blanca, probablemente estando inconsciente por las sustancias psicotrópicas en cuantía elevada halladas en su cuerpo; corroboraba igualmente, que había existido acceso carnal dentro de las cuarenta y ocho horas previas, aunque tampoco había signos que conllevaran a que este no hubiera sido consentido; y tenía también la declaración de las hermanas ancianas… el extraño olor, que unido a restos de cera derretida sobre la mesa del altar, cenizas de hojas y follaje seco y las marcas grabadas en el cuerpo de la chica, todo ello en el marco de un lugar sagrado, venerado por los fieles, llevaba a pensar que existían serios indicios de haberse celebrado un ritual de magia negra en el que habían sacrificado a la víctima; luego estaban las declaraciones del teniente Weber y del señor Schneider, vinculado con el partido nacionalsocialista alemán que no aportaban nada… y la del testigo francés que decía haber visto a la víctima el día de su desaparición con el teniente alemán.


  El subinspector Veramendi, pues, sentado ante su mesa, apoyaba la boca sobre ambas manos cuyos dedos se hallaban entrelazados, pensando, mirando fijamente las muestras e informes que tenía delante, con un papel en blanco en el que no lograba plasmar ideas que le hicieran avanzar. Cómo podía con eso, seguir una pista que le condujera a los asesinos, porque tenía el convencimiento de que habían sido varios los que habían actuado. Y daba vueltas y vueltas al espacio del crimen, revisando una y otra vez las fotografías dispersas ante él y siempre acababa con la cara inocente de la muchacha a la que, unos desalmados, habían puesto fin a su corta vida. Amaba su trabajo, resolver los crímenes y poner a buen recaudo a los criminales, pero le estaba afectando demasiado a su vida. El insomnio era atroz. No lograba mantener una relación estable, se mostraba con demasiada frecuencia irritable, por eso vivía solo. De vez en cuando su madre se acercaba a su domicilio para ver qué tal estaba y prepararle alguna comida o para coserle los botones o arreglarle los desajustes de la ropa que sufría un desgaste excesivo pues los tiempos no eran halagüeños, tampoco para un policía.


  En eso entró, sin llamar, su ayudante Gómez, por lo que Veramendi le puso mala cara.


  —Lo siento, jefe.


  —No me ha gustado la contestación del señor Schneider.


  —Eso mismo, estaba pensando yo, jefe. —Veramendi, no le hizo caso, ya que siempre, dijera lo que dijera, saltaba con las mismas palabras.


  —Vamos a intervenir su teléfono y vamos a grabar sus conversaciones las veinticuatro horas.


  —Muy bien.


  —Prepara la petición de la orden judicial.


  —Al momento, jefe.


  —También quiero que investigues qué grupos podemos tener por aquí relacionados con la magia negra, esoterismo y cosas por el estilo.


  —¿Algo más, jefe?


  —Sí, mira a ver dónde se puede adquirir este tipo de cuerda… —dijo mostrando la bolsa que la contenía—, aunque parece muy corriente. Del resto me encargo yo, por ahora.


  —Ah, por cierto… se me olvidaba el motivo por el que había venido: ha llamado el señor Courtois, el testigo francés que dijo haber visto al teniente con la víctima, para saber si habíamos logrado algo y por si hiciera falta su ayuda, otra vez.


  Cuando Gómez salió de su despacho, Veramendi hurgó en el bolsillo de su americana para sacar un tubito metálico, desenroscar la tapa y echarse sobre la palma de la otra mano una pastilla de chicle mentolado; se levantó, cogió la gabardina liviana del perchero y salió a la calle. Había parado el ligero sirimiri, justo había mojado la acera, pero la temperatura era agradable, veintidós grados; y la suave brisa que venía de la costa, reconfortante. Le despejaba la cabeza demasiado cargada a las cinco de la tarde. Por eso también prefirió moverse andando por la ciudad, cruzó el puente de María Cristina y luego el pasadizo elevado por encima de la estación del Norte, adentrándose en el barrio de Eguía. Pronto sintió los efluvios aromáticos que llegaban de la fábrica de tabacos y al franquear el paseo Duque de Mandas, un poco más adelante, se paró en una panadería-pastelería para comprar una caja de bombones.


  No le había llamado. En el fondo se arriesgaba a que a esa hora no se encontrara en su domicilio, aunque ya la última vez que lo había visto le había confesado que apenas salía. El profesor, don Pedro Martínez Badiola, que había cumplido recientemente ochenta y tres años, era una eminencia. A pesar de haberse jubilado, hacía muchos años, como profesor de Historia, seguía escribiendo y publicando libros acerca de sus investigaciones sobre temas controvertidos a los que había dedicado su vida. Entre ellos, mucho tiempo atrás, había publicado una monografía sobre la historia del esoterismo y masonería en el centro de Europa. A pesar de su pasado comprometido republicano el nuevo régimen lo había obviado, quizás porque ya no lo consideraba, en modo alguno, persona peligrosa, pues por otro lado vivía apartado, silencioso y también, por qué no decirlo, olvidado; sin embargo, Vicente Veramendi había sentido un verdadero afecto por ese hombre pequeño, enjuto, de calvez y brillante cabeza, mirada empática, gesto acogedor y gran lucidez mental. Lo había conocido en unos cursos de criminología, cinco años atrás, en los que Martínez Badiola, aunque ya jubilado mucho antes, había impartido unas ponencias sobre la historia de dicha ciencia social; desde entonces no había perdido la relación y más de una vez había acudido a él para recibir sus sabios consejos. Cuando llegó a la altura del portal de la calle Virgen del Carmen donde vivía don Pedro, dudó entre un número u otro pues hacía más de un año que no le había visitado, pero como de uno de ellos salía en ese momento una mujer con una bolsa grande, aprovechó para mantenerle la puerta, entrar y fisgar en los buzones: ahí estaba. Martínez Badiola, 5.º A. Miró para arriba: el hueco de la escalera era muy amplio, previsto para una posible instalación de ascensor, pero de momento, no había nada, tan solo el vacío. Conforme subía las escaleras se acentuaba la luz natural que se filtraba por el techo translúcido y se oía el tintineo del chaparrón, que justo en ese momento acababa de comenzar, golpeando la cubierta. Al llegar al quinto piso miró para abajo por el hueco de la escalera, haciendo un gesto, ladeando la cabeza en expresión del vértigo que le causaba; a cado extremo del rellano un cubículo servía a las puertas de entrada de dos viviendas. Veramendi tocó el timbre de la correspondiente a la letraA. Una señora arreglada, de pelo gris y coqueta, con una bata de seda cruzada, aún más bajita que don Pedro, abrió la puerta.


  —Buenas tardes, ¿está en casa don Pedro? —Como Vicente Veramendi intuyó que la señora no le había reconocido, se identificó—. Soy Vicente Veramendi, exalumno de don Pedro, hace ya más de un año que vine por última vez, ¿no se acuerda, verdad?


  —Ah, sí, Vicente, no le había reconocido. Le veo muy cambiado desde entonces.


  —Es el estrés del trabajo, señora —dijo resoplando.


  —Hay que cuidarse. Pase por favor, está en su despacho. Ya le aviso.


  Desde el fondo se oyó un hilo de voz tenue, cantarín, que preguntaba: «¿Quién es, Begoña?». Esta abrió la puerta, dejando que el profesor viera al subinspector sonriente, cuya figura sobresalía en buena medida, por detrás de su esposa.


  —¡Hombre, Veramendi, qué sorpresa! ¿Cómo así por aquí?


  El profesor se hallaba sentado en un sofá desgastado, repleto de libros salvo en el espacio que necesitaba para sentarse. Era una habitación acogedora con olor al papel impreso de los libros. Miles de ellos rodeaban las paredes, de arriba a abajo, cubiertas por estanterías llenas de volúmenes, salvando en uno de los casos, la ventana que daba al sur y a la calle Virgen del Carmen, por la que aprovechaba la luz natural todo lo posible, y por otro, el espacio de una mesa de viejo nogal desvencijada, con gavetas a sus extremos y patas labradas a juego de aquellas, adjunta a la pared, con una vieja silla de madera en armonía con el escritorio, que mantenía un cojín ajado y raído por el uso, y otro igual se hallaba caído en el suelo. A cierta altura de la mesa destacaba un gran cartel mapamundi puesto con chinchetas sobre la misma pared. Veramendi le entregó la caja de bombones.


  —No tenías que haberte molestado.


  —No es una molestia, don Pedro. Por cierto, está como siempre.


  —Bueno, un poco más viejo… Siempre fui una persona delicada, con mis achaques, pero voy tirando y mientras tenga bien la cabeza…


  —No come nada… igual que un pajarito —dijo la señora.


  —Toma Begoña, coge un bombón —replicó su marido.


  —¿Quiere tomar un café o alguna otra cosa? —preguntó la señora, dirigiéndose a Veramendi.


  —No gracias. No se moleste. He tomado uno después de comer y luego ya a media tarde no suelo tomar nada.


  —Bueno —dijo resignada—. Si cualquier cosa estoy en la cocina.


  Tras esto la señora cerró la puerta y les dejó solos.


  —Espera que hagamos sitio en este sofá para que puedas sentarte —dijo don Pedro apartando los libros que se amontonaban sobre el diván llevándolos sobre la esquina de una estantería, mientras le ayudaba Veramendi—. Bueno, ¿qué tal te van las cosas… y el mundo, cómo va el mundo? —preguntó finalmente, una vez acomodados.


  —El mundo sigue ahí, don Pedro… Somos nosotros los que nos vamos.


  —Así es.


  —¿Sigue investigando, don Pedro?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? No he perdido la costumbre —dijo, pacientemente, con las palmas de las manos hacia arriba, mirando las miles de obras especializadas que le rodeaban—. Aquí no tengo todo lo que quiero, pero me ayudo visitando determinadas bibliotecas y centros de documentación algunas mañanas… Tengo un proyecto ambicioso, que espero pueda ver la luz el año que viene… o si no, el siguiente —dijo riéndose, encogiendo los hombros y enseñando los piños de una radiante dentadura—, pero ahora, dime, seguro que algo te traes entre manos.


  —Pues sí. Hay algo que no me deja dormir, don Pedro.


  —¿Un nuevo caso?


  —Hace poco… Quizás haya oído algo. Un crimen en Lourdes Txiki.


  —Algo he leído… Pero no decían gran cosa, como para hacerse una idea de lo realmente ocurrido.


  Entonces Veramendi le contó la escena que se encontró en la gruta, indicando que todos los indicios apuntaban a algún ritual de magia negra y que conociendo que hacía años había publicado una monografía especializada en determinados tipos de ocultismo, era ese el motivo de su visita. Dicho esto, se acercó el maletín de cuero, que había dejado apoyado en el suelo junto a la pequeña mesa de centro, y sacó unas fotografías en tamaño 18 × 24 cm, en blanco y negro, y un expediente; pero antes previno:


  —Don Pedro, son imágenes muy duras, le advierto.


  —Ya… hijo, pocas cosas me pueden alterar, después de todo lo visto y vivido, en especial, tras estos años infelices. Además, después de lo que me has anticipado, me las imagino.


  A pesar de todo, don Pedro se estremeció al ver las imágenes. Le costó un rato reaccionar.


  —¿Considera que podría tratarse de algún ritual de magia negra?


  —No hay duda… y además sospecharía de una autoría germánica.


  Entonces se levantó, cogió una escala de madera, la arrastró por la alfombra y fue directamente a un tomo concreto, que señaló a distancia con el índice, de pastas negras y letras plateadas en la portada, que se encontraba en la parte media alta de la pared, entre un bosque tupido de libros. Veramendi se incorporó, no sin cierta preocupación, cuando le vio subiéndose a la escalera de mano y fue rápidamente, al menos —dijo— para sujetarle la misma, pero el profesor se encogió de hombros con esa risa silenciosa que mostraba abiertamente la dentadura, diciendo que ya estaba acostumbrado. Luego, una vez tomado el ejemplar, muy voluminoso, todavía en lo alto de la escalera, lo abrió para cerciorarse que era el que quería y tras un gesto afirmativo con la cabeza, bajó a sentarse nuevamente en su esquina favorita del sofá.


  Pasó rápidamente las páginas de papel mate, algo amarillado, en las que destacaban muchos gráficos, dibujos y fotografías. De pronto, con gran seguridad, se detuvo en unas hojas centrales:


  —Aquí está. Déjame ver las fotografías del crimen… En efecto, parece que se corresponden. —El viejo profesor hablaba solo, Veramendi estaba atónito sin atreverse a preguntar qué ocurría—. Mira, observa estos gráficos y esta foto. Sabía que había visto antes esas marcas.


  El subinspector se llevó la mano a la boca, sorprendido:


  —Son iguales… Exactas, diría yo.


  Las marcas efectuadas a la chica de Lourdes Txiki coincidían de forma contundente con unos dibujos y con una foto blanquinegra, que aun sin mucha nitidez permitía ver los detalles; unas piernas interiores juveniles, mostraban tatuados, toscamente, los mismos símbolos que la víctima del caso que le ocupaba.


  —Sabía que se podía llegar a esto —dijo el profesor—. En los últimos años el auge de las sociedades secretas en Alemania y en otros pueblos nórdicos no tenía parangón. Muchas de ellas se consagraban, mediante rituales, para ponerse en contacto con intelectos suprahumanos para la realización de maleficios, siendo sus iniciados satanistas apasionados por la magia negra. Esto ha ido calando en la ideología nazi, de hecho importantes personajes del Tercer Reich pertenecen o provienen de alguna de estas sociedades, en especial de Thule. Muchas de estas sociedades acabaron teniendo un gran poder, con asesinos profesionales que realizaban grandes purgas entre distintos colectivos. A principios de los años veinte, en Alemania, se llevaron a cabo cientos de crímenes y desapariciones de políticos, de judíos, de comunistas… por medio de sacrificios rituales con síntomas demoníacos.


  El profesor detuvo su discurso esperando ver la reacción de su exalumno, pero este, que le escuchaba con la máxima atención, apremió con su mirada para que continuara, por lo que aquel prosiguió:


  —… Hace aproximadamente cinco años, a través de un viejo colega de París, tuve conocimiento de que Himmler estaba formando una enorme biblioteca relacionada con la brujería, el satanismo, el ocultismo; en fin, sobre todo eso, haciéndose con textos arcanos especializados provenientes de toda Europa, con intención, según me dijo, de llevarlo todo al castillo de Wewelsburg, donde formaría una orden de caballeros de las SS. Todo esto, pensé entonces, acentuaría las actuaciones de brujería y ritos satánicos, que Himmler, quería conducir a través del misticismo para guiar su movimiento…


  —Me está impresionando, don Pedro —dijo esta vez Veramendi, ante la mirada del profesor que continuó:


  —Esto servía para dos cosas: para fortalecer la ideología basada en la fuerza mística de la raza de forma sobrenatural y de otra, para manejar mejor a las masas, convencidas de tener un poder supremo…


  —¿Y qué significa todo esto, en relación al crimen de Lourdes Txiki?


  —Las marcas y símbolos grabados tienen su significado secreto y aunque puede haber distintas teorías, básicamente podría decirse que los triángulos, uno orientado hacia arriba en señal de espiritualidad y otro hacia abajo, la materia, representan la tríada, las tres grandes fuerzas; ambos triángulos se superponen al juntar las piernas, alcanzando el poder para lograr lo que se desea. Por su lado la lanza viene a ser el símbolo de otro poder divino: «Quien la sostenga en sus manos, sostendrá, para bien o para mal, el destino del mundo», decía la leyenda que rodeaba la lanza de Longinos, reliquia del centurión romano así llamado, quien al clavar la lanza en el cuerpo de Jesús, la sangre que le salpicó a los ojos le hizo recuperar la visión de la ceguera parcial que padecía. El agradecido Longinos se convirtió al cristianismo, existiendo muchos textos que hablan de sus actos e incluso milagros posteriores. El papa InocencioVI lo canonizó en 1340. Al parecer, según cuentan, Hitler quedó impresionado al ver la reliquia que pertenecía al tesoro imperial de los Habsburgo siendo joven, por casualidad en el museo del palacio de Hofburg, y a pesar de tener tal ascendencia cristiana se mostró maravillado con la sensación y el gran poder místico que le transmitió. La leyenda señalaba que el poseedor de la lanza jamás sería vencido en batalla alguna, pero si la perdía tendría graves consecuencias. Más tarde conocería que grandes personajes de la historia habían salido victoriosos por poseerla. Y ahora sé, de buena tinta, que tras anexionar Austria al Tercer Reich mandó trasladar la lanza al castillo de Nuremberg.


  —Luego está el resto de la parafernalia.


  —Exacto. Todo coincide. El fuego sobre la inmolada, previamente preparada para el sacrificio, que emana el humo purificador, imbuido por sustancias fuertemente olorosas, parte de ellas, alucinógenas. De ahí lo encontrado en la autopsia del cadáver, por lo que darían de beber a la víctima.


  —Por tanto, sugiere don Pedro, que ha sido obra de algún grupo nazi.


  —Sugiero algo más. Precisamente este libro es obra de un trío formado por Karl Hemprich, Asold Heinz y Mathius Milch —decía mientras señalaba y leía el nombre de los coautores—, fue prohibido por el propio Hitler, tras la creación de la Ahnenerbe y el control impuesto por Himmler sobre estos temas. Ese rito tan concreto, esas marcas y símbolos, no son algo común. Es rara la coincidencia con lo visto en este tomo, supongo por tanto que, de alguna forma, los asesinos del crimen de Lourdes Txiki podrían estar vinculados o relacionados con dichos autores.


  Veramendi abrió los ojos queriendo captar bien el mensaje y tras tomar buena nota de todo, nombres y demás detalles, se despidió del profesor, hasta una nueva ocasión.


  XXVI
Sábado, 5 de octubre de 1940


  La multitud se agolpaba alegre en torno a la charanga que hacía el pasacalles, a las siete de la tarde, por el centro de Bilbao. A su marcha las gentes salían de las tascas con el txikito en la mano, cantando y bailando al son de la banda. Durante todo el día se había amenizado un día festivo, «de cordialidad y fraternidad» lo llamaron los organizadores, que alegraba un poco los corazones rotos en medio de días grises sumidos de tristeza, que la época y la tragedia habían destinado a sus contemporáneos, mientras las noticias que llegaban del frente europeo refrescaban el reciente recuerdo de la sangrienta guerra que, hacía poco, había terminado. Más bien, al contrario, cada vez se veía con mayor incertidumbre el final de algo que habiéndose anunciado rápido y fugaz, como una mecha incendiaria, se extendía, paulatinamente, por gran parte del planeta.


  Pero la música tiene una fuerza enorme para hacer olvidar, al menos por un fugaz momento, y para transformar, por ese mismo lapso de tiempo, sensaciones de angustia por otras reconfortantes, y las personas deseosas de dejar apartadas sus preocupaciones, daban rienda suelta al jolgorio. Los cohetes anunciaban a la población la fiesta y el desfile que venía precedido por bonitas majorettes luciendo vistosos y fantasiosos uniformes militares agitando, rítmicamente, los bastones al son de la música, mientras a ambos lados de la calle, personas de todas las edades, se agolpaban ora aplaudiendo y saludando, ora bailando al paso de la banda. El día había, además, salido soleado; a esa hora perduraba el intenso cielo azul, tras limpiarse de las insistentes y copiosas nubes grises de los días anteriores, pero la brisa del nordeste, que venía del mar, pedía una chaqueta a esa hora de la tarde y Marie la llevaba, por encima de sus hombros, sujetándola con las manos, a juego con el fino vestido drapeado, azul marino con pequeños puntos blancos, de una pieza, que apenas sobrepasaba las rodillas, tocada con un sombrero oscuro, sin ala; discreta como siempre pero, quizás por ello, tan atractiva. Miraba a todas partes en medio del bullicio, unos jóvenes le acababan de piropear; no hizo caso, también como siempre, pues le molestaba esa forma, que consideraba burda, de manifestar carencias oprimidas. Por fin le vio; allí estaba su compañero de la red alemana, Ramón Ubarrechena, en una esquina de la calle Ledesma con Berástegui, tal como habían quedado, manteniéndose firme e inmutable, con la dificultad que ello suponía, entre el paso y los empujones de la gente. En ese momento el desfile musical bajaba de Colón de Larreátegui a la Gran Vía de Don Diego López de Haro. Habían buscado un momento y lugar aparente para una cita secreta, entre la multitud, y entenderse no era del todo fácil sin levantar la voz más de lo que a ellos les gustaba.


  —¿Has podido sacar alguna información? —preguntó Marie.


  —El martes —dijo Ubarrechena.


  Marie le miró queriendo descifrar el contenido de tan enigmática contestación, esperando que su compañero se extendiera.


  —El martes a las siete de la mañana lo sacarán para un paseo desde el penal de Burgos, donde se encuentra en estos momentos, a unos cinco kilómetros al oeste de la ciudad, en un furgón celular ordinario para el traslado de detenidos —dijo al fin.


  —¿Llevarán a más gente en el mismo viaje?


  —No lo sé. La orden va como un traslado al campo de concentración de Miranda de Ebro, pero solo llegarán hasta los montes Obarenes, en el desfiladero de Pancorbo, donde será fusilado.


  —¡Joder! ¿No se podía haber evitado?


  —Las autoridades nazis han pensado que es, o puede ser, peligroso, por sus características ejecutoras, mantenerlo con vida en una red enemiga. Por otro lado, lo consideran un regalo, muy eficaz, a las autoridades españolas, para los intereses futuros.


  —Y todo por mi labor…


  —Nuestra posición sabes que es muy difícil…


  —Gracias Ramón —dijo Marie—, seguimos en contacto por nuestro especial canal.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Ubarrechena antes de que Marie se perdiera entre la maraña de personas—. ¡Ten cuidado, puede ser muy peligroso! —Pero nunca sabría si a pesar de que ella se hubiese vuelto y sonreído, como despedida, le habría oído sus últimas palabras.


  Marie estaba determinada a dar el paso, aun sabiendo que cualquier levísimo error supondría su fin. Si iba a Lang o incluso a algún superior de este, de la red de espionaje alemana, solo podría ser alegando que ponían en serio peligro su propia vida y desde luego, su credibilidad ante su infiltración en la red de espionaje británica, la de los franceses que apoyaban la resistencia, pero ¿podría acaso considerarse un interés excesivo por ese hombre y por tanto sospechoso?, o ¿hasta qué punto podía ser relevante cómo para hacer que intervinieran y pararan el proceso contra Julián Echániz? Después de lo manifestado por su compañero Ubarrechena estaba claro que por ahí no había posibilidad alguna de detener la orden dada. Si, por el contrario, iba a la red británica, podrían tener interés en salvar a uno de los suyos, pero esa información la delataría a ella misma entre estos y luego, entre los miembros de la red alemana. ¿Qué podía hacer? ¿Acaso ella sola podría intentarlo de alguna manera?, se preguntaba conociendo, además, que el dilema tenía varias respuestas que significarían su muerte.


  En el viaje hasta la capital donostiarra fue intentando resolver estas cuestiones. Siempre había sido una persona resolutiva, lo cual no significaba que siempre acertara, pero algo sentía que debía hacer, aunque tampoco sabía bien por qué. Al final una guerra hace que las personas se conviertan en monstruos, sin sentimientos, solo vale sobrevivir cuando menos un día más. Y crece el odio hacia el que te han dicho —o así lo has entendido porque te ha tocado vivir en uno de los bandos—, que es el contrario, al que hay que eliminar y se acabó. Eso es todo. El tren acababa de salir de la estación de Durango, aún seguían algunas obras y quedaban signos de su destrucción total en el bombardeo de la villa por la aviación legionaria italiana el 31 de marzo de 1937. En el vagón apenas viajaban unas pocas personas. Unos subían y otros bajaban en cada parada. A través del cristal, reflejado por la luz interior, Marie podía ver, delante, a una madre joven, apenas tendría veinte años, pensó, que pedía formalidad a sus dos hijos pequeños; a un sacerdote que leía un misal, sentado a su misma altura, al otro lado del pasillo; y detrás, un soldado con el petate, que también leía una novela de bolsillo, con las páginas dobladas. Y fue, en ese momento, cuando vio lo que tenía que hacer. Ahora solo era cuestión de actuar rápidamente.


  El contacto había funcionado con la urgencia requerida y a las ocho de la mañana del día siguiente, domingo, se hallaba en el banco de costumbre, en la iglesia de los Carmelitas de la calle Easo de San Sebastián con Philippe Blanchard y François Martinet, a quienes les contó la valiosa información, diciendo que la había obtenido a través del subdirector del penal, haciéndose pasar por la esposa de Julián, y que tirando del hilo, a través de algún contacto había podido saber que el traslado se trataba de un paseo sin retorno. Los dos franceses se miraron.


  —¿No nos estarás queriendo llevar a una trampa mortal? —preguntó Blanchard.


  —Quiero, simplemente, que formemos un grupo para liberarlo y yo quiero también formar parte de ese grupo.


  —Nos arriesgaremos, pero si es un engaño, serás la primera en morir. Te lo aseguro. De todas formas, ya habrá tiempo de que compartamos esos contactos que dices tener…


  —Ahora lo prioritario es salvar a Julián para lo que hay que preparar inmediatamente la operación.


  —¿Cómo? —preguntó Martinet—. Nosotros somos gente de información, no de ejecución.


  —Quizás lo podamos arreglar —dijo el otro.


  Al cabo de una hora, yendo por caminos diferentes, se volvieron a ver los tres en el domicilio de Blanchard, en primer lugar para poner a prueba la última radio que el servicio británico le acababa de aportar para las comunicaciones entre la red, la cual podía contactar con los servicios en la embajada británica en Madrid por medio de una comunicación cifrada en alfabeto morse, en el que el propio Blanchard era un experto. Puntual a la misma cita, llegó en ese momento Jean-Pierre Courtois, al que habían llamado y al que agradecieron su presencia. Martinet se encargó de presentarle a Marie, ambos se miraron detenidamente, se dieron la mano y se saludaron.


  A lo largo del día se planificó la acción por los servicios secretos británicos. Jean-Pierre, aún muy dolido con lo ocurrido a Sara, inesperadamente, se prestó a participar de alguna manera en la misma, la cual se diseñaría por gente del MI6 y de los responsables del servicio secreto británico en España. Mientras tanto, los cuatro reunidos en casa de Blanchard comieron ligeramente a la espera de noticias, mirando con ansiedad el teléfono que este disponía en una mesita baja, en el salón. Serían casi las cinco de la tarde cuando por fin se escuchó el estridente tono de la llamada que los sobresaltó. Era el capitán Monroe desde la embajada británica en Madrid. Un grupo compuesto por cuatro hombres preparados para el asalto se darían cita en un punto que consideraban estratégico poco antes del desfiladero de Pancorbo, llegando desde Burgos, donde el furgón se desplazaría hacia un pabellón en ruinas, en medio de una explanada en el monte; lugar elegido, en más de una ocasión, para dar fin a muchas vidas. Tres de ellos irían vestidos con uniformes militares españoles, uno como capitán, y el otro vestiría uniforme y galones de alta graduación de las SS. Todos irían con ametralladoras Bren utilizadas, entonces, por el Reino Unido, ligeras y con una cadencia de tiro de hasta 520 disparos por minuto. A las cinco cuarenta y cinco de la mañana se encontrarían en dicho punto con Jean-Pierre y Marie. Al primero le llevarían otro uniforme de la talla que comunicó en ese momento, aunque solo portaría una pistola, para una labor de apoyo y a Marie, al saber conducir, aunque apenas lo hacía, le asignarían otra labor. Tendría que ir desde ese punto hasta un cruce concreto previo a Briviesca. Allí tomaría el relevo a otro hombre de la organización para seguir al celular y adelantarlo justo a unos tres kilómetros antes del lugar establecido. Un hombre infiltrado en conexión con el anterior y bien pagado por el servicio británico, entre los jefes de guardia del penal, describiría el furgón en el que lo trasladarían con la debida exactitud. Marie solo tendría que seguirlo con la suficiente cautela durante ese tramo, avisando de su llegada al grupo operativo que les estaría esperando, por lo que, ahora, tenía que estudiar perfectamente el mapa de la zona. El resto del plan lo verían in situ.


  XXVII
El asalto.
Martes, 8 de octubre de 1940


  A las tres y treinta de la madrugada, Jean-Pierre y Marie, salían de San Sebastián, en una noche estrellada y luna cuarto menguante —«Con los cuernos hacia la derecha, en el hemisferio norte», recordaba Marie que eso le contaba su abuelo, en aquellos crepúsculos en que así la veían, desde el caserío familiar—. No se topaban con vehículo alguno, viajaban en la soledad extrema de la oscuridad. A Jean-Pierre, que conducía el automóvil y a pesar de no haber dormido nada, le había chocado ver a Marie vestida con pantalones, pues aunque en Europa la guerra estaba llevando a las mujeres a las fábricas, en especial relacionadas con el material bélico, y por un motivo, más bien práctico, estaban incorporando el pantalón a su vestuario, sin embargo, no era aún una prenda muy usual entre las féminas por la calle. Eso le facilitaba llevar un calzado, asimismo, cómodo y ligero. Una blusa blanca bajo una chaqueta y un turbante oscuro, completaban su atuendo, y desde luego, dentro del bolso no había olvidado incluir la WaltherPPK de 7,65 milímetros que el coronel Schoen de la Abwehr le entregara en Biarritz.


  La ausencia de tráfico a la noche les permitía ir a buen ritmo, al que permitía el gasógeno incorporado en el coche, y poder, así, llegar con antelación al punto de contacto con el grupo proveniente de Madrid. De esta forma, algo más de dos horas después, se encontraron en el destino fijado. Aún no habían llegado los otros. Se estacionaron en un costado, sentados en el vehículo, procurando hablar para no adormilarse. El ruido infrecuente de un camión circulando por la carretera les estremeció. Al cabo, oyeron detenerse un coche de donde se bajaron cuatro personas uniformadas. Marie reconoció enseguida a dos de ellos, a Martin, el hombre de la barba bermeja que solía hablar con Julián en su estancia en Madrid, que llevaba galones de cabo, y al agente que se presentó en la vivienda que ocupaban el último día, para avisarles que se largaran de inmediato, quien ahora vestía el uniforme de coronel de las SS. Los otros dos, fornidos, treintañeros; uno algo más bajo, rubio, con pecas grandes en el cutis y con anchas espaldas ataviado como soldado. Y el más alto, de cabello oscuro, ondulado, peinado hacia atrás y nariz prominente acentuada por la sombra del fulgor de esa noche, que parecía el jefe de todo el grupo, y vestía el uniforme de capitán del ejército español, con varias medallas, hizo un gesto a Martin para que entregara a Jean-Pierre la ropa y botas de soldado que traían para que se cambiara; y a Marie le pidió que fuera hasta el punto concreto, anterior a Briviesca, donde habría de relevar al coche que seguía al celular. Le repitió las instrucciones y los detalles que le concernían: en especial cómo habría de reconocer al furgón, del cual ya tenían todos los datos, y al vehículo del hombre de la red que los seguía, mostrándole en el plano el cruce donde procedería el relevo; cómo habría de ser el contacto con el relevado bajo santo y seña y sobre la importancia en la recepción del mensaje que ese hombre le podría transmitir, especialmente si hubiese nuevas relevantes para la operación; también se extendió en cómo debía seguir al furgón, manteniéndose con cautela tras él, para rebasarlo, en un lugar que también le señaló en el mapa, a algo más de tres kilómetros con anterioridad a la posición donde ellos les estarían esperando, que era justo tras una curva pronunciada, y antes del cruce que daba al camino hacía el monte, en el que a corta distancia se hallaba el paredón. El celular saldría a las siete cuarenta y cinco del penal, calculaban que tardaría unos cincuenta minutos en llegar al cruce. Ella por si acaso estaría bastante antes, así que debía ir para allí sin entretenerse. Conocían en ese momento que en el furgón celular trasladaban solo a Julián Echániz, que el registro oficial señalaba como destino el campo de concentración de Miranda de Ebro, pero que el pelotón de cuatro fusileros al mando de un sargento, sabía que el camino de Julián terminaba en el desfiladero de Pancorbo. Luego, ya sin él, llegarían al campo de concentración de Miranda de Ebro para trasladar a dos presos, esta vez sí, al penal de Burgos.


  Así pues, Marie salió hacia el punto del relevo y poco más tarde Jean-Pierre se adelantaría también a la curva, tras la que el grupo armado esperaría al furgón, primero para vigilar y advertir de su llegada a los demás, y luego, para que cuando llegara el momento hiciera señas de precaución al conductor del coche penitenciario y desviara, si fuera el caso, cualquier otro vehículo, pero antes Martin, le entregó una pistola, explicando rápidamente su funcionamiento. Jean-Pierre manifestó, no obstante, que tenía alguna instrucción de cuando hizo el servicio militar en su país.


  Los minutos se le hacían eternos a Marie dentro del automóvil en el cruce en el que de la carretera general brotaba un ramal, mediante un camino empedrado, que en un par de kilómetros alcanzaba un caserío formado por unas granjas y una pequeña ermita. Se hallaba agazapada tras el muro de lo que había sido una casa de camineros derruida, al lado de una señal de stop, justo a unos metros de la carretera. Miró al reloj de pulsera. Todos los de los componentes del operativo los habían sincronizado. Eran las 8:35 h. Los nervios se acrecentaban. Apenas había tráfico. Por una grieta del muro podía ver los vehículos que se acercaban desde una buena distancia. La visibilidad ya era buena a esa hora, el cielo estaba despejado. A las 8:42 h, a lo lejos, le pareció ver el furgón. Conforme se aproximaba iba comprobando que correspondía con el descrito. Pasó rápidamente frente a ella. Un poco más atrás divisó al coche que lo seguía. Este se detuvo en el cruce, entrando en el camino del ramal, provocando una gran polvareda, hasta colocarse a la par del de Marie. Se dieron el santo y seña y el hombre simplemente añadió.


  —Todo O. K.… Sin novedades.


  Marie salió tras el furgón acelerada, pronto lo tuvo a la vista, manteniendo la distancia lo siguió. Eran las 8:48 h. En menos de veinte minutos llegarían al punto del asalto. A las 9:05 llegaba al lugar donde debía rebasarlo y acelerar para dar aviso al grupo que les esperaba y poco después sobrepasó la curva. Jean-Pierre, que ya bastante antes los tenía controlados, habiendo previamente dado la señal a los otros, se plantó en mitad del asfalto, con anterioridad a la pronunciada curva, por lo que el furgón penitenciario que llegaba en ese momento ralentizó al ver las señales de precaución que con las manos, este, con el atuendo militar de soldado, hacía para que redujeran la marcha. Luego, despacio, tras dar la curva, el celular se encontró con un vehículo cruzado en mitad de la carretera y un hombre con galones de capitán acercándose hacia ellos. Tras el saludo militar, este se dirigió al de mayor graduación, el sargento, al que pidió que les ayudaran:


  —Hemos tenido un accidente. Entre todos podremos mover el vehículo. Es urgente, llevamos a un coronel de las SS a una importante reunión con el alto mando.


  —Capitán, vamos en misión, con el tiempo justo.


  —¿Acaso insinúa no obedecer mi orden? —Le miró el capitán severamente, al tiempo que deducía que por su apariencia se trataba de un sargento chusquero e impertérrito, aunque en ese instante dubitativo. Tras unos enigmáticos y vacilantes segundos en silencio, el sargento ordenó a sus hombres que empujaran el vehículo. Entonces el capitán miró dentro del celular—. ¿Cuántos hombres llevan ahí?


  —Llevamos a un reo, señor.


  —Pues hágale bajar. No querrá que sus hombres trabajen y el individuo ese, disfrute ahí sentado.


  El sargento ordenó a quien custodiaba al detenido desde dentro del furgón que abriese la puerta y bajaran. Fue en ese mismo momento cuando, como un rayo inesperado, violento y sorpresivo, los cuatro miembros del comando, simultáneamente, se abrieron los largos sobretodos que portaban, desplegando como una exhalación las ametralladoras Bren, y con una rapidez inusitada, propia de un equipo entrenado y experimentado en el asalto, lanzaron una increíble salva de disparos trepidantes que parecía no tener fin. Las balas que salían a más de quinientos tiros por minuto de cada metralleta dejaron, casi al instante, un gran reguero de sangre y muertos a todos los componentes del pelotón de fusilamiento. Julián que se había lanzado al suelo, se intentaba zafar del cuerpo sin vida de su vigilante, que había caído sobre él. Todo había ocurrido, en un santiamén, en una recta de poco más de trescientos metros blindada por sendas curvas a sus extremos, en las que, ante una de ellas, Jean-Pierre, se había encargado de detener al único vehículo que circulaba en ese momento por su lado, un camión al que había cortado el paso, mientras Marie, que controlaba la dirección contraria ante la otra, se había conformado con oír los disparos, con la natural agitación que semejante momento producía, al no haber, en ese brevísimo espacio de duración, transitado ningún vehículo en tal sentido.


  Sin pérdida de tiempo, los cuatro componentes del comando, introdujeron los cuerpos de los fusileros en el recinto para los presos del celular. El jefe y el agente uniformado de coronel de las SS entraron en el coche en el que habían venido, con Julián que se sentó en la parte posterior. Martin y el otro miembro del grupo se subieron a la cabina del furgón arrancándolo al instante para seguirlos. Fue entonces cuando Julián pudo ver pasar a Marie que había dejado su puesto cruzándose con su vehículo. Algo muy fugaz en medio de la vorágine vertiginosa de los hechos que se sucedían, pero aún pudo gravar en su memoria el flash que le dejó aquella incipiente sonrisa, tibia quizás, cuando ella le miró desde el volante de su automóvil y que guardaría para siempre en su recuerdo. Entonces sintió una especie de fuerza instándole a salir hacia ella, pero el coche se alejó apresuradamente. Él todavía se volvió. A lo lejos Marie iba a recoger a Jean-Pierre hasta que pronto la perdió de vista.


  En lo alto de la colina, justo antes de llegar al sitio del paredón, se detuvo el comando; el furgón fue rociado ampliamente de alcohol etílico, desde allí lanzado al vacío y prendido al comenzar a caer sobre la cuenca del río Oroncillo, de modo que una estruendosa bola de fuego lo hizo desaparecer para siempre entre las rocas del valle: un accidente en un camino sinuoso se habría llevado a todos, fusileros y prisionero. La explosión hizo que no quedara rastro de nada. El comando de asalto seguiría con Julián Echániz, a quien soltaron las esposas y a quien entregaron una ropa militar para que se cambiara, rumbo a un lugar desconocido.


  XXVIII
La investigación del policía Veramendi


  Al despacho del subinspector de homicidios Vicente Veramendi, en San Sebastián, no había llegado todavía la noticia del accidente del desfiladero de Pancorbo —si es que tenía que llegar en algún momento—; sin embargo, su ayudante Gómez irrumpió apresuradamente para dejarle la última información concerniente con su investigación:


  —¡Jefe! —dijo, mientras le dejaba un manojo cosido de documentos encima de la mesa—, la comisión rogatoria para las diligencias acerca de los autores de los ritos satánicos ha dado sus frutos: al parecer Asold Heinz y Mathius Milch fallecieron en sendos accidentes, el primero al norte de Francia y el otro en Argentina. Por cierto, por lo que he podido ver, ambos tan extraños como parecidos.


  —¿Y del otro, se sabe algo?


  —Ahí lo verás jefe. Entró por la frontera de Irún a finales del pasado año.


  —Este se llamaba… —dijo leyendo Veramendi, mientras miraba unos papeles manuscritos con su propia pluma—, Karl Hemprich.


  —Eso es…, pero al parecer se ha perdido su pista. Se lo ha tragado la tierra.


  —Bien. Creo que es el momento de que nos acerquemos a la sede del partido nacionalsocialista. Consigue una entrevista con algún responsable para que vayamos cuanto antes.


  —Eso está hecho, jefe.


  Una hora después, Evaristo Gómez, volvió a entrar en el despacho de Veramendi:


  —Ya tenemos la cita, jefe. Mañana a las doce del mediodía. Nos atenderá el segundo del partido nazi, pues el jefe, señor Beissel, se encuentra fuera y muy ocupado preparando la visita de Himmler a nuestra ciudad, prevista para el próximo día 19. Parece que es un mal momento, pero hará un esfuerzo por su interés, dice, en colaborar con la policía española.


  —De acuerdo. Allí nos presentaremos mañana.


  —Por cierto, ¿no habría que avisar al coronel Hoffmann?


  —Bueno… Nosotros haremos nuestro trabajo y si llegado el momento viéramos que avanzamos con la investigación, entonces le informaremos.


  El personal y voluntarios de la sede del partido nacionalsocialista en la capital donostiarra trabajaban a destajo ante la inminente llegada de Himmler. Apenas faltaban unos días y todo debía estar bien preparado. En una oficina abierta tras un mostrador, dentro de la sede social, donde tres mujeres se ocupaban de la labor administrativa, el señor Scheck atendió a los policías.


  —Soy el subinspector de homicidios Veramendi y este es mi ayudante, el agente Gómez.


  —Encantado de atenderles. Como siempre deseosos de colaborar con la policía de este país. Como ya saben el señor Beissel se encuentra en estos momentos viajando hacia nuestra embajada en Madrid. Son días de gran actividad ante la inminente llegada del Reichsführer-SS.


  —No le queremos quitar su tiempo, seremos breves. Estamos tras la pista de un compatriota suyo llamado Karl Hemprich, ¿le suena?


  —No. En absoluto.


  —Fue coautor de un libro sobre prácticas y ritos ocultistas, prohibido por el Führer…


  —En tal caso aquí no sería bien recibido.


  —Lo supongo. El caso es que entró en noviembre del pasado año en España por la frontera de Irún y después se le ha perdido totalmente la pista.


  —¿Y dice que se dedica a prácticas ocultistas?


  —Así es. Debió pertenecer a alguna sociedad secreta, pero tras la publicación del libro fue perseguido en su país.


  En ese momento, una administrativa de tez muy blanca y mediana edad, que había escuchado la conversación, al mismo tiempo que el rubor iba enrojeciendo la piel de su rostro se acercó hasta el señor Scheck haciéndole un comentario en alemán, por lo bajo, casi al oído, y este lo tradujo a los investigadores de la policía:


  —¡Ah! Sí, me dice la señorita que quizás el Gran Maestro pudiera darles algún detalle sobre el asunto, ya que él se dedica a actos esotéricos y a todas esas cosas… ya saben.


  —¿El Gran Maestro?


  —Sí, se llama Leonard Schmidt. Yo, personalmente, no le puedo hablar mucho de él. Creo que solo lo he visto una vez.


  Veramendi miró a la administrativa que había recobrado de nuevo la palidez original de su semblante, animándola a expresar lo que sobre el asunto podía saber. Fue tan persuasivo que tanto el señor Scheck como el agente Gómez hicieron lo mismo, esperando que ella aportara alguna luz más.


  —Yo tampoco sé mucho más —dijo al fin, la mujer, con un fuerte acento alemán y cierta dificultad expresiva en castellano—. Ha llevado a cabo, en este año, algunas intervenciones o conferencias relativas a las ciencias ocultas, siempre señalando que lo hacía dentro de nuestro ideario y precisamente para fortalecerlo. Yo asistí a una de ellas, hace unos meses, a final de primavera. Parece ser que, no obstante, está obteniendo cierto éxito, pues ya he oído decir que ha logrado discípulos, a los que denomina iniciados.


  —¿Y cómo contactan con él? —preguntó el subinspector.


  —Que yo sepa siempre es él, el que comunica los eventos para que puedan apuntarse los afiliados que lo deseen. Normalmente se colocan ahí los carteles anunciadores —dijo, señalando con el dedo un gran panel en la pared, a un lado del mostrador—, en el tablón de anuncios internos. Precisamente creo que ahora hay uno pendiente para dentro de unos días.


  —O sea que usted cree que el señor Schmidt podría saber algo sobre el misterioso y desaparecido Karl Hemprich —señaló Veramendi.


  —¡Oh, no! Yo solo digo que el Gran Maestro podría conocer algo sobre dicha persona ya que es un experto en ciencias ocultas.


  El subinspector se despidió deseándoles éxito en los detalles de la recepción a Heinrich Himmler, no sin antes detenerse frente al cartel que anunciaba una demostración ocultista en la sede del partido nacionalsocialista de San Sebastián, destinada a iniciados, para el próximo día 22 de octubre, martes, a las 9:00 h; y de que su ayudante, Evaristo Gómez, tomara buena nota del mismo en su agenda. Al salir, como todavía no habían dado las 12:30 h, y ver que llegaba el tranvía eléctrico de la CTSS, Compañía del Tranvía de San Sebastián, aceleraron el paso para cogerlo y así acercarse hasta el hotel donde se alojaba el coronel Hoffmann, por si tenían suerte de dar con él para comentarle el avance de las investigaciones del caso de Lourdes Txiki.


  Al preguntar por el coronel en la recepción del hotel y ver que en su habitación no contestaba nadie, llamaron a la mía, y yo que estaba tumbado en la cama leyendo un libro, me incorporé de un salto para coger el teléfono y poder explicarles que hacía algo más de una hora, el coronel había salido a dar un paseo por la Concha. Normalmente aprovechaba el mediodía, antes de ir a comer, para hacer un trayecto a pie, y si bien modificaba el itinerario, era muy habitual que pasando por el Palacio de Miramar llegara hasta el Boulevard, aunque otras veces alcanzaba el puente pasando por delante del Kursaal, o incluso bordeaba a través del paseo de la playa de Gros hasta alcanzar las rocas de Sagüés, al fondo, peligrosas en los días con fuerte mar; después volvía por la Avenida hasta el Hotel de Londres y de Inglaterra para continuar por la bahía de la Concha nuevamente hasta nuestro hotel; pero otros días cambiaba ese recorrido, orillando el litoral al pie del monte Urgull, cruzando el llamado Tambor, una pequeña plazoleta mirador donde quebraba el mar, provocando llamativos espectáculos, y donde la gente los días de gran oleaje, se congregaba para ver provocadores y dantescos espectáculos con olas que rompiendo con estrépito alcanzaban enormes alturas. Luego seguía a lo largo del malecón formado por la costa del monte que irrumpía desde el fondo marino, perpendicular a la calle Aldamar, y transitaba el paseo que tantas veces había cambiado de nombre: del Príncipe de Asturias, entre 1914 y 1919, de la República después, hasta que en 1937 la denominación oficial había pasado a ser la de paseo de José Antonio Primo de Rivera; sin embargo, los donostiarras lo seguían llamando, simplemente, paseo Nuevo. En ocasiones, también, ascendía al borde de la muralla por el monte Urgull para luego adentrarse en el puerto pesquero o en el casco viejo; en fin, le gustaba andar, máxime en un día tan saludable, con veintitrés grados de temperatura y una magnífica brisa marina que invitaba a pasear. Así pues, les dije que pensaba que no tardaría, por si deseaban esperarle un rato. Es lo que hicieron y cuando yo bajé acababa de llegar el coronel. En cómodos sillones del vestíbulo y, a su vez, gran salón principal del hotel nos reunimos y comenzaron a parlamentar.


  —Estoy aprovechando mi estancia en esta bonita ciudad para hacer ejercicio de forma relajada. Luego, a las siete treinta de la tarde, todos los días, a la altura del balneario de la Perla, me doy un baño en el mar, nadando en paralelo a la playa, en las tranquilas aguas del interior de la bahía. Una verdadera maravilla —sentenció el coronel.


  —Quería tenerle al corriente de nuestras investigaciones en el caso de Lourdes Txiki, tal como acordamos —dijo el subinspector Veramendi.


  —Bien, ¿y adónde han llegado? —preguntó el coronel, con cierta arrogancia.


  —Los ritos celebrados en la gruta son exactamente iguales a los indicados en el libro de Karl Hemprich, Asold Heinz y Mathius Milch. Diría más, no solo los ritos, sino también las marcas y demás símbolos perfectamente descritos en la obra de dichos autores coinciden absoluta y exactamente con los del crimen de la chica de Lourdes Txiki.


  El semblante del coronel, tras el ejercicio, más relajado y afable que de costumbre, recuperaba su aspecto normal: serio, cubierto el labio superior por el bigote blanco, los ojos vivaces, en dos perfectos círculos casi desprendidos de sus cuencas, clavados en su interlocutor mostraban su sorpresa.


  —¿Qué más ha averiguado?


  —Como imaginábamos se trató de un… llamémosle, como lo hacen ellos, sacrificio satánico para la obtención de deseos o aspiraciones por parte de sus ejecutores… No hay duda de que fue inspirado y realizado, directa o indirectamente, por un grupo vinculado con los autores de ese libro, prohibido por cierto, por el Führer…, pero… he ahí el quid de la cuestión, que dos de ellos, murieron en sendos accidentes, en poco margen de tiempo, uno al norte de Francia y el otro en Argentina; sin embargo, el tercero, llamado Karl Hemprich, entró en España por la frontera de Irún, en noviembre del pasado año, habiéndose esfumado su rastro totalmente desde entonces.


  El coronel, aún no repuesto de su asombro, se mecía suavemente, con parsimonia, las puntas del bigote, hacía abajo, con la mano derecha.


  —Y no tiene ni idea de dónde puede haber ido a parar ese tal Hemprich. ¿No es así?


  —Exacto. No sé si usted podría obtener alguna otra información que nos ayude a dar con él.


  —Lo intentaré.


  —Bueno, pues quedamos a la espera de sus noticias.


  Veramendi se levantó seguido por su ayudante y con un gesto con la mano derecha a la altura de la sien, emulando un saludo militar, le deseó tuviera un buen día.


  XXIX
Reunión en la fábrica abandonada


  Marie no podía dormir bien. El ambiente turbulento en el que se movía hacía que su desconfianza aumentara. No se encontraba segura ni en su misma casa. Se sentía vigilada y amenazada por todas partes. En realidad, hasta ese momento, solo se trataba de meras impresiones e indicios, pues no había evidencias directas, que a veces le hacían dudar sobre su certeza, como dudaba, al fin, sobre sus propias creencias e ideales. En consecuencia todo era desconcertante, como la vida misma que le había tocado vivir.


  Esa mañana, del viernes 11 de octubre, se levantó temprano y fue, como lo hacía habitualmente, aunque en distintos horarios, hasta el edificio principal de Correos y Telégrafos, en la calle Garibay. Allí subió a la primera planta y se adentró por el pasillo que daba lugar a los apartados de correos. Abrió la casilla del número 171. Había un sobre, con el matasellos fechado el día anterior en Bilbao, cuyo destino señalaba: «Marie Etchepare, Apartado de correos 171, San Sebastián (Guipúzcoa)», pero que carecía de remite. Antes de abrirlo miró a su alrededor. No había nadie. Al fondo del pasillo podía divisar al conserje, sentado frente a una mesa, leyendo el diario. Lo abrió. Dentro, una escueta cuartilla de papel blanco común, decía: «Domingo, 13, a las 12:00 h, en la antigua fábrica de mecanizados Axula de Zarauz. ¡Es muy importante! ¡Ten cuidado! R-U». Marie levantó la cabeza, sin moverse de donde estaba. Era una nota mecanografiada de su compañero Ramón Ubarrechena. No había duda —¿o acaso sí la había?—, pues era el método que había empleado en otras ocasiones para contactar con ella. Además, la fábrica abandonada a la que se refería en la nota, la habían usado ambos como lugar de reuniones otras veces. Sin embargo no era la vía que usaba la red de espionaje alemana a cargo de Helmut Lang, ni el tipo de mensaje, sin encriptar, era el utilizado dentro de la misma.


  Mientras iba por la calle fue rompiendo, en múltiples pedazos, la cuartilla junto con el sobre que iba depositando en diferentes papeleras a su paso, pensando sobre los posibles motivos para una cita tan urgente. «¡Es muy importante!», recalcaba la nota, pero además su compañero le quería avisar de algún peligro inminente: «¡Ten cuidado!», decía; todo ello con signos de admiración y subrayado.


  El domingo 13 de octubre desayunó frugalmente y se dispuso a tomar el tren que la llevaría hasta Zarauz, lo prefirió en lugar del autobús. Llegaría con mucho tiempo, pero luego iría paseando tranquilamente hasta el lugar de la reunión, una zona industrial, en los alrededores, que al ser festivo se hallaría desangelada y sin movimiento. El lugar concreto era realmente una fábrica abandonada y medio derruida desde comienzos de la guerra civil. Había pertenecido a una familia nacionalista que había huido a Chile en 1936, sin que los trabajadores pudieran continuar con la misma. No era un sitio acogedor, pensaba Marie mientras caminaba, pero a su compañero Ubarrechena le parecía, al menos, discreto. En cuanto dejó el bullicio de la animada localidad costera, conforme se adentraba en la zona industrial, de gran agitación los días laborables, el silencio hacía que sus propios pasos resonaran en el asfalto al contacto con los tacones y justo al torcer una esquina, de repente, Marie sintió estremecer su corazón, cuando un asustado gato negro, delante de ella, de un ligero brinco, saltó bajo la cubierta del ala de una fábrica de rodamientos, removiendo la tejavana y provocando un ruido que rompió el sosiego. Instintivamente introdujo la mano en el bolso, tomando la pistola, disimuladamente. El corazón sentía que palpitaba deprisa. De pronto se detuvo, aspirando el aire profundamente y se rio de sí misma. ¡Era un gato! No tenía por qué asustarse, así que prosiguió hacia la fábrica de mecanizados abandonada.


  Por fin, la vio enfrente. No había coche alguno en sus inmediaciones, lo que le extrañó, pues normalmente Ramón Ubarrechena se desplazaba en su pequeño utilitario. Era domingo y posiblemente había preferido venir en el tren desde Bilbao y luego acercarse, como ella, andando hasta la fábrica. Entonces recordó la última vez que se habían visto en ese mismo lugar. Él le había enseñado, en su interior, un espacio, que conformaba un chaflán, en la planta superior, exterior, desde donde se divisaban perfectamente los alrededores, que aún conservaba una mesa de reuniones, una estantería y algún otro objeto, todo ello en mal estado, desvencijado y cubierto de polvo. Miró el reloj, faltaban dos minutos para las doce y Ramón era muy puntual. No había nadie. Le extrañó también que no estuviera ya. Esperó un poco. Se sentía inquieta. Igual estaba adentro. El agudo chirrido al abrir la puerta la volvió a estremecer. Se hallaba cerrada de forma simple con una manilla cuya cerradura había, en su día, sido forzada por lo que ya no tenía llave. El interior daba, directamente, a lo que había sido la planta de producción, un espacio enorme, pues el muro de separación con unas oficinas contiguas se encontraba derribado y los cascotes del mismo esparcidos por el suelo. También los cristales rotos. El olor a humedad era penetrante. A su izquierda estaban las escaleras de cómodo acceso a la planta superior a las que faltaba el barandado. Marie llamó en voz alta a Ramón por su nombre, pero solo retumbó su propio eco entre las paredes vacías; no contestó nadie. Volvió a mirar su reloj de pulsera. Las 12:05 h. Nuevamente le pareció una situación muy extraña, pues conociendo a su compañero no era normal. Empezó a dudar de la nota mecanografiada. Podría ser una trampa. Sin pensárselo dos veces sacó la pistola del bolso empuñándola para poder ser disparada en cualquier instante si fuera preciso. No se oía ruido alguno, solo escuchaba su propia respiración jadeante. Volvió a llamar a Ramón. Nada. Otra vez el eco retumbando en el vacío sus palabras. Finalmente pensó que le esperaría quince minutos más y si no se presentaba se marcharía; fue en ese momento, cuando le pareció haber percibido un ligero ruido, como pasos sigilosos, en la planta superior. Su respiración entrecortada denotaba el miedo que sentía, pero debía ser valiente, se decía a sí misma, mientras sujetaba con las dos manos la WaltherPPK de 7,65 milímetros que el coronel Schoen de la policía secreta, Abwehr, le hubiera entregado en su reunión de Biarritz y recordaba al mismo tiempo las palabras de este, diciéndole que algún día le podría hacer mucha falta, y aunque ella nunca había pensado en utilizarla, en ese momento consideró que había sido muy oportuno el entrenamiento con armas de fuego que había llevado a cabo con ocasión de su formación con la red de espionaje alemana, en su estancia en Madrid. El crujido que había oído había cesado. Se detuvo por un instante, luego volvió a abrir la puerta exterior aparentando que salía. De repente escuchó un ruido brusco, como si fuera el salto de una persona, y poco después el motor de un coche que arrancaba y salía raudo por la parte trasera de la fábrica. Subió con cuidado las escaleras. Volvió a pronunciar en voz alta el nombre de su compañero sin que nadie contestara. Arriba, la puerta de madera del espacio donde se habían reunido en una ocasión anterior se hallaba cerrada. La empujó de un puntapié y al fondo, bajo el cristal de la ventana semiabierta, encontró el cuerpo sin vida de Ramón Ubarrechena con un tiro en la cabeza de la que aún brotaba la sangre. Marie cerró los ojos con rabia mientras unas lágrimas brotaron de sus ojos. Una carpeta y su cartera de documentos se hallaban abiertas, tiradas en el suelo, junto a él; el dinero y la documentación seguían, pero la carpeta, con un título manuscrito que decía: «Para Marie», se hallaba vacía, los papeles habían desaparecido. Salió corriendo al otro lado de la planta y desde el hueco de lo que en su día fuera una ventana, apuntando en todo momento con la pistola, miró por el costado oeste del edificio, por donde había salido el vehículo que acababa de oír. Ya no había rastro de nada.


  Sin dejar de sujetar la pistola en el interior del bolsillo de la trenca, temblorosa, se encaminó hacia la estación del tren pensando en los posibles motivos por los que habían podido matar a Ubarrechena y… en los que podían existir para que la hubieran dejado a ella con vida de momento. Su pensamiento era una eclosión de ideas sobre todo ello y en especial se centraba en quiénes podrían ser los responsables del asesinato de Ramón. Un tiro en la nuca, en ese momento, no distinguía a unos de otros. No era un fenómeno exclusivo que pudiera distinguir a algún grupo en concreto. Se debía, por tanto, centrar en las causas, y entonces recordó la última reunión, entre el alboroto festivo del centro de Bilbao, donde Ramón Ubarrechena le había transmitido la información que ella le había pedido, ya que él, pensaba, la tenía más factible y además ella no podía mostrar un interés en salvar a alguien de la red en la que actuaba en el contraespionaje. Como consecuencia de lo anterior había surgido el asalto en el desfiladero de Pancorbo. Quienes habían matado a su compañero, estaba claro que los seguían desde hacía tiempo y que si a ella la habían dejado con vida era porque, de momento, querían, por lo que sea, que así fuera, dándole, a su vez, un severo aviso. También estaba claro que Ramón Ubarrechena había detectado algún peligro inminente en contra de ellos o, al menos, de ella, el cual pensaba habérselo transmitido en esa reunión de la fábrica abandonada. El asesino, o en su caso asesinos, también se había llevado los papeles que Ramón pretendía mostrar o entregar a Marie. Su existencia, ahora más que nunca, tenía fecha de caducidad, se encontraba a merced de alguien y no sabía por cuánto tiempo.


  XXX
Lunes, 14 de octubre de 1940


  Otra noche en vela. Esta vez, Marie, la había pasado vestida, sobre el sofá de su salón. Triste y asqueada. La imagen de su compañero, con la cara ensangrentada, mirándola sin hacerlo, se había guarecido en el fondo de su mente. A la mañana salió temprano, en el tren, hacia Bilbao. Su cita con Helmut Lang, en esta precisa ocasión, la violentaba. La reunión se incardinaba dentro de las ordinarias y había sido prevista el mes anterior, al tiempo de calendarizar la agenda del siguiente. Cuando llegó al hotel Excelsior, Lang se encontraba ojeando el periódico, junto a él se sentaban José Joaquín Ibarzábal y otro individuo al que no conocía, de aspecto siniestro, con grandes gafas negras, colocado en la parte más umbría, donde evitaba los claros que penetraban por el gran ventanal que daba al jardín, si bien, recordó haberlo visto en una ocasión, durante su formación en Madrid, a la sombra, en ese momento, de Paul Winzer; sobre la mesa se hallaban las tazas de los cafés y restos de platos y cubiertos de los desayunos ya consumidos. Cuando entró Marie, Lang con un gesto que no pasó inadvertido, mirando su reloj, quiso señalar que se había retrasado unos minutos.


  —No sé qué ha sucedido hoy con este tren. Ha tardado más de lo habitual —se excusó aquella.


  —Te veo cariacontecida y ojerosa. Una pena para un rostro tan bonito —dijo Lang, como toda respuesta.


  —¿Qué ha pasado con Ramón Ubarrechena? —preguntó Marie.


  —No sé, todavía no ha llegado. ¿Acaso, sabes tú algo más? —preguntó Lang, con un deje irónico.


  Marie se mordió la lengua, mirándole fijamente, con rabia, y al fin dijo:


  —No puedo creer que no lo sepa.


  —¿No será este que viene en el periódico de hoy?: «El cuerpo de un hombre con un tiro en la nuca aparece en la antigua fábrica de Axula, en Zarauz» —leyó Lang el titular de la noticia que ocupaba una columna en la portada—. Dice también que, al momento de dar esta información, aún no sabían de quién se trataba.


  Marie, todavía de pie, se pasó, muy discretamente, el borde corvado del dedo índice por la comisura del párpado para retirar alguna lágrima que, instintivamente, había sentido brotar. Helmut Lang dejó el diario sobre la mesa al tiempo que se levantaba hacia el mirador del cristal que daba al jardín, diciendo:


  —Cuando entramos en este oficio ya sabemos el riesgo que conlleva. ¿No es así? —se volvió hacia quienes le escuchaban y repitió, por si había quedado alguna duda—: ¿No es así?


  Ibarzábal y el otro hicieron un gesto afirmativo con la cabeza, resignados; pero Marie, que aún seguía en pie, no hizo ni dijo nada.


  —Estamos en guerra, esto no es un juego —volvió a hablar Lang, mirando al jardín, de espaldas a los contertulios—. No se pueden cometer errores. El que los hace los paga. Eso es todo, así de sencillo. —Bruscamente se dio la vuelta, esta vez para mirar directamente a Marie—. ¿Ha quedado claro?… Bueno, pues siéntate y ponte cómoda.


  Marie se sentó y entonces Lang, de pie, con la mano izquierda a la espalda y la derecha apuntando hacia el cristal, como si de una pizarra se tratara, prosiguió:


  —Tenemos informes, propios de nuestra red, que dicen que Julián Echániz sigue vivo. —La mirada sobre Marie, caía como un proyectil—. Lo sitúan en Madrid, en este momento… así que hemos elaborado un plan para cazarlo. Queremos que vuelva a San Sebastián, confiado, para reunirse con su gente y ahí atraparlo, también queremos que sea cosa nuestra, por lo que evitaremos a la policía española… Para ello, hemos pensado en tu especial colaboración Marie. Estamos convencidos de que, tarde o temprano, intentará reunirse con los franceses de San Sebastián, que apoyan la resistencia de DeGaulle, dentro de la red británica, pero no sabemos exactamente cuándo ni dónde. —Mientras hablaba se iba moviendo hasta ponerse detrás de Marie—… Pues bien, tu labor será enterarte de eso —dijo mientras colocaba su mano derecha sobre el hombro de Marie que seguía sentada—. Una vez lo consigas y nos avises le tendrás que atraer, no creo que te sea muy difícil, a un lugar donde te indicaremos, probablemente algún hotel. ¿Está claro?


  Marie, que sabía que no tenía otra opción, no dudó al confirmarlo:


  —Sí. Está muy claro.


  —Bien. Pues esa será tu misión especial, a la que damos una prioridad de claseA… Y ahora descansa un poco, te vendrá bien. ¿Quieres tomar algo?


  Pero Marie se excusó, aduciendo que prefería irse a descansar y preparar el plan.


  Cuando regresó a su casa, Marie se preparó un baño de agua ardiendo con mucho gel cubriendo toda la bañera, con una copiosa y espesa capa de espuma delicadamente perfumada con aroma a rosas, y allí se introdujo durante largo rato, apacible, relajada; a veces sumergía hasta la cabeza, flotando su cabello, aguantando la respiración, queriendo alejar los malos espíritus, reconfortando su cuerpo e incluso su alma, hasta que el agua casi fría la alertó de su letargo; una ducha caliente a la que iba reduciendo gradualmente la temperatura, llegando incluso a la gelidez, dio por terminada la sesión; luego, solo con un fino camisón bajo un suave albornoz de pálido color rosa y zapatillas del mismo tono, se preparó una enorme y completa ensalada, se sentó a leer en su rincón preferido, a la luz amarillenta de una lámpara de pie, y finalmente sobre las ocho de la tarde, tras acicalarse, salió a dar una vuelta, tranquilamente, por el paseo de la Concha hasta el Boulevard y de ahí a la calle Elcano para acabar entrando en el bar de Farrell.


  El bar estaba muy animado para ser un lunes y a esa hora, algunos cenaban a base de tapas y pinchos, pero la mayoría, simplemente, tomaban cafés, cervezas u otro tipo de bebidas, con mayor o menor grado de alcohol. En la planta superior, no faltaban las mesas jugando al mus o al póquer, con fichas, que todo el mundo sabía que representaban el dinero depositado tras la barra. Algunos curiosos de pie se arremolinaban alrededor de las que consideraban más interesantes y abajo, al fondo del gran salón, los miembros de la orquestina preparaban sus instrumentos para comenzar su actuación. Arrancaban con melodías ambientales, sin voz, justo cuando entraba Marie, que tras el paseo por la Concha, sintió el contraste al penetrar en un ambiente tan cargado, cálido pero espeso. Las miradas se tornaron pronto hacia ella. No era normal ver entrar sola a una joven tan atractiva, pero ella denotaba cierta categoría y saber estar. Fue directa a la barra a preguntar algo a un camarero y mientras esperaba la respuesta de este, que a su vez había ido a cerciorarse, un apuesto oficial alemán se acercó a su lado.


  —Creo que se le ha caído este bonito pañuelo, señorita.


  Ella lo miró desconcertada, realmente no estaba segura de que fuera el suyo, aunque, desde luego, tenía uno parecido.


  —No creo que sea mío.


  —Pues acabo de ver cómo se le caía —dijo el oficial, acercándoselo a la nariz para oler su fragancia—. Y desde luego este bello aroma es el suyo.


  Ante la insistencia, con inseguridad, Marie lo cogió.


  —Gracias.


  —Soy el teniente Weber, Ralf Weber ¿puedo invitarla a algo, señorita?


  Justo en ese mismo momento el camarero interrumpió la conversación acercándose a Marie y al tiempo que se acompañaba de un gesto con la mano, indicando la planta superior, dijo:


  —Está arriba, señorita. En su despacho.


  Marie agradeció al camarero y se excusó del teniente Weber, al que no contestó ante su persistencia y se dirigió a las amplias escaleras que subían a la planta superior, la del juego, y allí hasta una puerta cerrada, con un pequeño letrero que indicaba: «Dirección», que golpeó con los nudillos. Un menudo hombre de fino y recortado bigotillo horizontal tan oscuro como su cabello, vestido como el resto de camareros con camisa blanca con chorreras, pajarita negra y chaleco de hilo dorado sobre azabache, abrió la puerta, pero antes de que preguntara nada, desde el fondo, sentado ante una gran mesa, Mike Farrell, que la había visto, se levantó de inmediato, exclamando: «¡Marie!», acercándose a ella y dándole un par de besos en sus mejillas. «¡Qué sorpresa! ¿Cómo así por aquí?». Con una mirada a su empleado, este salió del despacho, dejándolos solos.


  —Casualidad acababa de pedir un plato combinado para cenar. ¿Te apetece otro y así me acompañas? —Como Marie hizo una expresión aceptando el ofrecimiento, Mike Farrell, por el teléfono interno, solicitó otro plato para ella y su «vino tinto, reserva, de Rioja preferido, con dos copas»—. Odio cenar solo, aunque ya es una costumbre y no hay cosa que más me pueda agradar que hacerlo con una hermosa e inteligente compañía.


  —Siempre tan galán —dijo Marie con una atractiva sonrisa.


  La cena transcurrió agradable. Del salón, entre el murmullo, provenía la música ambiental y Farrell, entre copa y copa, aprovechaba para contar a su invitada especial las últimas historias, comentarios y rumores oídos, de buena procedencia, eso sí, entremezclados con chascarrillos e ideas de lo más original.


  —Bueno, Marie, llevo toda la cena cascando y tú aún no me has contado nada.


  —Estoy en peligro.


  —¿Qué me dices? ¿Quién podría hacerte ningún daño, mi dulce dama? —preguntó Farrell mientras pasaba cariñosamente el contorno de su mano por la mejilla de Marie.


  —Necesito salir del país… de Europa…


  —¿Tan grave es?


  Marie, afirmó con la cabeza, muy seriamente.


  —¿Y no hay forma de arreglarlo aquí?


  —No.


  —Entonces, ¿qué necesitas?


  —Necesito documentación para poder ir a los Estados Unidos. Creo que solo eso podría salvarme y aun así…


  —¿Y luego?


  —Luego, está demasiado lejos en mi pensamiento. Solo puedo pensar en el ahora.


  —¿Y cómo piensas salir?


  —No lo sé, todavía. Necesitaría la documentación y poder embarcarme… en algún barco que salga de por aquí.


  —Descuida, me encargaré de todo. Pero llevará un tiempo.


  —Bueno, necesito hacer algunas cosas aún, antes de poder salir… Unos diez días…


  —Eso está hecho.


  Marie sacó entonces su cartera del bolso:


  —Toma, no sé cuánto dinero hará falta…


  —¿Qué haces?


  —Quiero pagar lo que cueste, Mike.


  —Bueno. Cuando tenga todo arreglado, ya te diré cuánto es.


  Aún siguieron un rato más charlando sobre la vida y el destino, hasta que Marie se levantó diciendo que tenía que madrugar al día siguiente, por lo que debía irse a casa. Farrell se levantó también y le dijo que la acompañaría.


  —Hace una noche muy agradable para pasear, tras esta bonita cena, con una mujer maravillosa.


  Desde una mesa, cerca de la banda de música, el teniente Weber, al que acompañaban otros oficiales del Tercer Reich, no sin cierta desazón, pudo contemplar a Marie que salía agarrada del brazo de Mike Farrell a la penetrante oscuridad de la noche.


  XXXI
Himmler visita San Sebastián


  Se había creado una gran expectación. Era viernes, 18 de octubre de 1940. Cinco espectaculares carreras de caballos, con diferentes hándicaps y categorías, se iban a celebrar esa tarde. El hipódromo municipal de San Sebastián, en terrenos de Zubieta, volvía a relucir sus mejores galas. Con motivo del cierre de los hipódromos europeos por causa de la Primera Guerra Mundial e impulsado por el rey AlfonsoXIII se había inaugurado el 2 de julio de 1916, con asistencia de los reyes y el conde de Romanones, a la sazón, presidente del Gobierno, acompañados por el alcalde de la ciudad Eustaquio Inciarte, dándose cita las mejores cuadras a nivel internacional y destacando el Gran Premio de San Sebastián dotado con un galardón de cien mil francos franceses. La inauguración fue un grandioso éxito a pesar de los truenos y la lluvia. Más tarde, en 1922, se establecería el que sería el más importante trofeo en el circuito mundial, en ese momento, el Gran Premio de S. M. el rey don AlfonsoXIII, conocido como el Gran Premio del Medio Millón, por ser esta la cantidad de pesetas de su dotación. Ya anteriormente, en 1907, la ciudad había contado con el hipódromo de los Juncales al pie del monte Igueldo, pero el nuevo, ubicado en terrenos de Zubieta, y también conocido como hipódromo de Lasarte, había sido realizado a imagen de los mejores de la época. Durante la guerra civil su actividad se había visto paralizada sirviendo como campo de aviación militar, donde se había construido un depósito de munición, otro de combustible y un hangar con bóvedas de hormigón. Tras la guerra se habían acometido las obras para su rehabilitación y finalmente, en 1940, se volvían a reanudar las carreras siendo, en este año, el único hipódromo español con actividad, favorecido también, en ese aspecto, por el cierre de otros franceses, tal que el cercano turf de Biarritz, al haber sido considerado, en ese momento, como zona estratégica militar. De su concepción original disponía de una tribuna real, en edificio separado, que contaba con dos plantas, con porche en la baja y terraza en la primera, desde la cual, la familia real podía seguir las carreras. Otro edificio grande, el principal, albergaba las tribunas generales con una parte descubierta y otra cubierta escalonada. Sobre el techo de esta se habilitaba, asimismo, un graderío que permitía seguir las carreras de pie. Una parte exterior, cara a la pista, se usaba de terraza, con mesas y sillas donde se servían consumiciones. En el interior del edificio principal se encontraban los puestos para las apuestas, siendo sus alrededores ocupados por boxes y cuadras.


  Los aledaños al hipódromo se hallaban rebosantes. El parking abarrotado. Las gentes vestían sus mejores atavíos. Las mujeres normalmente tocadas con sombreros o pamelas y en menor medida con turbantes u otros adornos. Predominaban los vestidos finos, caídos, ajustados a la cintura, por lo general mediante cinturón, y siempre por debajo de la rodilla; muchos de ellos de colores blancos o claros, otros floreados, aunque también se podían ver blusas con falda y chaqueta a juego. Los caballeros impecablemente vestidos —aunque no hubiera dinero, el aseo y la pulcritud en el vestir eran comunes en la época, máxime para asistir a un evento de estas características—, todos con traje, muchos de ellos también en tonos claros, incluso blancos, e inevitablemente con corbata, algunos también con sombrero, y entremezclados se observaban a otros con atuendos militares de gala.


  Marie llegó cuando estaba a punto de darse la salida a la primera carrera y se dirigió, pasando con dificultad entre todo el público que jaleaba a los competidores, a la parte de la tribuna donde se iba a encontrar con Courtois, Blanchard y Martinet. En distintos espacios del edificio y en diversas zonas, también sobre las vallas de la pista, podía ver que no faltaban esvásticas y distintivos del Tercer Reich, algunos anunciando la llegada, al día siguiente, del Reichsführer-SS a la ciudad. Al fin vio a Jean-Pierre Courtois y a François Martinet, quienes señalaron que Philippe Blanchard se hallaba indispuesto, guardando cama.


  —¿Se sabe, por fin, algo de Julián? —preguntó Marie.


  —Sí. Está bien. Acogido en casa de un camarada en Madrid. Era necesario que estuviera desaparecido, al menos durante unos días, aunque eso lo debe estar llevando muy mal. Necesita actividad. Es lo suyo —contestó Martinet.


  —¿Entonces no lo vamos a poder ver por aquí?


  —Viene el domingo. Parece que está deseando verte —dijo Jean-Pierre, mirándola de reojo, esbozando una ligera sonrisa.


  En ese momento se acercaban a la línea de meta, casi pegados, tres jóvenes pura sangres en la primera carrera, de 2400 metros, que habían tomado clara ventaja sobre los otros cuatro contendientes. Los jockeys, puestos en pie sobre sus cabalgaduras, azuzaban con las fustas a los rápidos caballos. El público enfervorizado, levantado de sus asientos, aclamaba la emocionante y ajustada llegada. El griterío hacía imposible entenderse. Martinet, prismáticos al cuello, que había apostado, como buen aficionado, dijo:


  —¡Vaya! Habrá que esperar a la foto, a ver a quién dan por ganador. Ese caballo, Rubio Otelo, el siete, lo estoy siguiendo esta temporada y creo que va a hacer mucho, todavía, en el futuro.


  —¿Cómo podremos vernos con Julián? —preguntó Marie.


  —Quizás el mismo domingo, al atardecer. Estaremos en contacto —respondió Jean-Pierre.


  Poco después, por los altavoces, daban la clasificación definitiva. Rubio Otelo había quedado segundo. Jean-Pierre se despidió de ellos, al otro lado de la tribuna se encontraba su mujer Isabelle con su hija, de las que se había separado, discretamente, por un momento. Martinet se perdió entre el público y Marie siguió un rato más pensando en sus planes, sola, sin hacer mucho caso a las carreras de caballos.


  A la mañana del día siguiente, sábado, 19 de octubre de 1940, en la ciudad fronteriza de Irún, numerosas autoridades civiles y militares, entre las que se encontraban el comandante de la VIRegión Militar, general López-Pinto, el embajador alemán en España, Von Stohrer, el jefe de la Gestapo en Madrid, Paul Winzer y el jefe del partido nazi en España, Hans Thomsen recibían a Heinrich Himmler que llegaba acompañado de un séquito de 25 personas, entre los que se encontraban algunos de su máxima confianza y relación, como el general Karl Wolff, considerado impulsor del esoterismo nazi, y el ministro de sanidad, general Karl Gebhardt; también viajaban con él, responsables del servicio de seguridad e inteligencia de las SS. La prensa comentaba el viaje de Himmler como una visita turística a España por la invitación que, en agosto, el director general de seguridad, José Finat, conde de Mayalde, le había hecho en Berlín; sin embargo, había otras causas, en especial la preparación del encuentro que el miércoles siguiente tendría lugar entre Hitler y Franco en la estación de Hendaya y donde se pensaba determinar la posición de España y, en su caso, sobre su participación en la Segunda Guerra Mundial, apoyando a las potencias del Eje, pero también interesaba a Himmler la colaboración policial entre ambos países, así como conocer los sistemas de seguridad españoles. Desde luego, además de su prevista reunión con el jefe del Estado, aprovecharía también para otros aspectos lúdicos, asistiendo a una corrida de toros, visitando el Escorial o las ruinas del Alcázar de Toledo entre otros, y tras desplazarse en avión a Barcelona, donde sería recibido por el capitán general de la región y el alcalde, y tras hospedarse en el hotel Ritz, se trasladaría, al día siguiente, al monasterio de Montserrat, lo que hizo crecer el rumor de que el objetivo de su viaje, en verdad, era el Santo Grial.


  Por delante de las tropas del regimiento de infantería número 24 de la guarnición de la capital guipuzcoana, formaba un nutrido grupo de alumnos del colegio alemán de San Sebastián, vestidos para la ocasión con uniformes de las juventudes hitlerianas y a su lado unas niñas, de la comunidad teutona, también con el atuendo nazi, de entre las cuales salió una que portaba un ramo de flores y acercándose al Reichsführer le hizo entrega del mismo de forma muy emotiva. Tras los actos protocolarios y los sones de los himnos nacionales se trasladaron a la capital donostiarra.


  Desde primeras horas de la mañana, la sede del partido nacionalsocialista en la ciudad era un hervidero de personas que se habían dado cita en la misma para saludarse con otros miembros de la agrupación y, desde allí, acercarse hasta el palacio de la Diputación donde se recibiría a Himmler. Entre la gente, con su mejor uniforme de gala, se encontraba mi coronel. Había esperado, con la paciencia de un felino para atrapar a su presa, a conocer, en persona, al llamado Gran Maestro, el cual se encontraba allí también, aunque agazapado entre el público y cubierto por la protección de un grupo de sus seguidores, que le escuchaban con cierto apasionamiento. Había pensado que ese era el mejor momento, de forma natural, así que le había pedido a herr Schneider que se lo presentara. Nada más verlo ratificó su sospecha. No había duda a pesar de que había cambiado su fisonomía con la prominente barba y el color de su cabello había blanqueado, no tuvo dificultad en reconocerlo. Habían sido muchas las imágenes que habían visto y analizado, en su departamento, de él. Además esperó a ver el dorso de su mano izquierda: el gran lunar que lo identificaba seguía en su mismo sitio. Era él: Karl Hemprich, quien ahora, se hacía llamar Leonard Schmidt o el Gran Maestro. Ya no había duda. Había encontrado al último desviado de las nuevas normas del ocultismo nazi. Los otros dos habían caído, ahora le tocaba a este, si bien no debía afectar a los intereses del Tercer Reich, en cuanto a las labores que para su causa podría estar haciendo en la actualidad. Únicamente habría que sustituir a la persona, pero con el secretismo necesario, pues solo el departamento especial de la Gestapo al que él pertenecía era conocedor de esto.


  La ciudad se hallaba por todas partes engalanada con grandes esvásticas que caían desplegadas por los edificios. En el palacio de la Diputación, Himmler, fue recibido por el presidente, señor Querejeta, y desde su balconada, frente a la plaza de Guipúzcoa, contemplaron el desfile de una centuria de honor de la Falange tradicionalista, de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, JONS y otra de cadetes, con bandera y música, que rendían honores a Himmler, marchando bajo la persistente lluvia. También se dieron cita los txistularis y los maceros con sus llamativos uniformes, entonándose el Agur Jaunak. Desde allí se trasladaron al museo de San Telmo, donde se exponían obras del pintor José María Sert. Luego, en el Real Club Náutico las autoridades locales, con el alcalde señor Paguaga al frente, ofrecieron un refrigerio a todos los invitados. Fue entonces cuando el coronel Hoffmann, que me había pedido que le sostuviera un portafolio, a señas del general Karl Wolff, salió a la terraza del náutico, frente a la bahía, y en un aparte de apenas un minuto, les vi a ambos, junto a Paul Winzer, que hablaban y comentaban algo a Himmler, quien asintió con un ligero gesto de cabeza. Luego, la comitiva, se trasladó a lo alto del monte Igueldo, pero no era un día especialmente agradable ni apropiado para disfrutar de las excelentes vistas que desde allí se pueden contemplar y a las tres de la tarde el Reichsführer-SS, con su séquito, salió por carretera hacia Burgos y Madrid.


  XXXII
Domingo, 20 de octubre de 1940


  La víspera, aprovechando el revuelo de la visita de Himmler, Julián Echániz había llegado, por tren, a la estación donostiarra. Vestía un uniforme militar de cabo primero y se había dejado crecer un bigote, cuyos pelos negros se recortaban bordeando la comisura del labio superior. También portaba unas gafas de pasta oscura, con cristales sin graduar, para disimular su rostro y documentación falsa, entre la que se encontraba un permiso del Regimiento de Transmisiones, sito en El Pardo. Esa noche durmió en casa de Martinet, que le había ido a recoger a la estación y al poco tiempo Jean-Pierre Courtois se había puesto en contacto con Marie para participarle la noticia.


  Al atardecer del mismo sábado, Marie comenzó a poner en marcha sus planes. No había tiempo que perder. Cuanto antes mejor. En primer lugar preparó un cómodo bolso de viaje con prendas para un par de noches, luego salió hacia el hotel Hispano Americano, donde reservó una habitación, la 312, para las noches del sábado y del domingo, que pagó por adelantado. Alojada ya en el hotel redactó una nota, tranquilamente, en el escritorio del dormitorio. Tras esto, transmitió a Helmut Lang que iba a citar al objetivo, Julián Echániz, al día siguiente en esa habitación, a las doce del mediodía. Lang pondría en marcha la acción necesaria para atraparlo en ese momento. Después se citó con Jean-Pierre Courtois y le entregó un sobre que contenía la misiva que había redactado en la habitación del hotel para que, a su vez, se lo diera urgente y personalmente a Julián Echániz.


  Al día siguiente, domingo 20 de octubre, Marie salió temprano del hotel Hispano Americano, aún tenía que hacer varias cosas. El día, tras una semana desapacible y lluviosa, había amanecido radiante, con una temperatura suave y agradable, por lo que aprovechó la brisa matinal para ir andando hasta el hotel de Londres y de Inglaterra, donde había quedado con Mike Farrell. Cuando Marie llegó, Farrell ya la estaba esperando en una pequeña y discreta mesa redonda, desde donde se podían ver los veleros, que en ese momento salían, en regata, atravesando una línea imaginaria entre la isla Santa Clara y el monte Urgull.


  —¿Qué te pido Marie, para desayunar? Yo ya he empezado, mientas te esperaba.


  —Tomaré un café con leche y bollería.


  —¿No quieres un zumo de naranja?


  —Bueno. Pídeme lo mismo que tú.


  —Parece que vas a tener suerte… Ya te anticipé algo.


  —Cuenta. Estoy ansiosa.


  —El próximo miércoles 23 zarpará de Bilbao con destino a Nueva York un crucero mercante, el Saladua of the Sea. Es un trasatlántico mixto, con carga, generalmente de materias perecederas, pero que cuenta con buenos camarotes para viajeros. Lo he preparado todo. En él irá, por causa de negocios, mi amigo Arcadio Mortimer, de noble abolengo, presume de ser descendiente de un conde inglés. No lo sé, el caso es que aunque sin título nobiliario es muy rico y dicharachero donde los haya. Su familia hizo mucho dinero. Viejo verde y soltero, pero inofensivo. No ha sido capaz de negarse a ayudar a tu causa.


  —¡Vaya! ¿Es de fiar?


  —Totalmente. Gracias a él, hemos podido conseguirte un camarote cerca del suyo, aunque más reducido, claro. Estos barcos, como sabes, son todo, cómo lo diría: ojos y oídos, así que, en el trayecto te presentará como su prometida, con la que piensa casarse en Nueva York… —Farrell hizo una pausa, pensativo y sonriente—. Le parece muy divertido y emocionante. Con que te muestres agradable, le dediques unas sonrisas de las tuyas y unos bailes en el crucero, seguro que se muestra satisfecho. Interpretas lo de la chica enamorada en busca de un futuro mejor y con eso basta para pasar desapercibida. El barco partirá del puerto de Bilbao a las diecinueve horas. A las cinco de la tarde te presentas en esta dirección de Neguri —dijo, haciéndole entrega de una tarjeta de Mortimer—. Te estará esperando. Me ha insistido en que no llegues tarde, desde allí saldréis juntos hacia el barco… Luego, en Nueva York, ya todo será cosa tuya… salvo que de verdad te enamores de mi amigo. —Se echó a reír, Mike Farrell.


  —La interpretación de ese papel parece ser mi destino. No hace mucho tuve, también, que hacerme pasar por la mujer de otro.


  Todavía pudieron hablar algo más, el sitio era acogedor, pero el tiempo apremiaba. A Marie le esperaba una intensa jornada.


  A las 11:30 de la mañana Marie regresó al hotel Hispano Americano. Disimuladamente, levantando levemente la vista a través de las gafas de sol que portaba, pudo contemplar, en el gran vestíbulo, a personas que miraban y vigilaban sospechosamente, o eso le parecía a ella. Uno, sentado en un sillón mientras hacía que leía el diario, controlaba la entrada principal del hotel. Otro, recostado en la pared, frente al ascensor, con gafas negras y aspecto siniestro, con un gran abrigo largo bajo el que resaltaba un abultado objeto a su costado miraba sin disimulo a su alrededor mientras fumaba —entonces se dio cuenta de que se trataba del personaje sombrío, presente en la última reunión con Lang—. Y otro, de traje oscuro, al que el limpiabotas lucía sus zapatos, no perdía detalle del vestíbulo y la recepción. Y a buen seguro, pensó, que habría algún otro más en cualquier recoveco. Marie cogió la llave y un botones le abrió la puerta del ascensor por el que ascendió a la tercera planta. En la habitación se cambió por un vestuario deportivo, se recogió el pelo, se puso una boina lila de lana, recogió sus cosas y se dispuso a salir.


  Eran casi las doce cuando Julián Echániz salía a la calle con una cazadora con los cuellos levantados y una gorra plana gris de cuadros diminutos. El Gran Hotel Albéniz, donde Marie le había citado en su carta, a las doce y cuarto, se hallaba cerca, en la calle Vergara, 16. Tenía muchas ganas de volver a verla. Había conocido a muchas mujeres aunque todas en relaciones esporádicas, pues era difícil que recordara alguna con un tiempo de permanencia superior a un mes, pero siempre, o casi siempre, acababa como un buen amigo, si bien, ahora pensaba, que cuando cortaban ya no volvían a aparecer más en su vida. La mayoría de las mujeres siempre lo habían buscado para algo serio, pero él, desde el principio, les mostraba que no estaba hecho para llevar una vida normal, convencional ni sedentaria. Que, por tanto, no cabían en su cabeza planes de familia; sin embargo, admitía mientras se iba acercando al hotel, que esa mujer, Marie, era diferente, tenía algo especial, aunque misterioso al mismo tiempo, lo que aún le atraía más. No había sido capaz en todos esos días que pasaron tan juntos de penetrar en su mente, de conocer bien lo que pasaba por su interior; tampoco habían intimado en sus relaciones, al contrario de lo que, por lo general, con cierta rapidez le ocurría con sus conquistas femeninas, pero la acción del desfiladero de Pancorbo, la ayuda en su liberación, todo lo que había hecho por él, requería ahora de su confianza. Cuando llegó al Gran Hotel Albéniz, preguntó al recepcionista por ella.


  —¿Cómo ha dicho que se llama?


  —Marie Etchepare.


  —Pues, lo siento, no tenemos a nadie en este hotel registrado con ese nombre.


  Entonces, Julián, le explicó al recepcionista los rasgos físicos de Marie, por si la había visto, pero el hombre se volvió a excusar.


  —Bueno, la esperaré en la cafetería. Igual se retrasa.


  —No sería difícil en una señora —dijo el conserje, haciéndose el gracioso, con una sonrisa tan forzada y desmesurada que enseñaba, sin complejos, unos dientes mal montados y con sarro.


  Al mismo tiempo, Marie, en el Hotel Hispano Americano, estaba teniendo más dificultades para huir de lo que había previsto en sus planes. Tal como lo había planeado, para despistar había bajado por las escaleras hasta la primera planta con el fin de coger allí el montacargas que daba a la cocina y a las bodegas, ocupadas con distintas estancias para el servicio del hotel desde las cuales se conectaba, con el exterior, por la rampa de entrada de las mercancías y provisiones, pero al ir a coger el montacargas se había encontrado, casi de bruces, con unos rudos teutones, con cara de malos amigos, que no le inspiraron confianza, por lo que se ocultó, antes de que aquellos le vieran, en una habitación abierta en la que una empleada hacía la limpieza.


  Abajo, en el vestíbulo, los hombres de Lang observaban impacientes cómo pasaban los minutos en el gran reloj de pared, emplazado tras el mostrador de recepción que, en ese momento, señalaba las 12:08. El hotel, a esa hora dominical, registraba un gran movimiento, muchas personas entraban y salían, algunos simplemente a la cafetería o al restaurant; sin embargo, aún no habían visto a nadie con la descripción de Julián Echániz. Claro que no era difícil, en tales circunstancias, que hubiera podido pasar desapercibido entre la gente. Tampoco habían vuelto a ver a la joven bajar de su habitación, así que a las 12:20, el que parecía estar al mando, hizo una seña a dos de ellos para subir a la planta tercera. Otro más se quedaría controlando el vestíbulo.


  La habitación 312 se hallaba cerrada y a instancias del jefe sacaron las armas, se abalanzaron sobre la puerta y en cuestión de unos pocos segundos, los tres hombres, apuntaban hacia todos los rincones de la estancia, pero dentro no había absolutamente nadie. Miraron el interior de los armarios, en el baño, debajo de la cama. Nada. No había nadie. Entonces, el jefe, desde la misma habitación, solicitó a recepción que le pusieran con un teléfono de Bilbao. Cuando al fin alguien, al otro lado de la línea, contestó, dijo rotundo:


  —No hay nadie en la habitación 312 del hotel Hispano Americano, herr Lang.


  —¿La chica tampoco?


  —Nadie. Nos la ha jugado.


  Entonces escuchó el sonido del corte de la línea que Helmut Lang había colgado sin mediar palabra.


  Marie, mientras tanto, se mantenía oculta en el armario de la habitación de la primera planta, al tiempo que la empleada, silbando, seguía con su quehacer, pero de repente aquella se estremeció al ver cómo se abría la puerta del otro lado del armario y frente a sus propios ojos aparecían las manos de la empleada que colocaba unas perchas en su sitio, y poco después, cuando esta comenzaba a abrir la otra puerta, la de la parte en la que ella se encontraba, su mente se preparó para actuar de inmediato, pero justo en ese mismo momento, una voz de otra mujer que provenía de la entrada de la habitación detuvo a aquella que se había quedado sujetando la puerta, abierta por unos centímetros, durante un instante que se hizo eterno para Marie al tiempo que aguantaba la respiración. Tras contestar a la otra, la limpiadora cerró el armario, al parecer definitivamente. Marie, cobijada en el interior del perchero, sentía los latidos de su corazón que aún batían de forma acelerada. Por fin oyó cerrar la puerta de la habitación y el rumor de las voces de las dos mujeres que se alejaban. Sopló con fuerza al tiempo que cerraba los ojos y se llevaba las manos a la cabeza. Aún esperó un rato largo mientras recobraba la calma antes de salir del armario. Cuando al fin lo hizo fue de inmediato a ver si su bolso de viaje seguía intacto bajo la cama. Allí estaba. Todavía permanecería un buen lapso, esperando que pasara el tiempo y el peligro, sentada y luego tendida, sobre el lecho del dormitorio que había ocupado de forma intempestiva, hasta que, de pronto, unas voces al otro lado de la puerta volvieron a ponerla en alerta. Un hombre y una mujer hablaban al tiempo que procedían a introducir la llave en la cerradura de la habitación. Marie se abalanzó, casi de un salto, adelantándose a abrir la puerta y con una de sus mejores sonrisas, preguntó:


  —Buenos días. ¿Son los nuevos huéspedes de esta habitación?


  —Sí —contestó, cariacontecida, una señora. La pareja, un matrimonio de avanzada edad, se miró sorprendida.


  —Estaba controlando la habitación. Soy la gobernanta —dijo frescamente, Marie.


  —¡Ah! —exclamó la señora.


  —Está todo en regla, así que les deseamos pasen una buena estancia entre nosotros.


  —Gracias.


  —¡Ay! Que no se me olvide, tengo que bajar este bolso de viaje que se han dejado unos huéspedes en una habitación.


  —¡Qué cabeza! —volvió a exclamar la señora.


  —Pues sí. No sabe usted bien, las veces que esto ocurre.


  —¡Hombre!…, pues el bolso de viaje… si fuera otra cosa… —añadió el caballero.


  —Ya ve.


  Marie salió corriendo hacia el montacargas mirando a todas partes. El encuentro con la simpática pareja había reducido su tensión, pero volvía a estar, nuevamente, en función de alerta.


  Eran casi las dos y media de la tarde cuando Julián volvió a mirar al reloj. El recepcionista, desde su puesto, lo seguía con cierta compasión y cuando aquel cruzó la vista con la suya le hizo una mueca, de resignación, dando a entender que tardaba demasiado. Eso mismo debió pensar también Julián, pues al fin, viendo que no aparecía Marie se marchó no sin cierta tristeza.


  XXXIII
Almacén de Venta Berri


  Al policía de homicidios que estaba de guardia y que controlaba, en ese momento, las grabaciones del teléfono intervenido del señor Schneider no le pasó inadvertida la conversación que acababa de escuchar. Tanto que avisó a Gómez que también se encontraba en la comisaría en la tarde del domingo. Este, de inmediato, contactó con Veramendi, quien a su vez señaló que al instante salía para comisaría.


  —Aquí está jefe. Son dos llamadas. La primera le llaman a él desde un teléfono de Bilbao, transmitiéndole órdenes para una acción ejecutiva, ejecutiva jefe —resaltó Gómez otra vez—. Y le ordena que ponga en aviso a la escuadra del grupoZ, para que detengan a una mujer… y, no te lo pierdas: la entreguen al Gran Maestro. En fin, que me ha recordado al suceso de Sara, la joven del caso de Lourdes Txiki.


  —¿Dan más datos? Lugar, nombre de la chica… —preguntó Veramendi.


  —Sí, pero mejor que lo escuches, jefe, o que leas la transcripción. Todo ha sido en español, así que no ha hecho falta llamar al traductor. El nombre de la mujer es Marie, no recuerdo bien el apellido.


  Vicente Veramendi, miró de lado, con una dura mueca seca y de estupor solicitando a Gómez que pusiera las grabaciones y le dejara las transcripciones.


  —¿Cuándo se han producido las llamadas?


  —Esta misma tarde. Sobre las tres menos cuarto.


  En efecto, la primera llamada, la del personaje que llamaba a Schneider, indicaba a este los datos de la persona que la escuadra debía detener de inmediato, llevarla al sitio de costumbre y esperar al Gran Maestro. En cuanto Veramendi escuchó la descripción de los rasgos de la persona objetivo un escalofrío recorrió todo su cuerpo.


  —Creo que conozco a esa chica. —Se limitó a decir casi para sí, al tiempo que volvía a dar a la tecla para continuar con la grabación y Gómez abría la boca impresionado.


  No le hizo falta a Vicente Veramendi seguir sospechando de quién estaban hablando, pues poco después, cuando Schneider pregunta a su interlocutor, por el nombre de la traidora, este contesta sin titubeos: «Marie Etchepare».


  La segunda llamada la realiza Schneider, a continuación de la anterior, a quien Veramendi entiende, se trata del jefe de la citada escuadra, un tal Loring Lenz, al cual le transmite los datos de la mujer, del sitio en el que se encontraba y todos aquellos útiles para el secuestro que le había transmitido el anterior interlocutor y como la escuadra, al parecer, del siniestro grupoZ, estaba siempre preparada para ejecutar órdenes, la operación debía comenzar de inmediato.


  —Estos son nuestros hombres, los que andamos buscando, y el Gran Maestro el asesino —dijo Veramendi, quien sin vacilar dio orden a su ayudante para que alertara la vigilancia de las patrullas por la calle, mientras analizaba la mejor manera de actuar rápida y eficazmente.


  Marie había logrado salir del hotel Hispano Americano, eran algo más de las tres y media de la tarde y ahora se dirigía hacia el Gran Hotel Albéniz con la intranquilidad de saber que a esa hora, probablemente, ya la estarían persiguiendo y conforme se acercaba a este hotel también suponía que Julián se habría ido. Había alcanzado la entrada del Gran Hotel Albéniz cuando alguien la agarró con fuerza del brazo izquierdo. Era un joven alemán, alto y fuerte, quien con una sola mano bordeaba, y le sobraba, el fino miembro de Marie. Al poco, sin tiempo para reaccionar, otro le asió el brazo derecho mientras un coche negro, provisto de gasógeno, se acercaba a su altura. Ella forcejeó y gritó; sin embargo, a esas horas del domingo apenas había gente por la calle Vergara, pero el recepcionista de dientes mal montados y con sarro, a través de la cristalera que daba a la calle pudo ver perfectamente cómo la introducían a la fuerza en el coche. Además creyó ver, enseguida, que se trataba de la mujer a la que el joven moreno había estado esperando durante más de dos horas por la descripción que este le había dado al preguntar por ella. Asustado llamó inmediatamente a la policía. Estaba claro que se trataba de un secuestro. Aun tartamudeando pudo dar, correctamente, la descripción del vehículo, de los dos hombres rubios que la habían cogido y metido en el coche, así como la descripción de la joven. Gómez que ya había dado la señal de alerta recibió el aviso. Veramendi salió raudo a coger su automóvil mientras ordenaba a su ayudante que saliera con un coche patrulla y avisara, por radio, a los que en ese momento vigilaban la calle para intentar cercar y atrapar a los secuestradores, cerrando la salida de la ciudad. La ventaja era que a esas horas del domingo tampoco había afluencia de vehículos por las calles y avenidas donostiarras. Por la dirección que había tomado el coche de los raptores, según lo había descrito el recepcionista del hotel, Veramendi se desvió siguiendo la orilla del río Urumea, luego volvió a circundar las céntricas calles, deteniéndose en cada cruce, mirando con detenimiento si encontraba alguna señal del vehículo de los raptores, pero pasaba el tiempo y no había rastro de nada. Quizás, pensaba, se estaba precipitando, pero se trataba de la vida de una persona y además era la vida de Marie, alguien que le importaba mucho. Habían pasado casi dos horas y tras dar muchas vueltas rastreando calles y barrios decidió volverse a comisaría. Tenía esperanza de que los coches patrulla de los policías que seguían la pista del vehículo dieran con él. De vez en cuando hablaba por radio con Gómez pero hasta el momento todo resultaba infructuoso.


  Eran las ocho de la tarde cuando un coche patrulla comunicaba que había dado con el coche negro buscado: se hallaba aparcado en la zona industrial de Venta Berri, frente a una fábrica de componentes para el automóvil, pasando Cervezas El León de Juan y Teodoro Kutz y entre Jabones El Lagarto y la factoría de Chocolates Suchard. Les llamó la atención a los agentes pues al ser domingo y a esa hora, salvo alguna camioneta, no había vehículos estacionados en la zona. Veramendi, a través de su ayudante, transmitió a los agentes que continuaran en la zona, circulando sin levantar sospechas, como si de una rutinaria vigilancia del polígono se tratara, pero sin perder de vista al vehículo. Ellos iban para allí. A esa hora las farolas iluminaban un desértico parque industrial, que por el contrario se llenaría de actividad a la mañana siguiente. Antes de llegar Veramendi, ya por el camino, volvieron a recibir el aviso de que otro coche, del que se habían bajado dos personas, acababa de aparcar junto al anterior y sus ocupantes, que vestían túnicas blancas, habían entrado por la puerta, con la verja levantada, de un almacén situado a su lado. Cuando llegó Veramendi, con otros dos coches policiales, observó una tenue luz encendida que salía del leve resquicio de una contraventana y procedía del interior del almacén contiguo a la fábrica de componentes junto a los dos vehículos allí estacionados.


  Los agentes rodeaban la entrada y el edificio cuando Vicente Veramendi y su ayudante tocaron a la puerta en varias ocasiones. Tras insistir, cada vez con más fuerza, y antes de que pensara en otra estrategia, por fin, alguien abrió la puerta. Un fornido alemán de poco más de treinta años vestido con una camiseta negra de manga corta que portaba, en uno de sus robustos brazos, un brazalete rojo con la esvástica negra dentro de un círculo blanco, así como pantalones también negros, militares, al igual que las botas, se quedó mirando, impasible, defendiendo la entrada, con los brazos cruzados, y antes de que se pudieran identificar los recién llegados, preguntó con mucho acento:


  —¿No han visto que está cerrado el almacén?


  —Policía —dijo Veramendi, enseñando la placa.


  —¿Y qué quieren? —preguntó el otro, con tono chulesco.


  —Queremos entrar y registrar el almacén.


  —¿Acaso tienen alguna orden judicial? —preguntó el nazi al tiempo que levantando la vista observaba la presencia de varios coches policiales.


  —¡Enséñasela, Gómez!


  Gómez, aunque sorprendido con la salida de su jefe, siguió con el paripé haciendo que sacaba el documento del interior de su americana, cuando Veramendi, sin dar tiempo a ninguna reacción, sacó su arma reglamentaria encañonando al nazi con la pistola a un palmo de su frente, lo que obligó a que Gómez, en lugar de sacar el papel que no tenía, sacara también su pistola. Los policías uniformados que se encontraban detrás hicieron lo mismo colocándose en posición.


  —Levanta las manos, o te dejo aquí, clavado para siempre.


  —Esto le puede costar caro. ¿No sabe quiénes somos? —dijo el nazi con cara de rabia, en el momento que uno de los policías lo esposaba con las manos a la espalda y Veramendi ordenaba que lo metieran en uno de los vehículos policiales.


  Justo en ese instante se oyó a alguien que elevando la voz, desde el interior, preguntaba al que había abierto la puerta si ocurría algo y el motivo de su tardanza. Mientras tanto, el subinspector seguido de sus hombres, bajaban las escaleras hacia el sótano para tomar posiciones. El hecho de no obtener respuesta alguna hizo que los miembros de la escuadra se pusieran en señal de alerta, tan es así que cuando vieron entrar a Veramendi, a su ayudante y a los policías uniformados que los seguían, se precipitó un intenso tiroteo que nada más comenzar se saldó con un miembro del grupo nazi muerto, y dos segundos después caía un agente uniformado. La voraz carga de disparos incontenidos hizo que en un instante mortífero las partículas de aire se mezclaran con trozos de cristales, virutas y pedazos de materiales que allí se almacenaban despedidos con inusitada violencia por los proyectiles que por todas partes escupían las armas, tiñéndose todo, hasta el mismo ambiente, de rojo al mezclarse con los torrentes de sangre que brotaban a presión de las heridas. Y en medio de esa vorágine feroz, Veramendi fue avanzando, introduciéndose por todos los rincones para dar con Marie, voceando con todas sus fuerzas su nombre, hasta que por fin la oyó gritar, se hallaba en una estancia que alguien, al oír los disparos había abierto; se acercó hasta ella, le cortó las ligaduras que la ataban, tumbada, sobre una mesa y cogiéndola de la mano la llevó en volandas para tratar de salir de ese infierno, y justo en ese momento en el que parecía haber terminado el tiroteo, escuchó un ruido tras él, se dio la vuelta y vio cómo un hombre vestido con una túnica blanca se disponía a saltar por una ventana. Le dio el alto, el individuo se quedó mirando, con las manos arriba, cuando sorpresivamente, de una puerta a su lado, apareció otro, también con túnica blanca, que le descerrajaba un tiro mortal, a bocajarro, y le perforaba junto al corazón, antes de lanzarse ambos por la ventana. Marie se volvió rápidamente cuando vio a Veramendi tumbado en el suelo, se acercó a él, apoyándole con cuidado la cabeza sobre su brazo mientras Gómez solicitaba ambulancias con la máxima urgencia.


  —Hola Marie… —balbuceó Veramendi con una sonrisa empañada de sangre—, es la segunda vez que nos vemos en poco tiempo, después de tantos años.


  —No te esfuerces en hablar ahora Vicente, esperaremos a que venga la ambulancia.


  —Es ya tarde, Marie… Voy a juntarme con tu hermano, espero que esté bien… En el fondo yo siempre quise coger a los malos, solo pretendía eso… y además ha merecido la pena, pues he podido salvarte…


  Fue la última sonrisa. Vicente Veramendi fallecía en brazos de Marie que se hallaba arrodillada, junto a él, en el suelo, sin poder remediar que las lágrimas formaran largos regueros por su bonito rostro.


  XXXIV
Lunes, 21 de octubre de 1940


  Al coronel Hoffmann la noticia le cogió desprevenido cuando recibió una llamada en el hotel en el que nos hospedábamos. Los diarios mostraban una información sesgada. Inmediatamente me mandó recoger algunas cosas y partimos hacia la comisaría. Al ayudante de Veramendi se le veía desencajado tras una larga noche sin dormir. El resultado de la contienda se había saldado con tres hombres de la escuadra nazi muertos y el cuarto detenido; el subinspector y un policía uniformado también habían fallecido y otros dos policías habían sido heridos, uno de ellos de carácter grave. Gómez apenas tenía unos cortes en la cara y en una mano, al parecer, producidos por cristales. El Gran Maestro y el otro hombre de la túnica blanca habían logrado escapar. Por su parte, una vez llegaron las ambulancias, Marie Etchepare, en medio de la confusión, había desaparecido.


  El entierro de Vicente Veramendi se produjo en el cementerio de Polloe de la capital donostiarra. Allí se dieron cita sus allegados, su desconsolada madre y una mujer, que decía ser su novia. También estaban algunos compañeros de la policía, por supuesto su ayudante y tampoco quiso faltar el coronel Hoffmann. A este le pareció ver, a cierta distancia, agazapada, a una mujer cubierta con velo negro que desapareció en cuanto la primera tierra cayó sobre la caja del difunto.


  Tras la visita de Himmler y, en concreto, de su brevísimo aparte en la terraza del Real Club Náutico con el Reichsführer-SS y el general Karl Wolff, el coronel Hoffmann había ordenado, por telegrama, la llegada a San Sebastián de un pequeño comando formado por tres hombres pertenecientes al departamento especial, y secreto entre los secretos, de la Gestapo, conocido por el guarismo 3.1.3. Ese mismo lunes, a primera hora de la tarde, el coronel se desplazó al hotel Niza, lugar donde se iban a hospedar los tres hombres llegados de Berlín y, como siempre, yo lo acompañaba por si necesitara cualquier cosa. Allí le estaban esperando. Había oído hablar algo de ellos, en alguna conversación que en cierta ocasión había escuchado a mi coronel, por lo que poco más sabía. Vestían de paisano, con camisa y corbata negra y poseían una placa especial de su departamento además de una identificación tatuada a la altura del corazón. Eran pocos, los necesarios para mantener el orden interno dentro de la actividad esotérica nazi, aunque a veces empleados para otras limpiezas. Gente muy preparada para su específica labor ejecutora, que vivía al día —su futuro era el presente—, dispuesta a morir en cualquier momento por Hitler y por los superiores por él designados, a quienes juraban fidelidad eterna y a quienes, en todo momento, mostraban estar preparados para obedecer cualquiera de sus órdenes y, por tanto, sin escrúpulos para matar, para lo que empleaban, si era posible, fórmulas que no llamaran demasiado la atención. Así pues, resultaban ser verdaderas máquinas para ejecutar.


  La reunión en el Niza fue corta. Lo suficiente para que quedara clara la misión del comando y la forma de llevarla a cabo. El Gran Maestro, que se había logrado introducir, como un gran experto que era en el ocultismo nazi, dentro de la comunidad nacionalsocialista del norte de España haciéndose llamar Leonard Schmidt era, en realidad, el perseguido por el departamento 3.1.3, Karl Hemprich. En puridad, el coronel había reservado la acción del comando justo para el momento posterior a que el conocido como Gran Maestro hubiera terminado con la traidora Marie Etchepare, pero al haber fallado esto, lamentablemente dijo, por la intervención del subinspector Veramendi, no podía esperar más en concluir el asunto de Hemprich, por lo que el comando debía intervenir de forma inmediata. De la mujer ya se encargarían el capitán Georg Helmut Lang y sus hombres.


  Al día siguiente, martes 22 de octubre, el coronel se había citado, precisamente a través de Lang, en la cafetería del hotel Biarritz con Karl Hemprich quien ese mismo día había participado en una demostración ocultista, para iniciados, en la sede del partido nacionalsocialista de la capital donostiarra. El motivo que alegó el propio coronel no fue otro sino el de querer conocerlo mejor, en especial, después de haber oído hablar mucho y bien de él, sin embargo el conocido como Gran Maestro no sabía que el hombre vestido de negro, apoyado en la barra de la cafetería, así como los dos que se encontraban recostados afuera, le esperaban para cumplir la misión de hacerlo desaparecer, por lo que la realidad del contacto separado con el coronel no era sino la manera de que este se lo presentara a sus esbirros, para que no cupiera duda alguna de quién era la persona a ejecutar.


  Los diarios del día siguiente mostraron la noticia de que un alemán conocido como Leonard Schmidt había fallecido en un terrible accidente en la carretera entre Zarauz y Zumaya tras haber atravesado su vehículo el pretil y caído a las rocas al borde del mar. La recuperación del coche con el cadáver de su único ocupante había llevado más de cuatro horas a los bomberos, que habían aprovechado la marea baja.


  Esa misma tarde del martes 22 de octubre llegaban al palacio de Ayete de San Sebastián, por carretera, el jefe del Estado, Francisco Franco y el ministro de Asuntos Exteriores, Serrano Suñer, quien había, unos días antes, sido nombrado para dicho cargo sustituyendo a Beigbeder; ambos pernoctaron en dicho palacio al igual que el general Moscardó, jefe de la Casa Militar, el barón de las Torres, jefe de Protocolo del Ministerio de Asuntos Exteriores y otros altos mandatarios, con el fin de preparar la cumbre de la reunión que tendría lugar al día siguiente con Adolf Hitler en Hendaya.


  XXXV
Miércoles, 23 de octubre de 1940


  La mañana mostraba un cielo despejado con una temperatura suave y agradable. La estación del ferrocarril de Hendaya se hallaba engalanada con enseñas alemanas y españolas. La reunión iba a resultar un hecho histórico de trascendencia en el devenir de la Segunda Guerra Mundial. Los dos jefes de Estado llegarían a dicha estación a bordo de sus respectivos convoyes, aprovechando la doble vía existente sobre el Bidasoa, entre Irún y Hendaya. El del general español, finalmente, para realizar el trayecto de apenas 20 kilómetros entre San Sebastián y Hendaya, sería arrastrado por una locomotora Norte 7209, perteneciente a la Compañía de los Ferrocarriles del Norte, en lugar de la que había salido la víspera desde Madrid; entre sus vagones un break de Obras Públicas, el SS-3, donde se instalaba la comitiva principal, con carrocería metálica y una característica puerta en medio del coche, que le daba cierta clase señorial; de color verde oliva con franjas de color amarillo, había sido fabricado por la Sociedad Española de Construcción Naval y previamente forjado en los astilleros vizcaínos del Nervión, en 1929, para AlfonsoXIII y su familia.


  Adolf Hitler, con su séquito, que la víspera se había reunido con Pierre Laval, había salido de París. El convoy a su paso por las diversas estaciones era aclamado por la multitud que lo esperaba y en algunos casos, como en Bayona, se detuvo un breve instante para que damas de la Cruz Roja, a través de la ventanilla, le pudieran entregar un ramo de flores. El convoy arrastrado por dos locomotoras, se componía de quince coches: dos flakwagen, uno al principio y otro al final, ambos con cañones antiaéreos, el führerwagen, para uso personal de Hitler, el befehlswagen, o coche de transmisiones, con sala de conferencias y centro de comunicaciones, otro coche para el alto mando, dos coches comedor, dos coches para huéspedes, un coche de baño, dos coches cama para el personal, otro para la prensa, y dos para el equipaje. A las 15:20 llegaba a la estación de Hendaya. Franco con su comitiva llegaría nueve minutos después, tras un trayecto fuertemente vigilado, con especial hincapié en puentes y túneles y la orden de que se mantuvieran bajadas las persianas de las ventanas de las casas colindantes a las vías; sin embargo, un apagón movilizó a los escoltas y acentuó el nerviosismo, si bien los empleados pudieron solucionarlo; todo ello, unido al deficiente estado ferroviario de la posguerra fue causa de la impuntualidad.


  Cuando Franco descendió del vagón, Adolf Hitler, el ministro de Asuntos Exteriores Von Ribbentrop y el mariscal Von Brauchitsch le esperaban al pie de la escalerilla. Era la primera vez que ambos dictadores se veían personalmente. Franco vestía uniforme militar con gorro cuartelero, mientras que Hitler llevaba el uniforme del partido nazi con gorra de plato. El embajador alemán en España Von Stohrer hizo las presentaciones mientras ambos jefes de Estado estrechaban sus manos con amplias sonrisas y a continuación pasaban revista a las tropas: un batallón integrado por tres compañías de infantería alemana, con banda de música, al mando del coronel Ricerm.


  A la misma hora que Franco salía en su convoy, desde la estación del Norte hacia Hendaya, Marie cogía el tren a Bilbao en la estación de Amara. La atención, en todos los sentidos, que provocaba la reunión entre Hitler y Franco dejaba al ferrocarril de vía estrecha con menor vigilancia. El vagón semivacío permitió a Marie sentarse mirando en el sentido de la dirección del tren, junto a la ventanilla, y en un compartimento sin ningún otro pasajero. A pesar de la larga travesía que le esperaba, un bolso pequeño de viaje y una maleta eran todo su equipaje. Un empleado de la estación, muy amable, la había ayudado, no obstante, a subir los bultos. Sentada en su vagón, sumida en el profundo silencio existente, pudo distinguir el bello canto, que su corazón dolido percibía como una balada triste, de un petirrojo europeo encaramado a las ramas de un árbol cercano, el cual se fue extinguiendo y sustituyendo por el traqueteo del tren al ponerse en marcha. Entonces, mientras miraba, quizás por última vez, los resplandecientes montes verdes con sus praderas circundantes, recordó con nostalgia a su familia de la que apenas había podido despedirse a través de su madre, con quien el día anterior se había reunido, en la capital donostiarra, de forma breve y oculta, y a quien no había podido contarle toda la verdad. También sabía que echaría de menos la tierra en la que siempre había vivido, pero no tenía otra opción si quería seguir viva y, aun así, no las tenía todas consigo hasta que lograra su destino. La reconfortó, entonces, la esperanza de que algún día cambiaran las cosas, poder regresar con libertad y juntarse con todos sus seres queridos. Ahora su objetivo era alcanzar los Estados Unidos para llegar a Idaho donde residía su tío, hermano de su padre, que hacía más de veinticinco años había emigrado como pastor y, en la actualidad, era un importante ganadero. Su aita le escribiría poniéndole en antecedentes. Había oído hablar de sus primos, casi de su misma edad, de los que solo había visto unas fotografías, que ahora recordaba con un esbozo de sonrisa, reflejada en la ventanilla del tren, pues eran, nada más ni menos, de cuando hicieron su primera comunión, ¡cuánto habrían cambiado después de tanto tiempo! Desde entonces no había vuelto a saber nada de ellos.


  El autobús que había cogido en la estación del tren de Bilbao la había dejado cerca del domicilio de Arcadio Mortimer, en Neguri. Volvió a mirar la tarjeta que le había entregado Mike Farrell, aún tenía que andar un trecho hasta alcanzar la villa de aquel y con el equipaje no era nada cómodo. El grito que procedía desde un coche, que pasó junto a ella en ese momento, la sobresaltó, eran dos jóvenes que no habían podido reprimirse de lanzarle un piropo. Hasta ese instante había podido llegar sin mayores problemas. En la estación una pareja de guardias civiles le habían pedido la documentación. Había entregado la falsa, que en su día le habían aportado los franceses de la red británica para su viaje a Madrid, y había pasado. Tocó el timbre de la verja de la casa tras asegurarse un par de veces que correspondía al número de la tarjeta. Era una mansión señorial, de estilo inglés, la parte oeste daba al mar, en la margen derecha de la ría. Se rodeaba de palacetes y mansiones de similar porte cuyos dueños eran banqueros, propietarios de importantes industrias y minerías y otros acaudalados empresarios. Una señora vestida con uniforme de servicio le abrió la puerta.


  —Pase, el señor Mortimer, la espera.


  La condujo a un salón inmenso con un vistoso mobiliario de época donde destacaba una gran chimenea alrededor de la cual observó, enmarcadas en portarretratos de plata, unas fotos del que pensaba sería Arcadio Mortimer de joven, con una mujer a su lado y dos perros de caza; las paredes ofrecían una sensacional muestra de excelentes cuadros al óleo, retratos y sobre todo pinturas de cacerías, donde nobles montados en finos caballos perseguían rodeados de jaurías de mastines, lebreles y alanos a ciervos u otros animales; a un lado, en la pared opuesta a la puerta principal del salón que daba a unas grandes escaleras que subían a una planta superior, lucía espléndida una pintura de grandes dimensiones, un óleo representando una otoñal campiña. Contemplaba Marie, absorta, la belleza que desprendía la obra cuando una voz, a su espalda, que procedía del marco de la entrada del salón, dijo:


  —Campiña inglesa. Siglo XVIII. Obra de Thomas Gainsborough.


  Marie se dio la vuelta, un hombre alto, delgado, de cara alargada, labios finos y nariz sobresaliente, con una bata granate de seda cruzada y un pañuelo azul marino del mismo tejido al cuello, cercano a los setenta y con un reluciente porte activo se presentaba al tiempo que se acercaba para estrecharle la mano:


  —Soy Mortimer, Arcadio Mortimer. Marie… cómo era el apellido que no recuerdo.


  —Marie Etchepare.


  —Etchepare. Sí. Me lo dijo mi amigo Mike. Es verdad; sin embargo, no me había dicho que fuera tan hermosa. Y eso que yo se lo pregunté. Bueno, me dijo que era guapa, sin más, pero eso no hace justicia a la realidad.


  —Gracias, es muy amable señor Mortimer.


  —No por favor, llámame Arcadio, pues si tenemos que pasar como novios… —Se rio maliciosamente—. Veo que has traído poco equipaje —dijo mirando la maleta y el bolso de viaje que Marie había dejado en el suelo del salón.


  —Era un problema venir demasiado cargada. Ya solo con esto no iba demasiado cómoda…


  —Lo comprendo —dijo mirando un elegante reloj de bolsillo que había sacado de su blazer—. Umm… No sé si nos dará tiempo a pasar por la tienda de mi amiga María Ángeles para que puedas comprarte algún vestido, porque en estos barcos no suele ser posible —dijo acompañado de una graciosa mueca.


  —No, por favor. No es necesario. Sobreviviré.


  —Ahora bajo. Ya tengo todo listo. ¡Ágata! Avisa a Manuel que prepare el coche que nos vamos —dijo Mortimer a su empleada.


  Al cabo de unos minutos Arcadio Mortimer bajó, se había cambiado el traje y el pañuelo al cuello por una corbata grana con finos detalles dorados, también de seda; sobre el brazo portaba una gabardina, en una mano un paraguas y en la otra el sombrero. Manuel, el chófer, introdujo los equipajes en el maletero del vehículo y salieron.


  —Pararemos quince minutos en el comercio de María Ángeles —dijo el señor Mortimer a Manuel y luego se dirigió a Marie—. Está aquí cerca. Viste a casi todas las damas de la zona. La he llamado para que esté preparada pues no disponemos de más tiempo.


  —Pero si no era necesario.


  —De cualquier modo nos queda de paso.


  Aparcaron frente a la puerta del establecimiento, una moderna tienda de modas para señora. La dueña, María Ángeles, salió a recibirlos efusivamente.


  —Es mi sobrina. Acaba de llegar de viaje y apenas ha podido traer su vestuario, el caso es que solo disponemos de quince minutos.


  —Pues acabo de recibir un precioso vestido que si no me equivoco te va a sentar de maravilla. —María Ángeles mandó a sus empleadas lo trajeran para que se lo probara Marie.


  En cuanto se lo vio puesto, el propio Arcadio Mortimer dijo que ni lo pensara, que estaba muy bella, que se lo llevaba, sin dejar mediar palabra a Marie, totalmente sorprendida. Lo pagó y se despidieron de María Ángeles y sus dependientas. Habían pasado veinte minutos cuando el coche se volvía a poner en marcha.


  XXXVI
Tiempos de bruma


  La bruma se cernía sobre el muelle. El crucero mercante, amarrado por el costado de babor a los noráis, tenía los motores en marcha. Un puesto de la guardia civil revisaba los pasaportes y demás documentos de los viajeros antes de pasar las vallas que separaban el acceso al buque. No faltaban los curiosos en los alrededores, tampoco los soñadores que ansiaban algún día ir a un mundo mejor en un barco como ese. Bajo la fina ala, delantera, del pequeño sombrero blanco, Marie alzaba con discreción la mirada en su torno. Apoyado sobre una valla un hombre sospechoso, con gabardina y sombrero, fumaba sin perderlos de vista. Arcadio Mortimer cedió el paso a Marie para que entregara su documentación al agente que la miró de arriba a abajo, con cara seria, de circunstancias, al tiempo que comparaba su rostro con el de la foto del pasaporte. Tras volver a levantar la cabeza para mirarla otra vez y revisar la documentación detenidamente, con parsimonia, se levantó y fue hasta donde se encontraba el cabo, sentado frente a una mesa de trabajo. Marie pudo observar cómo le mostraba sus papeles a su jefe mientras le decía algo que ella, desde allí, no podía entender. El agente de la guardia civil volvió a la ventanilla e indicó a Marie que pasara por la puerta que le señalaba para dirigirse donde se encontraba el cabo y dejar, así, pasar al resto del pasaje que formaba una cola. Entonces Arcadio Mortimer se adelantó y preguntó:


  —¿Ocurre algo agente?


  —¿Es usted pariente o tiene algo que ver con la señorita?


  —Es mi prometida y vamos a casarnos en los Estados Unidos de América.


  El agente le miró por un instante, sorprendido, luego dijo:


  —Bueno, pues pase con ella.


  Otro agente les abrió la puerta indicando con la mano el lugar donde se hallaba el cabo.


  —¿Y usted quién es? —preguntó este.


  —Soy Arcadio Mortimer, descendiente del conde Mortimer, condueño de grandes siderurgias y minas en Vizcaya y esta señorita es mi prometida con la que me voy a casar en los Estados Unidos de América. Tengo mucho interés en que tanto mi prometida como yo, nos acomodemos en nuestros camarotes lo antes posible —dijo al tiempo que sacaba de la cartera, uno a uno, cinco billetes de cinco pesetas de 1940, con la efigie del Alcázar de Segovia, impresos en la ciudad alemana de Leipzig, mostrándoselos al cabo—. No obstante, si tiene alguna objeción, podemos llamar al ministro del Ejército, mi querido amigo el general Varela, a quien seguramente no le hará ninguna gracia que usted me esté incomodando.


  El cabo, de grandes bigotes, se echó para atrás, inclinando la silla, hasta el límite en que el contorno seboso de su oronda barriga rozó el filo superior extremo del escritorio, se pasó un pañuelo por la frente humedecida, miró a Mortimer, luego al dinero y al fin dijo:


  —¿Me permite su pasaporte?


  —Aquí lo tiene.


  El cabo lo observó, pasó sus hojas y tras pensárselo, por unos segundos, cogió un sello de caucho que tenía colgado, junto a otros, en un soporte metálico, estampó el pasaporte con un golpe seco y preciso, lo cerró y lo devolvió al caballero, luego alargó la mano para recoger el dinero que Arcadio Mortimer sostenía con la punta de sus dedos, pero antes de que aquel lo cogiera, este le hizo una insinuación para que sellara también el pasaporte de Marie, lo que el cabo hizo de inmediato. Finalmente, este guardó los billetes con rapidez en un bolsillo interior y dijo, volviéndose a secar el sudor grosero de la frente:


  —Pueden salir por esa misma puerta. Que tengan buen viaje.


  Arcadio Mortimer cedió el brazo izquierdo a Marie para que esta se lo cogiera y así juntos, como una verdadera pareja de novios, se dirigieron hacia la escalerilla de acceso al buque. Un marinero con una carretilla, a instancias de aquel, fue hasta el lugar en el que se encontraba Manuel para recoger el equipaje de los viajeros.


  Julián Echániz que vivía furtivo de miradas y al acecho de alimañas camufladas de vecinos sonrientes, intentaba pasar desapercibido como hacía de costumbre, pero hoy se reforzaba ante los importantes movimientos policiales que la seguridad del Estado, con motivo de la cumbre de Franco con Hitler, estaba provocando en la capital donostiarra y en los accesos a la frontera. Se había dispuesto encontrar a Marie como fuera, pues desde su cita frustrada en el Gran Hotel Albéniz no sabía absolutamente nada de ella. El caso es que nadie sabía nada tampoco. Simplemente había desaparecido. A Jean-Pierre le extrañaba mucho, también al resto de la red británica pro gaullista. Las informaciones sobre el tiroteo de Venta Berri habían dado mucho de sí y como suele ocurrir en tales casos, los rumores se habían disparado. Sabían que el subinspector Veramendi había fallecido en el enfrentamiento y salvado a una joven, que según algunas fuentes se trataba de Marie; sin embargo, había quienes decían que esta había resultado muerta. Los miembros de la red trataban de indagar entre sus correligionarios e incluso a través de distintos establecimientos públicos el paradero de Marie sin que hubiese dado aún fruto alguno.


  Poco después de comer, esa misma tarde, Julián, que ya no sabía dónde recurrir, se acercó a tomar un café al Hotel Londres; siempre que podía lo hacía para hablar y juntarse con antiguos compañeros. Precisamente en ese momento se encontraba en la barra Mariano Arrieta, un joven de su misma edad, con el que siempre se había llevado muy bien, pues al igual que él, había entrado a trabajar en plena pubertad como botones. Mientras hablaban, de forma muy discreta le mostró una fotografía de Marie que Mariano miró detenidamente.


  —Sí, esta mujer no se le olvida a uno —dijo con semblante pícaro—. Estuvo aquí… hace unos días. Era una bonita mañana, desayunando. Me acuerdo perfectamente. Me fascinó en cuanto entró, con su vestido y su tocado de blanco radiante y se dirigió a aquella mesa —la señaló con el índice—, donde le esperaba el dueño del Farrell, el café de la calle Elcano. Lo recuerdo perfectamente porque les serví yo. Primero a él que había llegado antes y le pregunté si iba a desayunar solo y me contestó que no, que esperaba a alguien, pero que podía servirle mientras tanto un desayuno completo. Luego llegó ella que fue directamente a su mesa, y por cierto… les vi que se saludaban demasiado afectuosamente. Vamos que supuse que serían amantes.


  —¿Qué día fue eso?


  —Pues… el domingo pasado. Eso es. Era fiesta, por la mañana. Sí, este pasado domingo, que me tocaba turno de mañana.


  —¿Ya no la volviste a ver más?


  —No. Qué va. Salieron juntos, pero en la calle me fijé que se dieron unos besos, de despedida, en la mejilla y cada uno se fue por un lado.


  Julián salió de la cafetería del hotel y se dirigió hacia el bar de Farrell, pero a su paso por delante del Gran Hotel Albéniz y cuando ya había sobrepasado su cristalera se volvió repentinamente, había visto al empleado que ese mismo domingo se encontraba en la recepción mientras él esperaba la llegada de Marie. Sin pensárselo dos veces entró para hablar con él.


  —Hola. ¿No me recuerda, verdad? —preguntó Julián al recepcionista de boca entreabierta y llamativos dientes mal montados y con sarro.


  —Pues no —dijo este, con cara de pánfilo, mientras miraba a Julián—. No caigo ahora.


  —El pasado domingo me pasé más de dos horas esperando a una señorita, ahí, en la cafetería, con la que había quedado aquí. ¿No lo recuerda?


  —¡Ah, sí!… Ahora me doy cuenta. Perfectamente. Es usted, claro. Qué horror, nunca lo podré olvidar, poco después de marcharse, bueno, ya había pasado un rato largo, sobre las 15:45 apareció ella. La reconocí enseguida por las descripciones que usted me había dado y fue ahí mismo, afuera, frente al cristal; ella se disponía a entrar, cuando unos grandes jóvenes nazis, por los instintivos que llevaban, lo digo; agarraron a la señorita y la introdujeron en un coche negro, provisto con gasógeno. Ella gritó, pero todo fue muy rápido. Yo llamé a la policía… Y si no me equivoco seguro que tiene algo que ver con la noticia en los periódicos del tiroteo ese, la misma tarde, en un almacén de Venta Berri…


  No había terminado aún de hablar cuando Julián le agradeció al recepcionista la información y salió volando.


  En el bar de Farrell siempre había gente, a cualquier hora del día y aunque en esa franja horaria la música corriera a cargo de un solo pianista el local se hallaba, como en cualquier otro momento, abarrotado. Las mesas de juego, en la planta superior, a pesar de intentar mantenerlas con un ligero velo secreto, eran vox populi y Mike Farrell llegaba hasta el límite ante las amenazas de multas y cierres del establecimiento por la policía franquista; sin embargo, las mantenía destinando buena parte de las ganancias, que de ello provenían, a satisfacer dádivas y dinero en efectivo mediante el pago de sobornos. En la barra Julián Echániz preguntó por Mike Farrell y el barman, mientras secaba unas copas con un trapo blanco que colgaba de la cintura, le indicó con un ligero movimiento de los ojos y el mentón, la esquina donde este se encontraba vestido con una americana blanca, fumando y hablando animosamente con un par de hombres, que por la pinta, Julián los atribuyó a miembros de la policía secreta que habrían terminado su ajetreado servicio del día de la cumbre entre los dos jefes de Estado. Un ligero empujón de alguien que quería pedir algo al camarero hizo que se palpara la pistola y la cartera. Todo seguía en su sitio. Esperó un rato para ver si Farrell terminaba la conversación, pero viendo que eso no ocurría se acercó hasta él por el lado contrario al que se encontraban los otros dos.


  —Señor Farrell.


  Este se volvió.


  —Quisiera hablar con usted un breve momento.


  —Ahora estoy con estos señores. Cuando termine.


  Farrell se dio la vuelta a seguir su conversación pero se detuvo a medias, cuando oyó a Julián decir en voz baja, junto a su oído:


  —Es urgente… Se trata de Marie.


  —Espéreme arriba, en la puerta de mi oficina.


  Farrell se disculpó con sus otros interlocutores:


  —Lo siento señores, el deber de las ocupaciones me llama. ¡Fran! —dijo al barman que se encontraba más cercano tras la barra—. No cobres esta consumición a estos señores. Están invitados.


  Tras abrir la puerta de su oficina hizo ademán a Julián para que entrara.


  —¿Quién me ha dicho que es usted?


  —Aún no se lo he dicho. Me llamo Julián Echániz… Soy amigo de Marie y necesito saber dónde está.


  —¿Y qué le hace pensar que yo sepa quién es esa tal Marie y más aún que sepa dónde está?


  —Sé que estuvieron juntos este domingo. Sé que no fue por casualidad, sino que se conocen desde hace mucho y tienen una relación… digamos que, al menos… de buena amistad.


  —¿Y qué más sabe?


  —Que ese mismo día, el domingo, había quedado yo con Marie, en el Gran Hotel Albéniz a las 12:15 y que a las 14:30 me fui, con gran pesar, porque no había llegado. Sé también que Marie, sin embargo, sí que fue a ese hotel, más tarde sobre las 15:45, pero cuando se disponía a entrar fue raptada por dos hombres con símbolos nazis que la metieron, por la fuerza, en un coche negro provisto con gasógeno y… también sé, que esa misma tarde se produjo el tiroteo del almacén de Venta Berri, con varios muertos y una joven, Marie, que al parecer se pudo salvar.


  Farrell le miró atentamente a los ojos.


  —… Desde entonces no sé nada de ella. Ha desparecido de la faz de la tierra —terminó de decir Julián, con gesto apesadumbrado.


  Farrell giró su sillón hacia un lado mirando a ninguna parte, hasta que por fin preguntó:


  —¿Y ya que sabe tanto, qué le hace pensar que pueda yo conocer dónde se encuentra ahora?


  —Pura intuición.


  —En esta selva debe tener mucho cuidado yendo así por la vida. De nada sirven la intuición ni la apariencia. El amigo que le sonríe puede ser su mejor traidor.


  —De eso sé algo, por experiencia. Mi padre me lo enseñó siendo un niño. A él también lo mataron. Hoy estamos todos al borde del precipicio y hay que optar. Yo he optado por creer que usted aprecia, y mucho, a Marie. No conozco el grado de esa relación, pero usted la ayuda.


  —¿Y de ser así, cómo podría yo confiar en usted? Yo no opto tan fácilmente ante cualquiera que se me presenta por primera vez. ¿Acaso quiere que me levante la camisa para enseñarle las cicatrices? Ya tengo unos años ¿sabe? Y hoy, en estos días, si no mantienes la boca cerrada, no es sencillo llegar a viejo.


  —Viví unos intensos días con Marie en Madrid, aunque solo éramos dos extraños en un pequeño apartamento sin saber si uno le traicionaba al otro. Eso lo sentí en algún momento. Me costó comprenderla… o mejor aún, todavía no he podido conocer bien lo que piensa… ahora solo sé que dio su vida por salvarme y las horas que pasamos juntos en aquel rincón de Madrid me sobrevienen en los momentos más duros… Aún recuerdo su aroma, su intensa mirada que cubría el silencio de sus pocas palabras.


  —¿Es usted la persona con la que tuvo que aparentar ser su esposa?


  —Sí —contestó Julián sonriendo.


  —Pues si de verdad la aprecia y desea lo mejor para Marie, olvídese de ella. Al menos por un largo tiempo. Siempre le quedarán esos recuerdos. No los estropee. Nadie se los podrá quitar. Y ahora, si no le importa, necesito seguir con mi trabajo.


  Julián Echániz se levantó, se fue hasta la puerta y sujetando la manilla de la misma, se volvió para decir:


  —Dígame solo si Marie se encuentra bien.


  —No lo sé. En cualquier caso se encontrará mejor si nadie sabe dónde está.


  —Por mí nadie lo sabrá. Solo quería haberla visto un instante para poder decirle unas palabras. Deseo lo mejor para ella, no pretendía otra cosa.


  Se disponía Julián Echániz a cerrar la puerta cuando oyó a Farrell decir:


  —Yo llegué aquí en plena Gran Guerra buscando la paz y el sosiego necesario para hacer cosas, enamorado de la ciudad y de una mujer. Ahora Marie tiene que buscar esa serenidad en mi país. Ya ve cómo cambian las cosas, siempre por la mano del hombre… pero ya es tarde para que pueda despedirse —dijo mirando su reloj de pulsera—, el barco parte de Bilbao a las siete de la tarde.


  —A veces se retrasan estos buques —dijo Julián, saliendo precipitadamente.


  —¡No estropee sus buenos recuerdos. Serán el tesoro de su futuro!


  Pero Julián ya no escuchó esas palabras, fue corriendo por toda la calle hasta la alameda del Boulevard, donde sabía que habría algún taxi. Eran las 17:20 de la tarde, con esas carreteras por la costa y pasando por medio de las diferentes poblaciones sería imposible llegar a tiempo pero para él solo era imposible lo que no se intentaba. Durante el camino pidió al taxista que se diera prisa, que era vital llegar al puerto de Bilbao para la siete de la tarde, que le pagaría más, pero este le contestó que no podía hacer otra cosa, que eso no iba a ser posible. El gasógeno permitía abaratar la gasolina de la que España carecía pero eso se notaba en la pérdida de fuerza y velocidad. Ante la impotencia que sentía, el viaje fue una penalidad. Entonces recordó los últimos sucesos ocurridos con motivo de la batalla submarina en el Atlántico en la que varios buques mercantes y de pasajeros habían sido hundidos por los submarinos de los bloques contrarios, el riesgo de adentrarse en el océano era un peligro, pero también sabía que ya nada podría detener a Marie. Que quizás fuera lo mejor para ella. Huir.


  Eran las 19:16 cuando entraban en el puerto de Bilbao. La bruma que aún se cernía sobre el muelle había ligeramente clareado la visión del buque iluminado que avanzaba, como un fantasma entre tinieblas, alejándose del embarcadero y se dirigía hacia el malecón de protección exterior. Muchos curiosos se daban cita y los allegados despedían, agitando las manos, a sus seres queridos. Desde la popa del barco estos les respondían de la misma manera, la mayor parte se hacinaban en la cubierta inferior; sin embargo, sobre la toldilla del alcázar de popa, a Julián le pareció ver la armoniosa figura de una mujer vestida de blanco que destacaba junto a un hombre con sombrero.


  —¿Sería tan amable de dejarme un instante sus prismáticos, por favor? —pidió Julián a un señor que tenía a su lado.


  —No faltaba más.


  —¡Marie! —dijo para sí.


  —¿Cómo dice?


  —Nada. Era una exclamación.


  Julián pudo contemplar, aun de forma velada, a Marie que se hallaba junto a un caballero que acababa de echarle por encima el chal de lana blanca que ella se envolvía para protegerse de la fría brisa. Devolvió los anteojos y dio unos pasos para regresar, pero antes se volvió y se quedó quieto, contemplando cómo se alejaba el crucero. Marie, entretanto, cogió los prismáticos de Arcadio Mortimer. Una figura, desvanecida a lo lejos, sobre el muelle, le había llamado la atención. Y entonces vio que era él. Una lágrima brotó por su mejilla, pero enseguida su rostro se iluminó con una cálida y esperanzadora sonrisa.


  XXXVII
Epílogo


  El coronel Klaus Hoffmann había terminado su misión dando con el paradero de Karl Hemprich y haciéndolo desaparecer. Tras la cumbre de Hendaya, al día siguiente, había que regresar. Desde San Sebastián fuimos al cuartel general en Biarritz donde apenas nos quedamos un día y tras pasar la noche partimos hacía París en el tren de las seis de la mañana. Allí, en la estación de Montparnasse, donde hacía poco más de un mes, el 22 de septiembre, nos habíamos encontrado por vez primera, ahora nos despedíamos, pues él tenía algunos compromisos que le llevarían unos días en París. Por mi parte regresé a Berlín. Gracias al coronel, la Gestapo me asignó una labor administrativa lo que hizo que me librara, entonces, de ir al frente. El viento que en ese momento soplaba sobre la guerra era a favor del Tercer Reich. Sería más tarde cuando, como las galernas que conocimos en la costa vasca, el giro bronco e inesperado se haría notar, rolando en dirección contraria, pero para eso aún faltaba mucho, pues un día es mucho tiempo en la guerra. Guerra que solo trajo terror, irracionalidad, desolación, destrucción y dolor, como todas. En cualquier caso tuve la suerte de sobrevivir a la contienda. Ya no volvería a saber nada más del coronel. Muchos años después, por mi trabajo en una empresa como contable, tuve la oportunidad de regresar a San Sebastián y recorrí los espacios de aquellos días terribles que marcaron mi existencia y en particular subí a Lourdes Txiki, la gruta se hallaba floreada y bien cuidada como en aquella época, sin embargo nada volví a saber de Julián ni de Marie. ¿Qué habría sido de su futuro, si es que lo tuvieron?


  Y ahora, en estos días oscuros, abandonado a mi suerte en un triste hospital de una apartada isla cuyo nombre prefiero reservarme, mientras espero la muerte, a mis noventa y cuatro años, ahora que ya no aguardo otra cosa y que tampoco temo a nada, sumergido en aquellos recuerdos que trascienden mi pensamiento me pregunto muchas veces: cómo es posible que cada cierto tiempo, perversos tiranos, sin grandes dotes, sean capaces de mover a las masas como borregos, mas no solo a gentes ignorantes sino, también, a personas inteligentes con carreras brillantes, dotadas de personalidad y grandes capacidades en sus oficios, que manejados por esos líderes sin escrúpulos, machacando ideas sencillas, en frases hechas y repetidas hasta la saciedad son capaces de hipnotizar a esas gentes y dirigirlos hacia los más execrables actos, despojados ya de esa racionalidad individual, como si fueran meras ovejas en un rebaño y entonces comprendes que de la cordura al fanatismo solo hay un pequeño trecho. Así, desconfía, por tanto, cuando veas las calles llenas con la muchedumbre alborotada aclamando a esos líderes, pues llegará el día en que la multitud que llene esas mismas calles jaleará a otros con ideas contrarias… Y no se aprende de estas guerras, se olvidan y vuelven a aparecer, pero quizás haya algún atisbo de esperanza pues, al final, a pesar de todo, la cordura acabará volviendo para prevalecer y el ser humano seguirá avanzando. A pesar de todo.


  Anexo
El protocolo secreto de Hendaya


  A las 15:40 subieron al vagón de Hitler para la reunión. Solo seis personas estuvieron presentes en la misma: además de los propios Hitler y Franco, los dos ministros de Asuntos Exteriores, Serrano Suñer y Von Ribbentrop y los intérpretes, Gross por parte alemana y el barón de las Torres por la española. Poco antes de subir, los embajadores Espinosa de los Monteros y Von Stohrer conocieron que no participarían en la misma.


  Tras las salutaciones de rigor, ensalzándose mutuamente, pronto llegarían las discrepancias. Hitler expuso su visión sobre el nuevo orden político que llegaba, en el que pretendía que España tuviera su papel junto al Eje, formado por el Pacto tripartito entre Alemania, Italia y Japón, siendo rotundo al señalar: «Yo soy el dueño de Europa y como tengo a mi disposición doscientas divisiones no hay más que obedecer», frase que literalmente anotó el barón de las Torres; sin embargo, Franco, que había pasado de la neutralidad a la no beligerancia, puso condiciones para pasar a un nuevo estado de beligerancia, manifestando que para ello, requeriría una importante ayuda para reconstruir la situación, paupérrima, en la que se encontraba su fuerza militar tras la guerra civil, además de la no menos necesaria ayuda en cuanto a la provisión de otros productos esenciales como trigo y petróleo, que Gran Bretaña reducía para presionar a España, precisamente, en el sentido contrario, al tiempo que provocaba hicieran lo mismo Estados Unidos e incluso Argentina. Por otro lado, exigía que Gibraltar fuera devuelto, así como que se anexionaran a España los territorios africanos en posesión de Francia.


  Hitler, por su parte, tenía muy claros los tres puntos que expuso en la reunión: había que tomar Gibraltar para cerrar el Mediterráneo a las tropas británicas y una vez conquistado estaba de acuerdo volviera a territorio español; Canarias, que consideraba fundamental para la campaña submarina pues temía que las islas fueran a ser atacadas para, desde allí, abarcar el norte de África; y, finalmente, Marruecos, del que expuso no ser posible la pretensión de Franco: teniendo al día siguiente una reunión con el mariscal Pétain en Montoire, ¿cómo iba a solicitar a la Francia de Vichy una mayor implicación si luego esto significaba despojarles de gran parte de su imperio africano? Ante nuevas reiteraciones de lo dicho anteriormente, Hitler dio por finalizada la reunión ordenando a Von Ribbentrop que entregara el documento que llevaban preparado para que el bando español lo estudiara: el conocido como Protocolo Secreto de Hendaya. Fue entonces, cuando la delegación española salía para reunirse en su tren, cuando el barón de las Torres, según manifestó, oyó a Hitler, que de forma airada y molesta, decía a su ministro de exteriores: «Mit diesen Kerlen kann man nichts machen» («Con estos tipos no hay nada que hacer») y Von Ribbentrop maldecía «al jesuita de Serrano y al ingrato de Franco que les debían todo». Por su lado, Franco, ya en su vagón y con su comitiva, también se mostraba malhumorado diciendo: «¡Estos tíos no dan nada a cambio de lo que piden!». Al cabo de media hora Serrano y Von Ribbentrop, juntos de nuevo, redactaron un comunicado de prensa conjunto. Finalmente, ambas comitivas se volverían a reunir para cenar en el tren del Führer poniendo el broche a la reunión.


  Sobre las dos de la madrugada, Franco con su séquito, regresaron al palacio de Ayete y allí, durante una hora, introdujeron algunas modificaciones en el protocolo: las dilaciones y condiciones que habían esgrimido para la entrada en la beligerancia. A primera hora de la mañana siguiente, el embajador español en Alemania, Espinosa de los Monteros, acudió nervioso e irritado al palacio de Ayete señalando que los alemanes requerían urgentemente el protocolo, «pues en otro caso puede ocurrir cualquier cosa». El protocolo secreto con las rectificaciones hechas en la madrugada, finalmente, fue entregado a Espinosa para que lo llevara de inmediato a los alemanes. Este protocolo desapareció de los archivos españoles, se pensaba que habría ocurrido lo mismo con el alemán tras los terribles bombardeos al final de la guerra sobre la Wilhelmstrasse; sin embargo, Estados Unidos los dio a conocer al término de la guerra al publicar los fondos requisados en 1945 en los archivos secretos de la Wilhelmstrasse y de la Cancillería del IIIReich.


  Nada más regresar a Madrid, Serrano tranquilizaba al embajador inglés, sir Samuel Hoare, quien le había ido a visitar inquieto por la entrevista de Hendaya, manifestándole que simplemente había sido un acto de cortesía donde habían repasado la situación internacional.
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    JOSÉ LUIS VÉLAZ NEGUERUELA (Donostia–San Sebastián, 1955). Doctor en Derecho, especializado en asuntos mercantiles, ha dedicado su vida profesional a la abogacía de los negocios y en puestos de responsabilidad, dentro de consejos de administración de determinadas compañías; socio fundador de un bufete especializado en tareas corporativas, administrador judicial concursal de muchas empresas en tiempos de crisis y profesor en distintos másteres universitarios. Es autor desde 1997 de diferentes libros de doctrina jurídica mercantil, así como de decenas de artículos de doctrina científica jurídica.


    Su pasión por el mundo creativo le llevó a compaginar, en todos esos años, sus ratos de ocio con la elaboración de decenas de obras al óleo y fotografías en una búsqueda sin fin de composiciones estéticas de formas y colores. A pesar de haber escrito alguna obra literaria y algún guion de cine con anterioridad, no será hasta 2017 cuando se publica su primera obra de ficción.


    El mar, que aparece en gran parte de su narrativa, es su otra gran pasión. Como capitán de yate ha navegado miles de millas náuticas a bordo de un velero.
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