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    El flamant ministre de Finances grec, Ianis Varoufakis, ens convida a conèixer d’una manera amena, educativa i crítica una sèrie de qüestions fonamentals sobre economia: què és la riquesa, què és la pobresa, quan i per què es van generar aquestes desigualtats, quina és la relació entre el poder i els diners o què són els mercats financers, entre d’altres.


    Un llibre que, amb un llenguatge desenfadat i amb l’ús d’exemples relacionats amb el cinema i la literatura, s’apropa no solament als joves, sinó també a tota mena de lectors no familiaritzats amb la terminologia acadèmica però amb interès per entendre el funcionament d’alguns dels misteriosos mecanismes que regeixen l’economia mundial.
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  INTRODUCCIÓ


  Aquest llibre neix d’una invitació de l’editora Elena Pataki perquè escrivís un text sobre economia destinat a adolescents.


  Sempre he pensat que si no pots explicar les grans qüestions econòmiques de manera que els joves les puguin entendre, és que ni tu mateix les entens. La proposta de l’Elena era especialment temptadora tenint en compte que, actualment, la crisi ha convertit l’economia en tema central de les nostres converses i en una de les principals preocupacions que divideixen la nostra societat. «Aconseguiré escriure’l?», em vaig preguntar. «I si ho aconsegueixo, serà útil per als altres lectors, incloent-hi la Danae Stratou, la meva parella, i els seus fills Nicolau i Maragda Momferratou, que m’agradaria que el llegissin?». Les pàgines següents demostraran si me n’he sortit.


  Vaig decidir acceptar també la proposta de l’Elena per una altra raó: la meva filla. És en ella en qui penso a continuació, perquè en sento l’absència com si fos una cosa gairebé permanent —viu a Austràlia, de manera que, o no estem junts i comptem els dies fins que ens tornem a trobar, o estem junts i aleshores comptem els dies fins al pròxim comiat—. Així, mentre escrivia, no deixava de pensar en les seves reaccions, i això em feia sentir més a prop d’ella. El fet que sigui la més exigent de les meves lectores espero que m’hagi ajudat a escriure d’una manera més planera i directa.


  Pel que fa al contingut, vaig decidir no centrar-me en la realitat grega dels últims tristos anys —en els memoràndums, la pobresa, la falta de dignitat amb què vivim des de l’any 2010—, sinó posar l’accent en les grans qüestions de l’economia social que afecten tothom a tot arreu. Així, el lector que ho desitgi podrà fer-lo servir per veure amb uns altres ulls el col·lapse recent de la nostra economia social, i també les raons per les quals els qui ostenten el poder es neguen amb obstinació a prendre les decisions que farien possible salvar les nostres societats a Grècia, Europa i a tot el món.


  1

  PER QUÈ TANTA

  DESIGUALTAT?


  PER QUÈ ELS ABORÍGENS AUSTRALIANS NO VAN ENVAIR ANGLATERRA?


  Tots els nadons neixen igual, despullats. Ben aviat, però, a alguns els cobreixen amb roba caríssima, comprada a les millors boutiques, mentre que a la majoria els vesteixen amb parracs. Quan creixen una mica, els primers fan cara de pomes agres cada vegada que els familiars o els padrins els porten més roba —perquè ells s’estimarien més una altra mena de regals—, i els segons somien el dia que podran anar a l’escola amb sabates sense forats.


  Aquesta és una de les cares de la desigualtat que defineix el nostre món. Potser sentiràs parlar d’aquesta desigualtat, però no la veuràs perquè, siguem sincers, a la teva escola no van nens condemnats a una vida de carències, fins i tot de violència, com la de la immensa majoria dels nens del món. Almenys en teoria, sé que ets conscient que la majoria dels nens del món no són com tu i els teus companys de classe. Fa ben poc em vas preguntar: «Per què hi ha tanta desigualtat?». La resposta que et vaig donar no em va deixar satisfet ni tan sols a mi. Així doncs, espero que em permetis que et torni a respondre, però aquesta vegada deixant que formuli la meva pròpia pregunta.


  Com que vius i creixes a Austràlia, al teu institut de Sydney has assistit a activitats i cursos sobre els aborígens, i per tant coneixes les injustícies que s’han comès contra ells i la seva cultura —que els colonitzadors britànics van trepitjar durant dos segles—, com també l’escandalosa pobresa en què encara viuen avui. T’has preguntat mai, però, per què van ser els britànics els qui van envair Austràlia i van arrabassar —perquè els donava la gana— la terra als aborígens —en realitat els van exterminar—, i no pas al contrari? Per què els aborígens no van desembarcar a Dover i van avançar ràpidament cap a Londres assassinant tots els anglesos que s’atrevissin a oposar-hi resistència? M’hi jugo alguna cosa que al teu institut cap professor s’ha atrevit ni tan sols a plantejar aquesta qüestió.


  Amb tot, aquesta pregunta és important. Si no la contestem, correm el risc d’admetre, sense pensar-hi, que ben mirat els europeus han estat més llestos i més capaços. L’argument contrari, que els aborígens eren millors persones i per això no van ser colonitzadors, no ens convenç, ja que només ho podríem acceptar si haguessin construït grans vaixells transatlàntics i haguessin adquirit armes i prou poder per arribar fins a les costes d’Anglaterra i fer fora l’exèrcit anglès, però tot i això, haurien escollit no esclavitzar els anglesos ni tampoc saquejar la seva terra a Sussex, Surrey o Kent.


  La pregunta continua sent pertinent: per què tanta desigualtat entre els pobles? Potser és que alguns pobles són més llestos que d’altres? O potser és tota una altra cosa, que no té res a veure amb l’origen o l’ADN de les persones, allò que explica que pels carrers de la teva ciutat no hagis vist mai la pobresa que vas descobrir quan caminaves per Tailàndia?


  UNA COSA SÓN ELS MERCATS I L’ALTRA L’ECONOMIA


  La societat en la qual creixes fomenta l’opinió errònia que economia és igual a mercats. Què són exactament els mercats? Els mercats són l’esfera de l’intercanvi. Al supermercat «intercanviem» els nostres diners pels productes amb què omplim el carret. El qui cobra aquests diners —és a dir, el propietari o l’empleat del supermercat, el sou del qual surt dels diners que abonem a la caixa— els intercanvia al seu torn per altres coses. Si no existissin els diners, donaríem al venedor altres béns que ell desitgés. Per això et dic que el mercat és el lloc on es fan els intercanvis. De fet, avui dia aquest lloc pot ser virtual (recorda’t de quan em demanes que et compri apps per a l’iTunes o llibres a través d’Amazon).


  T’explico aquestes coses perquè, de mercats, en teníem fins i tot quan vivíem als arbres, abans d’aprendre a conrear la terra. Quan un avantpassat nostre oferia un plàtan i demanava a l’altre una poma, teníem una forma d’intercanvi; un mercat rudimentari en el qual el preu d’una poma era un plàtan, i al revés. Però això no és una veritable economia. Perquè es creés una veritable economia calia alguna cosa més: calia començar a produir, en comptes de limitar-se a caçar animals, pescar o recollir plàtans.


  DOS GRANS SALTS: LLENGUATGE I SUPERÀVIT


  Fa aproximadament vuitanta-dos mil anys, els humans van fer el Primer Gran Salt: van poder usar les cordes vocals per emetre no tan sols sons inintel·ligibles, sinó paraules. Setanta mil anys després —és a dir, fa uns dotze mil·lennis aproximadament—, van fer el Segon Gran Salt: van aconseguir conrear la terra. El llenguatge i la possibilitat de produir aliments, en lloc de cridar i menjar allò que proporcionava la naturalesa (caça i fruita) van crear el que anomenem economia.


  Avui dia, dotze mil anys després que l’ésser humà descobrís la possibilitat de conrear la terra, podem considerar aquell moment com a veritablement històric: per primer cop, l’ésser humà aconseguia no dependre de la generositat de la naturalesa, i era capaç de treballar-la amb esforç per produir béns per a si mateix. Va ser un moment d’alegria i grandesa? De cap manera! L’única raó per la qual els humans van aprendre a cultivar la terra va ser perquè tenien gana. Havent exterminat gran part de la caça, per causa de l’habilitat amb què caçaven, i havent-se multiplicat tant que els fruits dels arbres ja no els era prou, la fam va forçar l’ésser humà a inventar mètodes de conreu de la terra.


  Com totes les revolucions tecnològiques, aquesta tampoc no la vam… escollir. La tecnologia de l’agricultura, de l’economia agrícola simplement va sorgir! I, sense pretendre-ho, la societat humana va canviar arran d’això. Per primera vegada, la producció agrícola va crear l’element bàsic d’una verdadera economia: el superàvit. Què és això? És un producte de la terra que no només és suficient per alimentar-nos i substituir les llavors utilitzades durant l’any —que al seu torn havíem «estalviat» l’any anterior—, sinó que a més sobra, cosa que permet acumular-lo per fer-lo servir en el futur; per exemple, els cereals que hem guardat per a un mal moment —com ara la destrucció d’una collita per culpa d’una pedregada— o per plantar-los l’any següent, i augmentar així el superàvit futur.


  Aquí ens hem de fixar en dues coses: primer, que és difícil que la caça, la pesca i la recol·lecció de fruits puguin produir superàvit, pel fet que els peixos, els conills i els plàtans tenen una durada limitada —a diferència dels cereals, el blat de moro, l’arròs i l’ordi, que es conserven—; segon, que la producció de superàvit agrícola va generar els següents miracles de la humanitat: escriptura, deute, diners, estats, exèrcits, clergat, burocràcia, tecnologia i fins i tot la primera forma de guerra bioquímica. Anem a pams…


  ESCRIPTURA


  Els arqueòlegs ens diuen que la primera forma d’escriptura apareix a Mesopotàmia. Per a què s’utilitza? Per enregistrar la quantitat de cereals que cada agricultor havia dipositat al magatzem comú. És lògic. Com que era complicat que cada agricultor construís el seu propi magatzem per poder guardar el superàvit, era més senzill que hi hagués un magatzem comú controlat per un guardià on cada agricultor guardés la collita. Tanmateix, aquesta mena d’organització requeria un comprovant que donés fe que el senyor Nabuj, per exemple, havia «dipositat» cent quilos al magatzem. Així, la primera escriptura va sorgir perquè es poguessin escriure aquesta mena de rebuts, perquè tothom pogués demostrar quant havia dipositat al magatzem comú. No és pas casualitat que les societats que no han necessitat desenvolupar l’agricultura, perquè amb la caça i els fruits en tenien prou i de sobres —per exemple, les societats d’aborígens australians i d’indígenes nord-americanes—, s’han conformat amb la pintura i la música i no han inventat l’escriptura!


  DEUTE I DINERS


  El comprovant de les quantitats de productes, com ara els cereals que pertanyien al nostre amic el senyor Nabuj, va ser l’inici de la creació del deute i dels diners. Un altre cop mitjançant troballes arqueològiques sabem que molts dels treballadors cobraven amb petxines on s’escrivien els números que representaven els quilos de blat que el senyor devia pel treball prestat als seus terrenys. Com que el blat al qual es referien els números potser encara no s’havia produït, aquestes petxines eren una mena de deute del senyor envers el treballador. Al mateix temps era una modalitat de diners, atès que els treballadors feien servir aquestes petxines per comprar productes d’altres.


  Això no obstant, la troballa més interessant té a veure amb la creació dels diners metàl·lics. Molts creuen que les monedes de metall es van crear per fer-les servir en les transaccions, passant de mà en mà. Doncs bé, no va ser així. Si més no a Mesopotàmia, les monedes metàl·liques es feien servir per enregistrar la distribució del superàvit agrícola molt abans que se’n donés l’ús actual! Tenim proves que, en algun moment, l’enregistrament de drets de propietat sobre els cereals que es guardaven als magatzems comuns es feia en funció de monedes metàl·liques virtuals. Virtuals? Sí, virtuals! Per exemple, al registre comptable s’escrivia: «El senyor Nabuj rebrà cereals per valor de tres monedes metàl·liques».


  El més curiós és que aquestes monedes, o bé ni tan sols existien —és a dir, no es van encunyar fins a centenars d’anys després—, o bé n’hi havia unes quantes però pesaven massa perquè circulessin. Així, les transaccions sobre la part del superàvit es duien a terme en funció d’unitats monetàries virtuals. Però això requeriria el que anomenem creure —en llatí, credere, i en anglès, credit—: la creença o confiança que aquestes unitats virtuals tenien valor de canvi i per tant valia la pena que algú treballés per rebre-les.


  Amb tot, per fer possible aquesta confiança calia que hi hagués alguna cosa semblant al que nosaltres anomenem Estat: una institució col·lectiva que sobrevisqués a la mort del senyor i en la qual algú pogués confiar que li donaria, a temps, la part del superàvit que li pertanyia.


  ESTAT, BUROCRÀCIA I EXÈRCITS


  Així, deute, diners, confiança i Estat van de bracet. Sense deute no hi hauria una manera fàcil de gestionar el superàvit agrícola. Va ser tot just en néixer el deute que van sorgir els diners. Però els diners, per tenir valor, exigien una entitat col·lectiva, l’Estat, que els fes fidedignes. Sens dubte, un Estat és impossible que existeixi sense superàvit, ja que necessita buròcrates que gestionin els afers públics (com ara tribunals que exerceixin d’àrbitres en el cas de conflictes per discrepàncies sobre què és el que es deu a cadascú), policies que defensin els drets de propietat i, per descomptat, governants que persegueixin, amb raó o sense, un alt nivell de vida. Res de tot això es pot mantenir sense un superàvit considerable, del qual puguin viure tots sense necessitat de treballar al camp. Al mateix temps, sense superàvit tampoc no hi pot haver un exèrcit organitzat. I sense un exèrcit organitzat, el poder del governant, i el de l’Estat en general, no es pot imposar, i al mateix temps el superàvit de la societat es torna vulnerable als atacs externs.


  CLERGAT


  Si ho analitzem des del punt de vista històric, tots els estats que van sorgir de les societats agrícoles van repartir el superàvit d’una manera tremendament injusta, en benefici dels qui eren socialment, políticament i militarment poderosos. De tota manera, per més poderosos que fossin els governants, mai no ho haurien estat prou per enfrontar-se a la gran majoria d’agricultors sense poder que, en cas d’haver-se aliat, haurien estat capaços d’enderrocar al cap de ben poc el règim que els explotava.


  Aleshores, com s’ho feien els governants per mantenir el poder i continuar distribuint el superàvit a la seva conveniència sense que els molestés la majoria de la població? La resposta és: mitjançant la inculcació d’una ideologia legitimadora que convencés la majoria del fet que els governants ho eren per dret. Que així havien de ser les coses. Que eren de sang blava. Que el seu dret a la sobirania derivava d’un poder superior. Que les coses eren com eren per la gràcia de Déu.


  Sense aquesta ideologia legitimadora i dominant, el poder de l’Estat i del sobirà no hauria tingut cap futur. Algú els havia d’ajudar. Ser al costat del governant en tant que representant a la Terra d’una autoritat «superior» i beneir el seu poder. És evident que no podia ser una sola persona, com passava a les tribus abans de la «invenció» de les economies agrícoles; en aquestes, per contra, el superàvit complicava l’organització social i burocràtica de la societat. Igual que l’Estat, havia de tenir una continuïtat i sobreviure després de la mort del governant, de la mateixa manera que la cobertura ideològica del poder estatal s’havia de legislar per mitjà del clergat que «inventava» i establia els rituals que legalitzaven primer el mateix clergat, fomentant les supersticions de les persones que tenien por de la mort, i legitimaven després el poder estatal del sobirà. Amb tot, sense superàvit no hauria existit cap motiu per crear les complexes figures de la classe sacerdotal, ni tampoc s’haurien pogut mantenir, atès que els seus membres no produïen res.


  TECNOLOGIA


  La intel·ligència humana va poder dur a terme revolucions tecnològiques molt abans que es conreés la terra —per exemple, fent servir els metalls o el foc—. Però el superàvit agrícola va impulsar de manera espectacular la tecnologia. Era lògic. En primer lloc, va alliberar els millors «inventors» de la necessitat de caçar per alimentar-se. En el moment que els seus invents —com ara eines útils per al camp, armes per a l’exèrcit, joies per al sobirà— tenien demanda, rebien part del superàvit agrícola com a intercanvi dels seus productes. A més, la mateixa economia agrícola creava necessitats tecnològiques que no existien en el passat, com ara arades o sistemes de canals de reg.


  GUERRA BIOQUÍMICA


  El superàvit crea bacteris mortals. Quan per primer cop es van acumular tones de blat als magatzems comuns, i al seu voltant es va aplegar un gran nombre de persones en pobles i ciutats, acompanyades dels animals que necessitaven —per la seva llet, per exemple—, aquesta biomassa hiperconcentrada va ser un immens laboratori bioquímic on els bacteris van evolucionar ràpidament, es van multiplicar, es van transformar i es van convertir en monstres —si més no comparat amb el que la gent havia trobat fins aleshores al camp.


  Van aparèixer noves malalties perilloses i destructives que van causar grans mortaldats. Però a poc a poc els individus d’aquestes societats agrícoles van començar a desenvolupar una tolerància als bacteris del còlera, del tifus i al virus de la grip, i van passar a ser-ne portadors sans. Els seus habitants duien milions d’aquests microorganismes assassins sense que els afectés. Per aquest motiu, quan irrompien en regions habitades per pobles que no havien desenvolupat l’agricultura, ni tan sols feia falta aixecar l’espasa per conquerir-los. N’hi havia prou amb una encaixada de mans per eliminar-los gairebé tots.


  De fet, tant a Austràlia com a Amèrica van morir molts més indígenes pel contacte amb els bacteris que portaven els invasors europeus que no pas per les canonades, bales i punyalades. En alguns casos, els europeus van utilitzar conscientment aquesta guerra bioquímica. Així, hi ha evidències que a Amèrica es va exterminar una tribu d’«indis» quan una delegació de colons europeus els va regalar mantes infectades deliberadament amb el bacteri del tifus.


  TORNEM A LA PREGUNTA: PER QUÈ ELS BRITÀNICS VAN COLONITZAR ELS ABORÍGENS I NO AL REVÉS?


  És hora de tornar a la pregunta complicada amb què he començat: per què els britànics van envair Austràlia i no els aborígens Anglaterra? En general, per què les superpotències imperialistes van aparèixer a Euràsia i, més recentment, per què els Estats Units s’han convertit en una d’aquestes (a partir del «germen» que hi va emigrar des d’Europa)? Per què no va sorgir cap superpotència a Àfrica o Austràlia? És per l’ADN dels seus habitants? És evident que no! La resposta es troba en el que t’acabo d’explicar.


  Hem vist que a l’origen de tot hi ha el superàvit. El superàvit agrícola va ser el detonant perquè es creessin els exèrcits, els Estats opressors, l’escriptura, la tecnologia, la pólvora, els bancs internacionals, etc.


  Hem vist com les economies agrícoles han desenvolupat fins i tot armes bioquímiques capaces d’exterminar societats no agrícoles, com la dels aborígens australians.


  Hem vist també que en països com Austràlia, on els aliments no escassejaven (ja que entre tres i quatre milions de persones, en perfecta «cooperació» amb la naturalesa, tenien accés exclusiu a la flora i la fauna d’un continent de la mida d’Europa), no hi havia cap raó per crear la tecnologia agrícola que permetés acumular un superàvit.


  Ara com ara sabem —almenys tu ho coneixes prou bé— que els aborígens tenien poesia, música, i també una mitologia d’un valor cultural immens. Amb tot, no disposaven de mitjans per atacar altres pobles o defensar-se’n. Per contra, els anglesos, que formaven part de la realitat euroasiàtica, estaven obligats de facto a generar superàvit i tot el que això implicava: des de vaixells transatlàntics fins a armes de guerra bioquímiques. Així doncs, quan van arribar a les costes d’Austràlia, els aborígens no tenien cap esperança de salvació.


  ÀFRICA?


  «I els africans?», em preguntaràs amb tota lògica. «Per què no hi va haver almenys un poder africà fort que amenacés Europa? Per què el tràfic d’esclaus va ser tan… unilateral? Que potser els negres no eren tan capaços com els europeus?».


  Res d’això té validesa. Dóna un cop d’ull al mapa d’Àfrica i compara’n la forma amb la d’Euràsia. El primer que veuràs és que Àfrica té una forma oblonga. Comença a la Mediterrània, s’estén al sud cap a l’equador i continua fins a arribar als climes suaus de l’hemisferi sud. En altres paraules, Àfrica inclou moltes àrees climàtiques diferents: des del desert del Sàhara i la regió subtropical subsahariana, passant pels climes purament tropicals, fins a arribar a la suau Àfrica del sud. Ara observa Europa. Al contrari que Àfrica, que s’estén de nord a sud, Euràsia comença a l’Atlàntic i s’estén cap a Orient fins a la costa de la Xina i del Vietnam al Pacífic: és a dir, és més ampla que llarga.


  Què vol dir això? Vol dir que podem travessar Euràsia, des del Pacífic fins a l’Atlàntic, sense trobar-hi realment gaires canvis de clima —al contrari que a Àfrica, on per anar des de Johannesburg fins a Egipte cal travessar mil àrees climàtiques—. I per què és important això? Per la senzilla raó que les societats africanes que van desenvolupar economies agrícoles —per exemple, l’actual Zimbàbue— no tenien la possibilitat d’estendre’s cap a Europa, ja que era impossible que els seus conreus s’aclimatessin més al nord, cap a l’equador o el Sàhara. En canvi, els pobles d’Euràsia, després d’haver descobert l’agricultura, tenien la possibilitat d’estendre’s lliurement cap a l’Oest o l’Est, envaint altres regions, usurpant-ne els superàvits, i també la cultura de les societats que foragitaven, imitant-ne la tecnologia i creant imperis sencers. Per culpa de la seva geografia, a Àfrica això era impossible.


  ALESHORES, PER QUÈ TANTA DESIGUALTAT?


  Respecte a la distribució de béns mundial, el fet que Àfrica, Austràlia i Amèrica fossin esclavitzades pels europeus queda àmpliament explicat pel que s’ha dit sobre les condicions geogràfiques objectives que van conduir d’una manera determinista a la situació que viuen actualment els aborígens d’Austràlia, els indígenes d’Amèrica i la majoria dels africans. Com has vist, no té res a veure amb l’ADN de les persones, siguin blanques, negres, grogues o blaves. La clau no és altra que l’acumulació del superàvit agrícola i la facilitat o dificultat relatives d’expansió geogràfica dels conreus, de manera que (a) l’acumulació de superàvit i (b) la creació de grans entitats estatals expansionistes (imperialistes, com diríem en altres temps!) s’alimenten mútuament.


  Però la desigualtat creix també dins de les societats desenvolupades. Com et deia quan parlava de l’Estat i del clergat que van crear el superàvit agrícola, l’acumulació del superàvit va requerir la hiperconcentració del poder i, per tant, de la riquesa, en mans d’uns quants. Per culpa del poder polític desigual que crea, la desigualtat resultant té la tendència a retroalimentar-se: es reprodueix per fer-se cada vegada més gran.


  De fet, l’accés al superàvit acumulat proporciona poder econòmic i polític —i fins i tot cultural—, que es pot fer servir per rebre un percentatge encara més gran del futur superàvit. Per dir-ho d’una manera més senzilla, és fàcil treure un milió d’euros si ja disposes de molts milions d’euros. En canvi, si no tens res, fins i tot mil euros poden constituir un somni inassolible.


  La desigualtat triomfa, doncs, en dos nivells: a nivell internacional, cosa que explica per què alguns països eren paupèrrims al començament dels segles XX o XXI, mentre que altres gaudien de tots els avantatges del poder i de la riquesa, adquirida molt sovint saquejant els països pobres. A nivell intern, dintre de cada societat. De fet, sovint comprovem que, als països més pobres, els (pocs) rics que hi ha ho són més que molts dels milionaris dels països més rics.


  La història que t’he explicat en aquest capítol identifica l’arrel de la desigualtat en la producció de superàvit econòmic resultat de la primera revolució tecnològica de la humanitat: el desenvolupament de l’agricultura. Aquesta història tindrà continuació en el capítol següent, en què es demostra que les desigualtats s’amplien sobretot per culpa de les posteriors revolucions industrials i tecnològiques —com ara la màquina de vapor o els ordinadors—, que han contribuït especialment a crear la societat en què vius. Però abans de continuar, deixa’m que et faci un suggeriment: no caiguis mai en la temptació de racionalitzar les desigualtats que avui, com a adolescent, consideres inadmissibles.


  LA DESIGUALTAT COM A IDEOLOGIA RETROALIMENTADA


  Quan em referia al clergat i al seu paper deia que, per mitjà de mentides, van legalitzar un repartiment desigual del superàvit evident a ulls de tothom: tant dels rics com dels pobres. Van ser tan eficaços que van crear un sistema de conviccions, una mena de mitologia, que ajudava a perpetuar tant el superàvit com el seu repartiment desigual.


  Si ho penses, res no es contagia tan fàcilment com la convicció que els poderosos «es mereixen» allò que tenen. Des de petit et convences a tu mateix sistemàticament —com fan tots els nens— que les teves joguines, la teva roba, la teva casa són teves per dret. La nostra ment estableix de manera automàtica: «tinc x» = «em mereixo x». Aquesta és la base psicològica sobre la qual s’estableix el procés ideològic que convenç els qui ostenten el poder i els rics —que normalment són les mateixes persones— que és «correcte», «apropiat» i «necessari» que ells tinguin molt i els «altres», molt menys.


  No li ho retreguis. És increïble que fàcil que arriba a ser convèncer-nos a nosaltres mateixos que el repartiment de la riquesa, sobretot quan ens afavoreix, és «lògic», «natural» i «just». Quan sentis que estàs a punt de sucumbir a aquesta mena de pensaments, recorda el que dèiem al principi: que tots els nadons neixen despullats, però que alguns estan predestinats a vestir roba caríssima, mentre que altres estan condemnats a la fam, l’explotació i la pobresa. No caiguis mai en la temptació d’acceptar aquesta realitat com a «lògica», «natural» i «justa».


  2

  PREU ENFRONT

  DE VALOR


  DOS TIPUS DE VALORS


  És el capvespre a l’illa grega d’Egina. Estiu. Ets a la nostra terrassa i contemples el sol vermell que s’enfonsa al mar. Si en aquest moment m’acostés per parlar-te d’algunes de les meves bestieses, t’enfadaries amb mi per espatllar-te el moment.


  Més tard, la mateixa nit, sopem amb els nostres amics a Marató, a la costa grega. El teu amic Paris està de bon humor i els seus acudits ens fan riure. Fins i tot a tu, que costa molt fer-te riure.


  En un moment determinat, el capità Kostas, que està tirant l’àncora del seu vaixell de pesca a prop de la taverna, et demana un favor. L’àncora se li ha encallat al fons i la cadena s’ha trencat de tant estirar.


  —Com que sé que t’agrada capbussar-te —diu—, podries fer-me el favor de llançar-te a l’aigua i lligar aquesta corda a la cadena de l’àncora? Ho faria jo, però avui el reuma m’està matant.


  —De seguida —contestes, aprofitant l’oportunitat de convertir-te en «l’heroïna del moment», i et capbusses plena d’orgull.


  La posta de sol. Els acudits d’en Paris. L’alegria d’haver-te ficat a l’aigua quan t’ho ha demanat el capità Kostas. Tres coses que et fan sentir bé. Tres «béns». Però no pas tres mercaderies. Quina és la diferència entre un bé i una mercaderia? Les mercaderies són béns —com ara el teu iPad—, però els béns no són necessàriament mercaderies. Les mercaderies són béns que es produeixen per ser venuts. La posta de sol a Egina, els acudits d’en Paris i la capbussada per ajudar el capità Kostas no s’han fet per ser venuts.


  No sé si t’has fixat, però a la societat en què vivim hi ha la tendència a confondre els béns amb les mercaderies i a creure que com més alt és el preu d’un bé, algú l’oferirà més fàcilment. Però no és així. Per a les mercaderies això és cert: com més alt és el preu que estem disposats a pagar per un iPad, més iPads està disposada a produir Apple. Però en el cas dels acudits d’en Paris no és necessàriament així.


  Si proposéssim a en Paris pagar-li perquè ens expliqués més acudits, és probable que li semblés estrany. I encara que ho acceptés, pots imaginar que el fet de pagar-li potser faria que els seus acudits no fossin tan graciosos. O pensa en la teva història amb el capità Kostas: si t’oferís diners per capbussar-te al mar, potser et faria menys il·lusió, perquè hauria perdut part del seu valor que era degut a l’abnegació, l’aventura, al fet que t’hi capbusses «així, simplement perquè t’ho ha demanat».


  Si en Paris arriba a ser un còmic quan sigui gran o tu decideixes ser una submarinista professional, aleshores els seus acudits i les teves capbussades seran mercaderies que oferireu per una certa quantitat de diners —hauran adquirit preu de mercat—. El preu d’una mercaderia reflecteix el valor de canvi d’un bé que ofereixes a la venda, en altres paraules, el valor de les altres coses que pots adquirir oferint a canvi acudits o capbussades.


  D’altra banda, el valor no material o experiencial d’una capbussada, d’una posta de sol o d’un acudit és una cosa totalment diferent. Pot ser que tots tres tinguin un enorme valor intangible però cap valor de canvi —la posta de sol, per exemple, que no és pas per vendre—. I viceversa: pot molt ben ser que no et doni cap satisfacció explicar acudits —sobretot a l’escenari—, però que guanyis molts diners explicant-los.


  Aquests dos valors, l’intangible i el de canvi, no poden ser més diferents entre si. Tanmateix, en les societats actuals molt sovint els valors es mesuren tots com si fossin de canvi. Tot el que no té preu, que no es pot vendre amb benefici, tendeix a ser considerat com una cosa sense valor. I al contrari. Alhora, vivim en societats que, equivocadament, consideren evident que l’increment del preu d’un bé, és a dir, del seu valor de canvi, farà necessàriament que els qui poden produir-lo augmentin la quantitat d’aquest bé. Com t’he dit abans, això és el que passa amb els iPads. Però no amb tots els béns.


  EL MERCAT DE LA SANG


  En molts països la sang s’obté a través de voluntaris que en donen perquè senten la necessitat d’ajudar algú la vida del qual pot córrer perill. En altres països les donacions de sang es remuneren. On creus que l’oferta de sang és més gran? Allà on es paga els donants de sang pel gran bé que ofereixen, és a dir, la pròpia sang? O als països on no es paga?


  Des del moment que t’he plantejat la pregunta m’imagino que deus haver endevinat la resposta. S’ha comprovat que als països en què la donació de sang és remunerada, la quantitat de sang obtinguda és molt inferior a la que es recull als països on la sang es dóna de manera voluntària, sense cap remuneració. Sembla que el pagament desanima els donants que estan disposats a donar sang desinteressadament (com una acció que no té com a objectiu el propi benefici).


  Els qui confonen el concepte de bé amb el de mercaderia no poden entendre que l’oferta de sang es redueixi quan s’ofereix remuneració als donants. Es pregunten com pot ser que hi hagi possibles donants que decideixin no donar sang perquè se’ls ha ofert diners a canvi. Això és típic dels qui no entenen que els valors no materials moltes vegades es devaluen quan pugen els valors de canvi!


  El que passa és senzill i recorda la capbussada que vas fer per al capità Kostas. Quan es va limitar a demanar-te que et tiressis a l’aigua en plena nit per ajudar-lo amb l’àncora, l’alegria per contribuir i la sensació que eres una jove bona i «heroica» van superar la por del mar fosc i la molèstia d’haver-te de treure la roba i omplir-te de salnitre. És molt probable que si perquè et tiressis a l’aigua t’hagués dit: «Té, cinc euros», no ho hauries fet. Inconscientment, t’estranyaria que valorés la teva contribució en només cinc euros. Potser aquests cinc euros no serien prou per recompensar la teva «molèstia», però sí per arruïnar la il·lusió que et feia la idea d’haver-te ficat al mar pel capità Kostas, així, sense cap remuneració.


  El mateix passa en el cas de la donació de sang. A molts donants els complau la idea de donar sang desinteressadament. Però quan se’ls ofereix diners a canvi, tenint en compte que el que originàriament era una aportació voluntària passa a convertir-se en transacció, per a ells perd el valor de la mera col·laboració —perquè n’hi haurà que creuran per exemple que ofereixen la sang a canvi de diners—, sense que l’import que se’ls ofereixi sigui prou per compensar-los pel temps que hi han dedicat i pel dolor de la punxada al braç.


  Per dir-ho una mica més detalladament, en aquests dos casos, el de la teva capbussada pel capità Kostas i el de la donació de sang, quan el valor de canvi del bé ofert va des de zero a un preu positiu, el seu valor intangible cau en picat. El resultat és que ningú vol oferir per diners una cosa que de grat oferiria gratuïtament!


  Oscar Wilde definia la persona cínica com aquella que ho sap tot sobre els preus, però res sobre els valors. Les nostres societats tendeixen a fer-nos cínics a tots. I ningú més cínic que l’economista que creu que l’únic valor és el valor de canvi, i minimitza els valors intangibles en el si de les societats en què tot es valora amb criteris de mercat. Però com va triomfar el valor de canvi sobre l’intangible?


  OIKO-NOMIA


  Imagina’t l’escena següent: és Setmana Santa. Durant tot el dia hem estat menjant i bevent. Nosaltres, els grans, hem treballat dos dies per poder preparar el menjar, la casa, la taula. A la tarda, et demano que m’ajudis a recollir la casa. A tu et fa mandra i em preguntes: «Pare, quant vols per deslliurar-me d’aquest rotllo? Trencaré la guardiola i t’ho pagaré». Com creus que reaccionaria? Simplement, no hi hauria preu que aplaqués la meva ira.


  En una família, o en una colla d’amics, un fa coses en benefici de l’altre. Això també és una forma d’intercanvi, però no pas un intercanvi comercial. Intercanviem treball en l’àmbit de la nostra casa —oikos, en grec—, però aquest intercanvi s’assembla més a la reciprocitat dels regals, a la solidaritat, que no pas a la compra en la qual béns i serveis s’intercanvien de manera impersonal, segons el seu valor de canvi.


  En el passat, la majoria dels béns es produïen així, fora del circuit dels intercanvis comercials i d’una manera que s’assemblava més al funcionament d’una família, a la casa (oikos). D’aquí, oiko-nomia[1] (’la gestió de la casa’). Una família rural produïa ella mateixa el pa, el formatge, les conserves, la carn, la roba, etc. En els anys de vaques grasses, quan la collita era generosa, intercanviaven allò que els sobrava —com ara tomàquets o blat que no necessitaven— per béns d’altres productors que ells no podien generar —falçs, albercocs, etc.—. En període de vaques magres, quan calia estrènyer-se el cinturó i passaven privacions, els intercanvis comercials s’interrompien, perquè no hi havia superàvit per intercanviar per altres productes.


  Durant els últims dos-cents o tres-cents anys, les nostres societats han passat a una etapa diferent. Cada vegada més, un nombre més gran dels nostres productes s’han convertit en mercaderies, i cada cop un percentatge menor dels nostres esforços productius té com a objectiu la producció de béns per a l’autoconsum, per al seu valor experiencial. Si dónes un cop d’ull als armaris de la cuina, veuràs molts productes creats pel seu valor de canvi i que en cap cas hauríem pogut produir com a família.


  Aquesta comercialització, aquest triomf incessant dels valors de canvi sobre els intangibles, no acaba a la nostra cuina. En el passat, els agricultors produïen les seves pròpies matèries primeres —com ara aliments per a animals, combustibles, llavors—. Avui compren la majoria de les matèries primeres a empreses multinacionals que tenen la capacitat tecnològica per produir pinsos que engreixen les vaques més de pressa i d’una manera més econòmica, combustibles que poden moure els tractors d’última generació i llavors que s’han transformat biològicament amb l’objectiu que les collites siguin més resistents a les onades de calor, a les gelades i als pesticides que produeixen les mateixes empreses. Al seu torn, les empreses intenten consolidar els beneficis mitjançant la investigació sobre matèries primeres més eficaces. Com? Registrant-ne legalment els drets de propietat sobre els gens de les llavors que «construeixen». Així, hem arribat al punt que el mercat s’ha estès a escala microscòpica i que els gens han adquirit valor de canvi.


  A poc a poc la comercialització arriba a totes bandes: al microcosmos, amb empreses que compren i venen la fórmula química d’una nova espècie de blat, o fins i tot d’ovelles; i a l’úter de la dona, que adquireix valor de canvi perquè pot ser «llogat» de manera oficial i per llei per qualsevol parella que no pugui tenir fills. D’aquí a no res comprarem i vendrem asteroides a l’espai, estenent l’imperi del mercat i el domini dels valors de canvi des del microcosmos fins al macrocosmos.


  Veus com, al final, l’economia no té a veure amb l’oiko-nomia, és a dir, amb la gestió de la casa? Potser el terme més correcte seria agoro-nomia, és a dir, gestió del mercat —si no fos que aquesta paraula s’assembla massa a agoranomia (que vol dir ’inspecció del mercat’)—, que és una cosa del tot diferent, ja que es refereix al control estatal de la qualitat dels béns oferts.


  UN MÓN FORA DE LA LÒGICA DELS MERCATS


  Com bé saps, a Homer els protagonistes de la guerra de Troia s’esforçaven, es barallaven, donaven fins i tot la vida a canvi de la glòria, un botí, glamur, el favor d’Agamèmnon, etc. Aquil·les, ens explica Homer, molest per la decisió d’Agamèmnon d’arrabassar-li el botí que ell considerava que havia guanyat per mèrits propis, va deixar de participar durant un temps en la guerra de Troia. A pesar que Agamèmnon sabia de sobres que necessitava desesperadament l’ajuda d’Aquil·les, ni tan sols va considerar la possibilitat d’oferir a Aquil·les una solució conciliadora, com ara diners en compensació pel botí que li havia pres perquè «així ho havia volgut». Tot i que si l’hi hagués arribat a proposar, sens dubte Aquil·les s’hauria sentit encara més ofès.


  No eren només els poetes grecs de l’antiguitat els qui identificaven els béns reals amb béns no comercialitzables. Ovidi, el poeta clàssic romà, narra l’enfrontament entre Àiax i Ulisses per veure qui s’havia de quedar les armes d’Aquil·les un cop mort —armes especials, fabricades pel déu Hefest per encàrrec de la mare d’Aquil·les—. Segons Ovidi, els generals grecs van decidir escoltar els arguments dels dos guerrers abans de decidir qui mereixia tenir les armes del semidéu mort. Al final, els arguments d’Ulisses, l’enginyós arquitecte del cavall de Troia, van triomfar sobre els de l’intrèpid guerrer Àiax. No et sorprèn que ningú no pensés a fer res equivalent al que es faria avui? En l’actualitat, es faria una subhasta en què qui pagués més es quedaria les armes d’Aquil·les.


  Per què no van pensar a subhastar-les? Perquè aquestes armes no interessaven ni a Àiax ni a Ulisses, ni a cap dels generals grecs, tant pel seu valor de canvi, és a dir, per vendre-les més endavant, com pel seu simple valor d’ús, és a dir, per fer-les servir a les batalles! L’enorme valor per a qui les aconseguís era purament simbòlic.


  De fet, a l’antiguitat només uns pocs productes passaven per algun mercat. Amb tot, això no vol dir que a l’antiguitat, a l’edat mitjana o a les colònies europees no hi hagués mercaderies, mercats, valors de canvi. Evidentment que n’hi havia. Fenicis, grecs, egipcis, xinesos, habitants de Melanèsia, etc., feien milers de quilòmetres portant productes de tota mena d’una punta a l’altra del món aprofitant les desigualtats dels valors de canvi entre un lloc i un altre. Des del seu inici, totes les societats van desenvolupar mercats.


  Tot va començar quan una persona va dir a una altra: «Si em dónes una de les teves pomes et donaré una de les meves taronges». Amb tot, no es tractava de societats de mercat. O, per dir-ho millor, no les caracteritzava la lògica del mercat (com passa avui). Eren simplement societats amb mercats. Perquè entenguis la diferència entre una «societat de mercat» i una «societat amb mercat», n’hi ha prou que ens plantegem dues preguntes:


  1a pregunta: Com s’explica l’èxit dels comerciants espanyols a l’Amèrica Llatina i el dels britànics i els holandesos un segle després a l’Extrem Orient?


  2a pregunta: Com s’explica l’èxit de la indústria automotriu japonesa als EUA a partir de la dècada dels setanta?


  La primera pregunta la podem contestar de manera fàcil i senzilla, tenint en compte la superioritat armamentística de la marina espanyola i la superioritat militar dels conqueridors respecte dels maies al continent americà. El mateix passa amb els britànics i els holandesos a l’Extrem Orient, el predomini dels quals estava vinculat a la presència de la seva marina de guerra als oceans Índic i Pacífic. Bé. La segona pregunta, tanmateix, no es pot respondre en termes de poder militar o marítim. S’ha de fer exclusivament en termes econòmics, que tenen a veure amb l’estructura de la indústria japonesa, la seva possibilitat d’augmentar la producció sense augmentar-ne les despeses, la qualitat dels seus cotxes, les característiques tecnològiques, etc.


  Per dir-t’ho d’una manera més planera, el predomini dels comerciants europeus a l’Extrem Orient i a Amèrica abans del segle XIX no requereix una anàlisi econòmica que el justifiqui, per la senzilla raó que, en aquell moment, encara no havien sorgit economies amb lògica de mercat (o societats de mercat), sinó només societats amb mercats. La raó per la qual et canso «parlant-te d’economia» es deu al fet que avui les nostres societats són de mercat i, per tant, l’única manera d’entendre-les és com a tals i en termes econòmics, cosa impossible fa tres segles.


  La qüestió ara és: com i per què van sorgir les societats de mercat a partir de les societats amb mercats?


  EL NAIXEMENT DE LES SOCIETATS DE MERCAT


  El procés d’elaboració d’un producte requereix tres elements bàsics: el treball humà, les eines o les màquines que fan servir els treballadors i la terra o l’espai —com ara una oficina o una mina— on té lloc la producció. O, dit d’una manera més senzilla, la producció requereix tres factors: treball, mitjans de producció —que sovint reben el nom de capital— i terra.


  A les societats més antigues, cap d’aquests «factors de producció» era una mercaderia. Eren un bé, no pas una mercaderia. Durant el feudalisme, els serfs treballaven de valent, però no venien —ni tan sols llogaven— el seu treball al senyor feudal. Simplement, el senyor feudal es quedava per la força un gran percentatge de les seves collites. Pel que fa a les eines —els mitjans de producció—, les fabricaven ells mateixos o els artesans que treballaven al mateix feu, artesans que els serfs alimentaven a canvi de les eines que els proporcionaven —com passa si fa no fa a la taula familiar, on cadascú contribueix amb alguna cosa—. Finalment, tampoc la terra era mercaderia: o naixies terratinent, i aleshores ni tan sols se t’acudia vendre’t la terra dels teus avantpassats, o naixies serf, i estaves condemnat a no tenir mai la teva pròpia terra.


  Les societats de mercat van néixer quan aquests tres factors de producció es van comercialitzar. És a dir, quan van adquirir valor de canvi. Quan van començar a comprar-se i a vendre’s en grans mercats, quan els treballadors van començar a buscar feina al «mercat laboral», els artesans a comercialitzar les eines que fabricaven en mercats desenvolupats de mitjans de producció i, finalment, quan la terra va adquirir valor de canvi com a resultat de la compravenda i del lloguer.


  Però com es van convertir en mercaderies, aquests tres factors de producció? Què va passar exactament i com va sorgir la revolució industrial, que va arrencar a mitjan segle XVIII a la Gran Bretanya i també a Holanda, i que va transformar el món i el va convertir en una immensa societat d’economia de mercat globalitzada?


  Com veus, és una llarga història, i si intento explicar-te-la amb detall t’avorriràs. A grans trets, tot va començar amb el desenvolupament de l’enginyeria naval a Europa, amb l’ús de la brúixola —descoberta pels xinesos— i amb les millores generals en l’art de la navegació. Tot això va ajudar els navegants europeus a descobrir noves rutes marítimes que van afavorir el comerç global.


  Comerciants espanyols, holandesos, britànics i portuguesos carregaven als vaixells llana d’Anglaterra i d’Escòcia, que al seu torn s’intercanviava per espases japoneses a Yokohama, abans de sortir de nou cap a l’oest i fer escala a Bombai per intercanviar espases per espècies, que portaven a Europa per intercanviar-les per molta més llana de la que tenien quan van sortir. I tornem a començar.


  Per tant, productes com la llana, les espècies, la seda o les espases d’acer es van convertir en mercaderies de valor internacional —en productes el valor dels quals per al productor estava indissolublement vinculat al seu valor de canvi—. Qualsevol comerciant o productor que oferia aquests productes als nous mercats es feia ric. En algun moment, els terratinents d’Anglaterra, mentre controlaven els serfs des de la seva torre, van pensar que havien d’aprofitar millor les noves possibilitats d’un enriquiment més gran que els facilitava la nova xarxa de comerç internacional. «Per què volem tants serfs que plantin cebes i remolatxes?», es van preguntar. «Quin valor tenen les remolatxes al mercat internacional? Cap!».


  Aleshores van decidir que, com que la llana tenia un valor superior, potser era preferible substituir la munió de serfs per ramats d’ovelles, que a banda de ser més dòcils eren més rendibles! En tan sols unes dècades, el camp britànic va canviar completament. La pau i l’estabilitat de què havien gaudit els serfs durant anys, vivint al mateix lloc durant generacions, sota el mateix senyor, seguint els mateixos costums i fent la mateixa feina que els seus pares, es va estroncar de cop.


  En el moment que els senyors feudals van fer fora expeditivament els serfs i els van substituir per ovelles, va començar el procés de transformació de la Gran Bretanya, que va passar de ser una societat amb mercats a una societat de mercat. Per què? En primer lloc, perquè l’expulsió dels serfs va convertir en mercaderies tant el treball com la terra. Com? Què faríem tu i jo si ens trobéssim que de cop i volta ens planten en un carrer ple de fang d’una província britànica? Probablement caminaríem fins al primer poble, trucaríem a la primera porta i diríem: «Treballaré del que vostès vulguin a canvi d’un bocí de pa i un sostre». Vet aquí la primera proposta de treball assalariat.


  Això és exactament el que va passar. Els antics serfs ara vagaven en massa pels carrers i oferien l’única mercaderia que tenien a disposició: la seva força de treball. Al contrari que els seus pares i avis, que treballaven però sense perdre mai la feina —atès que tenien accés a la terra i també a les eines amb què treballar-la—, els exserfs es van veure obligats a fer-se comerciants del treball —del seu propi treball—. La seva tragèdia va ser que durant moltes dècades, fins que la societat de mercat va començar a funcionar, aquesta nova forma de mercat laboral es va caracteritzar per una oferta desmesurada enfront d’una escassa demanda: abans que es creessin les fàbriques no hi havia compradors capaços d’absorbir tota aquesta afluència d’antics serfs desocupats. El resultat va ser fam, malalties i infelicitat.


  Anem ara al cas del «factor terra». De quina manera l’expulsió dels serfs va crear per primer cop un mercat de terra productiva? Ben senzill: amb la substitució dels serfs per ovelles, els terratinents es van adonar que la terra no solament tenia valor d’ús, sinó també valor de canvi, determinat encara indirectament, però clarament, pel mercat internacional: com més augmentava el valor de canvi de la llana al mercat globalitzat, més augmentava també el valor d’un acre de terra que podia acollir un cert nombre d’ovelles. Al mateix temps, com més abundant era el fenc plantat en un terreny, més ovelles podria mantenir i, per tant, més llana podria produir.


  Així és com el valor de canvi de la llana va passar a estar íntimament relacionat amb el valor de canvi del terreny! De cop i volta, un lord que tenia uns terrenys dels quals no treia profit, els va poder llogar a alguns antics serfs —i cobrar-los-en el lloguer—. Els antics serfs, ara «empresaris», es van veure obligats a vendre la llana al mercat per poder pagar el lloguer amb els ingressos obtinguts.


  Fixa’t en la conversió dels serfs en «comerciants» en el mateix moment en què la terra dels seus avantpassats es va convertir també en mercaderia: abans de l’expulsió teníem un règim feudal. Els serfs pertanyien a la terra, que al seu torn pertanyia al senyor. Els serfs treballaven la terra i l’amo d’aquesta en prenia una part. No hi havia rastre del mercat durant el procés de producció. El producte dels serfs, la terra mateixa, però també la seva feina, tenien només valor intangible, que compartien els serfs i el senyor feudal depenent de si era caritatiu o tirà amb els seus vassalls.


  Després de l’expulsió dels serfs tot va canviar, i la majoria es van veure obligats a entrar en algun mercat. La majoria dels serfs van entrar al mercat laboral, en el qual venien el seu treball. Alguns serfs van començar a treballar la terra dels senyors feudals, però sota un règim totalment diferent: com a llogaters, el lloguer dels quals es basava en el preu de la llana. Mentre que els seus pares havien viscut angoixats per si el senyor els deixava o no una part suficient de la collita per no passar gana a l’hivern, ara ells es preocupaven per una cosa diferent: «Podrem vendre la llana al mercat i cobrar prou per pagar el lloguer al senyor i comprar prou blat de moro per poder alimentar els nostres fills?». En altres paraules, es preocupaven del valor de canvi de la llana que produïen com a llogaters dels terratinents.


  FÀBRIQUES: ELS LABORATORIS GRISOS DE LA HISTÒRIA


  Com hem vist, la Gran Bretanya va passar de ser una societat amb mercats a una societat de mercat. La transició va acabar a la segona meitat del segle XVIII, quan van aparèixer en escena uns edificis grisos, inhumans, amb xemeneies altes que expulsaven fum negre sense parar: parlem de les fàbriques, on funcionaven incansablement les màquines de vapor que va inventar l’escocès James Watt.


  Em preguntaràs: per què la Gran Bretanya? Per què no hi va haver revolucions industrials aquells mateixos anys a França o a la Xina? Per dues raons principals: primer, perquè a la Gran Bretanya la terra estava en mans d’uns pocs terratinents, i segon, perquè aquests terratinents no tenien gaire poder militar, al contrari que altres senyors feudals europeus o xinesos que dirigien grans exèrcits privats. Com que no tenien poder militar, van inventar maneres d’augmentar la seva riquesa sense utilitzar la violència.


  Quan els navegants van descobrir les rutes marítimes que van fer possible el comerç internacional, els terratinents britànics van ser dels primers que van saber aprofitar l’oportunitat per fer-se rics amb les mercaderies que havien acumulat i que eren molt sol·licitades a escala internacional. Així, com que la terra estava en mans d’uns pocs senyors feudals van ser molt pocs els terratinents que es van haver de posar d’acord per aprovar l’expulsió massiva dels serfs, fonamental per crear la primera societat de mercat.


  Imagina’t la Gran Bretanya com una gran olla on es couen a foc lent centenars de milers de desocupats sense terra, mentre no paren d’augmentar els diners que passen pels bancs de Londres procedents del comerç internacional amb les colònies britàniques (sobretot del Carib, on els esclaus africans treballaven la terra dels colonitzadors britànics). Ara afegeix a aquesta olla la màquina de vapor del senyor Watt. Barreja-ho tot i: què creus que en sortirà? Les fàbriques! En aquestes, els descendents dels antics serfs hi van trobar feina, per primera vegada en la història, com a obrers industrials, treballadors que suaven al costat de les noves màquines de vapor.


  De qui va ser aquesta idea? Qui va pensar a fundar les fàbriques? Els comerciants i els aristòcrates van observar que algunes de les mercaderies es venien molt bé en el mercat internacional —els productes de llana, els tèxtils, els metalls—. Així, van pensar que si les fabricaven més de pressa i amb menys despeses es farien més rics. També veien milers d’antics serfs sense feina que demanaven pels carrers un tros de pa, un lloc de treball, alguna cosa, en definitiva. En algun moment van sentir que un tal Watt havia inventat una màquina que podia moure mil telers alhora. No va fer falta res més. Que nasquessin les primeres fàbriques era simplement qüestió de temps.


  LA GRAN CONTRADICCIÓ


  El triomf dels valors de canvi sobre els valors experiencials va transformar el món tant per a bé com per a mal. Al mateix temps.


  D’una banda, la comercialització dels béns de la terra i del treball va posar fi al feudalisme, als prejudicis irracionals, a la teocràcia i a l’obscurantisme. Va néixer la idea de la llibertat, la perspectiva de l’abolició de l’esclavitud, la possibilitat que la tecnologia produís prou béns per a tothom.


  D’altra banda, va augmentar com mai abans la infelicitat i van aparèixer altres formes de pobresa, nous tipus d’esclavitud en potència. Amb l’arribada de la societat de mercat, els antics serfs expulsats es van convertir bé en obrers industrials, bé en agricultors que pagaven lloguer als terratinents. En tots dos casos eren productors «lliures», perquè ningú podia obligar-los a treballar a la força (com passava durant el feudalisme). En aquest sentit, eren realment lliures! Lliures de fer el que volguessin, sempre que hi hagués «clients» per al seu treball, i també completament «alliberats» dels mitjans de producció, no estaven lligats a un lloc concret (és a dir, estaven pràcticament al carrer). Eren lliures per anar on volguessin, i alhora molt pobres, en ser allunyats de la seva feina anterior. Comerciants del seu cos i la seva ment, també eren víctimes del mercat laboral, que depenia de l’oferta i la demanda internacional de les mercaderies.


  Els qui no estaven a l’atur treballaven més de catorze hores diàries, en l’ambient duríssim de les fàbriques de Manchester o de les mines de Gal·les. Els diaris d’aquella època informen de nens de deu anys a Anglaterra i Escòcia que vivien encadenats nit i dia a les màquines de vapor perquè treballessin el màxim d’hores possibles. Dones embarassades treballaven a les mines de Cornualla, i moltes vegades se les obligava a donar a llum sense ajuda, dintre de les galeries. Per aquella mateixa època, a les colònies (a Jamaica, per exemple), però també al sud dels EUA, la producció continuava basant-se en els esclaus, segrestats a Àfrica per traficants europeus que els venien pel seu valor de canvi.


  Una cosa com aquesta no havia passat mai abans en la història humana. Pot ser que la humanitat s’hagi globalitzat des dels inicis (de fet, com bé saps, tots som africans). Però la revolució industrial va crear la Gran Contradicció: la coexistència d’una immensa riquesa amb una enorme pobresa. D’aquesta manera, les desigualtats que va comportar la revolució agrícola (i que ja t’he explicat en el capítol anterior) van augmentar encara més quan es van sumar a les noves desigualtats provocades per la revolució industrial i el triomf del preu sobre el valor.
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  DEUTE, BENEFICI,

  RIQUESA


  DEUTE


  «L’infern és on jo sóc…». Això deia Mefistòfil en la famosa obra de Christopher Marlowe Doctor Faust. Com un núvol negre que l’envolta, Mefistòfil du l’infern a tot arreu. «Hi sóc dins allà on em trobi», explica a Faust, que en veure Mefistòfil es pregunta si no ha arribat de sobte a aquell infaust lloc.


  La història de Faust que ven la seva ànima a Mefistòfil és una de les que encara no has llegit. És una història fosca per a grans, no pas per als de la teva edat. No te l’ocultàvem perquè fos massa gore, ja que els contes dels germans Grimm són molt pitjors. No, la raó per la qual no és adequada per als més joves és perquè, en essència, s’hi aborda un concepte que és alhora injust i difícil de comprendre: el deute.


  En la història de Marlowe passa el següent: Mefistòfil s’acosta al doctor Faust per oferir-li gairebé tots els plaers que desitgi durant vint anys amb la condició que Faust li prometi que, passats aquests vint anys, li lliurarà la seva ànima. Faust s’ho pensa i decideix que amb vint anys de felicitat en té prou, i que no li importa el que faci Mefistòfil després amb la seva ànima. Així doncs, accepta. Mefistòfil li somriu i demana a Faust que signi un contracte no pas amb tinta sinó amb sang, perquè tingui un valor simbòlic més gran.


  Si ho mires fredament, aquest document és un contracte de préstec que «estableix» el deute de Faust amb Mefistòfil: «Rebo de tu vint anys de felicitat i et prometo que, quan caduqui el préstec, rebràs la meva ànima».


  Els deutes sempre han existit. Quan en un moment difícil un veí ajudava un altre, aquest li’n donava les gràcies i li deia: «Tinc un deute amb tu». Tots dos sabien, sense que fes falta un contracte, que si en el futur qui havia rebut l’ajuda necessitava res, l’altre li tornaria la bona acció tot «saldant» el deute moral. Aquest tipus de solidaritat, però, es diferencia del deute en dues coses, si més no en el sentit en què l’entenem avui: primer, el contracte i segon, l’interès.


  El contracte converteix un acord informal («tu m’ajudes avui i jo t’ajudaré demà», per exemple) en una obligació formal amb condicions concretes que prenen la forma de valors de canvi expressats en diners. El desemborsament d’interessos vol dir que la persona que avui dóna alguna cosa, en el futur rebrà una altra cosa de més valor. En altres paraules, mentre en l’àmbit de la solidaritat l’incentiu de l’ajuda és la consciència de fer una bona acció, en el cas del contracte de préstec, l’incentiu és la plusvàlua, és a dir, que en el futur s’obtingui alguna cosa de més valor de canvi de la que s’ha donat avui. O, dit d’una altra manera, quan ets solidari amb els altres i els ofereixes alguna cosa de valor, la teva recompensa només té valor simbòlic. Però si el préstec es produeix dintre d’una societat de mercat, és a dir, en l’esfera dels valors de canvi, la teva recompensa també té valor de canvi: l’interès.


  La història de Faust i del seu deute amb Mefistòfil és important perquè reflecteix l’ansietat de les persones en l’època en la qual les «societats amb mercats» en què vivien esdevenien «societats de mercat». No és pas casualitat que Marlowe escrivís la seva obra al segle XVI, quan els valors de canvi s’anaven imposant de mica en mica sobre els valors experiencials. Per això et deia que la història de Faust i Mefistòfil no és un conte infantil, perquè explica fets dolorosos per a la humanitat.


  És possible que hagis sentit dir que l’islam prohibeix el cobrament d’interès. Els musulmans consideren inadmissible que algú pugui guanyar diners prestant-ne a un altre, és a dir, que guanyi amb el deute de l’altre. Això també era així en el cristianisme, quan Marlowe va escriure les obres de teatre. Els cristians, com avui els musulmans, consideraven també un gran pecat el préstec amb interès. De fet, hi havia textos religiosos sencers que descrivien el «part del diner» (en grec τoκeτoς, que significa ’part’, d’on deriva τoκoς, ’interès’) com una cosa que es forma al ventre de la serp que va arrossegar Adam i Eva al pecat. Això explica que no sigui pas casual que en aquella època, al segle XVI, els bancs acabats de fundar pertanyessin a jueus, ja que la religió jueva era l’única que no prohibia el préstec amb interès.


  Evidentment, el pas de les societats amb mercats a societats de mercat va fer que es replantegessin aquests manaments religiosos i la prohibició legal de l’interès. Que l’interès estigués mal vist era incompatible amb la comercialització de la terra i del treball, de les quals hem parlat en el capítol anterior. Això havia de canviar. I va canviar.


  En aquest canvi va tenir un paper important el moviment protestant, que es va separar de l’Església catòlica i va adoptar la mentalitat dels comerciants, tot acceptant el préstec amb interès, l’interès i el tipus d’interès. Protestants i catòlics van estar en guerra ben bé durant cent anys, cosa que va marcar per sempre Europa i que demostra que els canvis socials no solen produir-se sense vessar sang.


  Per tornar una mica al Doctor Faust, deixa’m que et digui que avui la versió de l’obra que més es llegeix i es representa als teatres no és l’escrita per Marlowe, sinó una de més moderna escrita per l’alemany Goethe al segle XIX. És interessant fixar-se en la diferència fonamental entre aquestes dues versions. En la versió de Marlowe, després dels vint anys, Faust suplica a Mefistòfil que l’alliberi del seu contracte i que no se l’endugui a l’Infern, però aquest no li fa cas. En canvi, en la versió de Goethe, al final Faust se salva de l’Infern.


  Deixa’m que et digui quina diferència veig entre aquests dos finals: en l’època en què escrivia Marlowe, tenir un deute amb interessos era un gran pecat, com ja t’he dit. El públic del teatre volia que Faust fos castigat perquè no havia dubtat a prometre a Mefistòfil la forma suprema d’interès (lliurar-li l’ànima) per gaudir de vint anys de felicitat. En l’època de Goethe, però, les coses havien canviat. Els valors de canvi havien triomfat sobre els valors intangibles. L’interès dels diners prestats s’havia convertit en un valor moralment i políticament acceptable, el valor de canvi.


  Per tant, el públic de Goethe era més comprensiu amb Faust. Faust era el contrari d’Ebenezer Scrooge. Com bé saps, en la història nadalenca de Charles Dickens, Scrooge havia estalviat i acumulat riqueses durant tota la vida, cobrant munts d’interessos i gastant el mínim. Però al final, després d’haver somiat els fantasmes del Nadal, va començar a gastar sense mesura. I aleshores, per primera vegada, va saber què era gaudir de la vida.


  Si et fixes, Faust va fer just el contrari. Va agafar un préstec al principi per gaudir de les alegries de la vida i va acceptar patir al final, pagant-hi un interès molt alt. De tots dos, Scrooge i Faust, quin creus que encaixava millor en la nova societat de mercat que s’havia creat quan escrivia Goethe? Faust, és clar. Per què? Perquè si tots fóssim com Scrooge, és a dir, avars que acumulen riquesa sense gastar gens ni mica, els mercats s’ensorrarien, ja que ningú no compraria res, les botigues i les fàbriques tancarien, i la societat de mercat s’enfonsaria en una crisi profunda.


  El deute és per a les societats allò que l’Infern és per al cristianisme: una cosa tan necessària com desagradable.


  BENEFICI


  «La culpa de tot la tenen els diners». Deus haver escoltat aquesta frase molt sovint. Tot i que és molt cínica i tristament pessimista per a la humanitat, per desgràcia conté segurament gran part de veritat. Però deixa’m que et digui d’entrada que, encara que avui tot sigui per culpa dels diners, les coses no sempre han estat així.


  Pot ser que tot sigui culpa del poder, de la glòria, fins i tot de la fama pòstuma (pensa en les piràmides d’Egipte). Pot ser que els diners sempre hagin estat importants per aconseguir allò que es vol. Però no és cert que els diners sempre hagin estat l’únic important. Els diners, el benefici, eren un dels mitjans per aconseguir un objectiu. Però no eren una finalitat en si mateixa de la manera que ho són avui.


  A un senyor feudal no se li hauria acudit mai vendre el seu castell, per més diners que li oferissin. Es consideraria a si mateix un ésser immoral i jutjaria la venda del castell familiar com el pecat més gran. Que degradant! I si s’hagués vist obligat a fer-ho per necessitat —cosa estranya—, s’hauria sentit humiliat, un ésser menyspreable o un fracassat, encara que li haguessin pagat muntanyes de diners. Avui dia, en canvi, no hi ha castell, pintura o iot que no es vengui si té un bon preu. Com es va produir aquest canvi? Com van passar els diners de ser un mitjà a ser una finalitat en si mateixa? La resposta —no et sorprendrà— té a veure amb el triomf dels valors de canvi sobre els valors experiencials. Té a veure amb la transició de les societats amb mercats a les societats de mercat, de les quals hem parlat en el capítol anterior.


  Perquè entenguis el nou paper dels diners, primer t’he de parlar de com l’aparició de les societats de mercat va canviar el paper del deute; de com el deute es va convertir en «la matèria primera» del benefici, i de com aquest procés va convertir el benefici, la rendibilitat, els diners, en una finalitat en si mateixa.


  Fa aproximadament tres segles, la terra i el treball es van convertir en mercaderies, i això va fer que apareguessin les societats de mercat, recordes? Això va passar quan el deute i el benefici es van fer «col·legues». Vegem-ho.


  Durant el feudalisme el procés de producció de superàvit —que és imprescindible per a la «civilització», com hem vist en el capítol 1— tenia tres etapes: producció, distribució i deute. És a dir, al principi els serfs treballaven la terra i produïen aliments (producció); més endavant l’amo d’aquestes terres, el senyor feudal, manava al capatàs que recollís (amb violència si feia falta) la part que li corresponia (distribució del superàvit entre el senyor feudal i els serfs), i, finalment, el senyor feudal venia els aliments que no necessitava, rebia diners a canvi, i una part del que rebia la prestava per tenir un domini sobre qui rebia el préstec, el prestatari, o per pagar serveis a tercers (deute).


  Però quan la terra i el treball es van comercialitzar, es va produir el gran canvi: la distribució del superàvit no es feia després de la producció, es realitzava abans fins i tot que es comencés a produir. Et recordo que a la Gran Bretanya els serfs havien estat expulsats de la terra i el seu lloc l’havien ocupat… les ovelles. Ara el terratinent llogava la terra als antics serfs, que s’ocupaven de la producció de llana i dels conreus, activitats de les quals havien de treure un benefici per pagar tant el lloguer al terratinent com els sous als pocs treballadors que tenien. En altres paraules, alguns antics serfs organitzaven la producció com petits empresaris que llogaven la terra al terratinent o contractaven el treball de serfs sense terra perquè s’encarreguessin del treball manual.


  Però per posar en marxa aquest procés, abans de poder guanyar diners (i obtenir la llana), aquests petits empresaris els havien de trobar on fos per llogar la terra i pagar els treballadors assalariats. És a dir, la distribució del superàvit es decidia abans fins i tot que aquest es produís, ja que els ingressos dels terratinents, el lloguer i els sous dels treballadors es repartien abans que comencés la producció.


  I on trobaven els diners els petits empresaris per pagar per endavant sous i lloguers? Demanaven préstecs, per descomptat. Els terratinents, per exemple, se’ls concedien per tal que els retornessin els diners amb interessos, i diverses menes d’usurers prestaven diners per pagar per endavant els sous. Saps què vol dir això? Dues coses.


  Primer, vol dir que el deute es va convertir en la part més important del procés productiu. Les etapes de producció del superàvit van canviar completament. On abans teníem producció-distribució-deute, ara hi havia: deute-distribució-producció.


  Segon, vol dir que el benefici es va convertir en l’objecte de culte de la nova classe empresarial. El benefici era per al petit empresari una qüestió de supervivència: una mala collita o un producte el preu del qual caigués en picat podia significar que no pogués pagar els préstecs que tenia ni els interessos d’aquests. Si passava això, es convertia en esclau del deute. Com Faust.


  RIQUESA


  Espero haver-te convençut que l’aparició del benefici (com a punt de referència central de les societats) va lligada tant al triomf dels valors de canvi sobre els valors experiencials com al Gran Canvi que va situar el deute al principi de la cadena econòmica i la producció al final.


  La mateixa història, des d’un punt de vista una mica diferent, es pot expressar de la manera següent: les societats de mercat modernes van néixer gràcies a la comercialització del treball i de la terra. Aquesta comercialització va crear la classe obrera (començant per l’expulsió dels serfs de la terra dels seus avantpassats) i, alhora, la primera classe empresarial a les regions rurals de la Gran Bretanya. Per posar en marxa els seus negocis, abans havien de pagar el lloguer i els sous als treballadors, de manera que creaven deute, demanant préstecs a usurers i terratinents. I el deute va crear el benefici com a finalitat en si mateixa; com una cosa necessària perquè sobrevisquessin els empresaris, els treballadors i la societat de mercat en general.


  Però sempre ha estat així?, et deus preguntar. No, no sempre ha estat així, en absolut. Durant el feudalisme, existia tant el terratinent com el serf. Els serfs produïen per compte propi i rebien una part del que sobrés, del superàvit, després que el terratinent se n’hagués quedat la «seva» part. No hi havia sous. No hi havia benefici. La riquesa s’acumulava al castell del senyor feudal, i alguns deutes fins i tot se signaven més tard (és a dir, quan la producció havia acabat i la collita s’havia distribuït). En aquestes societats amb mercats, el benefici no era una finalitat en si mateixa i el deute no era important. Als poderosos els interessava més ser rics mitjançant el robatori a altres senyors feudal o pobles, conspirant per guanyar-se els favors del rei o per mitjà de guerres o duels. Així asseguraven la riquesa, el poder i la glòria que somiaven. Ni tan sols hi pensaven, en el benefici. Per això deia que les societats de mercat van convertir en inseparables el deute, el benefici i la riquesa.


  Tots sabem que el benefici va associat a la riquesa. El benefici és com l’aigua que corre per l’aixeta per omplir la banyera. La quantitat d’aigua que s’acumula a la banyera seria la riquesa. Com més aigua corre per l’aixeta (benefici), més puja el nivell de l’aigua a la banyera (riquesa). Això ho sabem tots. El que alguns no saben és que la riquesa de les societats de mercat «s’alimenta» del deute. «Com és possible?», em preguntaràs. «El deute no farà que acabem com el doctor Faust?». Et responc: és molt probable que sigui així. Amb tot, la immensa riquesa que es va crear en els últims tres segles es deu al deute. Com et deia abans, el deute és per a les societats de mercat allò que l’Infern és per al cristianisme: una cosa desagradable, però necessària.


  Com va poder el deute crear tanta riquesa i alhora tanta infelicitat? Els senyors feudals no necessitaven millorar la seva tecnologia per produir més i crear més riquesa. La seva posició dominant estava assegurada políticament, legalment, econòmicament o per protocol, perquè la part de feina dura estava assegurada pels serfs. Al contrari que ells, els empresaris no tenien cap garantia de supervivència, ni política, ni legal, ni de protocol. L’única manera de sobreviure era… guanyant diners (aconseguint beneficis).


  Per guanyar-los, havien de continuar sent els directors d’orquestra de la producció. Això significava deute. Havien de demanar préstecs per continuar sent empresaris. Però si volien pagar els préstecs, i a més amb interès, havien de vendre més barat, per no perdre clients davant la competència. Per més malament que paguessin els treballadors assalariats, l’única manera d’assegurar-ne la supervivència era augmentar la producció del seu treball. I l’única manera d’aconseguir-ho era amb l’ajuda de la tecnologia. Va ser principalment per aquesta raó que es van començar a introduir invents com la màquina de vapor de James Watt, que va convertir els laboratoris en fàbriques. Amb tot, la tecnologia és cara. I, per comprar-la, per «invertir-hi», calia demanar més préstecs.


  Ho veus? El deute es va convertir en el «combustible», en la «màquina de vapor» de la revolució industrial. I aquesta va crear molta riquesa, però també molta infelicitat, com hem vist en el capítol anterior.


  4

  CONFIANÇA,

  CRISI, ESTAT


  LA LÍNIA DEL TEMPS


  De comerciants, n’hi ha hagut sempre. D’empresaris, no. Què vull dir? Una cosa és el propietari d’una flota de vaixells que comprava llana al terratinent anglès i, posant en risc la seva vida, la transportava fins a l’Índia per intercanviar-la per seda (que tornava a portar a Anglaterra per vendre-la, i n’obtenia un benefici enorme), i una altra és l’empresari que utilitza la terra comercialitzada i la «combina» amb treball comercialitzat (assalariat) amb l’objectiu de produir i vendre mercaderies. Aquest model d’empresari va néixer al mateix temps que la societat de mercat. I saps què és el més interessant? Que aquest empresari actua com un mag de la «línia del temps».


  Imagina’t l’empresari dret davant d’una membrana molt fina, com una cortina que s’alça just damunt de la «línia del temps»; aquesta membrana penja verticalment i separa el present, on és, del futur, que pot veure vagament davant seu.


  Tot d’una, amb la mà l’empresari travessa la membrana. Ell segueix en el present, però la mà ha entrat en el futur. A les palpentes, agafa el valor de canvi, l’arrabassa del futur i se l’endú al nostre costat de la «línia del temps», el present.


  D’aquesta manera, l’empresari pot invertir el valor de canvi portat del futur en processos productius que posteriorment generaran aquest valor, perquè es liquidi el deute del futur, perquè es restableixi l’equilibri i perquè es generi, finalment, una riquesa que d’altra manera seria difícil que es creés.


  Aquesta és la importància del deute en les societats de mercat. Mobilitza els futurs valors perquè es produeixin. Es tracta de veritable màgia. Malauradament, com passa en els contes de mags, de seguida apareix la temible màgia negra. El paper dels mags malvats en el meu «conte» està reservat als banquers. Sense ells, la història no seria completa. Perquè en realitat, no és l’empresari qui decideix traspassar amb la mà la membrana per agafar el valor futur. La mà de l’empresari té voluntat pròpia, els seus propis interessos. Aquesta mà és un ésser a part: és… el banquer.


  Per posar en marxa el procés productiu, l’empresari necessita la intervenció d’aquesta mà dreta autònoma, la del banquer, que s’ha desenvolupat a partir de l’usurer de l’època feudal fins a convertir-se en factor totpoderós de les societats de mercat.


  LA «MÀ» DEL BANQUER


  A diferència de l’empresari, el banquer no organitza la producció. Llavors, què fa exactament? Per què acumula a les seves mans tanta riquesa? Ens equivoquem si pensem que el banquer és l’intermediari entre els qui tenen excedents de diners i els qui volen adquirir aquests diners en préstec; que el banquer és el mediador entre prestadors i dipositants, que paga als dipositants un interès que és menys del que cobra als prestataris i guanya en funció d’aquesta diferència.


  Abans era així. Fa segles. Avui dia, només poquíssimes vegades el banquer té el mateix paper. Des que les societats de mercat van assolir el ple desenvolupament, la funció bàsica del banquer ja no és fer de mitjançar entre prestadors i dipositants. En les societats de mercat desenvolupades, el banquer no obté valor existent (diners) d’uns per després donar-lo a altres. L’obté del futur perquè se’n pugui disposar en el present. Per què? Perquè el valor de canvi que existeix no és prou perquè s’activi la societat de mercat, que requereix inversions molt més grans que els estalvis existents.


  Per aquesta raó, el banquer, en comptes de ser la mà de l’empresari que s’aprofita en el present del valor existent dels estalvis, funciona com la mà figurada de l’empresari que traspassa la línia del temps i agafa valor del futur, valor que encara no ha estat creat, el trasllada al present i el presta a l’empresari perquè es posi en marxa la producció, perquè es generi benefici, perquè es pagui el préstec al banquer i perquè es torni el valor que «es va robar» del futur… al futur.


  Per això anomeno el banquer «intermediari diacrònic». Imagina-te’l com algú que ha robat una de les màquines del temps de H. G. Wells, i la fa servir per viatjar en el temps i obtenir diners ajudant els empresaris del futur a prestar diners als empresaris del present (que poden ser fins i tot les mateixes persones), quedant-se la diferència de l’interès que desemborsa a l’empresari del futur i que cobra a l’empresari d’avui. Es tracta d’una transacció delicada, ja que en depèn l’«equilibri diacrònic», és a dir, l’equilibri entre el present i el futur.


  El principal problema i la raó per la qual he comparat els banquers amb la màgia negra dels contes és la paradoxa següent: com més equilibri diacrònic, més motivació té la mà del banquer per robar valor del futur que augmenti els seus propis percentatges, ja que els beneficis del banquer (la diferència entre els dos interessos que reté) són proporcionals a la mida del valor futur que es trasllada al present. Però d’aquesta manera, obtenint cada vegada més valors del futur, el banquer acaba desestabilitzant l’«equilibri diacrònic». I això acaba provocant el crac.


  CRAC


  Quan «la mà» del banquer passa de la ratlla i grava el present amb obligacions cap al futur que, per més que ho intenti, no podrà complir, és quan arriba el crac. La bancarrota. La fallida. La hibris[2] de la mà del banquer es paga amb una nèmesi molt dolorosa.


  Però per ser menys al·legòric i més clar, et vull explicar exactament com traslladen els banquers valor de canvi del futur al present i quin és el mecanisme que utilitzen. Només així entendràs que el crac és inevitable.


  Ara suposem que en Miquel fa bicicletes i demana al banquer 500.000 euros per comprar una màquina que l’ajudarà a fabricar els quadres de les bicicletes de fibra de carboni, més lleugers i més resistents. Pregunta: d’on traurà el banquer aquesta quantitat per prestar-la a en Miquel, amb interessos, evidentment?


  No t’afanyis a contestar: «El banquer prestarà a en Miquel els seus diners o els diners que altres han dipositat al seu banc». Error. La resposta correcta és: «D’enlloc» o «Del no-res». Simplement, el banquer abonarà al compte d’en Miquel la quantitat de 500.000 euros. Què vol dir això? Vol dir que quan en Miquel miri el saldo disponible del seu compte veurà amb alegria a la pantalla del caixer automàtic: «saldo disponible: 500.000 euros». De seguida, en Miquel pagarà el fabricant de la màquina transferint 500.000 euros del seu compte bancari al del fabricant, i així s’haurà creat «del no-res», «d’enlloc», un import de 500.000 euros.


  Com va dir un conegut economista, el procés pel qual els bancs creen diners del no-res és tan fàcil que la ment no ho pot entendre. Però, tanmateix, res neix del no-res. Quan et dic que el banquer crea de manera màgica 500.000 euros, que els treu «d’enlloc», el que vull dir és el que dèiem abans: els 500.000 euros vénen del futur. Són el resultat del procés en el qual la mà del banquer traspassa la cortina, travessa la «línia del temps», treu el valor que encara no s’ha produït, el porta al present, el dóna a en Miquel (l’empresari) i tots esperem que les noves bicicletes d’en Miquel, amb quadre de fibra de carboni, tinguin tant valor de canvi que els 500.000 euros que ens ha donat, més l’interès que li devem, es puguin tornar al futur.


  Per la gràcia del banquer, en Miquel rep 500.000 euros del no-res o, més concretament, del futur. El banquer guanya en aquesta operació un percentatge important d’interessos: com més diners hagi portat del futur als Miquels, més gran serà el seu benefici. Com que no té cap limitació seriosa, i pot «crear», és a dir portar del futur tants diners com vulgui, els períodes d’estabilitat i de desenvolupament creen la confiança en el banquer que realment no hi ha límits. Per tant, cada cop «crea» més diners. En realitat, cada cop treu més valor de canvi del futur i el porta al present.


  Però en algun moment, els Miquels del present no poden produir tot aquest valor que exigeix el futur. Pensa que no tan sols demanen préstecs els Miquels, és a dir, els que produeixen coses útils, sinó també d’altres que fan servir els diners prestats per jugar (especular), comprant cases o edificis amb l’esperança que n’augmenti el preu, que els podran vendre més cars i que cobraran més, malgrat no haver contribuït gens a l’economia.


  En la pràctica, arriba un moment que els Miquels i els especuladors no poden liquidar els préstecs del banquer, el qual no pot tornar els diners al… futur. Tanquen negocis i botigues. Les persones perden la feina. Els preus dels immobles cauen i, d’aquesta manera, els especuladors entren en bancarrota. Altres botigues i negocis que han sobreviscut a la primera onada de la crisi veuen com baixen les vendes i, al final, han de plegar. Acomiaden més empleats. En poc temps, els mateixos bancs es queden amb munts de préstecs que han donat als Miquels i als especuladors, préstecs que esclaten com bombolles. Els dipositants sospiten que els bancs tenen problemes i demanen que els tornin els diners. Els bancs no tenen prou diners, perquè els han utilitzat per als seus propis objectius, i es veuen obligats a tancar. Quan la gent sent que els bancs han tancat, entren en estat de pànic i el crac es generalitza.


  Veus què ha passat? Quan l’equilibri entre present i futur es manté tot va bé. Els Miquels produeixen bicicletes boniques, els fabricants de les màquines que els Miquels compren contracten més empleats, els empleats compren bicicletes i més béns, els especuladors guanyen sense produir res. Però dins del ventre d’aquesta economia en desenvolupament s’amaga la llavor del mal, l’embrió del monstre, l’excusa que trobarà la màgia negra, és a dir, el sistema bancari, per crear caos, terror i infelicitat: l’equilibri crea el desequilibri; l’estabilitat, la inestabilitat, i el desenvolupament, el crac. I darrere d’aquesta creació contradictòria del mal s’amaga la mà del banquer.


  Recordes que et deia que el deute és necessari per a les societats de mercat? Que sense deute no hi ha benefici? I que sense benefici no hi ha superàvit? Ara afegeixo el següent: el mateix procés que crea el benefici i la riquesa crea també el crac, les crisis. Com més estable és el procés de desenvolupament, més motius tenen els banquers per usar els seus poders màgics. Amb tot, sense que se n’adonin, la seva màgia traspassa el límit, es converteix en màgia negra, i immediatament arriba el crac. I el crac no és res més que la desestabilització sobtada de l’equilibri diacrònic, i aleshores el present ha de confessar al futur que no pot tornar-li el que li deu.


  ESTAT


  En el moment del crac, si la societat de mercat és abandonada a la seva sort, s’inicia una caiguda generalitzada i retroalimentada. Els empresaris són incapaços d’actuar, perquè encara estan en fallida o al caire de la bancarrota. Els bancs estan en la mateixa situació. Els mercats es paralitzen. La resta de persones s’estrenyen el cinturó i retallen tant com poden les despeses. Però això fa que encara minvi més la demanda de mercaderies, el consum, que es redueixin més els mercats, etc. En definitiva, el crac desencadena la crisi.


  Qui pot parar la caiguda? Un cop que les persones s’han vist atrapades en aquesta espiral catastròfica, només l’Estat pot actuar. I això passa així des del segle XIX. Va ser aleshores que es van produir les primeres crisis econòmiques de les societats de mercat i la pressió dels ciutadans furiosos va obligar els estats a intervenir. Com?


  Les primeres intervencions polítiques afecten el sistema bancari, l’arrel del mal. En el moment que esclata el pànic i els bancs s’ensorren l’un darrere l’altre, l’única manera de parar la catàstrofe és que l’Estat intervingui i que, d’alguna manera, posi fi a la reacció en cadena; és a dir, que permeti que els bancs que estaven a punt de tancar continuïn oberts. Com? Prestant-los diners. Però com trobarà l’Estat tants diners en tan poc temps?


  Perquè això sigui possible, l’Estat es veu obligat a crear un banc propi, que anomenarem Banc Central, el qual en els moments difícils presta diners als banquers. D’on els presta, els diners? Del no-res. Simplement, en un moment dolent, com passava amb el banc comercial que va «crear» 500.000 euros per prestar-los a en Miquel, el fabricant de bicicletes (recordes l’exemple anterior?), el Banc Central «crea» milions, o bilions, si fa falta, per donar-los al banc comercial. Però per poder-ho fer, el Banc Central ha de tenir el monopoli dels diners impresos. És així com l’Estat va aconseguir tenir el dret exclusiu d’imprimir bitllets i de gestionar la moneda.


  El monopoli estatal dels diners impresos i el paper del Banc Central com a «prestador de l’últim moment» són necessaris per limitar els cracs, per posar fre al pànic, per estabilitzar d’alguna manera l’economia de mercat. Però no n’hi ha prou, sens dubte. Per això, els estats a poc a poc s’han vist obligats a prendre més mesures, com ara garantir els dipòsits dels ciutadans (fins a cert punt) perquè no es destrueixin tots a la vegada quan un banc entri en fallida (cosa inevitable). Sense aquestes garanties, només sentir que «alguna cosa no va bé en l’economia», els dipositants acudirien als bancs per retirar els diners, els bancs no tindrien prou liquiditat per tornar-los a tothom, això confirmaria el temor dels dipositants a un crac i, així, arribaria el crac! Aquesta és la raó per la qual es va imposar als estats l’obligació de garantir els dipòsits: per evitar que cada dos per tres es produís un crac.


  Moltes vegades se sent a dir que «el problema és l’Estat». I també: «Si l’Estat deixés tranquils els ciutadans i no intervingués, les coses anirien molt millor». Bestieses. L’única raó per la qual l’Estat es va veure obligat a garantir els dipòsits i fer-se càrrec del monopoli dels diners va ser perquè en els períodes en què no intervenia, i en què «deixava tranquils» els ciutadans, es produïa un crac darrere l’altre. En aquells moments, quan tot s’esfondrava, els ciutadans exigien a l’Estat que «fes alguna cosa». Després de la crisi reclamaven a l’Estat que posés normes als banquers perquè no tornés a passar el mateix.


  ESTAT I BANQUERS: UNA RELACIÓ TÒXICA


  Però aquí hi ha una contradicció. L’Estat hauria de garantir que els bancs no tanquin si s’esdevé el crac. Però per aconseguir-ho, l’Estat hauria d’imposar límits a «la mà» del banquer perquè no tregui del futur més valor del que pot produir el present. Aquests dos objectius, però, són incompatibles.


  Des del moment que el banquer sap que l’Estat acudirà a salvar-lo en un moment difícil, ja no té cap motiu per témer, per restringir els préstecs que dóna, sempre amb alguna contraprestació econòmica. Com més regles imposin els estats als banquers per delimitar la seva tendència a concedir préstecs durant les èpoques de bonança econòmica que porten al crac, més gran és l’al·licient dels banquers per trobar una manera d’infringir aquestes regles, en contra de l’interès general. I com que els banquers tenen més poder econòmic que els càrrecs polítics de les institucions públiques (que se suposa que controlen i fan obeir els banquers) comparat amb els ciutadans del carrer, els banquers tendeixen a aprofitar-se de la seva posició dominant.


  En realitat, l’Estat sí que hauria de salvar els bancs perquè, certament, és important que no tanquin —perquè no es perdin els dipòsits dels ciutadans i perquè no s’ensorri el sistema de pagament que constitueix el «sistema circulatori» de l’economia—, però no els banquers. Hauria d’enviar els banquers a casa, sanejar els bancs i, després, si l’Estat no se’ls vol quedar, vendre’ls a nous propietaris. Però aquests nous propietaris haurien de saber que si porten els bancs que acaben d’adquirir a la bancarrota (per prestar de manera imprudent, per exemple), els perdran.


  Malauradament, la majoria de vegades els polítics que governen l’Estat salven els banquers utilitzant els diners dels ciutadans més pobres. A canvi, els banquers financen les campanyes electorals dels polítics que tan bé els han tractat. El resultat és una relació massa «estreta» entre polítics i banquers. Una relació perjudicial per a la resta de la societat.


  Com veus, la idea que l’Estat és amic dels banquers i acabarà salvant-los fa que els banquers siguin insolents i negligents. És possible que després d’un crac tinguin una mica més de cura, però tan bon punt les coses es tranquillitzen una mica, després que l’Estat els hagi salvat i es recuperi l’estabilitat, tornen un cop i un altre a crear diners traient valors del futur i traslladant-los a un present que no els pot produir. Què dèiem abans? L’estabilitat ens porta a la inestabilitat i l’equilibri diacrònic és alterat per les decisions desequilibrades que prenen els banquers.


  DEUTE PÚBLIC: EL FANTASMA DEL DRAMA


  En la societat en què vivim passa una cosa molt sorprenent: en els períodes de benestar, els empresaris i els banquers estan en contra de l’Estat. L’acusen de ser un «obstacle per al desenvolupament». Un «paràsit» que xucla la sang de l’«economia privada», és a dir, d’ells mateixos, a través dels impostos. S’oposen enèrgicament a qualsevol mesura política essencial per a l’economia social. Per què? Per dues raons.


  Primer, perquè temen que l’Estat imposi limitacions al deute privat que puguin generar els bancs (recorda que sense deute privat no hi ha benefici privat). Segon, perquè no volen que l’Estat tingui despeses socials (per als hospitals públics, les escoles, les arts i la cultura, la lluita contra la pobresa, etc.), ja que aquestes requereixen impostos que tenen por de pagar ells, per la senzilla raó que com més rics siguin més impostos pagaran.


  El crac bancari i la crisi que normalment l’acompanya canvien radicalment aquest panorama: quan comença la reacció en cadena que porta els banquers al caire de la fallida, banquers i empresaris exigeixen ajuda de l’Estat. Reclamen que els salvi amb diners públics i no els importa d’on els obtingui. És lògic per la seva part: volen que la societat els protegeixi en els moments difícils, però quan les coses els van bé, aleshores giren l’esquena a la societat. Els més llestos fins i tot expressen la seva posició amb visions filosòfiques com ara «el concepte de societat no està ben definit», mentre que els més «progressistes» encara sostenen que «no existeix una cosa que es pugui anomenar societat».


  Però enllà de l’oratòria dels poderosos hi ha la realitat. Aquesta ens diu que l’Estat és necessari perquè els ciutadans poderosos puguin acumular cada cop més superàvit. Ja t’he explicat que si l’Estat no creés diners per poder compensar els sobresalts del sistema bancari, la societat de mercat s’enfonsaria. No és aquesta l’única raó per la qual l’Estat és necessari per a la rendibilitat i la supervivència dels poderosos. Hi ha moltes més raons.


  Una d’aquestes és que sense la violència estatal els poderosos no podrien fer-se rics. Reprenguem la història de com va sorgir a la Gran Bretanya la primera economia de mercat. Recordes que et deia que tot va començar quan van expulsar els serfs de la terra dels avantpassats? Com creus que els terratinents van poder expulsar-los? Mitjançant l’ús de la violència estatal. L’Estat va ajudar els terratinents a fer fora els agricultors indignats, enviant unitats militars. I com creus que va aconseguir mantenir la «pau social» quan una minoria vivia en l’abundància i gaudia de totes les comoditats, mentre la immensa majoria es moria de gana als barris de barraques de Manchester, Birmingham i del mateix Londres? Sota l’amenaça de les armes de la policia i de l’exèrcit. Per dir-ho d’una manera més senzilla, sense violència estatal no hi podria haver ni benefici privat ni economia de mercat.


  Però l’Estat no només ha regalat la violència estatal als ciutadans poderosos. També ha construït vies perquè circulin els productes del camp i de les fàbriques, i edificis horrorosos on col·locar els desocupats malalts i oprimits, perquè no vaguin pels carrers suscitant en la «bona» societat una sensació d’inseguretat i rebuig. També ha construït hospitals o ha implantat campanyes contra les epidèmies que han contribuït al miracle de la revolució industrial. Ha fundat escoles per ensenyar a llegir i escriure als futurs obrers perquè puguin oferir més valor de canvi als seus ocupadors privats.


  Tots aquests «regals» estatals han estabilitzat la societat de mercat i han permès als ciutadans particulars, sobretot els més poderosos, fer-se rics. La riquesa és produïda de manera col·lectiva (pels treballadors, pels funcionaris de l’Estat), però s’acumula en mans dels ciutadans més poderosos; i aquests (a) afirmen que la riquesa és atribuïble exclusivament a ells; (b) tramen contra l’Estat «avariciós» que els treu la «seva» riquesa per mitjà dels impostos.


  Tenint en compte que els poderosos tenen molta influència i poden pressionar el govern (per no dir que el controlen), els impostos tendeixen a ser sempre baixos en relació amb les despeses de l’Estat. Els rics exigeixen de l’Estat que els ofereixi tots els serveis que acabo d’assenyalar, però no volen pagar els impostos que els corresponen. Pel que fa als treballadors, els seus sous amb prou feines arriben a garantir la pròpia subsistència i la dels seus fills. Per tant, quins impostos poden pagar? Ara entens per què l’Estat ha tingut sistemàticament més despeses que ingressos. El resultat ha estat el deute públic.


  La diferència entre les despeses públiques i el que ingressa l’Estat amb els impostos es diu dèficit públic. Si cada any l’Estat té un euro de dèficit, al cap de deu anys l’Estat acumularà deu euros de dèficit públic, més els interessos que ha de pagar. I qui és que presta diners a l’Estat? Els particulars, però sobretot… els banquers. Així és com arribem a situacions tan sorprenents com les que descric a continuació:


  
    	Els poderosos no volen pagar impostos per ajudar econòmicament l’Estat, que fa el que calgui perquè no perdin el seu poder.


    	L’Estat es veu obligat a tenir dèficit i incrementar sistemàticament el deute.


    	Els poderosos, sobretot els banquers, troben l’oportunitat d’enfortir-se més, prestant a l’Estat (amb interessos) els diners que s’oposen a lliurar-li en concepte d’impostos.


    	Quan s’esdevé el crac, l’Estat corre a salvar els banquers amb diners públics, que en part provenen dels diners que crea el Banc Central, i també dels impostos, de retallades a ajudes i pensions dels febles, i de nous préstecs d’altres poderosos (normalment estrangers).

  


  Per més que acusin l’Estat, els poderosos el necessiten com necessiten els ronyons o el fetge. Estat i particulars són, en les societats de mercat, vasos comunicants. Com més acusen l’Estat els particulars adinerats, més dependents en són, encara que no li vulguin… pagar.


  Si mires les coses amb calma i distància, veuràs que el deute públic té un paper estabilitzador. En les «bones èpoques», quan l’economia creix, l’Estat rep préstecs dels particulars i emprèn despeses que augmenten la demanda de mercaderies (i, per tant, el desenvolupament); i, per la seva banda, els bancs utilitzen el deute públic com a patrimoni personal (ja que esperen rebre diners de l’Estat) per prendre ells també préstecs d’altres bancs (per prestar diners a altres particulars, empresaris i famílies), etc. Quan es produeix un crac, l’Estat i la seva institució econòmica més important, el Banc Central, són els únics que poden frenar la catàstrofe. I quan el crac ve seguit d’una època de crisi i d’escassetat, l’augment del deute públic té un paper terapèutic, ja que aporta una mica d’energia a l’economia enfonsada.


  Per tancar la qüestió del deute públic i del seu paper en les societats de mercat, crec que és important que imaginis el deute com «el fantasma del drama econòmic». De la mateixa manera que la consciència determina la persona i la fa «humana», diferenciant-la totalment d’un robot, el deute públic funciona entre bastidors com «l’esperit» o «el fantasma» del drama econòmic que té lloc a diari al nostre voltant. El paper bàsic del deute públic, en combinació amb el Banc Central de l’Estat, és, d’una banda, estabilitzar les societats de mercat, permetent que els poderosos ho continuïn sent (al mateix temps que ells es mofen tant de l’Estat com del deute públic) i, de l’altra, actuar com a amortidor que suavitza les sotragades dels cracs i de les crisis que els segueixen.


  DEUTES, RIQUESA, ESTAT: UN RESUM


  El deute és la matèria primera en les societats de mercat. Què es produeix amb aquesta matèria primera? El benefici, que és la forma que adopta el superàvit en les societats de mercat. Amb aquest es fan dues coses: primer, inversions en noves tecnologies (les bicicletes de fibra de carboni d’en Miquel, per exemple), o es creen llocs de treball i nous productes; segon, es genera riquesa per als qui tenen accés al benefici, que són els qui el van acumulant.


  Si la invenció de l’agricultura fa dotze mil anys va ser una revolució que va crear el superàvit, però també grans desigualtats (recorda el capítol 1), el naixement de les societats de mercat, en el marc de la revolució industrial, va incrementar tant els superàvits com les desigualtats (t’ho explicaré més detalladament en el capítol següent). Al mateix temps va aparèixer un nou tipus d’Estat, al qual es va assignar el necessari paper de mitjancer. Vet aquí el perquè: el «miracle» de les societats de mercat depèn de la màgia del sistema bancari, que tendeix cap a la màgia negra de la mateixa manera que les mosques se senten atretes per la llum. El resultat és que els cracs i les crisis econòmiques esperen i exigeixen de l’Estat intervencions extraordinàries:


  
    	Intervencions que no són, en absolut, neutres o imparcials.


    	Intervencions que augmenten les desigualtats.


    	Intervencions que augmenten el poder dels banquers sobre els empresaris i la societat en general.


    	Intervencions que redueixen sistemàticament el poder social dels qui no disposen ni de bancs ni de negocis, sinó que per viure depenen només de la feina per la qual cobren (o, més exactament, que esperen poder cobrar, si tenen sort).

  


  Cada societat té les seves llegendes. La societat de mercat no n’és una excepció. Quatre són les llegendes fonamentals de la nostra època:


  
    	El deute privat és perjudicial, i les persones assenyades en fugen esperitades.


    	Els banquers presten diners dels dipòsits dels estalviadors.


    	El benefici es produeix de manera individual, pels particulars, i l’Estat hi és per redistribuir-lo en favor dels més febles.


    	L’Estat és parasitari i és un rival en potència del sector privat, dels empresaris.

  


  Com totes les llegendes, aquestes també contenen part de veritat. Però una veritat molt amagada. A cadascuna d’aquestes llegendes crec que li correspon una veritat completament diferent:


  
    	El deute privat és la matèria primera necessària del benefici privat.


    	El deute privat porta al crac i a la crisi perquè els bancs produeixen préstecs del no-res o, més ben dit, perquè com més valor de canvi traslladen del futur al present, més grans són les quantitats que ells guanyen.


    	En les societats de mercat, el superàvit es produeix de manera col·lectiva i, després, els qui tenen més poder en la societat s’ho adjudiquen, amb l’ajuda de l’Estat.


    	Els bancs són per definició parasitaris, mentre que l’Estat té un paper de regulador necessari, tant per conduir les crisis que produeix el sector privat com per ajudar els adinerats a no perdre la seva posició.


    	Els poderosos de les societats de mercat exigiran la creació del deute públic, si és que no s’ha creat ja, i el monopoli estatal sobre els diners. (I si avui argumenten en contra del deute públic i del Banc Central, ho fan sense arriscar gens.)

  


  EN RESUM


  Deute, benefici, riqueses, crac, crisis. Tots són components d’un mateix drama que frega l’absurd quan, darrere les crisis degudes als excessos dels poderosos (especialment dels banquers), són ells mateixos els qui rebutgen la idea d’un Estat mediador que ajudi els més necessitats, però exigeixen que l’Estat injecti diners quan són ells els qui tenen problemes. Es tracta d’un trencaclosques complicat, un enigma que pots resoldre amb la llum de la lògica tractant-lo com si fos una recerca del tresor on el terreny de joc és el planeta sencer, amb pistes escampades a tot arreu, a cada racó del globus on les persones treballen de valent, es preocupen i somien.


  5

  MÀQUINES

  EMBRUIXADES


  LA SÍNDROME DEL DOCTOR FRANKENSTEIN


  En una nit fosca del segle XIX, Mary Shelley i el seu grup d’amics, entre els quals hi havia el poeta Lord Byron, s’havien reunit en una casa de camp en algun lloc de Suïssa. Durant tota la nit, els llamps i la pluja van caure sense parar. Sota la llum de les espelmes que centellejaven i els sorolls estranys de la casa enmig d’aquell temporal, el grup d’escriptors i poetes va decidir fer una competició: escriure cadascun una història de terror i després votar quina de les històries era la més terrorífica.


  Mary Shelley va inventar la història del doctor Victor Frankenstein, un metge de bon cor que volia vèncer la mort en una època en què aquesta aguaitava a cada racó. El còlera, la grip i la malnutrició estaven acabant amb bona part de la humanitat. Victor, un gran metge, comença a experimentar amb cadàvers dels quals aprofita les parts més ben conservades (els òrgans, el cap, les mans, etc.) per crear un nou ésser. Finalment, utilitza el poder màgic de l’electricitat per donar vida a la seva creació.


  De sobte la «creació» del doctor Frankenstein «cobra vida», s’aixeca i, feixugament, comença a caminar sense ajuda. A diferència de Prometeu, que va estimar les seves creacions, el doctor sent por i rebuig per l’ésser que ha creat, l’abandona i fuig.


  El monstre, a qui els altres no accepten, acaba assassinant un munt de persones, incloent-hi la mateixa dona de Victor, com a venjança per l’abandonament i la soledat insuportable a què l’ha condemnat el seu creador. Al final, acaba matant també el doctor, que l’ha empaitat fins al pol Nord per destruir-lo, penedit d’haver creat una criatura tan perillosa per a la humanitat.


  Quina relació té aquesta història amb tot el que t’he explicat fins ara sobre economia? Molta. En l’època en què Mary Shelley la va escriure, pocs anys abans de la guerra d’independència de Grècia, naixia a Europa la societat de mercat i esclatava la revolució industrial (com dèiem en el capítol 2). El triomf dels valors de canvi que va comportar la comercialització del treball i de la terra va obrir el camí a la mercantilització de la producció. Aquesta es fonamentava cada cop més en les màquines, començant per les màquines de vapor. Per què? Perquè, com hem vist en el capítol 3, el benefici s’havia convertit per primer cop en una finalitat en si mateixa, ja que els empresaris pioners assumien primer el deute per posar en marxa la producció. Sense el benefici, es convertirien en esclaus dels seus prestadors, com el doctor Faust de Mefistòfil, te’n recordes?


  Per això l’enginyeria mecànica, l’electricitat, el magnetisme, etc. van adquirir un valor de canvi més alt, a banda del seu valor experiencial (per la satisfacció de l’invent i per la creació d’un nou coneixement): les màquines que es fabricaven sobre la base de mètodes científics i d’investigació incrementaven la producció del treballador, reduïen el cost i, d’aquesta manera, permetien als empresaris sobreviure. I si ho mirem des de la perspectiva de la societat en conjunt, a poc a poc la humanitat va començar a construir màquines que treballaven per a aquesta sense protestar, que ens permetien viure millor i poder somiar una societat sense feina, o sense les feines no desitjades, una societat com la de Star Trek, en què les persones exploren l’espai i mantenen converses filosòfiques, mentre els aliments surten automàticament d’un forat de la paret, i també tot allò que necessiten: des de roba fins a eines, instruments musicals, joies, etc.


  Tanmateix, les màquines que trobem a les fàbriques, al camp, a les botigues, a les oficines, pertot arreu, no han posat fi a la pobresa, la fam, la desigualtat, la preocupació per la supervivència, ni tan sols han eliminat les feines més dures ni han reduït les hores de les jornades laborals. Ans al contrari. Que les màquines fabriquin cada cop més productes no ha fet pas la nostra vida més fàcil: ara tenim més estrès, la qualitat de les feines és pitjor, la inseguretat és més gran, i també més grans són l’angoixa per no perdre la que tenim o per trobar-ne una de nova que ens garanteixi el pa que mengem. Semblem hàmsters en una roda que, per més de pressa que corri, no va enlloc. Al final, en comptes que treballin les màquines per a nosaltres, sembla que treballem nosaltres per mantenir les nostres màquines.


  En aquest sentit, la novel·la de Mary Shelley tenia exactament aquest objectiu: ser una al·legoria que adverteix els humans que, si no anem amb compte, la tecnologia pot crear un monstre que ens esclavitzarà i ens destruirà, en comptes de ser un servent de la humanitat; una fita de l’esperit humà, com el triomf del doctor Frankenstein de crear vida a partir d’un cadàver, que, però, es torna en contra del seu creador, amb resultats tràgics.


  MATRIX COM A DOCUMENTAL


  No és pas casualitat que la literatura i el cinema mostrin la por dels humans davant de les seves creacions. El conte «Sweet Porridge» (’Farinetes dolces’) dels germans Grimm, L’aprenent de bruixot de Goethe i, evidentment, pel·lícules com Blade Runner o Terminator es basen en aquesta por. Amb tot, hi ha una obra de ciència-ficció que és una digna successora del Frankenstein de Mary Shelley, si més no pel que fa a la comparació amb la tendència de les societats de mercat a fer servir la tecnologia d’una manera que ens esclavitza en comptes d’alliberar-nos: la pel·lícula Matrix (sobretot la primera de la trilogia), dirigida l’any 1999 pels germans Wachowski.


  A Matrix la rebel·lió de les nostres creacions va més enllà d’un cas d’«homicidi del creador». A diferència del monstre que Victor Frankenstein va crear a partir de pedaços de cadàvers i que atacava els humans per pura ansietat existencial, i al contrari també que les màquines de la saga cinematogràfica Terminator, que volen exterminar els humans per dominar el planeta, a Matrix veiem una societat en la qual les màquines ja s’han imposat als humans i només ens mantenen vius per utilitzar-nos com a… generadors elèctrics orgànics.


  Què havia passat? Després d’esgotar les fonts d’energia del planeta (petroli, carbó, gas natural), els humans van iniciar una guerra fratricida, fins al punt d’usar armes nuclears que van destruir les ciutats i van cobrir el planeta amb un núvol negre que no deixava arribar l’energia solar ni tan sols a la superfície de la Terra. Aleshores les màquines —les nostres creacions— van cobrar consciència, van arribar a la conclusió que érem com una mena de virus idiota que destrueix l’«organisme» (la Terra) on viu i van decidir dominar el planeta. Però com que ja no quedaven fonts d’energia amb què alimentar-se, les màquines van decidir esclavitzar-nos convertint-nos en generadors elèctrics. Com? Tancant els nostres cossos en càpsules on ens alimentaven com les plantes, mentre l’escalfor del nostre cos es canalitzava fins a les fàbriques de producció d’energia solar que movia la societat de les màquines.


  Segons el guió de la pel·lícula, en el món de Matrix les ànimes de les persones engabiades no suportaven l’aïllament i la privació total de llibertat. Els cossos es morien i l’economia de les màquines corria el risc de caure en una crisi energètica. Per això les màquines van crear Matrix: una realitat virtual que es projectava als cervells dels cossos esclavitzats dels humans, mitjançant cables que n’unien els caps amb la Xarxa de Matrix. Aquesta realitat virtual evitava que entenguessin la situació d’esclavitud i explotació absoluta en la qual es trobaven. En altres paraules, els creava la il·lusió d’una vida atractiva, humana, i alhora els seus cossos continuaven funcionant com a generadors elèctrics sense vida en profit de la societat de les màquines.


  Els germans Wachowski van concebre Matrix com una al·legoria futurista de ciència-ficció, com passava amb Frankenstein. Però, igual que el Frankenstein de Mary Shelley, la pel·lícula es pot veure com un… documental, com una radiografia del present, en comptes de com l’expressió d’una por del futur. Si algun cop veus la pel·lícula Temps moderns, que Charles Chaplin va rodar el 1936, potser entendràs què vull dir. A partir de la revolució industrial, quan les màquines van començar a participar activament en la producció, havíem d’escollir entre: (a) adaptar-nos a les necessitats de la mecanització de la producció, convertint-nos en accessoris de les màquines, de les xarxes, de les necessitats de producció, o (b) quedar-nos entre els oblidats del mercat laboral.


  I no són només els treballadors els qui es converteixen en accessoris de les màquines. També els qui els ocupen, els empresaris, s’enfronten a la complicada elecció entre: (a) esclafar qualsevol resistència de l’empleat a la comercialització de la seva ànima i a la mecanització del seu cos, o (b) anar ells mateixos a la bancarrota, atès que els seus competidors els robaran la clientela (aprofitant la reducció del cost laboral per abaratir els seus preus). Senzillament, bé com a treballadors o bé com a ocupadors, tendim a convertir-nos en servents de les nostres creacions. En accessoris de les màquines. En els generadors elèctrics de Matrix.


  Des d’aquest punt de vista, la pel·lícula Matrix no és més que una versió extrema del que va escriure Karl Marx, el revolucionari més famós del segle XIX, influït notablement pel Frankenstein de Shelley. Marx va dir que les màquines de producció eren el «poder al qual hem de sucumbir…». No només com a treballadors, sinó també com a ocupadors. Com a persones que s’agenollen i entren al servei de les seves creacions mecàniques.


  Entens ara per què dic que la pel·lícula Matrix és més interessant vista com un documental del present que no pas com a ciència-ficció d’un futur lamentable?


  EL SECRET DEL VALOR DE CANVI


  L’acostament a la ciència-ficció que jo buscava en explicar-te la història del doctor Frankenstein i de Matrix ajuda a entendre no pas el futur, sinó el que avui passa al nostre voltant. Ens descobreix un esperit, un fantasma, que viu a les entranyes de les societats de mercat i les desestabilitza. Quin fantasma? El treball humà.


  Perquè entenguis per què afirmo això tan estrany que el treball de les persones desestabilitza les societats de mercat, permet-me que t’expliqui una cosa molt senzilla: les màquines que han ocupat la Terra en la pel·lícula Matrix, les que utilitzen els cossos humans com a generadors elèctrics, òbviament han creat, segons el guió de la pel·lícula, una economia pròpia, elaborada. A mesura que avança la trilogia de Matrix, això es percep en el fet que les màquines noves s’obtenen de les antigues; unes produeixen matèries primeres perquè es facin accessoris i recanvis, i altres treballen dissenyant i perfeccionant la tecnologia (cosa que significa que les màquines no deixen de millorar). Així, una legió sencera de màquines (virtuals) vigila la realitat virtual de Matrix (que es projecta a la ment dels humans-esclaus), i una altra legió (real) de màquines pretén exterminar els pocs humans que se n’escapen i s’hi resisteixen, etc.


  AQUESTA «ECONOMIA» DE LES MÀQUINES, PERÒ, POT SER CONSIDERADA COM UN EQUIVALENT A LA SOCIETAT DE MERCAT? PRODUEIXEN AQUESTES MÀQUINES VALOR DE CANVI?


  Vet aquí la pregunta. Com és normal, la resposta depèn de com definim la societat i el valor de canvi. Però, sobretot, de com diferenciem el concepte de valor del de funció.


  Agafa, per exemple, un vell rellotge mecànic. Els ressorts i els minúsculs engranatges del seu interior funcionen cadascun per separat, però també tots junts per «donar» l’hora correcta. S’assemblen a un organisme, per la perfecció amb què funcionen de manera conjunta una peça amb l’altra. Però formen una societat? Produeixen valor? Com que no deus haver vist gaires rellotges mecànics, pensa en el teu ordinador: el seu complicat software fa que la màquina funcioni, li dóna vida i li permet, per exemple, descarregar vídeos de Youtube quan tu li ho demanes. Però produeix valor per si mateix, amb independència de tu, és a dir, de l’usuari humà?


  El funcionament tant d’un rellotge mecànic com d’un ordinador és realment complicat. Però no té res del que caracteritza una societat o un mercat. I això és perquè el concepte de valor de canvi no té sentit dintre d’un sistema mecànic que està mancat del factor humà.


  Quan els rellotgers estudien les volanderes, els engranatges i els recanvis dels rellotges que intenten arreglar, es refereixen al seu funcionament. Quan els informàtics discuteixen sobre els sistemes completament automatitzats dels ordinadors, no tenen cap motiu per utilitzar el terme valor per descriure la filtració de líquids del microprocessador. Ells també parlen de funcionaments, d’exportació i importació de dades, etc. En totes aquestes circumstàncies el terme valor és inútil i buit de contingut. De fet, seria totalment absurd parlar del valor de canvi del producte d’una molla (o d’un microprocessador) en relació amb un altre component dins de la mateixa unitat mecànica que estem estudiant.


  Tenint en compte l’anterior, permet-me una conclusió senzilla: no hi ha cap raó per fer servir un concepte tan difícil com valor de canvi aplicat a un sistema en el qual manquen les persones, sobretot quan tenim una paraula més senzilla, funcionament. Precisament per la mateixa raó, no té sentit confondre una xarxa mecànica, un sistema o un organisme amb el concepte de societat. En un món sense persones (o en un món en el qual les persones han perdut completament el control de la seva ment, com a Matrix), els conceptes societat de mercat i valor de canvi estan fora de temps i de lloc.


  En conclusió, el secret del valor de canvi i allò que el converteix en un concepte tan útil és… el factor humà; la lliure voluntat dels éssers humans que tenen consciència de si mateixos.


  Però en què es diferencia una persona amb iniciativa pròpia d’un robot sofisticat? Què diferencia exactament la «societat» de les màquines de Matrix de la societat de les persones? I des del punt de vista econòmic, què és el que aquestes dues societats ens expliquen sobre els valors de canvi i els preus (en euros, dòlars o iens)?


  QUÈ ENS FA HUMANS?


  En la pel·lícula Blade Runner, el protagonista, Rick Deckard (interpretat per Harrison Ford), té la difícil missió de trobar robots amb aparença humana (androides o replicants, segons el guió), fugats de les fàbriques on els seus propietaris els obligaven a treballar, i matar-los (disparant-los amb una pistola especial). Som en un futur en què la tecnologia s’ha desenvolupat tant que es fa difícil distingir un androide d’un ésser humà real. De fet, l’última generació d’androides ha començat a tenir sentiments i vol ser lliure, per la qual cosa la missió de Rick s’ha tornat… inhumana.


  En realitat, la pel·lícula Blade Runner tracta de definir què és un ésser humà. Quines parts de tu s’han de substituir per components mecànics perquè deixis de ser humà? Una persona amb un peu amputat o un sord de naixement no deixen de ser humans perquè duguin una cama ortopèdica o un implant coclear (una oïda biònica). Suposem ara que comencem a substituir un òrgan darrere un altre: cor mecànic, pulmons mecànics, peus mecànics, fetge i ronyons artificials. Aquesta persona, continua sent humana? Per descomptat. I si continuem amb el cervell? Per exemple, què passa si col·loquem un microxip en un punt estratègic del cervell, com es fa amb alguns malalts de Parkinson? Continuarà sent humà.


  Per no allargar-me, en algun moment se substituirà «alguna cosa» que farà que aquesta persona es converteixi en un androide antropomorf, com els de Blade Runner. Una societat d’aquests androides s’assemblarà més a Matrix que a una societat d’humans. Deixarà de produir valors de canvi. Funcionarà com una xarxa d’ordinadors, capaç de construir ciutats impressionants, però incapaç de produir valors de canvi i de ser considerada com a «societat de mercat». Aquestes ciutats s’assemblaran més a ruscs que no pas a societats, i els seus membres, a abelles més que no pas a ciutadans.


  És probable que no puguem definir quina és aquesta «peça» que en ser substituïda dintre nostre faria que ens convertíssim en un androide. Però no fa falta definir aquesta «peça», aquesta «cosa» que ens fa humans: n’hi ha prou que sapiguem que existeix i que sense això no es pot concebre el concepte de valor de canvi o de societat de mercat.


  LA RESISTÈNCIA DEL TREBALL HUMÀ A LA COMERCIALITZACIÓ


  Una legió d’androides treballadors és el somni de qualsevol ocupador. De qualsevol empresari. Treballarien de sol a sol no només en treballs manuals, sinó també com a arquitectes, dissenyadors d’altres màquines i inventors. Sense exigir res (llevat dels requisits tècnics, com ara manteniment regular, lubricació, energia), sense problemes psicològics, sense necessitat de fer vacances, sense tenir opinió sobre l’empresa i, per descomptat, sense cap inclinació cap al sindicalisme.


  Tanmateix, el compliment del somni de qualsevol empresari suposaria la destrucció de la societat de mercat. Recordes que dèiem que no hi pot haver valors de canvi sense el factor humà de producció? Si la producció es deixés en mans dels androides, cap dels productes fabricats per aquests tindria valor de canvi. Es vendria en quantitats il·limitades fins que el seu preu, el valor de canvi, tendiria a zero. Exactament com en la societat tecnològica de Matrix, o a l’interior d’un ordinador, on veiem una producció immensa, milers de circuits en funcionament, però cap preu, cap valor de canvi. En una versió menys pessimista, una revolució tecnològica d’aquesta mena potser contribuiria a l’abolició dels valors de canvi sense abolir la societat humana, com passa a Star Trek, on les màquines produeixen mentre la gent explora l’Univers i parla sobre el sentit de la vida.


  Si no m’equivoco i la producció de valor requereix la participació dels humans, aleshores hem topat amb una contradicció interessant amagada a la base de les societats de mercat actuals. És la següent: d’una banda, les grans empreses, que fabriquen grans quantitats de productes que tots volem, lluiten per mecanitzar el procés de producció per mirar de reduir costos (si visites les fàbriques modernes de cotxes o d’ordinadors veuràs molts robots mecànics treballant amb la mínima intervenció humana); de l’altra, però, al mateix temps que les empreses aconsegueixen substituir els empleats per robots i mecanitzar-ne els comportaments, el valor dels seus productes tendeix a zero.


  Dit breument: com més èxit tenen les grans empreses a l’hora de substituir els treballadors per màquines i com més mecànic és el treball humà, menor és el valor dels productes fabricats per la nostra societat i menors són els beneficis de les empreses.


  Com et deia, és el somni de qualsevol empresari que, en complir-se, deixa de ser un somni i es converteix en un malson. Com diuen els anglesos: «Tem el déu que compleix el que més desitges!».


  A hores d’ara ja entens per què he començat aquest capítol parlant-te de meravelles de la ciència-ficció com ara Frankenstein, Matrix i Blade Runner, que aparentment no tenen relació amb l’economia. Però sí que la tenen: tenen molt a veure amb l’economia i sobretot amb les crisis que afecten les societats de mercat.


  A causa de la forta competència que s’estableix entre elles, les grans empreses se senten obligades a fer que els seus empleats, en la mesura del possible, semblin màquines productives. També que la contractació d’un empleat s’assembli al lloguer d’un generador elèctric o d’un androide. No obstant això, per més que els empresaris ho intentin, és del tot impossible. L’ésser humà, encara que no ho vulgui, no perdrà mai la capacitat de sorprendre’s a si mateix (amb el seu enginy o la seva inclinació cap a l’autodestrucció), de rebel·lar-se, de mostrar un comportament imprevisible (i, per tant, diferent del dels generadors elèctrics) i de superar allò per què està «programat» (d’una manera que un androide no podria entendre mai).


  La paradoxa d’aquesta història és que el fracàs de les empreses per vèncer la resistència dels seus treballadors i per convertir-los en androides dòcils és allò que salva les societats de mercat. Per què? Perquè si ho aconseguissin, els valors de canvi, els preus i els beneficis de les empreses s’anul·larien i destruirien la base de les societats de mercat: el benefici.


  Aquest és per a mi el significat de l’última escena de Blade Runner: el protagonista, Rick Deckard, enamorat d’una de les androides que ha desenvolupat sentiments, s’escapa amb ella (en comptes de destruir-la) i deixa de perseguir aquelles criatures la trajectòria de les quals ha acabat sent justament la contrària de la dels treballadors d’avui: mentre actualment els treballadors es resisteixen a ser convertits en androides —resistència que permet la supervivència de les societats de mercat—, els androides de Blade Runner han aconseguit deixar de ser androides, superar la seva naturalesa mecànica i esdevenir humans, tot oferint-nos l’esperança que el progrés de la tecnologia no conduirà necessàriament a la realitat pessimista de Matrix, sinó a una de més propera a la utopia de Star Trek.


  CRISI DE BENEFICIS: LA RESISTÈNCIA DE LES SOCIETATS HUMANES DE MERCAT A… MATRIX


  En el capítol anterior t’he parlat de la «línia del temps» i de com els banquers la traspassen per traslladar valors futurs al present; és a dir, creen un gran deute que, en les societats de mercat, és el requisit per a la producció de superàvits, de la tecnologia més avançada i d’una immensa riquesa, però també de desigualtats insalvables i, per descomptat, de crisis inevitables, ja que els banquers tenen bons motius per «passar-se»: per sostreure del futur cada cop més valors que el present, en algun moment, no podrà tornar.


  En aquest capítol hem descobert una altra raó que provoca les crisis, més enllà de la insolència dels banquers que provoca el càstig dels cracs. Quina era aquesta raó? Era la tendència de les empreses a mecanitzar el procés de producció. Una tendència que, al principi, significa un gran impuls per a les societats de mercat. Quan el propietari d’una fàbrica, en intentar reduir el cost i incrementar la producció, encarrega una nova màquina de vapor (segle XIX) o un nou sistema robòtic (avui), sense voler inicia una virtuosa reacció en cadena.


  L’empresa que fabrica les màquines contracta empleats per complir l’encàrrec. Aquests obtenen ingressos amb els quals compren cases, cotxes, van a restaurants, etc. Els contractistes, els fabricants d’automòbils i els amos dels restaurants augmenten els ingressos. Ells també fan inversions. I així successivament. Fins i tot quan el desenvolupament tecnològic elimina llocs de treball, com va passar quan el cotxe va substituir el cavall (i va eliminar les feines de ferradors, palafreners, dels fabricants de calesses), crea molts altres llocs de treball en nous sectors (per exemple en la construcció de carrers, gasolineres, en la indústria d’automòbils). Es tracta del cercle virtuós que desencadena la combinació de la competència entre els empresaris amb el desenvolupament tecnològic, que crea noves màquines fantàstiques.


  Però al mateix temps que es desenvolupa el cercle, la llavor de la crisi comença a brotar-hi dins. Al mateix temps que les màquines, aquests esclaus mecànics creats per l’ésser humà, fabriquen productes necessaris i creen més llocs de treball, sense que ens n’adonem el fantasma de la crisi comença a sobrevolar les nostres societats. Com veus, la mecanització progressiva del procés de producció acosta les nostres societats a Matrix: a una situació en la qual les màquines fabriquen productes però també altres màquines. Soles, sense que ens necessitin a nosaltres, les persones.


  Recordes què hem dit sobre l’economia de Matrix? Hem dit que fabrica productes increïbles, construeix ciutats impressionants, però no pot produir una cosa: valor de canvi. Com més es mecanitza la producció, és a dir, com més s’acosta la societat de mercat a Matrix, els valors de canvi tendeixen progressivament a zero. A més, aquesta és la raó per la qual l’iPod que has comprat aquest any era més barat que el primer que et vaig comprar fa cinc anys a l’aeroport de Singapur. El van fer robots amb molta menys participació de treball humà durant la seva fabricació.


  Com més fa baixar la mecanització de la producció els valors de canvi, més baixen els preus i es redueixen els beneficis de les empreses per cada unitat de producció, per cada iPod. En algun moment, l’empresa menys forta veu que els seus beneficis esdevenen negatius i no poden pagar els deutes. Tanca i acomiada els seus empleats. De seguida aquests redueixen les despeses i, en conseqüència, es redueixen els ingressos d’altres negocis. Els negocis més febles també pleguen. S’acomiaden més empleats i, d’aquesta manera, comença una reacció en cadena de bancarrotes, desocupació i recessió.


  Quan els núvols negres de la crisi comencen a aparèixer a l’horitzó, als empresaris els domina el pànic. El primer que fan és cancel·lar els encàrrecs de noves màquines, per la senzilla raó que preveuen que la crisi reduirà la demanda dels seus productes i que les noves màquines que han encarregat es quedaran inactives, acumulant pols, i alhora ells hauran de seguir liquidant regularment els préstecs que van obtenir per comprar-les. No és lògic que cancel·lin les comandes?


  Aquestes cancel·lacions de comandes de màquines, a causa de la crisi imminent, provoquen dues coses: primer, acosten la crisi i l’augmenten, ja que els fabricants de màquines comencen també a acomiadar i a cancel·lar les comandes que van fer als seus proveïdors; i, segon, impedeixen que les societats de mercat es converteixin en economies tipus Matrix, perquè res no frena de manera més eficaç la mecanització d’una societat que una crisi econòmica.


  És com si les societats de mercat, poc abans que s’exclogui el factor humà de la producció, patissin un espasme molt fort i dolorós, que evita el triomf final de Matrix sobre la humanitat.


  RECUPERACIÓ O PUNT MORT?


  I quan arriba la crisi, què passa?


  En el «millor» dels casos, la recuperació es produeix sola, en perdre terreny la mecanització de la societat. Ho veus? Quan la crisi toca fons i la desesperació es generalitza, els empleats estan disposats a treballar per una misèria. De sobte el treball humà passa a ser més barat que el «treball» de les màquines. Al mateix temps, com que han tancat tants negocis, moltíssimes màquines es venen a preus molt baixos (per empreses que han tancat i que també es venen), els preus dels immobles cauen en picat i la competència es redueix (perquè moltes empreses han deixat de funcionar). A més, els negocis que han sobreviscut a la voràgine de la crisi s’adonen que ja no tenen competència: la majoria dels seus competidors han tancat. Malgrat que el pastís del sector en el qual operen —però també el superàvit de la societat en general— és menor que abans, la part que correspon als pocs negocis que han sobreviscut s’incrementa, i alhora les despeses es redueixen.


  Vet aquí una altra gran paradoxa de les societats de mercat: en general, com més malament van les coses i com més negocis estan en fallida, més aviat s’incrementa la rendibilitat dels negocis que han sobreviscut. La dita «la teva mort és la meva vida» es converteix en «la teva fallida és la meva rendibilitat». A grans trets, aquesta gran paradoxa de la rendibilitat consisteix en el fet que durant els períodes de desenvolupament i d’eufòria la rendibilitat tendeix a reduir-se, perquè les societats de mercat convergeixen cap a l’economia de Matrix. En canvi, durant una crisi hi ha un moment (no immediatament, per descomptat) en què la rendibilitat dels negocis que han sobreviscut comença a augmentar.


  Un empresari que, mentre observa al seu voltant les ruïnes que ha deixat la crisi, veu com creix la seva rendibilitat, com els desocupats supliquen per trobar una feina, com les màquines es venen a una desena part del seu valor i la competència ha desaparegut, aquest empresari, dèiem, què creus que farà? No creus que és probable que pensi: «He d’aprofitar aquesta situació perquè m’ofereix l’oportunitat d’aconseguir controlar el sector en el qual opero»? I com creus que ho farà? Comprant moltes de les màquines «inactives», contractant els desocupats i, en general, establint el seu lloc dominant fent el que calgui perquè un altre negoci competitiu no s’atreveixi a entrar novament en el sector: és a dir, augmentant la producció i dominant en aquest sector.


  Aquesta és la versió bona de la història. Si surt bé i molts empresaris fan el mateix en diferents sectors de l’economia, els ingressos totals augmentaran, l’economia tornarà a engegar i, de mica en mica, arribarà la recuperació. Però també hi ha el cas contrari, la versió dolenta de la història.


  La versió negativa es produeix si, davant de la crisi, abans de l’«espasme» de la societat contra la convergència de Matrix, la insolència dels banquers ha fet que tota la societat (ciutadans i Estat) hagi contret un deute desproporcionat. Com ja hem vist, cada crisi significa que el present no pot pagar al futur pel valor que el sistema bancari va extreure d’aquest últim. I quan el present no pot pagar al futur, només hi ha una solució: condonar el deute, és a dir, perdonar-lo, treure’l. No és una qüestió ètica, no és una qüestió de si és correcte i adequat que no es liquidin els deutes d’un a l’altre o del present al futur. És una qüestió pràctica: quan el prestatari fa fallida, no hi ha possibilitat de liquidar-ne el deute. I punt.


  Però els banquers no accepten fàcilment aquesta dura realitat. Mouen tots els fils, remouen cel i terra per influir en els polítics per tal que no es perdonin (condonin) els deutes dels ciutadans, de les empreses i de l’Estat envers ells. I això malgrat que van ser ells els responsables de l’extracció irracional de valor del futur per contractar préstecs, és a dir, perquè es traslladessin al present valors que el present en algun moment seria incapaç de retornar al futur. Fixa-t’hi bé, perquè té una gran importància, aquest intent dels banquers que fingim, com a societat, que els nostres deutes amb el futur es poden tornar.


  Si els banquers són capaços d’evitar la condonació dels deutes que, de totes totes, no es poden liquidar, els deutes es queden als llibres dels bancs com si es poguessin liquidar (quan això és impossible). Aleshores les empreses que han sobreviscut a la crisi, encara que vulguin contractar o fer inversions (per la raó que t’he explicat abans), no poden. Per què? Per tres raons:


  
    	Primer, perquè els bancs no els presten diners, atès que ells mateixos es basen en diners dels quals no disposen, és a dir, en els deutes de particulars i de l’Estat envers ells, que mai no els els retornaran.


    	Segon, perquè les empreses que han sobreviscut, com que ja deuen molt, no tenen cap interès a demanar més préstecs, i el mateix val per a les llars molt endeutades que no s’atreveixen a començar a consumir, tot i que els ingressos augmentin lleugerament.


    	Tercer, perquè l’Estat, que també és deficitari i està endeutat, es veu obligat a ajudar els bancs perquè no tanquin, i apliquen impostos a les empreses ja ferides i a les llars endeutades (a favor dels bancs); aquestes noves càrregues impedeixen les inversions de les empreses i el consum de les llars.

  


  Queda clar, doncs, per què aquesta és la versió negativa. En circumstàncies com aquestes, encara que les empreses que han sobreviscut tendeixen a incrementar la rendibilitat, el poder dels banquers sobre la societat (i sobre els polítics) pot impedir la recuperació i deixar la societat de mercat empantanegada en la recessió permanent. Només hi pot haver millora si la societat es rebel·la i exigeix una mediació política coordinada per cancel·lar aquests deutes. Només d’aquesta manera es pot netejar l’ambient de la boira del deute i posar en marxa el procés de recuperació. És clar que també hi ha un cas pitjor, el d’una guerra, que obligaria els polítics a cancel·lar els deutes, destruiria màquines i edificis (juntament amb milers de persones) i, així, en un tres i no res «mataria» la crisi.


  EPÍLEG: MÀQUINES ESCLAVES O MÀQUINES CAPS?


  L’home es va civilitzar produint eines. Les màquines són la forma més elevada d’eines, i els robots intel·ligents, la forma més elevada de les màquines. Igual que el doctor Frankenstein volia alliberar l’home de la por de la mort, les màquines que fabriquem responen al nostre desig raonable d’alliberar-nos d’aquelles tasques que ens impedeixen llegir poesia al matí, filosofar a la tarda, anar al teatre a la nit i passar hores compartint el sopar amb els nostres amics i famílies.


  Idealment, la nostra capacitat d’inventar i de produir esclaus mecànics hauria d’alliberar-nos i aproximar-nos a una societat tipus Star Trek, on tothom es dedica a les seves preocupacions existencials mentre les màquines s’encarreguen de les tasques desagradables. Tanmateix, quan les màquines pertanyen a uns quants que les fan servir com a eines per obtenir-ne beneficis, mentre que la majoria només cobra per la seva feina, aleshores les màquines acaben sent els caps de tots: dels seus propietaris i dels qui treballen al seu costat.


  En comptes d’acostar-nos a la utopia de Star Trek, la mecanització de les societats de mercat ens acosta a Matrix, fent que les màquines s’assemblin més al monstre que va crear el doctor Frankenstein. Generacions senceres se sacrifiquen en benefici de les crisis amb què la societat de mercat reacciona bruscament al triomf de les màquines. Mentre progressem, alimentem inconscientment la llavor de la pròxima crisi i, alhora, trepitgem el medi ambient en el qual vivim, enverinem l’aigua que bevem, contaminem l’aire que respirem, erosionem la terra damunt la qual vivim. I si el finançament per a la producció de maquinària es fa amb l’extracció, per part dels banquers, de quantitats incontrolades del futur valor de canvi, aleshores les crisis inevitables sacrifiquen més d’una generació de treballadors, fins que un derrocament polític o una guerra cancel·len el deute i comencem de cap i de nou, però ara més miserables, més dividits, més deshumanitzats i en una Terra biològicament més empobrida.


  Pot escapar la societat d’aquest cercle viciós que ens acosta a Matrix, que ens fa patir l’espasme de la crisi que provoca desesperació a milions de persones, i després ens fa emprendre novament el camí cap a Matrix fins al pròxim espasme?


  Podem exorcitzar els fantasmes que fan que les nostres creacions es converteixin en caps inflexibles del nostre destí?


  Existeix la possibilitat d’utilitzar la tecnologia al nostre favor, i en favor del planeta que destruïm cada dia?


  Tenim alguna resposta al que va dir una de les màquines en la pel·lícula Matrix al protagonista, Neo (una de les poques persones que van escapar i van iniciar la rebellió contra el món fictici de Matrix)? «Qualsevol mamífer en aquest planeta», havia dit aquesta màquina (que s’autoanomena Agent Smith) a Neo després de detenir-lo, «desenvolupa instintivament un equilibri natural amb el seu entorn. Però vosaltres, els éssers humans, no, en sou una excepció… Existeix un altre organisme en aquest planeta que segueix el mateix comportament que vosaltres. Saps quin és? El virus. Els éssers humans sou una malaltia, un càncer per al planeta. Sou una epidèmia i nosaltres, les màquines, en som la cura».


  És possible que la màquina tingui raó respecte a com ens hem comportat fins ara. De la mateixa manera que tenia raó la creació del doctor Frankenstein d’odiar els humans temorosos, i sobretot la persona que el va crear. Tanmateix, sóc optimista i crec que la teva generació pot desmentir l’Agent Smith. Sempre que no doni per descomptada la societat de mercat i la idea que els esclaus mecànics han de pertànyer a uns quants, en comptes de ser propietat de la humanitat.


  6

  DOS MERCATS

  EDÍPICS


  FAUST SENSE MEFISTÒFIL


  L’any 1989 el meu amic Vasilis, que s’acabava de doctorar en Economia, maldava per trobar una feina, però no se’n sortia. Cada mes que passava, en Vasilis abaixava una mica el llistó, de manera que cada cop aspirava a un lloc de treball pitjor que l’anterior. En un moment donat, quan ja estava completament desesperat, em va escriure a Austràlia (on m’havia traslladat) el següent: «El pitjor que li pot passar a algú, estimat Ianis, és trobar-se tan desesperat que estigui disposat a vendre l’ànima al diable i que aquest no l’hi vulgui comprar».


  Exactament així és com se senten els desocupats quan, sota la pressió de la «gran necessitat», supliquen per un lloc de treball, horrible i mal pagat, que a sobre… els ocupadors els neguen. Espero que mai no et trobis en aquesta situació, però vull que sàpigues que bilions dels teus semblants s’hi troben. Espero, a més, que no t’influeixin alguns dels meus companys de feina, economistes, que neguen obstinadament que hi hagi gent que es troba en aquesta situació. Com ho poden negar?


  Perquè entenguis com pensen els que es neguen a creure que hi hagi desocupats (jo els anomeno negacionistes de la desocupació), t’he de dir que pensen el mateix que jo pensava en una conversa amb l’Andreas, un altre amic meu. L’Andreas es queixava que no podia vendre la seva casa de camp a Patmos. Jo li vaig contestar que l’hi comprava per deu euros. Va riure, entenent la diferència entre (a) no poder vendre i (b) no poder aconseguir el preu que en voldries obtenir. Així és com pensen els qui neguen que hi hagi desocupació, és a dir, els economistes que es neguen a admetre que Mefistòfil potser no vulgui comprar l’ànima de Faust o, el que és el mateix, que potser no hi hagi cap empresari que vulgui pagar el treball d’en Vasilis. Els negacionistes de la desocupació pensen així:


  Si el treball del desocupat pot produir valor per al qui l’hi paga, aleshores aquest últim està disposat a pagar alguna cosa per contractar-lo. De la mateixa manera que tu has ofert pagar deu euros a l’Andreas per la seva casa a Patmos, un ocupador donaria cent euros al mes a un altre amic teu, en Vasilis, per contractar-lo. Però ni l’Andreas vol vendre la casa a un preu tan baix ni en Vasilis vol cobrar el seu treball a un preu tan baix. Això vol dir que l’Andreas no troba cap comprador? No. O que en Vasilis no troba un ocupador? Tampoc. Vol dir, senzillament, que ni l’Andreas ni en Vasilis troben compradors disposats a donar-los el preu que ells exigeixen. És el seu problema. Tenen tot el dret a no vendre la casa o no voler acceptar una feina. Tu també podries voler vendre’t la casa o el teu treball per bilions, però no és culpa dels altres que no trobis clients. És culpa de la teva estúpida cobdícia. Abaixa el preu o abaixa’t el sou fins que trobis clients. Fins aleshores no pots afirmar que la societat de mercat ha fracassat a trobar-te compradors. El teu amic Andreas senzillament creu que el valor de canvi que hauria de tenir la seva casa és més gran del que la societat de mercat creu que hauria de tenir. El mateix val per al teu amic Vasilis: ell avalua el valor de canvi del seu treball per damunt del que la societat de mercat considera apropiat. En té tot el dret. Però que no vinguin després tots dos presentant-se com a víctimes del mercat o desocupats.


  En resum, els negacionistes de la desocupació neguen, com acabes de veure, que hi hagi desocupats, és a dir, persones que volen cobrar pel seu treball però que no poden. Pensen que tots els Vasilis són com l’Andreas, que no ven la casa de camp perquè considera que el preu més alt que li han ofert és insuficient. En altres paraules, els negacionistes del treball consideren que els Vasilis escullen ser desocupats i, per tant, no són desocupats, ja que el terme desocupat designa la persona que vol treballar però està inactiva forçadament. He sentit afirmar els meus companys economistes: «Si es posessin a rentar els parabrises dels cotxes als semàfors podrien obtenir un sou mínim».


  Aquest argument sembla que té una certa lògica. El fet que trobaràs alguna feina sempre que abaixis les teves exigències, si abaixes tant com sigui possible el sou que demanes, sembla sensat, tot i que ningú t’assegura que el sou que determinarà el mercat laboral serà suficient perquè visquis dignament. Em diràs: «Sí, però pel que fa a la feina, he de guanyar prou diners per menjar, vestir-me, pagar el lloguer. Si el sou que puc trobar ni tan sols cobreix aquestes poques coses, no em puc considerar desocupada?». Hi estic d’acord. Tanmateix, el problema dels negacionistes de la desocupació és més profund.


  En aquest mercat laboral, si en Vasilis comença a abaixar el preu del seu treball (el sou que demana a l’ocupador), és molt possible que no trobi feina per més que l’abaixi —al contrari que l’Andreas, que segur que trobarà algun comprador per a la seva casa, sempre que abaixi el preu a… deu euros—. És probable, en altres paraules, que el desocupat comenci a assemblar-se a un Faust que cada cop demana a Mefistòfil un preu més baix per vendre-li l’ànima, però Mefistòfil, en comptes de començar a plantejar-se comprar-la, cada cop la desitja menys.


  EL CÉRVOL, LES LLEBRES I EL PODER DE L’OPTIMISME


  Abans de veure què passa amb la casa de l’Andeas (és a dir, que probablement es vendrà si el preu baixa força) i amb el meu amic economista, en Vasilis (que no troba feina encara que rebaixi el sou que demana), t’explicaré una història inventada fa dos segles pel filòsof francès Jean-Jacques Rousseau.


  Imagina’t un grup de caçadors en alguna selva de l’Amazònia o d’Àfrica. Equipats només amb xarxes, arcs i fletxes, surten a caçar un gran cérvol en una clariana i decideixen rodejar-lo, sense fer soroll i molt a poc a poc, per no espantar-lo. La seva estratègia consisteix a formar un cercle, llançar-li les xarxes de cadascun i, un cop hi estigui atrapat, matar-lo amb les fletxes (perquè des de lluny les fletxes, que són molt febles, no serveixen per matar un animal tan gran i fort).


  El problema és que aquest «intent» durarà tot un dia i si arriba el capvespre i no han capturat el cérvol passaran gana tant ells com les seves famílies. A més, saben que fracassaran si només un dels caçadors es despista i permet que el cérvol s’escapi per la seva part del cercle; és a dir, que n’hi ha prou amb una baula feble a la cadena que envolta l’animal per destruir la feina de tots els altres i condemnar-los a haver de passar gana una nit. Per sort per als caçadors, en aquella regió hi ha prou llebres, de manera que sempre poden matar fàcilment alguna llebre amb les seves fletxes. Tanmateix, encara que només sigui un caçador el que es dediqui a caçar llebres, l’estratègia de rodejar el cérvol serà impossible. I la llebre que capturi no serà suficient per alimentar tot el grup, que passarà gana.


  Vet aquí, doncs, el dilema dels caçadors: els agradaria molt caçar col·lectivament el cérvol, fer un sopar perfecte amb cançons i alegria, i dormir feliços i amb la panxa plena. Només treballaran en equip i cadascun d’ells farà el mateix si tenen confiança en els altres, si n’estan convençuts. No obstant això, en cas que alguns caçadors dubtin d’altres o tinguin por que algun dels seus companys es despisti, els dominarà el pessimisme (sobre les possibilitats de capturar el cérvol) i optaran per caçar… llebres, cadascun per la seva banda —encara que només sigui per no tornar al campament amb les mans buides—. Tanmateix, això els condemna com a grup a no capturar el cérvol, cosa que els evitaria passar gana.


  Fixa’t en el més important:


  
    	Els caçadors s’estimen més treballar en grup per caçar el cérvol que no pas caçar llebres cadascun pel seu compte.


    	Cada caçador se centraria en la caça del cérvol si estigués segur que la resta farà el mateix (és a dir, que ningú no s’ocuparia de les llebres si tothom estigués segur que el grup caçarà unit el cérvol).


    	Al final, la captura del cérvol dependrà de l’optimisme dels caçadors sobre si caçaran el cérvol.

  


  Això últim demostra el poder de l’optimisme, però també l’endimoniat poder del pessimisme. Si els caçadors són optimistes i creuen que caçarien el cérvol, això significa que cada caçador creu que ningú del grup no deixarà el cérvol per caçar llebres. Aleshores cap d’ells no deixarà el cérvol per caçar llebres i, per tant, capturaran el cérvol. Però si, per contra, hi ha un mínim rastre de pessimisme, alguns caçadors tindran por que el cérvol s’escapi. Al seu torn, això farà que temin que els caçadors més pessimistes pensin que el cérvol no es pot capturar i, per no passar gana, se centraran completament a caçar llebres. Aleshores la cadena humana que havia de rodejar el cérvol es trencarà i l’animal s’escaparà.


  Aquest és l’ensenyament principal de l’al·legoria de Rousseau: que els nostres esforços col·lectius assoleixin el seu objectiu depèn per regla general del grau d’optimisme del grup o la societat a què pertanyem. Creure que és possible aconseguir alguna cosa afavoreix que fem tot el que calgui perquè es converteixi en realitat. I aleshores les nostres previsions optimistes es compliran. El mateix serveix per al supòsit contrari. Si creiem que una cosa és molt difícil d’assolir, no farem tot el que cal per aconseguir-ho i les previsions pessimistes es confirmaran.


  Per què t’he explicat aquesta història del cérvol i de les llebres? Perquè t’ajudarà a entendre la diferència entre el cas de l’Andreas, que no aconseguia vendre la casa, i el d’en Vasilis, que no trobava feina.


  LA DESOCUPACIÓ I EL PODER ENDIMONIAT DEL PESSIMISME (O PER QUÈ NO ÉS EL MATEIX LA FEINA QUE LES CASES I ELS TOMÀQUETS)


  Te’n recordes, dels negacionistes de la desocupació? No creien que el meu amic Vasilis estigués realment desocupat, ja que consideraven que la feina que buscava no es diferenciava de la casa que el meu amic Andreas volia vendre, i que si en reduïa el preu (el seu salari), en Vasilis trobaria algun ocupador que el contractaria. Però els negacionistes de la desocupació no tenen raó. I el motiu és que no entenen que una cosa és la casa de l’Andreas i una altra, la feina d’en Vasilis. No entenen que:


  
    	El que passa amb els cotxes (que si baixa el preu d’un Ferrari vermell a mil euros, algú el comprarà), no passa amb els serveis d’un enginyer.


    	El que passa amb els tomàquets (que si baixa el preu, com passa al mercat al migdia, es vendran tots), no passa amb el treball assalariat.

  


  I per què és diferent la feina d’en Vasilis, i dels desocupats en general, dels Ferraris i els tomàquets? La resposta ens la dóna l’al·legoria del cérvol i les llebres de Rousseau.


  La casa de l’Andreas la vol algú per viure-hi, per anar un cap de setmana a Patmos a descansar, per gaudir-ne, i estarà disposat a pagar una quantitat de diners per comprar-la. Quan en un futur algú la compri, la quantitat que pagui reflectirà el valor experiencial o fins i tot el valor de canvi de la casa. Sigui com sigui, la casa de l’Andreas es vendrà, sempre que aquest en redueixi prou el preu, fins que assoleixi el valor que té viure-hi. El mateix passarà amb el Ferrari: es podrà vendre si hi ha algú a qui li faci il·lusió conduir-lo (o que altres el vegin conduint-lo), a condició que el preu que demana el propietari s’hagi reduït. El mateixa passa amb els tomàquets: si no estan fets malbé i hi ha persones a qui els agradin, es vendran tots, sempre que el preu baixi considerablement.


  Tanmateix, això no passa amb la feina del desocupat Vasilis. Cap ocupador no vol la seva feina en si. Posem per cas la Maria, que té una empresa de fabricació de neveres i que podria contractar en Vasilis. L’única raó perquè la Maria contracti en Vasilis seria si cregués que, com que el contracta per produir més neveres, hi haurà compradors per a aquestes neveres, que estaran disposats a pagar a la Maria per cada nevera una quantitat superior al seu cost —un cost que inclou no tan sols el sou d’en Vasilis sinó moltes més coses (matèries primeres i recanvis per a la fabricació de neveres, electricitat, cost de trucades, lloguer de l’empresa, etc.).


  I de què depèn que es compleixin les condicions perquè la Maria contracti en Vasilis? La resposta és molt senzilla: de l’expectativa de la Maria que des del moment que es comencin a fabricar noves neveres hi hagi compradors que estiguin disposats a pagar un preu que en superi el cost, encara que sigui el mínim, perquè la Maria no hi surti perdent.


  Imagina’t la Maria abans de prendre la decisió de contractar en Vasilis (i alguns Vasilis més, és a dir, desocupats) amb l’objectiu de fabricar més neveres. La Maria no està gens convençuda si ho ha de fer o no. Si contracta els desocupats i es fabriquen noves neveres però aquestes no es venen (o si ella es veu obligada a vendre-les a baix cost), per a ella seria la ruïna. Però d’altra banda, si els contracta i les noves neveres es venen a un bon preu, aleshores n’hauria obtingut un benefici i els desocupats estarien satisfets per haver sortit de l’atur i per haver aconseguit guanyar-se la vida amb dignitat, i amb ells les seves famílies.


  «Què he de fer?», pensa ansiosament la Maria. «Els contracto?», es pregunta. «I si m’arruïno?», continua pensant. Davant d’aquest dilema, sap que la venda de les neveres dependrà del clima general de la societat de mercat. Si el clima és bo, augmentarà l’activitat econòmica; si domina l’optimisme entre els consumidors, molts d’ells compraran neveres, i també altres béns que s’adquireixen quan «les coses van bé». Tanmateix, si el clima econòmic és negatiu, si domina el pessimisme, si els consumidors estalvien diners perquè tenen por de l’atur i de la crisi, aleshores les neveres de la Maria es quedaran relegades a l’oblit i la Maria perdrà molts diners, i fins i tot pot arribar a arruïnar-se.


  I de què depèn que les coses vagin bé o malament? Del fet que les neveres de la Maria trobin compradors disposats a pagar un preu que permeti que l’empresa sobrevisqui? Depèn del fet que altres empresaris com la Maria creguin que les coses aniran bé. Perquè si un nombre suficient d’empresaris són optimistes, invertiran en nous contractes, noves màquines, nous edificis. Aleshores augmentaran els ingressos dels treballadors i dels proveïdors. Aquests ingressos es gastaran en la compra de neveres i aparells de música a les botigues i a les grans superfícies. D’aquesta manera, les Maries de la societat veuran com les societats de mercat confirmen les seves previsions optimistes recompensant-los amb escreix per això.


  Per contra, si les Maries són pessimistes, i per tant si els empresaris no contracten Vasilis desocupats, aleshores l’activitat econòmica s’estancarà, els ocupadors que hagin contractat desocupats perdran diners i, així, el pessimisme de la majoria dels empresaris es confirmarà sense fonament.


  És per això que l’al·legoria del cérvol i les llebres de Rousseau és important, perquè reflecteix l’essència del mercat laboral però també de la societat de mercat en conjunt. Igual que el pessimisme dels caçadors redueix les seves capacitats de capturar el cérvol, el pessimisme dels empresaris augmenta la desocupació, la recessió, la crisi de la societat de mercat, sobretot quan un alt percentatge d’aquests empresaris creu o té por que «les coses no aniran bé». I al contrari: si els empresaris són optimistes, contractaran més persones com en Vasilis, la qual cosa es traduirà en un bon resultat per a la societat de consum; s’aconseguiria el mateix efecte que si els caçadors capturessin el cérvol en comptes de dedicar-se a caçar llebres per separat.


  La Maria dóna voltes a totes aquestes coses de nit i l’ansietat no la deixa dormir, perquè contractar en Vasilis i altres com ell és tot un dilema. Però suposem que una nit la Maria escolta a la ràdio, que sempre deixa encesa fins que s’adorm, que el sindicat de treballadors ha comunicat que estan disposats a treballar per la meitat, és a dir, que els treballadors s’avenen a reduir-se el sou gairebé un 50%, com a mínim. Com reaccionaria la Maria?


  Dirà: «Que bé, demà al matí aniré a contractar en Vasilis i altres com ell per posar en marxa la producció de moltes neveres noves»? O pensarà ben diferent? Potser: «Me n’alegro, sense dubte, que els sous es redueixin, ja que d’aquesta manera també es redueix el cost de fabricació. Però imagina’t que malament que estan les coses, perquè els empleats estiguin disposats a treballar per la meitat del seu sou. Encara que els contractin molts empresaris com jo, amb els salaris tan baixos que cobraran, quants disposaran de prou diners per comprar-me neveres?».


  Igual que en el cas dels caçadors de cérvols, els empresaris com la Maria estan sota la tirania de les expectatives col·lectives, és a dir, quan en el grup (o, més ben dit, el ramat) regna l’optimisme, aquest sentiment s’estén (es retroalimenta) i acaba confirmant-se, mentre que en un ramat pessimista acaba confirmant-se aquest pessimisme.


  Saps què vol dir això? Vol dir que és molt probable que els sous baixin, i que les Maries (els empresaris) interpretin aquesta reducció com un senyal d’un període de baixa activitat econòmica i, per tant, acomiadin els seus empleats, en comptes de contractar els Vasilis desocupats.


  Veus ara per què el treball es diferencia radicalment de les cases, dels cotxes i dels tomàquets? Perquè el preu del treball (el sou) pot ser que baixi i això, al seu torn, redueixi (en lloc d’augmentar) la demanda de feina.


  DUES MERCADERIES ENDIMONIADAMENT DIFERENTS DE LES ALTRES: EL TREBALL I ELS DINERS


  Les grans crisis econòmiques, com la que va esclatar l’any 1929 i la més recent del 2008, ens han ensenyat que les societats de mercat pateixen l’efecte de dos dimonis que s’amaguen en sengles mercats importants: un dimoni en el mercat dels diners (o mercat monetari) i l’altre en el mercat de treball (o mercat laboral).


  Del dimoni del mercat laboral acabem de parlar fa poc: és el que va fer que l’empresària Maria fos capaç d’acomiadar empleats quan el preu del seu treball va baixar. Al contrari que la compra de tomàquets, de cases, de neveres o de cotxes, al mercat laboral «la quantitat» que busquen els compradors-ocupadors es pot desplomar fàcilment perquè el «preu» (el sou) ha baixat. Només un dimoni amagat en aquest mercat podria aconseguir una cosa així.


  Però no és el mercat laboral l’únic posseït per un dimoni. També hi ha el mercat monetari. «El mercat monetari?», em preguntes. «Què és, el que compra o ven diners?». La resposta és que en el mercat monetari ningú no ven els diners, senzillament els lloga, és a dir, els presta (com en el cas del mercat laboral, on els treballadors no venen el seu treball, senzillament lloguen el seu temps). I per què els presta? Perquè així hi guanya interessos.


  Naturalment, com hem vist en els capítols anteriors, els bancs presten les quantitats «importants» travessant la «línia del temps», traient valor del futur per prestar-lo a les Maries, és a dir, als diferents empresaris, i cobrant-ne interessos. El problema és que les Maries han de demanar aquests préstecs per tal de contractar més empleats, comprar màquines i començar a produir, i reforçar així els ingressos totals de la societat, l’ocupació i la prosperitat general. És el que potser ja has sentit dir: que els empresaris com la Maria demanen préstecs per fer «inversions», les quals, al seu torn, permetran el «desenvolupament».


  Si considerem que els diners que la Maria pensa demanar prestats són com una mercaderia que no es diferencia dels tomàquets, aleshores quedem atrapats en la idea que, com més baix sigui el preu dels diners, més diners decidirà demanar en préstec la Maria (de la mateixa manera que comprarà més tomàquets si baixen de preu). I quin és el preu dels diners prestats? El tipus d’interès, atès que com més alt sigui, més gran serà el cost del préstec (els interessos que la Maria haurà de pagar al banc).


  Hem vist que en el mercat laboral, el preu del treball (el sou) no era raó suficent perquè la Maria es decidís a contractar més treballadors. Hem vist també que en períodes de recessió (de depressió econòmica) la Maria pot fàcilment acomiadar empleats si sent que els sous baixen. El mateix passa en el cas del mercat monetari: l’anunci d’una baixada dels interessos (el preu dels diners prestats) pot fer que la Maria demani menys diners prestats, però no més. Per què?


  Perquè la Maria sap que només val la pena demanar un préstec per invertir en la fabricació de noves neveres si es produeix una millora general en l’economia. I perquè es produeixi aquesta recuperació econòmica haurien d’invertir no només la Maria sinó també molts més empresaris com ella, sobretot les grans empreses, que els «jugadors» més petits solen imitar com si fossin peixos pilot, que segueixen els taurons per alimentar-se’n de les sobres. De fet, una onada d’inversions per part de les grans empreses augmentaria la demanda de diners i treball en tota l’economia. Però què fa que les grans empreses vulguin invertir? La resposta és: l’optimisme.


  Tornem aleshores a la història del cérvol i les llebres. Com passava amb el grup de caçadors de Rousseau, en les societats de mercat els empresaris invertiran els diners prestats en el treball i les màquines, impulsant la producció i l’economia en general, però només si predomina l’optimisme. Vet aquí per què la reducció del preu del treball i dels diners (dels sous i dels interessos) pot aguditzar fàcilment la crisi, augmentar l’atur i reduir els préstecs que demanen les empreses per invertir: la raó és que, com li succeeix a la Maria quan sent que l’Estat abaixa els tipus d’interès o que els treballadors estan disposats a treballar per menys diners, es pot tornar més pessimista respecte al clima econòmic general. Pot pensar: «Que l’Estat i els banquers abaixin els tipus d’interès és perquè esperen que l’activitat econòmica es contregui d’una manera desesperant. El fet que els treballadors estiguin disposats a treballar per una misèria significa que, encara que trobin feina, no tindran diners per gastar i, per tant, no els podré vendre els meus productes». Així és com s’intensifica el pessimisme de la Maria i de la resta d’empresaris. En conseqüència, la reducció dels sous i dels tipus d’interès portarà més atur, menys inversions i una crisi més profunda.


  Veus ara per què els negacionistes de la desocupació s’equivoquen en considerar que no poden existir desocupats de veritat? Que equivocats que estan en considerar que el que passa amb la casa de l’Andreas també passa amb la feina d’en Vasilis? Veus per què dic que en les profunditats d’aquests mercats importants, dels diners i del treball, viuen dimonis que treballen febrilment per produir i reproduir crisis econòmiques?


  ELS COMPLEXOS EDÍPICS DELS MERCATS LABORAL I MONETARI


  Segur que has sentit parlar d’Èdip rei, la famosa tragèdia de Sòfocles. Es basa en la llegenda d’Èdip, que va matar el rei de Tebes i es va casar amb la dona d’aquest, Jocasta, sense saber que en realitat eren el seu pare i la seva mare. L’element clau d’aquesta història és el poder de la profecia.


  T’ho explico: Lai, rei de Tebes, s’assabenta que la seva esposa Jocasta està embarassada i demana a l’oracle que predigui el futur del seu fill. L’oracle li contesta amb una horrible profecia segons la qual Lai morirà a mans del fill que espera Jocasta. Aterrit, Lai ordena a Jocasta que mati el seu fill just després del naixement. Tanmateix, ella no pot matar el seu propi fill, i per això el lliura a un servent perquè el sacrifiqui. Però el servent tampoc té el valor de matar un nadó desemparat. Així, se l’endú a la muntanya, on l’abandona perquè mori sol, de fred i de gana. Però resulta que un pastor troba el petit Èdip i se l’emporta a Corint, on l’adopta el rei, que no té fills.


  Anys després, Èdip, en sospitar que el rei de Corint no és el seu pare biològic, demana a l’oracle que li digui alguna cosa sobre els seus progenitors. L’oracle contesta amb una segona profecia horrorosa: «Et casaràs amb la teva mare». Aterrit, decideix marxar lluny de Corint per evitar aquest destí. En el seu viatge passa a prop de Tebes. Allà es troba per casualitat el rei Lai en una cruïlla de camins, on acaben barallant-se per qui ha de passar primer. Durant la baralla, Lai mor assassinat a mans del seu fill, amb la qual cosa es compleix la primera profecia.


  Més tard, Èdip salva Tebes d’un monstre anomenat Esfinx, en resoldre una endevinalla que establia que la persona que el contestés no només salvaria la ciutat sinó que també es convertiria en el rei. Així, Èdip es va convertir en rei de Tebes i, com era tradició en aquella època, es va casar amb la vídua del rei, Jocasta, la seva mare, de manera que la segona profecia també es va complir.


  Quina relació té aquesta llegenda amb els mercats laboral i monetari? Moltíssima! Pensa-hi: la primera profecia es va «autocomplir», perquè Èdip no hauria matat mai Lai si no hagués existit la primera profecia. Sense la primera profecia, Lai no s’hauria espantat, no hauria donat l’ordre que assassinessin el seu fill i aquest hauria crescut al palau de Tebes, hauria conegut el seu pare i, òbviament, no l’hauria matat en un futur. Passa exactament el mateix en la segona profecia: si l’oracle no hagués profetitzat que Èdip es casaria amb la seva mare, ell no hauria marxat de Corint, no hauria matat el seu pare, no s’hauria detingut a Tebes, salvant-la de l’Esfinx i, per descomptat, no s’hauria casat amb la seva mare.


  El mateix passa, en temps de crisi, amb els mercats laboral i monetari: quan la Maria i la resta dels empresaris «profetitzen» que la crisi es mantindrà i que l’activitat econòmica continuarà contreta, evitaran demanar diners prestats als bancs per contractar més empleats, amb la qual cosa estaran fent que la profecia es compleixi. I quan la crisi redueix els preus del treball i del mercat (els sous i els tipus d’interès), en comptes que creixin l’ocupació i les inversions, passa exactament el contrari, ja que aquestes reduccions intensifiquen el pessimisme, i aquest es retroalimenta.


  EPÍLEG: DE LA CAÇA DEL CÉRVOL A ÈDIP, PASSANT PER FAUST I ELS NEGACIONISTES DE LA DESOCUPACIÓ


  El treball i els diners són engranatges necessaris del motor de les societats de mercat. Alhora, funcionen com dimonis que l’embruixen. La raó per la qual no poden funcionar com a engranatges «prudents» (com sí que passa, per exemple, amb els tomàquets, els motors elèctrics, les matèries primeres, etc.) és perquè es diferencien radicalment de la resta de mercaderies. Per dir-ho d’una manera senzilla: cap empresari no els vol de debò.


  En realitat, els empresaris odien tant el fet de tenir empleats com haver de demanar préstecs. Cap empresari no vol tenir deutes. I tot ocupador somia el moment en què la tecnologia li permeti acomiadar els seus treballadors i substituir-los per robots, que ni es queixen, ni fan vagues, ni es posen malalts. Si poguessin, els ocupadors no llogarien treball ni demanarien préstecs. I no és perquè costin diners, sinó perquè, a diferència de l’electricitat (que pots comprar sense tenir gaire tracte amb el seu productor), el treball i el capital (prestat) imposen a l’empresari una relació social, una relació de poder (amb empleats i banquers) que aquest s’estimaria més no tenir.


  En aquest sentit, els préstecs i el treball són mals necessaris, els serveis dels quals paguen els empresaris per guanyar més diners. Tanmateix, només hi pot haver benefici si el nivell de la futura demanda de mercaderies és alt. De la mateixa manera que els caçadors de Rousseau continuen centrats en la caça del cérvol només quan preval entre ells l’optimisme, els empresaris inverteixen els diners prestats en persones i màquines només si entre ells predomina l’optimisme que la majoria d’ells… seran optimistes.


  I al contrari: si són pessimistes, el pessimisme es confirma, i la reducció dels sous i dels tipus d’interès ho reforça encara més, atès que ho consideren com un oracle que prediu que la futura demanda dels seus productes es reduirà més, en comptes de fer-los més optimistes, ja que se’n redueixen els costos. Amb els empresaris en temps de crisi passa el mateix que amb Lai i Èdip: les profecies pessimistes tenen el poder d’autocomplir-se (és a dir, un cop feta la predicció, aquesta és en si mateixa la causa que es faci realitat).


  En conclusió, i contra la commovedora creença dels negacionistes de la desocupació que la reducció de salaris seria suficient perquè aconsegueixin feina els qui realment vulguin treballar, els desocupats s’assemblen a Faust, qui no pot convèncer Mefistòfil perquè li compri l’ànima… per més que n’abaixi el preu de venda.


  7

  VIRUS IDIOTES?


  VIRUS MEGALÒMANS


  Si donem un cop d’ull a les tres grans religions monoteistes, el judaisme, el cristianisme i l’islam, arribarem a la conclusió que els éssers humans tenim un gran concepte de nosaltres mateixos. Ens agrada creure que estem fets a «imatge i semblança» de Déu, del Perfecte, de l’Únic. Que som semidéus, amos de la Terra, l’únic mamífer amb el do de la raó, i que disposem de la capacitat d’adaptar l’entorn a les nostres necessitats, en comptes de ser nosaltres els qui ens adaptem a l’entorn, com fan la resta d’éssers vius.


  Per això ens sorprenem quan una màquina que nosaltres hem creat ens parla com ho fa l’Agent Smith (que, en realitat, és el reflex d’aquesta màquina en la ment de Neo en la pel·lícula Matrix). Et recordo les paraules que he esmentat en l’epíleg del capítol 5: «Cada mamífer en aquest planeta desenvolupa instintivament un equilibri natural amb el seu entorn. Però vosaltres, els éssers humans, no, en sou una excepció… Existeix un altre organisme en aquest planeta que segueix el mateix comportament que vosaltres. Saps quin és? El virus. Els éssers humans sou una malaltia, un càncer per al planeta. Sou una epidèmia i nosaltres, les màquines, en som la cura».


  El pitjor és que, en el fons, tenim por que l’Agent Smith tingui raó, per no dir que sospitem que és massa benèvol i tot amb nosaltres, ja que som pitjor que molts virus que eviten matar els organismes que els acullen. On sigui que mirem en la naturalesa podem veure el rastre de la destrucció que deixem al nostre pas.


  Des que van néixer les societats de mercat, hem destruït dos terços de tots els boscos del planeta, hem contribuït a la pluja àcida que ha enverinat els llacs, hem drenat completament els rius, hem augmentat l’acidesa dels oceans, hem erosionat la terra, hem fet desaparèixer animals i plantes, fins al punt que l’equilibri de la nostra biosfera, que és el nostre últim refugi, s’ha vist alterat. I per si no fos prou, produïm cada vegada més gasos (com ara el diòxid de carboni o el metà) que augmenten la temperatura del planeta, la qual cosa provoca que es fongui el gel dels pols, que pugi el nivell del mar i que es desestabilitzi el clima de la Terra de tal manera que pobles sencers corren el perill de desaparèixer. Qui pot dubtar que l’Agent Smith tingui raó? No ens assemblem potser al virus d’Ebola, que s’autodestrueix en matar l’organisme que l’acull?


  Em diràs, amb raó, que l’Agent Smith no existeix. Que és producte de la imaginació d’un guionista, un esforç humà perquè les nostres consciències es despertin. Com passa també amb Faust i Frankenstein, personatges ficticis que Christopher Marlowe i Mary Shelley van utilitzar per advertir-nos dels mals que havia comportat l’aleshores nova societat de mercat. Potser aquests avisos per mitjà de la literatura, l’art o el cinema demostrin que encara existeix l’esperança que no ens convertim en una epidèmia, en un càncer, en el virus que amenaça el planeta.


  Els virus, els tumors malignes i els bacteris no tenen consciència. Nosaltres sí que en tenim. És la nostra millor oportunitat de desmentir l’Agent Smith. Amb tot, per fer-ho, hem de ser crítics i defensar-nos de la nostra creació més important, però també la que més contribueix a destruir el medi ambient: la societat de mercat, que de mica en mica ha començat a convertir-se en el nostre cap i, alhora, en el pitjor enemic del planeta Terra.


  VALORS DE CANVI CONTRA EL PLANETA TERRA


  Les societats de mercat van aparèixer quan els valors de canvi van triomfar sobre els valors experiencials. Aquesta és una de les primeres coses que t’he dit en el capítol 2 d’aquest llibre. També hem vist que aquest «triomf» va produir alhora una riquesa i una infelicitat enormes. Si bé va fer possible la mecanització de la societat, i amb això l’augment enorme del nombre de productes que la humanitat era capaç de produir, també va convertir els éssers humans en servents, en comptes de caps, de les màquines. Ha arribat l’hora de veure com i per què la victòria absoluta dels valors de canvi ha posat el planeta Terra en el camí d’un col·lapse ecològic.


  És estiu. De sobte, per damunt de la nostra casa a Egina, passen tres avions antiincendis en direcció al Peloponès. Mirem a la llunyania, cap a on es dirigeixen, i aleshores veiem el fum negre que s’eleva per sobre de la muntanya Parnonas com una serp embruixada, tapant a poc a poc el sol i transformant el migdia en un capvespre estrany i antinatural. No fa falta que esperem les notícies per adonar-nos de la gran catàstrofe que té lloc davant dels nostres ulls.


  Ara bé: saps que aquesta catàstrofe augmenta els valors de canvi de la nostra societat? Que des de la perspectiva dels valors de canvi, l’incendi ha augmentat, en comptes de reduir, la riquesa comptable de la nostra societat en termes de valors de canvi totals? Ho sé, sona ridícul. Però, amb tot, és així: per començar, els arbres que es cremen no tenen cap valor de canvi. El mateix passa amb els mussols, les llebres i tots els animals i plantes que habiten el bosc. Per tant, per més arbres que es cremin, per més que el paisatge es tenyeixi de negre, per més animals que morin d’una manera horrible enmig de les flames, no es perd cap valor de canvi. Fins i tot les cases cremades veuen mínimament reduït el seu valor de canvi, bé perquè estan assegurades o bé perquè l’Estat ajudarà els propietaris a reconstruir-les. I quant als records dels seus habitants (del preciós bosc on vivien, del quadre amb el retrat de l’àvia que es va cremar), cap d’aquests tenia valor de canvi, sinó «només» valor intangible.


  Per contra, els avions antiincendis que hem vist sobrevolar la nostra casa consumeixen querosè que té molt valor de canvi, que s’afegeix als ingressos del comerciant que el distribueix. El mateix passa amb el carburant que fan servir els vehicles dels bombers i que es consumeix quan aquests acudeixen al bosc en flames per tractar d’impedir la destrucció dels nostres valors intangibles. I quan arriba el moment de la reconstrucció de les cases que es van cremar, o de les torres elèctriques que es van fer malbé, els sous dels treballadors i el cost dels materials que es fan servir són valors de canvi que han nascut de les flames de l’incendi, i que se sumen a la renda nacional.


  Crec que ara comences a veure l’essència del problema: les societats de mercat posen l’accent exclusivament en els valors de canvi, que en conseqüència triomfen sobre els valors intangibles. Així, les activitats de les persones que creen valors de canvi es reforcen a costa de les que produeixen només valors intangibles. Pren ara com a exemple l’esport. En altres temps, l’únic que oferia era l’alegria de jugar amb una pilota, la glòria que significava una victòria als Jocs Olímpics o el benestar que procurava l’exercici físic. Però quan els rècords i les medalles van començar a adquirir valor de canvi, l’esport es va comercialitzar, de la mateixa manera que es van comercialitzar el treball i la terra a la Gran Bretanya.


  Avui dia, la televisió atrapa l’atenció del públic, i després «ven» aquesta atenció als publicistes amb l’objectiu que la «utilitzin» per vendre tota mena de productes, des de cotxes fins a hamburgueses, al públic aficionat a l’esport. Per tant, el valor de canvi d’una medalla d’or als Jocs Olímpics o d’un gol al Mundial està determinat pel valor de canvi dels cotxes o de les hamburgueses que ven l’anunciant als teleespectadors, de la mateixa manera que al segle XVIII el valor de canvi d’un acre de terra estava determinat pel valor de canvi de la llana de les ovelles que vivien dintre d’aquest acre.


  Al mateix temps, aquest triomf del valor de canvi de l’esport comporta la devaluació del valor intangible o experiencial, ja que els campions es veuen obligats (amb la finalitat de maximitzar el valor de canvi del seu esforç) a fer coses que redueixen la il·lusió i el benestar que ofereix l’esport (com ara competir lesionats o prendre medicaments prohibits que a mitjà termini els acabaran minant la salut). En general, qualsevol cosa que cridi l’atenció del públic, que el converteixi en una presa més fàcil per als publicistes, adquireix més valor de canvi a costa de destruir valors més importants per a les persones com són els valors experiencials.


  A la televisió, el progrés dels valors de canvi ha transformat els Jocs Olímpics en un circ romà on combaten les empreses farmacèutiques (que amb els seus preparats converteixen els esportistes en marionetes sobrehumanes) i, en general, soscava la nostra civilització en evidenciar allò que crida l’atenció del públic (per exemple, un reality show) sense que això ens desconcerti gaire. No és pas casualitat que Rupert Murdoch, el magnat australià de mitjans d’entreteniment i «comunicació», hagi pronunciat en algun moment aquesta gran frase: «Mai perdràs diners si menystens la intel·ligència del públic!». El veritable significat d’aquestes paraules és: per maximitzar els valors de canvi dels teus productes has de menystenir els valors experiencials.


  Tanmateix, el veritable drama es produeix a la naturalesa. Allà el triomf dels valors de canvi no degrada simplement la nostra civilització sinó que dinamita el planeta que ens dóna el dret a la vida. Seria intel·ligent que els astronautes enverinessin l’oxigen de la nau espacial en què viatgen? Això és exactament el que fem els éssers humans. I fa tres-cents anys que ho fem, des que van sorgir les societats de mercat, quan els valors de canvi van triomfar sobre els valors experiencials i el benefici (és a dir, la «plusvàlua») va adquirir un poder únic i absolut sobre les ànimes i les accions dels éssers humans.


  INDIVIDUS, ÉS A DIR, IDIOTES


  L’home, com tots els animals caçadors, té des de sempre la tendència a fer desaparèixer la fauna i la flora que necessita. Actualment, a l’illa de Pasqua només «prosperen» les estàtues enormes que van deixar enrere els habitants de l’illa, abans que aquests desapareguessin per culpa de la tala irracional dels arbres, que va deixar la terra sense protecció, de manera que el terreny es va dispersar en l’oceà, cosa que va estendre la fam entre els habitants del lloc i els va portar a l’extinció.


  Tanmateix, no són gaires els exemples de societats humanes que, abans del triomf de les societats de mercat, actuessin com a virus idiotes. L’acusació de l’Agent Smith no tindria raó de ser, seria injusta, abans de la revolució industrial que va comportar el triomf dels valors de canvi sobre els valors experiencials. Pren com a exemple els aborígens d’Austràlia, amb els quals he començat l’exposició en el capítol 1. En realitat, els aborígens van exterminar tots els grans mamífers del continent australià milers d’anys abans que arribessin els anglesos. Això no obstant, van aconseguir trobar un equilibri amb la naturalesa, mitjançant la protecció dels boscos i la limitació del nombre de peixos que pescaven a diari, i van aconseguir viure bé sense gaire esforç i conservant alhora intacte el «capital» de la naturalesa (peixos, ocells i plantes) en perpetuïtat.


  Amb tot, quan van arribar els colonitzadors anglesos i els van arrabassar la terra, que va quedar sotmesa a les dures «lleis» de la societat de mercat, cent anys després s’havien destruït les tres cinquenes parts dels boscos. Avui la terra d’Austràlia es troba profundament ferida per les mines, erosionada per l’agricultura intensiva, les lleres dels rius estan seques i cobertes de sal que empobreix la terra, i els preciosos coralls del nord del continent disminueixen any rere any. Com passa també a Europa i a l’Amèrica del Nord, les societats de mercat, actuant únicament segons els valors de canvi, destrueixen el planeta.


  Per què passa això? L’exemple de l’incendi al bosc demostra que vivim en societats que menyspreen de manera clara i criminal el valor de l’entorn. Quan un arbre, o un microorganisme, no tenen valor de canvi, la nostra societat (que pensa només en termes de mercat) es comporta com si aquesta herència del planeta, amb el seu valor infinit per a la vida, no tingués absolutament cap valor. Això significa que la nostra societat ens anima a comportar-nos com si no ens importés un ral, en el sentit literal i metafòric, el manteniment de l’equilibri natural del planeta.


  Posem ara un exemple senzill i afegim-lo al de l’incendi al bosc. Suposem que hi ha un riu on viuen truites. Si les pesquem totes, les truites desapareixeran per sempre. Si les pesquem de mica en mica, hi haurà truites perpètuament, perquè es podran reproduir any rere any. Vegem ara què passa quan la pesca deixa de guiar-se pels usos i costums d’una societat d’humans que comprenen el fràgil equilibri del riu i, per contra, comença a regir-se per les lleis de la societat de mercat: pels valors de canvi i pel benefici.


  Posem per cas que el valor de canvi de cada truita és de cinc euros. Si cada pescador actua d’acord amb els seus interessos, aleshores continuarà pescant cada dia fins que l’últim peix que pesqui li «costi» una mica més que el seu valor de canvi. Quin n’és el cost? El valor de canvi del temps que gasta pescant. Suposem que cada hora que passa pescant «perd» deu euros, els que guanyaria si treballés a la fàbrica del costat. Sempre que pesqui almenys dos peixos per hora, li convindria pescar truites en comptes de treballar a la fàbrica.


  Tal com saben els qui han pescat alguna vegada, el nombre de peixos que pesques és inversament proporcional al nombre de pescadors i a la intensitat amb què pesca cadascun d’aquests. Per dir-ho d’una manera més senzilla, si ets l’únic pescador al riu, és més fàcil que pesquis moltes truites en la primera mitja hora. Simplement tires la xarxa a l’aigua i agafes ràpidament cinc o sis truites. Però com més pesques, o com més pescadors sou, més difícil és pescar una altra truita, ja que se n’haurà reduït el nombre i a més sou més els qui pesqueu menys truites.


  Si funcionéssiu, però, com una societat de pescadors, col·lectivament, podríeu acordar pescar tan sols una hora al dia cadascun, amb la qual cosa pescaríeu dues-centes truites, per exemple, i les compartiríeu. Tanmateix, en la societat de mercat, cadascú actua pel seu compte, com un petit empresari contra tota la resta. Així, continuareu pescant, cadascun per separat, fins que pesqueu menys de dues truites per hora (recorda que el cost del treball per hora era de deu euros quan la truita tenia un valor de canvi de cinc euros, amb la qual cosa el benefici augmentava per cada hora de pesca quan el pescador pescava almenys dues truites per hora). Malgrat tot, això significa que cada pescador pot pescar no pas una, sinó deu hores al dia.


  Al principi, el total de la pesca pot ser elevat, a causa del gran esforç dels pescadors. Tanmateix, aviat les truites començaran a escassejar. Ben aviat hi haurà tan poques truites al riu que, malgrat el fet que hi hagi moltes persones pescant durant moltes hores, entre tots no aconseguiran ni dues-centes truites. Fixa’t que absurd que és: si cadascun d’ells pesqués tan sols una hora al dia, aconseguirien dues-centes truites i, el més important, quedarien força truites al riu perquè la pesca pogués continuar per sempre. Però quan cadascú busca el propi interès, els pescadors treballen moltes més hores al dia, i aconsegueixen molts menys peixos i porten les truites a l’extinció, cosa que vol dir posar fi als seus propis beneficis.


  Això ens passa quan acceptem les lleis de la societat de mercat sense piular, com si fossin sàvies i perfectes. No solament correm el risc d’acabar com Faust i Frankenstein (recorda les històries anteriors), sinó també de repetir el drama dels habitants de l’illa de Pasqua, però aquesta vegada a escala planetària.


  L’exemple de les truites del riu només és la punta de l’iceberg. Així com els pescadors de l’exemple tenen un interès particular per seguir pescant fins a fer desaparèixer les truites del riu, les indústries tenen els seus interessos per contaminar el medi ambient (perquè la contaminació per a l’empresa no té valor de canvi negatiu); els conductors, per inundar els carrers amb els cotxes; els propietaris de parcel·les, per talar arbres i per construir blocs de pisos amb gran valor de canvi, o la humanitat en la seva totalitat, per emetre diòxid de carboni a l’atmosfera fins que el nostre planeta comenci a assemblar-se a un forn.


  A l’antiga Grècia, els qui es negaven a pensar d’acord amb l’interès comú, d’allò «públic», s’anomenaven ιδιwτeς «idiótes» (’individus’, ’particulars’). Els antics grecs pensaven que els idiótes actuaven sense mesura, sense calcular el bé dels altres.[3] Al segle XVIII, els erudits anglesos, admiradors dels antics grecs, van donar a la paraula idiótis (individu) el significat d’«idiota» o «enze» (idiot en anglès). Des d’aquest punt de vista, la societat de mercat ens ha convertit en idiotes, en estúpids virus que maten el planeta on viuen. Una cosa semblant als astronautes que enverinen l’oxigen de la nau espacial que els transporta.


  ES PODEN «CASAR» L’INTERÈS PRIVAT I L’INTERÈS DEL PLANETA?


  I tant que sí! Els aborígens ho van fer molt bé, van aconseguir col·laborar per pescar i caçar poc per obtenir molt, cosa que els deixava temps lliure per dedicar-lo a rituals, a la narració de les Llegendes del Somni, etc. Tant els individus com les comunitats que buscaven viure en harmonia amb la naturalesa se’n van sortir molt bé.


  El mateix passava a Europa abans de la instauració de la societat de mercat, quan les persones, encara que eren moltes més que els aborígens, respectaven la naturalesa i li donaven la importància que corresponia. Allò que va fer que el planeta Terra s’encaminés a la catàstrofe va ser la comercialització de tot, la privatització de la terra, el triomf dels valors de canvi sobre els valors experiencials, el predomini de l’interès privat per damunt del benefici col·lectiu. Si ens interessa la salvació del planeta, aparentment la solució passa per trobar una manera intel·ligent de recuperar la capacitat dels humans de funcionar i de decidir col·lectivament, perquè deixin de «fer els idiotes», és a dir, de mirar només pels seus interessos particulars.


  Una solució seria decidir que algunes coses no passessin pels mercats, sotmeses al seu valor de canvi. Per exemple, podríem decidir que ningú no pesqués truites més d’una hora al dia o que els boscos fossin protegits per l’Estat com si fossin patrimoni inestimable de tothom, independentment del seu valor de canvi. Però la gran pregunta és: com podem fer compatible aquesta responsabilitat comuna amb una societat en què les màquines treballen incansablement per produir valors de canvi dels quals els propietaris treuen posteriorment profit, quan a més a més aquests propietaris no són més que una minoria de la població?


  La resposta depèn de l’interès de cada persona. Si no ets un dels propietaris de terres i màquines, et serà fàcil dir: «La solució consisteix a aturar el monopoli, l’oligarquia de la minoria dels propietaris sobre l’ús de les màquines, i també el poder que aquests tenen per decidir com s’activen les forces productives del planeta». Hi ha moltes maneres de posar límits a aquests monopolis. Límits a la contaminació, a la freqüència amb què es conrea la terra, a la pesca als oceans i els rius, a la producció de gasos d’efecte hivernacle que fan pujar la temperatura global, etc. Un altre tipus d’intervenció seria la redistribució dels drets de propietat sobre la terra, sobre les matèries primeres i sobre les màquines mateixes, per tal que els propietaris i administradors no en fossin exclusivament els «particulars», sinó les comunitats de persones amb consciència col·lectiva sobre el mal que provoca la humanitat al planeta i a si mateixa.


  D’altra banda, si pertanys a la minoria que disposa de gran part de la terra i de les màquines, ni tan sols voldràs escoltar aquestes idees, perquè la seva aplicació significaria menys força, menys riquesa, menys poder per a tu. Mantindries que: «Per posar límits a la contaminació i a l’explotació imprudent de la riquesa natural, fa falta la intervenció de l’Estat». I què és l’Estat? L’expressió objectiva de l’interès comú? «No!», cridaries. «L’Estat compleix els interessos dels qui l’administren, dels polítics i dels buròcrates, interessos que en cap cas es corresponen amb els de la majoria o els del planeta», diries en un intent d’evitar l’embargament dels «teus» béns. I si et preguntéssim: «Què proposes per salvar el planeta?», contestaries:


  MÉS MERCAT, SISPLAU!


  Per no cedir a la majoria o a cap dels teus «drets» sobre la terra o les màquines que controles, diries que: «La raó per la qual la societat de mercat fracassa a l’hora de gestionar adequadament la riquesa natural del planeta és que aquesta riquesa només té valor intangible però cap valor de canvi. Posa el cas del preciós bosc que s’incendia. No pertany a ningú, sinó a tothom. Ningú no en pot obtenir valor de canvi, o diners. Per això nosaltres, els membres de la societat de mercat, no ho valorem com cal. El mateix passa amb les truites del riu. No pertanyen a ningú i per això cada pescador pesca tant com vol, de manera que les truites del riu desapareixen. El mateix passa amb l’atmosfera: no pertany a ningú, de manera que cadascú en treu profit fins que s’enverina. Fer que l’Estat controli tot això no aportarà res, perquè està en mans de polítics i de buròcrates en els quals no hem de confiar, per això us proposo la solució següent: doneu-m’ho tot a mi. Tot! Boscos, rius, fins i tot l’atmosfera. Ja veureu que bé que ho gestionaré tot!».


  És possible que això et sembli paranoic: una persona que proposa a la societat que li donin drets de propietat sobre gairebé tot el planeta. El pitjor d’aquesta proposta és que no està totalment mancada de base lògica. És cert que, si el riu i totes les truites que hi neden fossin propietat teva, tindries tot l’interès del món a protegir-lo. A posar un preu d’entrada a qualsevol que volgués pescar-hi i bombardejar-lo amb multes si se saltés els límits que tu has posat. El mateix passa amb l’atmosfera o els boscos. Si et pertanyessin, podries cobrar-ne l’ús (per exemple, les empreses et pagarien pel dret a emetre residus o cobraries una «entrada» a les famílies que volguessin fer un pícnic al «teu» bosc). Així, se’n faria un ús raonable i la salut del planeta milloraria.


  La gran pregunta, doncs, és: en què es diferencia això del que passava durant el feudalisme, quan la terra pertanyia (juntament amb els animals, les plantes i les persones que l’habitaven) al senyor? És cert que en aquells temps de les presocietats de mercat la naturalesa no patia com ara. Significa això que per salvar el planeta cal tornar al feudalisme i l’autocràcia, a viure subjectes a la voluntat d’una sola persona? Evidentment que no. Per aquesta raó, els qui de cap manera voldrien deixar que l’Estat els privés dels drets d’ús de la terra i dels seus recursos van inventar l’argument següent: en comptes de donar el riu, el bosc i l’atmosfera a una persona, es poden «tallar» en diversos trossos i vendre’ls, per mitjà de mercats especialment «fabricats», a milers d’aspirants a comprar-los.


  I com es tallaria «a trossets» un bosc o l’atmosfera del planeta? La resposta és: si s’imprimeixen n accions, és a dir, un nombre n de paperets, en proporció d’una acció per 1/n de la propietat del riu, del bosc o de l’atmosfera. Així, els arbres, els rius, la naturalesa sencera, adquiririen de cop molts propietaris i valor de canvi (igual que el valor monetari de les accions n) i evitaríem estar subjectes a un senyor a qui pertanyés la naturalesa, ja que els propietaris en serien tants com els accionistes.


  En definitiva, el que es proposa és trobar la via intel·ligent de crear mercats per a la riquesa natural en els quals poguessin triomfar els valors de canvi, atès que així fins i tot l’oxigen que respirem tindria un preu que el protegiria de ser malbaratat com si fos un bé gratuït.


  MERCATS «DE MALS»


  Les societats de mercat es van construir basant-se en els valors de canvi dels béns (com ara el cotó, la llana, la sal, el carboni, l’acer, els aliments, etc.). Per més separat que estigui el valor simbòlic d’un diamant o d’un tomàquet del seu valor de canvi, almenys sabem que aquests dos valors són positius (en la mesura que a alguns els agradin els diamants i els tomàquets, el seu preu serà positiu).


  Tanmateix, l’argument que per salvar el planeta hem d’estendre el regne dels valors de canvi privatitzant l’atmosfera, els rius i els boscos topa amb un problema tècnic: com és possible que adquireixi valor de canvi positiu un mal, com ara un contaminant tòxic que emet una fàbrica o el tub d’escapament d’un cotxe? Qui comprarà res que el pugui enverinar? Com es crearà un mercat que determini el valor de canvi de contaminants que ningú no vol? Normalment, aquest valor de canvi, el seu preu, hauria de ser negatiu, és a dir, que t’haurien de pagar perquè els adquirissis. La societat t’hauria de recompensar si «fas teu» el diòxid de carboni que provoca l’efecte hivernacle i, al seu torn, amenaça de canviar el clima de la Terra. Des d’aquesta perspectiva, el problema és que ningú no vol accions de metà o de diòxid de carboni que les persones alliberen a l’atmosfera, si no és que algú els en pagui l’adquisició.


  L’única manera que els «mals» adquireixin valor de canvi és a través de la intervenció estatal, que té el poder d’invertir el valor d’aquests contaminants de negatiu a positiu. Així, si l’Estat ens atorga a cadascú el dret d’emetre a l’atmosfera x quilos de gasos «dolents», però també el dret de vendre aquest dret a altres que necessitin emetre una quantitat de gasos «dolents» superior a aquests x quilos, llavors haurem creat un mercat per a aquests gasos «dolents». En aquest escenari, les empreses fabricants de cotxes, energia, etc., que emeten tones de gasos «dolents» a l’atmosfera, adquiriran el nostre dret d’emissió d’aquells x quilos que no necessitem emetre, i s’establirà així un preu per a aquests gasos que les empreses contaminants pagaran, de la mateixa manera que paguen els altres costos (sous, matèries primeres, etc.).


  Sona bé i sembla una idea intel·ligent, però fixa’t on hi ha un problema. En primer lloc, és absurd, ja que la raó per la qual s’hauria de trobar una solució de mercat al problema de la contaminació era que alguns no es fiaven de l’Estat. I dic que és absurd perquè aquesta solució exigeix la intervenció constant de l’Estat. Si no, com se li imposarà, a l’empresa del senyor Josep, o a tu, l’obligació de comprar el dret a contaminar l’atmosfera amb x quilos d’algú que contamina menys? Només l’Estat ens pot controlar a tots: a cadascun de nosaltres, cada empresa, cada agricultor, cada pescador, cada fàbrica, cada tren o cotxe. I qui decidirà quin serà el límit de quilos de gasos contaminants permesos per persona? De nou l’Estat. En conseqüència, la raó per la qual alguns propugnen la privatització absoluta de l’atmosfera, dels rius, dels boscos, etc., no és perquè s’oposin a l’Estat. Simplement s’oposen a les intervencions estatals que redueixen els seus drets de propietat mentre que donen suport a les que n’amplien o en mantenen els drets.


  L’ÚNICA SOLUCIÓ: DEMOCRÀCIA ENFRONT DELS VALORS DE CANVI


  T’havia promès que en aquest llibre et parlaria sobre economia i que, en contra de la meva naturalesa, no et cansaria amb altres temes. Per això no t’he parlat fins ara de política, democràcia, etc. Tanmateix, arribats a aquest punt, he de parlar breument sobre la idea de democràcia. La raó és senzilla.


  Hem vist que, per salvar el planeta de les societats humanes de mercat, l’Estat és necessari, bé perquè els ciutadans s’encarreguin de la gestió de la riquesa natural que els mercats, els particulars, cadascú en privat, malbaratem de manera estúpida i criminal, bé per crear mercats artificials de «mals», és a dir, per privatitzar la riquesa natural i donar drets privats de propietat sobre aquesta a qui posseeixen recursos amb els quals pagar aquests drets, en funció de l’import de què disposin.


  El problema amb la privatització de les coses «comunes» és doble: primer, és molt difícil que funcioni a la pràctica. Com pot decidir l’Estat, per endavant i de manera justa, el límit màxim de contaminació emesa que ens correspon a cadascun de nosaltres? Com aconseguirà aquest mercat artificial fixar un preu per a un contaminant en concret que empenyi les empreses i els ciutadans a actuar en favor de la humanitat i del planeta? Això no és realista. Els mercats no es van crear per gestionar mals, i només en el cas dels béns podem esperar que funcionin bé (i no pas sempre, tal com hem vist amb els mercats de treball i de diners en capítols anteriors). Seria més prudent exigir a l’Estat que imposi regles, límits i restriccions a l’ús dels recursos sensibles del nostre planeta. Així de senzill.


  Hi ha també un segon problema respecte a la privatització dels recursos naturals que afecta directament la democràcia. Permet-me que m’expliqui: tant en els mercats com en les democràcies votem. Quan compres un gelat, és com si votessis a favor d’aquesta marca concreta, d’aquest tipus de gelat en concret. Si ningú no el compra, l’empresa deixarà de produir-lo. Si el «voten» amb els seus euros molts com tu, aleshores òbviament la producció augmentarà. Passa el mateix en les eleccions: com més vots obté un partit, o una opinió en el marc d’un referèndum, més poder tindrà en l’escenari polític.


  Quina és la diferència? La diferència és que, mentre que en la democràcia disposem d’un únic vot, que garanteix la nostra llibertat d’expressió, en els mercats el nombre de vots de què disposem depèn de la nostra riquesa. Com més euros, dòlars, lliures, iens té algú, més important serà la seva opinió en els mercats en els quals participa. Per exemple, en una societat anònima, si disposes del 51% de les accions, tens la majoria absoluta. Tu n’ets la cap absoluta. Et dic això perquè vegis per què els poderosos, els rics de la Terra, defensen la solució de la privatització dels recursos naturals: perquè tenen la possibilitat de comprar la majoria de les accions i decidir en solitari sobre el futur del planeta.


  Em diràs: «Quina importància té això, tenint en compte que tots vivim en el mateix planeta? Per què els rics han de voler una cosa que no sigui bona per a aquesta nau espacial anomenada Terra, de la qual tots som passatgers?». Per respondre’t, et posaré un exemple: suposem que dubtem entre reduir dràsticament els gasos d’efecte d’hivernacle i deixar que els gels es fonguin, cosa que faria pujar el nivell dels oceans, amb el resultat que milions de persones que viuen a les costes de països poc muntanyosos com Bangla Desh o les Maldives perdrien les cases. Suposem, a més, que hem privatitzat l’atmosfera i que, per als accionistes dels gasos d’efecte d’hivernacle, el cost de la reducció d’aquests gasos és superior al de la compra d’una nova vil·la a una altitud suficient perquè no es vegi afectada per la pujada del nivell del mar. Aleshores, fent servir el seu dret a decidir com a accionistes majoritaris de l’atmosfera, i no pas com a simples ciutadans que disposen d’un vot cadascun, aquests amb tot el dret decidiran que no es redueixi la producció de gasos d’efecte d’hivernacle, encara que això impliqui que s’inundin les cases i es perdin els terrenys de milions de persones.


  Veus per què insisteixo en el fet que el vot dels accionistes no protegirà mai el planeta com ho fa la llibertat d’expressió dels ciutadans? El fet que les nostres democràcies siguin imperfectes o corruptes, de vegades fins a un nivell repulsiu, i que permetin que es cometin crims a costa de les persones febles i del nostre fràgil entorn, no refuta el fet que la democràcia continua sent la nostra única oportunitat perquè no ens convertim en estúpids virus sobre el planeta Terra. És la nostra única esperança per demostrar que l’Agent Smith no tenia raó.
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  DINERS


  PRESONERS DE GUERRA I ARBITRATGE


  Durant la Segona Guerra Mundial, les autoritats alemanyes van respectar només els presoners de guerra dels països occidentals. Mentre que als soldats eslaus, als gitanos i, evidentment, als jueus els exterminaven a voluntat, als presoners britànics, canadencs i francesos els van respectar, complint l’esperit i el text del conveni de Ginebra.


  El 1941, l’oficial de l’exèrcit britànic Richard Radford va ser detingut per la Wehrmacht (l’exèrcit de terra alemany) i va acabar en un camp de presoners de guerra occidentals. Un cop acabat el conflicte, Radford va narrar un fenomen econòmic molt interessant, tal com el va viure en el camp de presoners on es va estar fins al final.


  En el seu campament, els presoners de diverses nacionalitats vivien en diversos barracons, entre els qual en general podien moure’s lliurement. Com passava amb tots els presoners de guerra oficials, la Creu Roja (des de la seva base a Suïssa) en supervisava les condicions de vida i els fornia regularment de paquets. Els paquets contenien aliments, cigarrets, una mica de cafè, te i, de tant en tant, xocolata, etc.


  El dia de recollida dels paquets de la Creu Roja era un dia d’alegria per als presoners. Segons Radford, els paquets eren els mateixos per a tots. Però les seves preferències no eren les mateixes. Els primers que van veure l’oportunitat de guanyar alguna cosa establint intercanvis sistemàtics de béns entre els presoners de diferents nacionalitats van ser alguns presoners francesos «llestos». Van pensar d’aprofitar el fet que el francès mitjà adora el cafè, mentre que l’anglès mitjà no pot viure sense te.


  Cada cop que rebien els paquets de la Creu Roja, els francesos, hàbils «comerciants», s’acostaven als seus compatriotes, demanaven prestat el te que contenia el seu paquet, prometent-los una quantitat de cafè, anaven al barracó dels presoners britànics i intercanviaven el te pel cafè, que després entregaven als seus compatriotes francesos, com els havien promès. Per què ho feien? Perquè ells es quedaven una «comissió» del te o del cafè, com ara un 5% pels «serveis» que oferien. En el llenguatge dels economistes, el que feien els «comerciants» francesos s’anomena arbitratge, és a dir, comprar més barat del que vens. En el nostre exemple, els astuts francesos en realitat prenien dels anglesos més cafè del que lliuraven als seus compatriotes a canvi del te que havien demanat prestat: era com si compressin el te dels seus compatriotes més barat (aproximadament, un 5% més barat) del que el venien als britànics. Així, els quedava un benefici (plusvàlua) de prop d’un 5%.


  Òbviament, com més comerciants es dedicaven a l’intercanvi, més gran era la competència entre ells i, en conseqüència, més baix era el percentatge del seu benefici. Pensa en el següent: per exemple, perquè el presoner Pascal —es va unir tard al mercat del cafè i el te—, convencés els seus compatriotes que li donessin a ell el te (i no pas als altres «comerciants»), estava obligat a oferir-los més cafè que els altres «comerciants» per la mateixa quantitat de te. Això equivaldria a oferir-los un «preu» més alt pel seu te (mesurat en grams de cafè), cosa que reduïa el propi benefici.


  Vet aquí, doncs, com en les grans bosses de valors del món, igual que passava en el camp de presoners de Radford, la competència entre els intermediaris redueix el marge de l’arbitratge.


  ELS CIGARRETS COM A MESURA DE VALORS DE CANVI


  Molt ràpidament, les transaccions en el camp de presoners es van ampliar a altres béns, i gairebé tots els presoners de guerra van començar a participar en aquest mercat espontani multinacional, on cadascú intentava adquirir tantes comoditats com podia dintre de les condicions adverses del camp.


  Amb el desenvolupament del comerç entre els companys de presó, de seguida es va assolir un equilibri entre els preus relatius. Si bé al principi cadascú negociava per separat, i un intercanviava una barreta de xocolata per deu grams de cafè, mentre un altre podia intercanviar en el mateix moment una barreta de xocolata per quinze grams de cafè, no va passar gaire temps fins que els preus relatius es van equiparar més o menys en tot el camp.


  A l’equiparació dels valors de canvi, o dels preus relatius, van ajudar anuncis escrits a mà i penjats a l’entrada dels barracons amb ofertes del tipus: «Venc cent grams de cafè per deu barretes de xocolata». Per tant, els preus de negociació es van fer públics, exactament com passa avui amb les pantalles de Bloomberg instal·lades a les borses de valors, en les quals apareixen en temps real tots els preus de les accions, dels bons, etc. A causa d’aquesta transparència, i com que cap presoner no volia comprar a un preu superior al mínim ofert, els preus dels béns es van estabilitzar en tots els barracons, independentment de la nacionalitat i de les preferències dels seus «inquilins».


  Com que les transaccions incloïen molts béns diferents, cada cop eren més complicades. Així, un canadenc oferia cent grams de cafè a canvi de deu barretes de xocolata. Un francès que volia el cafè però que no tenia xocolata potser li deia: «Vull el teu cafè però no tinc xocolata. Encara que tinc te. Conec un escocès al barracó C5 que intercanvia quinze grams de te per una barreta de xocolata. De manera que, si et dono cent cinquanta grams de te, em donaràs els cent grams de cafè?». Així eren les coses al principi. Però aviat es va produir un canvi important: es va estabilitzar una unitat monetària que va simplificar les transaccions.


  Un dels béns que més èxit tenia al camp eren sens dubte els cigarrets. D’una banda, els fumadors donaven tot el que tenien per adquirir-los (a causa de la seva addicció a la nicotina) i, de l’altra, els no-fumadors, els paquets dels quals també contenien cigarrets (que per a ells no tenien cap valor d’ús), els intercanviaven per xocolata o qualsevol altra cosa que els oferissin els fumadors. Així doncs, els cigarrets, malgrat tenir valor d’ús només per als fumadors, van adquirir el mateix valor de canvi per a tothom.


  Era simplement una qüestió de temps que a tot el camp els cigarrets s’establissin com a unitat de mesura dels valors de canvi, o dels preus relatius. Per què havia d’oferir el venedor deu grams de cafè per una barreta de xocolata quan els qui buscaven comprar cafè potser no disposaven de xocolata però sí d’una altra cosa del mateix valor? Així, en comptes de xocolata, els qui volien comprar cafè disposaven potser de te, article que el venedor de cafè no volia. Era més fàcil que el venedor de cafè expressés el preu relatiu, és a dir, el valor de canvi, que oferia en termes d’«un altre» producte que:


  a) Fos resistent (és a dir, no s’assequés com el pa).


  b) Fos fàcil de transportar i no ocupés gaire espai.


  c) Fos clarament i fàcilment divisible.


  d) Tingués valor de canvi estable a tot el camp (a causa de la seva relativa escassetat).


  Quin producte complia tots aquests requisits? Els cigarrets, sens dubte. A més, no és pas casualitat que els cigarrets destaquin com a unitat monetària extraoficial a totes les presons del món. Així doncs, segons Radford, els cigarrets es van convertir en un senzill —i cancerigen— «bé», en un bé «especial», el valor de canvi del qual va superar el seu valor experiencial o d’ús. En aquell moment, un cigarret tenia les tres qualitats següents:


  a) Era una font de nicotina (cosa que donava valor experiencial o d’ús als fumadors, malgrat l’impacte negatiu en la seva salut).


  b) Funcionava com a mitjà de transacció i com a mesura de comparació ràpida de preus.


  c) Constituïa un mitjà d’emmagatzemament de la «riquesa» dels presoners.


  L’última qualitat, (c), que avala la conversió d’un bé en unitat monetària, condueix a un canvi radical del caràcter del sistema econòmic. La raó és senzilla.


  Abans que un bé es converteixi en unitat monetària, tenim el que s’anomena permuta; per exemple, jo et dono te si tu em dónes cafè. En condicions de permuta cada transacció constitueix una compra i una venda (atès que les dues parts venen alguna cosa l’una a l’altra). Tanmateix, en una economia en la qual un bé funciona com a unitat monetària, com ara els cigarrets al camp de Radford, això ja no passa. Algú podrà comprar fàcilment cafè fent servir cigarrets per pagar a un no-fumador que no «gasta» immediatament els cigarrets que ha cobrat. Ben al contrari, els guarda per utilitzar-los en una futura compra o per prestar-los a algú amb qui pugui guanyar un interès. Per aquesta raó, els cigarrets que ha agafat serveixen com a mitjà d’estalvi, com una eina que l’ajudarà a acumular valor de canvi.


  Per què és important això? La raó és que amb la introducció dels diners en una economia es creen noves i enormes oportunitats, però també perills. Un exemple de les oportunitats és la possibilitat d’estalvi que t’acabo de comentar. A més, quan algú té la possibilitat d’estalviar adquireix també la possibilitat de prestar, de crear deute. I pel que fa als perills, imagina’t el cas del presoner de guerra que estalvia cigarrets amb l’objectiu de fer una gran compra més endavant (exemple d’estalvi), quan de sobte la Creu Roja envia tones de cigarrets als presoners i aquests perden el valor de canvi que tenien, ja que ara deixen d’escassejar. Tots els seus sacrificis se’n van en orris!


  Entens per què la creació de moneda facilita les transaccions però requereix confiança, fe en el fet que el valor de canvi de la moneda es mantindrà? No és pas casualitat que la paraula νoμισμα (nómisma), ’moneda’, procedeixi etimològicament de la mateixa arrel que el verb νoμιζw (nomízo), ’creure’ (atès que un sistema monetari s’ensorra si els ciutadans deixen de creure que la moneda mantindrà el seu valor de canvi) i el substantiu νoμoς (nómos), ’llei’ (perquè sempre s’ha requerit mediació legal per ajudar els ciutadans a creure que la seva moneda mantindrà realment el valor de canvi).


  EL VALOR DE CANVI DELS DINERS: INFLACIÓ I DEFLACIÓ AL CAMP DE PRESONERS


  Quan tenia la teva edat, no hi havia manera d’entendre una cosa. Em van explicar que fer un bitllet de mil dracmes, la moneda que teníem abans de l’euro, costava vint dracmes. «Aleshores, com és que val mil dracmes si només en costa vint?», em preguntava. L’únic que entenia una mica era que, si bé costava únicament vint dracmes, només l’Estat el podia fabricar (encunyar moneda); vet aquí per què una cosa que en costava vint tenia valor de canvi de mil unitats monetàries. La clau per a aquest enigma és la diferència entre el valor de canvi i el valor d’ús de la moneda i el monopoli de l’Estat sobre el dret de fabricar diner.


  Una resposta més elaborada a la pregunta que em vaig fer la tenim en l’observació següent de Radford: de vegades la Creu Roja posava als paquets més cigarrets, però no més xocolata, cafè o te. Aleshores passava el següent: cada cigarret «comprava» menys cafè, xocolata o te. Això té la seva lògica: com que hi havia més cigarrets en relació amb el total de cafè i te al camp, a cada cigarret li corresponia menys cafè o menys te. I al contrari: com més escassos eren els cigarrets en relació amb la resta de béns que posava la Creu Roja als paquets, més alt era el valor de canvi, o el valor adquisitiu de cada cigarret. De fet, Radford va explicar la història següent, molt interessant i reveladora.


  Una nit, l’aviació aliada va bombardejar implacablement la regió on es trobava el camp. Les bombes queien cada cop més a prop, fins que algunes van esclatar dins mateix del camp. Els presoners es van passar tota la nit preguntant-se si veurien la llum del sol. L’endemà, el valor de canvi dels cigarrets s’havia enfilat fins als núvols. Per què? Perquè durant aquella llarga nit els presoners, per culpa de l’ansietat i sota el soroll de les bombes, no van parar de fumar. Al matí, el total de cigarrets en relació amb la resta de béns havia minvat i el valor de canvi dels cigarrets restants havia augmentat considerablement.


  En resum, el bombardeig havia provocat l’anomenada deflació, és a dir, un augment del valor de canvi de les unitats monetàries provocada per la reducció de la proporció de la quantitat de diners en relació amb la quantitat de la resta de béns. En altres paraules, el contrari del que anomenem inflació, és a dir, la reducció del valor de canvi de les unitats monetàries quan la proporció de les unitats monetàries augmenta en relació amb la quantitat de la resta de béns. En períodes d’inflació, cada cop necessites més unitats monetàries per comprar la resta de béns. Dit d’una altra manera, els preus de tots els béns, en termes de cigarrets, s’apugen. En canvi, la deflació porta a la reducció dels preus, en termes de cigarrets, de la resta de tots els béns.


  TIPUS D’INTERÈS: EL PREU DELS DINERS AL CAMP DE PRESONERS


  Durant l’any 1942, quan el curs de la guerra encara era imprevisible i els presoners temien que potser haurien de passar anys abans no poguessin tornar a casa, els preus dels béns al camp (en cigarrets) eren relativament estables. El sistema econòmic bàsic del camp inspirava confiança en els seus membres. En aquella temporada alguns, els qui tenien més esperit comercial, van començar a actuar com a banquers. Quan se’ls presentava algú a qui se li havia acabat el cafè i no tenia prou cigarrets per comprar-ne més, el «banquer» li prestava deu cigarrets a condició que el mes següent, en arribar els paquets de la Creu Roja, li tornés dotze cigarrets.


  En altres paraules, el préstec havia superat els límits d’amistat i s’havia convertit en comerç. «Et dono deu cigarrets ara. Me’n separo i a sobre prenc el risc de no tornar-los a veure. La meva tarifa és de 20% al mes». Per què el prestatari accepta aquesta transacció? L’acceptarà sempre que prefereixi deu cigarrets ara (o els béns que corresponguin a deu cigarrets ara) i dotze menys el mes següent, en comptes de cap avui i dotze més el mes següent.


  Les coses van canviar quan els preus dels béns, en cigarrets, van començar a pujar i baixar. Aleshores pujava i baixava també el tipus d’interès. Què era el que determinava l’interès que cobraria el «banquer», com ara els dos cigarrets de més al mes, que corresponen a un tipus d’interès mensual del 20% sobre el préstec? Si el «banquer» demanés, per exemple, un tipus d’interès del 50% (és a dir, cinc cigarrets de més el mes següent), ho acceptaria el company que no té cigarrets?


  Quan el «banquer» esperava que el mes següent arribés al camp una gran quantitat de cigarrets, que faria baixar el valor de canvi, aquestes expectatives el portaven a apujar el tipus d’interès que estava disposat a exigir. Per què? Perquè tenia por que el mes següent el valor de canvi dels cigarrets baixés. És a dir, que els preus en cigarrets pugessin i que un mes més tard els seus cigarrets equivalguessin a menys cafè, galetes, etc.; en poques paraules, que hi hagués inflació. De manera que aquest era un motiu més per convertir els seus cigarrets en altres béns immediatament, o si més no abans que en perdessin el valor.


  Per tal que, malgrat que esperava inflació, el prestador acceptés no convertir de seguida els seus cigars en altres béns, sinó prestar-los a un altre (que li tornaria una certa quantitat de cigarrets en el termini d’un mes), el prestador havia d’estar d’acord a donar-li una quantitat més gran de cigarrets el mes següent, és a dir, tots dos havien d’acordar que el tipus d’interès seria més alt per anul·lar l’esperada pèrdua del valor dels cigarrets a causa de la inflació.


  Com pots veure, el cost dels diners prestats, el tipus d’interès, depèn de les expectatives sobre el nivell de preus, sobre la inflació o la deflació. Quan el «banquer» preveu que el valor de canvi de cada cigarret baixarà, posem ara un 10% (és a dir, que tindríem una inflació, o una pujada dels preus dels altres béns, del 10%, en cigarrets), demana un tipus d’interès més alt. Quan estava disposat a prestar deu cigarrets a canvi ara de dotze cigarrets en un mes, s’adona que aquests dotze cigarrets en un mes valdran menys del que s’esperava i per això exigeix més de dotze cigarrets en un mes a canvi de deu cigarrets ara. Calcula que, com que els cigarrets perdran mentrestant el 10% del seu valor, un tipus d’interès mensual del 20% augmentarà el seu poder adquisitiu el mes següent només per un 20% – 10% = 10%. Així, el veritable tipus d’interès s’ha reduït al 10% (del 20%) per culpa de la pujada esperada de preus, a causa de la inflació.


  Per tant, si abans estava disposat a prestar cigarrets a condició d’augmentar-ne el valor un 20% al cap d’un mes, ara que s’espera una inflació mensual del 10% ja no vol prestar amb el mateix tipus d’interès (20%). Quin és el tipus d’interès que acceptaria? La resposta és un 30% mensual, atès que sap que els cigarrets que cobrarà del «client» en un mes s’hauran devaluat un 10%. Aleshores, només si el tipus mensual és del 30%, el seu veritable tipus mensual serà, de nou, del 30% – 10% = 20%.


  La conclusió de tot això és que el tipus d’interès tendeix a pujar en períodes d’inflació i a baixar en períodes de deflació. De fet, en períodes de crisi (com ara en els nostres dies) cau a zero. Però fixa’t que fins i tot aleshores, quan el tipus d’interès és zero, el veritable tipus d’interès és positiu. Per exemple, quan els preus baixen un 10%, un tipus d’interès nul vol dir el següent: el prestador pren deu cigarrets avui i retorna deu cigarrets al «banquer» al cap d’un mes, però aquests deu cigarrets, el mes següent, tenen més valor de canvi que ara. Aquest augment del valor de canvi que ha cobrat el «banquer» és un tipus d’interès real positiu, que és igual a la diferència entre el tipus d’interès i la inflació. Així, quan el tipus d’interès és zero i tenim una deflació d’un 10% (és a dir, tenim inflació –10%), el tipus d’interès real és igual a zero menys el –10%. És a dir, a 0 – (–10%) = +10%!


  Entens per què, en temps de crisi, a causa de la deflació, els veritables tipus d’interès mai poden ser zero? Aquesta és una de les raons per les quals la crisi es retroalimenta per l’expectativa de la deflació: el cost dels préstecs puja enmig d’una crisi, a pesar dels nuls tipus d’interès, i per tant els empresaris eviten demanar préstecs per fer inversions, i això fa que la crisi sigui més poderosa i duradora.


  GRANS EXPECTATIVES


  Al contrari que la naturalesa, a la qual tant li fa la nostra visió ni les expectatives que en tinguem (el temps i la resta de fenòmens naturals, per exemple, succeeixen independentment del que n’opinem nosaltres), en l’economia les nostres expectatives tenen un paper determinant. El camp de presoners de Radford, com acabem de veure, és un molt bon exemple que s’afegeix als mercats edípics del capítol anterior.


  Les notícies des del front tenien un impacte especial en l’economia de permuta del camp. Quan els presoners sentien —normalment utilitzaven ràdios que fabricaven ells mateixos, a l’esquena dels guàrdies alemanys— que l’exèrcit alemany marxava cap a Rússia, calculaven que continuarien presoners molt més temps i, per això, els preus dels béns tendien a estabilitzar-se. Tanmateix, quan van començar a veure que s’acostava el final de la guerra, que comportaria l’alliberament i l’abolició de l’economia de permuta, els tipus d’interès es van enfilar pels núvols, perquè ningú no volia invertir en un futur incert, és a dir, ningú no volia estalviar cigarrets per prestar-los a altres.


  En algun moment, quan el front es va acostar a les fronteres d’Alemanya, els paquets de la Creu Roja van deixar d’arribar. Així, els presoners es van fumar els cigarrets que havien anat acumulant, i els deutes que alguns tenien amb els «banquers» es van esfumar (és a dir, com diríem avui dia, es va produir una condonació total del deute) i l’economia de permuta del camp es va ensorrar. És obvi que una economia monetària no pot funcionar ni tan sols d’una manera elemental sota unes condicions de misèria i d’inseguretat profundes. Només la previsió d’un ensorrament és capaç de generar l’ensorrament.


  DELS CIGARRETS ALS DINERS POLÍTICS: LA DIFERÈNCIA ENTRE ECONOMIA DEL CAMP I ECONOMIES MONETÀRIES


  De la mateixa manera que als camps i a les presons, també a la societat alguns béns funcionen com a unitats monetàries, i això és així des de l’antiguitat. Aquests béns havien de ser relativament resistents, i fàcils d’emmagatzemar i de transportar. Havien de disposar de característiques «químiques» que fascinessin la gent (com ara l’or que, al contrari d’altres metalls, no s’oxida, o com els cigarrets, que contenen nicotina addictiva). A més, havien de ser relativament escassos i tenir un valor d’us important amb independència del seu valor de canvi (és a dir, com els cigarrets a les presons o l’or que brilla i atrau les mirades).


  Els béns que tenien aquestes qualitats eren majoritàriament metalls. Els metalls més escassos (com ara l’or o el ferro, que en l’època en què es va descobrir no abundava) de seguida es van partir en trossos de la mateixa mida, normalment circulars (perquè no fossin perillosos al tacte), i es van convertir en el primer material del qual estaven fetes les monedes. Altres metalls (o aliatges de metalls) es van fer servir com a unitats monetàries de valor menor.


  Ja des de l’antiguitat, els estats o els governants van sentir la necessitat de protegir els seus ciutadans de les monedes falses. A l’Antiga Grècia hi havia provadors oficials que sotmetien a control les monedes als ports i als mercats. En cas que es descobrís algú introduint monedes falses, les sentències eren molt estrictes (des de la flagel·lació fins a l’execució). Amb tot, com que prevenir és millor que castigar, molt aviat van ser les ciutats mateixes les que es van encarregar d’encunyar les monedes. Perquè fos difícil fabricar diners (i falsificar-los utilitzant aliatges que continguessin metalls més barats), les autoritats monetàries s’ocupaven de gravar dissenys complicats a les monedes, que van passar a convertir-se en els símbols de poder de la ciutat, del tirà o de l’Estat.


  Els bitllets, que van acabar substituint les monedes metàl·liques (almenys per a les quantitats grans), van començar sent factures de paper que cada propietari tenia a disposició i guardava en alguna caixa forta (la del joier del barri, per exemple) juntament amb les monedes d’or o plata. Per pagar al venedor d’un cavall o d’una eina que el seu propietari volgués comprar, en comptes de treure aquestes monedes de la caixa forta, cosa que era perillosa, simplement li donava una prova de paper, que convertia el venedor en propietari de les monedes metàl·liques —que continuaven guardades a la caixa forta—. En aquest cas també va sorgir el problema de l’autenticitat d’aquestes factures de paper (les predecessores dels bitllets), per l’habilitat amb què els falsificadors les copiaven.


  Des de ben aviat, doncs, els governs van assumir la responsabilitat de crear entre la gent un clima de confiança envers els diners. Les autoritats es van encarregar de l’estabilització del valor de la moneda (mentre que, com hem vist, al camp de presoners s’assegurava de manera automàtica, perquè el nombre de cigarrets, i per tant el seu valor, restava relativament estable a causa de l’escassetat en què vivien). Per descomptat, les autoritats ho van fer pensant en el propi benefici, ja que van aprofitar l’oportunitat que els oferia el poder sobre els diners per imposar impostos als seus ciutadans. D’aquesta manera, els diners es van polititzar i es van associar inseparablement al deute i els impostos, gairebé des del dia del seu naixement.


  Aquí rau la gran diferència entre els cigarrets del camp de Radford i els diners que van desenvolupar les primeres societats. Com t’he dit al capítol 1, els diners metàl·lics no van néixer per facilitar les transaccions (com sí que va passar amb els cigarrets al camp de Radford), sinó perquè es registressin els deutes que els febles tenien amb els poderosos. Com que els més poderosos entre els poderosos obtenien cada cop més poder de la possibilitat de sostreure el superàvit que produïen els altres, és natural que, gestionant i «garantint» els diners de la societat, aconseguissin ampliar el seu poder i gaudir de la major part del superàvit que havia produït la col·lectivitat.


  Al camp de Radford, els diners eren apolítics. A la resta de les societats són profundament polítics. Per què? Perquè al camp de Radford no hi havia producció. No hi havia treball. Només hi havia transaccions de béns ja produïts, que queien del cel al camp, per la gràcia de la Creu Roja. Però quan els diners coexisteixen amb la producció es converteixen de manera automàtica en una eina política. Només en economies de pura permuta, en el marc de les quals no es produeix res, els diners tenen un paper apolític, «tècnic», de mesura dels valors de canvi relatius d’altres béns.


  A part del camp de Radford, se t’acut cap altre cas d’economia de permuta? Te’n donaré un exemple de la teva generació: les «comunitats» de jugadors de videojocs on alguns béns (escuts, barrets, espases, etc.) adquireixen el paper que tenien els cigarrets al camp de Radford, i ajuden els jugadors d’aquests videojocs a crear àmplies economies de permuta.


  BITCOIN: UN INTENT MODERN DE CREAR DINERS APOLÍTICS


  Ara farem un salt cap endavant en el temps, fins a l’any 2008, quan una gran crisi econòmica va fer que en les societats occidentals s’estengués un cinisme sense precedents en contra dels magnats dels diners, tant dels banquers particulars com dels polítics que gestionaven els diners polítics, és a dir, públics. Aquesta crisi, que va començar als bancs el 2008 i que va continuar després d’adoptar formes diverses d’un cap a l’altre del món, va fer somiar a molts amb una moneda que s’assemblés als cigarrets del camp de Radford: una moneda no estatal, apolítica i lluny del control dels poderosos de la Terra. Una moneda creada pels ciutadans per als ciutadans. Una moneda que no estigués sotmesa als desitjos de cap banquer ni pogués actuar en contra de la societat d’usuaris. Una moneda sense un Estat que la pogués manipular i sense les fures del sistema financer que la poguessin sabotejar.


  «Però qui imprimirà aquests diners si són de paper?». «Qui els encunyarà si són metàl·lics?». «I qui controlarà la qualitat i la quantitat dels diners si no ho fa l’Estat?». La revolució digital i, sobretot, Internet han donat resposta a aquestes preguntes. Els nous diners serien digitals. No tindrien cap presència física, sinó que viurien solament als nostres ordinadors i als nostres mòbils. Diners amb valor de canvi, però sense cap valor experiencial o d’ús, al contrari que els diners en metàl·lic o els cigarrets, o fins i tot els bitllets per a col·leccionistes en potència.


  El somni de noves monedes digitals, internacionals i no sotmeses al control estatal, és tan antic com Internet. Tanmateix, el problema amb les monedes digitals és el següent: atès que tots els «objectes» digitals (una fotografia, una cançó, etc.) són un conjunt de dígits (o d’informació), sempre que disposem almenys d’una unitat de moneda digital, qui ens impedirà copiar i enganxar aquesta unitat, igual que si cadascú encunyés els nostres propis diners eternament? Si fa no fa passaria una cosa semblant si cada presoner del camp de Radford tingués una quantitat il·limitada de cigarrets. Aleshores la inflació dels cigarrets tendiria a l’infinit, de manera que aquests tindrien un valor de canvi nul.


  Unes quantes setmanes després de l’inici de la gran crisi, un correu electrònic de l’1 de novembre de 2008 donava una resposta a aquest enigma. El correu estava signat per Satoshi Nakamoto, sobrenom d’una persona la veritable identitat de la qual no coneix ningú. En el seu correu, Nakamoto descrivia un algoritme brillant (és a dir, un programa d’ordinador, una cosa semblant a una app) que serviria de base per a una nova moneda digital, anomenada bitcoin: una nova moneda de valor experiencial zero, que tindria valor de canvi perquè ningú no la podria copiar, falsificar o usurpar a costa de la resta d’usuaris.


  Abans que aparegués el correu de Nakamoto, totes les propostes incloïen la participació d’institucions fora de la xarxa, que havien de vigilar les transaccions digitals i impedir la hiperinflació que la possibilitat de copiar i enganxar «garantiria». Quines institucions? Un banc que dóna targetes de crèdit (com la Visa o la Mastercard), autoritats públiques, etc. Uns diners digitals «controlats centralment» seguirien sent extremament polítics i no s’assemblarien en absolut als cigarrets del camp de Radford.


  La bellesa de l’algoritme de Nakamoto raïa en el fet que no necessitava cap «autoritat» per vigilar-lo, ni pública ni privada: seria la mateixa comunitat dels usuaris de bitcoins la que vigilaria les transaccions, com passava amb els cigarrets al camp, on tots els presoners participaven igualment en la gestió de la seva moneda (els cigarrets). Però com seria possible això a la xarxa?


  Fent que les «empremtes» de cada transferència de bitcoins realitzada per una persona o un compte a la xarxa a una altra persona o compte fossin visibles per a tots els usuaris de bitcoins en les seves transaccions. Així, a través del seu ordinador, qui volgués disposaria del poder per ajudar la «comunitat» perquè tingués una imatge completa del que passa amb cada bitcoin, per assegurar que ningú copia i enganxa els bitcoins dels quals disposa, i fent possible la vigilància del nou sistema monetari apolític.


  Tanmateix, com sol passar sovint, el bitcoin va ser víctima del seu èxit. Malgrat que ningú no ha aconseguit manipular o alterar l’algoritme de Nakamoto, els «llestos» saben molt bé com fer-s’ho quan es tracta d’apoderar-se de la riquesa dels altres: a mesura que el valor de canvi del bitcoin augmentava, molts posseïdors de grans quantitats de bitcoins van començar a tenir por que algun hacker els entrés a l’ordinador i els robés, digitalment, els diners. Aleshores alguns «empresaris» de la xarxa van començar a oferir serveis electrònics de protecció per als bitcoins (en un dels seus servidors segurs) a canvi d’un import petit, fins que alguns d’ells van desaparèixer amb milions de bitcoins.


  Aquesta història és important. Ens recorda les raons per les quals els diners han d’estar controlats per l’Estat, ja que només l’Estat et pot assegurar que, si algú se t’endú els diners, (a) se’t tornaran els diners robats i (b) el lladre serà perseguit i castigat. És possible que ho detestem, però al capdavall l’Estat és la nostra única esperança per viure de manera civilitzada i amb seguretat. Cal trobar, però, la manera de poder-lo controlar col·lectivament i no deixar que es converteixi en un agent al servei d’interessos particulars.


  LA PERILLOSA FANTASIA DELS DINERS APOLÍTICS


  Des que la revolució industrial va fer possible la creació d’immenses empreses i entramats industrials (com ara Edison i Ford a principi del segle XX; Google i Apple actualment), les societats de mercat van unir la seva sort i van donar lloc a la possibilitat que es produís un augment sobtat i important del deute. Ja t’he explicat, a partir del capítol 2, que l’«explosió» de la riquesa que va comportar la societat de mercat seria impossible sense el deute que van crear els banquers estenent la seva llarga mà cap al futur, traient el valor que encara no s’havia generat i portant-lo al present en forma de préstecs destinats als empresaris. Doncs bé, per construir aquestes empreses gegants (Edison, Ford, Google, Apple, etc.) va fer falta crear un deute molt gran del present amb el futur.


  Res semblant seria possible en un sistema monetari com el dels cigarrets del camp de Radford. Allà, com hem dit, els «banquers» prestaven cigarrets que els pertanyien, que tenien a les mans. Però per construir la indústria pesant, les enormes xarxes de producció i de distribució d’energia, els ferrocarrils, etc., no n’hi havia prou amb els «cigarrets» existents en les societats de mercat (les monedes existents), el valor de canvi dels bitllets que circulaven. Per aquesta raó, els banquers van desenvolupar allò de què parlàvem en els capítols anteriors: la capacitat de prestar diners, uns diners de què no disposaven ni ells ni ningú, uns diners que creaven del no-res, uns diners que abonaven al compte del prestador-empresari d’un sol cop. És el que, de manera al·legòrica, t’he descrit com a préstec de valor des del futur.


  Encara que els estats (als anys vint, per exemple) lluitaven per mantenir una quantitat de diners estables i proporcionals a la quantitat d’or de què disposava el govern a les seves reserves (en un intent de mantenir el valor de canvi dels diners estables, d’evitar la inflació), els bancs van trobar la manera de crear prou diners virtuals per alimentar els gegants industrials. Sense necessitat de demanar prestat a ningú per, al seu torn, prestar al senyor Ford o al senyor Edison, els banquers simplement donaven crèdit a aquests senyors amb diners que no existien en aquell moment, ells traspassaven aquests préstecs als comptes dels proveïdors i empleats, els proveïdors i empleats finançaven els comptes de les botigues en les quals compraven béns i serveis, la producció augmentava, igual que els ingressos, i així els prestadors adquirien diners que els banquers havien creat del no-res. A més, amb l’interès que cobraven els banquers.


  Així, des del present es demanaven en préstec els valors que encara no s’havien generat posant-los a «treballar» amb l’esperança de liquidar el deute del futur, més els interessos, utilitzant per a això la riquesa generada. El problema d’aquesta pràctica, tal com hem comentat en capítols anteriors, és que acaba sent víctima del seu èxit, ja que els banquers tendeixen a passar-se, traient més valor del futur del que poden produir en el present. Aleshores vénen les crisis, la infelicitat, la desocupació. Per això els estats intenten cridar els banquers a l’ordre, cosa que no és fàcil per als polítics que tenen una relació massa estreta amb ells, perquè són els qui normalment els financen les campanyes electorals.


  Tornant als anys vint, arribem a la conclusió que, si els estats haguessin impedit als bancs crear diners nous del nores, el miracle industrial que va canviar el món no hauria estat possible i les societats de mercat s’haurien estancat. D’altra banda, en deixar-los actuar sense cap control, es van fabricar tants diners nous que, juntament amb les noves fàbriques i els gratacels, es van crear bombolles enormes, l’esclat de les quals, l’any 1929, va arrossegar la humanitat al fang de la barbàrie. Gairebé la mateixa seqüència d’esdeveniments que va tornar a afectar la humanitat l’any 2008.


  Ara tornem al bitcoin i al somni de crear diners apolítics: en la mesura en què la construcció del bitcoin és una simulació digital basada en la idea que la quantitat de diners serà estable passi el que passi (com passava si fa no fa amb la quantitat de cigarrets al camp de Radford), si avui la nostra societat adoptés el bitcoin s’enfrontaria de seguida als dilemes dels anys vint.


  Una possibilitat seria que el sistema bancari trobés maneres de crear més bitcoins dels que realment existeixen (com ara per mitjà de l’abonament en comptes, com es feia als anys vint, o mitjançant trucs complicats com els que utilitzaven els banquers als anys noranta i a principi del segle XXI). Una altra possibilitat seria no finançar gaire les empreses, malgrat que com hem vist en el capítol 5, titulat «Màquines embruixades», d’aquesta manera la societat tendiria a estancar-se. És a dir, estem entre l’espasa i la paret.


  La raó per la qual els diners no poden ser més que diners polítics i per la qual alguna entitat estatal n’ha de controlar la quantitat, és que només així tenim una mínima esperança (sense cap garantia) d’evitar enfrontar-nos, d’una banda, a l’Escil·la de les bombolles del deute i del desenvolupament no viable i, de l’altra, a la Caribdis de la deflació i de la crisi. I com que les inevitables mediacions polítiques sobre la quantitat i la gestió dels diners públics són per definició política (ja que afecten els diversos grups i classes socials de manera diferent), la nostra única esperança és la següent: el control democràtic dels qui gestionen, per a la societat, els diners inevitablement polítics.


  Recordes que havíem arribat a una conclusió similar en el capítol anterior quant a les possibilitats que tenia la humanitat per evitar la destrucció del nostre planeta? No és una casualitat en absolut: la democràcia, per més que avui funcioni de manera inacceptable, continua sent l’única esperança de la humanitat respecte al medi ambient, al treball humà i, com hem vist en aquest capítol, a la gestió dels diners.


  DINERS INTANGIBLES, MÀQUINES EMBRUIXADES I MERCATS EDÍPICS


  Les primeres monedes, igual que els cigarrets al camp de Radford o l’or, es van desenvolupar com les nostres societats: la majoria al principi tenien valor experiencial, però a poc a poc van acabar predominant els valors de canvi. Els cigarrets són addictius i proporcionen una alegria estranya, insalubre, a qui els fumen. Tanmateix, molt ràpidament es van transformar en unitats monetàries amb valor de canvi independent de les «alegries» insalubres que oferien als qui els consumien. Avui els diners que fem servir no tenen gairebé cap valor experiencial, atès que ara tendeix a ser digital, intangible, sense cap altre ús.


  Si les nostres societats s’assemblessin al camp de presoners de Radford, la naturalesa i el funcionament dels diners serien equivalents al sistema dels cigarrets al camp. No obstant això, les societats de mercat es diferencien radicalment de l’economia de permuta del camp de Radford. Què faltava al camp de Radford si el comparem amb les societats de mercat? Producció i, per tant, mercat laboral. En altres paraules, faltaven tant els mercats edípics del capítol 6 com les màquines embruixades del capítol 5. Aquesta falta total de producció i de mercat laboral fa que els cigarrets del camp es diferenciïn en gran manera dels euros de l’Eurozona, dels dòlars dels EUA o dels iens japonesos. Quina és l’essència d’aquesta diferència? La resposta és doble.


  Primer, a causa de la naturalesa estranya del treball laboral (recorda el capítol 5), el diner no pot ser mai apolític en les societats de mercat, com sí que ho era al camp de Radford. Segon, la tendència de les societats de mercat a produir crisis des del seu interior (al contrari que al camp de Radford, on les crisis eren provocades per esdeveniments exteriors, com els bombardejos o la notícia que la guerra s’acabaria aviat) significa que hem de gestionar els diners col·lectivament a fi de, si no evitar la crisi, almenys alleujar la societat després d’aquesta.


  L’ús de màquines, la distribució del superàvit social i la preservació del medi ambient requereixen més control democràtic i col·lectiu i no admeten solucions tècniques o apolítiques; i el mateix passa amb els diners: mentre no els gestionem col·lectivament, és a dir, políticament, d’acord amb l’interès comú, els poderosos el malbarataran i el faran servir de manera que augmentin les crisis i aquestes erosionin les societats.


  EPÍLEG DE L’ÚLTIM CAPÍTOL


  Quan vaig acabar d’escriure aquest capítol, vaig preguntar al teu avi, el meu pare, si als camps de concentració a les illes de Makrónisos i Icària, on va passar anys a l’exili abans i després del final de la Guerra Civil Grega (1946-1949), els cigarrets es van convertir en unitats monetàries, com al camp de Radford. Em va contestar: «No. Nosaltres compartíem els paquets que rebia cadascú. Un cop, a pesar del fet que jo no fumava, vaig demanar a la meva tieta que m’enviés cigarrets. Tan bon punt els vaig rebre, els vaig repartir entre els que sí que fumaven, sense esperar res a canvi. Així ho fèiem. Ens ajudàvem els uns als altres».


  No tinc res més eloqüent per afegir. Tan sols recordar-te que els intercanvis de mercat representen una de les formes d’intercanvi en la qual es basa el teixit social, i que no sempre són les òptimes o les més atractives. Una cosa és certa: han predominat en les societats de mercat, creant molta riquesa i, alhora, també molta infelicitat, una enorme desigualtat i crisis catastròfiques.


  A TALL D’EPÍLEG: LA

  PÍNDOLA VERMELLA


  Al principi de la pel·lícula Matrix, la història de la qual ha constituït la carcassa del capítol 5, el desprevingut protagonista, Neo, troba Morfeu, que el posa davant del dilema que recull el diàleg següent:


  MORFEU: Suposo que ara et sentiràs una mica com Alícia… caient pel cau del conill, oi, Neo?


  NEO: Podríem dir que sí.


  MORFEU: T’ho puc veure als ulls. Tens la mirada d’un home que accepta el que veu perquè espera despertar-se. Irònicament, no dista gaire de la realitat. Creus en el destí?


  NEO: No.


  MORFEU: Per què no?


  NEO: No m’agrada la idea de no ser jo qui controli la meva vida.


  MORFEU: Sé exactament a què et refereixes. T’explicaré per què ets aquí. Ets aquí perquè saps alguna cosa. Malgrat que allò que saps no ho pots explicar. Però ho perceps. Ha sigut així durant tota la teva vida. Hi ha alguna cosa que no funciona al món. No saps què és, però és aquí, com una estella que tens clavada a la ment, i t’està fent parar boig. Aquesta sensació t’ha portat fins a mi. Saps de què et parlo?


  NEO: De Matrix?


  MORFEU: T’agradaria saber què és? Matrix ens envolta. És a tot arreu, fins i tot ara, en aquesta mateixa habitació. Pots veure-la si mires per la finestra, o si encens la televisió. Pots sentir-la quan vas a treballar o quan vas a l’església, o quan pagues els impostos. És el món que ha estat posat davant dels teus ulls per amagar-te la veritat.


  NEO: Quina veritat?


  MORFEU: Que ets un esclau, Neo. Igual que els altres, vas néixer en captiveri, vas néixer en una presó que no pots ni olorar ni tastar ni tocar. Una presó per a la teva ment. Malauradament, no es pot explicar què és Matrix. L’has de veure amb els teus propis ulls. Aquesta és la teva última oportunitat. Després, ja no podràs fer-te enrere.


  Morfeu ensenya a en Neo una pastilla blava que té a la mà esquerra.


  MORFEU: Si prens la pastilla blava, final de la història. Despertaràs al teu llit i creuràs el que vulguis creure’t.


  Morfeu obre el palmell de la mà dreta, que conté una pastilla vermella. La mira i continua parlant.


  MORFEU: Si prens la vermella, et quedaràs al País de las Meravelles i jo t’ensenyaré fins on arriba el cau de conills.


  En Neo s’inclina cap a la mà dreta i agafa la pastilla vermella. Abans d’empassar-se-la, Morfeu l’avisa:


  MORFEU: Recorda: l’únic que t’ofereixo és la veritat. Res més.


  En Neo s’atura un moment i s’empassa la pastilla. Rebutja les mentides enganyoses de Matrix, de la realitat virtual que li oculta la veritat amarga, i escull una vida difícil i perillosa, però veritable.


  COMPTE AMB ELS ECONOMISTES I LES SEVES PASTILLES BLAVES


  En un cert sentit, aquest llibre és la meva pròpia versió de la pastilla vermella. Des del primer capítol t’he formulat la pregunta següent: «Com van aconseguir els governants mantenir el seu poder i seguir distribuint el superàvit com els convenia, sense enfurismar la majoria de la població?».


  La resposta era: «Mitjançant la inculcació d’una ideologia legitimadora que convencés la majoria del fet que els governants ho eren per dret. Que així havien de ser les coses…».


  A més, t’he parlat sobre el clergat que gestionava la ideologia dominant que legalitzava el senyor, n’establia l’autoritat, convencia les víctimes de l’explotació que no hi havia explotació, que el patiment les portaria al paradís i que voler el que tenien els senyors era un pecat.


  Abans de l’aparició de les societats de mercat, al final del segle XVIII, la ideologia dominant sempre tenia forma religiosa. La desigualtat, el despotisme, la violència dels qui tenien el poder eren legalitzats com una situació natural per la gràcia de Déu. Però després del triomf dels valors de canvi afavorits per les societats de mercat, la ideologia dominant va prendre la forma de… teoria econòmica.


  Des de fa bastant temps, els manuals d’economia, la forma dominant de la teoria econòmica, els suplements econòmics de la premsa i els comentaristes econòmics que apareixen als mitjans intenten convèncer-nos que els afers econòmics són massa tècnics perquè els simples mortals en puguin tenir opinió (molt millor deixar-los als banquers, als tecnòcrates, als «experts»!). Tota aquesta exposició sobre l’economia recorda el Matrix que descrivia Morfeu: una realitat virtual, una presó per a les nostres ments l’objectiu de la qual és ocultar-nos permanentment la veritat amarga.


  Quina veritat?


  
    	La veritat que els éssers humans hem acabat sent els esclaus de les màquines que vam inventar perquè ens servissin.


    	La veritat que, en comptes que els mercats ens serveixin a nosaltres els humans, hem acabat sent nosaltres no tan sols els seus servents, sinó també els esclaus d’uns mercats impersonals i inhumans.


    	La veritat que hem construït les nostres societats de manera que alguns, molts, ens recorden el Faust sense Mefistòfil, i uns altres el doctor Frankenstein, que va crear monstres que amenaçaven la seva vida.


    	La veritat que ens afanyem a adquirir coses que en realitat ni volem ni necessitem, només perquè el Matrix del màrqueting i de la publicitat ha aconseguit representar-les en la nostra ment.


    	La veritat que ens comportem com a virus idiotes que maten l’organisme, el planeta, en què viuen.


    	La veritat que les nostres societats no solament són injustes, sinó també tremendament ineficaces per com malbaraten les nostres possibilitats de produir riquesa real.


    	La veritat, finalment, que els qui s’enfronten a aquesta veritat, i ho diuen, són castigats de manera despietada per una societat que no suporta encarar-se a si mateixa, al mirall de la lògica i del pensament crític.

  


  Com en Neo, tu també, estimada Xènia, t’enfrontes al dur dilema d’escollir entre la píndola blava i la vermella.


  Pren la píndola blava i viuràs en l’enganyosa mentida en la qual viuen tots els qui creuen allò que diuen sobre la nostra societat els manuals econòmics, els analistes econòmics «seriosos», la Comissió Europea, els anunciants d’èxit. Si prens la píndola blava, no t’enfrontaràs al despotisme sàdic de la ideologia dominant. La teva vida estarà lliure de dolor, de complicacions, en harmonia amb les expectatives dels qui exerceixen el poder.


  Pren la píndola vermella que t’ofereix la mentalitat i la visió d’aquest llibre, i una vida difícil i perillosa t’estarà esperant. Com Morfeu li va dir també a en Neo, l’únic que et prometo és la veritat. Res més.


  TEOLOGIA AMB EQUACIONS


  Molts et diran que el teu pare no sap el que diu. Que els tractats d’economia, la teoria econòmica, són una ciència. Que, igual que la física és la ciència que analitza la naturalesa de manera metòdica i utilitzant les matemàtiques, l’economia també combina les matemàtiques, l’estadística i la lògica per analitzar de manera científica els fenòmens socioeconòmics. Bestieses!


  Els estudis d’economia segurament fan servir models matemàtics i mètodes estadístics, però s’assemblen més a l’astrologia que a l’astronomia. Al contrari que la física, en la qual la naturalesa constitueix el jutge imparcial dels afers dels físics, l’economia no pot funcionar així, ja que no existeix la possibilitat de crear un laboratori dintre del qual poder controlar qüestions importants com ara de quina manera hauria evolucionat l’economia grega l’any 2010 si, en comptes d’acceptar el préstec del Fons Monetari Internacional, l’Estat grec hagués declarat una suspensió de pagaments.


  La impossibilitat total de controlar empíricament les teories econòmiques fa que l’economia, el pensament econòmic, no es pugui comparar amb les ciències aplicades. Així, com a economistes podem triar entre fer veure que som científics i admetre que som més a prop dels filòsofs que, per més lògics i savis que siguin els seus arguments, és impossible que es convencin entre ells sobre quin és el significat de la vida.


  Malauradament, la majoria aclaparadora dels meus companys de feina, dels economistes, trien fer veure que són científics, i així s’acaben assemblant als astròlegs o als teòlegs que treuen a la llum proves matemàtiques sobre l’existència de Déu, en definitiva, a un clergat que fomenta la ignorància i el prejudici de les persones que viuen en un clima d’ansietat per la supervivència i de por pel futur.


  EL SÚMMUM DE LA PÍNDOLA BLAVA


  Als anys trenta, l’antropòleg anglès E. E. Evans-Pritchard (1902-1973) va passar un temps estudiant la societat dels zandes, una tribu africana de l’Alt Nil, al Sudan del Sud. Mentre vivia amb ells va observar que els zandes donaven molta importància als oracles, als mags, als quals demanaven prediccions exactament igual que els grecs de l’antiguitat a l’oracle de Delfos.


  Evans-Pritchard es va fer la pregunta següent: atès que, molt sovint, les profecies del clergat, dels oracles o dels mags fracassaven estrepitosament, com és que els mags mantenien impertorbable el seu poder entre els membres «creients» de la tribu?


  L’explicació d’Evans-Pritchard sobre la fe indestructible dels zandes en la màgia, els oracles i els conjurs, així com en la infal·libilitat dels sacerdots, és la següent: «Com fem nosaltres, els zandes també pensen que el fracàs de les profecies dels oracles ha de ser explicat. Però com que les seves idees són tan místiques, han de recórrer al misticisme per entendre els fracassos de les profecies. La contradicció entre una noció mística i els esdeveniments observats es resol recorrent als altres conceptes místics que també els són afins».


  Exactament el mateix passa amb l’anomenada «ciència econòmica». Com succeeix la majoria de vegades, quan els economistes fallen en la previsió d’algun fenomen econòmic important (com ara la crisi que va esclatar l’any 2008 i que continua actualment), per explicar-ne el fracàs recorren als mateixos conceptes místics que van fallar en la previsió de la crisi.


  Te’n posaré un exemple: durant els anys vuitanta, quan la desocupació va augmentar malgrat els pronòstics dels economistes del sistema (per exemple, dels qui treballaven per als grans bancs, per al Fons Monetari Internacional, etc.), els negacionistes de la desocupació (que he esmentat anteriorment) van idear el concepte místic de la desocupació natural. Un cop batejat com a desocupació natural, van considerar que… ja no calia explicar-ho!


  Així, davant dels mercats que no aconsegueixen absorbir la desocupació, es convencen a si mateixos que la desocupació és una prova que la nostra societat està amenaçada pel «pecat» de la competència imperfecta, i que perquè es resolgui necessita el filtre màgic de la liberalització del mercat mitjançant, per exemple, privatitzacions. I si la màgia de la liberalització no fa el miracle (si en comptes de reduir-se augmenta, per exemple), el secret, conclouen, és més privatització, més retallades dels sous i de les prestacions, de les pensions, etc. En cas que aquests conjurs també fracassin, es consolen amb la idea que això és degut no pas a la política d’austeritat i a les privatitzacions, sinó a l’«embruix» dels sindicats, dels sous mínims i dels subsidis de desocupació que no permeten que el filtre màgic actuï adequadament. Exactament igual que els endevins dels zandes!


  En un cert sentit, potser la píndola blava que Morfeu oferia a en Neo empal·lideixi davant de la capacitat dels economistes de construir invencions ideològiques d’aparença tan científica que aconsegueixen amagar eficaçment la veritat sobre el funcionament i els secrets de les societats de mercat. I en la mesura que els valors de canvi han dominat completament el planeta Terra (des de la terra i el treball humà fins al genotip de microorganismes), les teories dels economistes teixeixen un Matrix que t’impedeix veure la veritat de la societat que et determina.


  Si t’interessa la veritat, la píndola vermella és la teva única esperança.


  LA NOSTRA PÍNDOLA VERMELLA


  Malauradament, no existeix una píndola vermella que et puguis empassar amb un got d’aigua, com va fer en Neo. El que existeix és el pensament crític i la persistència a no acceptar una cosa només perquè els altres ho diuen o perquè això és el que opinen els poderosos, la majoria, els «altres». En aquest llibre he intentat demostrar-te com pots combinar la perseverança en la recerca de la veritat amb el pensament crític per poder discernir les realitats bàsiques, i sovint tristes, del nostre entorn.


  No hi ha dubte que moltes vegades et penediràs de no haver pres la píndola blava. Però també hi haurà moments, sempre que decideixis escollir la píndola de la veritat amarga, en què desemmascararàs les mentides dels poderosos i en revelaràs tota la lletjor i estupidesa. Aquesta serà la teva recompensa.
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    GIANNIS VARUFAKIS (en grec: Γιάνης Βαρουφάκης) (Atenes, 24 de març de 1961) és un economista, professor i escriptor amb doble nacionalitat greco-australiana. És un participant actiu als debats sobre la crisi econòmica de 2008-2012 mundial i concretament dels seus efectes a Europa. És autor del Minotaure Global. Actualment és professor de Teoria Econòmica a la Universitat d’Atenes i col·laborador, com a economista, a l’empresa Valve Corporation.


    Va ser assessor econòmic de la coalició d’esquerres anti-austeritat SÍRIZA durant les eleccions de 2015 i posteriorment va ser nomenat ministre d’Economia. Va renunciar al càrrec de Ministre d’Economia el dia 6 de juliol de 2015, després del "no" en el referèndum grec sobre les condicions de la Troika, per a facilitar les negociacions posteriors. Va ser substituït per Efklidis Tsakalotos.

  


  Notes


  
    [1]L’autor fa un joc de paraules amb l’etimologia d’«economia», en grec «οικο−νομiα», que prové d’«οiκος» (casa) i «νeμω» (gestionar, distribuir la feina). D’aquí el significat: ’la gestió de la casa’, ’de la llar’.
[Torna]
  


  
    [2]Hibris (en grec υβρις) és un concepte de l’antiguitat grega que fa referència a la desmesura, la prepotència, la supèrbia, l’arrogància. La civilització grega no coneixia el concepte de pecat tal com el concep el cristianisme. La moral grega donava molta importància a la moderació, la mesura i la sobrietat. La hibris, doncs, era el principal crim i es cometia quan una persona volia més del que li havia assignat el destí, quan passava els límits de la condició humana per la seva arrogància. El càstig per a la hibris era la nèmesi (en grec νeμeσις). La nèmesi castigava la desmesura per fer evident que les persones no poden traspassar els límits de la seva condició humana ni convertir-se en déus aspirant a una felicitat i una sort excessives. Amb el càstig de la hibris per la nèmesi es restaurava l’equilibri universal. [Torna]

  


  
    [3] L’autor cita una dita antiga «Εν μeτρw wς πoιητης, ανeυ μeτρoυ wς ιδιwτeς», és a dir: “En vers (= amb mesura mètrica) com a poeta, sense mesura com a individu”. [Torna]
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