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    Res no sembla casar: el fantasma d’una monja del segle XVIII, un policia que parla en vers i que oculta motivacions negríssimes, el crim sense motius aparents de dos drogoaddictes parisencs, relíquies robades de Sant Geroni, cérvols assassinats i amb el cor arrencat, una infermera fugada de la presó, i la primera, la segona i, sobretot, la tercera verge… Però el comissari Adamsberg no podrà dormir tranquil fins que totes les peces del trencaclosques hagin trobat el seu lloc.


    El gran fenomen de la literatura policíaca francesa que triomfa a la resta del món, traduïda a 35 llengües, en un nou i apassionant cas del comissari Adamsberg. Absolutament apassionant. Addictiva.
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  Mentre aguantava la cortina de la finestra amb una agulla d’estendre roba, en Lucio va poder observar tranquil·lament el nou veí. Era un home baix de pell fosca que estava aixecant una paret de maons sense plomada, amb el tors nu sota un fred vent de març. Després d’una hora d’aguaitar, en Lucio va fer un moviment ràpid amb el cap, com un llangardaix que es desperta de la seva becaina immòbil, traient-se dels llavis un cigarret apagat.


  —Ja ho veus —va dir, emetent finalment el seu diagnòstic—, ni plomada al cap ni plomada a les mans. És com si anés en burro seguint només la seva brúixola. Així funciona.


  —Deixa’l estar —va dir la seva filla sense convicció.


  —Jo ja sé què he de fer, Maria.


  —Més que res, que t’agrada molestar la gent amb les teves històries.


  El pare va fer petar la llengua contra el paladar.


  —No parlaries així si tinguessis insomni. L’altra nit la vaig veure igual que et veig a tu.


  —Sí, ja m’ho vas dir.


  —Va passar per davant de les finestres de la casa, lenta com un espectre.


  —Sí —va repetir la Maria, indiferent.


  El vell es va incorporar, recolzant-se en el seu bastó.


  —Diria que estava esperant l’arribada del nou, que s’estava preparant per a la seva presa. Per a ell —va afegir assenyalant la finestra amb la barbeta.


  —Quan t’escolti —va dir la Maria—, li entrarà per una orella i li sortirà per l’altra.


  —El que ell faci mes ben igual. Dóna’m un cigarret, vaig a posar-me en marxa.


  La Maria va posar directament el cigarret als llavis del seu pare i l’hi va encendre.


  —Maria, per l’amor de Déu, treu el filtre.


  La Maria va obeir i va ajudar el seu pare a posar-se l’abric. Després li va posar dins la butxaca una petita ràdio, d’on espurnejaven unes paraules inaudibles. El vell no se’n separava mai.


  —No siguis molt pesat amb el veí —va dir ella mentre li ajustava la bufanda—. Al veí tant se li’n dóna tot, creu-me.


  L’Adamsberg havia treballat sense preocupacions, vigilat pel vell del davant, demanant-se quan vindria a mostrar-se en carn i os. El va veure creuar el jardí amb un pas segur, alt i digne, amb una cara atractiva coberta per les arrugues i amb els cabells blancs intactes. L’Adamsberg anava a donar-li la mà quan es va adonar que l’home no tenia avantbraç dret. Va aixecar la seva paleta en senyal de benvinguda, i va posar sobre seu una mirada buida i tranquil·la.


  —Puc deixar-te la meva plomada —va dir el vell educadament.


  —Ja me’n surto —va respondre l’Adamsberg posant un altre bloc—. A la nostra família, sempre hem construït les parets a ull, i encara són dempeus. Tortes, però dempeus.


  —Ets manobre?


  —No, soc poli. Comissari de policia.


  El vell va recolzar el bastó contra la nova paret i es va lligar la jaqueta fins a la barbeta, el temps suficient per assimilar la informació.


  —Busques drogues? Coses així?


  —Cadàvers. Sóc de la Criminal.


  —Bé —va dir el vell després d’un lleuger xoc—. Jo em dedicava al parquet.


  Va picar l’ullet a l’Adamsberg.


  —No al parquet, diguem, dels jutjats, eh?, als parquets de fusta. Venia parquets.


  Un home divertit, en el seu temps, va pensar l’Adamsberg dirigint un somriure de comprensió al seu nou veí, que no semblava que es pogués distreure sense l’ajuda dels altres. Un juganer, un rialler, però amb uns ulls negres que observaven amb fredor.


  —Roure, faig, pi. En cas de necessitat, ja sabeu on dirigir-vos. Només hi ha rajoles, a casa vostra.


  —Sí.


  —És menys càlid que el parquet. Jo em dic Velasco, Lucio Velasco Paz. Companyia Velasco Paz i Filla.


  En Lucio Velasco somreia obertament, sense treure la mirada de sobre de l’Adamsberg, que l’estudiava de bat a bat. Aquest vell se n’anava en raons, tenia alguna cosa per explicar.


  —La Maria s’ha fet càrrec del negoci. Té el cap sobre les espatlles; no t’explicaré històries, no li agradaria.


  —Quina mena d’històries?


  —Històries sobre aparicions, per exemple —digué l’home entretancant els seus ulls negres.


  —No hi ha cap risc, no conec cap història sobre aparicions.


  —Tothom ho diu, això, i de cop un dia en coneixen una.


  —Potser sí. La vostra ràdio no funciona gaire bé. Voleu que us l’arregli?


  —Per què?


  —Per escoltar les emissions.


  —No, hombre. No vull escoltar les seves bajanades. A la meva edat, m’he guanyat el dret de no deixar-me convèncer.


  —Està clar —digué l’Adamsberg.


  Si el veí volia portar a la seva butxaca una ràdio sense so, i si volia dir-li hombre, era cosa seva.


  El veí va fer una nova pausa, observant com l’Adamsberg col·locava els blocs.


  —Estàs content amb aquesta casa?


  —Molt.


  En Lucio va fer una broma inaudible i va esclatar a riure. L’Adamsberg va somriure amb educació. Hi havia alguna cosa juvenil en la seva rialla, mentre que la resta dels seus gestos semblaven indicar que era més o menys responsable del destí dels homes d’aquesta terra.


  —Cent cinquanta metres quadrats —va prosseguir—, un jardí, una llar de foc, un soterrani, unes golfes de fusta. A París això ja no existeix. No t’has demanat mai com l’has aconseguida per un bocí de pa?


  —Perquè estava molt vella i deteriorada, suposo.


  —I no t’has demanat mai per què no l’han enderrocada?


  —És al final d’un carreró, no molesta ningú.


  —I ara, hombre. Cap comprador en sis anys. No t’ha estranyat, això?


  —Diguem, senyor Velasco, que sóc difícil d’estranyar.


  L’Adamsberg va treure el ciment sobrant d’un cop de paleta.


  —Però imagina’t que això t’estranyés, —va insistir el vell—. Imaginat que et demanessis per què la casa no trobava ningú que hi estigués interessat.


  —Perquè el lavabo és a fora. La gent ja no ho suporta.


  —Podrien haver construït una paret per adossar-lo, tal i com estàs fent tu.


  —No ho faig per mi. És per la meva dona i el meu fill.


  —Per l’amor de Déu, no faràs viure una dona aquí?


  —No ho crec. Només hi seran de pas.


  —Però, ella? Ella no dormirà aquí? Ella?


  L’Adamsberg va arrufar les celles, mentre la mà del vell es posava sobre el seu braç cridant-li l’atenció.


  —No et creguis més fort que altres —va dir l’home vell abaixant el to—. Ven-la. Són coses que se’ns escapen. Està per sobre nostre.


  —El què?


  En Lucio va moure els llavis, mossegant el cigarret apagat.


  —Veus això? —va dir assenyalant el seu avantbraç dret.


  —Sí —va respondre l’Adamsberg respectuosament.


  —El vaig perdre quan tenia nou anys, durant la guerra civil.


  —Sí.


  —I de vegades em grato. Em grato el braç que no tinc, seixanta-nou anys més tard. Un lloc concret, sempre el mateix —digué el vell ensenyant un punt en el buit—. Ma mare sabia per què: és la picada de l’aranya. Quan vaig perdre el braç, no vaig deixar de gratar-me. Em continua picant.


  —Sí, n’estic segur —digué l’Adamsberg, remenant el ciment sense fer soroll.


  —Perquè la picada no va acabar amb la seva vida, comprens? Demana el que li pertoca, es venja. Això no et recorda res?


  —Els estels —va suggerir l’Adamsberg—. Continuen brillant encara que siguin morts.


  —Si t’ho mires així… —digué el vell, sorprès—. O els sentiments: agafa un noi que continua estimant una noia, o a l’inrevés, quan tot s’ha acabat, veus la situació?


  —Sí.


  —I per què el noi encara s’estima la noia, o a l’inrevés? Com s’explica?


  —No ho sé —respongué l’Adamsberg amb paciència.


  Entre dues ràfegues de vent, el suau sol de març li va escalfar dolçament l’esquena, i s’hi trobava bé, fabricant un mur en aquell jardí abandonat. En Lucio Velasco Paz podia parlar-li tant com volgués, no li molestava gens.


  —És molt senzill, és perquè el sentiment no ha acabat la seva vida. Aquestes coses existeixen més enllà de nosaltres. Cal esperar que s’acabin, esperar fins al final. I si mor abans d’haver acabat la seva vida es queda igual. Els assassins continuen vagant per la vida, gent de mala mena que ve a molestar contínuament.


  —Les picades d’aranya —digué l’Adamsberg, filant encara més prim.


  —Els fantasmes —digué amb gravetat el vell—. Entens ara per què ningú no ha volgut mai aquesta casa? Perquè està encantada, hombre.


  L’Adamsberg va acabar de netejar la gaveta de ciment i es va rentar les mans.


  —Per què no? —digué—. No em preocupa. Estic acostumat a coses que se m’escapen.


  En Lucio va aixecar la barbeta i va observar l’Adamsberg amb una mica de tristor.


  —Ets tu, hombre, qui no te n’escaparàs si et fas el llest. Què et penses? Que ets més fort que ella?


  —Ella? És una dona?


  —És una espectre de fa segles, de l’època d’abans de la Revolució. Una vella maledicció, una ombra.


  El comissari va passar lentament la mà per la superfície rugosa dels blocs de formigó.


  —Ah, sí? —digué amb un to sobtadament pensatiu—. Una ombra?
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  L’Adamsberg va preparar el cafè a l’espaiós menjador-cuina, encara poc acostumat al lloc. La llum entrava per les finestres amb uns febles raigs de sol, il·luminant l’antic enrajolat vermell i mat, un enrajolat de feia segles. L’olor d’humitat, de fusta cremada, d’hule nou, alguna cosa li recordava la seva casa de la muntanya, la qual cosa el feia sentir bé. Va posar dues tasses diferents a la taula, allà on el sol dibuixava un rectangle.


  El seu veí estava assegut tot recte, agafant-se amb la seva única mà el genoll. Una mà gran que podria escanyar un bou entre els seus dits, que semblava haver doblat el volum per compensar l’absència de l’altra.


  —No tens res per posar al cafè? Si no és molèstia.


  En Lucio va fer una ullada desconfiada cap al jardí mentre l’Adamsberg buscava una ampolla d’alcohol entre les caixes encara apilonades.


  —La vostra filla no vol que begueu? —va demanar.


  —No m’anima a fer-ho.


  —I això? Què és? —va preguntar l’Adamsberg traient una ampolla d’una caixa.


  —Un Sauternes —digué el vell entretancant els ulls, com l’ornitòleg que identifica un ocell de lluny—. És una mica aviat per a un Sauternes.


  —No tinc res més.


  —Ens apanyarem —va respondre el vell.


  L’Adamsberg li’n va servir un got i es va posar al seu costat, deixant la seva esquena a la llum del sol.


  —Què saps exactament? —va preguntar en Lucio.


  —Que l’anterior propietària es va penjar a l’habitació de dalt —va dir l’Adamsberg assenyalant el sostre amb el dit—. Per això ningú no volia la casa. A mi tant m’és.


  —Perquè, de penjats, n’has vist d’altres?


  —N’he vist. Però no són els morts els qui em donen problemes. Són els seus assassins.


  —No estem parlant de morts autèntics, hombre, estem parlant dels altres, dels que no se’n van. Ella no ha marxat mai.


  —La penjada?


  —La penjada ha marxat —va explicar en Lucio tot fent un glop, com per celebrar l’esdeveniment—. Saps per què es va suïcidar?


  —No.


  —Va ser la casa la que la va fer enfollir. Totes les dones que viuen aquí es consumeixen per l’ombra. I després moren.


  —L’ombra?


  —El fantasma del convent. Per això aquest lloc es diu el carreró de la Cartoixa.


  —No ho entenc —digué l’Adamsberg fent un glop de cafè.


  —Hi havia un antic monestir de monges, aquí, fa segles. Eren religioses que no podien parlar.


  —Un orde del silenci.


  —Exacte. En deien el carrer de la Cartoixa. I després va passar a dir-se de la Cotxa.


  —No té res a veure amb els ocells? —va dir l’Adamsberg, decebut.


  —No, són les monges. Però «cartoixa» és difícil de pronunciar. Cartoixa —va repetir en Lucio tot aplicant-se.


  —Cartotxa —va repetir lentament l’Adamsberg.


  —Veus com és difícil? Te’n diré més: en aquell temps una d’aquestes mudes va macular aquesta casa. Amb el diable, pel que sembla. Però d’això no n’hi ha proves.


  —De què teniu proves, senyor Velasco? —va preguntar l’Adamsberg somrient.


  —Em pots dir Lucio. De proves n’hi ha. Va haver-hi un procés en l’època, l’any 1771; el convent va ser abandonat, i la casa, purificada. La Muda es deia Clarisse. A canvi d’una cerimònia i de diners, prometia a les dones la seva arribada al paradís. El que les velles no sabien era que la partida era immediata. Quan arribaven amb les seves bosses plenes les degollava. En va matar set. Set, hombre. Però, una nit, es va trobar un os dur de rosegar.


  En Lucio va esclatar a riure com un nen, i després es va tornar a tranquil·litzar.


  —No hauria de riure d’aquests dimonis —va dir—. Ara em pica el braç, és el meu càstig.


  L’Adamsberg el va veure moure els dits en el buit, i va esperar amb tranquil·litat que acabés.


  —Quan us grateu, us alleuja?


  —Durant un moment, després torna. La nit del 3 de gener de 1771, una vella va anar a casa de la Clarisse per comprar el paradís. Però el seu fill, desconfiat i del puny tancat, la va acompanyar. Era assaonador i va assassinar la santa. Així —va mostrar en Lucio, fent un cop de puny a la taula—. La va esclafar amb les seves mans colossals. Has seguit la història?


  —Sí.


  —Si no, puc tornar a començar.


  —No, Lucio. Continueu.


  —Simplement, que aquesta mala pècora de la Clarisse no ha arribat a marxar mai. Perquè només tenia vint-i-sis anys, m’entens? I totes les dones que han viscut aquí després d’ella n’han sortit amb els peus per davant a causa d’una mort violenta. Abans que la Madeleine (la que es va penjar) hi va haver una senyora Jeunet als anys seixanta. Es va llançar sense motiu per la finestra del pis de dalt. I abans de la Jeunet, una Marie-Louise a qui van trobar amb el cap dins del forn de carbó durant la guerra. El meu pare les va conèixer totes dues. Només problemes.


  Els dos homes van assentir amb el cap; en Lucio Velasco amb gravetat, l’Adamsberg amb un cert plaer. El comissari no volia entristir el vell. I en el fons, aquesta bona història de fantasmes els convenia a tots dos, i la van fer durar tant com dura el sucre al fons del cafè. Els horrors de santa Clarisse intensificaven l’existència d’en Lucio i distreien momentàniament la de l’Adamsberg dels assassinats trivials que tenia entre les mans. Aquell fantasma femení era, d’altra banda, més poètic que els dos homes apunyalats la setmana anterior a la porta de la Chapelle. Per ben poc no li va explicar la seva pròpia història a en Lucio, ja que el vell espanyol semblava tenir una opinió segura sobre totes les coses. Li encantava aquell divertit personatge d’una sola mà, menys pel que feia a la seva ràdio, que emetia contínuament dins la seva butxaca. A un gest d’en Lucio, li va tornar a omplir el got.


  —Si tots els assassinats vaguen per la vida —va reprendre l’Adamsberg—, quants fantasmes hi ha a casa meva? Santa Clarisse i les seves set víctimes? Més les dues dones que va conèixer el vostre pare, més la Madeleine? Onze? O alguna més?


  —Només la Clarisse —va afirmar en Lucio—. Les seves víctimes eren massa velles, mai no han tornat. Tret del cas que siguin a les seves pròpies cases, que és possible.


  —Sí.


  —El cas de les altres tres dones és diferent. No van ser assassinades, van ser posseïdes. Mentre que santa Clarisse no havia acabat encara la seva vida quan l’assaonador la va esclafar amb les mans. Entens ara per què mai han volgut enderrocar la casa? Perquè la Clarisse hagués anat a allotjar-se a algun altre lloc. A casa meva, per exemple. I tots nosaltres, els del barri, preferim saber on té l’amagatall.


  —Aquí.


  En Lucio va assentir picant l’ullet.


  —I aquí, mentre la gent no hi posi els peus, no hi ha perill.


  —És casolana, d’alguna manera.


  —No baixa mai al jardí. Espera les seves víctimes allà dalt, a les teves golfes. I ara, torna a tenir companyia.


  —Jo.


  —Tu —va confirmar en Lucio—. Però ets un home, no es preocuparà gaire per tu. Són les dones, a qui torna boges. No portis la teva dona aquí, segueix el meu consell. O bé, ven la casa.


  —No, Lucio. M’encanta aquesta casa.


  —Ets cabut, eh? D’on ets?


  —Dels Pirineus.


  —La gran muntanya —digué en Lucio amb deferència—. No val la pena que t’intenti convèncer.


  —La coneixeu?


  —Vaig néixer a l’altra banda, hombre. A Jaca.


  —I els cossos de les set velles? Els van buscar en l’època del procés?


  —No. En aquella època, fa segles, no s’investigava com ara. És probable que encara siguin allà baix —va dir en Lucio assenyalant el jardí amb el seu bastó—. Per això, no caveu gaire fondo. No cal provocar el diable.


  —No, per què?


  —Ets com la Maria —va dir el vell somrient—, això et diverteix. Però jo l’he vista sovint, hombre. Les boires, els vapors, i després la seva respiració, freda com l’hivern a dalt de les muntanyes. I la setmana passada, mentre pixava sota l’avellaner a la nit, la vaig veure de debò.


  En Lucio va buidar el seu got de Sauterne i es va gratar el braç.


  —Ha envellit moltíssim —va dir amb un to gairebé de fàstic.


  —Han passat molts anys —digué l’Adamsberg.


  —És clar. La cara de la Clarisse està tan arrugada com una pansa.


  —On era?


  —A baix. Anava i venia del pis de dalt.


  —Serà el meu despatx.


  —I on faràs l’habitació?


  —Al costat.


  —Tens valor —digué en Lucio mentre s’aixecava—. No hauré estat massa bèstia, almenys? La Maria no vol que ho sigui.


  —I ara —digué l’Adamsberg, que bruscament es trobava que tenia set cadàvers sota els peus i una fantasma amb cara de pansa.


  —Millor. Potser aconsegueixes apaivagar-la. Tot i que diuen que només un home molt vell la podrà vèncer. Però això només són llegendes. No cal creure’s tot el que diuen.


  Quan es va quedar sol, l’Adamsberg es va beure el que li quedava de cafè fred. Després va aixecar el cap cap al sostre, i es va posar a escoltar.
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  Després d’haver passat una nit serena amb la companyia silenciosa de santa Clarisse, el comissari Adamsberg va obrir la porta de l’Institut Medicolegal. Feia nou dies que dos homes havien estat degollats a la porta de la Chapelle, a un centenar de metres l’un de l’altre. Dos miserables, dos estafadors de pa sucat amb oli que traficaven al mercat dels encants, li havia explicat el policia del barri com a única presentació. L’Adamsberg tenia moltes ganes de tornar-los a veure després que el comissari Mortier, de la brigada d’Estupefaents, mostrés el seu desig de prendre’ls-hi.


  —Dos penjats degollats a la porta de la Chapelle, això és per a mi, Adamsberg —havia dit en Mortier—. I encara més havent-hi un negrata. Què esperes per passar-me’ls? Que nevi?


  —Espero a entendre per què tenen terra sota les ungles.


  —Perquè eren bruts.


  —Perquè han excavat. I la terra és per a la Criminal, és per a mi.


  —No has vist mai imbècils que buscaven droga dins les jardineres? Perds el temps, Adamsberg.


  —M’és igual. M’agrada.


  Els dos cossos nus estaven estirats de costat, l’un gras i blanc, l’altre gran i negre, l’un pelut, l’altre no, tots dos sota el neó del dipòsit de cadàvers. Tenien els peus junts i els braços estirats al costat del cos, semblaven haver adquirit en la mort una sensatesa d’estudiants absolutament nova. En realitat, pensava l’Adamsberg mentre contemplava les seves dòcils postures, els dos homes havien portat una existència carregada de classicisme, per la manca d’originalitat que hi ha en la vida. Dies organitzats, amb els matins dedicats a dormir, les tardes consagrades al tràfic, les nits a les noies i els diumenges a les mares. Al marge d’això, la rutina s’imposa. Els seus assassinats salvatges trencaven de manera anormal el desenvolupament de les seves vides avorrides.


  La forense mirava com l’Adamsberg feia tombs al voltant dels cossos.


  —Què vol que en faci? —va preguntar amb la mà sobre la cama de l’immens negre, colpejant-la amb indiferència com per oferir-li un últim consol—. Dos homes que traficaven als baixos fons amb els colls degollats, són feina per als d’Estupefaents.


  —Efectivament. Els reclamen a tort i a dret.


  —I doncs? Quin és el problema?


  —Sóc jo, el problema. No els els vull donar. I espero que m’ajudi a conservar-los. Trobi qualsevol cosa.


  —Per què? —va demanar la doctora, amb la mà posada encara sobre la cuixa del negre, assenyalant amb aquest gest que l’home pertanyia en aquell moment al seu arbitratge, en zona franca, i que ella en decidiria el destí, cap a la brigada d’Estupefaents o cap a la Criminal.


  —Tenen terra fresca sota les ungles.


  —Suposo que els estupes també deuen tenir les seves raons. Els tenen fitxats?


  —Ni tan sols això. Aquests dos homes són per a mi i prou.


  —M’havien previngut contra tu —digué tranquil·lament la doctora.


  —En quin sentit?


  —En el sentit que no sempre entenen el teu sentit. D’aquí els conflictes.


  —No serà la primera vegada, Ariane.


  Amb la punta del peu, la forense va atansar cap a ella un tamboret de rodes i s’hi va asseure amb les cames encreuades. L’Adamsberg l’havia trobat maca, vint-i-tres anys abans, i encara ho era, amb seixanta anys, asseguda elegantment en aquell escambell del dipòsit de cadàvers.


  —Vaja! —digué ella—. Em coneixes.


  —Sí.


  —Però jo no.


  La doctora es va encendre un cigarret i va reflexionar durant uns instants.


  —No —va concloure—, no me’n recordo. Em sap greu.


  —Va ser fa vint-i-tres anys i només va durar uns mesos. Em recordo de tu, del teu nom, del teu cognom, i recordo que ens tutejàvem.


  —Fins a aquest punt? —digué ella amb fredor—. I què va fer que ens prenguéssim tantes confiances?


  —Vam tenir una bona renyina.


  —Amorosa? M’entristiria no recordar-me’n.


  —Professional.


  —Vaja! —va repetir la doctora amb les celles arrufades.


  L’Adamsberg va moure el cap, distret pels records que aquella veu forta i el seu to tallant li feien venir a la memòria. Es va tornar a trobar amb l’ambigüitat que l’havia temptat i desconcertat quan era un home jove, amb un vestit seriós però els cabells desordenats, amb un to altiu però amb unes paraules naturals, amb unes postures elaborades però amb uns gestos espontanis. El que no sabia és si s’enfrontava amb un esperit superior i distanciat o amb una treballadora incansable que oblidava les aparences. Fins i tot aquell «Vaja» amb què sovint començava les frases, no sabia si era una rèplica despectiva o rural. Davant d’ella, l’Adamsberg no era l’únic a prendre precaucions. La doctora Ariane Lagarde era la forense més reputada del país, sense cap mena de discussió.


  —Ens tutejàvem? —va prosseguir, deixant caure la cendra al terra—. Fa vint-i-tres anys jo ja havia fet el meu camí, tu no devies ser més que un jove tinent.


  —Només un jove caporal.


  —Em sorprèn. No acostumo a tutejar els meus col·legues.


  —Ens tractàvem bé. Fins que va arribar la gran discussió, que va fer tremolar les parets d’un cafè de l’Havre. La porta es va tancar i no ens vam tornar a veure mai més. No vaig tenir temps ni d’acabar-me la cervesa.


  L’Ariane va esclafar la burilla amb el peu, després es va tornar a asseure al tamboret metàl·lic, recuperant el somriure amb aire dubitatiu.


  —Aquella cervesa, no la llençaria per terra, per casualitat?


  —Així va ser.


  —Jean-Baptiste —va dir ella, remarcant les síl·labes—. Aquell jove cretí de Jean-Baptiste Adamsberg, que es pensava que sabia més que els altres.


  —Això em vas dir abans de trencar el meu got.


  —Jean-Baptiste —repetí l’Ariane amb veu més lenta.


  La doctora es va aixecar del tamboret i va posar la mà a l’espatlla de l’Adamsberg. Semblava que estava a punt d’abraçar-lo, i aleshores va tornar a posar la mà dins la butxaca de la seva bata.


  —Em queies bé. Dislocaves el món sense ni tan sols ser-ne conscient. I pel que expliquen del comissari Adamsberg, el temps no ha millorat les coses. Ara ho entenc: ell ets tu, i tu ets ell.


  —En certa manera.


  L’Ariane es va recolzar a la taula de dissecció on reposava el cos del gran blanc, fent servir el seu cap per estar més còmoda. Com tots els forenses, l’Ariane no mostrava cap respecte envers els morts. A canvi, furgava en l’enigma dels seus cossos amb un talent insuperable, retent homenatge així, a la seva manera, a la singular i immensa complexitat de tots plegats. Els estudis de la doctora Lagarde havien fet gloriosos cadàvers de persones normals i corrents. Passar per les seves mans et feia entrar en la història. Mort, malauradament.


  —Era un cadàver excepcional —va recordar ella—. El van trobar dins de la seva habitació, amb una refinada carta de comiat. Un polític del poble acusat per un escàndol i arruïnat que s’havia suïcidat clavant-se un sabre al ventre, a la japonesa.


  —Banyat en ginebra per trobar el valor.


  —Ho recordo perfectament —va continuar l’Ariane amb el to suau dels qui recorden una bonica història—. Un suïcidi sense entrebancs, precedit per una antiga tendència a la depressió compulsiva. El consell municipal es va sentir alleujat perquè el tema no arribés més lluny, te’n recordes? Jo vaig presentar el meu informe, irreprotxable. I tu feies les fotocòpies, les enquadernacions, els encàrrecs, sense obeir excessivament. Als vespres anàvem a prendre una copa als molls. Jo fregava l’ascens, tu somiaves amb el teu estancament. En aquella època, jo posava granadina a la cervesa i feia molta escuma.


  —Has continuat inventant barreges?


  —Sí —digué l’Ariane amb un to de lleugera decepció—, moltes, però sense gaires resultats, fins ara. Te’n recordes, de la violina? Ou batut, menta i vi de Màlaga.


  —Mai no vaig voler tastar aquell beuratge.


  —Vaig deixar la violina. Anava bé per als nervis, però era massa energètica. Vaig provar moltes barreges, a l’Havre.


  —Menys una.


  —Vaja!


  —La barreja dels cossos. No la vam provar.


  —No. Encara estava casada i era fidel com un gosset malalt. En canvi, fèiem un duet perfecte per als informes policials.


  —Fins llavors.


  —Fins que a un petit cretí anomenat Jean-Baptiste Adamsberg se li va ficar dins del cap que el polític de l’Havre havia estat assassinat. I per què? Per deu rates mortes que va trobar en un magatzem del port.


  —Dotze, Ariane. Dotze rates mortes per una ganivetada al ventre.


  —Dotze, si vols. Vas deduir que un assassí va estar comprovant el seu valor abans de perpetrar l’atac. Hi havia una altra cosa. Trobaves que la ferida era massa horitzontal. Deies que el polític hauria hagut de tenir el sabre més esbiaixat, de baix cap amunt. Tot i que anava borratxo com una sopa.


  —I vas llençar el meu got per terra.


  —Per l’amor de Déu, havia batejat aquella cervesa amb granadina.


  —La granalla. Vas fer que em fessin fora de l’Havre i vas presentar el teu informe sense mi: suïcidi.


  —I què sabies, tu? Res.


  —Res —va admetre l’Adamsberg.


  —Anem a fer un cafè. I explica’m què et preocupa d’aquests cadàvers.
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  El tinent Veyrenc va ser destinat a aquella missió fa tres setmanes, i el van ficar dins d’un cambró d’un metre quadrat per protegir una dona jove que veia passar pel replà deu vegades al dia. Aquella dona el commovia, i aquesta emoció el contrariava. Es va remoure a la seva cadira, tot buscant una altra posició.


  No calia preocupar-se, no era res més que un gra de sorra a l’engranatge, una estella al peu, un ocell dins del motor. El mite segons el qual un petit ocell, per encantador que sigui, pot fer esclatar ell solet la turbina d’un avió era una pura fotesa, una de les moltes que els homes inventen per fer por. Com si no hi hagués prou problemes. En Veyrenc va caçar l’ocell amb els seus pensaments, va desenroscar la seva ploma estilogràfica i es va ocupar de netejar-la amb cura. No hi havia res més a fer, de tota manera. L’edifici estava sumit en el silenci.


  Va tancar la ploma, la va guardar a la butxaca interior i va tancar els ulls. Feia quinze anys que, dia rere dia, s’endormiscava sota l’ombra prohibida del noguer. Quinze anys de dur treball que ningú no li podria prendre. En el moment de despertar-se s’havia curat de l’al·lèrgia a la saba de l’arbre i, amb el temps, havia apaivagat els terrors i grimpat fins als seus turments per eliminar-ne les turbulències. Quinze anys d’esforços per convertir un home jove, amb el tors enfonsat amagant la seva cabellera, en un cos robust i una ànima sòlida. Quinze anys d’energia per no continuar voletejant com un eixelebrat vulnerable en el món de les dones, que l’havia deixat fart de sensacions i saturat de complicacions. Aixecant-se sota el seu noguer, es posava en vaga com un treballador esgotat, demanant una jubilació anticipada. Allunyar-se de crestes perilloses, aigualir el vi dels sentiments, diluir, dosificar, trencar la compulsió dels desitjos. I li anava bé, segons ell, lluny dels problemes i del caos, més a prop d’una ideal serenitat. Relacions inofensives i passatgeres, una natació rítmica cap al seu objectiu: feina, lectura i versificació, un estat gairebé perfecte.


  Havia assolit el seu objectiu, ser destinat a la Brigada Criminal de París, comandada pel comissari Adamsberg. N’estava satisfet, però sorprès. En aquell equip regnava un microclima insòlit. Sota la direcció gairebé imperceptible del seu cap, els agents deixaven créixer el seu potencial a la seva manera, abandonant-se a humors i capricis sense relació amb els objectius fixats. La Brigada havia acumulat uns resultats incontestables, però en Veyrenc continuava sent molt escèptic. No podia saber si aquella eficàcia era el resultat d’una estratègia o fruit de la providència. Una providència que, per exemple, tancava els ulls davant el fet que en Mercadet posés uns coixins al terra i que hi dormís moltes hores al dia, que un gat anormal defequés sobre les raimes de paper, que el comandant Danglard amagués el vi a l’armari del soterrani, que s’acumulessin sobre les taules documents que no tenien res a veure amb les investigacions, anuncis immobiliaris, llistes de la compra, articles d’ictiologia, retrets privats, premsa geopolítica, tot l’espectre de colors de l’arc de Sant Martí, pel poc que havia pogut veure en un mes. Aquest estat de coses no semblava preocupar ningú, tret potser del tinent Noël, un personatge brutal a qui semblava no agradar ningú. I que, ja el segon dia, li havia fet un comentari ofensiu sobre els seus cabells. Vint anys abans, l’hauria fet plorar, però ara tant se li’n fotia, o gairebé. El tinent Veyrenc va encreuar els braços i va recolzar el cap a la paret. Una força indestructible cargolada contra una matèria compacta.


  Pel que feia al comissari, li va costar identificar-lo. De lluny, l’Adamsberg no semblava gaire res. S’havia creuat moltes vegades amb aquell home de poca alçada, cos nerviós i moviments lents, cara amb relleus complicats, vestits arrugats i mirada a joc, sense poder-se imaginar que es tractava d’un dels elements més coneguts, per bé i per mal, de la secció criminal. Els seus ulls tampoc semblaven gaire res. En Veyrenc va esperar la seva entrevista oficial des del primer dia. Però l’Adamsberg ni el va cridar, bressat pel xipolleig d’uns pensaments profunds o buits. Era possible que passés un any sencer sense que el comissari s’adonés que el seu equip comptava amb un nou membre.


  Els altres agents no van deixar passar l’oportunitat d’agafar al vol el considerable avantatge que representava l’arribada d’un nou. Per això ara es trobava amagat en una cofurna, al replà d’un setè pis, fent una tasca de vigilància d’un avorriment espatarrant. La norma deia que havien de rellevar-lo regularment, i així havia estat al principi. Però després els relleus es van anar endarrerint amb l’excusa que l’un era propens a la melancolia, l’altre a la son, l’altre a la claustrofòbia, l’altre a l’angoixa, l’altre a les dorsàlgies, així que en aquells moments es trobava sol fent guàrdia del matí a la nit, assegut en una cadira de fusta.


  En Veyrenc estirava les cames tant com podia. Aquell era el destí dels nous i no li importava gaire. Amb un munt de llibres als seus peus, el cendrer de butxaca dins la jaqueta, mirant el cel a través del celobert i amb la seva ploma en estat de revista, gairebé podria haver viscut feliç, allà. Ment relaxada, solitud dominada, objectiu assolit.


  5


  La doctora Lagarde havia complicat les coses demanant una gota de llet d’ametlles per barrejar-la amb el seu cafè amb llet. Però finalment les seves consumicions van arribar a la taula.


  —Què li ha passat al doctor Romain? —va preguntar ella mentre barrejava l’espès líquid.


  L’Adamsberg va separar les mans en senyal d’ignorància.


  —Té vapors. Com una dona del segle passat.


  —Vaja! D’on treus aquest diagnòstic?


  —Del mateix Romain. No té depressió, ni cap altra patologia. Però va d’un sofà a un altre, entre becaines i mots encreuats.


  —Vaja —repetí l’Ariane arrufant les celles—. Tot i això, en Romain és un actiu, un forense molt vàlid. Li encanta la seva feina.


  —Sí. Però té vapors. Vam estar dubtant durant molt de temps abans de substituir-lo.


  —I per què m’has fet venir?


  —Jo no t’he fet venir.


  —M’han dit que la Brigada de París em reclamava urgentment.


  —No vaig ser jo, però em véns perfecte.


  —Per prendre els teus dos homes a l’Estupa.


  —Segons en Mortier, no es tracta de dos homes. Es tracta de dos miserables, un d’ells negre. En Mortier és el cap dels estupes, no ens portem bé.


  —És per això que refuses passar-li els cossos?


  —No, jo no corro darrere dels cadàvers. El que passa és que aquests dos són per a mi.


  —Ja m’ho has dit. Explica.


  —No se sap res. Els van assassinar la nit de divendres a dissabte a la porta de la Chapelle. Per a en Mortier, això porta forçosament a la droga. Per a en Mortier, els negres només es dediquen a la droga; de fet, es pregunta si saben fer res més a la vida. I hi ha restes d’una punxada al braç.


  —L’he vista. Les anàlisis rutinàries no han donat cap resultat. Què esperes de mi?


  —Que busquis, i que em diguis què hi havia dins la xeringa.


  —Per què refuses la hipòtesi de la droga? És una cosa que abunda a la Chapelle.


  —La mare del negre assegura que el seu fill ni la tocava. Ni en consumia ni traficava. La mare del blanc no sap res.


  —Encara creus en la paraula d’unes mares velles?


  —La meva sempre deia que tenia el cap com un colador, que es podia sentir el vent que entrava per una orella i sortia per l’altra xiulant. Tenia raó. I ja t’ho he dit: tenen les ungles brutes, tots dos.


  —Com tots els miserables del mercat dels encants.


  L’Ariane va dir miserables amb aquell to compassiu dels grans indiferents, per als quals la misèria és un fet i no pas un problema.


  —No és d’engrut, Ariane, és de terra. I aquests homes no cuidaven jardins. Vivien en habitacions d’edificis destrossats, sense llum i sense calefacció, de les que la ciutat ofereix als miserables. Amb les seves velles mames.


  La mirada de la doctora Lagarde es va fixar en la paret. Quan l’Ariane observava un cadàver els seus ulls se li entretancaven en una posició fixa, que semblava convertir-les en òptiques d’un microscopi d’alta precisió. L’Adamsberg estava segur que si hagués examinat les seves pupil·les en aquell moment, hagués vist els dos cossos perfectament retratats, el blanc a l’ull esquerre i el negre al dret.


  —Puc dir-te almenys una cosa que et pot ajudar, Jean-Baptiste. Va ser una dona la que els va matar.


  L’Adamsberg va deixar la seva tassa, dubtant si contrariar la doctora per segona vegada en la seva vida.


  —Ariane, has vist el cos dels dos homes?


  —Què et penses que miro al dipòsit de cadàvers? Els meus records? He vist els teus homes. Dos gegants capaços d’aixecar un armari amb un dit. No impedeix que sigui una dona la que els hagi mort, a tots dos.


  —Explica’m.


  —Torna a venir aquest vespre. Hi ha un parell de coses que he de comprovar.


  L’Ariane es va aixecar i es va posar sobre el vestit la bata que havia deixat al penjador. Als voltants del dipòsit de cadàvers, als amos dels cafès no els agradava veure arribar els doctors. Molestava els clients.


  —No puc. Vaig a un concert, aquesta nit.


  —Bé, passa després del concert. Treballo tard a la nit, si te’n recordes.


  —No puc, és a Normandia.


  —Vaja —digué l’Ariane interrompent el seu gest—. Quin és el programa?


  —No ho sé.


  —I vas fins a Normandia per escoltar un concert sense saber què és? O segueixes una dona?


  —No la segueixo, l’acompanyo per cortesia.


  —Vaja. Doncs passa pel dipòsit demà. Al matí no. Al matí dormo.


  —Me’n recordo. No pas abans de les onze.


  —No pas abans de migdia. Tot s’accentua, amb el temps.


  L’Ariane es va tornar a asseure a la punta de la cadira, en una posició provisional.


  —Hi ha una cosa que m’agradaria dir-te. Però no sé si en tinc ganes.


  Els silencis mai no havien incomodat l’Adamsberg, per llargs que fossin. Va esperar, fent que els seus pensaments es concentressin en el concert del vespre. Van passar cinc minuts, o deu, no ho va saber.


  —Set mesos més tard —digué l’Ariane amb sobtada decisió—, l’assassí ho va confessar tot.


  —Parles de l’home de l’Havre? —digué l’Adamsberg dirigint la mirada cap a la forense.


  —Sí, de l’home de les dotze rates. Es va penjar a la seva cel·la deu dies després de la seva confessió. Tenies raó.


  —I això no et va agradar.


  —No, i als meus superiors encara menys. Vaig perdre el meu ascens i vaig haver d’esperar cinc anys més. Se suposa que tu m’havies donat la solució en una safata i se suposa que jo no et vaig voler escoltar.


  —I no m’ho vas dir.


  —No sabia el teu nom, t’havia esborrat, llençat lluny. Com la teva cervesa.


  —I encara m’odies.


  —No. Va ser gràcies a la confessió de l’home de les rates que vaig començar la meva recerca sobre la dissociació. No has llegit el meu llibre?


  —Per sobre —va dir evasivament l’Adamsberg.


  —Vaig ser jo la qui va crear el terme: assassins dissociats.


  —Sí —va rectificar l’Adamsberg—, me n’han parlat. Persones separades en dues parts.


  La doctora va fer una ganyota.


  —Diguem més aviat que són individus formats per dues parts que no encaixen, l’una que mata i l’altra que viu amb normalitat, les dues meitats s’ignoren l’una a l’altra, millor o pitjor. Són molt estranys. Per exemple, aquella infermera detinguda a Asnières fa dos anys. Són uns assassins perillosos, reincidents i gairebé impossibles de descobrir. Perquè estan lliures de sospita, començant per ells mateixos, i temibles per les precaucions que prenen quan passen a l’acció, a causa del temor que tenen que la seva altra meitat els descobreixi.


  —Me’n recordo d’aquella infermera. Segons tu, era una dissociada?


  —Gairebé impecable. Si no s’hagués topat amb un poli genial, hauria continuat amb els assassinats fins a la seva mort sense ni tan sols sospitar-ho. Trenta-dues víctimes en quaranta anys sense immutar-se.


  —Trenta-tres —rectificà l’Adamsberg.


  —Trenta-dues. Estic ben situada per saber-ho, n’he parlat durant hores.


  —Trenta-tres, Ariane. Vaig ser jo qui la va detenir.


  La forense va dubtar, després va somriure.


  —En definitiva… —digué.


  —I quan l’assassí de l’Havre va esbudellar les rates, era l’altre? Era la part número dos, la part assassina?


  —T’interessa la dissociació?


  —Aquesta infermera em preocupa, i l’assassí de l’Havre és una mica meu. Com es deia?


  —Hubert Sandrin.


  —I quan va confessar? Era l’altre, també?


  —Això és impossible, Jean-Baptiste. L’altre no s’acusa mai.


  —Però la part número u no en podia parlar, perquè no en sabia res.


  —Aquesta era la qüestió. Durant uns instants, la dissociació va deixar de funcionar, la impermeabilitat entre els dos homes es va trencar tal com una esquerda clivella una paret. Per aquesta esquerda, l’Hubert número u va veure l’altre, l’Hubert número dos, i la por el va fer caure d’esquena.


  —Això passa?


  —Gairebé mai. Però la dissociació gairebé mai no és perfecta. Sempre hi ha fuites. Paraules desgavellades que salten d’un costat a l’altre del mur. L’assassí no se n’adona, però l’analista pot descobrir-les. I si aquest salt és massa violent, es pot produir una trencadissa del sistema, un xoc de personalitat. Això és el que li va passar a l’Hubert Sandrin.


  —I a la infermera?


  —El seu mur aguanta. No sap què va fer.


  L’Adamsberg semblava reflexionar, passant-se la mà per la cara.


  —M’estranya —va dir amb suavitat—. Em va semblar que sabia per què la deteníem. Ho va acceptar sense dir res.


  —Una part d’ella sí, la qual cosa explica el seu consentiment. Però no es recorda de cap dels seus actes.


  —Saps com va descobrir l’assassí de l’Havre l’Hubert número dos?


  L’Ariane va somriure obertament, deixant caure la cendra al terra.


  —Gràcies a tu i a les teves dotze rates. En aquella època la premsa local va publicar les teves divagacions.


  —Me’n recordo.


  —I l’Hubert número dos, l’assassí (diguem-li Omega), havia conservat els retalls del diari, amagats de la vista de l’Hubert número u, l’home normal, diguem-li Alfa.


  —Fins que l’Alfa va descobrir els retalls de premsa amagats per l’Omega.


  —Exacte.


  —Diries que l’Omega ho va voler així?


  —No, simplement l’Alfa es va canviar de pis. Els articles van sortir del seu armari. I tot va esclatar.


  —Sense les meves rates —va resumir l’Adamsberg amb suavitat—, en Sandrin no s’hagués denunciat. Sense ell, no haguessis treballat en la dissociació. Tots els psiquiatres i polis de França han sentit a parlar dels teus estudis.


  —Sí —va admetre l’Ariane.


  —Em deus una cervesa.


  —Segurament.


  —Als molls del Sena.


  —Com vulguis.


  —I no li passes aquells dos homes a l’Estupa, evidentment.


  —Són els cossos els que decideixen, Jean-Baptiste, ni tu ni jo.


  —La xeringa, Ariane. I la terra. Vigila’m la terra. I digue’m si ho és.


  Es van aixecar alhora, com si la frase de l’Adamsberg hagués marcat el senyal de partida. El comissari caminava pel carrer com en un passeig sense direcció, i la doctora intentava seguir el seu ritme, excessivament lent, amb els seus pensaments ja projectats en les autòpsies que l’esperaven. La preocupació de l’Adamsberg se li escapava.


  —Aquests cossos et contrarien, oi?


  —Sí.


  —Només a causa dels estupes?


  —No. És només…


  L’Adamsberg es va interrompre.


  —Me’n vaig cap allà, Ariane, ens veiem demà.


  —És només…? —va insistir la doctora.


  —No t’ajudarà en la teva anàlisi.


  —Igualment.


  —És només una ombra, Ariane, una ombra que penja sobre ells, o sobre mi.


  L’Ariane va veure com l’Adamsberg s’allunyava per l’avinguda, com una silueta ondulant imperceptible per als vianants. Va reconèixer aquell caminar, vint-i-tres anys més tard. La veu suau, els gestos tranquils. No hi va parar atenció quan era jove, no havia endevinat res, no havia entès res. Si pogués tornar enrere, escoltaria amb unes altres orelles la seva història sobre les rates. Va ficar les mans a les butxaques de la seva bata i va marxar cap als dos cossos que l’esperaven per entrar en la història. És només una ombra que penja sobre ells. Avui podia comprendre aquesta absurditat.
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  El tinent Veyrenc aprofitava les seves interminables hores de vigilància per copiar amb lletres grosses una obra de Racine per a la seva àvia, que ja no s’hi veia gaire bé.


  Ningú no havia entès mai l’exclusiva passió que la seva àvia sentia per aquest autor i per cap altre després d’haver quedat òrfena a la guerra. Se sabia que, en el seu convent de noies, havia salvat d’un incendi tota l’obra de Racine, excepte el tom que comprenia Fedra, Esther i Atalia. Com si aquestes obres li haguessin estat concedides per decisió divina, la petita pagesa es va dedicar a llegir-los línia per línia durant onze anys. Quan va marxar del convent, la mare superiora els hi va oferir com un viàtic sagrat, i l’àvia va llegir-los incansablement, l’un darrere l’altre, sense canviar mai, i sense tenir la curiositat de consultar Fedra, Esther i Atalia. L’àvia murmurava els passatges del seu company de ruta en un flux gairebé continu, i el petit Veyrenc va créixer amb aquesta melopea, tan natural per a les seves orelles de nen com si algú hagués anat cantussejant per la casa.


  La desgràcia va voler que ell agafés aquest tic, responent instintivament a la seva àvia de la mateixa manera, és a dir, amb versos alexandrins. Però com que, a diferència de la seva àvia, ell no havia ingerit aquests milers de versos a canvi de perdre les nits, se’ls havia d’inventar. Mentre va viure a la casa familiar tot va anar bé. Però quan va sortir al món exterior, aquest reflex racinià li va costar car. Va intentar sense èxit diversos mètodes per controlar-lo, però al final es va deixar anar, versificant a tort i a dret, murmurant com la seva àvia, i aquesta mania havia exasperat els seus superiors. També l’havia salvat de moltes maneres, perquè anar per la vida recitant introduïa una distància incomparable —com no n’hi ha cap d’igual— entre ell i el fracàs del món. Aquest efecte perspectiva sempre li havia aportat consol i reflexió i, sobretot, li havia evitat cometre errors irreparables en l’ardor de l’acció. Racine, malgrat els seus drames intensos i el seu llenguatge ardent, era el millor antídot contra els rampells, refredant a l’acte qualsevol temptació a l’excés. En Veyrenc el feia servir amb aquest propòsit, després d’haver entès que la seva àvia s’havia curat així i havia regulat la seva vida. Medicina personal, que ningú altre coneix.


  Ara, a l’àvia li faltava la seva poció i en Veyrenc li estava copiant Britànic en lletres grans. Amb la simple aparença d’una bellesa que han arrencat d’un somni. En Veyrenc va aixecar la ploma. Sentia com el gra de sorra pujava l’escala, va reconèixer les seves passes, el soroll ràpid de les seves botes, perquè el gra de sorra mai no se separava de les seves botes de cuir amb corretges. El gra de sorra s’aturaria primerament al replà del cinquè, picaria el timbre de casa de la dona desvalguda per portar-li el correu i el menjar i arribaria aquí en un quart d’hora. El gra de sorra, altrament dit, l’ocupant del pis, altrament dit Camille Forestier, a la qual vigilava des de feia dinou dies. Pel poc que li havien dit, rebria protecció durant sis mesos, emparada davant la possible venjança d’un vell assassí. El seu nom era tot el que en sabia. I que estava pujant tota sola el nen, sense cap home visible a l’horitzó. No endevinava la seva feina, dubtava entre lampista i música. Feia dotze dies, li havia demanat amablement si podia sortir de l’habitació per fer una soldadura a la canonada del sostre. Va portar la seva cadira al replà i l’havia vist treballar, concentrada i delicada, acompanyada per la dringadissa de les eines i la flama del bufador. Va ser durant aquesta escena quan es va sentir caient cap al caos prohibit i temut. A partir de llavors, ella li portava cafè calent dues vegades al dia, l’un a les onze i l’altre a les quatre.


  Va sentir com deixava la bossa al cinquè pis. La idea de sortir de la cofurna a l’acte per no creuar-se amb la dona mai més el va fer aixecar-se de la cadira. Va estrènyer els braços, va aixecar el cap vers el celobert, mirant la seva cara reflectida en la pols del vidre. Cabells estranys, faccions sense interès, sóc lleig, sóc invisible. En Veyrenc va agafar aire, va tancar els ulls i va murmurar.


  
    Però jo la veig, tu tremoles i la teva ànima vacil·la.


    Tu, el vencedor de Troia que un dia vas conquerir


    els murs de la ciutat i l’amor del poble,


    com pot ser que el teu cor flaquegi per una dona?

  


  No, de cap manera. En Veyrenc va tornar a seure tranquil·lament, molt alleujat pels seus quatre versos. De vegades li’n calien sis o vuit, de vegades amb dos n’hi havia prou. Va prosseguir la seva còpia amb calma, satisfet d’ell mateix. Els grans de sorra passen, els ocells alcen el vol, el domini resta. No hi havia res de què preocupar-se.


  La Camille va fer una pausa en el cinquè pis, i es va canviar el nen de braç. El més senzill seria, sens dubte, tornar a baixar l’escala i no tornar fins a les vuit, quan haguessin canviat el poli de guàrdia. Les nou condicions del valent són fugir, afirmava la seva amiga turca, violoncel·lista a Saint-Eustache, que disposava d’una mina de proverbis tan bizantins com incomprensibles i benèfics. Pel que sembla, existia una desena condició, però la Camille la desconeixia i preferia inventar-se-la al seu gust. Va treure de la seva bossa correu i provisions i va picar a la porta de l’esquerra. Les escales s’havien fet massa dures per a la Yolande, les seves cames massa febles, el seu pes massa pesant.


  —Que n’és de trist —digué la Yolande mentre obria la porta—. Pujar la teva criatura tota sola.


  Cada dia, la vella Yolande pronunciava aquest plany. La Camille va entrar i va deixar la compra i el correu damunt de la taula. Després la vella, no se sap per què, li preparava un got de llet calenta com si fos un nen petit.


  —Estic bé, tranquil·la —respongué mecànicament la Camille mentre seia.


  —Això són bajanades. Una dona no està feta per viure sola. Tot i que els homes no donen més que problemes.


  —Saps què, Yolande? Les dones també no donen més que problemes.


  Havien tingut aquesta discussió cent vegades, gairebé paraula per paraula, sense que la Yolande semblés recordar-se’n. Arribades a aquest punt, aquest comentari sumia la dona gran en un silenci meditabund.


  —Així doncs —va dir la Yolande—, estaríem millor cadascú pel nostre costat, si l’amor no aporta res més que problemes, tant als uns com als altres.


  —És possible.


  —Però, filla meva, no et facis massa la valenta. Perquè, en l’amor, no sempre es fa el que un vol.


  —Llavors, Yolande, qui fa per nosaltres el que no volem?


  La Camille va somriure, i la Yolande va respirar profundament com a resposta, amb la seva pesada mà passant una vegada i una altra per les estovalles, buscant una engruna inexistent. Qui? Els poderosos, va completar la Camille en silenci. Sabia que la Yolande veia per tot arreu el rastre dels Poderosos-que-ens-governen, cultivant així una petita religió pagana personal de la qual parlava poc per la por que li feia que algú l’hi prengués.


  La Camille va reduir la seva marxa a vuit graons de la seva porta. Els Poderosos, va pensar. Que li havien col·locat un paio amb el somriure esbiaixat al cambró del seu replà. No era més maco que qualsevol altre si no s’hi parava atenció. Molt més si es tenia la mala idea de pensar-hi. La Camille sempre s’havia quedat atrapada per les mirades difuses i les veus suaus, i així va ser com es va quedar més de quinze anys entre els braços de l’Adamsberg, prometent-se a si mateixa no tornar-hi mai més. Ni amb ell ni amb ningú altre dotat d’alguna mena de dolçor subtil i de tendresa tramposa. Ja hi havia prou homes bàsics a la terra per airejar-se sense subtileses si calia, i tornar a casa relaxada i tranquil·la, sense pensar-hi més. La Camille no sentia la necessitat de cap companyia. Per quina maleïda casualitat calia que aquest paio, ajudat pels Poderosos, emboliqui els seus sentiments amb el seu to de veu velat i els seus llavis esbiaixats? Va posar la mà al cap del petit Thomas, que dormia bavejant sobre la seva espatlla. Veyrenc. Amb els cabells pèl-rojos i castanys. Gra de sorra en l’engranatge i problema inoportú. Desconfiança, vigilància i fuga.
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  Just després d’haver deixat l’Ariane, una tempesta de calamarsa va negar el bulevard Saint-Marcel, fent-ne desaparèixer els límits, la qual cosa va provocar que l’avinguda parisenca semblés qualsevol carretera de camp esborrada pel diluvi. L’Adamsberg caminava content, feliç sota l’estrèpit de l’aigua i satisfet per poder haver tancat el cas de l’assassinat de l’Havre després de vint-i-tres anys. Va veure l’estàtua de Joana d’Arc aguantant el xàfec sense immutar-se. Es va compadir molt de Joana d’Arc, hauria detestat sentir unes veus que li manaven fer això o anar per allà. Ell, que ja tenia dificultats per obeir les seves pròpies consignes, i encara més per identificar-les, hagués rondinat seriosament davant les ordres de les veus celestials. Veus que l’haurien dut a un fossat amb lleons després d’una curta epopeia de glòria, aquestes històries sempre acaben malament. En canvi, l’Adamsberg no tenia res en contra de recollir les pedres que el cel posava en el seu camí per complaure’l. Li’n faltava una per a la Brigada. I l’estava buscant.


  Quan, després de cinc setmanes de repòs forçós ordenats per l’inspector de la seva divisió, va poder descendir dels seus cims pirinencs per tornar-se a unir a la Brigada de París, va portar una trentena de còdols grisos erosionats per la força del riu, que havia deixat a sobre de cadascuna de les taules dels seus agents, per fer de petjapapers, o per donar-li qualsevol altre ús, a la seva voluntat. Una ofrena rústica que ningú va gosar refusar, ni tan sols aquells que no tenien cap intenció de tenir una pedra sobre la taula. Una ofrena que no ajudava a comprendre per què el comissari també havia portat una aliança d’or que brillava en el seu dit, encenent de porta en porta la guspira de la curiositat. Si l’Adamsberg s’havia casat, per què no li ho havia dit a ningú del seu equip? I sobretot, casat amb qui i per què? Decididament amb la mare del seu fill? Anormalment amb el seu germà? Míticament amb un cigne? Com que es tractava de l’Adamsberg, totes les solucions planaven com un murmuri que passava de despatx en despatx, de còdol en petjapapers.


  Comptaven amb el comandant Danglard per aclarir aquest punt, d’una banda perquè era el company més antic de l’Adamsberg, que havia evolucionat al seu costat en una relació mancada de tot pudor i precaucions, i de l’altra perquè en Danglard no suportava les Preguntes sense resposta. Preguntes sense resposta que se les enginyen per empènyer com dents de lleó en l’humus de la vida, convertint-se en una miríada d’incerteses, una miríada que alimentava la seva angoixa, una angoixa que minava la seva existència. En Danglard treballava sense descans per anihilar les Preguntes sense resposta, com un maníac escruta i elimina la pols que cau sobre la seva jaqueta. Feina de titans que el duia tot sovint a un carreró sense sortida, i el carreró sense sortida a la impotència. Impotència que el propulsava al soterrani de la Brigada, el qual allotjava la seva ampolla de vi blanc, que al seu torn era l’única que sabia resoldre una pregunta sense resposta massa estireganyosa. Si en Danglard havia amagat la seva ampolla tan lluny, no era pel temor que l’Adamsberg el descobrís, el comissari estava perfectament al corrent d’aquest secret, com si sentís veus. Simplement, baixar i tornar a pujar l’escala de cargol li resultava tan pesat que solia ajornar l’ús del seu dissolvent fins més tard. Llavors rosegava pacientment els seus dubtes, igual que feia amb els extrems dels seus llapis, els quals consumia com si fos un rosegador.


  L’Adamsberg va desenvolupar una teoria inversa a la del rosegall, fent que la suma d’incerteses que pot dur un home en el mateix moment no pot créixer indefinidament, arribant a un llindar màxim de tres a quatre incerteses simultànies. La qual cosa no significa que no n’existeixin més, sinó que només tres o quatre poden estar en marxa alhora en un cervell humà. Que, per tant, la mania d’en Danglard de voler-les eradicar no servia de res, ja que tan bon punt en matés dues, la plaça quedaria alliberada immediatament per a dues noves qüestions inèdites, que no hauria conegut si hagués tingut la saviesa d’aguantar les antigues.


  A en Danglard aquesta hipòtesi el posava de mala lluna. Qüestionava que a l’Adamsberg li agradés la incertesa fins a l’enterboliment. Que li agradés fins al punt de crear-la ell mateix, d ennuvolar les perspectives més clares pel plaer de perdre-s’hi com un irresponsable, com quan caminava sota la pluja. Si un no sabia, si no sabia res, per què preocupar-se?


  Les dures lluites entre els «Per quès?» precisos d’en Danglard i els «No ho sé» indolents del comissari acompanyaven el ritme de les investigacions de la Brigada. Ningú intentava comprendre les motivacions d’aquest aspre combat entre l’agudesa i la imprecisió, però tothom s’alineava amb l’esperit de l’un o de l’altre. Els uns, els positivistes, pensaven que l’Adamsberg feia endarrerir les investigacions, arrossegant-les cap a la nebulosa i deixant al seu darrere els agents confusos, sense full de ruta i sense consignes. Els altres, els palers de núvols —anomenats així en record d’un passatge traumàtic de la Brigada al Quebec—, opinaven que amb els resultats del comissari n’hi havia prou per justificar els tombs en les investigacions, tot i que la part essencial del seu mètode se’ls escapava. Segons l’humor, segons els avatars del moment, que portaven o bé al nerviosisme o bé a la indulgència, es podia ser optimista un matí i convertir-se en paler de núvols l’endemà, i viceversa. Només l’Adamsberg i en Danglard, que posseïen els títols antagònics, no variaven mai les seves posicions.


  Entre les anodines Preguntes sense resposta destacava sempre l’aliança al dit del comissari. En Danglard va triar aquell dia de tempesta per interrogar l’Adamsberg amb una simple mirada a l’anell. El comissari es va treure la seva jaqueta xopa, es va asseure de costat i va estirar la mà. Una mà, massa gran per al seu cos, que tenia més pes al canell pels dos rellotges que xocaven entre ells i actualment amb l’afegit de l’anell d’or, estava inadaptada a la resta de la seva vestimenta, descuidada fins a arribar al nivell del rudimentari. Podria ser la mà engalanada d’algun vell noble enganxada al cos d’un pagès, una elegància excessiva suspesa de la pell bruna del muntanyenc.


  —El meu pare ha mort, Danglard —va explicar tranquil·lament l’Adamsberg—. Estàvem asseguts tots dos a sota d’un colomer seguint amb la mirada l’ocell que voletejava per sobre nostre. Feia sol, i va caure.


  —No me n’havia dit res —va remugar en Danglard, a qui els secrets del comissari ofenien sense motiu.


  —Em vaig quedar allà fins al vespre, estirat al seu costat, amb el seu cap recolzat sobre la meva espatlla. Segurament encara hi seria, però un grup de caçadors ens va trobar a la nit. Abans de tancar el taüt vaig agafar el seu anell. Pensava que m’havia casat? Amb la Camille?


  —M’ho estava preguntant.


  L’Adamsberg somrigué.


  —Qüestió resolta, Danglard. Saps millor que jo que vaig deixar marxar la Camille deu vegades, i sempre pensava que el tren passaria una onzena vegada, el dia que a mi em convingués. I és precisament en aquest moment quan no torna a passar.


  —Mai se sap, amb els canvis d’agulla.


  —Als trens, com als homes, no els agrada quedar-se parats. Al cap d’un temps, això els irrita. Després d’haver enterrat el meu pare, vaig passar el temps recollint còdols a l’aigua. És una cosa que sé fer. Adoni’s de la infinita paciència de l’aigua que passa per sobre d’aquestes pedres. I aquestes es deixen fer, quan en realitat el riu s’està menjant totes les seves aspreses, com si res. Al final, guanya l’aigua.


  —Si s’ha de lluitar, prefereixo les pedres que l’aigua.


  —Com prefereixi —respongué dèbilment l’Adamsberg—. Parlant de pedres i aigua, dues coses, Danglard. D’una banda, tinc un fantasma a la meva nova casa. Una religiosa sanguinària que va morir a mans d’un assaonador l’any 1771. La va esclafar. Així. Viu en estat fluid a les golfes. Això pel que fa a l’aigua.


  —Bé —digué amb prudència en Danglard—. I pel que fa a les pedres?


  —He vist la nova forense.


  —Elegant, freda i treballadora incansable, pel que diuen.


  —I superdotada, Danglard. Ha llegit la seva tesi sobre els assassins partits en dues parts?


  Pregunta inútil; en Danglard ho llegia tot, fins i tot les consignes d’evacuació enganxades a les portes de les habitacions dels hotels.


  —Sobre els assassins dissociats —rectificà en Danglard—. De les dues parts del mur del crim. Se n’ha parlat molt, del llibre.


  —El cas és que ella i jo ens vam espedaçar com dos gossos fa més de vint anys en un cafè de l’Havre.


  —Enemics?


  —De cap manera. Aquesta mena d’enfrontaments és de vegades la base d’unes sòlides aliances. No li aconsello que l’acompanyi a un cafè, fa unes barreges que acabarien amb un mariner bretó. Està al càrrec dels dos morts de la Chapelle. Segons ella, va ser una dona qui els va assassinar. Haurà afinat les seves primeres conclusions aquest vespre.


  —Una dona?


  En Danglard va redreçar el seu cos tou, escandalitzat. Odiava la idea que les dones poguessin assassinar.


  —Ha vist la mida dels homes? És una broma?


  —Vigili, Danglard. La doctora Lagarde no s’equivoca mai, o gairebé mai. Suggereixi la seva hipòtesi als estupes, això els calmarà durant un temps.


  —En Mortier ja no és controlable. Fa mesos que es trenca les banyes amb el tràfic de drogues a Clignancourt-la Chapelle. Es troba en una mala posició, necessita resultats. Ha trucat dues vegades aquest matí, està fet una fera.


  —Deixi’l que cridi. Al final, sempre guanya l’aigua.


  —Què pensa fer?


  —Amb la religiosa?


  —Amb en Diala i en La Paille.


  L’Adamsberg va dirigir a en Danglard una mirada difusa.


  —Són els noms de les dues víctimes, —va explicar en Danglard—. Diala Toundé i Didier Paillot, conegut com «La Paille». Passem pel dipòsit aquest vespre?


  —Aquest vespre sóc a Normandia. Hi ha un concert.


  —Ah —va dir en Danglard mentre s’aixecava maldestrament—. Està buscant el canvi d’agulles?


  —Sóc més humil, capità. Em conformo de cuidar el nen mentre ella toca.


  —Comandant, ara sóc comandant. Se’n recorda? Va assistir a la cerimònia del meu ascens. Quin concert? —va preguntar en Danglard, que sempre s’havia preocupat molt pels interessos de la Camille.


  —Alguna cosa important, segurament. Una orquestra britànica que toca instruments antics.


  —La Leeds Baroque Ensemble?


  —Un nom així —va confirmar l’Adamsberg, que mai no havia aconseguit aprendre una sola paraula en anglès—. No em demani què toca, no en tinc ni idea.


  L’Adamsberg es va aixecar, va agafar la seva jaqueta molla i se la va posar sobre l’espatlla.


  —En la meva absència, vigili el gat, en Mortier, els morts i l’humor del tinent Noël, que no deixa d’empitjorar. No puc estar en tot, tinc les meves obligacions.


  —Ara que és un pare responsable —va renegar en Danglard.


  —Si vostè ho diu, capità.


  L’Adamsberg acollia de bon grat els retrets rondinaires d’en Danglard, perquè considerava que gairebé sempre estaven justificats. El comandant estava criant ell sol, com un ocell a les seves cries, els seus cinc fills, mentre que l’Adamsberg encara no era conscient que aquell nounat era seu. Almenys n’havia memoritzat el nom, Thomas Adamsberg, més conegut com a Tom. Un bon punt per a ell, opinava en Danglard, que mai no desesperava completament del comissari.
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  En el temps de recórrer els cent trenta-sis quilòmetres que el duien al poble d’Haroncourt, al departament de l’Eure, la roba de l’Adamsberg s’havia assecat dins del cotxe. Només va haver d’allisar-la amb la mà per tornar-se-la a posar abans de trobar un bar on esperar en calor l’hora de la seva cita. Assegut sobre un vell tamboret amb una cervesa, el comissari va estudiar el grup que va entrar sorollosament al local, arrencant-lo de la seva letargia.


  —Vols que t’ho digui? —va preguntar un alt home ros mentre s’aixecava la gorra amb el dit polze.


  Vulgui o no, va pensar l’Adamsberg, li ho dirà.


  —Coses com aquestes, vols que et digui el què? —va repetir l’home.


  —Que fan set.


  —Exactament, Robert —va aprovar el seu veí mentre omplia els sis gots amb un gest ampli.


  Així doncs, el ros gran tallat com un tronc es deia Robert. I tenia set. El temps de l’aperitiu havia començat, els caps ficats entre les espatlles, els braços aguantant amb força els gots, barbetes ofensives. L’hora de la reunió majestuosa dels homes quan sona l’àngelus al poble, l’hora de les sentències i dels assentiments de cap, l’hora de la retòrica rural, augusta i sense importància. L’Adamsberg s’ho coneixia de memòria. Havia nascut sentint la mateixa cançó, havia crescut sentint la seva música solemne, en coneixia el ritme i els temes, les variacions i els contrapunts, en coneixia els protagonistes. En Robert acabava de fer el primer cop de batuta, i cada instrument es col·locava immediatament al seu lloc segons un ordre immutable.


  —I encara et diré més —va anunciar l’home de la seva esquerra—. No tan sols fan set, també maregen.


  —Exacte.


  L’Adamsberg va girar el cap per veure millor el que tenia la missió humil però necessària d’apuntar, com un cop de contrabaix, cada gir de la conversa. Petit i prim, era el més feble entre ells. Com havia de ser, allà i a tot arreu.


  —El qui ho hagi fet —va dir un immens geperut a la punta de la taula— no és un home.


  —És una bèstia.


  —Pitjor que una bèstia.


  —Exacte.


  Introducció del tema. L’Adamsberg va agafar la seva llibreta, encara doblegada per la humitat, i es va entretenir a dibuixar les cares de cadascun dels actors. Caps de normands, sense cap mena de dubte. Retrobava en ells els trets del seu amic Bertin, descendent del déu Tor, senyor del tro, que regentava un cafè a la plaça de París. Tots amb els maxil·lars quadrats i els pòmuls alts, tots amb els cabells clars i les mirades de color blau clar i fugisseres. Era la primera vegada que l’Adamsberg posava els peus al país de les molles praderies de Normandia.


  —Per mi —va repetir en Robert—, ha estat un jove. Un fanàtic.


  —Un fanàtic no és necessàriament jove.


  Contrapunt, llançat pel més vell de tots, el que era al cap de taula. Les mirades es van dirigir, apassionades, cap a l’avi.


  —Perquè un jove fanàtic, quan envelleix, es converteix en un vell fanàtic.


  —Això és discutible —va grunyir en Robert.


  En Robert tenia, doncs, el paper difícil, però així mateix indispensable, de contradir l’avi.


  —Això no es discuteix —va replicar el vell—. Però el que és cert és que el qui ho hagi fet és un fanàtic.


  —Un salvatge.


  —Exacte.


  Represa del tema i desenvolupament.


  —Perquè hi ha assassins i assassins —va intervenir el veí d’en Robert, menys ros que els altres.


  —Això és discutible —digué en Robert.


  —Això no es discuteix —va tallar en sec l’avi—. Qui hagi fet això volia assassinar i prou. Dos trets al costat i fora. Ni tan sols ha aprofitat el cos. Saps com en dic jo, d’això?


  —Un assassí.


  —Exacte.


  L’Adamsberg havia deixat de dibuixar, i estava atent. El vell es va girar cap a ell i li va llançar una mirada ràpida.


  —Després de tot —va dir en Robert—, Brétilly no és casa nostra, és a trenta quilòmetres. Llavors, per què en parlem?


  —Perquè és una deshonra, Robert, vet aquí el perquè.


  —Per mi que no ha estat ningú de Brétilly. Això és obra d’un parisenc. Angelbert, no hi estàs d’acord?


  L’avi que presidia la taula es deia, doncs, Angelbert.


  —S’ha d’admetre que els parisencs són més fanàtics que els altres —digué.


  —Amb la vida que porten.


  Es va fer un silenci al voltant de la taula i algunes mirades es van girar furtivament cap a l’Adamsberg. És inevitable en la reunió dels homes que es repari en l’intrús, se l’estudiï i després se l’aculli o se’l refusi. A Normandia com a tot arreu, o potser pitjor que a tot arreu.


  —Per què hauria de ser parisenc? —va preguntar l’Adamsberg amb un to tranquil.


  L’avi va assenyalar amb la barbeta el llibre que tenia el comissari sobre la taula, al costat de la seva cervesa.


  —El bitllet —digué—. Amb el que marca la pàgina. És un bitllet del metro de París. Ho sé reconèixer.


  —No sóc parisenc.


  —Però no ets d’Haroncourt.


  —Dels Pirineus, a la muntanya.


  En Robert va aixecar la mà i després la va deixar caure feixugament sobre la taula.


  —Un gascó —va concloure com si una planxa de plom s’acabés de desplomar sobre la taula.


  —Un bearnès —va precisar l’Adamsberg.


  Inici del judici, i deliberació.


  —No és que els muntanyesos no hagin donat problemes —va opinar l’Hilaire, un vell menys vell però calb, que era a l’altre extrem de la taula.


  —Quan? —va preguntar el més bru.


  —És igual, Oswald, va ser fa temps.


  —Els bretons també, potser pitjor. De fet no són els bearnesos els que ens volen prendre el Mont Saint-Michel.


  —No —va reconèixer l’Angelbert.


  —El que està clar —va gosar dir en Robert tot examinant-lo— és que no té l’aspecte de ser un descendent dels drakkars. D’on descendeixen els bearnesos?


  —De la muntanya —va respondre l’Adamsberg—. La muntanya els va llançar en un raig de lava, van caure pels vessants i es van solidificar; així es van crear els bearnesos.


  —Evidentment —digué el qui tenia la missió d’apuntar.


  Els homes esperaven, exigint en silenci conèixer les raons de la presència d’un foraster a Haroncourt.


  —Estic buscant el castell.


  —Això és fàcil. Aquest vespre hi fan un concert.


  —Acompanyo un dels músics.


  L’Oswald va treure el diari municipal de la seva butxaca interior i el va desplegar curosament.


  —És una foto de l’orquestra —digué.


  Invitació per acostar-se a la taula. L’Adamsberg va recórrer els metres que el separaven amb el seu got a la mà, i va observar la pàgina que li mostrava l’Oswald.


  —Aquí —va dir posant un dit sobre el diari—, la violinista.


  —La noia atractiva?


  —La mateixa.


  En Robert va reomplir els gots, tant per marcar la importància de la pausa com per fer una altra ronda. Un problema arcaic turmentava en aquell moment l’assemblea d’homes: Amant? Esposa? Germana? Amiga? Cosina?


  —I tu l’acompanyes —va repetir l’Hilaire.


  L’Adamsberg va assentir amb el cap. Li havien dit que els normands mai no feien preguntes directes, una llegenda pensava ell, però tenia davant dels ulls una prova del seu orgull de silenci. Preguntar massa és descobrir-se, i descobrir-se és deixar de ser un home. Desarmat, el grup es va girar cap al vell. L’Angelbert va fer cruixir la seva barbeta mal afaitada gratant-se-la amb les ungles.


  —Perquè és la teva dona —va afirmar.


  —Era —digué l’Adamsberg.


  —Però l’acompanyes de tota manera.


  —Per cortesia.


  —Evidentment —va dir l’apuntador.


  —Les dones —va reprendre l’Angelbert en veu baixa—, un dia les tenim i l’endemà ja no.


  —No les volem quan les tenim —va comentar en Robert—, i les tornem a voler quan ja no les tenim.


  —Les perdem —va confirmar l’Adamsberg.


  —Vés a saber com —es va aventurar l’Oswald.


  —Per descortesia —va explicar l’Adamsberg—. Pel que fa a mi, en tot cas.


  Aquí hi havia un home que no s’amagava, i a qui les dones li havien donat mals de cap, la qual cosa li donava dos punts a favor en el grup d’homes. L’Angelbert li va assenyalar una cadira.


  —Tindràs temps per seure —va suggerir.


  Pas al tuteig, acceptació provisional del muntanyès a l’assemblea dels normands de la plana. Van posar-li un got de vi blanc al davant. La reunió d’homes comptava aquest vespre amb un nou membre, la qual cosa seria profusament comentada l’endemà.


  —Qui ha estat assassinat? A Brétilly? —va preguntar l’Adamsberg després d’haver begut el nombre de glops necessaris.


  —Assassinat? Voldràs dir destrossat. Abatut com un desgraciat.


  L’Oswald va treure un altre diari de la seva butxaca i el va atansar a l’Adamsberg assenyalant una foto amb el dit.


  —En el fons —va dir en Robert, que seguia amb el seu tema—, més valdria ser descortès primer i cortès després. Amb les dones. Tindríem menys problemes.


  —Vés a saber —va dir el vell.


  —Qualsevol ho entén —va afegir l’apuntador.


  L’Adamsberg es va fixar en l’article del diari amb les celles arrufades. Una bèstia rogenca jeia en una bassa de la seva pròpia sang amb aquest comentari: «Odiosa carnisseria a Brétilly». Va plegar el diari per llegir-ne el títol: El gran Esquivador d’Occident.


  —Ets caçador? —va preguntar l’Oswald.


  —No.


  —Llavors no ho pots entendre. Un cérvol així, amb unes banyes de vuit puntes, no es mata així. És una salvatjada.


  —Set puntes —va rectificar l’Hilaire.


  —Perdó —digué l’Oswald endurint el to—, però aquesta bèstia és de vuit puntes.


  —Set.


  Enfrontament i perill de ruptura. L’Angelbert agafa les regnes.


  —No es pot distingir en la imatge —digué—. Set, o vuit.


  Tots van fer un glop, alleujats. No és que les discussions no fossin regularment necessàries en la música dels homes, però aquell vespre, amb un intrús, hi havia altres prioritats.


  —Això —digué en Robert assenyalant amb el seu gruixut dit— no ho ha fet un caçador. Qui ho hagi fet no ha tocat l’animal, no ha agafat cap peça, ni els honors ni res.


  —Els honors?


  —Les banyes i la peülla, l’anterior dreta. L’assassí l’ha esbudellat per plaer. Un maníac. I la pasma d’Évreux, què fan? Res. Tant els hi fa.


  —Perquè no és un mort —va dir un segon contradictor.


  —Veus el què et dic? Home o bèstia, quan una persona és capaç de destrossar així, és que no es quedarà quieta. Qui et diu que després no matarà una dona? Els assassins s’entrenen.


  —Això és veritat —digué l’Adamsberg veient les dotze rates del port de l’Havre.


  —Però la pasma, són tan imbècils que no els entra al cap. Són més curts que un ànec.


  —Al cap i a la fi, no és més que un cérvol —va objectar l’objector.


  —Tu també ets curt, Alphonse. Però jo, si fos poli, et garanteixo que buscaria aquest paio, i de pressa.


  —Jo també —va murmurar l’Adamsberg.


  —Ho veus? Fins i tot el bearnès hi està d’acord. Perquè una carnisseria així, escolta’m bé Alphonse, vol dir que hi ha un sonat rondant per la zona. I creu-me, perquè mai m’equivoco, en sentiràs a parlar ben aviat.


  —El bearnès hi està d’acord —va afegir l’Adamsberg, mentre el vell li tornava a omplir el got.


  —Ho veus? I això que el bearnès no és caçador.


  —No —va dir l’Adamsberg—. És de la pasma.


  L’Angelbert va suspendre el gest, aturant l’ampolla de vi blanc a mig camí sobre el got. L’Adamsberg es va creuar amb la seva mirada. Començava el repte. Amb un lleuger toc amb la mà, el comissari va donar a entendre que desitjava que li acabés d’omplir el got. L’Angelbert no es va moure.


  —No ens agrada la pasma, per aquí —va anunciar l’Angelbert amb el braç encara immòbil.


  —No agraden enlloc —va precisar l’Adamsberg.


  —Aquí menys que en altres llocs.


  —Jo no he dit que m’agradi la pasma, he dit que ho era.


  —No t’agraden?


  —Per què?


  El vell va entretancar els ulls amb força, recuperant la seva concentració per a aquest inesperat duel.


  —I per què ho ets, llavors?


  —Per descortesia.


  La resposta, ràpida, va passar per sobre del cap de tots els homes, inclòs el de l’Adamsberg, a qui li hauria costat explicar les seves pròpies paraules. Però ningú no va gosar expressar la seva incomprensió.


  —Evidentment —va concloure l’apuntador.


  I el moviment de l’Angelbert, interromput com en una pel·lícula on la imatge s’atura, va reprendre el seu curs, la mà es va inclinar i el got de l’Adamsberg es va acabar d’omplir.


  —O per això —digué l’Adamsberg assenyalant el cérvol massacrat—. Quan va ser?


  —Fa un mes. Guarda el diari, si t’interessa. Als polis d’Évreux tan se’ls en fot.


  —Curts —digué en Robert.


  —Què és això? —va preguntar l’Adamsberg assenyalant una taca al costat del cos.


  —El cor —digué l’Hilaire amb aversió—. Li va clavar dos trets al costat, després li va treure el cor amb un ganivet i el va fer miques.


  —És una tradició? Treure el cor del cérvol?


  Es va produir un nou moment d’indecisió.


  —Explica-l’hi, Robert —va ordenar l’Angelbert.


  —Tot i així, m’estranya —va començar en Robert— que no sàpigues res de caça sent un muntanyès.


  —Acompanyava els adults a les seves partides de cacera —va reconèixer l’Adamsberg—. Feia tir al plat, com tota la canalla.


  —Com a mínim.


  —Però res més.


  —Quan has abatut el cérvol —va començar en Robert—, li treus la pell per cobrir-lo. Després, li arrenques els honors i les cuixes. No toques les entranyes. Li fas la volta i li agafes els lloms. Després li talles el cap per les banyes. Quan acabes, emboliques l’animal amb la seva pell.


  —Exacte.


  —Però no toques el cor, redéu. Abans sí, alguns ho feien. Però s’ha evolucionat. Avui en dia, el cor es queda amb l’animal.


  —Qui ho feia?


  —Deixa-ho estar, Oswald, fa molt de temps.


  —Però aquest només volia matar i mutilar —va dir l’Alphonse—. Ni tan sols ha agafat les banyes. I això és l’únic que vol la gent que no sap res.


  L’Adamsberg va aixecar la mirada cap a les enormes banyes penjades a la paret del cafè, a sobre de la porta.


  —No —digué en Robert—. Aquestes són una marda.


  Una merda, va traduir l’Adamsberg.


  —Parla més baix —digué l’Angelbert mirant cap a la barra, on el patró feia una partida de dòmino amb dos joves massa poc experimentats per integrar el grup dels homes.


  En Robert va llançar una mirada al patró, i després va tornar cap al comissari.


  —És un forà —va explicar en veu baixa.


  —És a dir?


  —No és d’aquí. És de Caen.


  —Caen no és Normandia?


  Es van produir mirades i ganyotes. Calia o no calia informar el muntanyès d’un tema tan íntim? Tan dolorós?


  —Caen és a la Baixa Normandia —va explicar l’Angelbert. Aquí ets a l’Alta.


  —I és important?


  —Diguem que no hi ha ni punt de comparació. L’autèntica Normandia és l’Alta, és aquí.


  El seu dit tort mostrava la fusta de la taula, com si l’Alta Normandia vingués a reduir-se al cafè d’Haroncourt.


  —Però compte! —va acabar en Robert—, allà baix, al Calvados, pretenen el contrari. No se’ls ha de fer cas.


  —D’acord —va prometre l’Adamsberg.


  —I allà, pobres, sempre hi plou.


  L’Adamsberg va mirar cap als vidres, sobre els quals la pluja queia sense parar.


  —Hi ha pluja i pluja —va explicar l’Oswald—. Aquí no hi plou, aquí mulla. No en teniu a casa vostra, de forans?


  —Sí —va reconèixer l’Adamsberg—. Hi ha disputes entre la vall del Gave, de Pau i la vall d’Ossau.


  —Sí —va confirmar l’Angelbert, com si ja ho sabés.


  Tot i que acostumat a la pesada música del ritual dels homes, l’Adamsberg comprenia que la conversa dels normands, fidel a la seva reputació, era més àrdua que en altres llocs. Persones reservades. Aquí, les frases sortien amb dificultat, prudents, desconfiades, temptejant el terreny amb cada paraula. No es parlava fort, no es tocaven els temes de cara. Es feien marrades, com si posar directament un tema sobre la taula fos tan poc delicat com llançar-hi una peça de carnisseria.


  —Per què són una merda? —va preguntar l’Adamsberg assenyalant les banyes penjades sobre la porta?


  —Perquè són banyes de l’estació de la muda. Són bones per decorar i fer-se el valent. Vés a fer-hi un cop d’ull si no em creus. Es veu el queixal a la base de l’os.


  —És un os?


  —Realment no en saps ben bé res —digué l’Alphonse—, que semblava penedir-se que l’Angelbert hagués introduït aquell ignorant en el grup.


  —És un os —va confirmar el vell—. És el crani de l’animal que creix cap enfora. Només els cèrvids fan això.


  —T’imagines que els nostres cranis creixessin cap enfora? —va dir en Robert somiant per un moment.


  —Amb les idees a sobre? —va dir l’Oswald amb un lleuger somriure.


  —En el teu cas no pesaria gaire.


  —Pràctic per a un poli —va observar l’Adamsberg—, però perillós. Es podria veure tot el que es pensa.


  —Exacte.


  Es va produir una pausa, meditativa, alhora que utilitzada per servir una tercera ronda.


  —De què en saps, tu? A part de fer de pasma? —va preguntar l’Oswald.


  —No facis preguntes —va ordenar en Robert—. Sabrà del que vulgui. T’ho pregunta a tu, de què en saps?


  —De dones —digué l’Oswald.


  —Ell també. Si no, no hagués perdut la seva.


  —Exacte.


  —Saber de dones i saber d’amor no té res a veure. Sobretot amb les dones.


  L’Angelbert es va alçar, com buscant entre els seus records.


  —Explica-l’hi —va dir fent un senyal a l’Hilaire, i posant després el dit sobre la foto del cérvol esbudellat.


  —Els cérvols mascles perden les banyes cada any.


  —Per què?


  —Perquè li molesten. Porten les banyes per lluitar, per guanyar-se les femelles. Quan s’acaba, li cauen.


  —Llàstima —va dir l’Adamsberg—. Són boniques.


  —Com tot el que és bonic —digué l’Angelbert—, és complicat. Has d’entendre que són pesades i que se li enganxen a les branques. Després de la lluita li cauen totes soles.


  —Com qui deixa l’artilleria, si ho prefereixes així. Ja té les dones i abandona les armes.


  —Són complicades, les dones —digué en Robert, que continuava anant a la seva.


  —Però són boniques.


  —És el que t’estava dient —va renegar el vell—. Com més bonic és, més complicat és. No es pot entendre tot.


  —No —va dir l’Adamsberg.


  —Vés a saber.


  Quatre dels homes van beure un glop alhora sense haver-se posat d’acord.


  —Cauen, són les banyes de la muda —va reprendre l’Hilaire—. Les agafes al bosc com qui agafa un bolet. En canvi, les banyes de cacera les talles de l’animal que has abatut. Em segueixes? És una cosa viva.


  —I a l’assassí tant se li’n foten les banyes vives —va dir l’Adamsberg tornant-se a centrar en la imatge del cérvol esbudellat—. És la mort el que li interessa. O el seu cor.


  —Exacte.
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  L’Adamsberg es va esforçar per allunyar el cérvol dels seus pensaments. No volia entrar a la seva habitació d’hotel amb tota aquella sang al cap. Va esperar darrere la porta, refregant-se els pensaments, aclarint-se les idees, introduint-hi a marxes forçades núvols, bales i cels blaus. Perquè a l’habitació hi dormia un nen de nou mesos. I amb els nens no se sap mai. Capaços de traspassar un front, de sentir bramar les idees, de sentir la suor de l’angoixa i, per acabar, de veure un cérvol esbudellat en el cap d’un pare.


  Va empènyer la porta sense fer fressa. Havia mentit a l’assemblea dels homes. Acompanyar, sí, cortesament, sí, però per tenir cura tot sol del nen mentre la Camille tocava la viola al castell. El seu últim trencament —el cinquè o el sisè, no ho sabia exactament— havia desencadenat una catàstrofe imprevisible: la Camille s’havia fet desesperadament col·lega. Distreta, somrient, afectuosa i familiar; en resum, en una sola paraula tràgica, col·lega. I aquest nou estat desconcertava l’Adamsberg, que intentava descobrir la trampa, extreure el sentiment que continuava bategant sota la seva màscara de naturalitat, com un cranc darrere la seva roca. Però la Camille semblava caminar absolutament lluny d’allò, alliberada d’antigues tensions. I, es va repetir mentre la saludava amb un petó cortès, intentar arrossegar una col·lega esgotada a una recuperació de l’amor era d’allò més impossible. Es va concentrar, doncs, sorprès i fatalista, en la seva nova funció paterna. Era un principiant en aquest terreny i s’esforçava per assimilar de la millor manera possible que aquell nen era el seu fill. Li semblava que s’hauria comportat igual si s’hagués trobat el nen en un banc.


  —No està adormit —va dir la Camille posant-se el seu vestit negre de concert.


  —Li llegiré una història. He portat un llibre.


  L’Adamsberg va agafar un gran volum de la seva bossa. La seva quarta germana semblava haver-se fixat com a tasca cultivar-li la ment i complicar-li l’existència. Havia ficat entre les seves coses una feixuga obra de quatre-centes pàgines sobre l’arquitectura pirinenca, que no li importava gota, amb la missió de llegir-lo i comentar-lo. I l’Adamsberg només obeïa les seves germanes.


  —Construir a Béarn —va llegir—. Tècniques tradicionals del segle XII al XIX.


  La Camille va alçar les espatlles somrient, de la forma alerta en què ho fan només els col·legues. Mentre el nen s’adormís —i en aquest punt ella hi tenia dipositada tota la seva confiança—, les rareses de l’Adamsberg no li importaven gaire. Els seus pensaments estaven concentrats en el concert del vespre, un miracle que devia sens dubte a la Yolande, que havia intercedit per ella davant dels Poderosos.


  —Li encanta —digué l’Adamsberg.


  —Sí, per què no?


  Ni una crítica, ni una ironia. La buidor blanca de l’autèntica camaraderia.


  Un cop sol, l’Adamsberg va examinar el seu fill, que el mirava amb calma, si és que aquesta paraula es podia fer servir per referir-se a un nadó de nou mesos. La concentració del nen en no se sap què, la seva indiferència als petits entrebancs, veure la seva plàcida absència de desitjos, l’inquietaven, per tot el que se li assemblava. Per no parlar de les celles marcades, del nas que s’anunciava poderós, de la cara tan poc corrent que se li podrien posar un parell d’anys més. En Thomas Adamsberg continuava amb la línia paterna, i no era el que el comissari esperava d’ell. Però, per aquesta semblança, el comissari va començar a percebre, per onades, per sobresalts, que aquest nen procedia del seu cos.


  L’Adamsberg va obrir el llibre per la pàgina marcada amb el bitllet de metro. Normalment doblegava els fulls, però la seva germana li havia recomanat que el cuidés.


  —Tom, escolta’m bé, anem a cultivar-nos plegats i no tenim elecció. Te’n recordes, del que et vaig llegir sobre les façanes encarades al nord? Ho tens al cap? Escolta això.


  En Thomas es va fixar tranquil·lament en el seu pare, atent i indiferent.


  —L’ús dels còdols de riu en la construcció dels murets, combinació d’una organització adaptativa als recursos locals, és una pràctica estesa, tot i que no constant. T’agrada, Tom? La introducció de l’opus piscatum en molts d’aquests murets respon a una doble necessitat compensatòria, generada per la petitesa dels materials i la feblesa de l’argamassa pulverulenta.


  L’Adamsberg va deixar el llibre i va mirar el seu fill als ulls.


  —No sé què és l’opus spicatum, fill, i tant me fa. A tu també. Estem d’acord, doncs. Però t’ensenyaré com resoldre un problema d’aquesta mena en l’existència. Com sortir-te’n quan no entens res. Observa com es fa.


  L’Adamsberg va treure el seu telèfon mòbil i va marcar lentament un número davant la vaga mirada del nen.


  —Truques a en Danglard —va explicar—. Així de fàcil. Recorda-te’n sempre, d’això, porta sempre el seu número a sobre. Ell arregla qualsevol problema d’aquesta mena. Ja veuràs, estigues atent.


  —Danglard? Adamsberg. Sé que et molesto, però el petit s’ha trobat amb una paraula que no entén i em demana explicacions.


  —Digues —va respondre en Danglard amb una veu cansada, acostumat a les pixades fora de test del comissari, que ell tenia la responsabilitat implícita de contenir.


  —Opus spicatum. Vol saber què significa.


  —No. Té nou mesos, redéu.


  —No m’estic burlant, capità. Ho vol saber.


  —Comandant —va rectificar en Danglard.


  —Digui, Danglard, pensa emmerdar-me molt de temps amb el seu rang? Comandant o capità, tant li fa. No és aquesta la qüestió. La qüestió és l’opus spicatum.


  —Piscatum —va corregir en Danglard.


  —Això. Optis que es va introduir en els murets dels pobles a títol compensatori generat. En Tom i jo ens hem fixat en això, incapaços de pensar en res més. A banda que a Brétilly, fa un mes, un paio va destrossar un cérvol sense ni tan sols agafar-ne les banyes, però a qui li va arrencar el cor. Què en pensa?


  —Un boig furiós, un maníac —va dir en Danglard amb un to taciturn.


  —Exacte. Això és el que diu en Robert.


  —Qui és en Robert?


  Per molt que en Danglard renegués cada vegada que l’Adamsberg li trucava per futileses inconseqüents, mai no havia sabut allunyar-se de la conversa, fer valer els seus drets o la seva còlera i tallar-la en sec. La veu del comissari, que passava com el vent, lenta, tèbia i mòbil, comportava la seva adhesió involuntària, com si fos una fulla movent-se pel terra, o un d’aquells maleïts còdols en el seu maleït riu, que es deixava emportar. En Danglard s’ho retreia sovint, però cedia. Al final, guanya l’aigua.


  —En Robert és un amic que he fet a Haroncourt.


  Era inútil precisar al comandant Danglard on es trobava el petit poble d’Haroncourt. Amb una memòria perfectament organitzada, el comandant coneixia a fons tots els districtes i ciutats del país, i era capaç de donar a l’instant el nom del poli a càrrec del territori.


  —Una bona nit, doncs?


  —Molt.


  —Encara col·lega? —va aventurar en Danglard.


  —Desesperadament. L’opus spicatum, Danglard, érem aquí.


  —Piscatum. Si el vols educar, intenta fer-ho correctament.


  —És per això que t’estic trucant. En Robert creu que és un jove el qui ho ha fet, un jove maníac. Però el veterà, l’Angelbert, afirma que això és discutible, i que quan envelleix, un jove maníac es converteix en un vell maníac.


  —On ha tingut lloc aquest col·loqui?


  —Al cafè, a l’hora de l’aperitiu.


  —Quantes copes de vi?


  —Tres. I tu?


  En Danglard es va tibar. El comissari vigilava la seva deriva alcohòlica, i això l’importunava.


  —Jo no li faig preguntes, comissari.


  —Sí. M’ha demanat si la Camille encara era col·lega.


  —Està bé —va dir en Danglard reculant—. L’opus piscatum és una manera de muntar les pedres planes, les teules o els còdols allargassats en oblic altern, formant en l’obra un dibuix d’espina de peix, d’aquí el seu nom. Els romans ja la feien servir.


  —Ah, sí? I que més?


  —I res més. Vostè m’ha fet la pregunta, jo li he respost.


  —Per a què serveix, Danglard?


  —I nosaltres, comissari? Nosaltres, els homes a la terra, per a què servim?


  Quan en Danglard estava malament, la qüestió sense resposta del cosmos infinit el tornava a mortificar, amb la de l’explosió del sol d’aquí a quatre mil milions d’anys, i la del miserable i alarmant atzar que havia posat la humanitat sobre una bola de terra extraviada.


  —Tens cap problema concret? —va preguntar l’Adamsberg, de sobte preocupat.


  —Avorriment i prou.


  —Els nens dormen?


  —Sí.


  —Surti, Danglard, vagi a escoltar l’Oswald o l’Angelbert. Són a París igual que aquí.


  —Amb aquests noms no ho crec. I què m’ensenyarien?


  —Que les banyes de muda no valen el mateix que les banyes de caça.


  —Això ja ho sé.


  —Que el crani dels cèrvids creix cap enfora.


  —Això ja ho sé.


  —Que la tinent Retancourt segurament no està dormint i que seria beneficiós anar a parlar una horeta amb ella.


  —Sí, sens dubte —digué en Danglard després d’un silenci.


  A l’Adamsberg li va semblar sentir un cert alleujament en la veu del seu ajudant, i va penjar.


  —Ho veus, Tom? —va dir cobrint el cap del seu fill amb la mà—. Posen una espina de peix en els murets, i no em preguntis per què. No necessitem saber-ho, perquè ho sap en Danglard. Anem a llençar aquest llibre, ens irrita.


  Tan bon punt l’Adamsberg posava la mà al cap del petit aquest s’adormia, ell o qualsevol altre nen. O adult. En Thomas va tancar els ulls després d’uns instants i l’Adamsberg va apartar la mà, va examinar-ne el palmell, amb prou feines perplex. Un dia, potser entendria per quins porus de la seva pell la son li sortia dels dits. Tampoc li interessava tant. Va sonar el seu mòbil. La forense, molt desperta, li trucava des del dipòsit.


  —Un segon, Ariane, que deixo el petit.


  Fos quin fos l’objectiu de la seva trucada, i de ben segur que no era lúdic, el fet que l’Ariane pensés en ell el distreia en el seu despoblament femení.


  —El tall fet a la gola —et parlo d’en Diala— està fet en eix horitzontal. La mà que aguantava el tallant no estava ni massa per sobre del punt de l’impacte, ni massa per sota, la qual cosa ens hauria donat un tall esbiaixat. Com a l’Havre. Em segueixes?


  —És clar —digué l’Adamsberg mentre jugava amb els dits del peu del nadó, rodons com petits pèsols alineats dins la seva beina. Es va estirar al llit per escoltar les inflexions de la veu de l’Ariane. Per ser sincers, se li’n fotien les etapes tècniques que havia hagut de seguir la doctora, simplement volia saber per què identificava una dona.


  —En Diala fa 1,86 metres. La base de la seva caròtida és a 1,54 metres del terra.


  —Es podria dir així.


  —El cop serà horitzontal si el puny de l’agressor està situat per sota de l’alçada dels seus ulls. La qual cosa ens dóna un assassí d’1,66 metres. Fent el mateix càlcul amb en La Paille, en qui observem un lleuger biaix en angulació inferior, aconseguim un assassí d’1,64 metres a 1,67 metres, la qual cosa ens dóna una mitjana d’1,655 metres. Sense dubtar-ho, 1,62 metres si li traiem l’alçada dels talons.


  —162 centímetres —digué inútilment l’Adamsberg.


  —Molt per sota, doncs, de la mitjana general dels homes. És una dona, Jean-Baptiste. Pel que fa a les punxades al braç, han foradat exactament la vena, en tots dos casos.


  —Penses en el gest d’un professional?


  —Sí, i amb una xeringa. Veient la finesa de l’orifici i l’impuls del cop, no es tracta de qualsevol agulla.


  —Algú podia haver-los injectat alguna cosa abans de la seva mort.


  —Cap mena de substància. Del que els van injectar no n’hi ha cap dubte: res.


  —Res? Aire, vols dir?


  —L’aire és de tot menys res. No els han injectat res de res. Simplement, els va punxar.


  —Sense temps d’acabar?


  —O sense dubtar-ho. Els va punxar un cop morts, Jean-Baptiste.


  L’Adamsberg va penjar, pensatiu. Va pensar en el vell Lucio i es va demanar si en aquells moments en Diala i en La Paille estaven intentant gratar-se una punxada inacabada en el seu braç mort.
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  El matí del 21 de març, el comissari es va agafar temps per anar a saludar tots els arbres i branquetes del nou recorregut que el duia de casa seva a l’edifici de la Brigada. Tot i ploure, que gairebé no havia parat des de la tempesta sobre Joana d’Arc, la data es mereixia aquell esforç i aquell respecte. Encara que aquest any la natura anés tard, a causa d’algunes cites desconegudes, si no era que s’hagués quedat al llit, com en Danglard un dia de cada tres. La natura és capritxosa, va pensar l’Adamsberg, no se li pot exigir que tot estigui estrictament al seu lloc el matí del 21, vista la quantitat astronòmica de brots dels quals s’ha d’ocupar, sense comptar les larves, les arrels i els brots que no són visibles, però que de ben segur li consumeixen una energia de bojos. En comparació, la incessant feina de la Brigada Criminal era un branquilló irrisori, una simple broma. Broma que donava la tranquil·litat a l’Adamsberg per endarrerir-se al llarg de les voreres.


  Mentre el comissari creuava amb pas lent la gran sala comuna, anomenada sala del Concili, per deixar una flor de forsítia a les taules de les sis agents femenines de la Brigada, en Danglard es va precipitar al seu encontre. L’alt cos del comandant, que semblava haver-se fos temps enrere com un ciri amb la calor, esborrant-li les espatlles, estovant-li el tors i corbant-li les cames, no estava adaptat a la marxa ràpida. L’Adamsberg mirava amb interès com es movia en les distàncies llargues, preguntant-se sempre si perdria algun dels seus membres durant la cursa.


  —L’estàvem buscant —va dir en Danglard esbufegant.


  —Estava retent un homenatge, capità, i ara honoro.


  —Maleït sigui, són més de les onze.


  —Als morts els és igual dues hores més o menys. No he quedat amb l’Ariane fins a les quatre. Al matí, la forense dorm. No ho oblidi mai, sobretot.


  —No es tracta dels morts, es tracta del nou. L’ha estat esperant dues hores. És la tercera vegada que intenta trobar-lo. Però, quan arriba, es queda sol a la cadira com un ningú.


  —Ho sento, Danglard. Tenia una cita ineludible des de fa un any.


  —Amb?


  —Amb la primavera, que és molt susceptible. Si te n’oblides, és capaç de marxar emmurriada. I intenta llavors tornar-la a atrapar. En canvi, el nou tornarà. Per cert, quin nou?


  —Merda, el nou tinent que substitueix en Favre. Dues hores d’espera.


  —Com és?


  —Pèl-roig.


  —Molt bé. Així canviarem una mica.


  —En realitat és castany, però amb flocs pèl-rojos. Una mena de zebra. No s’ha vist mai res d’igual.


  —Encara millor —digué l’Adamsberg mentre posava la darrera flor a la taula de la Violette Retancourt—. Ja posats, que els nous siguin nous de veritat.


  En Danglard va enfonsar les seves flàccides mans a les butxaques del seu elegant vestit mentre veia com l’enorme tinent Retancourt es posava la petita flor al trau.


  —Aquest em sembla força nou, massa potser —va dir—. Ha llegit el seu expedient?


  —Per sobre. De tota manera, l’hem de tenir obligatòriament a prova durant sis mesos.


  Abans que l’Adamsberg obrís la porta del seu despatx, en Danglard el va agafar pel braç.


  —Ja no hi és. Ha marxat a ocupar el seu lloc al cambró.


  —Perquè protegeix ell a la Camille? Vaig recomanar agents avesats.


  —Perquè és l’únic que suporta aquell cambró al replà. Els altres ja no poden més.


  —I com que és nou, els altres l’hi han jugada.


  —Així és.


  —Quant de temps fa?


  —Tres setmanes.


  —Enviïn-li a la Retancourt. Ella és capaç d’aguantar al cambró.


  —S’hi va oferir. Però té un problema.


  —No sé quin problema podria molestar la Retancourt.


  —Només un. No pot moure’s dins del cambró.


  —Massa grassa —va dir l’Adamsberg pensativament.


  —Massa grassa —va confirmar en Danglard.


  —És aquest format màgic el que em va salvar, Danglard.


  —Sens dubte, però no es pot ficar dins del cambró i prou. Així doncs, no pot rellevar el nou.


  —Ja ho he entès, capità. Quina edat té aquest nou?


  —Quaranta-tres anys.


  —I quin cap té?


  —Des de quin punt de vista?


  —Estètic, seduccional.


  —La paraula seduccional no existeix.


  El comandant es va passar la mà pel clatell, com cada vegada que estava confús. Per sofisticat que fos l’esperit d’en Danglard, li repugnava, com a tots els homes, comentar l’aspecte físic dels altres, fent-se el ronsa per no reconèixer haver vist res de destacable. L’Adamsberg preferia saber quin aspecte tenia la persona a la qual havien deixat acampar tres setmanes al replà de la Camille.


  —Quin aspecte té? —va insistir l’Adamsberg.


  —Relativament atractiu —va admetre en Danglard a contracor.


  —Res a fer.


  —No. No és la Camille la que em preocupa, és la Retancourt.


  —Sensible?


  —Això diuen.


  —Com de relativament atractiu?


  —De la mida d’un arbre, somriure esbiaixat i mirada melancòlica.


  —Res a fer —va repetir l’Adamsberg.


  —Però no es pot matar tots els homes de la terra, oi?


  —Podríem matar almenys els de mirada melancòlica.


  —Col·loqui —va dir de sobte en Danglard mirant el seu rellotge.


  En Danglard era evidentment el responsable de l’atribució del nom de «sala del Concili» a la sala comuna on se celebraven les reunions, en aquells moments una assemblea general amb els vint-i-set agents de la Brigada. Però el comandant mai no va confessar la seva malesa. A més, havia ficat al cap dels agents el terme col·loqui per substituir el de reunió, que l’entristia. L’autoritat intel·lectual de l’Adrien Danglard tenia tant de pes que tots acceptaven les seves eleccions sense preguntar-se si eren correctes. Com un medicament del qual ningú nega els efectes beneficiosos, les noves paraules del comandant s’empassaven sense piular, i s’integraven tan ràpidament que es tornaven irrecuperables.


  En Danglard fingia que no tenia res a veure amb aquests petits trastorns del llenguatge. Escoltant-lo, aquests termes antiquats havien remuntat des de la fi dels temps per impregnar els edificis, com una aigua vella que traspua via les connexions dels soterranis. «Una explicació molt plausible», havia apuntat l’Adamsberg. «I per què no?», havia respòs en Danglard.


  El col·loqui va començar amb els morts de la Chapelle i la defunció d’una sexagenària per aturada cardíaca en un ascensor. L’Adamsberg va comptar ràpidament els seus agents, en faltaven tres.


  —On són en Kernorkian, en Mercadet i en Justin?


  —A la Brasserie des Philosophes —va explicar l’Estalère—. Estan acabant.


  En dos anys, la quantitat de morts que havien caigut sobre la Brigada encara no havien aconseguit apagar l’estranya alegria que feia engrandir perpètuament els ulls verds del caporal Estalère, el membre més jove de l’equip. Alt i prim, sempre estava enganxat de l’ampla i indestructible tinent Violette Retancourt, a qui professava un culte gairebé religiós, i de la qual no s’allunyava més d’uns pocs metres.


  —Digui’ls que arribin de seguida —va ordenar en Danglard. No crec que estiguin a punt d’acabar un concepte.


  —No, comandant, només un cafè.


  Per a l’Adamsberg, que l’assemblea es digués reunió o col·loqui no canviava gens les coses. Poc propens a les discussions col·lectives i poc inclinat a distribuir ordres, aquestes posades a punt generals l’avorrien tan profundament que no recordava haver-ne seguit cap de principi a fi. En un moment o altre, els seus pensaments desertaven de la taula i, de molt lluny —però, d’on?—, sentia arribar fragments de frases sense sentit, relatives a domicilis, interrogatoris, vigilàncies. En Danglard vigilava l’augment de l’índex de nuvolositat en els ulls marrons del comissari i l’agafava pel braç quan aquests arribaven al nivell d’alerta. Que és el que precisament acabava de fer. L’Adamsberg comprenia el senyal i retornava al món dels homes, abandonat el que alguns haurien anomenat un estat d’absència, i que per a ell era una sortida d’emergència vital, on feia escorcolls en solitari en direccions innombrables. Confós, va decretar en Danglard. Confós, va confirmar l’Adamsberg. Estaven acabant amb la qüestió de la defunció de la sexagenària, amb els honors dels tinents Voisenet i Maurel, que havien descobert l’embolic i demostrat el sabotatge de l’ascensor. L’arrest de l’espòs va ser imminent, el drama s’havia acabat, deixant en l’ànim de l’Adamsberg un rastre de tristesa, com sempre que la brutalitat ordinària es creuava en el seu camí, amagada a la cantonada.


  La investigació sobre l’assassinat de la Chapelle entrava en el lot comú dels crims crapulosos. Feia onze dies que havien trobat el gran Negre i el gras Blanc morts, tots dos en un atzucac, l’un en el de Gué, l’altre en el de Curé. Ara mateix se sabia que el gran Negre, Diala Toundé, de vint-i-quatre anys, venia roba i cinturons al pont de l’entrada de Clignancourt, i que el gras Blanc, Didier Paillot, anomenat La Paille, de vint-i-dos anys, estafava els passejants fent de triler al carrer principal del mercat dels encants. Que els dos homes no es coneixien i que el seu denominador comú eren una mida excepcional i que tenien les ungles brutes. Motius pels quals l’Adamsberg persistia contra tota raó a refusar de transferir l’expedient a l’Estupa.


  Els interrogatoris als edificis on vivien els dos homes, laberints d’habitacions glaçades i de lavabos desnonats en passadissos foscos no havien donat resultats, no pas més que les visites a tots els bars de la zona, des de la porta de la Chapelle a Clignancourt. Les mares, abatudes, els havien explicat que els seus petits eren uns nois excel·lents, l’una va ensenyar-los un tallaungles i l’altra un xal que els havien regalat el mes anterior. El caporal Lamarre, dominat per la seva timidesa, havia sortit enfonsat.


  —Les velles mares —digué l’Adamsberg—. Només que el món pogués assemblar-se als somnis de les velles mares.


  Un silenci nostàlgic va deixar en suspens per un moment el col·loqui, com si cadascú es recordés de quin havia estat per a ell o ella el somni idealitzat de la seva vella mare, i si l’havien realitzat o no, i fins a quin punt se n’havien allunyat.


  La Retancourt, més o menys com la resta, no havia acomplert els somnis de la seva mare, que desitjava que hagués estat hostessa de vol i rossa, seduint i calmant els passatgers pels passadissos dels avions, esperança que els 1,80 d’alçada i els cent deu quilos de la seva filla havien anihilat des de la pubertat, i de la qual només quedaven els cabells rossos i una capacitat per tranquil·litzar efectivament fora del comú. Abans-d’ahir havia aconseguit fins i tot obrir una petita escletxa en el mur que bloquejava la investigació.


  Ja cansat, després d’una setmana d’estancament, l’Adamsberg havia arrencat la Retancourt d’un assassinat familiar que estava tancant en una elegant mansió de Reims per traslladar-la a Clignancourt, com qui apel·la a un poder màgic com a darrer recurs sense saber ben bé què esperar-ne. Li havia designat d’ajudant el tinent Noël, d’amples espatlles i grans orelles, blindat amb una caçadora de cuir, amb el qual tenia una relació distant. Però en Noël era apte per protegir la Retancourt en aquell difícil recorregut. Al final, com era previsible, va ser la Retancourt la que havia protegit en Noël, després que un interrogatori de cafè degenerés, traslladant el motí fins al carrer. La imponent intervenció de la Retancourt va calmar el grup d’homes exaltats i va arrencar en Noël de tres paios que li volien fer empassar la seva partida de naixement, segons el que van manifestar. Aquest epíleg havia impressionat l’amo del cafè, cansat de les baralles que es produïen al seu establiment. Oblidant la llei del silenci que imperava al mercat dels encants i potser mogut per una revelació del mateix ordre que la que afectava l’Estalère, va córrer darrere la Retancourt i va deixar en els seus braços el seu farcell.


  Abans de fer el seu informe, la Retancourt es va desfer i es va tornar a recollir la seva curta cua de cavall, l’únic vestigi de la seva timidesa infantil, va pensar l’Adamsberg.


  —Segons l’Emilio —és l’amo del cafè—, és cert que en Diala i en La Paille no es tractaven. Separats per només cinc-cents metres, no treballaven a les mateixes zones del mercat. Aquesta densa xarxa geogràfica genera unes tribus que no es barregen entre elles, sota amenaça de baralles i ajustaments de comptes. L’Emilio assegura que si en Diala i en La Paille s’haguessin trobat en un embolic comú no hagués estat per iniciativa pròpia, sinó per la d’algun agent exterior que desconegués els costums del mercat.


  —Un forà —digué en Lamarre, sortint de la seva reserva.


  La qual cosa li va recordar a l’Adamsberg que el tímid Lamarre era de Granville; per tant, de la Baixa Normandia.


  —L’Emilio suposa que el forà els devia escollir per la seva força física: per un cop de força, per una maniobra d’intimidació, per una baralla. En qualsevol cas, la cosa va acabar bé, perquè dos dies abans dels assassinats, van anar a fer una copa al seu bar. Va ser la primera vegada que els veia junts. Eren gairebé les dues de la matinada i l’Emilio volia tancar. Però no va gosar importunar-los, perquè tots dos estaven molt animats, força beguts i estaven coberts de diners.


  —No els han trobat diners, ni a sobre ni a casa.


  —És probable que l’assassí els tornés a agafar.


  —L’Emilio va sentir res?


  —El que passa és que a ell li relliscava, anava i venia recollint les taules. Però com que els dos homes estaven sols, no prenien precaucions i xerraven pels colzes com dues mallerengues borratxes. L’Emilio va sentir que la feineta, molt ben pagada, només havia durat una tarda. Cap al·lusió a una pallissa ni a res d’aquest tipus. La feina havia tingut lloc a Montrouge i el que els l’havia encarregat els va deixar allà un cop acabada. A Montrouge, d’això l’Emilio n’està segur. A banda d’això, no tenien gaire conversa, només que tenien tanta gana que s’haurien menjat una pedra. Això els va fer riure. L’Emilio els va fer dos entrepans i finalment van tocar el dos a les tres de la matinada.


  —Un lliurament o una recepció de material pesant? —va proposar en Justin.


  —Nosaltres no som l’Estupa —digué l’Adamsberg, obstinat.


  La nit abans, a Normandia, havia deixat passar l’enèsim missatge d’en Mortier sense despenjar. Podria haver-li rebatut a en Mortier la fe de la mare, que jurava que en Diala no tocava la droga. Però, per al cap de l’Estupa, el fet de tenir una vella mare negra ja constituïa en si mateix una presumpció de culpabilitat. L’Adamsberg havia aconseguit del comissari de divisió un ajornament abans de transferir el cas, i el termini s’acabava en dos dies.


  —Retancourt —va prosseguir el comissari—, l’Emilio et va comentar alguna cosa de les seves mans o la seva roba? De terra o de fang?


  —No en sé res.


  —Truca-li.


  En Danglard va decretar una pausa i l’Estalère es va sobresaltar. El caporal alimentava una passió per la qual no s’interessava ningú: memoritzar els detalls tècnics propis de cadascú. Portava vint-i-vuit gots en tres sèries de plats, posant davant de cadascun dels agents la seva beguda personalitzada: cafè, xocolata, te, llarg, curt, amb o sense llet, amb o sense sucre, un terròs, dos terrossos, sense cometre ni un sol error en la seva distribució. Sabia també que la Retancourt bevia el seu cafè curt sense sucre, però que li encantava tenir una cullera per remenar-lo inútilment. Per res del món no ho hagués oblidat. No se sap quin plaer innocent extreia el caporal d’aquest exercici, que el convertia en un jove patge servent.


  La Retancourt va tornar amb el telèfon a la mà, i l’Estalère li va posar al davant el seu cafè sense sucre i amb cullereta. Ella li va donar les gràcies amb un somriure i el jove, feliç i content, va tornar a seure al seu costat. De tots ells, l’Estalère semblava ser l’únic que encara no havia entès que treballava en una Brigada criminal, i semblava evolucionar entre aquella tropa amb el benestar de l’adolescent al bell mig de la seva quadrilla. Per ben poc que no es quedava a dormir allà.


  —Tenien les mans brutes i terroses —digué la Retancourt—. Les sabates també. Després que marxessin, l’Emilio va escombrar el fang sec i les pedretes que havien deixat sota la taula.


  —Quina és la idea? —va preguntar en Mordent, estirant el cap de la seva esquena corbada, evocant una gran garsa gris i panxuda posant-se a la punta de la taula. Van estar treballant en un jardí?


  —A la terra, en qualsevol cas.


  —Hem mirat els jardins i els terrenys remoguts de Montrouge?


  —Què podrien haver fabricat en un jardí? Amb el material pesant?


  —Busqueu —va dir l’Adamsberg, deixant anar les feres i desinteressant-se bruscament pel col·loqui.


  —Transport d’una caixa forta? —va suggerir en Mercadet.


  —Què en vols fotre, d’una caixa forta en un jardí?


  —Es pot trobar alguna cosa o altra que sigui pesant —va replicar en Justin—. Prou pesant per necessitar reclutar quatre braços forts que no s’encuriosissin massa per la naturalesa de la feina.


  —Una feina prou delicada per tancar-los la boca després —va precisar en Noël.


  —Cavar un forat, enterrar un cos —va proposar en Kernorkian.


  —Això es fa tot sol —va replicar en Mordent—, no amb dos desconeguts.


  —Un cos pesant —digué tranquil·lament en Lamarre—. De bronze, de pedra, per exemple una estàtua.


  —I per què vols inhumar una estàtua, Lamarre?


  —Jo no he dit que la volgués inhumar.


  —I què en fas, de la teva estàtua?


  —La robo d’un lloc públic —va anunciar en Lamarre reflexionant—, la transporto i la venc. Tràfic d’obres d’art. Saps quant val una estàtua de la façana de Notre-Dame?


  —Són falses —va intervenir en Danglard—. Triï Chartres.


  —Saps quant val una estàtua de la catedral de Chartres?


  —No, quant?


  —Com vols que ho sàpiga? Una fortuna.


  L’Adamsberg només sentia fragments discontinus; jardí, estàtua, fortuna. La mà d’en Danglard li va tocar el braç.


  —Agafem el fil per l’altra banda —va dir mentre feia un glop de cafè—. Retancourt, torni a veure l’Emilio. Emporti’s l’Estalère perquè té bona vista i el nou perquè s’ha de formar.


  —El nou és al cambró.


  —L’en traiem.


  —Porta onze anys de policia, oi? —va dir en Noël—. No cal educar-lo com si fos un gosset.


  —Formar-lo a treballar amb tots vosaltres, Noël, no és el mateix.


  —Què busquem al local de l’Emilio? —va demanar la Retancourt.


  —Les restes de grava que van deixar a terra.


  —Comissari, fa tretze dies que els dos homes van anar al cafè.


  —El terra és de rajola?


  —Sí, negre i blanc.


  —Evidentment —va dir en Noël rient.


  —Han provat alguna vegada d’escombrar grava? Sense que se’ls escapi una sola pedreta? El cafè de l’Emilio no és un palau. Amb una mica de sort, alguna pedra es deu haver amagat en un racó i es deu haver quedat allà, amagada, esperant-nos.


  —Si he entès bé la consigna —va prosseguir la Retancourt—, hem d’anar a buscar una petita pedreta?


  De vegades, l’antiga hostilitat de la Retancourt envers l’Adamsberg tornava a aflorar a la superfície de les seves relacions, tot i que resolguessin el seu contenciós al Quebec en un excepcional cos a cos, que havia unit la Retancourt i el seu comissari per a la resta de les seves vides. Però la Retancourt, alineada al costat dels positivistes, pensava que les borroses directives de l’Adamsberg obligaven els membres de la seva brigada a operar massa sovint a les palpentes. Retreia al comissari de maltractar la intel·ligència dels seus adjunts, de no fer mai per ells l’esforç d’aclarir les coses, de bastir un pont per guiar-los més enllà dels seus pantans. Per la simple raó, ella ho sabia, que no n’era capaç. El comissari li somrigué.


  —Això és, tinent. Una petita pedra pacient i blanca en el bosc profund. Que ens durà directament al camp de les operacions, tan fàcilment com les d’en Patufet al cau de l’Ogre.


  —No és exactament el mateix —va rectificar en Mordent, especialista en contes i llegendes i, si era possible, dels relats de terror—. Les pedretes van servir per trobar la casa dels seus pares, no la de l’Ogre.


  —Segurament, Mordent. Però nosaltres busquem l’Ogre. Per tant, procedim d’una altra manera. De tota manera, els sis nens van acabar al cau de l’Ogre, oi?


  —Els set nens —va dir en Mordent aixecant els dits—. Però si van trobar l’Ogre, va ser precisament perquè havien perdut les pedres.


  —I nosaltres les busquem.


  —Si les pedres existeixen —va insistir la Retancourt.


  —És clar.


  —I si no existeixen?


  —Però sí que existeixen, Retancourt.


  Amb aquesta evidència caiguda del cel de l’Adamsberg, és a dir, aquesta volta del cel privada a la qual ningú tenia accés, es va posar punt i final al Col·loqui de la Chapelle. Van plegar les cadires, van llençar els gots i l’Adamsberg va cridar en Noël amb un senyal.


  —Deixi de remugar, Noël —va dir tranquil·lament.


  —No tenia cap necessitat de venir al rescat. Me n’hagués sortit sense ella.


  —Amb tres paios a sobre brandint barres de ferro? No, Noël.


  —Me’n podia haver desfet sense que la Retancourt hagués jugat a fer el cowboy.


  —És fals. I perquè una dona t’hagi tret d’un merder no has perdut l’honor per tota la vida.


  —Jo d’això no en dic una dona. Una arada, un bou de llaurar, un error de la natura. I no li dec res.


  L’Adamsberg es va passar el revers de la mà per la cara, com per comprovar el seu afaitat, senyal d’una escletxa en el seu estat flegmàtic.


  —Recordi, tinent: que ha marxat en Favre, ell i la seva infinita maleficència, i que el seu niu sigui buit no significa que un altre ocell l’hagi d’ocupar.


  —Jo no ocupo el niu d’en Favre, ocupo el meu i hi refilo el que em dóna la gana.


  —No aquí, Noël. Perquè si refila massa fort, anirà com ell a cantar a una altra banda. Amb els imbècils.


  —Ja hi sóc. Ha sentit l’Estalère? I en Lamarre i la seva estàtua? I en Mordent i el seu Ogre?


  L’Adamsberg va consultar els seus dos rellotges.


  —Li dono dues hores i mitja per anar a fer un passeig i aclarir-se les idees. Baixi cap al Sena, dediqui’s a la contemplació i torni.


  —Tinc informes per acabar —digué en Noël arronsant les espatlles.


  —No m’ha entès, tinent. És una ordre, és una missió. Surti, i torni amb el cap net. I ho tornarà a fer cada dia si cal, un any si és necessari, fins que el vol de les gavines li digui alguna cosa. Vagi-se’n, Noël, lluny de mi.
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  Abans d’entrar a l’edifici de la Camille per alliberar el nou, l’Adamsberg va mirar-se els ulls al retrovisor d’un cotxe. Bé, va concloure tornant-se a incorporar. A melancòlic, melancòlic i mig.


  Va pujar els set pisos fins al taller i es va aproximar a la porta de la Camille. Discrets sorolls de la vida, la Camille intentava que el nen s’adormís. Ell li havia explicat com posar-li la mà als cabells, però això no li funcionava, a ella. Ell li duia un gran avantatge en aquest terreny, a manca d’haver conservat els altres.


  En canvi, ni un soroll al costat del cambró que feia de porteria al policia. El nou melancòlic i relativament atractiu s’havia adormit. En comptes de tenir cura de la seguretat de la Camille, com era la seva missió. L’Adamsberg va picar, amb la temptació de renyar-lo injustament, entenent que estar tancat en aquell forat durant hores hagués dut qualsevol home a adormir-se, i especialment un melancòlic.


  En absolut. El nou va obrir immediatament la porta, amb un cigarret als dits, i va inclinar breument el cap en senyal de reconeixement. Ni deferent ni neguitós, simplement intentava que els pensaments li vinguessin a tota velocitat, com qui porta un ramat a la cleda. L’Adamsberg li va estrènyer la mà mentre l’observava sense discreció. Suau, però no tant. Tenia una energia i una còlera segures en reserva al fons dels ulls, efectivament melancòlics. Pel que fa a la bellesa, en Danglard havia vist les coses negres, pessimista professional com era, ja vençut abans d’haver lluitat. Relativament guapo, però més relatiu que guapo, i només si se’l volia veure així. A més, l’home era una mica més alt que ell. També més corpulent, el cos i la mirada estaven embolicades per una matèria una mica tendra.


  —Ho sento —digué l’Adamsberg—. M’he perdut la nostra cita.


  —No passa res. M’han dit que tenia una urgència.


  Veu ben modulada, lleugera, filtrada. Agradable, relativament. El nou va apagar el cigarret en un cendrer de butxaca.


  —Una urgència important, és cert.


  —Un altre mort?


  —No, l’arribada de la primavera.


  —D’acord —respongué el nou després de fer una lleugera pausa.


  —Com va aquesta vigilància?


  —Interminable i buida.


  —Sense interès?


  —Cap ni un.


  Perfecte, va concloure l’Adamsberg. Havia tingut sort, l’home estava cec, incapaç de reparar en la Camille entre milers d’altres dones.


  —La suspenem. Un equip del 13è districte el rellevarà.


  —Quan?


  —Ara.


  El nou va fer una mirada al cambró, i l’Adamsberg es va preguntar si s’estava penedint d’alguna cosa. Però no, era només aquella melancolia que tenia a la mirada la que feia la impressió que s’entretenia més amb les coses que els altres. Va recollir els llibres i va sortir sense mirar enrere, sense parar cap mena d’atenció a la porta de la Camille. Cec i gairebé groller, en el fons.


  L’Adamsberg va aturar el rellotge i es va instal·lar al primer graó de l’escala, ensenyant amb un gest al seu col·lega el lloc que hi havia al seu costat. Els seus anys de vida tumultuosa amb la Camille li havien fet acostumar-se tant a aquell cambró com a aquella escala, i li havia donat un nom propi a gairebé cadascun dels graons: impaciència, negligència, infidelitat, tristor, penediment, infidelitat, retorn, remordiment, i així en una espiral sense fi.


  —Quants graons creu que té aquesta escala? —va preguntar l’Adamsberg—. Vuitanta?


  —Cent vuit.


  —Fa això? Compta els graons?


  —Sóc un home organitzat, ho diu el meu expedient.


  —Segui, amb prou feines he llegit el seu expedient. Sap que està a prova en aquesta brigada i que aquesta conversa no canvia res?


  El nou va assentir amb el cap i va seure al graó de fusta, sense insolència però sense amoïnar-se. Sota la llum de la bombeta, l’Adamsberg va poder veure els blens pèl-rojos que ratllaven els seus cabells foscos per tot arreu, dotant-los d’estranys punts de llum. Una cabellera ondulada tan densa que semblava difícil poder passar-hi una pinta.


  —Hi havia moltes candidatures per a aquest lloc —digué l’Adamsberg—. Per quines qualitats va arribar a ser finalista?


  —Per una moma. Conec molt el cap de divisió Brézillon. Vaig ajudar el seu fill petit fa un temps.


  —En un afer policial?


  —En un afer de comportament a l’internat on jo feia classes.


  —No és, doncs, policia de naixement?


  —Vaig començar per l’ensenyament.


  —Per quin mal atzar es va desviar?


  El nou va encendre un cigarret. Mans quadrades, denses. Seductores, relativament.


  —Sentimental —va suggerir l’Adamsberg.


  —Ella era policia, vaig pensar que feia bé seguint-la. Però va ser seguint-la que la vaig perdre, i em va quedar la policia.


  —Llàstima.


  —Sí.


  —Per què volia aquesta plaça? Per París?


  —No.


  —Per la Brigada?


  —Sí. Em vaig informar i em convenia.


  —Què deia la seva informació?


  —Era abundant i contradictòria.


  —Però jo no n’estic informat. Ni tan sols sé el seu nom. Encara li diem el nou.


  —Veyrenc. Louis Veyrenc.


  —Veyrenc —va repetir l’Adamsberg aplicadament—. I d’on surten aquests cabells pèl-rojos, Veyrenc? Això m’intriga.


  —A mi també, comissari.


  El nou va girar la cara, tancant ràpidament els ulls. El nou havia sofert, va llegir l’Adamsberg. Va llançar el fum al sostre, intentant acabar la seva resposta, però sense decidir-s’hi. En aquesta posició estàtica, el seu llavi superior se li aixecava per la dreta com estirat per un fil, i aquesta torsió li donava un encant especial. Això i els seus ulls castanys, disposats en triangle, que se li aixecaven pels extrems en una coma de pestanyes. Perillosa ofrena del cap de divisió Brézillon.


  —No estic obligat a respondre —va dir finalment en Veyrenc.


  —No.


  L’Adamsberg, que havia vingut a trobar-se amb el seu nou agent sense cap altre objectiu que treure’l de la proximitat de la Camille, sentia que la conversa grinyolava, sense descobrir-ne el motiu. I per tant, va pensar, aquest no era lluny, a l’abast del pensament. Va fixar la seva mirada en la barana, en el mur, després en els graons, un a un, baixant i pujant.


  Coneixia aquesta mirada.


  —Com ha dit que es deia?


  —Veyrenc.


  —Veyrenc de Bilhc —va corregir l’Adamsberg—. Louis Veyrenc de Bilhc és el seu nom complet.


  —Efectivament, consta a l’expedient.


  —On va néixer?


  —A Arras.


  —Per una simple casualitat, suposo. Vostè no és un home del nord.


  —Potser no.


  —Segur que no. Vostè és un gascó, un bearnès.


  —És veritat.


  —És clar que és veritat. Un bearnès de la vall d’Ossau.


  El nou va tornar a parpellejar, com un petit moment de retrocés.


  —Com ho pot saber?


  —Quan portes el nom d’una vinya corres el risc que el localitzin fàcilment. El cep de Veyrenc de Bilhc creix als vessants de la vall d’Ossau.


  —I això és un problema?


  —Potser sí. Els gascons no són gent fàcil. Melancòlics, solitaris, d’ànima tendra, però duríssims treballadors, irònics i obstinats. És una naturalesa que té el seu interès, si és que es pot suportar. Conec gent que no pot.


  —Vostè, per exemple? Té cap problema amb els bearnesos?


  —Evidentment. Reflexioni, tinent.


  El nou es va fer una mica enrere, com l’animal que pren distància per examinar l’adversari.


  —El Veyrenc de Bilhc és un cep poc conegut —va dir.


  —Fins i tot desconegut.


  —Excepte per a alguns enòlegs o per a la gent de la vall d’Ossau.


  —O?


  —O per als de la vall veïna.


  —Per exemple?


  —Per als de la vall de Gave.


  —Veu com no era tan complicat? No sap reconèixer un pirinenc quan el té al davant?


  —No hi ha gaire llum, en aquest replà.


  —Això no és cap problema.


  —Ja no em passo la vida buscant-los.


  —Què creu que passa quan un paio de la vall d’Ossau treballa al mateix lloc que un de la vall de Gave?


  Els dos homes es van prendre un temps de reflexió, mirant tots dos la paret del davant.


  —De vegades —suggerí l’Adamsberg— un es porta pitjor amb el seu veí que amb un foraster.


  —Hi ha hagut friccions al llarg del temps entre les dues valls —va confirmar el nou, amb la mirada encara fixa a la paret.


  —Sí. Podrien matar-se per un tros de terra.


  —Per un bri d’herba.


  —Sí.


  El nou es va aixecar i va començar a fer tombs al replà, amb les mans a les butxaques. Fi de la discussió, va pensar l’Adamsberg. La reprendrem més tard, i si és possible d’una altra manera. Es va aixecar al seu torn.


  —Tanqui el cambró i torni a la Brigada. La tinent Retancourt l’espera per anar cap a Clignancourt.


  L’Adamsberg se’n va acomiadar amb un senyal i va baixar un tram d’escales força contrariat. Tant com per haver oblidat la seva llibreta de dibuix a dalt i haver de tornar a pujar les escales. Al replà del sisè pis, va sentir la veu elegant d’en Veyrenc alçar-se en la penombra.


  —Escolti’m, Senyor. Tot just havia arribat


  que una injusta ira prepara la meva caiguda.


  On és la vostra tan elogiada clemència,


  mereixo ser castigat pel sol fet d’haver nascut?


  L’Adamsberg va pujar els últims graons sense fer soroll, estupefacte.


  —És un error, és un crim, haver vist el dia


  prop de les vostres valls? Es, doncs, un ultratge


  haver fixat la meva mirada en els mateixos núvols?


  En Veyrenc estava recolzat al xambrant del cambró, capcot i amb unes llàgrimes roges brillant-li als cabells.


  —Haver corregut quan era un nen per les teves muntanyes,


  que els déus em van donar, com a tu, per companyes?


  L’Adamsberg va veure com el seu nou agent creuava els braços i somreia tímidament per a ell mateix.


  —Ja veig —digué el comissari amb veu pausada.


  —És en el meu expedient —va dir ell com una estranya excusa.


  —Per quin motiu?


  En Veyrenc es va passar les mans pels cabells, avergonyit.


  —El comissari de Bordeus no ho podia suportar. Ni el de Tarbes. Ni el de Nevers.


  —No se’n pot estar?


  —Malauradament no puc, Senyor, m’hi veig forçat. La sang dels meus ancestres m’obliga a cometre aquest pecat.


  —Com ho fa, això? En vetlla? En somnis? En hipnosi?


  —Ve de família —va dir en Veyrenc amb un to lleugerament sec—. No puc fer-hi res.


  —Si ve de família és una altra cosa.


  En Veyrenc va tòrcer els llavis, separant les mans en un gest fatalista.


  —Li proposo que vingui cap a la Brigada amb mi, tinent. Aquest cambró no li prova.


  —És cert —digué en Veyrenc, amb l’estómac en un puny pel record de la Camille.


  —Coneix la Retancourt? Ella és la que el formarà.


  —Hi ha notícies de Clignancourt?


  —N’hi haurà, si trobem grava a sota d’una taula. Ella l’informarà, tot i que no li agrada gens.


  —Per què no li passa el cas a l’Estupa? —va demanar en Veyrenc mentre baixava les escales al costat del comissari amb els seus llibres sota el braç.


  L’Adamsberg va ajupir el cap sense respondre.


  —No m’ho pot dir? —va insistir el tinent.


  —Sí. Però estic buscant com dir-l’hi.


  En Veyrenc va esperar, amb la mà sobre la barana. Havia sentit parlar massa de l’Adamsberg per menysprear les seves rareses.


  —Aquests morts són per a nosaltres —va dir finalment l’Adamsberg—. Es van veure atrapats en un laberint, una xarxa, una trama. En una ombra, en els plecs d’una ombra.


  L’Adamsberg va clavar la seva mirada borrosa en un punt determinat de la paret, on semblava buscar les paraules que li faltaven per bastir la seva idea. Després va renunciar-hi, i els dos homes van baixar fins a la porta de l’immoble, on l’Adamsberg va fer una darrera aturada.


  —Abans que arribem al carrer —digué—, abans que tornem a ser col·legues, expliqui’m d’on vénen aquests cabells pèl-rojos.


  —No crec que li agradi la història.


  —Poques coses em molesten, tinent. Poques coses em preocupen. Algunes em sobten.


  —Això diuen.


  —Vaig patir un atac quan era un nen, a les vinyes. Tenia vuit anys, els altres tretze, o quinze. Una petita banda de cinc cabrons. Ens tenien mania.


  —Ens?


  —El meu pare era propietari d’unes vinyes, el seu vi cada cop era més conegut, i això provocava molta competència. Em van llançar a terra i em van tallar els cabells amb trossos de ferralla. Després em van rebentar l’estómac amb un vidre trencat.


  L’Adamsberg, amb la mà a la porta, va suspendre els seus gests, amb els dits estrenyent amb força el pany rodó.


  —Continuo? —va preguntar en Veyrenc.


  El comissari va assentir amb un gest discret.


  —Em van deixar a terra amb la panxa oberta i catorze ferides al cuir cabellut. A les cicatrius d’aquells talls els cabells hi van tornar a créixer, però rojos. No hi ha cap explicació. És un record.


  L’Adamsberg va mirar un moment a terra, després va aixecar la mirada cap al tinent.


  —Què és el que no m’havia d’agradar de la seva història?


  El nou va estrènyer els llavis i l’Adamsberg va observar els seus ulls foscos, que potser estaven intentant fer-li baixar la mirada. Melancòlics, però no sempre ni amb tothom. Els dos muntanyesos es van mirar fixament, com dues cabres salvatges enfrontades, immòbils, amb les banyes enredades en una envestida muda. Va ser el tinent el qui, després d’un petit moviment que indicava la seva derrota, va desviar la mirada.


  —Acabi la història, Veyrenc.


  —És indispensable?


  —Això crec.


  —Per què?


  —Perquè la nostra feina és acabar les històries. Si vol començarles, torni a fer de professor. Si vol acabar-les, continuï de policia.


  —Ja ho entenc.


  —Segur. Per això és aquí.


  En Veyrenc va dubtar i va aixecar el llavi en un fals somriure.


  —Els cinc nois venien de la vall de Gave.


  —De la meva vall.


  —Així és.


  —Som-hi, Veyrenc. Acabi la història.


  —S’ha acabat.


  —No. Els cinc xavals venien de la vall de Gave. Venien del poble de Caldhez.


  L’Adamsberg va girar el pany.


  —Anem, Veyrenc —va dir amb suavitat—. Busquem una pedra.
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  La Retancourt va deixar caure tot el seu pes en una vella cadira de plàstic del cafè de l’Emilio.


  —Sense voler ofendre —digué l’Emilio mentre se li acostava—, si la pasma ve per aquí gaire sovint hauré de tancar el bar.


  —Troba’m una petita pedreta, Emilio, i et deixaré en pau. I posa tres cerveses.


  —Només dues —va intervenir l’Estalère—. Jo no puc beure —va dir mirant de bat a bat el nou i la Retancourt—. No sé per què, però em fa nyonya.


  —Però, Estalère, això li passa a tothom —digué la Retancourt, sempre sorpresa per la candidesa resistent d’aquell noi de vint-i-set anys.


  —Ah —digué l’Estalère—. És normal?


  —No tan sols és normal, sinó que és l’objectiu.


  L’Estalère va arrufar les celles, no volia donar a cap preu a la Retancourt la impressió que li retreia alguna cosa. Si la Retancourt demanava cervesa durant les hores de feina és perquè no tan sols devia estar autoritzat, sinó recomanat.


  —No estem de servei —li va dir la Retancourt tot somrient—. Busquem una petita pedra. No té res a veure.


  —Li tens rancúnia —va afirmar el jove.


  La Retancourt va esperar que l’Emilio portés les cerveses. Va aixecar el seu got en direcció del nou.


  —Benvingut. No aconsegueixo recordar-me del teu nom.


  —Veyrenc de Bilhc, Louis —digué l’Estalère, orgullós d’haver memoritzat tan de pressa el seu nom complet.


  —Et direm Veyrenc —va proposar la Retancourt.


  —De Bilhc —va precisar el nou.


  —Tan important és la partícula?


  —El vi és important. És el nom d’unes vinyes.


  En Veyrenc va acostar el seu got al de la seva col·lega, però sense tocar-lo. Havia sentit moltes coses sobre les aptituds fora del normal de la tinent Violette Retancourt, però de moment només veia una dona rossa alta i grassa, dura i alegre, i res no li permetia comprendre el temor, el respecte o la devoció que inspirava dins de la Brigada.


  —Li tens rancúnia —va repetir l’Estalère amb veu sorda.


  La Retancourt va arronsar les espatlles.


  —No tinc res en contra d’anar a fer una cervesa a Clignancourt. Si això el diverteix.


  —Li tens rancúnia.


  —I què passaria si li’n tingués?


  L’Estalère va abaixar el cap, ombrívol. L’antinòmia i fins i tot la incompatibilitat comportamental que enfrontava sovint el comissari amb la seva adjunta el dividia dolorosament. La doble veneració que sentia per l’Adamsberg i per la Retancourt, referents de la seva existència, no admetia compromís. No hauria deixat l’un per l’altre. L’organisme del jove només funcionava per l’energia afectiva, excloent-hi tots els altres fluids, com la raó, el càlcul i l’interès intel·lectual. En això, com un motor especialitzat que només tolera carburant en estat pur, l’Estalère era un sistema estrany i fràgil. La Retancourt ho sabia, però no tenia ni la delicadesa ni les ganes d’adaptar-s’hi.


  —Són les seves idees —digué el jove.


  —És un cas per l’Estupa, Estalère —va dir la Retancourt creuant els braços.


  —Ell diu que no.


  —No trobarà la pedreta.


  —Ell diu que sí.


  L’Estalère acostumava a parlar del comissari dient «Ell». «Ell», Jean-Baptiste Adamsberg, el déu vivent de la Brigada.


  —Fes el que et sembli. Busca la seva pedra fins a la fi del món, però no em demanis que et segueixi per arrossegar-me per sota les taules.


  A la Retancourt li va sorprendre una revolta inesperada en els ulls del caporal.


  —Buscaré la pedreta —va dir el jove mentre s’aixecava maldestrament—. I no perquè tota la brigada em prengui per un babau, tu igual que els altres. Però ell no. Ell mira, ell sap. Ell busca.


  L’Estalère va agafar aire.


  —Està buscant una pedreta —digué la Retancourt.


  —Perquè hi ha coses en les pedres, hi ha colors, hi ha dibuixos, hi ha petites històries. I tu no les veus, Violette, tu no veus res.


  —Per exemple? —va demanar la Retancourt estrenyent el got.


  —Busca, tinent.


  L’Estalère va abandonar la taula amb una violència adolescent i va anar a unir-se a l’Emilio, que s’havia refugiat a la sala interior.


  La Retancourt va remoure la cervesa dins del got i va mirar el nou.


  —És un fil de vidre —va dir ella—, de vegades s’exalta. Entenc que veneri l’Adamsberg. Com ha anat l’entrevista amb ell? Correcta?


  —No ho diria així.


  —T’ha portat d’una idea a una altra?


  —Una mica.


  —No ho fa expressament. Ho va passar molt malament fa un temps, al Quebec. Què en penses, d’ell?


  En Veyrenc va fer un somriure esbiaixat que la Retancourt va apreciar. Trobava que el nou tenia molt d’encant, i se’l mirava sovint, fixant-se en la seva mirada i en el seu cos, travessant la seva roba, invertint els papers, com un home despulla sense discreció una noia maca que passa. Amb trenta-cinc anys, la Retancourt es comportava com un vell solter en un espectacle. Però sense risc, ja que havia encadenat el seu espai sentimental per evitar qualsevol desil·lusió. De jove, la Retancourt era tan gran com una columna del temple i va escollir com a lema que el derrotisme la protegiria de l’esperança. Al contrari que la tinent Froissy, que es pensava que l’amor era feliç i que l’esperava darrere de qualsevol cantonada, i que havia acumulat, segons aquest principi, un munt impressionant de desamors variats.


  —Per a mi és diferent —digué en Veyrenc—. L’Adamsberg ha crescut a la vall del Gave de Pau.


  —Quan parles així, t’hi assembles.


  —És possible. Sóc de la vall veïna.


  —Ah —digué la Retancourt—. Diuen que no es poden posar dos gascons al mateix prat.


  L’Estalère va passar davant seu sense ni tan sols mirar-los i va sortir del cafè amb un cop de porta.


  —Ha marxat —va comentar la Retancourt.


  —Torna sense nosaltres?


  —Aparentment.


  —T’estima?


  —M’estima com si jo fos un home, com si fos el que ell vol arribar a ser i mai no serà. Un tanc, una metralladora, un caça. Aquí, cuida’t de tu i mantén-te allunyat. Els has vist, ens has vit. L’Adamsberg i les seves inaccessibles divagacions. En Danglard i la seva immensa erudició, que corre darrere del comissari per impedir que el vaixell quedi a la deriva. En Noël, al límit de la brutalitat estúpida i òrfena. En Lamarre, tan matusser que l’únic que pot fer és observar els altres. En Kernorkian, que té por de la foscor i dels microbis. En Voisenet, un pes pesant que torna a la zoologia tan bon punt girem l’esquena. En Justin el meticulós, escrupolós fins a la impotència. L’Adamsberg, que no aconsegueix posar-se al cap qui és en Voisenet i qui és en Justin, confon contínuament els seus noms i cap d’ells no s’ofèn. La Froissy, submergida en el menjar i les afliccions. L’Estalère el devot, a qui acabes de conèixer. En Mercadet, un geni de les xifres que lluita contra la son. En Mordent, adepte a la tragèdia, que té quatre-cents volums de contes i llegendes. Jo, la vaca grassa polivalent del grup, segons en Noël. Què has vingut a fer aquí, per l’amor de Déu?


  —És un projecte —digué en Veyrenc amb un to vague—. No t’agraden els teus col·legues?


  —És clar que sí.


  —No obstant, Senyora,


  les vostres paraules són punyents per combatre els altres.


  Els podem culpar a tots o la culpa és vostra?


  La Retancourt va somriure, i després va mirar fixament en Veyrenc.


  —Què dius?


  —Que us veig representar-les sense pietat,


  i busco una causa a la vostra hostilitat.


  —Per què ho dius així?


  —Un costum —va dir en Veyrenc, també somrient.


  —Què els ha passat? Als teus cabells?


  —Un accident de cotxe, vaig trencar el parabrises amb el cap.


  —Ah —digué la Retancourt—. Tu també menteixes.


  L’Estalère va tornar a obrir la porta del cafè i, tens sobre les seves fines cames, va arribar fins a la seva taula en dues gambades. Va apartar els gots buits, va regirar a les seves butxaques i va posar tres pedres grises al mig de la safata. La Retancourt les va examinar sense moure’s.


  —Havia dit «blanca», havia dit «una» —digué ella.


  —Són tres, i són grises.


  La Retancourt va agafar les pedres i les va fer rodolar al seu palmell.


  —Torna-me-les, Violette. Series capaç de no donar-les-hi.


  La Retancourt va aixecar amb vivesa el cap, tancant amb força les pedres dins del seu puny.


  —No et passis, Estalère.


  —Per què?


  —Perquè si jo no existís, l’Adamsberg ja no existiria. Vaig ser jo qui el va arrencar de les grapes de la pasma canadenca. I tu no saps, ni sabràs mai, tot el que vaig fer per treure’l d’allà. Així que, caporal, quan hagis fet per Ell un acte de devoció d’aquest nivell, t’hauràs guanyat el dret a esbroncar-me. Però no abans.


  La Retancourt va posar les pedres amb un gest ferm a la mà estesa de l’Estalère. En Veyrenc va veure tremolar els llavis del jove i va fer un senyal a la Retancourt perquè es tranquil·litzés.


  —Deixem-ho aquí —digué ella tocant l’espatlla del caporal.


  —Perdó —va mussitar l’Estalère—. Volia les pedres.


  —Estàs segur que són aquestes?


  —Sí.


  —Fa tretze dies que l’Emilio escombra el terra cada nit, tretze dies que s’enduen les escombraries cada matí.


  —Aquell dia era tard. L’Emilio va fer una escombrada ràpida per treure les pedres i les va llençar per la porta, al carrer. He regirat el lloc on devien anar a parar, és a dir, al costat de la paret, contra el graó, on no va mai ningú.


  —Tornem —digué la Retancourt posant-se la jaqueta—. Només ens queda un dia i mig abans que els de l’Estupa ens els treguin.
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  A la petita sala on hi havia situat el distribuïdor de begudes, l’Adamsberg va descobrir-hi dos grans quadrats d’escuma embolicats amb una vella manta, que formaven un matalàs improvisat a nivell del terra i convertien l’habitació en un refugi bàsic per a un sense sostre. Iniciativa d’en Mercadet, sens dubte, l’hipersomne del grup, a qui la necessitat de dormir torturava la consciència professional.


  L’Adamsberg va treure un cafè de la màquina benefactora i va decidir provar el matalàs. S’hi va asseure, va posar-se un coixí darrere de l’esquena i va estirar les cames.


  S’hi podia dormir, no n’hi havia dubte. La càlida escuma envoltava pèrfidament el cos, gairebé donant la sensació d’estar en companyia. S’hi podia arribar a reflexionar, però l’Adamsberg només sabia fer-ho en moviment. Si a allò se li podia dir reflexionar. Feia molt de temps que havia admès que, en el seu cas, pensar no tenia res en comú amb la definició aplicada a aquest exercici. Formar, combinar idees i judicis. No era culpa de no haver-ho provat, assegut en una cadira adient, posant els colzes sobre una taula neta, agafant paper i bolígraf, agafant-se el cap amb les mans, temptatives totes elles que no havien fet res més que desconnectar els seus circuits lògics. El seu esperit desestructurat li evocava un mapa mut, un magma on res arribava a aïllar-se, a identificar-se com a Idea. Tot semblava poder-se connectar a tot, per petites dreceres on s’entrecreuaven els sorolls, les paraules, les olors, els fragors, els records, les imatges, els ecos, les partícules de pols. I només amb això, ell, l’Adamsberg, havia de dirigir els vint-i-set agents de la seva Brigada i aconseguir, segons el terme recurrent del comissari de divisió, Resultats. Hauria hagut d’inquietar-se. Però altres cossos flotants ocupaven aquell dia la ment del comissari.


  Va estirar els braços i els va creuar darrere el clatell, apreciant l’acollidora iniciativa de l’hipersomne. A fora, la pluja i l’ombra. Que no tenien res a veure entre elles.


  En Danglard va renunciar a fer servir la màquina quan va veure el comissari que dormia. Va fer mitja volta, abandonant la sala amb passes silencioses.


  —No estic dormint, Danglard —digué l’Adamsberg sense obrir els ulls—. Agafi el seu cafè.


  —És a en Mercadet a qui devem aquest jaç?


  —Suposo, capità. L’estic provant.


  —Tindrà competència.


  —O una multiplicació. Sis matalassos apilonats a les cantonades d’aquí a poc.


  —Només hi ha quatre cantonades —va precisar en Danglard seient en un dels alts tamborets de bar, amb les cames penjant.


  —En qualsevol cas, són més confortables que aquests maleïts tamborets. No sé qui els ha fabricat, però són massa alts. Ni tan sols s’arriba al reposapeus. Està posat un allà dalt com una cigonya al campanar.


  —Són suecs.


  —Doncs els suecs són massa alts per a nosaltres. Creu que això canvia les coses?


  —Què?


  —La talla. Creu que la talla canvia les coses a l’hora de reflexionar, quan el cap està separat dels peus per un metre noranta? Quan la sang ha de fer tot aquest camí per pujar i baixar? Creu que es pensa amb més puresa quan els peus no hi intervenen? O a l’inrevés, una persona minúscula pensaria millor que els altres, més ràpid i més concentrat?


  —Immanuel Kant —va respondre en Danglard sense entusiasme— feia un metre i mig. No era res més que pensament, rigorosament estructurat.


  —I el seu cos?


  —Mai no el va utilitzar.


  —Això tampoc és —va murmurar l’Adamsberg tancant una altra vegada els ulls.


  En Danglard va considerar que era més útil tornar al seu despatx.


  —Danglard, la veu? —va preguntar l’Adamsberg amb veu monòtona—. L’ombra?


  El comandant va tornar sobre les seves passes, va desviar la mirada cap a la finestra i la pluja que aombrava la sala. Però coneixia massa bé l’Adamsberg per pensar-se que el comissari li estava parlant del temps.


  —És allà, Danglard. Vela la llum. La sent? Ens envolta, ens mira.


  —Humor ombrívol? —va suggerir el comandant.


  —Una cosa així. Al nostre voltant.


  En Danglard es va passar la mà pel clatell, donant-se un temps per reflexionar. Quina ombra? Quan, on, com? Després del xoc que l’Adamsberg havia patit al Quebec, arran del qual li va caldre una aturada forçosa de més d’un mes, en Danglard l’havia vigilat de prop. Havia guaitat la seva ràpida recuperació fora dels estralls que no havien aconseguit arrabassar-li la ment. I semblava que tot havia tornat a la normalitat prou de pressa, a la normalitat de l’Adamsberg, s’entén. En Danglard sentia que els seus temors tornaven. Potser l’Adamsberg no s’havia allunyat tant de l’abisme on havia estat a punt de caure.


  —Quant fa? —li va preguntar.


  —Pocs dies després de tornar —digué l’Adamsberg, obrint bruscament els ulls i seient tot estirat al quadrat d’escuma—. Potser sotjava abans, rondant pels nostres paratges.


  —Els nostres paratges?


  —Els de la Brigada. Són els seus paratges. Quan marxo, com quan vaig anar a Normandia, jo no els sento. Quan torno, és allà, discreta i grisa. Potser és la Cartoixa.


  —Qui?


  —La Clarisse, la religiosa esclafada per l’assaonador.


  —Vostè hi creu?


  L’Adamsberg va somriure.


  —L’altra nit la vaig sentir —va dir amb un to de felicitat—. Es passejava per les golfes, fregant el terra com una tela. Em vaig llevar i vaig anar a fer-hi un cop d’ull.


  —I no hi havia res.


  —Evidentment —va respondre l’Adamsberg dirigint els seus pensaments a l’apuntador d’Haroncourt.


  El comissari va fer una mirada circular a la petita sala.


  —El molesta? —va preguntar en Danglard amb delicadesa, amb la impressió d’estar recorrent un terreny minat.


  —No. Però és una ombra de mal averany, Danglard, recordi-ho. No és aquí per ajudar-nos.


  —Des de la seva tornada, no ha arribat res de nou, a banda del nou.


  —Veyrenc de Bilhc.


  —És això el que li pesa? Ha portat l’ombra?


  L’Adamsberg va meditar el suggeriment d’en Danglard.


  —Sens dubte hi haurà problemes. És de la vall veïna. Li n’ha parlat? De la seva vall d’Ossau? Dels seus cabells?


  —No. Per quin motiu?


  —Quan era un vailet, cinc nois se li van tirar a sobre. Li van destrossar el ventre i li van estripar el cuir cabellut.


  —I?


  —I aquells nois venien de casa meva, del meu poble. I ell ho sap. Va fer veure que se n’acabava d’assabentar, però n’estava perfectament al corrent abans de venir. I si vol saber la meva opinió, és per això que ha vingut.


  —Per què?


  —Recerca de records, Danglard.


  L’Adamsberg es va tornar a estirar.


  —Aquella dona que vam detenir fa dos anys, la infermera. Se’n recorda? Mai abans havia arrestat una vella. Odio aquesta història.


  —Era un monstre —digué en Danglard amb veu borrosa.


  —Era una dissociada, segons la forense. Amb el seu costat Alfa, normal, i el seu costat Omega, àngel de la mort. Què són realment Alfa i Omega?


  —Lletres gregues.


  —Bé. Tenia setanta-tres anys. Recorda la seva mirada quan la vam detenir?


  —Sí.


  —No és un record gaire estimulant, oi que no, capità? Creu que encara ens mira? Creu que ella és l’Ombra? Recordi.


  Sí, En Danglard se’n recordava. Havia començat al domicili d’una dona gran, morta per causes naturals, verificació de les causes de la defunció, rutina. El metge de capçalera i el forense, en Romain, que encara no tenia els seus vapors, van tancar el tema en menys d’un quart d’hora. Aturada cardíaca, la televisió encara estava engegada. Dos mesos més tard, en Danglard i en Lamarre van repetir la mateixa operació banal a casa d’un home de noranta-un anys, mort al sofà, amb el llibre encara a la mà, titulat curiosament De l’art de ser àvia. L’Adamsberg va arribar quan els dos metges estaven acabant.


  —Trencament d’aneurisma, va anunciar el metge de capçalera. Mai se sap quan cau. Però quan cau, cau. Alguna objecció, col·lega?


  —Cap ni una —va respondre en Romain.


  —Bé, doncs anem.


  El metge va treure el seu bolígraf i el formulari de declaració.


  —No —digué l’Adamsberg.


  Les mirades es van dirigir cap al comissari, que, recolzat a la paret, els mirava amb els braços creuats.


  —Algun problema? —va preguntar en Romain.


  —No senten res?


  L’Adamsberg es va separar de la paret i es va acostar al cos. Va olorar la cara i va fer una vaga carícia als estranys cabells del vell. Després va recórrer les dues petites habitacions mirant enlaire.


  —És a l’aire, Romain. Miri a un altre lloc, en lloc de fixar-se en el cos.


  —A un altre lloc, a on? —va preguntar en Romain, aixecant les seves ulleres cap al sostre.


  —Romain, aquest vell ha estat assassinat.


  El metge de capçalera va fer un moviment impacient i es va tornar a guardar a la butxaca el seu gros bolígraf negre. Aquell home petit amb els ulls borrosos, que rondava per allà, amb les mans enfonsades a les butxaques d’uns pantalons gastats, amb els braços tan foscos com si passés el seu temps al sol, no li inspirava res de bo, res de net.


  —El meu pacient estava al límit, esgotat com un vell cavall. Quan cau, cau.


  —Cau, però no sempre del cel. Ho sent, doctor? No és ni un perfum ni un medicament. Camamilla, pebre, càmfora, flor de taronger.


  —El diagnòstic està fet, i vostè no és metge, que jo sàpiga.


  —No, sóc policia.


  —Ja m’ho penso. Si no està satisfet, truqui al comissari.


  —Jo sóc el comissari.


  —És el comissari —va confirmar en Romain.


  —Merda —digué el metge.


  Com a home experimentat, en Danglard havia vist com el practicant reaccionava progressivament a la veu i a les formes de l’Adamsberg, deixant-se atrapar per la persuasió que emanava d’ell com un aire insidiós. Va veure com el metge cedia, igual que un arbre es doblega amb el vent, tal com n’havia vist cedir tants d’altres, homes despietats, dones d’acer, portats per aquella seducció sense efecte ni brillantor davant de la qual no es podia objectar ni paraula ni raó. Fenomen insolent que deixava sempre en Danglard satisfet, alhora que contrariat, dividit entre el seu afecte per l’Adamsberg i la seva compassió per ell mateix.


  —Sí —havia afegit en Danglard ensumant l’aire—. És un oli de preu desorbitat que es ven en unes ampolles minúscules i que suposadament treu el nerviosisme. Se’n posa una gota a cada templa i una al clatell, i això conjura tots els mals. En Kernorkian en té, a la Brigada.


  —Té raó, Danglard, és això. Per això conec aquesta olor. I no crec, doctor, que el seu pacient l’utilitzés.


  El metge va fer una ullada a les dues pobres habitacions, que mostraven més els límits de la pobresa que els efluvis d’un ungüent de luxe.


  —Això no vol dir res —va aventurar.


  —Perquè no va ser a casa de la dona que va morir fa dos mesos. Feia la mateixa olor. Recordi-se’n, Danglard, vostè hi era.


  —Jo no vaig notar res.


  —I vostè, Romain?


  —No, ho sento.


  —Era la mateixa olor. Per tant, era la mateixa persona la que va passar per allà i per aquí, poc abans de la mort de tots dos. Qui era la infermera, doctor?


  —Una dona molt competent que jo li vaig recomanar.


  El metge es va gratar l’espatlla, aclaparat.


  —Ja estava jubilada. Per tant, treballava, com dir-ho, en negre. Això permetia a molts dels meus malalts que els visités sense gastar gaires diners. Quan ja no hi ha diners, cal obviar les lleis.


  —Com es diu?


  —Claire Langevin. Una dona molt competent, quaranta anys d’hospital a la seva esquena, especialitzada en geriatria.


  —Danglard, truqui a la Brigada. Que trobin el metge de la dona. Que el truquin. Que demani el nom de la infermera que se n’ocupava.


  Van passar vint minuts parlant de feina, mentre en Danglard tornava al cotxe patrulla. El metge havia tret de sota el llit del seu pacient una ampolla de vi dolent picat.


  —Sempre me n’oferia un gotet, un autèntic mata-rates.


  Després el va tornar a deixar sota el llit, una mica entristit. I en Danglard va tornar a l’apartament.


  —Claire Lavengin —va anunciar.


  Va seguir un silenci, totes les mirades dirigides cap al comissari.


  —Una infermera assassina —havia dit l’Adamsberg—. De les que anomenen àngels de la mort. Quan vénen a la terra, massacren. I quan cauen, cauen.


  —Mare de Déu! —va murmurar el metge.


  —Qui són els seus altres malalts, doctor? Aquells als quals l’havíeu recomanat?


  —Mare de Déu!


  En menys d’un mes, la llista macabra de les trenta-tres víctimes de l’àngel assassí estava confeccionada, d’hospital a clínica, de domicili a dispensari. Rondant tant a Alemanya com a França i a Polònia des de feia gairebé mig segle, sembrant bombolles d’aire de braç en braç.


  Un matí de febrer, l’Adamsberg i quatre dels seus homes van envoltar la seva casa de la perifèria, la seva avinguda de grava, la seva perfecta platabanda. Quatre homes aguerrits, quatre policies acostumats a assassins masculins de gran calibre, però quatre homes reduïts aquell dia a poca cosa, suant de malestar. Només cal que la feminitat s’extraviï, s’havia dit l’Adamsberg, perquè el món trontolli. En el fons, li havia confiat a en Danglard mentre pujaven la petita avinguda, els homes no es permeten matar-se els uns als altres perquè les dones no ho fan. Però quan elles creuen la línia vermella, l’univers trontolla. Potser, va dir en Danglard, igual de malament que els altres.


  Es va obrir la porta i va aparèixer una dona molt arrugada, neta i dreta, que els va demanar que anessin amb compte amb les flors, amb els quadres, amb el parterre. L’Adamsberg la va mirar, però no va veure res, ni el foc de l’odi ni el furor de la mort que de vegades havia pogut entreveure en d’altres. Res més que una dona inexpressiva i massa prima. Els policies l’havien emmanillat en un silenci gairebé total, balbotejant les seves fórmules, a les quals en Danglard va afegir en veu baixa: «Oh, mai no insulteu una dona que cau, qui sap sota quin pes la pobra ànima sucumbeix». L’Adamsberg va assentir, sense saber a qui demanava ajuda en Danglard amb un cant de crepuscle en ple dia.


  —És clar que me’n recordo —digué en Danglard sacsejant les espatlles per un calfred—. Però és lluny, a la presó de Friburg. Des d’allà no li podrà fer ombra.


  L’Adamsberg es va aixecar. Les dues mans recolzades contra la paret, mirava com queia la pluja.


  —Només que fa deu mesos i cinc dies, Danglard, va assassinar un vigilant. I va creuar els murs de la presó.


  —Maleït sigui —digué en Danglard aixafant el seu got de plàstic—. Com és que no ho hem sabut?


  —El land de Baden va oblidar prevenir-nos. Bloqueig administratiu. Me’n vaig assabentar quan vaig tornar de la muntanya.


  —L’han localitzada?


  L’Adamsberg va fer un gest vague, assenyalant el carrer.


  —No, capità. Volta vagi a saber per on.
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  L’Estalère va estirar la mà, amb el palmell obert, mostrant com tres diamants les pedres grises de Clignancourt.


  —Què és això, caporal? —va preguntar en Danglard, apartant amb prou feines els ulls de la pantalla.


  —Són per a ell, comandant. És el que em va dir que anés a buscar.


  Ell. L’Adamsberg.


  En Danglard es va mirar l’Estalère sense intentar comprendre, i va prémer immediatament l’intèrfon. La nit estava caient i els nens l’esperaven per sopar.


  —Comissari? L’Estalère té un fòtil per a vostè. Ja ve —digué adreçant-se al jove.


  L’Estalère no es va moure, amb el palmell encara obert.


  —Descansi, Estalère. El temps fins que arribi. Va lent.


  Quan l’Adamsberg va entrar a la sala cinc minuts més tard, el jove gairebé no havia canviat de postura. Esperava, petrificat com una estàtua d’esperança. Es repetia la frase del comissari feia una estona al col·loqui. «Envieu-hi l’Estalère, té bona vista».


  L’Adamsberg va examinar el trofeu que li oferia el jove.


  —Estaven esperant, oi? —va dir somrient.


  —A fora, contra la porta, a l’esquerra del petit graó.


  —Sabia que me les portaries.


  L’Estalère es va redreçar, tan content com una cria d’ocell tornant del seu primer vol amb un cuc de terra.


  —Direcció Montrouge —va dir l’Adamsberg—. Només tenim un dia, així que treballarem a la nit. Que hi vagin quatre, sis si és possible. En Justin, en Mercadet i en Gardon l’acompanyaran. Estan de guàrdia.


  —En Mercadet està de guàrdia però està dormint.


  —Doncs vagi amb en Voisenet. I la Retancourt, si accepta reenganxar-se. Si vol, la Retancourt pot viure sense dormir, conduir deu nits seguides, creuar l’Àfrica a peu i agafar l’avió a Vancouver. Conversió d’energia, és màgic.


  —Ho sé, comissari.


  —Escorcollin tots els parcs, jardins, arbredes, solars. No oblidin les obres. Agafin mostres de tot arreu.


  L’Estalère va marxar gairebé corrent, agafant amb força el seu tresor.


  —Vol que hi vagi? —va demanar en Danglard apagant el seu ordinador.


  —No, vagi a fer el sopar per als nens, i jo també. La Camille toca a Saint-Eustache.


  —Puc demanar a la meva veïna que vagi a fer el sopar. Només tenim vint-i-quatre hores.


  —Ulls Grans se’n sortirà, no està sol.


  —Per què creu que obre tant els ulls?


  —Devia veure alguna cosa quan era un nen. Tots hem vist coses quan érem nens. Alguns es queden amb els ulls molt oberts, d’altres tenen el cos massa gros, o el cap massa borrós, o…


  L’Adamsberg es va aturar i va expulsar dels seus pensaments els flocs pèl-rojos del nou.


  —Crec que l’Estalère ha trobat les pedres tot sol. Em penso que la Retancourt no en volia saber res i que haurà fet un beure amb el nou. Una cervesa, potser.


  —Potser.


  —La Retancourt encara s’altera amb mi.


  —Tothom s’altera amb vostè, comissari. Per què ella no?


  —Tothom menys ella. Això és el que voldria. Fins demà, Danglard.


  L’Adamsberg es va estirar en el seu nou llit, amb el nen ajaçat sobre el seu ventre, agafat com un mico al pelatge del seu pare. Tots dos menjats, tots dos tranquils, tots dos silenciosos. Tots dos enfonsats en l’immens edredó vermell cedit per la segona germana de l’Adamsberg. A les golfes, ni rastre de la religiosa. En Lucio Velasco li havia preguntat discretament feia una estona sobre la presència de la Clarisse, i l’Adamsberg l’havia tranquil·litzat.


  —Vaig a explicar-te una història, fill —digué l’Adamsberg en la foscor—. Una història de muntanya, però no la de l’opus spicatum. Ja n’hi ha prou, de murets. Vaig a explicar-te la història d’una cabra salvatge que se’n troba una altra. Cal que sàpigues que a les cabres salvatges no els agrada una altra cabra salvatge en el seu territori. Li encanten els altres animals, els conills, els ocells, els óssos, les marmotes, els senglars, el que vulguis, però mai una altra cabra. Perquè l’altra vol prendre-li la seva terra i la seva esposa. I la colpeja amb les seves immenses banyes.


  En Thomas es va moure, com si s’adonés de la gravetat de la situació, i l’Adamsberg li va agafar els punys amb les mans.


  —No et preocupis, tot acabarà bé. Però avui, gairebé em colpegen amb les banyes. Llavors, al meu torn, l’he envestit, i la cabra pèl-roja ha fugit. Tu també tindràs banyes, més endavant. És la muntanya la que te les dóna. I no sé si fa bé o malament. Però és la teva muntanya, no pots fer-hi res. Demà, o un altre dia, la cabra pèl-roja tornarà a venir per a un segon atac. Em sembla que està furiosa.


  La història va fer adormir-se l’Adamsberg abans que el seu fill. A mitjanit, ni l’Adamsberg ni el seu fill s’havien mogut un mil·límetre. L’Adamsberg va obrir de sobte els ulls i va estirar el braç per agafar el seu telèfon; coneixia el número de memòria.


  —Retancourt? Ets al llit o a Montrouge?


  —Vostè què creu?


  —A Montrouge, al fangar d’una obra.


  —D’un solar.


  —I els altres?


  —Dispersats. Estem buscant, recollint.


  —Truqui’ls a tots, tinent. On és vostè?


  —A l’alçada del 123, avinguda Jean-Jaurès.


  —No es mogui. Ja vinc.


  L’Adamsberg es va aixecar suaument, es va posar uns pantalons, una jaqueta i es va enganxar el nen al seu ventre. Mentre li posés una mà al cap i l’altra a les natges no hi havia cap risc que en Tom es despertés. I mentre la Camille no s’assabentés que portava el seu fill a la nit freda de Montrouge, en la malvada companyia dels policies, tot aniria bé.


  —Tu no em denunciaràs, oi, Tom? —va murmurar mentre el tapava amb una manta. No li diràs que hem marxat tos dos de nit? No tinc elecció, només tenim un dia. Vine, petit, i dorm.


  Un taxi va deixar l’Adamsberg a l’avinguda Jean-Jaurès vint-i-cinc minuts més tard. L’equip l’esperava, agrupat a la vorera.


  —Ets boig de portar el petit —digué la Retancourt mentre s’acostava al cotxe.


  De vegades, després del cos a cos que havia salvat les seves vides, el comissari i la tinent canviaven de registre com un tren canvia de via, passant al tuteig de la complicitat íntima i definitiva. Tots dos sabien que la seva fusió era irremeiable. Amor inalterable, tal com succeeix amb els que no es consumen.


  —No et preocupis, Violette, dorm com un àngel. Mentre no em denunciïs a en Danglard, que em denunciaria a la Camille, tot anirà bé. Per què hi ha el nou, aquí?


  —Substitueix en Justin.


  —Quants cotxes teniu?


  —Dos.


  —Agafa’n un, jo pujo a l’altre. Ens trobem a l’entrada principal del cementiri.


  —Per què? —va demanar l’Estalère.


  L’Adamsberg es va passar breument la mà per la cara.


  —És d’allà d’on provenen les seves pedres, caporal. La idea fixa d’en Diala i en La Paille, recordi-ho.


  —Tenien una idea fixa?


  —Sí, en van parlar.


  —De trencar una llosa —digué en Voisenet.


  —Sí, i això els feia riure. No discutien de menjar, sinó de la feina sagrada que acabaven de fer. Parlaven d’una llosa. D’una llosa que s’havia d’agafar o de trencar. Una llosa tan pesant que havia calgut contractar els seus braços. A Montrouge.


  —Una làpida —digué de sobte en Gardon—. Al gran cementiri de Montrouge.


  —Van agafar una llosa, van obrir una tomba. Anem-hi. Agafin totes les llanternes.


  El vigilant del cementiri va ser difícil de despertar, però fàcil d’interrogar. En les seves nits sense fi, una distracció, encara que fos policial, sempre anava bé. Sí, havien desplaçat una làpida. I l’havien trencada mentre estiraven cap amunt. La van trobar en dues parts als costats de la tomba. La família havia fet posar una làpida nova.


  —I la tomba? —va preguntar l’Adamsberg.


  —La tomba què?


  —Després de treure la làpida? Què va passar? Van cavar a dins?


  —I ara. Va ser qüestió de tocar els nassos.


  —Quan va ser?


  —Fa dues setmanes. Una nit de dimecres a dijous. Els buscaré la data.


  El vigilant va agafar de la prestatgeria un voluminós registre amb les pàgines brutes.


  —La nit del 6 al 7 —va dir—. Ho anoto tot. Volen saber qui va identificar la sepultura?


  —Més tard. Porti’ns-hi primer.


  —No —va dir el vigilant tirant enrere dins de la petita sala.


  —Porti’ns-hi, va! Com vol que la trobem? Aquest cementiri és immens.


  —No —va repetir l’home—. Mai de la vida.


  —Vostè és el vigilant, sí o no?


  —Ara mateix som dos. Així que jo ja no hi poso els peus.


  —Dos? Hi ha un altre vigilant?


  —No. Hi ha algú altre a la nit.


  —Qui?


  —No ho sé, ni ho vull saber. És una silueta. Jo ja no hi poso els peus.


  —L’ha vista?


  —Com els veig a vostès. No és un home, no és una dona, és una ombra grisa, i lenta. Camina lliscant, a punt de caure. Però no cau.


  —Quan va ser?


  —Dos o tres dies abans que moguessin la làpida. Així que jo ja no hi poso els peus.


  —Però nosaltres sí, i vostè ens hi acompanyarà. No es quedarà sol, tinc aquí un tinent que el protegirà.


  —No tinc elecció, oi? Amb la policia? I porten un nadó a l’expedició? És ben bé que no tenen por de res.


  —El nadó dorm. El nadó no té por. Si ell hi va, vostè també pot, oi?


  Vigilat per la Retancourt i en Voisenet, el vigilant els va dur amb pas ràpid cap a la tomba, amb una pressa terrible per tornar al seu refugi.


  —Aquí la tenen —va dir—. És allà.


  L’Adamsberg va apuntar amb la llanterna cap a la pedra.


  —Una dona jove. Morta als trenta-sis anys, fa més de tres mesos. Sap com?


  —Un accident de cotxe, és tot el que sé. És trist.


  —Sí.


  L’Estalère estava ajupit al camí, palpant el terra.


  —Les pedres, comissari. Són les mateixes.


  —Sí, caporal. Agafi mostres, de tota manera.


  L’Adamsberg va enfocar el feix de llum cap als seus rellotges.


  —Gairebé dos quarts de sis. Despertarem la família en mitja hora. Ens cal una autorització.


  —Per fer què? —va demanar el vigilant, que estava recuperant una mica de seguretat enmig del grup.


  —Per treure la làpida.


  —Merda, quantes vegades la pensen retirar, aquesta pedra?


  —Si no traiem la làpida, com vol que sapiguem per què ho van fer?


  —És lògic —va murmurar en Voisenet.


  —Però no van cavar —va protestar el vigilant—. Per l’amor de Déu, ja els ho he dit, això. No hi havia res, ni un forat d’agulla. I encara millor que això: a la terra hi quedaven les tiges pansides de les roses, per tot arreu. És la prova que no van tocar res, oi?


  —Potser, però ho hem de comprovar.


  —No se’n refien?


  —Hi ha dos homes que van morir per això, dos dies més tard. Tots dos degollats. És un preu car, fins i tot per moure una làpida. Només per tocar els nassos.


  El vigilant es va gratar la panxa, perplex.


  —Per tant, han fet una altra cosa —va continuar l’Adamsberg.


  —Doncs no sé què.


  —Doncs anem a veure-ho.


  —Sí.


  —I per fer-ho, hem de moure la làpida.


  —Sí.


  En Veyrenc va cridar a la Retancourt a part del grup.


  —Per què porta dos rellotges el comissari? —va preguntar—. Perquè vol saber l’hora a Amèrica?


  —Perquè és boig. Em sembla que tenia un rellotge i que la seva companya li’n va regalar un altre. Llavors també se’l va posar. I ara no pot fer-hi res, porta dos rellotges.


  —Ja ho veig.


  —Aprendràs ràpid.


  —El que no entenc és com ha pensat en el cementiri si estava dormint.


  —Retancourt —va cridar l’Adamsberg—, els homes se’n van a descansar. Tornaré amb el relleu quan hagi tornat en Tom a la seva mare. Es pot ocupar de la coordinació? I de les autoritzacions?


  —Em quedo amb ella —va proposar el nou.


  —Sí, Veyrenc? —va preguntar amb rigidesa—. Creu que encara s’aguantarà dret?


  —Vostè no?


  El tinent havia tancat ràpidament les parpelles i l’Adamsberg es va sentir culpable. Xoc de cabres salvatges a la muntanya, el tinent es va passar els dits per la seva estranya cabellera. Fins i tot a la nit, les vetes roges es distingien clarament.


  —Tenim feina, Veyrenc, i feina bruta —va prosseguir l’Adamsberg amb més suavitat—. Ha esperat trenta-quatre anys, podrà esperar alguns dies més. Li proposo que signem una treva.


  En Veyrenc va semblar dubtar, després va assentir en silenci.


  —Entesos —va dir l’Adamsberg mentre s’allunyava—. Tornaré d’aquí a una hora.


  —De què parleu? —va preguntar la Retancourt seguint al comissari.


  —D’una guerra —va respondre secament l’Adamsberg—. La guerra de les dues valls. No t’hi fiquis.


  La Retancourt es va aturar, contrariada, fent volar grava d’un cop de peu.


  —És greu? —va preguntar.


  —Més aviat.


  —Què ha fet?


  —O què farà? T’agrada, oi, Violette? Doncs no et posis entre l’arbre i l’escorça. Perquè un dia, sens dubte, hauràs d’escollir. O ell, o jo.
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  A les deu del matí havien tret la làpida, mostrant una superfície de terra llisa i aplanada. El vigilant havia dit la veritat, la terra estava intacta, coberta per tot arreu de restes de roses ennegrides. Els policies, esgotats i decebuts, feien tombs al voltant, derrotats. Què hauria decidit el vell Angelbert davant de la derrota dels seus homes?, es va preguntar l’Adamsberg.


  —Faci fotos igualment —li va dir al fotògraf pigat, un paio agradable i hàbil del qual habitualment oblidava el nom.


  —Barteneau —li va xiuxiuejar en Danglard, que també assumia la tasca de contrarestar les deficiències socials del comissari.


  —Barteneau, faci fotos. També dels detalls.


  —Els ho vaig advertir —va grunyir el vigilant, emmurriat—. No han fet res. Ni un forat d’agulla.


  —Per força hi ha d’haver alguna cosa —va replicar l’Adamsberg.


  El comissari va seure com els indis sobre la làpida, amb les cames encreuades, la barbeta recolzada sobre els braços. La Retancourt es va allunyar, es va posar contra un monument funerari i va tancar els ulls.


  —Ara dormirà una mica —va explicar el comissari al nou—. És l’única de la Brigada que ho sap fer, dormir dreta. Un dia ens va explicar com fer-ho, i tothom ho va intentar. En Mercadet gairebé ho aconsegueix. Però en el moment en que es va adormir, va caure.


  —Em sembla normal —va murmurar en Veyrenc—. Ella no cau?


  —Justament no. I ho pots constatar, dorm de veritat. Pots parlar-li en veu alta. Res no la desperta si ella així ho decideix.


  —És una qüestió de conversió —va explicar en Danglard—. Converteix l’energia en allò que ella vol.


  —La qual cosa no ens dóna la clau del sistema —va afegir l’Adamsberg.


  —Potser només s’hi van pixar a sobre —va suggerir en Justin, que s’havia assegut al costat del comissari.


  —Sobre la Retancourt?


  —Sobre la tomba, collons.


  —És molta feina i molts diners, només per pixar.


  —Sí, perdó. Parlava per parlar, per relaxar-me.


  —No li ho retrec, Voisenet.


  —Justin —va corregir en Justin.


  —No li ho retrec, Justin.


  —No em relaxa gaire, de tota manera.


  —Només hi ha dues coses que realment relaxen. Riure o fer l’amor. I nosaltres no estem fent ni una cosa ni l’altra.


  —Me n’havia adonat.


  —I dormir? —va demanar en Veyrenc—. No relaxa?


  —No, tinent, descansa. No és el mateix.


  L’equip va tornar a caure en el silenci i el vigilant va demanar si finalment podia marxar. Sí, podia.


  —Hauria d’aprofitar que l’elevador és aquí per tornar a posar la làpida —va proposar en Danglard.


  —Encara no —digué l’Adamsberg, amb la barbeta encara recolzada en els braços—. Hem de continuar mirant. Si no trobem res, l’Estupa ens els prendrà aquesta nit.


  —No ens quedarem uns dies aquí només per resistir als Estupes.


  —La seva mare diu que no la tocava, la droga.


  —Les mares —va deixar anar en Justin aixecant les espatlles.


  —S’està relaxant massa, tinent. Cal fer cas a las mares.


  En Veyrenc anava i venia a part, llançant de tant en tant una mirada intrigada a la Retancourt que, en efecte, dormia profundament. De tant en tant, parlava tot sol.


  —Danglard, miri d’escoltar què remuga el nou.


  El comandant va fer una volta negligent pels camins, i va tornar per posar-se al costat del comissari.


  —Realment ho vol saber?


  —Ens relaxarà una mica, n’estic segur.


  —Bé, doncs, el nou remuga versos circumstancials. Comença per «O terra».


  —I després? —va preguntar el comissari, una mica desanimat.


  —«O terra, quan jo t’imploro, tu restes silenciosa,


  amagant-me els secrets d’aquesta nit odiosa.


  Ets tu la que et negues, o potser jo que no sóc capaç


  de sentir els murmuris de les penes que t’afligeixen?»


  I així anar fent, no me’n recordo de tot. No en conec l’autor.


  —És normal, és ell. Ell fa això, com d’altres es moquen.


  —És curiós —digué en Danglard, arrufant el seu gran front.


  —Li ve de família sobretot, com tot allò que és curiós. Repeteixi’m els versos, capità.


  —No valen gran cosa.


  —Almenys rimen. I més que això, rimen amb alguna altra cosa. Torni a dir-me’ls.


  L’Adamsberg va escoltar amb atenció, i després es va aixecar.


  —Té raó. La terra ho sap, i nosaltres no. No som capaços d’escoltar, i heus aquí el problema.


  El comissari va tornar cap a la tomba descoberta, acompanyat per en Danglard i en Justin.


  —I si hi ha un so que hem de sentir i que no sentim és que som sords. No és que la terra sigui muda, és que nosaltres som ineptes. Ens cal, doncs, un especialista, un intèrpret, una persona que sàpiga escoltar el cant de la terra.


  —I d’això com se’n diu? —va preguntar en Justin força inquiet.


  —Un arqueòleg —digué l’Adamsberg agafant el seu telèfon—. O un buscamerda, com prefereixis.


  —En té a la seva companyia?


  —En tinc —va confirmar l’Adamsberg mentre marcava un número—. Un d’excel·lent, un especialista en…


  El comissari es va interrompre, tot buscant la paraula.


  —En vestigis fugaços —va completar en Danglard.


  —Això és. No ens podria anar millor.


  Va ser en Vandoosler el vell, un expolicia cínic i jubilat, el qui va despenjar. L’Adamsberg li va exposar ràpidament la situació.


  —Bloquejat, encallat, acorralat, si ho he entès bé? —va dir en Vandoosler maliciosament—. L’animal ha estat vençut?


  —No, Vandoosler, ja que li estic trucant. No jugui massa amb mi, no tinc temps avui.


  —Molt bé. A qui necessites? A en Marc?


  —No, al prehistoriador.


  —És al soterrani, engolit pels seus sílexs.


  —Digui-li que es reuneixi amb mi a tota pressa al cementiri de Montrouge. És urgent.


  —Com que està immers a una profunditat de 12.000 anys abans de Crist, no hi ha pressa, li diria ell. I res no arrenca en Mathias dels seus sílexs.


  —Merda, Vandoosler, merda! Si no m’ajuda, li farà un maleït regal als Estupes.


  —Llavors és diferent. Ara mateix us l’envio.
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  —Què n’esperem, d’ell? —va demanar en Justin mentre s’escalfava les mans amb una tassa de cafè dins de l’habitacle del vigilant.


  —El que ha dit el nou. Que faci dir a la terra el seu secret. Les seves volutes de dotze síl·labes tenen alguns avantatges, Veyrenc.


  El vigilant de dia va mirar amb curiositat Veyrenc.


  —Fa poesia —va explicar l’Adamsberg.


  —En un dia així?


  —Sobretot en un dia així.


  —Bé —va dir el vigilant, complaent—. La poesia serveix sobretot per complicar les coses, oi? Però potser complicant-les, s’entenen millor. I entenent-les, se simplifiquen. Al cap i a la fi.


  —Sí —digué en Veyrenc, sorprès.


  La Retancourt era novament amb ells, amb la cara descansada. El comissari l’havia despertat posant-li simplement un dit a l’espatlla, com qui prem un botó. A través del vidre de l’habitacle, va veure un gegant ros que creuava el carrer, amb prou feines vestit, amb els cabells que li arribaven a les espatlles, i els pantalons aguantats amb un cordill.


  —És el nostre intèrpret —va dir l’Adamsberg—. Somriu de seguida, però no sempre se sap per què.


  Cinc minuts més tard, en Mathias estava agenollat al costat de la tomba, observant la terra. L’Adamsberg va fer un senyal als seus agents perquè guardessin silenci. La terra no parla fort, cal parar atenció.


  —No heu tocat res? —va demanar en Mathias—. Ningú no ha mogut les tiges de les roses?


  —No —va dir en Danglard—, aquesta és la qüestió. La família ha dispersat flors per tota la superfície de la tomba, i han posat la làpida al damunt. La qual cosa demostra que la terra no s’ha mogut.


  —Hi ha tiges i tiges —va dir en Mathias.


  Va passar ràpidament la mà de rosa en rosa, fent la volta a la tomba de genolls, va palpar la terra en diferents llocs, com un teixidor comprova la qualitat d’una seda.


  —Ho has vist? —digué.


  L’Adamsberg va moure el cap.


  —Algunes tiges es desenganxen només de fregar-les, i d’altres estan incrustades. Totes aquestes són al seu lloc —va dir assenyalant les flors de la part baixa de la sepultura—. Però aquelles són a la superfície, algú les ha mogut.


  —T’escolto —digué l’Adamsberg arrufant les celles.


  —Això significa que han cavat a la sepultura —va continuar en Mathias, traient amb delicadesa les tiges de la capçalera de la tomba—, però només d’un costat. Després han tornat a posar les flors marcides sobre la terra remenada perquè no es noti. Però es veu de tota manera. Veus? —va dir mentre s’aixecava d’un moviment—, si un home mou la tija d’una rosa, mil anys més tard encara podràs saber-ho.


  L’Adamsberg va fer un gest d’aprovació, impressionat. Així doncs, si tocava el pètal d’una flor aquella nit, a esquenes de tots i a l’ombra, una persona com en Mathias se n’assabentaria després de mil anys. La idea que tots els seus gestos deixen en la seva estela les seves irrecuperables empremtes li va semblar alarmant. Però es va tranquil·litzar després de fer un cop d’ull al prehistoriador, que es va treure una paleta de la butxaca del darrere i la va polir amb els dits. Homes així no corren pels carrers.


  —És molt difícil —va dir en Mathias fent una ganyota—. És un forat que han tapat de seguida amb els seus propis sediments. És invisible. Han cavat, però on?


  —No pots trobar-ho? —va preguntat l’Adamsberg, de sobte inquiet.


  —No amb els ulls.


  —I com?


  —Amb els dits. Quan no es pot veure res, sempre es pot sentir. Simplement, que és un procés més llarg.


  —Sentir què? —va preguntar en Justin.


  —Els límits de la fossa, el contrast entre la vora i la terra que han fet servir per reomplir. Hi ha una junta entre terra i terra. Existeix, només cal descobrir-la.


  En Mathias va passar la mà per la superfície uniforme de la terra. Llavors li va semblar fregar amb la punta de les seves ungles una fissura fantasma, que va seguir lentament. Com un cec, en Mathias no mirava realment el terra, com si la il·lusió dels seus ulls hagués pogut alterar la recerca, concentrada en la sensibilitat dels seus dits. A poc a poc, va sentir la línia d’un cercle imperfecte, d’un metre i mig de diàmetre, que va resseguir amb la punta de la paleta.


  —Ho tinc, Adamsberg. Vaig a buidar-la jo mateix per seguir la paret de l’excavació, i els teus homes trauran la terra. Anirem més de pressa.


  A vuitanta centímetres de fondària, en Mathias es va aixecar, es va treure la camisa i va passar la mà per les parets del forat.


  —No em fa la impressió que el teu excavador hi enterrés res. Som massa avall. Va intentar arribar al cercle. N’hi havia dos.


  —Exacte.


  —L’un cavava, l’altre buidava les galledes. A aquesta fondària van canviar els papers. Ningú no pica igual.


  En Mathias va tornar a agafar la paleta i es va tornar a enfonsar a la fossa. Havien demanat prestades pales i galledes al vigilant, i en Justin i en Veyrenc evacuaven la terra. En Mathias va passar dues pedres grises a l’Adamsberg.


  —Quan el tornaven a tapar, van ficar-hi grava del camí. El que picava estava cansat, cada cop cavava menys recte. No han enterrat res en aquest forat, res. És verge.


  El jove va continuar cavant una hora més, que va trencar només per fer dos anuncis: «Han tornat a canviar els papers», i: «Han passat del pic a la piqueta». Finalment, en Mathias es va tornar a aixecar i es va recolzar a la vora del forat, que li arribava en aquells moments per sobre de la cintura.


  —Vist l’estat de les roses —digué—, l’home que hi ha aquí baix sens dubte no hi és des de fa gaire temps.


  —Fa tres mesos i mig. És una dona.


  —És aquí on els nostres camins se separen, Adamsberg. Et deixo que continuïs.


  En Mathias va agafar impuls a la vora i va saltar fora de la fossa.


  L’Adamsberg va fer un cop d’ull al fons de l’excavació.


  —No has arribat al taüt. Es van aturar abans?


  —Sóc al taüt. Però és obert.


  Els homes de la Brigada van intercanviar mirades, la Retancourt es va avançar, en Justin i en Danglard van recular un pas.


  —Van enfonsar la fusta de la tapa amb una piqueta, i la van arrencar. La terra ha caigut a dins. M’has trucat per la terra, no pel cos. I no vull veure-ho.


  En Mathias es va tornar a guardar la paleta a la butxaca i es va fregar les seves immenses mans als camals dels pantalons.


  —L’oncle encara t’espera per un sopar —li va dir a l’Adamsberg—, ho saps?


  —Sí.


  —Ja no tenim pasta. Avisa abans de venir, en Marc anirà a robar una ampolla i alguna cosa bona per menjar. T’agrada el conill? O prefereixes els llagostins? Et va bé?


  —Em va perfecte.


  En Mathias va donar la mà al comissari, va dirigir un breu somriure a la resta i se’n va anar, amb la camisa sota el braç.
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  En Danglard va examinar les seves postres, amb la cara impenetrable i pàl·lida. Les exhumacions i altres atrocitats de la feina l’horroritzaven. Que un incansable cavador l’obligués a mirar un taüt obert el posava al límit de l’explosió psíquica.


  —Mengi’s el pastís, Danglard —va insistir l’Adamsberg—. Li caldrà sucre. Begui’s el vi.


  —S’ha d’estar maleïdament sonat per anar a fer un forat en un taüt, merda —va grunyir en Danglard.


  —Per ficar-lo, o per recuperar-lo.


  —És igual. Hi ha prou amagatalls en aquest món per evitar aquest, oi?


  —Si no és que el paio hagués d’improvisar. Si no és que hagués hagut de posar la seva càrrega al taüt abans que hi posessin la tapa.


  —Càrrega preciosa com per tenir el valor d’anar-la a buscar allà dins tres mesos més tard —digué la Retancourt—. Calés o droga, al final sempre acabem allà mateix.


  —El que no crec —va dir l’Adamsberg— és que aquest paio sigui un boig. Va escollir la capçalera del taüt i no els peus. A la capçalera no tan sols hi ha menys lloc, sinó que és molt més desagradable.


  En Danglard va assentir en silenci, contemplant encara les seves postres.


  —Si no és que el forat ja estigués en el taüt —va dir en Veyrenc—. Si el paio no l’ha fet ell, si no ha pogut escollir l’emplaçament.


  —Per exemple?


  —Un collar, o unes arracades de la difunta.


  —Els temes de joies em fastiguegen —va murmurar en Danglard.


  —Des que el món és el món, capità, és el motiu pel qual saquegen les sepultures. Ens haurem d’informar sobre la fortuna de la dona. Què han trobat en el registre?


  —Élisabeth Châtel, soltera i sense fills, nascuda a Villebosc-sur-Risle, prop de Rouen —va recitar en Danglard.


  —No sé què tenen els normands últimament, no me’n puc desfer. A quina hora arriba l’Ariane?


  —Qui és l’Ariane?


  —La forense.


  —A les sis.


  L’Adamsberg va passar el dit per la vora del got, arrencant-li un gemec trist.


  —S’ha d’empassar aquest fotut pastís, comandant. I no està obligat a seguir-nos per continuar amb les operacions.


  —Si vostè es queda, jo em quedo.


  —De vegades, Danglard, té una mentalitat medieval. Ha vist això, Retancourt? Jo em quedo, ell es queda.


  La Retancourt va arronsar les espatlles i l’Adamsberg va treure un nou plany estrident del seu got. La televisió del cafè retransmetia un sorollós partit de futbol. El comissari va mirar un moment els homes que corrien en totes direccions sobre la gespa, els moviments dels quals eren seguits apassionadament pels clients que menjaven amb el cap aixecat, mirant el televisor. L’Adamsberg mai no havia entès això del futbol. Si a la gent li agradava xutar una pilota cap a una porteria, cosa que podia entendre perfectament, per què posar expressament un altre grup de gent al davant per impedir-los xutar-la cap a aquella porteria? Com si no existissin ja prou persones a la terra que impedeixen contínuament xutar les teves pilotes cap a on et doni la gana.


  —I vostè, Retancourt? —va demanar l’Adamsberg—. Es queda? En Veyrenc se’n va. Està destrossat.


  —Em quedo —va remugar la Retancourt.


  —Durant quant de temps, Violette?


  L’Adamsberg va somriure. La Retancourt es va desfer i es va tornar a fer la seva cua de cavall, i després va anar cap al lavabo.


  —Per què li fa la guitza? —va preguntar en Danglard.


  —Perquè se m’escapa.


  —Cap a on?


  —Cap al nou. És fort, l’arrossegarà cap a la seva roda.


  —Si ell vol.


  —Exacte, no se sap què vol. I també caldrà preocupar-se’n. Intenta llançar la seva pilota cap a algun lloc, però, quina pilota i cap a on? No és la mena de partit on pots deixar que t’agafin desprevingut.


  L’Adamsberg va treure la seva llibreta, les pàgines de la qual s’havien enganxat les unes amb les altres, va apuntar-hi quatre noms i va arrencar el full.


  —Quan tingui temps, Danglard, informi’s sobre aquestes quatre persones.


  —Qui són?


  —Són els paios que van tallar el crani d’en Veyrenc quan era un nen. Li van deixar unes marques brutals per fora, però molt més terribles per dins.


  —Què he de buscar?


  —Només vull comprovar que estan bé.


  —Seriosament?


  —En principi no. Espero que no.


  —M’havia dit que eren cinc.


  —Sí, eren cinc.


  —I el cinquè?


  —Què?


  —Què n’hem de fer?


  —Del cinquè, Danglard, ja me n’ocuparé jo.
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  El relleu de l’equip de nit, en Mordent i en Lamarre, acabava d’extreure els sediments caiguts dins del taüt amb màscares per respirar. L’Adamsberg, de genolls a la vora de la fossa, passava les galledes a en Justin. En Danglard es va instal·lar a cinquanta metres de les operacions, agafat a la pedra d’una sepultura alta, amb les cames encreuades a la manera d’un lord anglès entrenant-se en qüestions d’indiferència. Es va quedar, complint la seva paraula, però lluny. A mesura que la realitat es feia més opressiva, en Danglard treballava més l’elegància, el domini d’ell mateix, a joc amb un cert culte a la irrisió. El comandant sempre havia fet servir vestits de tall britànic per compensar la seva manca de gràcia. El seu pare —sense comptar el seu avi—, miner de Creusot, hagués detestat aquesta mena de pràctica. Però el seu pare hauria hagut de fer l’esforç de fer-lo menys lleig, només es recull el que se sembra, en tots els sentits. En Danglard es va espolsar les solapes. Si hagués tingut un somriure esbiaixat amb una cara tendra, com el nou, seria ell el qui hagués arrencat la Retancourt de l’atracció de l’Adamsberg. Massa grassa, deien els altres homes de la Brigada; irrepresentable, afegien amb crueltat a la Brasserie des Philosophes. En Danglard la trobava perfecta.


  Des del seu punt d’observació, va veure la forense baixar al seu torn a la fossa per una escala. S’havia posat una granota verda sobre el seu vestit però, tal i com va fer en Romain, no es va preocupar de posar-se una mascareta. Aquests forenses sempre l’havien impressionat, gairebé sempre serens, colpejant les espatlles dels morts relaxats, de vegades infantils i jovials, perquè freqüentaven una abominació permanent. Però en realitat, analitzava en Danglard, eren professionals alleujats per no haver de tractar amb l’angoixa dels vius. Es podia trobar molta tranquil·litat en aquesta branca de la medicina morta.


  La nit va caure i la doctora Lagarde va acabar la seva feina sota la llum dels projectors. En Danglard la va veure tornar a pujar l’escala sense esforç, treure’s els guants, deixar-los descuidadament sobre el munt de terra i acostar-se a l’Adamsberg. De lluny li va semblar que la Retancourt feia cara d’emmurriada. La familiaritat que unia el comissari i la forense la molestava de forma evident. Encara més sabent que la fama de l’Ariane Lagarde no era minsa. I que, tot i portar una granota plena de terra, era molt atractiva. L’Adamsberg es va treure la màscara i va portar la doctora darrere de la fossa.


  —Jean-Baptiste, no hi ha res més que el cap d’una dona morta fa tres o quatre mesos. No hi ha hagut mutilació, ni violència post-mortem. Tot és allà, intacte. Ni hi sobra ni hi falta res. No t’aconsello que facis traslladar el cadàver, no hi trobaràs res més que un cadàver.


  —Intento comprendre, Ariane. Els profanadors van cobrar molt bé per obrir aquesta tomba. Els van matar per silenciar-los. Per què?


  —No intentis atrapar el vent. Els desitjos dels bojos no són sempre visibles als nostres ulls. Compararé la terra amb la de les ungles d’en Diala i en La Paille. N’has agafat mostres?


  —Dels trenta centímetres.


  —Perfecte. Hauries d’anar a menjar i a dormir, creu-me. T’acompanyo.


  —L’assassí ha volgut recuperar alguna cosa del cos, Ariane.


  —Ella ha volgut. És una dona, maleït sigui.


  —Posem que sí.


  —N’estic segura, Jean-Baptiste.


  —Amb l’alçada de l’agressor no n’hi ha prou.


  —Tinc altres indicis que coincideixen.


  —Posem que sigui així. L’assassina ha volgut recuperar alguna cosa del cos.


  —I ho ha agafat. I la pista s’acaba aquí.


  —Si la morta hagués portat arracades, els hauries vist? Els forats dels lòbuls?


  —A hores d’ara, Jean-Baptiste, ja no hi ha orelles.


  Un dels dos projectors va esclatar de sobte i va deixar anar un filet de fum, que semblava assenyalar a tothom que l’espectacle macabre tocava a la seva fi.


  —Ho recollim tot? —va demanar en Voisenet.
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  L’Ariane conduïa una mica bruscament per al gust de l’Adamsberg, que, en cotxe, preferia deixar-se bressar recolzant el cap contra el vidre. Ella buscava en l’atzar de les avingudes un restaurant on sopar.


  —T’entens bé amb la tinent grassa?


  —No és una tinent grassa, és una divinitat de setze braços i dotze caps.


  —Vaja. No me n’havia adonat.


  —Tanmateix, és així. Els utilitza segons els seus desitjos. Velocitat, pes-massa, invisibilitat, anàlisi serial, transport, mutació física, segons quines siguin les seves necessitats.


  —També emmurriament.


  —Quan toca. La faig enfadar sovint.


  —Fa equip amb el dels cabells estranys?


  —Perquè és nou. Ella el forma.


  —No tan sols això. A ella li agrada molt. És atractiu.


  —Relativament.


  L’Ariane va frenar brutalment en el semàfor en vermell.


  —Però com que la vida està mal muntada —va prosseguir ella—, és l’elegant desmanegat el qui s’interessa per la teva tinent.


  —En Danglard? Per la Retancourt?


  —Si en Danglard és l’home gran refinat que era el més lluny possible de nosaltres. Amb l’aspecte d’un acadèmic fastiguejat que amb molt de gust trobaria el seu valor en un got.


  —És ell —va confirmar l’Adamsberg.


  —Bé, doncs li agrada la tinent rossa. I fugint lluny no serà capaç d’acostar-s’hi.


  —L’amor, Ariane, és l’única batalla que es guanya tirant enrere.


  —Qui és el cretí que ha dit això? Tu?


  —En Bonaparte, que no era precisament dolent com a estrateg.


  —I tu, què fas tu?


  —Retrocedeixo. No tinc elecció.


  —Tens problemes?


  —Sí.


  —Encara millor. M’encanta conèixer les històries dels altres, i sobretot els seus problemes.


  —Aparca aquí —va dir l’Adamsberg assenyalant un lloc lliure—. Soparem en aquest cau. Quins problemes?


  —Fa temps, el meu marit va marxar amb una portalliteres musculosa trenta anys més jove —va continuar l’Ariane mentre feia maniobres—. Sempre s’acaba entrebancant amb elles. Amb les portalliteres.


  Va tirar amb força del fre de mà fent un xerric sec, com a conclusió per a la seva història.


  L’Ariane no era un d’aquells metges que esperaven acabar el seu menjar per parlar de feina, amb l’objectiu de separar les immundícies del dipòsit de cadàvers dels plaers de la taula. Mentre menjava, va dibuixar a les estovalles de paper un croquis gegant amb les lesions d’en Diala i en La Paille, amb angles i fletxes per exposar la naturalesa dels cops que havien sofert, perquè el comissari entengués bé la problemàtica.


  —Te’n recordes, de la seva estatura?


  —Cent seixanta-dos centímetres.


  —Una dona, doncs, amb un 90% de probabilitats. Hi ha dos arguments més: el primer és d’ordre psicològic, el segon d’ordre mental. M’escoltes? —va afegir ella, insegura.


  L’Adamsberg va assentir amb el cap moltes vegades, mentre destrossava la carn de la seva brotxeta, i demanant-se si intentaria o no anar al llit amb l’Ariane aquella nit. L’Ariane, el cos de la qual, per algun miracle potser causat per les seves barreges experimentals de begudes, no havia seguit la corba dels seus seixanta anys. Uns pensaments que el portaven vint-i-tres anys enrere, quan ja havia desitjat aquelles espatlles i aquells pits des de l’altra banda d’una taula. Però l’Ariane només pensava en els seus morts. Aparentment, almenys, perquè les dones amb un port tan estudiat saben dissimular els seus desitjos sota una aparença impecable, fins gairebé oblidar-los i sorprendre’s en el moment de descobrir-los. En canvi, la Camille, portada irremeiablement per la naturalitat, no estava dotada per a aquesta mena de fingiment. Era fàcil fer tremolar la Camille, veure com se li enrogien les galtes, però l’Adamsberg no esperava percebre aquestes vacil·lacions en la forense.


  —Fas alguna diferència entre el psicològic i el mental? —va demanar ell.


  —Dic mental a una compressió d’allò que és psicològic en el temps llarg de la història, els efectes del qual estan tan soterrats que tendeixen equivocadament a ser confosos amb allò que és innat.


  —Bé —va dir l’Adamsberg apartant el seu plat.


  —M’escoltes?


  —Sí, és clar, Ariane.


  —És evident que un home de metre seixanta-dos, i n’hi ha pocs, mai no hagués intentat atacar dues torres com en Diala i en La Paille. Però, davant d’una dona, aquests homes no tenen res de què preocupar-se. Tot i això, et puc assegurar que, quan els va matar, ells estaven drets, i molt tranquils. Segon argument, aquesta vegada d’ordre mental i més interessant: en tots dos casos, només amb una de les ferides, la primera, n’hi ha hagut prou per fer caure els homes a terra i assassinar-los. És el que jo anomeno el tall primari. Aquí —va precisar l’Ariane marcant un punt en el tovalló—. L’arma és un escalpel esmolat i l’atac va ser mortal.


  —Un escalpel? N’estàs segura?


  L’Adamsberg va tornar a omplir els gots arrufant les celles, allunyant-se dels seus dubtes eròtics inconseqüents.


  —Segura. I quan s’escull un escalpel en comptes d’un ganivet o una navalla és perquè se sap fer servir i perquè se’n coneix el resultat. Tot i això, en Diala va rebre dos cops suplementaris, i en La Paille tres. Són els talls que jo anomeno secundaris, efectuats un cop la víctima és a terra, i que no són horitzontals.


  —Et segueixo —va assegurar l’Adamsberg abans que l’Ariane li ho demanés.


  La forense va aixecar la mà per demanar una pausa, va fer un glop d’aigua, un de vi, un d’aigua, i va tornar a agafar el bolígraf.


  —Aquests talls secundaris indiquen un luxe de precaucions, una preocupació per acabar la feina, per completar-la, i, si és possible, de forma irreprotxable. Aquesta comprovació de més, aquest excés de consciència, són els vestigis vius de la disciplina escolar, que pot derivar en la neurosi del perfeccionisme.


  —Sí —va dir l’Adamsberg, que pensava que l’Ariane podria haver redactat tranquil·lament el seu llibre sobre els còdols compensatoris en l’arquitectura pirinenca.


  —Aquesta tendència a l’excel·lència no és mai més que una defensa contra l’amenaça del món exterior. I és essencialment femenina.


  —L’amenaça?


  —El perfeccionisme, la verificació del món. El percentatge d’homes que presenten els símptomes és insignificant. Així, jo he controlat que la porta del cotxe estigués ben tancada. Tu no. I que les claus siguin dins de la meva bossa. Tu saps on les tens?


  —Al seu lloc, penjades en un clau a la cuina, suposo.


  —Suposes.


  —Sí.


  —Però no n’estàs segur.


  —Collons, Ariane! No ho podria jurar.


  —Amb això, sense haver-te de mirar, sé que ets un home i jo una dona, occidentals, amb un marge d’error del 12%.


  —És més senzill mirar.


  —Però recorda que jo no he tingut l’ocasió de mirar l’assassina d’en Diala i en La Paille. Que és una dona d’1,62 metres, amb un 96% de possibilitats segons els resultats que es desprenen dels nostres tres paràmetres creuats, restant una altura mitjana dels talons de tres centímetres.


  L’Ariane va deixar el bolígraf i va beure un glop de vi entre dos d’aigua.


  —Queden les punxades al braç —va dir l’Adamsberg agafant el bolígraf per desenroscar-li i enroscar-li el tap.


  —Les punxades són un parany. Hem de suposar que l’assassina volgués orientar la investigació cap a un tema de droga.


  —No és gaire intel·ligent, i encara menys amb una sola punxada.


  —Però en Mortier s’ho ha cregut.


  —En aquest cas, per què no injectar una bona dosi d’heroïna, ja posats?


  —Perquè no en tenia? Torna’m el bolígraf, me l’espatllaràs i li tinc molta estima.


  —Un record del teu exmarit.


  —Exacte.


  L’Adamsberg va fer rodolar cap a l’Ariane el bolígraf, que es va aturar a la vora de la taula. La doctora el va guardar a la seva bossa, amb les claus.


  —Demano els cafès?


  —Sí. Demana també una mica de licor de menta, i de llet.


  —És clar —va dir l’Adamsberg aixecant el braç en direcció al cambrer.


  —La resta són bajanades —va continuar l’Ariane. Crec que l’assassina és força gran. Una dona jove no hauria corregut el risc de trobar-se sola a la nit amb dos homes com en Diala i en La Paille en un cementiri desert.


  —Exacte —va dir l’Adamsberg, a qui aquesta evocació va enviar immediatament de tornada a la seva idea d’anar-se’n al llit acte seguit amb l’Ariane.


  —En fi, suposo, igual que tu, que té alguna relació amb el cos mèdic. L’elecció de l’escalpel, per descomptat, el lloc del tall, que ha seccionat la caròtida, i l’ús de la xeringa, posada amb precisió a la vena. Gairebé una signatura triple.


  El cambrer va portar les tasses i l’Adamsberg va veure com la forense feia la seva barreja.


  —No ho has dit tot.


  —És veritat. Tinc un petit enigma per a tu.


  L’Ariane va reflexionar, jugant amb les estovalles amb els dits.


  —No m’agrada dir res quan no n’estic segura.


  —En canvi, és el que jo prefereixo.


  —És possible que tingui els indicis de la seva bogeria, i potser fins i tot la naturalesa de la seva psicosi. En tot cas, és prou boja per separar els seus mons.


  —Va deixar pistes?


  —Va posar el peu sobre el pit d’en La Paille per fer els últims talls. Sàpigues que enllustra la part de sota de les seves sabates.


  L’Adamsberg va llançar a l’Ariane una mirada buida.


  —Enllustra les seves soles —va insistir la doctora amb veu més alta, com per despertar el comissari—. Hi havia restes de betum a la samarreta d’en La Paille.


  —Ja t’he sentit, Ariane. Busco la connexió entre els dos mons.


  —He vist aquest cas dues vegades, a Bristol i a Berna. Homes que enllustraven les soles de les seves sabates moltes vegades al dia, per separar el contacte entre ells i la brutícia del terra, del món. Era la seva manera d’aïllar-se’n, de protegir-se.


  —De dissociar-se?


  —No sempre penso en els dissociats. Però no vas desencaminat, l’home de Bristol no se n’allunyava gaire. Aquest aïllament entre ell i el terra, aquesta impermeabilitat entre el seu cos i el terra, recorda els murs interns dels dissociats. Sobretot si es tracta del terra on es cometen els crims, o bé el terra dels morts, en un cementiri. El que no vol dir que la nostra assassina enllustri les seves sabates cada dia.


  —Només la seva part Omega, si és una dissociada.


  —No, t’equivoques. És l’Alfa el qui vol estar separat del terra dels crims, mentre que l’Omega els comet.


  —Amb el betum —va dir l’Adamsberg amb una ganyota de dubte.


  —El betum és concebut com una matèria impermeable, una pel·lícula protectora.


  —De quin color és?


  —Blau. La qual cosa em fa inclinar-me encara més per una dona. Les sabates de cuir blau es combinen habitualment amb vestits del mateix color, és una roba molt convencional, fins i tot austera, que es troba més concretament en algunes professions: aviació, recepció, administració, professorat religiós, hospitals. La llista no està acabada.


  Amb la quantitat d’informació que la forense acumulava a poc a poc sobre la taula, l’Adamsberg s’anava aombrant. L’Ariane va tenir la impressió que el seu aspecte canviava davant dels seus ulls, el nas més corbat, les galtes més enfonsades, els relleus més aguditzats. Ella no havia vist ni havia comprès res vint-i-tres anys abans. No havia vist aquell home que passava, no havia vist que era atractiu, i que podia haver caigut als seus braços al port de l’Havre. I ara el port era lluny i ja era massa tard.


  —Hi ha alguna cosa que no t’agrada? —va preguntar ella abandonant la seva veu professional—. Vols alguna cosa de postres?


  —Per què no? —va dir—. Tria per mi.


  L’Adamsberg es va menjar un pastís sense saber ben bé si era de poma o de prunes, sense saber ben bé si aniria al llit amb l’Ariane aquella nit, ni on havia pogut deixar les claus del seu cotxe quan va tornar de Normandia.


  —No crec que estiguin penjades a la cuina —va dir finalment escopint un pinyol.


  —És això el que et preocupa?


  —No, Ariane. És l’Ombra. Te’n recordes, de la vella infermera amb trenta-tres víctimes?


  —La dissociada?


  —Sí. Saps què se n’ha fet?


  —Necessàriament, vaig anar moltes vegades a visitar-la. La van empresonar a la presó de Friburg. Pudorosa com una verge, ha tornat a la fase Alfa.


  —Omega, Ariane. Ha assassinat un vigilant de la presó.


  —Per l’amor de Déu. Quan?


  —Fa deu mesos. Disjunció, i evasió.


  La forense va omplir el seu got de vi per la meitat, i se’l va beure sense alternar-lo amb l’aigua.


  —Respon-me —digué ella—. Realment vas ser tu el que la va identificar? Tu sol?


  —Sí.


  —Sense tu, encara seria lliure?


  —Sí.


  —I ella ho sap? Se’n va assabentar?


  —Em penso que sí.


  —Com la vas descobrir?


  —Per la seva olor. Utilitzava Relaxol, un elixir de càmfora i de taronger, que es posava al clatell i a les temples.


  —Llavors vés amb compte, Jean-Baptiste. Perquè per a ella, tu ets el qui ha foradat el mur que l’Alfa no ha de conèixer a cap preu. Tu ets el qui ho sap, has de desaparèixer.


  —Per què? —va demanar l’Adamsberg fent un glop del got de l’Ariane.


  —Perquè pugui tornar a ser una Alfa tranquil·la en un altre lloc, en una altra vida. Tu amenaces tot el seu edifici. Potser et busca.


  —L’Ombra.


  —Crec que l’ombra ve de tu, i durarà fins que alguna cosa acabi per evaporar-se.


  L’Adamsberg es va creuar amb la intel·ligent mirada de la doctora, i va reviure la imatge d’una sendera quebequesa a la nit. Es va mullar el dit i el va fer girar per la vora del seu got.


  —El vigilant del cementiri de Montrouge també l’ha vista. L’Ombra va passar pel cementiri alguns dies abans de trencar la làpida. No caminava de forma normal.


  —Per què fas grinyolar els gots?


  —Per no cridar.


  —Llavors crida, ho prefereixo. Penses en la infermera? Per en Diala i en La Paille?


  —M’estàs descrivint una assassina gran, amb una xeringa, amb coneixements de medicina i possiblement dissociada. Tot coincideix.


  —O gairebé res. Te’n recordes, de l’alçada de la infermera?


  —No gaire.


  —De les seves sabates?


  —Tampoc.


  —Comprova-ho abans de fer grinyolar els gots. No perquè sigui a fora ha de ser per tot arreu. No oblidis la seva especialitat: mata vells als seus llits. No obre tombes, no degolla paios musculosos a la Chapelle. Tot això no li escau gens.


  L’Adamsberg va assentir amb el cap, la racionalitat sòlida de la forense el treia de les seves bromes. L’Ombra no podia ser a tot arreu, a Friburg, a la Chapelle, a Montrouge, a casa seva. Era sobretot al seu cap.


  —Tens raó —va dir.


  —Limita’t a treballar com un cretí, pas a pas. El betum, les sabates, la descripció tipus que t’he donat, els testimonis que podrien haver-la vista amb en Diala i en La Paille.


  —En el fons m’estàs aconsellant treballar amb lògica.


  —Sí. Coneixes una altra manera?


  —Només conec l’altra manera.


  L’Ariane va proposar a l’Adamsberg portar-lo a casa seva i el comissari va acceptar. El trajecte en cotxe li va oferir el mitjà per resoldre la qüestió eròtica, encara en suspens. Quan van arribar, estava adormit, i s’havia oblidat completament de l’Ombra, de la forense i de la tomba de l’Élisabeth. L’Ariane, dreta a la vorera, aguantava la porta oberta mentre li tocava amablement l’espatlla. Havia deixat el motor engegat, senyal que, estrictament, no hi havia res a intentar ni a resoldre. Quan va entrar a casa seva, va passar per la cuina per comprovar que les seves claus eren penjades a la paret. No hi eren.


  Home, va concloure. Amb un marge d’error del 12%, hagués precisat l’Ariane.
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  En Veyrenc havia deixat l’equip de Montrouge a les tres de la tarda i va tornar immediatament a la seva habitació, on va dormir com un tronc. Tot i que a les nou estava dret, en forma però assaltat per uns pensaments nocturns detestables dels quals hauria preferit fugir. Fugir, però, on i com? En Veyrenc sabia que no hi hauria sortida fins que la tragèdia de les dues valls es resolgués. Només llavors l’horitzó s’obriria.


  
    Aniré més segur si avanço sense pressa


    ja que no hi ha combat que les urgències no arruïnin

  


  Molt just, es va respondre en Veyrenc, més relaxat. Havia llogat un estudi moblat per sis mesos i res li manava la pressa. Va engegar el petit televisor i es va acomodar tranquil·lament. Documental d’animals. Perfecte, molt bé. En Veyrenc va tornar a veure els dits de l’Adamsberg estrènyer el pany de la porta. Venien de la vall de Gave.


  En Veyrenc somrigué.


  
    I amb aquestes paraules us he vist empal·lidir,


    vós, que fa poc encara dominàveu el vostre Imperi,


    recorrent-lo vencedor, amb aspecte serè


    sense ni tan sols dedicar una mirada al soldat afligit.

  


  En Veyrenc es va encendre un cigarret i va posar el cendrer al reposabraços del sofà. Un ramat de rinoceronts passava amb estrèpit per la pantalla.


  
    És massa tard, quan veieu tremolar el vostre tron


    per cercar la misericòrdia de l’infant del passat,


    perquè l’infant ha crescut i l’home se us assembla.

  


  En Veyrenc es va aixecar, irritat. Quin tron en concret? Quin príncep i quin soldat? Quina pietat, quina còlera, i per qui? I qui tremola?


  Va estar fent voltes durant una hora per l’habitació abans de decidir-se.


  Cap preparació, ni una frase, ni un motiu. Tot i que quan la Camille va obrir la porta no tenia res a dir-li. Li va semblar recordar, més tard, que ella semblava estar al corrent que la seva vigilància s’havia acabat, que no li va semblar estranyada de veure’l, més aviat alleujada, com sabent que era inevitable, i que el va acollir amb tanta vergonya com naturalitat. Després se’n va recordar millor. Havia entrat i s’havia quedat dret davant d’ella. Li havia posat les mans a la cara i li havia dit —i aquesta va ser sens dubte la seva primera frase— que podia fer mitja volta immediatament. Tot i que tots dos sabien que no podria tornar-se’n de cap de les maneres i que aquell pas era inevitable. Que estava dit i decidit des del primer dia al replà. Que no existia la més mínima possibilitat d’evitar-lo. Qui havia abraçat l’altre primer? Ella sens dubte, ja que la Camille era tan aventurera com inquieta. Ell era capaç de reconstruir amb precisió aquell moment inicial, excepte sentir l’evidència d’haver arribat a l’objectiu. Ell, que havia fet les deu passes fins al llit estirant-li la mà. La va deixar a les quatre de la matinada amb una abraçada més mesurada, ni l’un ni l’altre tenien ganes de comentar l’endemà al matí aquella previsible unió, escrita i gairebé muda.


  Quan va tornar, la televisió encara espurnejava. La va apagar i la grisor de la pantalla es va empassar alhora el seu plany i el seu ressentiment.


  
    I què, soldat,


    n’hi ha prou que una dona s’abandoni a la teva flama


    per fer-te oblidar els turments de la teva ànima?

  


  I en Veyrenc es va adormir.


  La Camille va deixar el llum encès, demanant-se si complir el que era inevitable era un error o una idea assenyada. En l’amor, val més penedir-se del que s’ha fet que del que no s’ha fet. Només els bizantins i els seus proverbis poden, de vegades, arreglar-vos gairebé perfectament la vida.
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  Els estupes es van veure obligats a deixar anar la seva presa, però a l’Adamsberg li faltava poc. Mirés on mirés, el progrés es bloquejava, les portes es tancaven a la investigació.


  En el fons no s’hi estava tan malament en aquells tamborets suecs, perquè no s’hi podia seure, sinó pujar-hi com si fos un cavall, amb les cames penjant. L’Adamsberg s’hi va instal·lar, còmodament, mirant per la finestra la primavera trista, tan empantanegada en el cel cobert com la seva investigació. Al comissari no li agradava estar assegut. Després d’una hora d’immobilitat, va sentir formiguejar la necessitat d’aixecar-se i de caminar, encara que fos per fer tombs. Aquell tamboret excessivament alt li obria noves perspectives, una estació mixta mig assegut mig dret que deixava les cames lliures per gronxar-les suaument, com si es bressolés en el buit, la qual cosa li convenia molt a un palejador de núvols. A la seva esquena, sobre els coixins d’escuma, en Mercadet dormia.


  Evidentment, l’humus enganxat a les ungles dels dos homes provenia de la tomba. I després? Això no ajudava a saber qui els havia enviat a Montrouge, ni qui els havia fet furgar a les profunditats de la terra, acte prou tràgic perquè morissin dos dies més tard. L’Adamsberg havia comprovat l’alçada de la infermera a primera hora, 1,65. Ni massa alta ni massa baixa per eliminar-la de la llista.


  Les informacions sobre la morta embolicaven encara més els seus pensaments. Élisabeth Châtel, del poble de Villebosc-sur-Risle, Alta Normandia, treballava en una agència de viatges a Évreux. No eren viatges turístics sospitosos ni pelegrinatges salvatges, sinó tranquils circuits en autobús per a gent de la tercera edat. No s’havia endut cap ornament funerari a la tomba. El registre en el seu domicili no havia aportat cap patrimoni ocult, ni cap passió per qualsevol mena de bijuteria. L’Élisabeth havia viscut amb sobrietat, sense maquillatge ni joies. Els seus pares van dir que era creient i, pel que es desprenia de les seves paraules, sempre es va mantenir allunyada de l’abast dels homes. No es cuidava, ni a ella ni al seu vehicle, la qual cosa li va causar la mort a la perillosa carretera de tres carrils que unia Évreux amb Villebosc. El líquid de frens es va acabar i el cotxe es va estavellar sota un camió. L’últim esdeveniment referent a la família Châtel es remuntava a la Revolució, quan la tribu es va escindir entre constitucionals i refractaris, provocant un mort. Els representants de les dues branques enemigues no es relacionaven des d’aleshores, ni tan sols en la mort; els uns es feien enterrar al cementiri de Villebosc-sur-Risle, i els altres al de Montrouge.


  Aquest trist resum semblava contenir tota la vida de l’Élisabeth, desproveïda d’uns amics que mai no va buscar, desposseïda d’uns secrets que mai no va tenir. Un sol fet excepcional l’havia doncs afectat, però a la seva sepultura. La qual cosa, pensava l’Adamsberg deixant flotar les cames, no tenia cap sentit. Per aquesta dona que mai no havia cobejat res en la vida, havien mort dos homes, després d’haver intentat trobar el seu cap al taüt. A l’Élisabeth la van ficar al taüt a l’hospital d’Évreux, i ningú s’hi va esmunyir per posar-hi res.


  Dues de la tarda, col·loqui ràpid a la Brasserie des Philosophes, la meitat dels agents encara no havien acabat de dinar. L’Adamsberg no era gaire perepunyetes sobre els col·loquis, ni sobre la seva regularitat, ni sobre el seu emplaçament. Va recórrer els cent metres que el separaven de la Brasserie buscant en un mapa que es doblegava amb el vent on podia trobar-se Villebosc-sur-Riscle. En Danglard li va assenyalar un petit punt en el mapa.


  —Villebosc depèn de la gendarmeria d’Évreux —va explicar el comandant—. País de sostres de rostoll i entramat, ja coneix el lloc, és a quinze quilòmetres del seu Haroncourt.


  —Quin Haroncourt? —va preguntar l’Adamsberg intentant plegar el mapa, que es resistia com una vela.


  —L’Haroncourt del concert, on va acompanyar algú per cortesia.


  —Sí, havia oblidat el nom del poble. S’ha adonat que amb aquests mapes de carreteres passa com amb els diaris, les camises i les idees eixelebrades? Un cop oberts, ja no hi ha manera de tornar-los a plegar.


  —D’on ha tret aquest mapa?


  —Del seu despatx.


  —Doni’m, el guardaré —va dir en Danglard tendint la seva mà inquieta.


  Ben al contrari, en Danglard apreciava els objectes —i les idees— que li imposaven una disciplina. Un de cada dos matins, es trobava el seu diari ja consultat per l’Adamsberg, i, per tant, mal doblegat sobre la taula, fet un paquet apressat. A manca d’un esdeveniment més greu, li suposava una causa de contrarietat. Però no podia revoltar-se contra aquest desordre, ja que el comissari arribava al despatx a l’alba —on fullejava el seu diari— i mai no havia fet un sol retret sobre els horaris laxos d’en Danglard.


  Els agents estaven reunits a la Brasserie al seu sector habitual, una llarga sala il·luminada per dos grans vitralls que projectaven sobre el grup llums blaves, verdes i vermelles, segons el lloc que ocupessin a la taula. En Danglard, que trobava horribles aquells vitralls, i es negava a tenir la cara blava, sempre s’instal·lava d’esquena a les finestres.


  —On és en Noël? —va demanar en Mordent.


  —Està estudiant al Sena —va explicar el comissari mentre seia.


  —I què fa?


  —Observa les gavines.


  —Tot arriba —va dir tranquil·lament en Voisenet, un positivista indulgent, i zoòleg.


  —Tot arriba —va confirmar l’Adamsberg posant un paquet de fotocòpies sobre la taula—. Aquests dies treballarem amb lògica. Us he preparat uns fulls de ruta, amb la nova descripció de l’assassina. De moment, tenim una dona gran d’1,62 d’alçada aproximadament, convencional, que potser porta unes sabates de cuir blau, i que té coneixements de medicina. Tornem a començar la investigació al mercat dels encants sobre aquestes bases, en quatre equips. Cadascun s’ha d’emportar un joc de fotos de la Claire Langevin, la infermera de les trenta-tres víctimes.


  —L’àngel de la mort? —va preguntar en Mercadet, que estava prenent-se el seu tercer cafè abans que els altres per aguantar-se—. No és a la presó?


  —Ja no. Va passar per sobre del cadàver d’un vigilant i va fugir. Potser va desembarcar a les costes del canal de la Mànega, probablement torna a ser a França. No ensenyeu la foto fins al final dels interrogatoris, per no influir en els testimonis. És només una possibilitat, res més que una ombra.


  En Noël va entrar en aquell moment a la Brasserie i es va fer un lloc —amb llum verda— entre dos agents. L’Adamsberg va consultar els seus rellotges. A aquella hora, en Noël hauria d’haver estat descendint cap a les gavines, a l’alçada de Saint-Michel. El comissari va dubtar, però va callar. Pel seu aspecte tancat i els ulls irritats per l’insomni, era evident que en Noël buscava alguna cosa, llançar un globus sonda per exemple, en un intent de pacificar o de provocar, i més valia esperar.


  —Pel que fa a aquesta ombra, ens hi acostarem de puntetes, el terreny és perillós. Ens cal saber si la Claire Langevin portava sabates de cuir blau, possiblement encerades, possiblement enllustrades per sota.


  —Per sota?


  —Així és, Lamarre, amb les soles enllustrades. Com es posa cera a sota dels esquís.


  —Per a què serveix?


  —Per aïllar-se del terra, per lliscar-hi per sobre sense tocar-lo.


  —No ho sabia —digué l’Estalère.


  —Retancourt, vostè anirà a l’antiga casa de la infermera. Miri d’esbrinar per l’agència immobiliària on van guardar les seves coses. Potser les van llençar, o potser les van recuperar. Vagi a parlar també amb els últims malalts dels quals es va ocupar.


  —Als quals no va matar —va precisar l’Estalère.


  Es va produir un lleuger silenci, com passava sovint després de les càndides intervencions del jove. L’Adamsberg va explicar a tothom que el cas de l’Estalère segurament s’arreglaria amb el temps i que calia ser pacient. Tothom protegia el jove caporal, fins i tot en Noël. Perquè l’Estalère no li representava un rival prou creïble per haver de combatre amb ell.


  —Passi pel laboratori, Retancourt, i enduguis un equip per a les mostres. S’ha de fer un registre a fons del terra de la casa. Si s’enllustrava les sabates per sota, és possible que hi hagin quedat petjades, al parquet, a les rajoles.


  —Si no és que l’agència el va fer netejar.


  —És clar. Però he dit que treballarem amb lògica.


  —A comprovar, doncs, les petjades.


  —I sobretot, Retancourt, vostè em protegeix. És la seva missió.


  —De?


  —D’ella. És possible que em busqui. Segons un expert, m’ha d’eliminar per poder tornar a fer la seva vida, per restaurar el mur que vaig trencar quan la vaig descobrir.


  —Quin mur? —va preguntar l’Estalère.


  —Un mur interior —va explicar l’Adamsberg, assenyalant-se el front i traçant una línia fins al melic.


  L’Estalère va inclinar el cap, concentrat.


  —És una dissociada? —va preguntar.


  —Com ho saps? —va preguntar l’Adamsberg, sempre sorprès pels inesperats llampecs del caporal.


  —Vaig llegir el llibre de la Lagarde, parla de «murs interiors». Me’n recordo molt bé. Me’n recordo de tot.


  —Així és, exactament. És una dissociada. Tots poden tornar a llegir l’obra —va afegir l’Adamsberg, que encara no ho havia fet—. No en recordo el títol.


  —D’una part a l’altra del mur del crim —digué en Danglard.


  L’Adamsberg va mirar la Retancourt, que examinava una i altra vegada les fotos de la vella infermera, memoritzant-ne cadascun dels detalls.


  —Jo no tinc temps de protegir-me —va dir—, ni la convicció necessària per fer-ho. No sé d’on vindrà el perill, ni sota quina forma, ni com em caldrà defensar-me.


  —Com va matar el vigilant de la presó?


  —Clavant-li una forquilla als ulls, entre d’altres. Mataria amb les ungles, Retancourt. Segons la Lagarde, que la coneixia bé, és d’una perillositat temible.


  —Posi’s guardaespatlles, comissari. Seria més raonable.


  —Tinc més confiança en el seu escut.


  La Retancourt va sacsejar el cap, sospesant la gravetat de la seva missió i la irresponsabilitat del comissari.


  —A la nit —digué ella—, no puc fer res. No dormiré dreta davant de la seva porta.


  —Ah —digué el comissari amb un gest despreocupat amb la mà—, la nit no em preocupa. Ja tinc un esperit sanguinari a casa.


  —Ah sí? —digué l’Estalère.


  —Santa Clarisse, esclafada sota els punys d’un blanquer l’any 1771 —va exposar l’Adamsberg amb un bri d’orgull—. Li diuen la Cartoixa. Robava als vells i després els degollava. En certa manera és una rival directa per a la nostra infermera. Si la Claire Langevin entra a casa meva, tindrà molta feina amb ella abans de poder-se’m acostar. Sobretot perquè Santa Clarisse té predilecció per les dones, i per les dones velles. Podeu veure que no he de témer res.


  —D’on s’ha tret aquesta història?


  —Del meu nou veí, un vell espanyol amb només una mà. Va perdre el seu braç dret durant la Guerra Civil. Diu que la cara de la monja sembla una closca de nou pansida.


  —A quants en va matar? —va dir en Mordent, a qui li encantava la història—. Set, com en els contes?


  —Exactament.


  —Però vostè l’ha vista? —va preguntar l’Estalère, a qui desconcertaven els somriures dels seus col·legues.


  —És una llegenda —li va explicar en Mordent, espaiant bé les síl·labes, com era el seu costum—. La Clarisse no existeix.


  —Millor així —digué el caporal—. L’espanyol ha perdut el cap?


  —No del tot. Una aranya li va picar al braç que li falta. I encara li pica després de seixanta-nou anys. Es grata en el buit, en un punt precís.


  L’arribada del cambrer va esborrar la inquietud de l’Estalère, que es va aixecar d’un bot per fer la comanda col·lectiva dels cafès. La Retancourt, insensible a l’estrèpit dels plats, continuava estudiant les fotos de la infermera mentre en Veyrenc li parlava. El nou no s’havia afaitat, i tenia aquella expressió indulgent i relaxada d’algú que ha estat fent l’amor fins a l’alba. La qual cosa li va recordar a l’Adamsberg que havia deixat escapar l’Ariane per haver-se adormit com un tronc al seu cotxe. Les llums del vitrall donaven uns colors insòlits als estranys cabells del tinent.


  —Per què ets tu la que has de protegir l’Adamsberg? —va demanar en Veyrenc a la Retancourt—. Sola?


  —És el costum.


  —Bé.


  És doncs a vós, senyora, en qui es confia l’honor


  de prevenir l’atac d’un assassí invisible.


  Us ofereixo el meu braç, aspiro a servir-vos.


  Al vostre costat per vèncer, als vostres peus per morir.


  La Retancourt li va somriure, distreta per un moment de la seva tasca.


  —Realment ho desitja, Veyrenc? —va interrompre l’Adamsberg intentant moderar la seva fredor—. O és simplement un impuls poètic? Vol ajudar la Retancourt en la seva tasca de protecció? Reflexioni abans de respondre, mesuri el perill abans d’acceptar. No es tractarà de fer versos.


  —La Retancourt dóna la talla —va intervenir en Noël.


  —Tanca la boca —va dir en Voisenet.


  —Sí —va dir en Justin.


  I l’Adamsberg es va adonar que, en aquell grup, en Justin ocupava de vegades el lloc exacte de l’apuntador d’Haroncourt. I en Noël el del més agressiu dels contradictors.


  El cambrer va portar els cafès, la qual cosa va permetre una curta pausa. L’Estalère els va repartir segons els gustos de cadascú, amb els seus gestos estudiosos i aplicats. Hi estaven acostumats i deixaven fer al jove.


  —Accepto —digué en Veyrenc, amb els llavis lleugerament tibats.


  —I vostè, Retancourt? —va preguntar l’Adamsberg—. Vostè l’accepta?


  La Retancourt va dirigir a en Veyrenc una mirada clara i neutra, semblava que avalués les seves capacitats per secundar-la, amb un mesurador visiblement precís. Semblava un comprador de cavalls estudiant l’animal, i aquest examen era prou incòmode perquè el silenci tornés a la taula. Però a en Veyrenc no li va molestar la prova. Era nou, i eren coses de la feina. I ell mateix havia provocat aquesta ironia del destí. Protegir l’Adamsberg.


  —L’accepto —va concloure la Retancourt.


  —Ja està tot dit —digué l’Adamsberg.


  —Ell? —va dir en Noël entre dents—. Però ell és el nou, merda.


  —Té onze anys de servei —va replicar la Retancourt.


  —M’hi oposo —va dir en Noël aixecant el to—. Aquest paio no el protegirà, comissari, no en té la més mínima intenció.


  Ben dit, va pensar l’Adamsberg.


  —És massa tard, està decidit —va decretar l’Adamsberg.


  En Danglard observava l’escena amb aire preocupat mentre es mossegava les ungles, avaluant la gelosia patent d’en Noël. El tinent es va apujar la cremallera de la seva jaqueta de cuir amb un cop sec, com feia cada vegada que estava a punt de creuar la línia.


  —Vostè tria, comissari —va dir rient sorneguerament sota la llum verda—. Però per enfrontar-se a un animal així, el que li fa falta és un tigre. I fins a nova ordre —va afegir assenyalant amb la barbeta els cabells del nou—, el pelatge no fa el tigre.


  Blanc neuràlgic, va tenir temps de pensar en Danglard abans que en Veyrenc s’aixequés, pàl·lid, davant d’en Noël. I que tornés a caure assegut, com sense forces. L’Adamsberg va llegir en la mirada del nou un patiment tan gran que una bola de pura ràbia se li va formar a la panxa, relegant a la llunyania la guerra de les dues valls. La còlera era tan estranya en l’Adamsberg que era perillosa, i en Danglard, que ho sabia, es va aixecar al seu torn i va envoltar la taula en un moviment ràpid per intentar posar pau. L’Adamsberg havia aixecat en Noël, li havia posat la mà al pit i l’havia empès pas a pas fins al carrer. En Veyrenc, immòbil, amb una mà posada involuntàriament en els seus maleïts cabells, ni tan sols mirava l’escena. Només sentia que dues dones l’envoltaven en silenci, la Retancourt i l’Hélène Froissy. Fins on li arribava la memòria, i caos sentimentals a part, les dones mai no li havien fet cap mal. Cap atac, ni tan sols una broma fàcil. Des dels set anys, només havia anat amb elles, mai va comptar amb un sol company masculí en les seves relacions. Ni li agradava parlar amb els homes ni en sabia.


  L’Adamsberg va tornar a la Brasserie sis minuts més tard, tot sol. La tensió encara no s’havia apagat, il·luminant-li la pell amb una llum esmorteïda, força similar a la llum anormal que desprenien els vitralls.


  —On és? —va demanar prudentment en Mordent.


  —Amb les gavines i lluny d’aquí. I espero que durant un bon temps.


  —Ja ha agafat els seus dies personals —va remarcar l’Estalère.


  La interrupció conscient de l’Estalère va tenir un efecte tranquil·litzador, com quan s’obre una petita finestra groga en una habitació plena de fum.


  —Continuem —va respondre ja més calmat l’Adamsberg—. Formem els equips —va dir mentre feia un cop d’ull als seus rellotges—. Passin per agafar les fotos de la infermera per la Brigada. Danglard, coordini-ho.


  —Vostè no? —va preguntar en Lamarre.


  —No, jo vaig per davant. Amb en Veyrenc.


  La situació, paradoxal, s’escapava parcialment tant a l’Adamsberg com a en Veyrenc, que era incapaç de declamar cap vers per restablir el seu equilibri. En Veyrenc es va trobar sota la protecció del comissari i l’Adamsberg com a defensor d’en Veyrenc, unes deferències que no havien volgut cap dels dos. La provocació crea efectes indesitjables, va pensar l’Adamsberg.


  Els dos homes van recórrer durant dues hores el mercat, arreglant-se-les per no adreçar-se directament la paraula. En Veyrenc s’encarregava de la part essencial dels interrogatoris, mentre el comissari tafanejava sense convicció a la recerca d’un objecte indeterminat. Ja fosquejava quan l’Adamsberg va fer un gest assenyalant una caixa de fusta i va decidir fer una pausa. Van seure cadascú en un extrem de la caixa, deixant el màxim espai possible entre ells. En Veyrenc va encendre un cigarret, el fum feia de conversa.


  —Una col·laboració difícil —digué l’Adamsberg, amb la barbeta recolzada en el seu puny.


  —Sí —va admetre en Veyrenc.


  Els déus misteriosos formen jocs estranys


  Que ignoren les nostres veus i els nostres desitjos trastoquen.


  —Segurament serà això, tinent, els déus. S’enfaden, llavors beuen, llavors juguen i nosaltres ens trobem estúpidament als seus peus. Tots dos junts. Amb els nostres desitjos absolutament trastocats pel seu simple plaer.


  —No està obligat a treballar sobre el terreny. Per què no s’ha quedat a la Brigada?


  —Perquè estic buscant un parafocs.


  —Ah. Té una llar de foc?


  —Sí. I quan en Tom camini, serà perillós. Busco un parafocs.


  —N’hi havia un a l’avinguda de la Roue. Amb una mica de sort, la paradeta encarà serà oberta.


  —Podia haver-ho dit abans.


  Mitja hora més tard, ja de nit, els dos homes tornaven a pujar una avinguda portant un pesant i antic parafocs pel qual en Veyrenc havia regatejat durant una bona estona mentre l’Adamsberg en comprovava l’estabilitat.


  —Està bé —va dir en Veyrenc deixant-lo al costat del cotxe—. Bo, sòlid i barat.


  —Està bé —va confirmar l’Adamsberg—. Pugi’l al seient de darrere, jo l’estiro per l’altre costat.


  L’Adamsberg va ocupar el seu lloc al volant, en Veyrenc es va posar el cinturó al seu costat.


  —Puc fumar?


  —I tant —digué l’Adamsberg mentre arrencava—. Jo vaig fumar durant molt de temps. Tots els nens fumaven d’amagat, a Caldhez. Suposo que el mateix passava al seu poble, a Lauzabac.


  En Veyrenc va obrir la finestra.


  —Per què diu «a Lauzabac»?


  —Perquè és allà on vivia, a dos quilòmetres de la vinya de Veyrenc de Bilhc.


  L’Adamsberg conduïa amb suavitat, agafant els revolts sense batzegades.


  —I quina importància té?


  —Perquè és allà, a Lauzabac, on va ser agredit. I no a les vinyes. Per què menteix, Veyrenc?


  —Jo no menteixo, comissari. Va ser a les vinyes.


  —Va ser a Lauzabac. Al Prat de Dalt, darrere la capella.


  —Va ser a vostè o a mi a qui van atacar?


  —A vostè.


  —Llavors sé del que parlo. Si dic que va ser a les vinyes és perquè va ser a les vinyes.


  L’Adamsberg es va aturar en un semàfor en vermell i va fer un cop d’ull al seu col·lega. En Veyrenc era sincer, sense cap dubte.


  —No, Veyrenc —va prosseguir l’Adamsberg mentre tornava a arrencar—, va ser a Lauzabac, al Prat de Dalt. Va ser allà on van anar els cinc nois que venien de la vall de Gave.


  —Els cinc cabronassos que venien de Caldhez.


  —Exacte. Però mai no van posar els peus a les vinyes. Van anar al Prat de Dalt, van arribar pel camí de pedres.


  —No.


  —Sí. La cita era a la capella de Camalès. Va ser allà on li van caure a sobre.


  —No sé què està intentant fer —va grunyir en Veyrenc—. Va ser a les vinyes on em vaig desmaiar, i on el meu pare em va recollir, i em va dur a l’hospital de Pau.


  —Allò va ser tres mesos abans. El dia que va deixar anar l’euga i aquesta el va envestir. Tíbia trencada, el seu pare el va recollir a les vinyes i el va dur a Pau. L’euga la van vendre.


  —És impossible —va murmurar en Veyrenc—. Com ho sap?


  —Vostè no sabia tot el que passava a Caldhez? Quan en René va caure del sostre i es va salvar de miracle, no ho van saber a Lauzabac? I quan es va cremar la botiga d’ultramarins, no ho van saber?


  —Sí, és clar.


  —Ho veu?


  —Però va ser a les vinyes, merda!


  —No, Veyrenc. La cavalcada de l’euga i l’atac dels pinxos de Caldhez, dos desmais seguits amb tres mesos de diferència, dos viatges a l’hospital de Pau. Ha barrejat les dues històries. Confusió posttraumàtica, en diria la forense.


  En Veyrenc es va treure el cinturó i es va inclinar cap enclavant, amb els colzes sobre el genoll. El cotxe es va endinsar en un embús.


  —No veig on vol arribar, però no.


  —Què havia anat a fer quan van arribar els nois?


  —Vaig anar a veure com estava el raïm, hi havia hagut una forta tempesta a la nit.


  —Això és impossible. Perquè era al febrer i ja s’havia fet la verema. En el cas de l’euga sí, era al novembre, va anar a comprovar el raïm per a la verema de Nadal.


  —No —va repetir en Veyrenc—. I a què ve, això? Què cony importa que fos a les vinyes o al Prat de Dalt de Laubazac? Em van atacar, oi?


  —Sí.


  —Amb cops de ferralla al cap i amb un casc de vidre al ventre?


  —Sí.


  —Llavors?


  —Llavors això demostra que no se’n recorda de tot.


  —Me’n recordo molt bé de les seves cares, i contra això no hi pot fer res.


  —Això no li ho discuteixo, Veyrenc. De les seves cares, però no de tot. Pensi-hi, ja en parlarem un altre dia.


  —Deixi’m on sigui —va dir en Veyrenc amb una veu anodina—. Continuaré a peu.


  —No serviria de res. Hem de treballar junts durant sis mesos a petició seva. No correm cap perill, hi ha un parafocs entre nosaltres. Això ens protegirà.


  L’Adamsberg va fer un somriure ràpid. El seu mòbil va sonar al cotxe, interrompent així la guerra de les dues valls, i el va passar a en Veyrenc.


  —És una trucada d’en Danglard. Despengi per mi, tinent, i posi-me’l a l’orella.


  En Danglard va informar ràpidament l’Adamsberg del fracàs de les investigacions dels altres tres equips. No havien vist cap dona, ni vella ni jove, amb en Diala i en La Paille.


  —I per la banda de la Retancourt?


  —No gaire millor. La casa està abandonada, va esclatar una canonada el mes passat, hi ha deu centímetres d’aigua a terra.


  —No ha trobat roba?


  —Res, de moment.


  —Això podia haver esperat fins demà, capità.


  —És a causa d’en Binet. L’home l’està buscant, diu que és urgent, ha trucat tres vegades aquesta tarda a la centraleta.


  —Qui és en Binet?


  —No el coneix?


  —De res.


  —Doncs ell el coneix, molt bé diria. El demana en persona i amb urgència. Diu que té alguna cosa molt important per a vostè. Pel to dels seus missatges, sembla greu.


  L’Adamsberg va dirigir una mirada perplexa a en Veyrenc, i li va fer un senyal perquè anotés el número.


  —Truqui a aquest Binet, i passi-me’l.


  En Veyrenc va marcar el número i va posar l’aparell a l’orella del comissari. Estaven sortint de l’embús.


  —Binet?


  —No és fàcil trobar-te, bearnès.


  L’enèrgica veu de l’home va ressonar al cotxe i en Veyrenc va aixecar les celles.


  —És per a vostè, Veyrenc? —li va demanar l’Adamsberg amb veu baixa.


  —No el conec —va xiuxiuejar en Veyrenc fent un gest de negació.


  El comissari va arrufar les celles.


  —Qui és vostè, Binet?


  —Binet, Robert Binet. No te’n recordes, hòstia?


  —No, ho sento.


  —Merda. Del cafè d’Haroncourt.


  —D’acord, Robert, ja et segueixo. Com has trobat el meu nom?


  —A l’hotel de Coq, va ser a l’Angelbert a qui se li va acudir. Va considerar que t’ho havíem de dir de seguida. I nosaltres també. Tret que no t’interessi —es va emmurriar de sobte en Robert.


  Ràpid pas enrere del normand, com un cargol a qui li han tocat les banyes.


  —Al contrari, Robert. Què ha passat?


  —N’hi ha hagut un altre. I com que vas pensar que era greu, ens va semblar que calia que ho sabessis.


  —Un altre què, Robert?


  —Destrossat igual que l’altre, al bosc de Champ de Bigorne, a prop de l’antiga via del tren.


  Un cérvol, per l’amor de Déu. En Robert li trucava d’urgència a París per un cérvol. L’Adamsberg va sospirar, cansat, vigilant la densa circulació, amb els llums dels semàfors dilatant-se sota la pluja. No tenia ganes de decebre en Robert, ni a l’assemblea d’homes que el va acollir aquell vespre, quan va acompanyar la Camille amb força dolor. Però les nits havien estat curtes, només volia menjar i dormir. Va passar per sota del pòrtic de la Brigada i va fer un senyal mut al seu col·lega, que significava que el tema no tenia importància i que podia tornar a casa. Però en Veyrenc, que semblava abstret pels seus tèrbols pensaments, no es va moure.


  —Dóna’m els detalls, Robert —digué l’Adamsberg amb una veu maquinal mentre aparcava al pati—. M’ho anoto —va afegir sense tenir intenció ni d’agafar el llapis.


  —El que t’he dit. Destrossat, una autèntica carnisseria.


  —Què diu l’Angelbert?


  —Ja saps que l’Angelbert té les seves idees sobre això. Segons ell, és un jove que s’ha fet malbé amb l’edat. El més greu, bearnès, és que el paio ha vingut de Brétilly a casa nostra. L’Angelbert ja no està segur que sigui un maleït parisenc. Diu que pot ser un maleït normand.


  —I el cor? —va demanar l’Adamsberg, i en Veyrenc va arrufar les celles.


  —Tret, llençat al costat, fet puré. El mateix, ja t’ho he dit. Amb la diferència que aquest és un deu puntes. L’Oswald no hi està d’acord. Diu que és un nou. No és que l’Oswald no sàpiga comptar, sinó que li agrada portar la contrària als altres. Te n’ocuparàs?


  —Sens dubte, Robert —va mentir l’Adamsberg.


  —Véns? Et paguem el sopar, t’esperem. Quant tens de camí? Una hora i mitja?


  —No puc, estic amb un doble assassinat.


  —Nosaltres també, bearnès. Si a això no li’n dius un doble assassinat, no sé què necessites.


  —Heu avisat la gendarmeria?


  —Se’ls en fot, als gendarmes. Són curts, pitjor que els ànecs encebats. Ni tan sols han mogut el cul per venir a veure-ho.


  —I tu, hi has anat?


  —Aquest cop sí. Champ de Bigorne és a la nostra zona, no sé si m’entens.


  —Llavors, és un nou puntes o un deu?


  —Un deu, evidentment. L’Oswald només diu bajanades, per fer-se el llest. La seva mare és d’Opportune, a dues passes d’on van trobar el cérvol. Com pots suposar, se n’aprofita per fanfarronejar. Però collons, véns a prendre alguna cosa o no? No ens estarem hores de xerrameca.


  L’Adamsberg buscava la millor manera de desenredar la situació, difícil, ja que en Robert posava en el mateix sac el degollament de dos homes i la matança d’un cèrvid. En qüestió d’obstinació, els normands —almenys aquests— li semblava que podien rivalitzar amb el bearnesos —almenys amb alguns de la vall de Pau i d’Ossau.


  —No puc, Robert, tinc una ombra.


  —L’Oswald també en té una. I això no li impedeix fer un got.


  —Que té què? L’Oswald?


  —Una ombra, ja t’ho he dit. Al cementiri d’Opportune-la-Haute. De fet, va ser el seu nebot el qui la va veure. Fa més d’un mes que ens dóna la llauna amb això.


  —Passa’m l’Oswald.


  —No puc, ha marxat. Però si véns, serà aquí. Ell també et vol veure.


  —Per què?


  —Perquè la seva germana li ho ha demanat, arran del tema del cementiri. En el fons no s’equivoca, perquè els pasmes d’Évreux són curts.


  —Però quin tema, Robert?


  —No em preguntis més, bearnès.


  L’Adamsberg va mirar els seus rellotges. Amb prou feines eren les set de la tarda.


  —Veuré què puc fer, Robert.


  El comissari va guardar el mòbil a la butxaca, pensatiu. En Veyrenc continuava esperant.


  —Tenim una urgència?


  L’Adamsberg va recolzar el cap contra el vidre.


  —No tenim res.


  —Parlaven d’algú a qui havien esbudellat, d’un cor fet puré.


  —D’un cérvol, tinent. Tenen una persona que gaudeix destrossant cérvols i això els treu de polleguera.


  —Un caçador furtiu?


  —No, més aviat un assassí de cérvols. També tenen una ombra que passa per allà, a Normandia.


  —No és cosa nostra, oi?


  —De cap de les maneres.


  —Llavors, per què hi va?


  —Però si jo no hi vaig, Veyrenc. No hi tinc res a fer.


  —M’havia semblat que hi volia anar.


  —Estic massa cansat i no m’interessa —digué l’Adamsberg mentre obria la porta—. Corro el risc d’estavellar el cotxe sent a dins. Ja trucaré a en Robert més tard.


  Les portes es van tancar amb un esclafit, i l’Adamsberg va girar la clau. Els dos homes es van separar cent metres més amunt, davant de la Brasserie des Philosophes.


  —Si vol —digué en Veyrenc—, jo condueixo i vostè dorm. Haurem tornat abans de les dotze.


  L’Adamsberg, amb la ment en blanc, va mirar les claus del seu cotxe, que encara tenia a la mà.
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  Sota la pluja, l’Adamsberg va obrir la porta del cafè d’Haroncourt. L’Angelbert es va aixecar per donar-li la benvinguda amb una postura rígida, imitat immediatament per la tribu dels homes.


  —Seu, bearnès —va dir el vell mentre li donava la mà—. Hem guardat el teu plat calent.


  —Sou dos? —va preguntar en Robert.


  L’Adamsberg va presentar el seu adjunt, esdeveniment que va donar lloc a una nova encaixada de mans, més desconfiada, i a portar una cadira suplementària. Tots van dirigir una mirada ràpida a la cabellera del nouvingut. Però aquí no hi havia perill que li fessin preguntes sobre aquest fenomen, per pertorbador que fos. La qual cosa no impedia als homes meditar sobre la seva estranyesa, intentant buscar un mitjà per saber una mica més de l’acòlit que havia portat el comissari. L’Angelbert va examinar les semblances d’estructura que tenien en comú els dos policies, i en va extreure les seves conclusions.


  —És un cosí llunyà —va dir mentre omplia els gots.


  L’Adamsberg començava a comprendre bé el mecanisme normand, hipòcrita i hàbil, que consistia a fer una pregunta sense semblar mai que s’estava interrogant l’interlocutor. L’entonació de la veu baixava al final de les frases, com en una falsa afirmació.


  —Llunyà? —va preguntar l’Adamsberg, que, com a bearnès, estava autoritzat a plantejar preguntes directes.


  —De més lluny que el cosí germà —va explicar l’Hilaire—. L’Angelbert i jo som cosins llunyans de quart grau. I d’ell —va dir assenyalant en Veyrenc—, tu ets cosí de sisè o setè grau.


  —Potser —va dir l’Adamsberg.


  —En tot cas, és de la teva zona.


  —De no gaire lluny, efectivament.


  —Només hi ha bearnesos a la policia —va preguntar l’Alphonse sense preguntar.


  —Abans jo era l’únic.


  —Veyrenc de Bilhc —es va presentar el nou.


  —Veyrenc —va simplificar en Robert.


  Va haver-hi assentiments de cap per indicar que s’havia acceptat la proposta d’en Robert. La qual cosa no solucionava el problema dels cabells. L’enigma exigiria anys fins que es pogués aclarir, caldria tenir paciència. Van portar un segon plat per al nou i l’Angelbert va esperar que els dos polis s’acabessin els plats per fer un senyal a en Robert que anés directe al gra. En Robert va desplegar solemnement les fotos del cérvol sobre la taula.


  —No està en la mateixa posició —va observar l’Adamsberg, per activar en ell mateix un interès que no sentia.


  Ni tan sols era capaç de dir per què era allà, ni com en Veyrenc havia entès que hi volia anar.


  —Les dues bales li van tocar al pit. El van posar de costat, i van deixar el cor a la dreta.


  —L’assassí no té mètode.


  —L’únic que vol és assassinar l’animal i prou.


  —O treure-li el cor —digué l’Oswald.


  —Què penses fer, bearnès?


  —Anar-ho a veure.


  —Ara?


  —Si un de vosaltres m’hi acompanya. Tinc llanternes.


  La rapidesa de la proposta va fer pensar.


  —Es pot fer —va dir el vell.


  —L’Oswald t’hi acompanyarà. Veuràs la seva germana.


  —Podria ser —va dir l’Oswald.


  —Caldria que els donessis allotjament. O que els tornessis a portar aquí. A Opportune no hi ha hotel.


  —Hem de tornar a París aquesta nit —va dir en Veyrenc.


  —Si no és que ens quedem —digué l’Adamsberg.


  Una hora més tard, estaven examinant l’escena del crim. Davant l’animal que jeia a la sendera, l’Adamsberg va comprovar en la seva justa mesura l’autèntic dolor dels homes. L’Oswald i en Robert abaixaven el cap, afectats. Era un animal, era un cérvol, però també era una autèntica salvatjada i una matança de la bellesa.


  —Un mascle esplèndid —va dir en Robert fent un esforç—. Que encara no ho havia donat tot.


  —Tenia el seu ramat —va explicar l’Oswald—. Cinc femelles. Sis combats l’any passat. Et puc dir, bearnès, que un cérvol com aquest, que lluitava com un senyor, encara hauria conservat les seves femelles quatre o cinc anys més abans que el destronessin. Ningú de per aquí hauria disparat al Gran Roig. No s’ha de ser molt valent per fer això.


  —Tenia tres taques vermelles al flanc dret, i dues a l’esquerra. Per això li dèiem el Gran Roig.


  Un germà, en el fons, o com a mínim un cosí llunyà, va pensar en Veyrenc encreuant els braços. En Robert es va agenollar al costat de l’immens cos, i li va acariciar el pelatge. En la nit d’aquell bosc, sota la pluja ininterrompuda, en companyia d’uns homes mal afaitats, l’Adamsberg havia de fer un esforç per convèncer-se que allà, en aquell mateix moment, els cotxes circulaven pels pobles i els televisors funcionaven. Els temps prehistòrics d’en Mathias s’estenien davant dels seus ulls, intactes. No podia arribar a saber si el Gran Roig era un simple cérvol o un home, o una força divina abatuda, robada, saquejada. Un cérvol que s’hauria de pintar a la paret d’alguna gruta per recordar-lo i honorar-lo.


  —L’enterrarem demà —va dir en Robert mentre es tornava a aixecar maldestrament—. T’esperàvem, ja ho saps. Volíem que ho veiessis amb els teus propis ulls. Oswald, passa’m la destral.


  L’Oswald va furgar en la seva gran bossa de cuir i en va treure silenciosament un estri. En Robert va fregar la fulla amb els dits i es va agenollar al costat del cap del cérvol, després va dubtar. Es va girar cap a l’Adamsberg.


  —Et cedeixo els honors, bearnès —li va dir oferint-li la destral pel mànec—. Talla-li les banyes.


  —Robert —va intervenir l’Oswald amb un to insegur.


  —Està més que pensat, Oswald, se les mereix. Estava cansat, lluny, i ha vingut pel Gran Roig. Per a ell són els honors, per a ell són les banyes.


  —Robert —va prosseguir l’Oswald—, el bearnès no és d’aquí.


  —Bé, ara ho és —va dir en Robert posant la destral a les mans de l’Adamsberg.


  L’Adamsberg es va veure amb l’eina a les mans, i portat a prop del cap del cérvol.


  —Talla-les per mi —li va dir a en Robert—, no vull espatllar-les.


  —No puc. El qui se les queda és el qui les talla. Ho has de fer tu mateix.


  Sota la direcció d’en Robert, que aguantava el cap de l’animal a terra, l’Adamsberg va assestar sis cops de destral arran de crani, als llocs que el normand li assenyalava amb el dit. En Robert va tornar a agafar la destral, va agafar les banyes i les va posar a les mans del comissari. Quatre quilos per banya, va calcular l’Adamsberg sospesant-les.


  —No les perdis —digué en Robert—, donen vida.


  —En fi —va matisar l’Oswald—, no és veritat que ajudin, però no fan mal.


  —I no les separis mai —va completar en Robert—. Em sents? L’una no pot anar sense l’altra.


  L’Adamsberg va assentir en la foscor, agafant amb força les banyes perlades del Gran Roig. No era el moment de deixar-les caure.


  En Veyrenc li va llançar una mirada irònica.


  —No vacil·li, senyor, sota el pes dels trofeus —li va murmurar.


  —No li he preguntat res, Veyrenc.


  —Us les han donat, les heu tallat,


  no intenteu fugir del gest d’aquesta nit


  que us fa portador d’una esperança lluminosa.


  —Ja n’hi ha prou, Veyrenc. Porti-les vostè mateix o deixi de parlar.


  —No, senyor. Ni una cosa ni l’altra.
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  La germana de l’Oswald, l’Hermance, respectava dos mecanismes que se suposava que la protegien dels perills del món: no estar desperta a partir de les deu del vespre i prohibir l’entrada a casa seva a qualsevol persona amb sabates. L’Oswald i els dos policies van pujar l’escala silenciosament portant les seves sabates enfangades a les mans.


  —Només hi ha una habitació —va xiuxiuejar l’Oswald—, però és gran. Us va bé?


  L’Adamsberg va assentir, sense pressa per compartir la seva nit amb el tinent. A l’uníson, en Veyrenc es va sentir alleujat en comprovar que l’habitació tenia dos llits alts de fusta, separats per una distància de dos metres.


  —Profunda haurà de ser la vall entre els dos llits


  perquè ni ànima ni cos mai es confonguin.


  —El bany és al costat —va afegir l’Oswald—. No oblideu anar amb els peus descalços. Si per desgràcia us calcéssiu, la podríeu matar.


  —Encara que no ho sabés?


  —Tot se sap, i sobretot el que es calla. T’espero a baix, bearnès. Hem de parlar.


  L’Adamsberg va llançar la seva jaqueta humida sobre la pota del llit de l’esquerra i va deixar sense fer soroll les grans banyes del cérvol a terra. En Veyrenc es va estirar vestit de cara a la paret i el comissari es va unir a l’Oswald a la petita cuina.


  —El teu cosí dorm?


  —No és el meu cosí, Oswald.


  —Suposo que el tema dels seus cabells deu ser personal —va preguntar el normand.


  —Molt personal —va confirmar l’Adamsberg—. I ara explica’m.


  —No sóc jo qui t’ho vol explicar, és l’Hermance.


  —Però si no em coneix, Oswald.


  —Algú la deu haver aconsellat.


  —Qui?


  —Potser el mossèn. No t’hi escarrassis, bearnès. L’Hermance i la raó no van de la mà. Ella té les seves idees, però no sempre se sap d’on vénen.


  La veu de l’Oswald es va entristir, i l’Adamsberg va deixar el tema.


  —No importa, Oswald. Parla’m d’aquesta ombra.


  —Jo no la vaig veure, va ser el meu nebot, en Gratien.


  —Quan va ser?


  —Fa més de cinc setmanes, un dimarts al vespre.


  —On?


  —Al cementiri, bearnès, on vols que sigui?


  —Què hi feia, al cementiri, el teu nebot?


  —No era al cementiri, era al petit camí que puja. De fet, el camí que puja o baixa, depèn com t’ho miris. Tots els dimarts i els divendres espera allà la seva xicota a mitjanit, quan ella acaba de treballar. Tot el poble n’està al corrent, tret de la seva mare.


  —Quina edat té?


  —Disset anys. Amb l’Hermance, que s’adorm a les deu del vespre com un rellotge, ho té fàcil. Vés amb compte, ella no se’n pot assabentar.


  —Què més, Oswald?


  L’Oswald va omplir dos gotets de calvados i va seure fent un sospir. Va aixecar els seus ulls transparents cap a l’Adamsberg i es va beure la dosi d’un glop.


  —A la teva salut.


  —Gràcies.


  —Vols que et digui una cosa?


  A veure si ho diu, va pensar l’Adamsberg.


  —És la primera vegada que un foraster s’emportarà els honors fora del país. Ara puc dir que ja ho he vist tot a la meva vida.


  «Ja ho he vist tot» era exagerat, va pensar l’Adamsberg. Però el tema de les banyes del cérvol era realment seriós. Us les han donat, les heu tallat. El comissari es va sorprendre, i s’ho va retreure, d’haver memoritzat un vers d’en Veyrenc.


  —Et molesta que me les endugui? —va preguntar.


  Enfrontat amb una pregunta íntima i directa, l’Oswald va desviar la resposta.


  —En Robert et deu apreciar molt per haver-te-les ofert. Però cal pensar que sap el que fa. Normalment, en Robert no s’equivoca.


  —Llavors, les coses no van tan malament —va dir l’Adamsberg somrient.


  —Al cap i a la fi, no.


  —I llavors, Oswald?


  —El que t’he dit. Llavors, va veure l’Ombra.


  —Explica.


  —Una mena de dona alta, si es pot anomenar així, una dona, grisa, tota tapada i sense cara. La mort, bearnès. No ho explicaria així davant de la meva germana, però entre homes podem dir les coses pel seu nom, oi?


  —Sí.


  —Llavors ho direm. La mort. No caminava com nosaltres. Lliscava pel cementiri, lentament i tota estirada. No anava de pressa, anava pas a pas.


  —El teu nebot beu?


  —No encara. Que se’n vagi al llit amb una noia no significa que ja sigui un home. El que va fer l’Ombra no t’ho puc dir. Ni què ha vingut a buscar. Després, vam esperar una mort al poble. Però no, no va passar res.


  —No va veure res més?


  —Diguem que va marxar immediatament a tot drap. Posa’t en el seu lloc. Per què ha vingut, bearnès? Per què aquí?


  —No ho sé, Oswald.


  —El mossèn diu que això ja va passar el 1809, i, justament aquell any, no van haver-hi pomes. Les branques estaven tan pelades com el meu braç.


  —No va haver-hi cap més conseqüència? A part de les pomes?


  L’Oswald va fer una nova mirada a l’Adamsberg.


  —En Robert diu que tu també has vist l’Ombra.


  —Jo no l’he vista, només hi he pensat. És com un vel, un núvol fosc, sobretot quan soc a la Brigada. Un metge diria que són imaginacions meves. O que penso en un record dolent.


  —Els metges no volen entendre aquestes coses.


  —Potser no estan tan equivocats. Pot ser una idea fosca. Que encara no ha sortit del meu cap, que encara és a dins.


  —Com les banyes del cérvol abans de créixer.


  —Exacte —va dir l’Adamsberg, somrient de sobte.


  Aquesta idea li va agradar molt, i gairebé resolia el misteri de la seva Ombra. El pes d’una idea carregosa, ja formada en el seu cap, però que encara no havia aflorat a l’exterior. Un naixement, d’alguna manera.


  —Una idea que només tens a la Brigada —va prosseguir l’Oswald meditant—. Per exemple, aquí no la tens.


  —No.


  —Això és que alguna cosa deu haver entrat a la teva Brigada —va explicar l’Oswald representant l’escena—. I llavors, la cosa ha entrat en el teu cap perquè tu ets el cap. En el fons, és lògic.


  L’Oswald es va acabar el seu calvados.


  —O perquè ets tu —va afegir—. T’he portat el noi. Està esperant fora.


  No hi havia elecció. L’Adamsberg va seguir l’Oswald en la nit.


  —No t’has tornat a posar les sabates —va observar l’Oswald.


  —Així vaig bé. Les idees també poden circular per la planta dels peus.


  —Si això fos veritat —va dir l’Oswald amb un mig somriure—, la meva germana estaria farcida d’idees.


  —I no és el cas?


  —Les coses són així, és tan encantadora que faria plorar un bou, però no hi té res, allà dins. Tot i que sigui la meva germana.


  —I en Gratien?


  —No es pot comparar, ha sortit al pare, que era més llest que la gana.


  —I on és el seu pare?


  L’Oswald es va tancar en ell mateix, tornant a ficar les antenes a la closca.


  —L’Amédée va deixar la teva germana? —va insistir l’Adamsberg.


  —Com saps el seu nom?


  —Està escrit en una foto que hi ha a la cuina.


  —L’Amédée és mort. Va ser fa molt de temps. Aquí no se’n parla.


  —Per què? —va preguntar l’Adamsberg, ignorant l’advertència.


  —Per què t’interessa?


  —Mai no se sap. Amb l’Ombra, m’entens? S’ha de pensar en tot.


  —Potser —va concedir l’Oswald.


  —El meu veí diu que els morts no marxen si no han acabat de viure. Que vénen a fer la vida impossible als vius durant segles.


  —Vols dir que l’Amédée no havia acabat de viure?


  —Això només ho saps tu.


  —Una nit venia d’estar amb una dona —va explicar l’Oswald amb reticències—. Va prendre un bany perquè la meva germana no el descobrís. I es va ofegar.


  —A la banyera?


  —Com t’ho dic. Va tenir un mareig. I dins d’una banyera també hi ha aigua, oi? I quan tens el cap a baix, la palmes igual que en un estany. I això va ser el que va acabar de treure-li les idees a la meva germana.


  —Va haver-hi una investigació?


  —És clar. Van estar durant setmanes emprenyant a tothom com les mosques a la merda. Ja coneixes la pasma.


  —Van sospitar de la teva germana?


  —Sí, la van tornar boja. A la pobra. No pot ni aixecar una caixa de pomes. Llavors, com podria ofegar un gegant com l’Amédée a la banyera? A més, estava penjada fins al moll de l’os d’aquell imbècil.


  —Deies que era més llest que la gana.


  —I tu, bearnès, tampoc ho agafes gaire de pressa, eh?


  —Explica’m.


  —No és el pare del noi. En Gratien va néixer abans, del primer marit. Que també va morir, per si t’interessa. Dos anys després del casament.


  —Com es deia?


  —El lorenès. No era d’aquí. Es va tallar les cames amb una dalla.


  —No ha tingut sort, la teva germana.


  —Ja ho pots ben dir. Per això aquí ningú se’n riu, de les seves manies. Hi té tot el dret, si això la pot consolar.


  —És clar, Oswald.


  El normand va fer un senyal amb el cap, alleujat per haver acabat de parlar del tema.


  —El que t’he explicat no cal que ho vagis a pregonar als cims de la teva muntanya. És una història que no surt d’Opportune. Ho hem oblidat, i això és tot.


  —Jo mai no dic res, Oswald.


  —Tu no tens històries que no surten de la teva muntanya?


  —Sí, en tinc una. Però en aquests moments està sortint.


  —Això no és bo —va dir l’Oswald negant amb el cap—. Comença com una cosa petita i acaba com un drac fora de la seva cova.


  El nebot de l’Oswald, amb les galtes plenes de pigues pèl-roges com les del seu oncle, estava amb l’esquena arrupida davant de l’Adamsberg. No gosava refusar respondre al comissari de París, però el tràngol li resultava difícil. Amb els ulls mirant a terra, li va explicar la nit que havia vist l’Ombra, i la seva explicació concordava amb la de l’Oswald.


  —Ho has explicat a la teva mare?


  —Sí, és clar.


  —I ella volia que me’n parlessis?


  —Sí. Quan va venir vostè al concert.


  —Saps per què?


  El noi es va encongir de sobte.


  —La gent explica bestieses —va dir ell—. Ma mare té les seves idees, se l’ha d’entendre, això és tot. I la prova és que a vostè li interessa.


  —La teva mare té raó —va dir l’Adamsberg per tranquil·litzar el jove.


  —Cadascú s’expressa a la seva manera —va insistir en Gratien—. I no hi ha una manera que sigui millor que una altra.


  —No, ni una —va confirmar l’Adamsberg—. Una última cosa i et deixo tranquil. Tanca els ulls. I digue’m com sóc, i com vaig vestit.


  —De veritat?


  —Si el comissari t’ho demana —va intervenir l’Oswald.


  —No és massa gran, —va començar en Gratien tímidament—, no més que el meu oncle. Té els cabells castanys… Ho he de dir tot?


  —Tot el que puguis.


  —No massa ben pentinats, una part li cauen sobre els ulls, els altres cap enrere. Un nas gran, els ulls marrons, una jaqueta negra de tela, amb moltes butxaques, arromangades. Els pantalons… també negres, força gastats, i va descalç.


  —Camisa? Jersei? Corbata? Concentra’t.


  En Gratien va moure el cap, fent força amb els ulls tancats.


  —No —va dir amb fermesa.


  —Llavors què?


  —Una samarreta grisa.


  —Torna a obrir els ulls. Ets un testimoni perfecte, és molt estrany.


  L’adolescent va somriure, relaxat per haver aprovat aquell examen.


  —Tot i que és fosc —va afegir amb orgull.


  —Exacte.


  —No confiava en mi? Per l’ombra?


  —Els records foscos es poden deformar posteriorment. Segons tu, què creus que feia l’ombra? Es passejava? Flotava sense direcció?


  —No.


  —Mirava? Deambulava, esperava? Tenia una cita?


  —No. Diria que buscava alguna cosa, una tomba potser, però sense presses. No avançava gaire de pressa.


  —Què és el que et va fer por?


  —La seva manera de caminar, la seva mida. I a més, aquella tela grisa. Encara tinc por.


  —Intenta oblidar-ho, jo me n’encarrego.


  —Però què pot fer si és la mort?


  —Ja ho veurem —va dir l’Adamsberg—. Me les arreglaré.
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  Quan es va despertar, en Veyrenc va veure el comissari ja preparat. Havia dormit malament, completament vestit, obrint bruscament els ulls a les vinyes, o al Prat de Dalt. O l’un o l’altre. El seu pare l’aixecava de terra, tot li feia mal. El novembre o el febrer? Abans de la verema tardana o després? Ja no veia l’escena amb claredat, un mal de cap li oprimia les temples. Potser a causa del vi de batalla del cafè d’Haroncourt, potser per l’angoixant confusió dels seus records.


  —Tornem, Veyrenc. No ho oblidi, res de sabates al bany. Ha patit molt.


  La germana de l’Oswald els havia servit un esmorzar pantagruèlic, dels que permeten als pagesos aguantar fins a les dotze del migdia. A diferència del quadre tràgic que s’esperava l’Adamsberg, l’Hermance era alegre i loquaç, i efectivament tan encantadora com per fer plorar un ramat sencer. Era una dona alta i prima, que es movia amb prudència, com si estigués sorpresa d’existir. La seva xerrameca consistia en gairebé res, barrejant l’inútil i l’insà, i segurament podria durar hores. La qual cosa, en el fons, era un gran art, ja que formava un encaix de paraules tan fi que només contenia buits.


  —… menjar abans d’anar a treballar, li ho dic cada dia —va sentir l’Adamsberg—. La feina cansa, sí, quan penso en tota aquesta feina. És això, sí. Vostès també tenen feina, és clar, he vist que han vingut en cotxe. L’Oswald té dos cotxes, un per la feina, ha de rentar la furgoneta. Si no, va embrutant-ho tot, i això és encara més feina, sí, això és. Els he fet els ous no massa cuits. En Gratien no vol ous, sí, és clar. És el seu costum, i els costums dels altres van i vénen, és difícil.


  —Hermance, qui li va demanar que parlés amb mi? —va preguntar l’Adamsberg amb precaució—. Pel tema del cementiri.


  —No és així?, li vaig dir a l’Oswald. És això, sí, era molt millor, mentre no faci mal, si no fa bé, és això.


  —Sí, és això —va dir l’Adamsberg, intentant endinsar-se en la baldufa del llenguatge de l’Hermance—. Algú li va aconsellar que em veiés? L’Hilaire? L’Angelbert? L’Achille? El mossèn?


  —No és així? No es pot guardar la brutícia al cementiri, es pregunta una de seguida, i li vaig dir a l’Oswald, no fa cap mal. Sí, és clar.


  —Ara la deixarem, Hermance —va dir l’Adamsberg, veient la mirada d’en Veyrenc, que li feia entendre que ho deixés estar.


  Els dos homes es van calçar a fora, després d’haver parat compte a deixar al seu darrere l’habitació tan neta com la d’un decorat. Darrere la porta, l’Adamsberg sentia la veu de l’Hermance parlant tota sola.


  —Sí, la feina, és clar, és això, la feina. No ens podem deixar enganyar.


  —Li falta un bull —va dir en Veyrenc amb tristesa mentre es lligava els cordills—. Va néixer sense o bé l’ha perdut pel camí.


  —Crec que l’ha perdut pel camí. Els seus dos marits van morir joves, l’un darrere l’altre. Només en podem parlar aquí, està prohibit repetir-ho fora d’Opportune-la-Haute.


  —És per això que l’Hilaire va deixar caure que l’Hermance portava mala sort. Els homes tenen por de morir si es casen amb ella.


  —Quan la sospita et cau a sobre, mai més te’n pots desfer. Se t’enganxa a la pell com una paparra. La paparra s’arrenca, però les potes es queden a dins i es mouen.


  Una mica com l’aranya d’en Lucio, va completar interiorment l’Adamsberg.


  —Ja que vostè coneix alguna gent de per aquí, qui creu que l’ha aconsellat veure’l?


  —No ho sé, Veyrenc. Potser ningú. Sens dubte, l’ombra la inquietava, a causa del seu fill. Crec que té una por cerval a la policia des de la investigació sobre la mort de l’Amédée. Ha sentit parlar de mi per l’Oswald.


  —La gent pensa que va matar els seus dos marits?


  —En realitat no ho pensen, però s’ho qüestionen. Assassinats per acció o per pensament. Passarem pel cementiri abans de tornar.


  —Què hi busquem?


  —Intentarem veure què va fer l’ombra de l’Oswald. Li vaig prometre al noi que me’n faria càrrec. Però en Robert no parlava de l’ombra, parlava de «la cosa», i l’Hermance diu que embrutava el cementiri. I si no, intentarem una altra cosa.


  —Què?


  —Entendre per què m’han dut fins aquí.


  —Si jo no hagués agafat el cotxe —va objectar en Veyrenc—, no hi seria.


  —Ho sé, tinent. És només una impressió.


  Una ombra, va pensar en Veyrenc.


  —Sembla ser que l’Oswald li va regalar un cadell a la seva germana. I que es va morir.


  L’Adamsberg anava i venia pels camins plens d’herba del petit cementiri, portant una banya de cérvol en cada mà. En Veyrenc li havia proposat ajudar-lo portant-ne una, però en Robert li havia deixat molt clar que no es podien separar. L’Adamsberg caminava pel cementiri anant amb compte de no topar amb les pedres funeràries. El cementiri era pobre, no gaire cuidat, l’herba creixia entre la grava dels carrers. Aquí, no sempre es tenien els mitjans per pagar una làpida i les sepultures en plena terra eren nombroses, algunes de les quals coronades per una creu de fusta amb el nom pintat amb lletres blanques. Les tombes dels dos marits de l’Hermance s’havien beneficiat d’una fina pedra calcària, avui en dia grisa i sense flors. Volia anar-se’n, però persistia a endarrerir-se, aprofitant un voluntariós sol feble que li queia sobre el clatell.


  —On va veure la silueta el jove Gratien? —va demanar en Veyrenc.


  —Per allà —va indicar l’Adamsberg.


  —I què hem de mirar?


  —No ho sé.


  En Veyrenc va assentir, sense mostrar la seva contrarietat. Menys quan parlava de la vall de Gave, el tinent no era un home que s’irrités o s’impacientés. Aquest cosí llunyà se li assemblava una mica, acceptant amb serenor allò improbable o difícil. Ell també oferia el seu clatell a la feble calor, intentant caminar el màxim de temps possible per l’herba molla. L’Adamsberg va envoltar la petita església, atent a la claredat de la primavera, que fanfarronejava fent brillar la pissarra del sostre i els marbres molls.


  —Comissari —va cridar en Veyrenc.


  L’Adamsberg va anar cap a ell prenent-se el seu temps. La llum es divertia jugant amb els esclats rogencs dels cabells d’en Veyrenc. Si aquest bigarrament no hagués estat fruit d’una tortura, l’Adamsberg l’hagués trobat força aconseguit. Bellesa sortida del mal.


  —No sabem què busquem —va dir en Veyrenc assenyalant una tomba—, però aquesta dona tampoc no ha tingut gaire sort. Morta als trenta-vuit anys, una mica com l’Élisabeth Chätel.


  L’Adamsberg va observar la tomba, un rectangle encara fresc de terra que estava esperant la seva làpida. Començava a entendre una mica el tinent, i aquest sens dubte no l’havia cridat per res.


  —El cant de la terra, el sent? —va dir en Veyrenc—. I el que hi diu, ho llegeix?


  —Si parla de l’herba sobre la tomba, la veig. Veig els brins curts, i veig els brins llargs.


  —Ens podríem imaginar, però només si ens volem imaginar alguna cosa, que els brins més curts han crescut més tard.


  Els dos homes van callar, demanant-se en el mateix instant si volien o no imaginar-se res.


  —Ens esperen a París —va objectar en Veyrenc a ell mateix.


  —Ens podríem imaginar —va prosseguir l’Adamsberg— que l’herba de la capçalera de la tomba és més tardana i, per tant, més curta. Fa una mena de cercle, i aquesta dona és normanda, com l’Élisabeth.


  —Però si ens passem els dies visitant cementiris, sens dubte trobaríem milions de brins d’herba de diferents altures.


  —Segurament. Però res no impedeix que comprovem si existeix una fossa sota les herbes curtes, oi?


  —És vostè, Senyor, qui ha de jutjar, si aquests signes


  són aquí per atzar o per maleficència,


  i si el fosc camí que aquests brins us mostren


  us porten a l’èxit o a la desfeta.


  —Més val saber-ho de seguida —va dir l’Adamsberg deixant les banyes del cérvol a terra—. Avisaré en Danglard que ens endarrerim als prats.
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  El gat es desplaçava per la Brigada de punt de seguretat en punt de seguretat, de genoll en genoll, de la taula d’un caporal a la cadira d’un tinent, com qui creua un riu de pedres sense mullar-se els peus. Va començar la seva vida, sense ser més gran que un puny, seguint la Camille pels carrers, la va prosseguir sota la protecció de l’Adrien Danglard, que es va veure obligat a instal·lar l’animal a la Brigada. Ja que el gat era incapaç de sortir-se’n tot sol, desproveït d’aquella autonomia una mica despectiva que constitueix la grandesa del felí. I tot i que era un mascle sencer, era l’encarnació de la dependència i de la son permanent. La Bola, que així el va batejar en Danglard quan el va recollir, era a les antípodes d’un animal mascota d’una brigada de policies. L’equip es rellevava per tenir cura d’aquella massa de pèls, indolència i por, que exigia que l’acompanyessin per anar a menjar, beure o pixar. A més, tenia les seves preferències, i la Retancourt estava clarament al capdavant. La Bola es passava la major part dels seus dies a dues passes de la seva taula, estirada sobre la tapa calenta d’una de les fotocopiadores. Màquina que ja no podien utilitzar per evitar un sobresalt mortal de l’animal. En absència de la dona a la qual estimava, la Bola recorria a en Danglard; després, seguint un ordre invariable, a en Justin, la Froissy i, curiosament, en Noël.


  En Danglard es tornava boig d’alegria quan el gat acceptava recórrer a peu els vint metres que el separaven de la seva escudella. Una de cada tres vegades, l’animal es rendia i es tirava d’esquena, i se l’havia de dur fins al seu lloc per menjar i defecar, a la sala del distribuïdor de begudes. Aquest dijous, en Danglard tenia la Bola sota el braç, com una baieta caient pels costats, quan va trucar en Brézillon buscant l’Adamsberg.


  —On és? Al seu mòbil no respon. O bé no l’agafa.


  —No en sé res, senyor comissari de divisió. Segurament en una urgència.


  —Segurament —va dir en Brézillon amb una rialla sorneguera.


  En Danglard va deixar el gat a terra perquè la còlera del comissari de divisió no l’espantés. Els lents avenços en la investigació de Montrouge havien exasperat en Brézillon. Ja havia comminat el comissari a deixar estar aquella pista, els profanadors mai no eren assassins, segons les estadístiques psiquiàtriques.


  —Menteix malament, comandant Danglard. Faci-li saber que el vull a les cinc de la tarda al seu lloc. I el mort de Reims? Encara aparcat?


  —Resolt, senyor comissari.


  —I la infermera fugada? Què cony feu?


  —Hem enviat els avisos de crida i cerca. Ens han donat avisos de vint llocs diferents en una setmana. Ho comprovem, ho controlem.


  —I l’Adamsberg, controla?


  —Evidentment.


  —Sí? Des del cementiri d’Opportune-la-Haute?


  En Danglard va fer dos glops de vi blanc i va fer un senyal negatiu al gat. Era evident que la Bola tenia un temperament alcohòlic que calia vigilar. Les seves úniques pulsions de desplaçament autònom tenien com a objectiu buscar els amagatalls personals d’en Danglard. Recentment havia descobert el que estava dissimulat sota la caldera, al soterrani. La qual cosa era la prova evident que la Bola no era en absolut l’imbècil que tothom es pensava, i que el seu olfacte era excepcional. Però en Danglard no podia informar ningú d’aquesta mena de proesa.


  —Ja veu que és inútil intentar burlar-se de mi —va continuar en Brézillon.


  —No ho intento —va respondre sincerament en Danglard.


  —La Brigada ha agafat un mal camí. L’Adamsberg l’alimenta i els arrossega a tots amb ell. Per si no ho saben, cosa que em fliparia, els diré què està fent el seu cap: està fent voltes al voltant d’una tomba inofensiva en un forat al cul del món.


  I per què no?, es va dir en Danglard. El comandant era el primer a criticar les deambulacions fantàstiques de l’Adamsberg, però aixecava un escut infranquejable en cas d’atac exterior.


  —I tot això per què? —va continuar en Brézillon—. Perquè un beneit d’allà ha vist una ombra en un prat.


  I per què no?, es va repetir en Danglard fent un glop.


  —D’això se n’ocupa l’Adamsberg i això és el que controla.


  —Ha estat la brigada d’Évreux qui l’ha avisat?


  —És la seva obligació quan un comissari descarrila. I ho ha fet, de pressa i bé. El vull aquí a les cinc, amb el cas de la infermera.


  —No crec que li agradi gaire —va murmurar en Danglard.


  —Pel que fa als dos morts de la Chapelle, hi renuncien a la mateixa hora. L’Estupa agafa el cas. Avisi’l, comandant. Suposo que, quan el truqui vostè, es dignarà a respondre.


  En Danglard va buidar el seu got de plàstic, va agafar la Bola, i va marcar primerament el número de la brigada d’Évreux.


  —Passi’m el comandant, trucada urgent des de París.


  Agafant amb força l’enorme pelatge del gat, en Danglard va esperar amb impaciència.


  —Comandant Devalon? Ha estat vostè qui ha avisat Brézillon que l’Adamsberg era al seu sector?


  —Quan l’Adamsberg divaga en llibertat, prefereixo prevenir que curar. Amb qui parlo?


  —Comandant Danglard. I li maleeixo els ossos, Devalon.


  —Preocupi’s primer de recuperar el seu patró.


  En Danglard va penjar amb brusquedat, i el gat va tibar les cames terroritzat.


  26


  A les cinc? El Déu que el va parir!


  —Ja ho sap. Torni, comissari, correm el risc que això exploti. On és?


  —Estem buscant una fossa entre els brins d’herba.


  —Qui? «Estem»?


  —Jo i en Veyrenc.


  —Torni. Évreux està informat que està furgant en un dels seus cementiris.


  —Els morts de la Chapelle són cosa nostra.


  —Ens els han pres, comissari.


  —Molt bé, Danglard —va dir l’Adamsberg després d’un silenci—. Comprenc.


  L’Adamsberg va guardar el telèfon.


  —Canviem de tàctica, Veyrenc. Anem una mica justos de temps.


  —Abandonem?


  —No, truquem a l’intèrpret.


  Després de mitja hora palpant la superfície de la terra, l’Adamsberg i en Veyrenc no havien trobat la més mínima fissura que assenyalés la vora d’una fossa. El vell Vandoosler va tornar a despenjar, semblava que filtrés les trucades de la casa.


  —Derrotat, acorralat, vençut? —va preguntar.


  —No, Vandoosler, ja que t’estic trucant.


  —Qui necessites, aquesta vegada?


  —El mateix.


  —Mala elecció, és en una excavació a la regió d’Essonne.


  —Bé, passa’m el seu número.


  —Quan en Mathias és en una excavació, res no el treu d’allà.


  —Merda, Vandoosler!


  El vell Vandoosler no anava equivocat i l’Adamsberg va entendre que estava interrompent el prehistoriador. En Mathias no es podia moure, estava reformant una llar magdaleniana amb pedres cremades, trossos de fusta, banyes de ren i altres materials que va detallar perquè l’Adamsberg comprengués la situació.


  —El cercle de la llar està intacte, complet, de l’any 12.000 a. C. Què em proposes a canvi?


  —Un altre cercle. Hi ha uns brins d’herba que formen una gran rodona entremig de brins llargs, a sobre d’una tomba. Si no trobem res, els morts passaran a l’Estupa. Hi ha alguna cosa, Mathias. El teu cercle ja està obert, pot esperar-se. El meu no.


  A en Mathias no li interessaven les investigacions de l’Adamsberg, més o menys com al comissari, que no entenia les seves preocupacions paleolítiques. Però els dos homes s’entenien sobre les urgències de la terra.


  —Què t’ha portat a aquesta tomba? —va demanar en Mathias.


  —Una dona jove, normanda, com la de Montrouge, i una ombra que ha passat recentment pel cementiri.


  —Ets a Normandia?


  —A Opportune-le-Haute, a l’Eure.


  —Argila i sílex —va resumir en Mathias—. N’hi ha prou amb un llit de sílex subjacent per produir una herba més curta i esclarissada. Hi ha sílex, per allà? Un mur amb fonaments, per exemple?


  —Sí, va dir l’Adamsberg tornant cap a l’església.


  —Observa la base i descriu-me la vegetació.


  —L’herba és més densa que a la tomba —digué l’Adamsberg.


  —Què més hi ha?


  —Cards, ortigues, plantatges i altres herbes que no conec.


  —D’acord. Torna cap a la tomba. Què hi veus, a l’herba curta?


  —Margarides.


  —Res més?


  —Alguns trèvols i dues dents de lleó.


  —Bé —va dir en Mathias després d’un silenci—. Has buscat la vora d’una fossa?


  —Sí.


  —I?


  —I? Per què et penses que t’estic trucant?


  En Mathias va observar als seus peus el cercle de la llar magdaleniana.


  —Ja vinc —va dir.


  Al cafè d’Opportune, que feia tant de botiga de queviures com d’almàssera de sidra, van deixar que l’Adamsberg guardés les banyes del cérvol a l’entrada. Tothom sabia ja que l’Adamsberg era un policia bearnès entronitzat per l’Angelbert a Haroncourt, però els nobles trofeus que portava li van obrir les portes més que qualsevol recomanació. L’amo del cafè, un cosí llunyà de l’Oswald, va servir als dos policies amb diligència i amb grans honors.


  —En Mathias agafa el tren d’aquí a tres hores a Saint-Lazare —va dir l’Adamsberg—. A les 14:34 serà a Évreux.


  —Necessitaríem l’autorització per a l’exhumació abans que arribés —digué en Veyrenc—. Però no la podem demanar sense l’aval del comissari de divisió. I en Brézillon no li deixarà el cas. No se l’estima gaire, a vostè, oi?


  —En Brézillon no s’estima a ningú, li encanta cridar. Es porta molt bé amb gent com en Mortier.


  —Sense el seu acord, res d’autorització. Així que no serveix de res que vingui en Mathias.


  —Almenys saber si han cavat una fossa en aquella tomba.


  —Però d’aquí a unes hores estarem encallats, tret que operem clandestinament. Cosa que no podem fer, ja que la brigada d’Évreux ens vigila. Al primer cop de pic, els tindrem a sobre.


  —Molt ben resumit, Veyrenc.


  El tinent va posar un terròs de sucre al seu cafè, i somreia obertament, aixecant el llavi per la galta dreta.


  —Podríem intentar una altra cosa —va dir—. Però és vil.


  —Digui igualment.


  —Amenaçar en Brézillon que si no desbloca la situació explicarem tot el que va fer el seu fill fa catorze anys. Sóc l’únic que sap la veritat.


  —És vil.


  —Sí.


  —Com ho veu?


  —No es tracta de complir l’amenaça. Continuo tenint una molt bona relació amb en Guy, el fill; no tinc cap ganes de perjudicar-lo després d’haver-lo salvat de la catàstrofe quan era jove.


  —Podria funcionar —va dir l’Adamsberg posant-se la mà a la galta—. En Brézillon s’enfonsaria a la primera paraula. Com tots els durs, no té fons. És el principi de la nou. Et recolzes a sobre i es trenca. Intenta, però, trencar la mel.


  —Em ve de gust —va dir bruscament en Veyrenc.


  El tinent va anar cap a la barra a demanar pa amb mel i va tornar a seure.


  —Hi ha una altra manera —va dir—. Trucar directament a en Guy. Li exposo la situació i li demano que li pregui al seu pare que ens doni via lliure.


  —Funcionaria?


  —Diria que sí.


  El nen té tot el poder quan demana al seu pare


  que no trenqui un llaç d’un cop d’espasa.


  —I pel que em sembla entendre, el seu fill li deu un gran favor.


  —Sense mi, avui en dia no seria un alt càrrec.


  —Però aquest favor no li faria a vostè, me’l faria a mi.


  —Li diré que aquesta investigació és meva. Que és una ocasió per demostrar les meves capacitats, amb una possibilitat d’ascens. En Guy m’ajudarà.


  Feliç l’home que pot, quan l’ocasió s’hi presta,


  descarregar la seva esquena del pes del seu deute.


  —No volia dir això. Vostè em faria un servei a mi, no a vostè.


  En Veyrenc va sucar la seva llesca de pa amb mel al cafè amb un gest força reeixit. El tinent tenia les mans tan ben modelades com les que apareixen en els quadres clàssics, la qual cosa les feia fins i tot lleugerament anacròniques.


  —Estic encarregat de protegir-lo, juntament amb la Retancourt, oi?


  —Això no hi té res a veure.


  —En part, sí. Si l’àngel de la mort està ficat en això, no ho podem deixar en mans de Mortier.


  —A banda de les restes de la xeringa, encara no en tenim cap prova.


  —Vostè em va ajudar ahir. Amb el Prat de Dalt.


  —Li ha tornat la memòria?


  —No, té més aviat tendència a confondre’m. Tot i això, si el decorat es transforma, els cinc nois, ells, no canvien en el meu cap, oi?


  —No, són els mateixos.


  En Veyrenc va assentir amb el cap, i es va acabar el pa.


  —Truco a en Guy?


  —Som-hi.


  Cinc hores més tard, al mig d’una zona que l’Adamsberg havia aïllat provisionalment amb piquetes i cordill, cedits per l’amo del bar, en Mathias feia voltes, amb el tors nu, al voltant de la tomba, com un ós arrencat dels seus somnis per anar a ajudar dos cadells a encerclar una presa. Només que el gegant ros tenia vint anys menys que els altres dos, que esperaven, confiats, el veredicte de qui havia d’escoltar el cant de la terra. En Brézillon els havia deixat fer sense dir ni ase ni bèstia. El cementiri d’Opportune era seu, així com en Diala, en La Paille i Montrouge. Un extens territori que la trucada d’en Veyrenc havia aclarit en un moment. Immediatament després, l’Adamsberg va a demanar a en Danglard que li enviés un equip per cavar i prendre mostres, i dues bosses amb productes de neteja i roba neta. Sempre tenia a la Brigada les maletes preparades, amb material bàsic de supervivència en cas de sortida inesperada. Una disposició pràctica, però que no permetia escollir la roba que un portava.


  En Danglard hauria d’haver estat satisfet per la desfeta d’en Brézillon, però no era el cas. La importància que el nou semblava estar adquirint davant del comissari feia esclatar en ell uns rampells de gelosia punyents. Una manca de gust gravíssima als seus ulls, ja que en Danglard tenia l’ambició de dur el seu esperit molt més enllà dels reflexos primitius. Però de moment es trobava en escac, irritat de despit. Acostumat a tenir una presència incontestable davant de l’Adamsberg, en Danglard no es podia imaginar que el seu rol i la seva posició poguessin canviar, com un arcbotant construït per tota l’eternitat. L’aparició del nou feia trontollar el seu món. En l’angoixant trajectòria que era la vida d’en Danglard, dos aspectes li servien de referència, d’abeurador, de tallafocs; els seus cinc fills d’una banda i l’estima de l’Adamsberg de l’altra. Sense comptar que la serenor del comissari vessava parcialment en la seva existència, per capil·laritat. En Danglard no volia perdre el seu privilegi i estava alarmat pels èxits del nou. L’àmplia i delicada intel·ligència d’en Veyrenc, difosa per la seva veu melòdica, propagada pel seu aspecte harmoniós i el seu somriure tort, podia atreure l’Adamsberg a la seva xarxa. A més a més, aquell paio acabava de fer saltar el bloqueig d’en Brézillon. La vigília, en Danglard, com a home savi, va decidir guardar en secret la informació que havia recollit dos dies abans. Com a home ferit, la va treure del carcaix i la va llançar com una fletxa.


  —Danglard —va demanar l’Adamsberg— fes sortir l’equip a l’hora, no puc retenir el prehistòric gaire temps. Té una llar en marxa, amb sílex.


  —El prehistoriador —va corregir en Danglard.


  —Truqui també a la forense, però no abans de migdia. Ens farà falta aquí quan arribem al taüt. Que compti dues hores i mitja d’excavació.


  —Agafo en Lamarre i l’Estalère i els acompanyo. Serem a Opportune en una hora i quaranta.


  —Quedi’s a la Brigada, capità. Hem d’obrir una maleïda tomba i aquí no serà de cap utilitat a cinquanta metres. Només necessito cavadors i portadors de sacs.


  —Els acompanyo —digué en Danglard sens explicar res més—. I tinc altres notícies. Em va demanar que investigués quatre homes.


  —Això no és urgent, capità.


  —Comandant.


  L’Adamsberg va sospirar. En Danglard sovint feia marrades, per refinament, però alguns dies es passava, i aquesta dansa sofisticada li semblava molt carregosa.


  —He de preparar un terreny, Danglard —va dir l’Adamsberg amb una veu més ràpida—, piquetes per plantar i cordills per estirar. Ens veurem més tard.


  L’Adamsberg va tancar el telèfon i el va fer girar com una baldufa sobre la taula del cafè.


  —Què faig —havia comentat, més per ell mateix que per en Veyrenc— amb vint-i-set éssers humans darrere meu, quan estaria igual de bé i mil vegades millor tot sol, a la muntanya, assegut sobre una pedra i amb els peus dins de l’aigua?


  —Els moviments dels éssers, l’agitació de les ànimes,


  es torcen fins a l’infinit i tremolen per sempre més,


  però no és un home qui els condemna


  perquè el seu flux porta un nom, i aquest nom és la vida.


  —Ho sé, Veyrenc. Tot i això, m’agradaria no quedar-me contínuament sense alè amb tota aquesta agitació. Vint-i-set turments junts que es creuen i responen com vaixells en un port superpoblat. Hauria d’haver-hi una manera de passar per sobre de l’escuma.


  —Ai las, Senyor!,


  no es pot ser un home quedant-se a la riba,


  i el qui s’hi queda en el no-res es submergeix.


  —Anem a veure cap a on apunta l’antena del mòbil —va dir l’Adamsberg tornant a moure’l com una baldufa—. Cap als homes o cap al buit —va dir, assenyalant primer la porta del carrer i després la finestra que donava al camp.


  —Els homes —va dir en Veyrenc abans que l’aparell deixés de girar.


  —Els homes —va confirmar l’Adamsberg mirant com el telèfon s’aturava mirant a la porta.


  —De tota manera, el camp no era buit. Hi ha sis vaques al prat, i un bou al camp del costat. Això ja és un principi de problemes, oi?


  Com a Montrouge, en Mathias es va col·locar al costat de la tomba i passava les seves grans mans per la terra, parant els dits, tornant-los a moure després, seguint les cicatrius impreses a la terra. Vint minuts més tard, va deixar al descobert amb una paleta el perímetre d’una fossa d’un metre seixanta de diàmetre a la capçalera de la sepultura. Formant un cercle, l’Adamsberg, en Veyrenc i en Danglard veien com anava fent, mentre que en Lamarre i l’Estalère tancaven el sector ajustant una banderola de plàstic groga.


  —El mateix que l’altra —li va dir en Mathias a l’Adamsberg mentre s’aixecava—. Ho deixo a les teves mans, ja saps què s’ha de fer.


  —Però només tu ens pots dir si van ser els mateixos els que van cavar. Correm el risc de fer malbé les vores de la fossa mentre la buidem.


  —És probable —va reconèixer en Mathias—, sobretot a la terra argilosa. El rebliment s’enganxarà a les parets.


  En Mathias va acabar de buidar la fossa a dos quarts de sis de la tarda, sota una llum ja esmorteïda. Segons ell, a partir de les empremtes de les eines, es deduïa que van estar cavant dues persones, sens dubte els mateixos homes que a Montrouge.


  —L’un llança el pic des de molt amunt i talla gairebé en vertical, l’altre agafa menys impuls i els talls són més curts.


  —Llançaven —digué la forense, que s’havia unit al grup feia vint minuts.


  —Per la compactació de la terra de rebliment i l’alçada de l’herba, suposo que l’operació es va realitzar fa aproximadament un mes —va continuar en Mathias.


  —Una mica abans que a Montrouge, probablement.


  —Quan van enterrar aquesta dona?


  —Fa quatre mesos —digué l’Adamsberg.


  —Bé, doncs et deixo —va dir en Mathias fent una ganyota.


  —Com està el taüt? —va preguntar en Justin.


  —La tapa està enfonsada. No he mirat més.


  Curiós contrast, va pensar l’Adamsberg, veure com aquell gegant ros marxava cap al cotxe que el portaria de tornada a Évreux, mentre l’Ariane avançava per substituir-lo, posant-se la granota sense la més mínima aprensió. No havien portat escala i en Lamarre i l’Estalère van baixar la forense al fons de la fossa. La fusta del taüt va cruixir unes quantes vegades, i els agents es van fer enrere per la pestilent fortor que en pujava.


  —Us he dit que us poséssiu les màscares abans —va dir l’Adamsberg.


  —Encén els projectors, Jean-Baptiste, —va dir la veu tranquil·la de la forense—, i porta’m una llanterna. Aparentment tot està intacte, com el de l’Élisabeth Chätel. Com si haguessin obert els taüts només per mirar.


  —Potser era un adepte de Maupassant —va murmurar en Danglard, que, amb la màscara enganxada al nas, intentava no allunyar-se massa de la resta.


  —És a dir, capità?


  —En Maupassant es va imaginar un home, turmentat per la pèrdua de la seva estimada, i que estava desesperat per no poder veure mai més els trets únics del seu amor. Decidit a contemplar-los per darrera vegada, va cavar la tomba fins a arribar a la cara. Que ja no s’assemblava en res a la que ell adorava. Tot i això, la va abraçar en la pestilència i, en no portar l’amant el seu perfum, va ser l’olor de la mort la que el va acompanyar.


  —Bé —va dir l’Adamsberg—. És molt agradable.


  —És Maupassant.


  —Però és una història. I les històries s’escriuen per impedir que succeeixin en la vida.


  —Mai no se sap.


  —Jean-Baptiste —va dir la forense—, saps com va morir?


  —No encara.


  —T’ho diré: per un esclafament a la part posterior del crani. O li van donar un cop terrible o li va caure alguna cosa a sobre.


  L’Adamsberg es va allunyar, pensatiu. Un accident en el cas de l’Élisabeth i un accident en el cas d’aquesta, o assassinades. La ment del comissari s’enterbolia. Matar dues dones per tornar a obrir les seves tombes tres mesos més tard sobrepassava la seva comprensió. Va esperar, assegut a l’herba humida, que l’Ariane acabés la seva inspecció.


  —Res més —va dir la forense mentre la treien fora del forat—. No li han tret ni una dent. Tinc la impressió que l’exhumació es va centrar en la part superior del cap. És possible que el qui va cavar volgués prendre un floc de cabells del cadàver. O un ull —va afegir tranquil·lament. Però ara ja…


  —Ho sé, Ariane —la va tallar l’Adamsberg—. Ja no té ulls.


  En Danglard es va anar a refugiar al costat de l’església, al límit de la nàusea. Es va resguardar entre dos contraforts, obligant-se a estudiar l’aparell típic de la petita església, un escaquer de sílex negre i vermell. Però, tot i així, les veus atenuades arribaven fins on ell es trobava.


  —Si es tracta d’agafar un floc de cabells —va dir l’Adamsberg—, per què no tallar-lo abans d’enterrar el cos?


  —Si s’hi té accés.


  —Podria concebre aquest fervor més enllà de la mort, a la Maupassant, en un cadàver femení, però no en dos, Ariane. Pots veure si li han tallat cabells?


  —No —va dir la doctora traient-se els guants—. Portava els cabells curts i no s’hi pot veure cap tall. És possible que sigui un cas de profanació fetitxista, amb una obsessió tant fervent que no dubta a contractar dos cavadors per satisfer-la. Pots fer-la tapar quan vulguis, Jean-Baptiste, ja ho hem vist tot.


  L’Adamsberg es va acostar a la fossa i va tornar a llegir el nom de la morta. Pascaline Villemot. La sol·licitud d’informació sobre les causes de la mort estava en camí. Probablement sabrien moltes coses pels rumors del poble, abans que arribessin les dades oficials. Va agafar les dues grans banyes de cérvol que havia deixat a l’herba, i amb un senyal va donar l’ordre que tornessin a omplir el forat.


  —Què fas amb això? —va preguntar l’Ariane, sorpresa, mentre es treia la granota.


  —Són unes banyes de cérvol.


  —Això ja ho veig. Però, per què les portes?


  —Perquè no les puc deixar aquí, Ariane. Ni aquí ni al cafè.


  —Com vulguis —va dir la forense sense insistir. Veia en els ulls de l’Adamsberg que el seu humor ja havia marxat; no serviria de res fer-li preguntes.
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  El rumor havia fet la seva feina, saltant d’arbre en matoll al llarg dels camins entre Opportune-la-Haute i Haroncourt; en Robert, l’Oswald i l’anotador van entrar al petit cafè on sopava el grup de policies. Era més o menys el que esperava l’Adamsberg.


  —Hòstia puta, ens persegueix la malastrugança —va dir en Robert.


  —Més aviat se us avança —digué l’Adamsberg—. Seieu —va dir, fent-los un lloc al seu costat.


  Aquesta vegada, l’assemblea d’homes era la de l’Adamsberg, i els papers es van intercanviar subtilment. Els tres normands van mirar discretament l’atractiva dona que menjava audaçment a l’altre extrem de la taula, fent glops alterns d’aigua i de vi.


  —És la metge forense —va explicar l’Adamsberg, per evitar-los pèrdues de temps amb les seves marrades.


  —Que treballa amb tu —va dir en Robert.


  —Que acaba d’examinar el cadàver de la Pascaline Villemot.


  En Robert va deixar clar amb un moviment de barbeta que ho havia entès, i que ho desaprovava.


  —Sabies que havien obert la tomba? —li va demanar l’Adamsberg.


  —Només sabia que en Gratien havia vist l’ombra. Dius que se’ns ha avançat.


  —Se’ns avança el temps, Robert, des de fa mesos. Arribem molt després dels esdeveniments.


  —Però no sembla que això et faci entrar la pressa —va dir l’Oswald.


  En Veyrenc, concentrat en el seu plat a l’altre extrem de la taula, ho va confirmar amb un lleuger moviment de cap.


  —Però aneu amb compte amb el gran riu, que mai té pressa,


  que avança errant i sota els vents mandreja,


  i temeu que no avancin els seus desitjos de guerra,


  perquè l’aigua inexorable sempre venç al ferro.


  —Què xerra el panotxa? —va preguntar en Robert en veu baixa.


  —Vigila, Robert, mai no li diguis així. És personal.


  —D’acord —va dir en Robert—. Però no entenc què diu.


  —Que no hi ha pressa.


  —El teu cosí no parla com tothom.


  —No, li ve de família.


  —Ah, si ve de família és una altra cosa —va dir respectuosament en Robert.


  —Està clar —va murmurar l’apuntador.


  —I no és el meu cosí —va dir l’Adamsberg.


  En Robert estava rumiant una contrarietat. L’Adamsberg ho va desxifrar fàcilment per la seva manera d’agafar el got amb la mà i de remenar la mandíbula d’esquerra a dreta, com si estigués mastegant farratge.


  —Què és el que va malament, Robert?


  —Has vingut per l’ombra de l’Oswald, i no pel cérvol.


  —Com ho pots saber? Els dos van arribar alhora.


  —No menteixis, bearnès.


  —Vols que et torni les banyes?


  En Robert va dubtar.


  —Tu les tens, tu les guardes. Però no les separis. I no te les oblidis.


  —No les he deixat en tot el dia.


  —Bé —va concloure en Robert, tranquil·litzat—. I què és l’Ombra? L’Oswald diu que és la mort.


  —Sí, en certa manera.


  —I d’una altra manera?


  —És alguna cosa o algú que no em fa gens de bona pinta.


  —I tu —va xiuxiuejar—, véns aquí perquè un cretí com l’Oswald t’ha dit que ha passat una ombra. O perquè una pobra dona com l’Hermance, que ha perdut el cap, demana parlar amb tu.


  —És que un cretí de vigilant del cementiri, a Montrouge, també n’ha vist una. I en aquell cementiri, un boig també ha fet cavar una tomba per obrir-ne el taüt.


  —Per què dius «ha fet cavar»?


  —Perquè van pagar a dos homes per fer-ho i ara són morts.


  —I el paio no podia cavar tot sol?


  —És una dona, Robert.


  En Robert va obrir la boca, després va fer un glop de vi blanc.


  —No és humà —va dir l’Oswald—, no m’ho vull creure.


  —Doncs ha passat, Oswald.


  —I el que destrossa cérvols també és una dona?


  —Què en penseu? —va demanar l’Adamsberg.


  L’Oswald reflexionava, amb el nas dins del got.


  —Passen massa coses alhora aquí —va dir finalment—. Potser és el mateix personatge.


  —Els criminals tenen les seves preferències, Oswald. Matar un cérvol i furgar en tombes són dos mons a part.


  —Vés a saber —va dir l’apuntador.


  —L’Ombra —va continuar l’Oswald, atrevint-se a fer la pregunta—, és la mateixa? La que llisca i la que cava?


  —Em penso que sí.


  —I penses fer-hi alguna cosa? —va preguntar.


  —Escoltar el que m’expliquis de la Pascaline Villemot.


  —Només se la veia els dies de mercat, però puc dir-te que era pudorosa com la Verge i que va morir sense haver tastat la vida.


  —Morir és dur —va dir en Robert—. Però encara és pitjor si no has aprofitat la vida.


  I continua picant seixanta-nou anys més tard, va pensar l’Adamsberg.


  —Com va morir?


  —No sembla gaire cristià, però una pedra de l’església li va esclafar el crani, quan estava desbrossant la nau lateral. La van trobar a terra, de bocaterrosa, amb la pedra encara a sobre.


  —Va haver-hi una investigació?


  —Van venir els gendarmes d’Évreux, van dir que havia estat un accident.


  —Vés a saber —va dir l’apuntador.


  —A saber què?


  —Si va ser una idea de Déu.


  —No diguis bajanades, Achille. Amb el món sencer potes enlaire, Déu deu tenir altres coses a fer abans de fer caure una pedra al cap de la Pascaline.


  —Treballava? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Ajudava a la sabateria de Caudebec. El que et podria informar millor és el mossèn. Sempre estava ficada en el seu confessionari. S’ocupa de catorze parròquies alhora, ve aquí els divendres cada quinze dies. Aquests dies, a les set en punt, la Pascaline era a l’església. Devia ser la única dona d’Opportune que mai no havia tocat un home, així que, vés a saber què li explicaria al mossèn.


  —On diu missa, demà?


  —Ja no diu missa. S’ha acabat.


  —És mort?


  —Per tu, tothom seria mort —va observar en Robert.


  —No és mort, però com si ho fos. Ha agafat una depressió. Li va passar al carnisser d’Arbec, i li va durar dos anys. No estàs malalt, però te’n vas al llit i ja no et vols aixecar. I no saps dir per què.


  —És trist —va apuntar l’Achille.


  —La meva àvia li’n deia melancolia —va comentar en Robert—. A vegades, acaba a l’estany del poble.


  —I el mossèn ja no es vol aixecar?


  —Sembla que ja torna a estar dret, però que ha canviat totalment. Però en el seu cas se sap per què. Va ser quan li van robar les relíquies. Allò el va destrossar.


  —Les cuidava com a la nineta dels seus ulls —va confirmar l’apuntador.


  —Unes relíquies de sant Jeroni, l’orgull de l’església de Mesnil. I penses, tres trossos d’os de gallina que es batien en duel dins d’una campana de vidre.


  —Oswald, no insultis al Senyor, que som a taula.


  —No l’insulto, Robert. Dic que les relíquies de sant Jeroni eren ximpleries per enganyar la gent. En fi, pel mossèn això devia ser pitjor que si li haguessin arrencat els budells.


  —Se’l pot visitar de tota manera?


  —Ja t’he dit que ja no hi ha relíquies.


  —Et parlo del mossèn.


  —Ah, jo no en sé res. Amb en Robert no el freqüentem gaire. Els mossens són una mica com els policies. No facis això, no facis allò, mai no fem les coses com ells volen.


  L’Oswald va omplir tots els gots, com per deixar palesa la seva autonomia davant les exhortacions del sacerdot.


  —Hi ha qui diu que el mossèn anava amb dones —va prosseguir en Robert abaixant el volum—. Hi ha qui diu que el mossèn era un home com tots els altres.


  —Això sembla —va dir l’apuntador amb veu sorda.


  —Xafarderies? O proves?


  —Que és un home?


  —Que anava amb dones —va dir pacientment l’Adamsberg.


  —És a causa de la seva depressió. Quan un s’enfonsa sense raó i no diu per què, és que és per una dona.


  —Sí —va dir l’Achille.


  —Hi ha algun rum-rum sobre el nom de la dona?


  —Vés a saber —va dir en Robert tancant-se.


  Li va fer una mirada obliqua, després una altra cap a l’Oswald, la qual cosa podia significar, va pensar l’Adamsberg, que es tractava de l’Hermance. Durant aquell curt intercanvi, en Veyrenc va murmurar mentre es menjava el seu pastís de poma:


  —Els déus són testimonis que lluito sense parar,


  frenant els encants que m’oferia la meva estimada,


  però el seu atractiu, juntament amb les seves belles formes,


  va fer més per vèncer-me que la ferida d’un tret.


  Els membres de la Brigada es van aixecar per tornar a París, mentre que l’Adamsberg, en Veyrenc i en Danglard van tornar al petit hotel d’Haroncourt. Quan van ser a la recepció, en Danglard va agafar l’Adamsberg de la màniga.


  —Més tranquil amb en Veyrenc?


  —Estem en treva. Tenim feina.


  —No vol saber res dels quatre noms que em va donar?


  —Demà, Danglard —va dir l’Adamsberg despenjant la clau de la seva habitació—. No m’aguanto dret.


  —Bé —digué el comandant mentre s’allunyava cap a l’escala de fusta—. En cas que encara li interessi, ha de saber que dos d’ells ja són morts. En queden tres.


  L’Adamsberg va suspendre el seu gest, i va tornar a penjar la clau al panell.


  —Capità —digué.


  —Agafo una ampolla i dos gots —va respondre en Danglard fent mitja volta.
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  Tres sofàs de palla i una petita taula de fusta formaven la recepció de l’hotel, en una cantonada. En Danglard hi va deixar els gots, va encendre les dues espelmes d’un canelobre de cuir i va obrir l’ampolla.


  —Simbòlic per a mi —va dir l’Adamsberg retirant el got.


  —Només és sidra.


  En Danglard es va servir una dosi realista i va seure davant del comissari.


  —Posi’s en aquest costat, Danglard —va dir l’Adamsberg assenyalant-li el sofà de la seva esquerra—. I parli en veu baixa. És inútil que en Veyrenc ens senti des de la seva habitació d’aquí dalt. Quins són morts?


  —En Fernand Gascaud i en Georges Tressin.


  —El petit tinyós i en Georges el Gras —va resumir l’Adamsberg estirant-se la galta—. Quan?


  —Fa set i tres anys. En Gascaud es va ofegar en una piscina d’un hotel de luxe, prop d’Antíbol. A en Tressin no li va anar gaire bé. Malvivia en una petita barraca. I la bombona de gas va esclatar. Tot es va cremar.


  L’Adamsberg va pujar els peus al sofà, i va agafar-se els genolls amb les mans.


  —Per què diu «en queden tres»?


  —Simplement compto.


  —Danglard, realment creu seriosament que en Veyrenc pot haver assassinat en Fernand el tinyós i el Gran Georges?


  —Jo només dic que si hi ha tres desgraciats accidents més, la banda de Caldhez haurà deixat d’existir.


  —Dos accidents, és possible, oi?


  —No ho creieu en el cas de l’Élisabeth i la Pascaline. Per què creure-ho en aquest?


  —En el cas de les dones hi ha una ombra en el quadre i un munt de punts en comú. Totes dues del mateix lloc, totes dues devotes, totes dues verges, totes dues profanades.


  —I en el cas d’en Fernand i en Georges, el mateix poble, la mateixa banda, el mateix crim.


  —Què els ha passat als altres dos? En Roland i en Pierrot?


  —En Roland Seyre ha obert una ferreteria a Pau, i en Pierre Ancenot és guarda de caça. Els quatre homes continuaven veient-se regularment.


  —La banda estava molt unida.


  —La qual cosa vol dir que en Roland i en Pierre estan sens dubte al corrent que en Fernand i en Georges van morir tràgicament. Amb una mica d’intel·ligència poden suposar que alguna cosa falla.


  —No és la seva millor virtut.


  —Llavors sens dubte caldrà prevenir-los. Perquè estiguin alerta.


  —Això seria difamar en Veyrenc sense saber res, Danglard.


  —O exposar la vida dels altres sense aixecar un dit. Quan caigui el pròxim, per una bala perduda en una partida de caça o per una roca al crani, potser es penedirà de no haver difamat abans.


  —Què és el que el fa estar tan segur de vostè mateix, capità?


  —El nou no ha vingut per res.


  —Evidentment.


  —Ha vingut per vostè.


  —Sí.


  —Estem d’acord. Va ser vostè el qui em va demanar que l’informés sobre aquests homes, va ser vostè el primer que va sospitar d’en Veyrenc.


  —De què, Danglard?


  —Que volia carregar-se’l.


  —O d’haver vingut a comprovar alguna cosa.


  —Quina cosa?


  —Sobre el cinquè brètol.


  —De la qual cosa vostè se n’havia d’ocupar personalment.


  —Així és.


  L’Adamsberg es va aturar i va atansar el got cap a l’ampolla.


  —Simbòlic —va dir.


  —És clar —va dir en Danglard posant-li’n tres centímetres.


  —El cinquè noi, el més gran, no va participar en l’atac. Durant la baralla, es va quedar cinc metres enrere, sota l’ombra d’un noguer, com si donés les ordres, com si fos el cap. El que mana amb un senyal sense embrutar-se les mans, ho entén?


  —Molt bé.


  —Des d’on ell era, a terra, el petit Veyrenc no podia haver distingit la seva cara amb certesa.


  —Com ho sap?


  —Perquè en Veyrenc ha pogut dir el nom de quatre dels seus agressors, però no el del cinquè. Tenia les seves sospites, però res més. Els altres van passar quatre anys de reeducació en un reformatori, però el cinquè se’n va escapar.


  —I creu que en Veyrenc és aquí només per esbrinar-ho? Per saber si vostè el coneix?


  —Crec que sí.


  —No. Quan em va demanar que comprovés aquests noms, vostè sospitava una altra cosa. Què li ha fet canviar d’opinió des de llavors?


  L’Adamsberg, silenciós, va remullar un terròs de sucre a la sidra.


  —La seva cara bonica? —va demanar en Danglard amb veu seca—. Els seus versos? Versificar és fàcil.


  —No tant. A mi em sembla bo.


  —A mi no.


  —Parlo de la sidra. Està vostè irritat, capità. Irritat i envejós —va afegir l’Adamsberg flegmàtic, deixant caure el terròs del seu dit al fons del got.


  —Què us ha fet canviar d’opinió, maleït sigui? —va demanar en Danglard aixecant el to.


  —Més baix, capità. Quan en Noël el va insultar, en Veyrenc va voler reaccionar, però no va poder. No va poder ni tan sols trencar-li la cara, que era el mínim que es mereixia.


  —I després? Estava en estat de xoc. Li va veure la cara? Estava pàl·lid de patiment.


  —Sí, li recordava els milers d’insults que va patir de nen, i de jove. En Veyrenc no tan sols tenia les grenyes tigrades, sinó que ha de saber que anava coix a causa d’un cavall que el va envestir, i que tenia por fins i tot de la seva ombra després de l’agressió al prat.


  —Pensava que havia estat a les seves vinyes.


  —No, va confondre els dos llocs després de caure entre els pomers.


  —És la prova que és boig —digué en Danglard—. Una persona que parla en versos és boja.


  —La intolerància no és un costum seu, capità.


  —Troba que és normal parlar en vers?


  —No és culpa seva, li ve de família.


  L’Adamsberg va remenar el sucre fos a la sidra amb la punta del seu índex.


  —Reflexioni, Danglard. Per què en Veyrenc no li va trencar la cara a en Noël? És prou fort per tombar el tinent.


  —Perquè és nou, perquè no va saber reaccionar, perquè hi havia la taula entre ells.


  —Perquè és pacífic. Aquest paio mai no ha fet servir els punys. Això no li interessa. Deixa que els violents facin aquesta feina en lloc seu. No ha mort ningú.


  —I en Veyrenc només ha vingut per saber el nom del cinquè home?


  —Això crec. I per fer-li saber que sap qui és.


  —No estic segur que tingui raó.


  —Jo tampoc. Diguem que això és el que espero.


  —Què fem pels altres dos? No els prevenim?


  —No encara.


  —I el cinquè?


  —Suposo que el cinquè és prou gran per saber defensar-se tot sol.


  En Danglard es va posar dret maldestrament. La seva còlera contra en Brézillon, en Devalon, en Veyrenc, el terror d’una nova tomba oberta i l’excés de vi l’havien afeblit.


  —El cinquè —va dir—, el coneix vostè?


  —Sí —va dir l’Adamsberg tornant a posar el dit dins del got buit.


  —I era vostè.


  —Sí, capità.


  En Danglard va assentir amb el cap i va dir bona nit. Es poden tenir certeses, però de vegades és intolerable veure-les confirmades. L’Adamsberg va esperar que passessin cinc minuts després que en Danglard hagués marxat, va posar el seu got a la barra i va pujar l’escala. Es va aturar davant de la porta d’en Veyrenc i va picar. El tinent estava llegint al llit.


  —He de donar-li una notícia trista, tinent.


  En Veyrenc va aixecar els ulls, atent.


  —L’escolto.


  —En Fernand el tinyós i en Georges el Gras, se’n recorda, d’ells?


  En Veyrenc va tancar ràpidament els ulls.


  —Bé, doncs són morts. Tots dos.


  El tinent va fer un petit moviment amb el cap, sense comentar res.


  —Pot preguntar-me com van morir.


  —Com van morir?


  —En Fernand es va ofegar en una piscina, en Georges el Gros es va cremar viu a la seva barraca.


  —Per accidents, doncs.


  —El destí els deu haver atrapat d’alguna manera. Una mica com en Racine, oi?


  —Potser.


  —Bona nit, tinent.


  L’Adamsberg va tancar la porta, i es va quedar quiet al passadís. Va esperar gairebé deu minuts fins que va sentir la veu modelada d’en Veyrenc.


  —A l’horror de la tomba la crueltat destina.


  És el pes dels seus crims o la ira divina


  la que els va convertir en pàl·lids jacents?


  L’Adamsberg es va ficar les mans a les butxaques i es va allunyar en silenci. Havia dissimulat per apaivagar en Danglard. Però els versos d’en Veyrenc no tenien res de pacífics. Odi venjador, guerra, traïció i mort; això era el més normal en Racine.
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  —Procedim amb una mica de tacte —va dir l’Adamsberg mentre aparcava davant de la rectoria de Mesnil—. No hem d’aclaparar un home que plora les relíquies de sant Jeroni.


  —Em pregunto —va dir en Danglard— si el fet que l’església d’Opportune hagi deixat anar una pedra sobre el cap d’una parroquiana no ha pogut trastornar el bon home.


  El vicari, hostil a la seva arribada, els va conduir fins a una petita habitació càlida i fosca on, sota un sostre de bigues molt baix, el mossèn de les catorze parròquies semblava, en efecte, un home. Anava vestit de civil i estava encorbat davant de la pantalla d’un ordinador. Es va aixecar per saludar-los, un home força lleig, enèrgic i rogenc, recordava més una persona de vacances que no pas una que estava patint una depressió. Però una de les seves parpelles es movia tota sola, com la galta d’una granota, denotant que un problema agitava la seva ànima, hagués dit en Veyrenc. Per aconseguir aquesta entrevista, l’Adamsberg havia insistit en el robatori de les relíquies.


  —No m’imagino la policia de París venint fins a Mesnil-Beauchamp pel furt d’un reliquiari —va dir mentre donava la mà al comissari.


  —Jo tampoc —va reconèixer l’Adamsberg.


  —A més, vostè dirigeix la Brigada Criminal, me n’he informat. Se’m retreu alguna cosa?


  L’Adamsberg estava satisfet que el mossèn no parlés amb la llengua hermètica i la trista cantarella dels homes d’església. Aquesta melopea li causava una irresistible melancolia, fruit de les interminables misses a la petita església glaçada. Era un dels pocs moments en què la seva mare, irrompible i eterna, es permetia sospirar posant-se un mocador als ulls, la qual cosa li feia entreveure en un espasme de malestar una intimitat dolorosa que no hagués volgut conèixer. No obstant això, també va ser durant aquells mesos quan va somiar amb més intensitat. El mossèn li va indicar el seient de davant seu, és a dir, un llarg banc de fusta sobre el qual es van asseure els tres policies com si fossin alumnes a classe. L’Adamsberg i en Veyrenc anaven vestits tots dos amb una camisa blanca, perquè eren l’imprevist contingut de les bosses d’urgència. La de l’Adamsberg, massa gran, li queia sobre els dits.


  —El vostre vicari ens volia impedir el pas —va dir l’Adamsberg mentre s’arromangava la camisa—. He pensat que sant Jeroni m’obriria les portes de la rectoria.


  —El vicari em protegeix de les mirades externes —va dir el mossèn seguint amb la mirada una mosca precoç que volava per l’habitació—. No vol que se’m vegi. S’avergonyeix, m’amaga. Si volen beure res, les begudes són a l’aparador. Jo ja no bec. No sé per què, però ja no m’agrada.


  L’Adamsberg va retenir en Danglard amb un senyal de desaprovació, només eren les nou del matí. El mossèn va aixecar el cap cap a ells, sorprès per no sentir respondre amb preguntes. No era normand i semblava capaç de parlar obertament, la qual cosa, de sobte, va incomodar els policies. Discutir els misteris d’un mossèn —que s’imaginaven que serien forçosament delicats— era més difícil que conversar amb els colzes a la taula amb un delinqüent. L’Adamsberg va tenir la impressió d’haver d’endinsar-se amb botes de claus en una gespa molt sensible.


  —El vicari l’amaga —va repetir, adoptant l’ardit normand de l’afirmació-que-conté-la-pregunta.


  El mossèn es va encendre una pipa, seguint amb els ulls la jove mosca que passava en vol rasant per sobre del teclat. Va preparar la mà, en forma de tapa rodona, va picar a la taula i va fallar.


  —No la intento matar —va explicar—, sinó atrapar-la. M’interesso per afició en les freqüències de les vibracions que emeten les ales de les mosques. Són molt més ràpides i estridents quan les atrapes. Ja veuran.


  Va expulsar un gran cercle de fum i els va mirar, amb la mà encara en forma de càpsula.


  —És el meu vicari el qui va tenir la idea que agafés una depressió —va reprendre—, el temps suficient perquè tot això s’arregli. M’ha deixat gairebé en règim d’aïllament, a petició de les autoritats de la diòcesi. No he vist ningú des de fa setmanes, no em desagrada xerrar, encara que sigui amb uns policies.


  L’Adamsberg va dubtar davant l’endevinalla formulada sense pudor pel mossèn. L’home necessitava que l’escoltessin i l’entenguessin, per què no? Un mossèn es passava la vida recollint les preocupacions dels seus fidels sense tenir mai el dret ni tan sols de xiuxiuejar els seus propis laments. El comissari pensava en diferents hipòtesis: decepció amorosa, remordiments carnals, pèrdua de les relíquies i església assassina d’Opportune.


  —Pèrdua de vocació —va suggerir en Danglard.


  —Exacte —va dir el mossèn, que va inclinar el cap cap al comandant com per donar-li una bona nota.


  —Brusca o progressiva?


  —Hi ha cap diferència? La brusquedat d’una sensació no és més que el final d’una progressió amagada, que un no té forçosament per què haver-la percebut.


  La mà del mossèn va caure sobre la mosca, que se li va escapar entre el polze i l’índex.


  —Una mica com les banyes del cérvol quan li surten fora de la pell —va dir l’Adamsberg.


  —Si ho vol veure així. La larva de la idea madura en el seu amagatall, i sobtadament s’encarna i es desenganxa. Un no perd la seva vocació de sobte com qui perd un llibre. De fet, el llibre sempre s’acaba recuperant i la vocació mai. La prova més clara és que hi ha un moment sagrat en què la vocació desapareix sense prevenir i sense fer soroll. I un bon dia tot està dit, s’ha creuat el punt de no-retorn durant la nit i sense ni tan sols saber-ho: un mira cap a fora, una dona passa en bicicleta, hi ha neu sobre els pomers, arriba el descoratjament, el segle el crida.


  —Ahir encara m’agradava aquest deure missioner,


  i no pensava ni per un moment abandonar el meu púlpit,


  però tot ha canviat de sobte en una polseguera estèril


  i em trec la sotana com aquell qui abandona un cementiri.


  —Més o menys, sí.


  —En realitat, no li preocupa la pèrdua de les relíquies? —va dir l’Adamsberg.


  —Vol que me’n preocupi?


  —Estava pensant en un canvi: li hagués proposat cercar sant Jeroni i vostè m’hauria donat alguna cosa de la Pascaline Villemot. Suposo que el tracte no li interessa.


  —Qui sap? El meu predecessor, el pare Raymond, era un apassionat de les relíquies, les de Mesnil i tots els fetitxes en general. No vaig estar a l’alçada dels seus ensenyaments, però m’han quedat d’ell moltes coses. Encara que sigui només per ell, busco sant Jeroni.


  El mossèn es va girar per ensenyar-los la biblioteca que tenia a la seva esquena, així com un gruixut llibre exposat en un faristol, protegit per un vidre de plexiglàs. L’antic volum va captar irresistiblement l’atenció d’en Danglard.


  —Tot això em ve d’ell. I aquest llibre també, és clar —va dir amb un gest de deferència cap al faristol—. Cedit al pare Raymond pel pare Otto, que va morir en els bombardejos de Berlín. Els interessa? —va afegir girant-se cap a en Danglard, la mirada del qual no se separava del llibre.


  —Confesso que sí. Si es tracta del llibre que em penso que és.


  El mossèn va somriure, ensumant-se un entès. Va fer algunes pipades a la seva pipa, fent durar el silenci, com qui prepara l’entrada d’una celebritat.


  —És el De sanctis reliquis —va dir assaborint el seu anunci—, l’edició no purgada de 1663. Pot consultar-lo, però faci servir la pinça per passar els fulls. Està obert a la pàgina més famosa.


  El mossèn va fer una curiosa riallada, i en Danglard va anar immediatament cap al faristol. L’Adamsberg el va veure aixecar el vidre i inclinar-se sobre el llibre, sabent que el capità no sentiria ni una paraula més de la conversa.


  —És una de les obres més famoses sobre relíquies —va explicar el mossèn al comissari, amb un gest una mica desimbolt—. Val molt més que qualsevol os de sant Jeroni. Però només el vendria en cas d’absoluta necessitat.


  —Li interessen les relíquies, doncs.


  —Sento indulgència per elles. En Calví tractava els comerciants de relíquies de «portadors de restes» i no crec que anés gaire desencaminat. Però aquestes restes donen valor a un lloc sant, ajuden que la gent hi vagi. És per això que no em molesta que el reliquiari de sant Jeroni contingués sobretot ossos de xai i fins i tot un os de morro de porc. El pare Raymond se’n reia, i només explicava aquest secret, amb una picada d’ullet molt pròpia d’ell, a alguns rebels capaços de suportar aquesta prosaica revelació.


  —Com? —va dir l’Adamsberg—. Hi ha un os al morro del porc?


  —Sí —va dir el mossèn, que continuava somrient—. És un petit os, elegant, regular, una mica com un doble cor. Poca gent ho sap, la qual cosa explica que se’n trobi un entre les relíquies de Mesnil. Se’l considerava un os misteriós, al qual s’atribuïa molt de valor. Igual que la dent del narval ens ha donat l’unicorn. L’univers fabulós serveix per emmagatzemar tot allò que els homes ignoren.


  —Va deixar conscientment ossos d’animals al reliquiari? —va demanar en Veyrenc.


  La mosca va tornar a passar, el mossèn va aixecar el braç, preparant la mà com una cullera.


  —Què podia fer? —va respondre ell—. Els ossos humans tampoc pertanyien a sant Jeroni. En la seva època, les relíquies es venien com si fossin pastissos, per encàrrec s’aconseguia el que fos; per això sant Sebastià tenia quatre braços, santa Anna tres caps, sant Joan sis índexs i així anar fent. A Mesnil no som tan ambiciosos. Els nostres ossos de xai daten de finals del segle XV i ja és prou honorable. Restes d’home o d’animal, en el fons, quina importància té?


  —El lladre de l’església té, doncs, restes de potes —va dir en Veyrenc.


  —No, perquè imagini’s què va seleccionar. Només es va endur els fragments humans, la part inferior de la tíbia, la segona vèrtebra cervical i tres costelles. Un gran expert, o bé alguna persona d’allà que coneixia el vergonyós secret del reliquiari. També el busco per això —va afegir, mentre li ensenyava la pantalla del seu ordinador—. Em pregunto què deu tenir al cap.


  —Té pensat vendre-les?


  El mossèn va sacsejar el cap.


  —Estic navegant per internet per rastrejar els anuncis, però no veig ni una paraula sobre la tíbia de sant Jeroni. Ja no cotitza. I vostès, què busquen? Diuen que han desenterrat el cos de la Pascaline. Els gendarmes ja van fer una investigació sobre la caiguda d’aquella pedra. Un accident, punt i final. La Pascaline mai no va tenir problemes amb ningú, i no tenia diners per deixar en herència.


  El mossèn va deixar caure la mà i, aquest cop, la mosca va caure a la trampa, emetent de seguida un brunzit accentuat.


  —Ho senten? —va dir—. La seva resposta a l’estrès?


  —Efectivament —va dir educadament en Veyrenc.


  —Envia un senyal als seus iguals? O posa en marxa l’energia necessària per fugir? O l’insecte té emocions? Aquesta és la qüestió. Han escoltat el soroll d’una mosca agonitzant?


  El mossèn va acostar l’orella a la mà, semblava estar comptant els milers d’aletejos per segon de la jove mosca.


  —No l’hem desenterrat —va dir l’Adamsberg, en un intent per tornar a la Pascaline—. Estem intentant descobrir per què algú s’ha pres la molèstia d’obrir el seu taüt tres mesos després de la seva mort per descobrir-ne el cap.


  —Per la sang de Déu! —va xisclar el mossèn deixant anar la mosca, que va fugir en un vol vertical—. És una abominació.


  —Una altra dona d’aquí va patir la mateixa sort. L’Élisabeth Châtel, de Villebosc-sur-Risle.


  —També la coneixia bé, Villebosc forma part de les meves parròquies. Però l’Élisabeth va ser enterrada a Montrouge a causa d’un cisma familiar.


  —És allà on van obrir la seva tomba.


  El mossèn va apartar la pantalla d’un cop, després es va gratar l’ull esquerre, per aturar el moviment de la seva parpella. L’Adamsberg es demanava si, a banda de la pèrdua de vocació, l’home no havia tingut realment una depressió, si el seu capritxós comportament no continuava evidenciant-ne els efectes. En Danglard, ocupat a consultar el seu tresor amb la pinça, no li era de cap ajuda per canalitzar l’atenció del seu amfitrió.


  —Pel que jo sé —va dir el mossèn estirant el polze i l’índex—, la profanació només té dos motius, tan horrorós l’un com l’altre. L’un és l’odi salvatge, i en aquest cas els cossos queden destrossats.


  —No —va dir l’Adamsberg—, no l’han tocat.


  El mossèn va tancar el polze, abandonant aquesta pista.


  —O l’amor salvatge, que, malauradament, no se li allunya gaire, amb una mòrbida fixació sexual.


  —L’Élisabeth i la Pascaline van provocar amors apassionats?


  El mossèn va tancar l’índex, renunciant també a aquesta hipòtesi.


  —Totes dues eren verges, i resistents, creguin-me. Una virtut de ferro com per dissuadir-te de predicar-los res.


  En Danglard va parar l’orella, preguntant-se com interpretar aquell «creguin-me». Va creuar la mirada amb l’Adamsberg, que li va fer un senyal perquè callés. El mossèn va tornar a posar-se el dit a la parpella.


  —Hi ha homes que senten una atracció especial per les verges de ferro —va dir l’Adamsberg.


  —Indiscutiblement és un repte —va confirmar el mossèn—, amb l’esquer d’un guany que consideren més valuós que cap altre. Però ni l’Élisabeth ni la Pascaline es queixaven que les assetgessin.


  —Què venien a explicar-li tan sovint? —va demanar el comissari.


  —Secret de confessió —va respondre el mossèn aixecant la mà—. Ho sento.


  —La qual cosa significa que tenien coses a dir —va intervenir en Veyrenc.


  —Tothom té alguna cosa a dir. I això no significa que forçosament s’hagi de saber, i encara menys que sigui profanat. Han dormit a casa de l’Hermance? La van sentir? No viu res, en el sentit més entès, però en pot parlar tot el dia.


  —Vostè, pare, sap tan bé com jo —va dir l’Adamsberg en un to calmat—, que el secret de confessió no és ni procedent ni legal en certs casos.


  —Només en cas d’assassinat —va objectar el mossèn.


  —Em sembla que aquest és el cas.


  El mossèn va tornar a encendre la pipa. Es va sentir en Danglard que passava una gruixuda pàgina, mentre la mosca, encara nerviosa, continuava amb el seu vol estrident colpejant els vidres. En Danglard sabia que el comissari estava exagerant les coses per trencar les barreres del mossèn. L’Adamsberg era un excel·lent superador d’obstacles, s’introduïa fins al cor de la resistència dels altres amb la pèrfida força d’un raig d’aigua. Hagués estat un mossèn formidable, un descobridor de vocacions, un purgador d’ànimes. En Veyrenc es va aixecar i va envoltar la taula per anar a veure l’obra que aclaparava Danglard. El comandant l’hi va ensenyar a contracor, com el gos que ha de compartir el seu os. Les relíquies sagrades i tots els usos que se’n poden fer, tant per a la salut del cos com per a la salubritat de la ment, i les medicacions útils que se n’extreuen per prolongar la vida, edició purgada d’antics errors.


  —Què té d’especial aquest llibre? —va demanar en Veyrenc en veu baixa.


  —El De reliquis és un llibre molt famós —va xiuxiuejar en Danglard— des de mitjans del segle XIV. L’Església el va condemnar, la qual cosa el va popularitzar de seguida. Moltes dones van cremar a la foguera per haver-lo consultat. Però aquesta és l’edició de 1663, molt buscada.


  —Per què?


  —Perquè recuperava el text original on apareixia el remei diabòlic que l’Església havia prohibit. Però llegeixi-ho, Veyrenc.


  En Danglard va observar com el tinent les passava magres amb la pàgina oberta. El text, en francès, era terriblement abstrús.


  —És complicat —va dir en Danglard amb un lleuger somriure de satisfacció.


  —Per tant, jo no ho puc entendre i vostè no me n’explicarà res.


  En Danglard va arronsar les espatlles.


  —Hi ha altres coses que caldria explicar-li abans.


  —L’escolto.


  —Seria millor que marxés, Veyrenc —va murmurar en Danglard—. Ningú no atrapa l’Adamsberg, com ningú pot atrapar el vent. Si li busca problemes, em trobarà a mi al davant.


  —No ho dubto, comandant. Però no busco res.


  —Les criatures són les criatures. Vostè ja ha passat l’edat d’ocupar-se de les seves baralles, i ell també. Quedi’s i treballi, o marxi.


  En Veyrenc va tancar ràpidament els ulls, i va tornar a ocupar el seu lloc al banc. La conversa amb el mossèn havia avançat i l’Adamsberg semblava decebut.


  —Realment no hi ha res més? —va insistir el comissari.


  —Res, a part de l’obsessió per l’homosexualitat de la Pascaline.


  —No anaven al llit juntes?


  —No anaven al llit amb ningú, ni amb homes ni amb dones.


  —Li va parlar mai de cèrvids?


  —No, mai. Per què?


  —És l’Oswald, que ho barreja tot.


  —L’Oswald, i això no és un secret de confessió, és força peculiar. No fins al punt de perdre el cap com la seva germana, però no té massa perspectiva, no sé si m’entén.


  —I l’Hermance? Venia a veure’l?


  La mosca, provocadora o inconscient, es tornava a acostar a la caixa calenta de l’ordinador, distraient l’atenció del mossèn.


  —Venia fa molt de temps, quan al poble deien que portava malastrugança. Després va perdre el cap i mai més el va trobar.


  Com la vocació, es va dir l’Adamsberg, preguntant-se si un matí, mirant la neu a les branques i una dona en bicicleta, deixaria la Brigada per no tornar-hi mai més.


  —Ja no ve a veure’l?


  —Sí, és clar —va dir el mossèn mirant de nou la mosca, que anava posant-se de tecla en tecla—. La qual cosa em recorda una cosa. Va ser fa sis o set mesos. La Pascaline tenia molts gats. A un d’ells el van matar i el van deixar en un bassal de sang davant de la porta.


  —Qui ho va fer?


  —Mai no es va saber. Va ser sens dubte un joc de nens, passa en tots els pobles. Havia oblidat l’incident, però li va afectar molt. A part que la va entristir molt, va agafar molta por.


  —De què?


  —Por que algú sospités que era homosexual. Era la seva idea fixa, ja li ho he dit.


  —No veig la relació —va dir en Veyrenc.


  —Que sí, home —va dir el mossèn amb un bri d’irritació—. Era un gat mascle, li havien tallat els genitals.


  —És molt violent per ser un joc de nens —va comentar en Danglard fent una ganyota.


  —L’Élisabeth també tenia gats?


  —Només un. Però no va tenir cap problema amb ell, res d’aquesta mena.


  Els tres homes van tornar en silenci cap a Haroncourt. L’Adamsberg conduïa a pas de tortuga, com si el cotxe hagués d’anar al mateix ritme alentit que els seus pensaments.


  —Què en pensa, d’ell, capità? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Una mica nerviós, força llunàtic, cosa comprensible si està a punt de fer el gran salt. Però la visita ha valgut la pena.


  —Pel llibre, evidentment. És un inventari de relíquies?


  —No, és el major tractat sobre la seva utilització. Les relíquies sagrades i el seu ús. L’exemplar del mossèn està en molt bon estat. Jo no podria pagar-lo ni amb quatre anys de sou.


  —Les relíquies s’utilitzaven?


  —Per a tot. Per al ventre fluix, per al mal d’orella, la febre, les hemorroides, els llanguiments, els vapors.


  —L’hi hauríem de passar al Dr. Romain —va dir l’Adamsberg somrient—. Per què és tan preuada aquesta edició?


  —Li ho he explicat a en Veyrenc. Perquè conté la més famosa de les receptes, la que l’Església va censurar durant segles. Resulta aclaparador trobar-lo en mans d’un mossèn. I curiosament era en aquesta pàgina on estava obert el llibre. Una petita provocació, sens dubte.


  —Al cap i a la fi, és el millor lloc per amagar els ossos de sant Jeroni. Una recepta per fer què, Danglard? Per retrobar la seva vocació? Per foragitar les temptacions diabòliques?


  —Per guanyar la vida eterna.


  —A la terra o al cel?


  —A la terra, pels segles dels segles.


  —Som-hi, capità, digui-me-la.


  —Com vol que me’n recordi? —va bordar en Danglard.


  —Jo me’n recordo —va dir discretament en Veyrenc.


  —L’escolto, tinent —va dir l’Adamsberg, que continuava somrient—. Potser ens diu què té realment el mossèn al cap.


  —Bé —va dir en Veyrenc amb reticències, sense saber distingir encara quan l’Adamsberg tenia un interès real o quan era una simple fantasia—. Remei sobirà per al prolongament de la vida per la qualitat que tenen les relíquies d’afeblir els miasmes de la mort, preservat des dels més autèntics procediments i purgat dels antics errors.


  —Això és tot?


  —No, és només el títol.


  —És després quan es complica —va dir en Danglard, estupefacte i ofès.


  —Cinc vegades haurà vingut el temps de la joventut quan caldrà que s’inverteixi, fora de l’abast del seu fil, passa i torna a passar. Les relíquies sagrades polvoritzaràs, tres pessics n’agafaràs, ho barrejaràs amb el principi viril que no es pot doblegar, amb la vida de les verges, en destra, presentades en tres en quantitats iguals, ho trituraràs, amb la creu que viu a la corona eterna, adjacent en la mateixa quantitat, conservades al mateix lloc pel raig del sant, en el vi de l’any, faràs caure el seu cap per terra.


  —Ja el coneixia, Veyrenc?


  —No, l’acabo de llegir.


  —Ho entén?


  —No.


  —Jo tampoc.


  —Es tracta de fabricar la vida eterna —va dir en Danglard, emmurriat—. No és una cosa que s’aconsegueixi en un tres i no res.


  Mitja hora més tard, l’Adamsberg i els seus adjunts carregaven les seves bosses al cotxe, amb destinació a París. En Danglard va renegar contra la presència del parafocs al darrere, sense parlar de les banyes de cérvol, que ocupaven tot el seient.


  —Només hi ha una solució —va dir l’Adamsberg—. Posem les banyes al davant, i els dos passatgers seuen al darrere.


  —Seria millor deixar les banyes aquí.


  —Està de broma, capità? Condueixi vostè, és el més gros. En Veyrenc i jo ens posarem un a cada costat del parafocs. Ens anirà bé.


  En Danglard va esperar que en Veyrenc fos dins del cotxe per portar l’Adamsberg a part.


  —Menteix, comissari. Ningú no pot memoritzar un text així. Ningú.


  —És un superdotat, ja li ho he dit. Ningú no pot versificar com ho fa ell.


  —Una cosa és inventar i una altra de molt diferent recordar-se’n. Ha sabut recitar aquell maleït text al peu de la lletra. Ja es coneixia la recepta de memòria.


  —Per fer què, Danglard?


  —Ni idea, però és una recepta maleïda, pels segles dels segles.


  30


  —Portava sabates blaves —va anunciar la Retancourt deixant una bossa de plàstic sobre la taula de l’Adamsberg.


  L’Adamsberg va mirar la bossa, i després la tinent. Portava el gat sota el braç, i la Bola, letàrgic, es deixava portar com un drap, amb les potes i el cap penjats sense reacció. L’Adamsberg no esperava un resultat tan ràpid, i, en realitat, no n’esperava cap. Però ara les sabates de l’àngel de la mort eren sobre la seva taula, gastades, tortes i blaves.


  —No hi ha cap resta de betum a les soles —va afegir la Retancourt—. Però és normal, les han portat molt en dos anys.


  —Expliqui’m —va dir l’Adamsberg pujant al tamboret suec que havia instal·lat al seu despatx.


  —L’agència immobiliària va deixar la casa abandonada, perquè sabien que no la podrien vendre. Ningú no es va encarregar de netejar la casa després de l’arrest. Tot i això, la vaig trobar totalment buida. Ni mobles, ni vaixella, ni roba.


  —Llavors? Pillatge?


  —Sí. Allà, tothom sabia que la infermera no tenia família i que les seves coses es trobaven en molt bon estat. A poc a poc, es va anar organitzant el pillatge. He visitat moltes cases okupes i un campament de gitanos. Amb les sabates, he trobat una brusa i una manta que havien estat seves.


  —On?


  —En una caravana.


  —Habitada?


  —Sí, però no hi ha necessitat de saber per qui, oi?


  —No.


  —He promès a la senyora que li reemplaçaria les sabates. No en té cap més, a part d’unes sabatilles. Li fan falta.


  L’Adamsberg va balancejar les cames.


  —La infermera —va murmurar— va estar matant vells amb una xeringa durant quaranta anys, com si fos una autèntica feina, una tradició incrustada en mig segle de vida. Per què ha passat a dedicar-se de sobte a l’ocultisme, contractant cavadors a sou per desenterrar verges? No ho entenc, aquest gir radical no és lògic.


  —La infermera tampoc.


  —Sí. Totes les bogeries són rígides, totes les bogeries segueixen una trajectòria.


  —La prova de la presó potser la va fer derrapar.


  —Això és també el que pensa la forense.


  —Per què diu «verges»?


  —Perquè la Pascaline ho era, igual que l’Élisabeth. I suposo que deu ser important per a la profanadora. La infermera tampoc no va tenir mai un home.


  —Però per això hauria d’haver-ho sabut de la Pascaline i l’Élisabeth.


  —Sí, hauria d’haver viscut a l’Alta Normandia. A les infermeres els expliquen més confidències de les que demanen.


  —Hi ha pistes de la seva presència allà?


  —No, no hi ha hagut cap víctima a l’oest, excepte la de Rennes. La qual cosa no vol dir res. Sempre ha anat de poble en ciutat, quedant-s’hi uns mesos i desapareixent després com una ombra.


  —Què és això? —va preguntar la Retancourt assenyalant les dues grans banyes de cérvol que ocupaven el terra del despatx de l’Adamsberg.


  —És un trofeu. Una nit me les van oferir, i jo les vaig tallar.


  —Un deu puntes, no està malament —va apreciar la Retancourt—. A sant de què?


  —Perquè em van demanar que hi anés i hi vaig anar. Però no estic segur que m’hi fessin anar per això. Es diu Gran Roig.


  —Qui?


  —Ell.


  —Un esquer? Per fer-vos anar al cementiri d’Opportune?


  —Potser.


  La Retancourt va aixecar una de les banyes, la va sospesar, i la va tornar a posar a terra delicadament.


  —No es poden separar —va dir—. Què més n’ha tret, d’allà?


  —M’he assabentat que el morro del porc té un os.


  La Retancourt va deixar passar la notícia, posant-se el gat a l’espatlla.


  —Té forma de doble cor —va continuar l’Adamsberg—. M’he assabentat que es poden curar els vapors amb les relíquies d’un sant, guanyar la vida eterna pels segles dels segles, i que entre les restes de sant Jeroni hi havia ossos de xai.


  —I què més? —va demanar la Retancourt, que esperava impacientment les informacions que li interessaven de veritat.


  —Que els dos homes que van cavar la tomba de la Pascaline Villemot són probablement en Diala i en La Paille. Que la Pascaline va morir amb el crani esclafat per una pedra de l’església, que havien mort i castrat un dels seus gats tres mesos abans, i que el van deixar tal qual a la seva porta.


  L’Adamsberg va aixecar de sobte la mà, va encongir les cames al voltant de la base del tamboret i va marcar un número de telèfon.


  —Oswald? Sabies que havien deixat el gat de la Pascaline en un bassal de sang a la seva porta?


  —En Narcís? Tothom ho sap, a Opportune. Era famós pel seu pes. Més d’onze quilos, va estar a punt de guanyar un concurs regional. Però això va ser l’any passat. L’Hermance li va donar un altre gat. A l’Hermance li encanten els gats, perquè són nets.


  —Saps si els altres gats de la Pascaline eren mascles?


  —Totes femelles, bearnès, les filles d’en Narcís. Té cap importància?


  Una altra astúcia dels normands, havia observat l’Adamsberg, consistia a fer una pregunta fent creure que la resposta no els interessava gens. El que acabava de fer l’Oswald.


  —M’estava demanant per què el que va matar en Narcís es va prendre la molèstia de castrar-lo.


  —Qui t’hagi dit això t’ha dit una tonteria. Feia molt de temps que en Narcís estava castrat, i dormia tot el dia. Onze quilos no surten del no-res.


  —N’estàs segur?


  —Evidentment, perquè l’Hermance va escollir un gat sencer perquè les femelles tinguessin cries.


  Amb les celles arrufades, l’Adamsberg va marcar un altre número, mentre la Retancourt recuperava la bossa de les sabates amb gest contrariat. Després de dotze hores d’una batuda difícil, havia exhumat un vincle extraordinari entre la infermera i els morts de la Chapelle, però el comissari anava bruscament a passejar, per petits senders.


  —És urgent ocupar-se dels collons d’aquest gat? —va preguntar amb sequedat.


  L’Adamsberg li va fer un senyal perquè segués, tenia el mossèn de Mesnil en línia.


  —L’Oswald afirma que en Narcís ja estava castrat. Per tant és impossible que li hagin tallat els genitals.


  —Ho vaig veure amb els meus propis ulls, comissari. La Pascaline em va portar el cadàver a l’església dins d’una caixa per demanar-me una benedicció. Vaig haver de parlamentar amb ella una bona estona perquè entengués la meva negativa. Aquell gat havia estat degollat, i les seves parts genitals estaven fetes un puré sanguinolent. Què més vol que li digui?


  L’Adamsberg va sentir un curt espetec, i es va demanar si el mossèn no acabava de fer caure la seva mà sobre una mosca.


  —Llavors no ho entenc —va dir—. Tothom sabia a Opportune que en Narcís era un gat castrat.


  —Cal pensar, doncs, que qui el va mutilar ho ignorava, que no era d’allà. I que no li agradaven els mascles, si puc afegir la meva opinió a la seva investigació.


  L’Adamsberg va tancar el seu telèfon i va tornar a balancejar les cames, perplex.


  —I que no li agradaven els mascles —repetia per a ell mateix—. El problema, Retancourt, és que fins i tot la gent que no sap res sap que un gat endormiscat d’onze quilos ha d’estar forçosament castrat.


  —La Bola no.


  —La Bola és un cas a part. El problema continua igual: per què l’assassí d’en Narcís va castrar un gat ja castrat?


  —I si ens ocupem millor de l’assassí d’en Diala?


  —És el que estem fent. Obnubilar-se amb les verges i castrar un mascle ha de tenir alguna relació. Era el gat de la Pascaline, i només van matar el mascle. Com si volguessin eliminar qualsevol presència viril al seu voltant. O potser purificar el seu entorn. Purificar també obrint les tombes i ficant-hi algun filtre invisible.


  —Fins que no sapiguem si les dues dones han estat assassinades estarem a les fosques. Accidents o assassinats, homicida o profanador, això ho canvia tot. I no hi ha cap manera de saber-ho.


  L’Adamsberg va lliscar fora del tamboret i va començar a fer voltes a la sala.


  —Hi ha una manera, si té el valor.


  —Digui.


  —Trobar la pedra que va destrossar el cap de la Pascaline. Segons la hipòtesi de l’accident, va caure de la paret de l’església. Segons la de l’assassinat, hauria estat a terra, i l’assassí l’hagués fet servir per matar-la. Pedra de despreniment, o pedra de massacre. En el segon cas, la pedra hauria de tenir proves de la seva estada a l’aire lliure. L’accident es va produir al costat sud de l’església. Llavors no hi ha cap raó perquè una pedra enganxada a la paret tingui molsa. En canvi, si ja estava a l’herba, tindria molsa en el costat exposat al nord. Amb aquest clima és inevitable, i ràpid. I coneixent en Devalon, dubto que hagi buscat restes de liquen a la pedra.


  —On és aquesta pedra? —va preguntar la Retancourt, deixant el gat a terra, ja preparada.


  —A la gendarmeria d’Évreux o a l’abocador. En Devalon és un policia agressiu, Retancourt, i poc competent. Haurà d’obrir-se un camí a base de força per arribar fins a la pedra. Més val que no els avisem, és capaç de carregar-se-la només per fotre’ns. Sobretot si s’ha equivocat en aquesta investigació.


  Inquiet, el gat va miolar. La Bola sentia molt bé l’instant en què el seu asil preferit estava a punt de marxar. Tres hores més tard, mentre la tinent estava investigant a Évreux, el gat s’obstinava a plorar, amb el nas enganxat a la porta de la Brigada, l’obstacle entre el seu petit cos i la dona desapareguda que ocupava tota la seva ment. L’Adamsberg va arrossegar a la força l’animal fins on era en Danglard.


  —Capità, com que té influència en aquest animal, faci-li entendre que la Retancourt tornarà, doni-li un got de vi, o el que sigui, però faci que deixi de lamentar-se.


  —Merda! —va xisclar deixant anar la Bola, que va caure brutalment a terra gemegant.


  —Què? —va demanar en Danglard, preocupat per la desesperació de l’animal, que acabava de saltar als seus genolls.


  —Acabo d’entendre la història d’en Narcís.


  —Ja era hora —va renegar el comandant.


  La Retancourt va trucar en aquell instant. La seva veu se sentia perfectament en el mòbil i l’Adamsberg no sabia dir qui, si en Danglard o el gat, parava l’orella amb més atenció.


  —En Devalon no m’ha deixat accedir a la pedra. Aquest paio és un animal, no dubtaria a haver-se-les a cops de puny per impedir-me el pas.


  —S’ha de trobar una manera, tinent.


  —No s’amoïni, la pedra ja és al maleter del meu cotxe. Està coberta de liquen en un dels costats.


  En Danglard es va demanar si el mitjà utilitzat per la Retancourt no havia estat encara més bàsic que els punys d’en Devalon.


  —Tinc una altra cosa —va dir l’Adamsberg—. Ja sé què li va passar a en Narcís.


  Sí, va pensar en Danglard una mica desanimat, tothom ho sap des de fa dos mil anys. En Narcís es va enamorar del seu reflex a l’aigua, es va acostar per atrapar-lo i es va ofegar al riu.


  —No li van tallar els collons, li van tallar la pixa —va explicar l’Adamsberg.


  —Bé —va dir la Retancourt—. On som, comissari?


  —Al bell mig d’una abominació. Torni de seguida, tinent, el gat no està gaire bé.


  —És perquè he marxat sense prevenir-lo. Passi-me’l.


  L’Adamsberg es va agenollar i va posar el telèfon a l’orella del gat. Havia conegut un pastor que trucava a la seva ovella preferida per mantenir el seu equilibri psicològic i, des de llavors, aquesta mena de coses ja no el sorprenien. Fins i tot es recordava del nom de l’ovella, George Gershwin. Potser un dia els ossos d’en George es trobarien santificats en un reliquiari. Estirat d’esquena, el gat escoltava la tinent, que li explicava que tornaria.


  —Puc saber què passa? —va preguntar en Danglard.


  —Les dues dones van ser assassinades —va dir l’Adamsberg mentre s’aixecava—. Reuneixi tothom. Col·loqui d’aquí a dues hores.


  —Assassinades? Per l’únic plaer d’obrir el seu taüt tres mesos més tard?


  —Ho sé, Danglard, no s’aguanta per enlloc. Però tallar la pixa d’un gat tampoc.


  —Això té més sentit —va respondre en Danglard, que es replegava en el temple del coneixement quan perdia peu, com d’altres es retiren a un convent—. He conegut zoòlegs que li atorguen molta importància.


  —Per quin motiu?


  —Per recuperar l’os. A la pixa dels gats hi ha un os.


  —Se n’està fotent de mi, Danglard.


  —També hi ha un os al morro del porc.
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  L’Adamsberg es deixava descendir cap al Sena, seguint el vol de les gavines que veia descriure cercles en la llunyania. El riu de París, tan pestilent alguns dies, era el seu refugi flotant, el lloc on millor podia deixar anar els seus pensaments. Els alliberava com qui deixa anar un esbart d’ocells que es dispersen pel cel, juguen a deixar-se endur pel vent, inconscients i eixelebrats. Per paradoxal que pogués semblar, produir aquests pensaments eixelebrats era l’activitat prioritària de l’Adamsberg. I particularment necessària quan massa elements obstruïen la seva ment, i s’amuntegaven en paquets compactes que petrificaven les seves accions. Llavors no podia fer res més que obrir el cap en dos i deixar que sortís tot de cop. La qual cosa feia en aquells moments sense esforç, mentre baixava les escales que el duien a la riba.


  En aquesta escapada, sempre hi havia un pensament més corretjós que els altres, com la gavina encarregada de vigilar que el grup tingués una bona conducta. Una mena de pensament-cap, de pensament-poli, que s’escarrassava per vigilar els altres, impedint-los creuar la fita de la realitat. El comissari va buscar al cel quina gavina tenia avui el rol monomaníac del gendarme. La va descobrir ràpidament, a punt d’esbroncar una joveneta que es divertia lluitant amb el vent en contra, oblidant les seves responsabilitats. Després es va abraonar cap a una altra despistada que feia piruetes arran de l’aigua bruta. La gavina-policia cridava sense parar. De moment, el seu pensament policial, igualment monomaníac, passava en un vol ràpid dins del seu cap, en una contínua anada i tornada, i piulant: «No hi ha un os al morro del porc? No hi ha un os a la pixa del gat?»


  Aquests nous coneixements tenien molt ocupat l’Adamsberg, al mateix temps que vagava per la riba del riu, avui d’un verd fosc i molt mogut. No devia haver-hi gaire gent que sabés que a la pixa dels gats hi havia un os. Ni idea. I quina forma tenia? Ni idea. Potser una forma estranya com la del morro del porc. Segur que els que ho descobrien devien preguntar-se on col·locar aquest desconegut dins del trencaclosques gegantí de la natura. Al cap d’un animal? Potser els havien sacralitzat, com la dent d’un narval dreçat al front de l’unicorn. El que l’havia extret d’en Narcís era sens dubte un especialista, potser els col·leccionava, com altres col·leccionen cargols de mar. I per fer què? I per què recullen cargols de mar? Per la seva bellesa? Per la seva raresa? Com a amulet? L’Adamsberg, posant en pràctica la lliçó que havia ensenyat al seu fill, va treure el seu mòbil i va trucar a en Danglard.


  —Capità, a què s’assembla l’os de la pixa d’un gat? És harmoniós? És bonic?


  —No especialment. És simplement estrany, com tots els ossos penians.


  —Tots els ossos penians? —es va repetir l’Adamsberg, desconcertat per la idea que l’anatomia dels homes també se li escapava. L’Adamsberg va sentir com en Danglard escrivia al seu teclat, redactant possiblement l’informe de l’expedició a Opportune, no era el moment de molestar-lo.


  —Per la sang de Déu! No estarem parlant d’aquell maleït gat tota la vida, oi? Encara que es digués Narcís?


  —Només uns minuts més. Aquest tema em posa nerviós.


  —Als gats no. Més aviat els facilita la vida.


  —Aquesta no és la meva pregunta. Per què diu «tots els ossos penians»?


  Resignat, en Danglard es va separar de la pantalla. Sentia grallar les gavines pel telèfon, de manera que es podia imaginar perfectament per on corria el comissari, i en quin estat estava, més ventós que l’aire sobre el riu.


  —Com tots els ossos penians de tots els carnívors —va precisar vocalitzant les paraules, com qui explica la lliçó a un mal estudiant—. Tots els carnívors en tenen un —va afegir perquè quedés ben clara la seva ensenyança—. Els pinnípedes, els fèlids, els vivèrrids, els mustèlids, etc.


  —No, Danglard, no el segueixo.


  —Tots els carnívors. Les morses, les genetes, els teixons, les fagines, els óssos, els lleons, etc.


  —Però, per què no se sap? —va demanar l’Adamsberg, per una vegada astorat per la seva pròpia ignorància—. I per què els carnívors?


  —És així, és la natura. I la natura és sàvia, dóna un cop de mà als carnívors. Són poc nombrosos, i han d’esforçar-se molt per reproduir-se i sobreviure.


  —Què té d’estrany aquest os?


  —Que és un os únic, que no respon a cap simetria, ni bilateral ni axial. És tort, una mica sinuós, sense articulació, ni a dalt ni a baix, i porta una osca a la seva extremitat distal.


  —És a dir?


  —És a dir, a la punta.


  —Diria que és estrany com l’os del morro del porc?


  —Sí, si ho vol. Com que no existeix cap equivalent en el cos humà, la descoberta d’un os penià d’ós o de morsa amoïnava els homes de l’Edat Mitjana fins a la perplexitat.


  —Per què d’ós o de morsa?


  —Perquè és gran, i per tant es troba més fàcilment. En un bosc, en una platja. Però tampoc no sabien identificar l’os penià del gat. És un animal que no es menja, el seu esquelet és poc conegut.


  —Però el porc sí que es menja. I no se li coneix l’os del morro.


  —Perquè està envoltat per cartílags.


  —Pensa vostè, capità, que qui hagi agafat l’os penià d’en Narcís els col·lecciona?


  —Ni idea.


  —Li formularé d’una altra manera: pensa vostè que aquest os pugui tenir valor per a algú?


  En Danglard va deixar anar un grunyit de dubte, o d’avorriment.


  —Com tot el que és estrany o enigmàtic, pot tenir valor. Bé existeixen homes que recullen còdols als rius. O que tallen les banyes dels cérvols. No estem tan lluny de l’obscurantisme. És la nostra grandesa i la nostra tragèdia.


  —No li agrada aquell còdol, capità?


  —El que em preocupa és que l’hagi escollit amb una estria negra al mig.


  —És per l’arruga de preocupació que li creua el front.


  —Haurà tornat per al col·loqui?


  —Ho veu com es preocupa? És clar que hauré tornat.


  L’Adamsberg va pujar les escales de pedra amb les mans a les butxaques. En Danglard no anava gaire equivocat. Què havia volgut fer exactament, recollint aquells còdols? I quin valor els atribuïa ell, el lliurepensador que no mai havia tingut cap superstició? Els únics instants en què pensava en Déu eren quan ell mateix se sentia un déu. Això succeïa en molt rares ocasions, quan es trobava sol sota una violenta tempesta, i si era possible de nit. Llavors governava el cel, orientava els llamps, impulsava les aigües torrencials, dirigia la música del diluvi. Crisis passatgeres, exaltants, i en ocasions còmodes proveïdores de potència viril. L’Adamsberg es va aturar bruscament al bell mig de la calçada. Potència viril. El gat. Los del morro. El reliquiari. El núvol dels seus pensaments va tornar bruscament al gabial.


  32


  Els agents de la Brigada estaven col·locant les cadires a la sala del Concili per al col·loqui de les sis quan l’Adamsberg va creuar sense dir paraula la gran sala comuna. En Danglard li va fer una ullada ràpida i, per la brillantor que tenia sota la pell com una matèria en fusió, va deduir que s’havia produït un esdeveniment important.


  —Què passa? —va demanar en Veyrenc.


  —Ha trobat una idea a l’aire —va explicar en Danglard—, amb les gavines. Una cagarada d’ocell que li cau del cel, en certa manera, un aleteig entre el cel i la terra.


  En Veyrenc va fer un gest d’admiració mirant l’Adamsberg, que va fer trontollar per un moment les sospites d’en Danglard. El comandant va corregir aquesta sensació immediatament. Admirar l’enemic no el fa menys enemic, ben al contrari. El comandant estava convençut que en Veyrenc havia trobat en l’Adamsberg una presa escollida, un adversari d’alçada, el petit cap d’abans a l’ombra d’un noguer, el cap de la Brigada avui.


  L’Adamsberg va començar la reunió repartint a cadascú les fotos, especialment desagradables, de l’exhumació d’Opportune. Els seus gestos eren sobris i concentrats, i tothom va entendre que la investigació havia fet un tomb.


  Era estrany que el comissari convoqués un col·loqui al final de la jornada.


  —Ens faltaven les víctimes, l’assassí i el mòbil. Els tenim tots tres.


  L’Adamsberg es va passar les mans per la galta, pensant com continuar. No li agradava resumir, no ho sabia fer. El comandant Danglard l’ajudava sempre en aquest exercici, una mica com feia l’apuntador del poble, ajudant-lo en les connexions, els viratges i les acceleracions.


  —Les víctimes —va proposar en Danglard.


  —L’Élisabeth Châtel i la Pascaline Villemot no van morir d’accident. Van ser assassinades. La Retancourt ha portat la prova de la gendarmeria d’Évreux aquesta tarda. La pedra que suposadament es va desprendre de la paret de l’església per caure sobre el crani de la Pascaline era a terra des de feia almenys dos mesos. Durant la seva estada a l’herba, es va formar un dipòsit de liquen negrós en un dels seus costats.


  —Ara bé, la pedra no va saltar tota sola sobre el cap de la dona —va dir l’Estalère, molt atent.


  —Exacte, caporal. Li van esclafar el cap amb ella. La qual cosa ens permet deduir que el cotxe de l’Élisabeth va ser sabotejat, provocant el seu accident mortal a la nacional.


  —En Devalon no estarà gaire content —va observar en Mercadet—. És el que s’anomena destrossar una investigació.


  En Danglard somreia rosegant el seu llapis, satisfet que la incúria batalladora d’en Devalon l’hagués conduït directe als problemes.


  —Com pot ser que en Devalon no pensés a examinar la pedra? —va preguntar en Voisenet.


  —Perquè és curt com un ànec, segons l’opinió local —va explicar l’Adamsberg—. I perquè no hi havia el menor motiu per assassinar la Pascaline Villemot.


  —Com va trobar la tomba? —va demanar en Maurel.


  —Per casualitat, aparentment.


  —Impossible.


  —Efectivament. Crec que em van dirigir intencionadament cap al cementiri d’Opportune. L’assassí ens indica la pista, perquè sap que va molt per davant nostre.


  —Per què?


  —No en tinc ni idea.


  —Les víctimes —va deixar anar en Danglard—. La Pascaline i l’Élisabeth.


  —Tenien gairebé la mateixa edat. Feien una vida sense excessos i sense homes, totes dues eren verges. La tomba de la Pascaline va patir la mateixa sort que la de Montrouge. Van obrir el taüt, però no van tocar el cadàver.


  —La virginitat és el mòbil dels assassinats? —va preguntar en Lamarre.


  —No, és el criteri per escollir les víctimes, no el mòbil.


  —No ho agafo —va dir en Lamarre arrufant les celles—. Mata verges, però el seu objectiu no és matar verges?


  La interrupció havia estat suficient per acabar amb la concentració de l’Adamsberg, que va passa el relleu amb un gest a en Danglard.


  —Recordin les conclusions de la forense —va dir el comandant—. En Diala i en La Paille van ser eliminats per una dona, d’un metre seixanta-dos aproximadament, convencional, perfeccionista, que sap utilitzar les xeringues, fer servir l’escalpel, i que portava unes sabates blaves. Aquestes sabates duien betum a les soles, cosa que indica una possible patologia de dissociació, almenys una voluntat de tenir una separació entre ella i el terra dels seus crims. La Claire Langevin, la infermera àngel de la mort, presenta totes aquestes característiques.


  L’Adamsberg havia obert la llibreta, però no hi anotava res. Escoltava mentre feia gargots el resum d’en Danglard, que, segons la seva opinió, hagués estat un millor cap de brigada que ell.


  —La Retancourt ha portat les sabates que havien estat seves —va afegir en Danglard—. Són de cuir blau. Amb això no n’hi ha prou per basar les nostres sospites, però continuem estrenyent les investigacions sobre la infermera.


  —Ella ho porta tot, la Retancourt —va observar en Veyrenc en veu baixa.


  —Converteix la seva energia —va explicar amb duresa l’Estalère.


  —L’àngel de la mort és una quimera —va dir en Mordent de mal humor—. Ningú no l’ha vist parlar amb en Diala o amb en La Paille al mercat dels encants. És invisible, inatrapable.


  —És com ha operat tota la seva vida —digué l’Adamsberg—. Com una ombra.


  —No encaixa —va continuar en Mordent, estirant el seu llarg coll de garsa fora del seu jersei gris—. Aquesta dona va assassinar trenta-tres vells, sempre de la mateix manera, sense canviar res. I de sobte, es transforma en una altra mena de boja, es posa a buscar verges, a obrir tombes, a obrir en canal el coll de dos homes. No, no encaixa. Un quadrat no es converteix en una rodona, una assassina de vells no es transforma en una necròfila salvatge. Amb sabates o sense.


  —No encaixa gens —va aprovar l’Adamsberg—. Tret que una profunda sotragada hagi obert un segon cràter al volcà. La lava de la bogeria s’escolaria llavors per un altre vessant, de forma diferent. La seva estada a la presó pot haver-hi influït molt, o bé el fet que l’Alfa hagi pres consciència de l’existència de l’Omega.


  —Jo sé qui són l’Alfa i l’Omega —va tallar apressadament l’Estalère—. Són les dues parts d’un assassí dissociat, als dos costats del seu mur.


  —L’àngel de la mort és una dissociada. La seva detenció pot haver trencat el seu mur interior. A partir d’aquesta catàstrofe, qualsevol canvi d’actitud és possible.


  —Igualment —va dir en Mordent—, això no explica què busca amb les seves verges ni què fa a les seves tombes.


  —Aquest és l’abisme —digué l’Adamsberg—. I per arribar-hi, només podem partir del final de la gorja, on queden algunes esllavissades dels seus actes. La Pascaline tenia quatre gats. Tres mesos abans de la seva mort, en van matar un. Era l’únic mascle.


  —Una primera amenaça contra la Pascaline? —va preguntar en Justin.


  —No ho crec. El van matar per agafar-li les parts sexuals. Com que el gat ja estava castrat, li van tallar la pixa. Danglard, expliqui tot el tema de l’os.


  El comandant va repetir la seva ensenyança sobre els ossos penians, els carnívors, els vivèrrids, els mustèlids.


  —Qui més de vostès ho sabia? —va preguntar l’Adamsberg.


  Només es van aixecar les mans d’en Voisenet i d’en Veyrenc.


  —D’en Voisenet ho entenc, vostè és zoòleg. Però vostè, Veyrenc, d’on ho ha tret?


  —Del meu avi. Quan jo era jove, van matar un ós a la vall. Van passejar el seu cos de poble en poble. El meu avi va conservar l’os penià. Deia que no podíem perdre’l ni vendre’l a cap preu.


  —Encara el té?


  —Sí. És allà, a la casa.


  —Sap per a què el volia?


  —Afirmava que l’os aguantava la casa i protegia la família.


  —Quina mida té l’os penià d’un gat? —va preguntar en Mordent.


  —Així —va dir en Danglard separant els dits de dos a tres centímetres.


  —Això no aguanta una casa —va dir en Justin.


  —És simbòlic —digué en Mordent.


  —Ja m’ho suposo —va dir en Justin.


  L’Adamsberg va sacsejar el cap, sense aconseguir apartar-se els cabells que li queien sobre els ulls.


  —Crec que aquest os de gat té un valor més concret per a qui l’ha agafat. Crec que es tracta del principi viril.


  —Valor contradictori amb el de les verges —va objectar en Mordent.


  —Tot depèn del que busqui —va dir en Voisenet.


  —Busca la vida eterna —va dir l’Adamsberg—. I aquest és el mòbil.


  —No ho sé —va dir l’Estalère després d’un silenci.


  I per una vegada el que l’Estalère no entenia corresponia a la incomprensió de tothom.


  —En la mateixa època de la mutilació del gat —va dir l’Adamsberg, es va produir el robatori d’un reliquiari a l’església de Mesnil, a pocs quilòmetres d’Opportune i de Villeneuve. L’Oswald tenia raó, són massa coses per a una sola regió. D’aquell reliquiari, el lladre només en va agafar els quatre ossos humans de sant Jeroni i hi va deixar un os de morro de porc i alguns de xai.


  —Un especialista —va remarcar en Danglard—. No és fàcil reconèixer un os de morro de porc.


  —Té un os dins del morro, el porc?


  —Això sembla, Estalère.


  —Igual que no tothom sap que el gat té un os penià. Es tracta, doncs, d’un especialista, efectivament.


  —No veig la connexió —va dir la Froissy— entre les relíquies, el gat i les tombes. Excepte que en tots tres casos hi ha ossos.


  —La qual cosa no està gens malament —va dir l’Adamsberg—. Relíquies de sant, relíquies de mascle, relíquies de verges. A la rectoria de Mesnil, a dues passes de sant Jeroni, hi ha un llibre molt vell, exposat a la vista de tothom, on es retroben aquests tres elements, en una mena de recepta de cuina.


  —Més aviat una medicació, un remei —va rectificar en Danglard.


  —Per fer què? —va preguntar en Mordent.


  —Per fabricar la vida eterna, amb un munt de coses. A casa del mossèn, el llibre estava obert per la pàgina d’aquesta recepta. N’està molt orgullós, em sembla que l’ensenya a totes les seves visites. Igual que el seu predecessor, el pare Raymond. La recepta la deuen conèixer trenta parròquies a la rodona des de fa generacions.


  —I en altres llocs no?


  —Sí —digué en Danglard—. L’obra és cèlebre, i especialment aquesta prescripció. Es tracta del De sanctis reliquis, en la seva edició de 1663.


  —No el conec —va dir l’Estalère.


  I el que no coneixia l’Estalère corresponia a la ignorància de tots.


  —No m’agradaria tenir la vida eterna —va dir la Retancourt en veu baixa.


  —No? —va dir en Veyrenc.


  —Imaginat que vius eternament. Només podries estirar-te a terra i avorrir-te a mort.


  —Alegrem-nos senyora,


  el temps de vida s’esmuny com un estiu,


  però és menys cruel que un bri d’eternitat.


  —Podria dir-se així —va aprovar la Retancourt.


  —Valdria la pena analitzar aquest llibre, oi?


  —Em penso que sí —va respondre l’Adamsberg—. En Veyrenc recorda el text de la recepta.


  —De la medicació —va corregir una altra vegada en Danglard.


  —Comenci, Veyrenc, però a poc a poc.


  —Remei sobirà per al prolongament de la vida per la qualitat que tenen les relíquies d’afeblir els miasmes de la mort, preservat des dels més autèntics procediments i purgat dels antics errors.


  —Això és el títol —va traduir l’Adamsberg—. Digui’ns el que ve a continuació, tinent.


  —Cinc vegades haurà vingut el temps de la joventut quan caldrà que s’inverteixi, fora de l’abast del seu fil, passa i torna a passar.


  —No ho entenc —va dir l’Estalère, aquesta vegada amb una autèntic to d’alarma a la seva veu.


  —Ningú no ho entén realment, —el va tranquil·litzar l’Adamsberg—. Crec que es tracta de l’edat de la vida en què s’ha de prendre el remei. No quan s’és jove.


  —És molt possible —va aprovar en Danglard—. Quan s’ha vist cinc vegades el temps de la joventut. És a dir, cinc vegades quinze anys, si triem la mitjana d’edat dels casaments a la baixa Edat Mitjana a Occident. La qual cosa ens dóna setanta-cinc anys.


  —És a dir, l’edat exacta de l’àngel de la mort avui —va dir lentament l’Adamsberg.


  Es va produir un silenci, i la Froissy va aixecar graciosament la mà per prendre la paraula.


  —No podem continuar en aquestes condicions. Preferiria continuar a la Brasserie des Philosophes.


  Abans que l’Adamsberg pogués dir res, es va produir un moviment general cap a la Brasserie. La reflexió no es va poder reprendre fins que tothom va estar assegut a taula a la sala dels vitralls, amb un plat ple i un got al davant.


  —Arribar a l’edat fatídica de setanta-cinc anys —va dir en Mordent— podria haver obert en ella el segon cràter.


  —La infermera —va dir en Danglard—, ja no pot trobar-se amb la colla dels vells que ha executat. Ja no és una simple mortal. Podem pensar que desitgi guanyar la vida eterna i conservar la seva omnipotència.


  —I preparar-se amb temps —va dir en Mordent—. Per tant, havia de ser fora de la presó a qualsevol preu abans dels setanta-cinc anys per poder preparar la recepta.


  —La medicació.


  —Això quadra —va dir la Retancourt.


  —Segueixi amb el text, Veyrenc —va demanar l’Adamsberg.


  —Les relíquies sagrades polvoritzaràs, tres pessics n’agafaràs, ho barrejaràs amb el principi viril que no es pot doblegar; amb la vida de les verges, a destra, presentades en tres en quantitats iguals, ho trituraràs, amb la creu que viu a la corona eterna, adjacent en la mateixa quantitat, conservades al mateix lloc del radi del sant, en el vi de l’any, faràs caure el seu cap per terra.


  —No ho he entès —va dir en Lamarre abans que l’Estalère.


  —Tornem-hi a poc a poc —va dir l’Adamsberg—. Torni a començar, Veyrenc, però frase per frase.


  —Les relíquies sagrades polvoritzaràs, tres pessics n’agafaràs.


  —Això no és difícil —digué en Danglard—. Tres pessics d’os de sant reduïts a pols. De sant Jeroni, per exemple.


  —…ho barrejaràs amb el principi viril que no es pot doblegar…


  —Un fal·lus —va proposar en Gradon.


  —Que no es doblega mai —va prosseguir en Justin.


  —Una pixa amb os, per exemple —va confirmar l’Adamsberg—, és a dir, l’os penià d’un gat. Gat, d’altra banda, dotat de nou vides, i que per tant posseeix una petita eternitat en si mateix.


  —Sí —va dir en Danglard, que prenia notes ràpides.


  —…amb la vida de les verges, en destra, presentades en tres en quantitats iguals…


  —Atenció —va dir l’Adamsberg—, aquí vénen les nostres verges.


  —Presentades? —va preguntar l’Estalère—. L’assassina les presenta a les seves tombes?


  —No, és com «presentar un plat» —va dir en Danglard—. Significa que s’ha de prendre la mateixa quantitat de relíquies polvoritzades.


  —Però prendre què, collons?


  —Aquesta és la qüestió —va dir l’Adamsberg—. Què és la «vida de les verges»?


  —La sang?


  —El sexe?


  —El cor?


  —Jo voto per la sang —va dir en Mordent—. És lògic, dins la perspectiva de la vida eterna. Sang de verge barrejada amb el principi viril que el fecunda per crear l’eternitat.


  —Però sang «en destra»?


  —A la dreta —va dir en Danglard amb un gest evasiu.


  —Des de quan hi ha sang de la dreta i sang de l’esquerra?


  —No ho veig —va dir en Danglard servint una ronda de vi.


  L’Adamsberg havia recolzat la barbeta a les mans.


  —Tot això no quadra amb l’obertura d’una tomba —va dir—. La sang, el sexe i el cor poden treure’s del cadàver encara fresc d’una verge. I això no ha passat. Pel que fa a extreure sang o alguna part vital tres mesos després de la mort, és evidentment impossible.


  En Danglard feia ganyotes. Li agradava aquest tomb intel·lectual del debat, però el seu contingut el fastiguejava. La sòrdida dissecció del remei li feia gairebé odiar el De sanctis reliquis, el llibre que abans havia admirat.


  —Què queda a la tomba que pugui interessar al nostre àngel? —va prosseguir l’Adamsberg.


  —Les ungles, els cabells —va proposar en Justin.


  —Això no l’obligaria a matar les dones. Ho podria haver agafat de persones vives.


  —Dins d’una tomba queden els ossos —va suggerir en Lamarre.


  —Per exemple, els ossos de la pelvis? —va dir en Justin—. La copa de la fecunditat, que vindria a complementar el «principi viril»?


  —Això estaria bé, Justin, però només han obert la capçalera dels taüts, i la profanadora no ha agafat cap os, ni una làmina.


  —És un carreró sense sortida —digué en Danglard—. Intentem continuar amb el text.


  En Veyrenc es va activar, dòcil.


  —…ho trituraràs, amb la creu que viu a la corona eterna, adjacent en la mateixa quantitat…


  —Això almenys està clar —va dir en Mordent—. La creu que viu a la corona eterna és la creu de Crist.


  —Sí —va dir en Danglard—. Els fragments de la suposada Vera Creu es van vendre per milers com a relíquies sagrades. Calví calcula que són més dels que podrien transportar tres-cents homes.


  —La qual cosa ens ofereix un bon angle de tir —va dir l’Adamsberg—. Que un de vosaltres busqui si, des de l’evasió de la infermera, s’ha robat algun reliquiari que contingui fragments de la creu.


  —D’acord —va dir en Mercadet prenent nota.


  A causa de la seva hipersòmnia, les missions llargues de recerca de fitxers es confiaven sovint a en Mercadet, a qui les investigacions sobre el terreny li resultaven gairebé impossibles.


  —Busquin també si ha treballat a la regió de Mesnil-Beauchamp, potser amb un nom diferent del de Clarisse Langevin, i potser fa molt de temps. Emportin-se la seva foto, i ensenyin-la.


  —D’acord —va repetir en Mercadet amb la seva energia efímera.


  —«La Clarisse» —va xiuxiuejar en Danglard al comissari—, és la seva religiosa sanguinària. La infermera es diu Claire.


  L’Adamsberg es va girar cap a en Danglard, amb la mirada perduda i estupefacta.


  —Sí —va dir—. És estrany que les hagi confós. Com dos trossos de nou tancats en la mateixa vella clova.


  L’Adamsberg va fer un gest a en Veyrenc perquè continués.


  —…conservades al mateix lloc del radi del sant…


  —Això també és fàcil —va dir en Danglard amb veu segura—. Es tracta del sector geogràfic, definit per la zona d’influència de les relíquies del sant. És la unitat de lloc que uneix els diversos components del remei.


  —Es considera que un sant té radi d’acció? —va demanar la Froissy—. Com un emissor?


  —No està escrit enlloc, però és la creença popular. Si la gent es pren la molèstia de desplaçar-se per fer un pelegrinatge, és en nom de la idea que, quan un més s’hi acosta, més forta és la influència del sant.


  —Llavors ha d’aconseguir tots els ingredients de la recepta no massa lluny de Mesnil.


  —És lògic —va dir en Danglard—. En l’Edat Mitjana, la comptabilitat dels elements constitutius era decisiu per reeixir fent una poció. La qüestió del clima també es tenia en compte en l’equilibri de les barreges. Per tant, és cert que un os de sant normand s’associarà amb més facilitat amb un os de verge normanda i d’un gat del mateix lloc.


  —D’acord —va dir en Mordent—. Què més, Veyrenc?


  —…en el vi de l’any, faràs caure el seu cap…


  —El vi —va dir en Lamarre— és per empassar-se tota la resta.


  —I també és la sang.


  —La sang de Crist. Tanquem el cercle.


  —Perquè «de l’any»?


  —Perquè, en aquella època —va dir en Danglard— el vi no envellia. Sempre era de l’any. És l’equivalent al nostre vi nou.


  —Què ens queda?


  —…faràs caure el seu cap.


  —En el sentit de cap, del cos —va dir en Danglard—. Llençaràs el seu cap a terra, o bé faràs caure el seu cap per terra.


  —La venceràs —va resumir en Mordent—. Venceràs la mort, suposo que la calavera.


  —Així que —va dir en Mordent repassant les seves notes— l’assassina ha recollit tots els elements: la vida de la verge, sigui el que sigui, les relíquies del sant i un os de gat. Potser li falta la fusta de la creu. Només li falta esperar el vi nou i empassar-se el beuratge.


  Uns quants gots es van buidar amb aquesta evocació, que semblava posar punt i final al col·loqui. Però l’Adamsberg no es va moure, i ningú no va gosar marxar. No sabien si el comissari s’estava preparant per dormir, amb la galta calada sobre la mà, o si anava a aixecar la sessió. En Danglard anava a tocar-li el colze quan va tornar a la superfície, com una esponja.


  —Crec que una tercera dona serà assassinada, va dir sense separar la galta de la mà. Crec que hauríem de prendre un cafè.
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  —Amb la vida de les verges, presentades per tres en quantitats iguals —va dir l’Adamsberg—. Per tres. Hem de fer atenció a això.


  —És la dosi —va dir en Mordent—. Tres pessics d’os de sant triturat, per tant tres pessics d’os penià, després tres pessics de fusta de la creu, i tres del principi de la verge.


  —No ho crec, comandant. Ja tenim dues verges desenterrades. Sigui el que sigui el que els hagi volgut treure, sembla que amb una n’hagués tingut prou per agafar tres pessics. A més, n’hi hauria hagut prou amb d’escriure en quantitats iguals. Però la recepta precisa per tres.


  —Tres pessics, en efecte.


  —No, tres verges. Tres pessics de tres verges.


  —No cal buscar aquesta mena de lògica. És alhora una recepta i una mena de poema.


  —No —va dir l’Adamsberg—. Que el llenguatge sigui complicat no significa que sigui poètic. No és res més que un vell llibre de receptes, i res més.


  —Exacte —va dir en Danglard, tot i estar lleugerament sorprès per la desimboltura amb què l’Adamsberg tractava el De reliquis—. És un simple tractat de medicacions. El seu objectiu no és ser críptic, sinó que sigui comprensible.


  —Doncs l’han vessat —va dir en Justin.


  —No del tot —va dir l’Adamsberg—. Es tracta simplement de no saltar-se ni una paraula. En aquesta barreja macabra, com en qualsevol altra recepta de cuina, cada paraula compta. Presentades per tres. Aquí hi ha el perill. Aquí hi ha la nostra feina.


  —On? —va preguntar l’Estalère.


  —Amb la tercera verge.


  —És molt possible —va reconèixer en Danglard.


  —Busquem-la —va dir l’Adamsberg.


  —Sí? —va dir en Mercadet aixecant el cap.


  El tinent Mercadet prenia un munt de notes, com cada vegada que estava despert i compensava les seves mancances amb un zel intens.


  —Primerament hem de saber si recentment han mort alguna verge de l’Alta Normandia, en un aparent accident.


  —Quina calcula que és la zona d’acció del sant? —va demanar la Retancourt.


  —El millor seria traçar una línia de cinquanta quilòmetres al voltant de Mesnil-Beauchamp.


  —Set mil vuit-cents cinquanta quilòmetres quadrats —va calcular ràpidament en Mercadet—. Quina seria l’edat de la víctima?


  —Simbòlicament —va respondre en Danglard—, ens podríem situar en una edat mínima de vint-i-cinc anys. És l’edat de santa Caterina, quan pot començar una virginitat adulta. La podríem limitar als quaranta anys. Més enllà, els homes i les dones eren considerats vells.


  —Massa ampli —va dir l’Adamsberg—, hem d’avançar més de pressa. En un primer moment ens centrarem al voltant de l’edat de les dues víctimes: entre trenta i quaranta anys. Que ens donaria al voltant de quantes dones, Mercadet?


  Van deixar que el tinent calculés en silenci durant uns instants, envoltat de les seves tasses de cafè, presentades per tres. Llàstima, es va dir l’Adamsberg, que en Mercadet s’adormi contínuament. Té un cervell extraordinari, especialment per a les xifres i les llistes.


  —A grosso modo diria que de cent vint a dues-centes cinquanta dones possiblement verges.


  —Encara és massa —va dir l’Adamsberg mossegant-se els llavis—. S’ha de restringir el territori. Ens marquem un radi de vint quilòmetres al voltant de Mesnil. Quant dóna?


  —De quaranta a vuitanta dones —va dir en Mercadet ràpidament.


  —I com pensa trobar aquestes quaranta verges? —va preguntar secament la Retancourt—. No és un delicte que aparegui a les fitxes policials.


  Verge, es va dir furtivament el comissari mentre es mirava la seva grassa i atractiva tinent. La Retancourt mantenia la seva vida privada en secret, protegida hermèticament de qualsevol inquisició. Aquell col·loqui picallós sobre dones intactes potser l’exasperava.


  —Hem de consultar els mossens. Comencin pel de Mesnil. De pressa, tots. Fent hores extres si cal.


  —Comissari —va dir en Gardon—, no crec que sigui urgent. La Pascaline i l’Élisabeth van ser assassinades fa tres mesos i mig i fa quatre. La tercera verge segurament ja deu ser morta.


  —No ho crec —va dir l’Adamsberg aixecant la vista cap al sostre—. A causa d’aquest vi nou, que és l’ingredient final de la barreja. El vi amb el que es barrejaran tots els altres serà, doncs, de novembre.


  —O d’octubre —va precisar en Danglard—. Abans es feia el vi més aviat que avui en dia.


  —D’acord —va dir en Mordent—. I després?


  —Si seguim el que ens ha dit en Danglard —va reprendre l’Adamsberg—, s’han de respectar els equilibris harmoniosos perquè la barreja sigui reeixida. Si jo hagués de fer aquesta mixtura, faria un escalonament de temps regulars entre els diversos ingredients, perquè no es produís un tall massa llarg. Com una cursa de relleus, d’alguna manera.


  —Fins i tot és obligatori —va dir en Danglard rosegant el seu llapis—. L’heterogeneïtat, la ruptura, és una obsessió medieval. Portava mala sort. Sigui quina sigui la línia, real o abstracta, mai no es pot interrompre o trencar. Per a qualsevol cosa, cal seguir un desenvolupament continu i ordenat, en línia recta i sense batzegades.


  —Ara bé, l’assassinat del gat i el robatori de les relíquies van tenir lloc tres mesos abans de la mort de la Pascaline. I les vides de les verges van ser extretes tres mesos després de les seves morts. Tres, com el nombre de pessics, tres, com el nombre de verges, tres, com el temps d’una estació. Per tant, l’última vida es recuperarà tres mesos abans que el vi nou, o just abans. I la verge serà assassinada tres mesos abans.


  L’Adamsberg es va interrompre i va comptar amb els dits unes quantes vegades.


  —Es, per tant, molt probable que aquesta dona encara sigui viva, però que la seva mort estigui programada en una data desconeguda entre abril i juny. Som a 25 de març.


  D’aquí a tres mesos, d’aquí a quinze dies, o d’aquí a vuit. En silenci, cadascú va calcular la urgència i la impossibilitat de la tasca. Perquè, suposant que aconseguissin fer una llista de dones verges en el cercle traçat al voltant de Mesnil, com sabrien quina hauria escollit l’àngel de la mort? I com la protegirien?


  —Malgrat tot, no és més que una immensa especulació —va dir en Voisenet amb una sacsejada de tot el seu cos, com si es despertés al final d’una pel·lícula, deixant bruscament de creure en una ficció que l’havia atrapat—. Com tota la resta.


  —Només és això —va dir l’Adamsberg.


  Un batec d’ales entre el cel i la terra, va pensar en Danglard, inquiet.
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  La durada del col·loqui havia endarrerit l’Adamsberg i va haver d’agafar el seu cotxe per anar al taller de la Camille. No li explicaria a en Tom la història de la infermera i de la seva horrible mixtura. La vida eterna, va pensar mentre aparcava sota la pluja. L’omnipresència. La recepta del De reliquis semblava risible, una autèntica broma. Però una broma que enfervoria la humanitat sencera des de les seves primeres passes en aquell no-res còsmic que tant espantava en Danglard. Una broma assassina a partir de la qual els homes havien construït les seves creences i es mataven entre ells sense parar. En el fons, la infermera no havia buscat res més durant tota la seva vida. Poder decidir la vida o la mort dels altres, disposar les seves existències al seu gust, ja era per si mateix ser una deessa i teixir la tela dels destins. En aquells moments s’estava ocupant del seu. Ella, que havia regnat sobre la vida dels altres, no podia permetre que la mort l’atrapés vulgarment com a una vella qualsevol. Utilitzaria el seu immens poder sobre la vida i la mort per a ella mateixa, conquerint el poder dels Immortals, arribant al seu autèntic tron, des d’on continuaria la seva obra fatal. Havia fet els setanta-cinc anys, era l’hora, després que el cicle de la joventut hagués passat cinc vegades. Era l’hora, i ella ho sabia des de sempre. Les seves víctimes estaven previstes des de feia molt de temps, el temps i el tipus d’execució estaven decidits fins als més mínims detalls. La dona era meticulosa, el pla s’executava pas a pas, sense deixar res a l’atzar. No portava un mes d’avantatge a la policia, sinó segurament deu o quinze anys. La tercera verge ja estava condemnada per endavant. I l’Adamsberg no veia com, amb vint-i-set agents, i encara que haguessin estat cent, podria contenir l’inexorable avenç de l’Ombra.


  No, li explicaria a en Tom la continuació de la història de la cabra salvatge.


  L’Adamsberg va pujar els set pisos i va trucar amb deu minuts de retard.


  —Si te’n recordes, posa-li aquestes gotes al nas —va dir la Camille donant-li un flascó.


  —És clar que me’n recordaré —va dir l’Adamsberg posant-se el flascó a la butxaca—. Vés. Toca bé.


  —Sí.


  Conversa elemental entre col·legues. L’Adamsberg es va posar en Tom a la panxa i es va estirar al llit.


  —Te’n recordes, per on anàvem? Te’n recordes de la cabra amable, a la qual li encantaven els ocells, però que no volia que l’altra cabra pèl-roja anés a molestar-la al seu tros de muntanya? Doncs igualment hi va anar. S’hi va acostar, i les seves grans banyes van escombrar l’espai. I li va dir: «Tu em vas fotre quan era una cria i te’n penediràs, amic meu». «Això són bajanades, va respondre la cabra castanya, són històries de nens. Torna a casa teva i deixa’m en pau». Però la cabra pèl-roja no en volia saber res. Perquè havia vingut de molt lluny per venjar-se de la castanya.


  L’Adamsberg va fer una pausa i el nen li va indicar amb un moviment del peu que no estava adormit.


  —Llavors la cabra que havia viatjat molt li va dir: «Pobre babau, et prendré la terra, et prendré la feina». Va ser llavors quan un isard molt savi que passava per allà, i que havia llegit tots els llibres, li va dir a la cabra salvatge castanya: «Vés amb compte amb aquest, ja ha mort dues cabres i et matarà a tu també».


  —«No vull escoltar-te, va dir la cabra castanya a l’isard savi, estàs perdent el cap, estàs gelós». Però la nostra cabra castanya no les tenia totes. Perquè la pèl-roja era molt dolenta, i força atractiva. La castanya va decidir tancar la nova amb un tallafocs després de reflexionar seriosament. Tal dit, tal fet. Pel tema del tallafocs tot va anar bé. Però la cabra castanya tenia un defecte, no sabia reflexionar seriosament.


  Pel pes del nen, l’Adamsberg va saber que en Tom s’havia adormit. Li va posar la mà al cap, va tancar els ulls, aspirant la seva olor de sabó, de llet, de suor.


  —La teva mare et perfuma? —va xiuxiuejar l’Adamsberg—. És idiota, no s’ha de perfumar els nadons.


  No, la delicada olor no provenia d’en Tom. Provenia del llit. L’Adamsberg va obrir les narius en la foscor, com una cabra salvatge castanya en guàrdia. Coneixia aquell perfum. No era el de la Camille.


  Es va aixecar tranquil·lament i va posar en Tom dins del seu llit. Va anar cap a l’habitació, amb el nas a l’aguait. El perfum estava localitzat, residia als llençols. Un home, per la sang de Déu, un home havia estat allà, deixant-hi la seva olor.


  I què?, va pensar mentre encenia el llum. En quants llits de quantes dones t’has ficat abans que la Camille s’hagi fet col·lega? Va aixecar els llençols de cop, observant-los com si conèixer millor l’intrús hagués pogut sufocar el seu disgust. Després es va asseure en el llit desfet, i va inspirar a fons. Tot allò no tenia cap importància. Un home més o un home menys, què podia importar? Res greu. No era motiu per enfadar-se. Aquestes torsions de l’ànima a la Veyrenc no estaven fetes per a ell. L’Adamsberg les sabia efímeres, esperava que passessin, mentre tornava al refugi de les seves ribes privades, allà on res ni ningú podia atrapar-lo.


  Va tornar a posar els llençols amb calma, els va estirar pels costats i va aplanar els coixins amb el palmell de la mà, sense saber ben bé si amb aquest gest estava esborrant l’home o la seva còlera ja passada. Va trobar uns cabells que va observar sota el llum. Eren cabells curts, cabells d’home. Dos de negres, un de pèl-roig. Va tancar els punys amb una força brutal.


  Respirava agitadament, anant d’una paret cap a l’altra, mentre les imatges d’en Veyrenc se li apareixien a doll. Un riu de fang per on veia desfilar desordenadament la cara del tinent des de tots els angles, assegut en aquell fotut replà, cara silenciosa, cara provocadora, cara versificadora, cara obstinada com un bearnès. Maleït cabronàs de bearnès. En Danglard tenia raó, el muntanyès era perillós, havia atret la Camille a la seva ona. Havia vingut per cobrar-se la seva venjança i havia començat aquí, en aquest llit.


  En Thomas va fer un crit entre els seus somnis, i l’Adamsberg li va posar la mà al cap.


  —És la cabra salvatge pèl-roja, petitó meu —li va xiuxiuejar—. Ha atacat, i s’ha endut la dona de l’altre. I és la guerra, Tom.


  L’Adamsberg va restar immòbil durant dues hores, assegut al costat del llit del seu fill, fins que va tornar la Camille. Se’n va acomiadar ràpidament, com si no fossin gaire col·legues, al límit de la descortesia, i se’n va anar sota la pluja. Un cop al volant, va repassar el seu pla. Res a dir, tot silenci, tot eficàcia. A cabronàs, cabronàs i mig. Va mirar els rellotges sota el llum zenital del cotxe, i va assentir amb el cap. L’endemà a les cinc el seu dispositiu estaria preparat.
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  La tinent Hélène Froissy, discreta, silenciosa i dolça fins a l’anonimat, amb una cara massa banal per a un cos tan excepcional, tenia tres particularitats visibles. D’una banda, devorava des del matí fins a la nit sense engreixar-se, de l’altra pintava aquarel·les, l’única fantasia que se li coneixia. L’Adamsberg, que omplia llibretes senceres de dibuixos durant els col·loquis, havia trigat més d’un any a interessar-se per les petites obres de la Froissy. Una nit de la primavera anterior, va regirar l’armari de la tinent buscant alguna cosa per menjar. El despatx de la Froissy estava considerat una reserva alimentària de seguretat, on es podia trobar una gran varietat de productes —fruita fresca, fruits secs, galetes, làctics, cereals, paté de campanya, lukums (dolços típics de Turquia i d’altres països de la riba mediterrània)— sempre disponibles en cas d’un imprevist atac de gana. La Froissy no ignorava aquells petits furts i el reposava en conseqüència. Mentre el regirava, l’Adamsberg es va aturar per fullejar un paquet d’aquarel·les, descobrint la negror dels temes i dels colors, siluetes desolades i paisatges tristos sota uns cels sense sortida. Després s’intercanviaven alguns dibuixos d’un despatx a l’altre sense creuar paraula, ficats dins d’algun informe. Com a tercera característica, la Froissy, diplomada en electrònica, havia treballat vuit anys en els serveis d’emissió i recepció, altrament dit escoltes, duent a terme autèntics prodigis de rapidesa i eficàcia.


  Es va trobar amb l’Adamsberg a les set del matí, a l’hora que obrien el petit bar una mica llardós que quedava davant de la Brasserie des Philosophes. Opulenta i burgesa, la Brasserie no obria els ulls fins a les nou del matí, mentre que el cafè proletari aixecava la persiana a l’alba. Els croissants acabaven d’arribar en una caixa que hi havia sobre la barra, i la Froissy va aprofitar per demanar un segon esmorzar.


  —La operació és il·legal, evidentment —va dir la Froissy.


  —Està clar.


  La Froissy va fer una ganyota mentre deixava que el croissant s’estovés dins de la tassa de te.


  —He de saber més —va dir ella.


  —Froissy, no puc arriscar-me que una ovella negra entri a la Brigada.


  —Per fer què?


  —Això és el que no li puc dir. Si m’equivoco, ho oblidem i vostè no en sap res.


  —Excepte que hauré posat micros sense saber per què. En Veyrenc viu sol. Què espera captar escoltant-lo?


  —Les seves converses telefòniques.


  —I després? Si està tramant alguna cosa, sigui el que sigui, no ho explicarà per telèfon.


  —Si trama alguna cosa, es tracta d’una cosa extremament greu.


  —Raó de més per callar.


  —Raó de menys. Oblida la regla d’or del secret.


  —És a dir? —va demanar l’Hélène mentre recollia les engrunes del croissant amb el palmell, per deixar la taula ben neta.


  —Una persona que té un secret, un secret tan important que ha jurat per Déu o per la seva mare que no l’explicaria mai a ningú, l’explica obligatòriament a una altra persona.


  —D’on ve aquesta regla? —va preguntar la Froissy fregant-se les mans.


  —De la humanitat. Ningú, a part d’algunes raríssimes excepcions, aconsegueix guardar un secret per a ell mateix. Com més greu és el secret, més vàlida és la regla. És així com els secrets fugen dels seus amagatalls, Froissy, caminant d’una persona que ho jura a una altra persona que ho jura, i així successivament. Almenys una persona està al corrent del secret d’en Veyrenc, si és que en té algun. A aquesta persona li’n parlarà, i això és el que vull sentir.


  Això i més coses, va pensar l’Adamsberg, incòmode per enganyar en part una noia tan pura com la Froissy. La seva decisió de la vigília no havia canviat gens, i en tenia prou d’imaginar-se les mans d’en Veyrenc posant-se sobre la Camille i, el que era pitjor, evidentment, l’inevitable acoblament, per sentir tot el seu ésser transformar-se en una màquina de guerra. Pel que feia a la Froissy, només se sentia una mica brut, ho podria suportar.


  —El secret d’en Veyrenc —va repetir la Froissy deixant pulcrament les engrunes a la seva tassa buida—. Té a veure amb els seus poemes?


  —En absolut.


  —Amb els seus cabells tigrats?


  —Sí —va deixar anar l’Adamsberg, conscient que la Froissy no creuaria els límits de la legalitat sense una mica d’ajuda.


  —Li han fet mal?


  —És possible.


  —Es vol venjar?


  —És possible.


  —Mortalment?


  —No en tinc ni idea.


  —Ja veig —va dir la tinent, tornant a passar la mà per la taula per escombrar metòdicament, una mica desconcertada per no tenir res per recollir—. Al cap i a la fi, doncs, també serviria per protegir-lo a ell?


  —Exacte —va dir l’Adamsberg, encantat que la Froissy hagués trobat tota sola una bona raó per actuar malament—. Desmuntem el dispositiu i tothom content.


  —Som-hi —va dir la Froissy, traient llibreta i bolígraf—. Blancs? Objectius?


  En un moment, la dona discreta i moral havia desaparegut per deixar lloc a la temible tècnica que era.


  —En tinc prou que punxi el seu mòbil. Aquí té el número.


  Mentre regirava la butxaca per buscar el número d’en Veyrenc, l’Adamsberg va trobar el petit flascó que la Camille li havia confiat. Contràriament a la seva promesa, no es va recordar de posar les gotes al nas del nen.


  —Desviï la freqüència i instal·li el receptor a casa meva.


  —Estic obligada a passar pel material de la Brigada i, des d’allà, transferir-lo a casa seva.


  —On serà l’emissor, a la Brigada?


  —Al meu armari.


  —Tothom regira el seu rebost, Froissy.


  —Parlo de l’altre rebost, a l’esquerra de la finestra. Aquell està tancat amb clau.


  —El primer no és, doncs, res més que una enganyifa —va dir l’Adamsberg—. Què hi guarda, en el de veritat?


  —Uns lukums que em porten directament del Líban. Li’n passaré una còpia.


  —D’acord. Aquí té les claus de casa meva. Instal·li l’emissor a l’habitació, al primer pis, lluny de la finestra.


  —Evidentment.


  —No tan sols necessito so. També necessito una pantalla per seguir els seus moviments.


  —Lluny?


  —Potser.


  Saber si en Veyrenc s’enduia la Camille a algun lloc. Una escapada de dos dies, una casa rural, i el nen a la gespa jugant als seus peus. Això mai. Aquest cabronàs de bearnès no li trauria en Tom.


  —És important seguir els seus moviments?


  —Vital.


  —Llavors caldrà assegurar-se millor que amb el seu mòbil. Li posarem un GPS a sota del cotxe. Micro també? Dins del cotxe?


  —Ja que hi som. Quant de temps necessita?


  —Estarà preparat a les cinc.
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  A tres quarts menys cinc de cinc, l’Hélène Froissy estava acabant d’ajustar el bon funcionament del receptor a l’habitació de l’Adamsberg. Sentia bé la veu d’en Veyrenc, però barrejada amb les dels col·legues que tenia al voltant i amb el soroll de les potes de les cadires, de les passes i dels papers que s’arrugaven. La potència del receptor era molt forta, era inútil que el mòbil captés a més de cinc metres. N’hi havia prou per cobrir la superfície de l’estudi d’en Veyrenc i això li permetria eliminar bona part de les interferències.


  Ara les paraules d’en Veyrenc li arribaven clares i netes. Estava discutint amb la Retancourt i en Justin. La Froissy va escoltar durant alguns instants la veu lleugera i tamisada del tinent, mentre atenuava una mica més l’efecte paràsit dels sorolls de fons. En Veyrenc va seure a la seva taula. Va sentir com teclejava al seu ordinador i després unes paraules dites per a ell sol. Ja no tinc caverna per abrigar la meva pena. La Froissy va fer una mirada rondinaire a la taula d’escoltes, a aquells enginys del diable que enviaven sense mesura les preocupacions d’en Veyrenc a l’habitació de l’Adamsberg. Hi havia alguna cosa violenta en aquell aparell llançat en persecució de l’Adamsberg. Va dubtar si activar el dispositiu, després va accionar un a un els interruptors. Una lluita d’animals, en la qual acabava de participar amb plena responsabilitat.
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  El dilluns 4 d’abril, en Danglard va enganxar a la paret de la sala del Concili un mapa del departament d’Eure. Duia a la mà un llistat de vint-i-nou dones suposadament verges, de trenta a quaranta anys, i que vivien en vint quilòmetres al voltant de Mesnil-Beauchamp. Havien fet el llistat amb les seves adreces i en Justin estava marcant amb xinxetes vermelles els llocs dels seus domicilis.


  —Hauries d’haver agafat xinxetes blanques —digué en Voisenet.


  —No m’emprenyis, Justin. A més, no en tinc.


  Els homes estaven cansats. S’havien passat vuit dies rastrejant fitxers i pentinant el terreny de mossèn en mossèn. Una cosa semblava que havien aconseguit: cap altra dona que s’ajustés als seus criteris havia trobat la mort per accident en els darrers mesos. La tercera verge era, per tant, viva. Aquesta certesa pesava amb tanta força en el cap dels agents com els seus dubtes referents al rumb de la investigació escollit pel seu comissari. En qüestionaven la base mateixa, és a dir, la connexió entre les profanacions i la recepta de De reliquis. L’oposició es dividia en diferents graus. Els més durs, els ultres, creien que les restes de liquen en una pedra no podien constituir la prova d’un assassinat. Que, des d’un determinat punt de vista, la bastida muntada per l’Adamsberg era tan evanescent com un somni, res més que una quimera que els va abstreure a tots durant un singular col·loqui. D’altres, els reticents, acceptaven els assassinats de l’Élisabeth i la Pascaline, reconeixien que hi havia un vincle que podia unir la mutilació del gat i el robatori de les relíquies, però refusaven seguir el comissari fins a la medicació medieval. I fins i tot entre els últims adeptes de la teoria de De reliquis, la interpretació de la medicació era en aquells moments objecte de dubtes i glosses. El text no parlava d’un gat, i el principi viril podia ser perfectament, en el punt on es trobaven, semen de bou. Res indicava el contrari, així com res no deia expressament que calguessin tres verges per fer la mixtura. Potser amb dues n’hi havia prou i estaven treballant per res. Igual que res deia que la tercera verge havia de ser assassinada de tres a sis mesos abans que sortís el vi nou. Tot això, de fil tènue a raonament improbable, formava un edifici sense cap ni peus més fabulós que realista.


  Dia rere dia, una revolta inèdita i murmuradora sollevava l’atmosfera de la Brigada, fent nous reclutaments a mesura que passaven les hores i augmentava el cansament. Es recordava la brutal caiguda en desgràcia d’en Noël, de qui no es tenien notícies. Caiguda en desgràcia incomprensible, i més veient com de desagradable era l’Adamsberg amb el nou, evitant-lo sempre que podia. Es murmurava que el comissari no s’havia recuperat del drama quebequès, ni del seu trencament amb la Camille, ni de la mort del seu pare, ni del naixement del seu fill, que l’havia fet passar bruscament al grup dels vells. Es van recordar dels còdols que va posar en cadascuna de les taules, i un dels homes va deixar a l’aire la suposició que l’Adamsberg s’havia passat al misticisme. I que, derrapant sobre el fang, estava fent descarrilar la investigació i els seus homes amb ell.


  Aquest descontentament no hauria passat de l’habitual rebequeria si el comportament de l’Adamsberg hagués estat el mateix. Però l’endemà del col·loqui de les Tres Verges, el comissari va esdevenir inaccessible, donant ordres seques i tristes, sense posar els peus a la sala del Concili. Es podia dir que era com si la seva aigua s’hagués convertit en gel. La rebel·lió va tornar a engegar la discussió de fons entre positivistes i palejadors de núvols, les tropes dels palejadors s’estaven veient minvades per la llunyana fredor de l’Adamsberg.


  Dos dies abans, una greu discussió havia aprofundit encara més els antagonismes, sobre si abandonaven o no aquelles fotudes relíquies i tot aquell merder de les restes. En Mercadet, en Kernorkian, en Maurel, en Lamarre, en Gardon, i l’Estalère evidentment, tancaven files al voltant del comissari, que no semblava estar preocupat per la revolta que agitava la seva brigada. En Danglard, imperiós, aguantava al pont, tot i que havia estat un dels primers a dubtar de l’opinió de l’Adamsberg. Però davant de la revolta, s’hagués deixat trinxar abans que admetre-ho, i la defensava ardentment sense creure en la tesi del De reliquis. En Veyrenc no prenia posició, acontentant-se de fer la seva feina i intentant no cridar l’atenció. Entre ell i el comissari, havien passat violentament a la guerra l’endemà del col·loqui de les Tres Verges, i no entenia per què.


  Molt estranyament, la Retancourt, una de les més fermes positivistes de la Brigada, es mostrava indiferent a la polèmica, com un vigilant veterà continua amb la seva feina enmig del tumult d’un pati d’escola. Concentrada, més silenciosa que habitualment, la Retancourt semblava estar absorbida per un problema que només ella coneixia. Avui ni tan sols havia aparegut per la Brigada. Alarmat per l’enigma, en Danglard va preguntar-ho a l’Estalère, considerat el millor especialista en la polivalent deessa.


  —Està convertint tota la seva energia de cop —va diagnosticar l’Estalère—. No en queda ni una engruna per a nosaltres, ni tan sols per al gat.


  —En què, segons vostè?


  —No és un tema administratiu, ni familiar ni físic. Ni tècnic —va enumerar l’Estalère, intentant eliminar paràmetres—. Crec que és, com ho diria…?


  L’Estalère es va assenyalar el front.


  —Intel·lectual —va proposar en Danglard.


  —Sí —digué l’Estalère—. És una reflexió. Hi ha alguna cosa que la intriga.


  L’Adamsberg era en realitat molt conscient del clima que regnava a la Brigada i intentava controlar-se. Però les escoltes a en Veyrenc l’havien afectat greument, i amb prou feines aconseguia recuperar l’equilibri. Aquestes escoltes no havien fet avançar ni un mil·límetre la seva investigació sobre la guerra de les dues valls, ni sobre les morts d’en Fernand ni de Georges el Gras. En Veyrenc només trucava a alguns parents i amics, i no comentava res de la seva vida a la Brigada. En canvi, i per dues vegades, l’Adamsberg va captar en directe l’acoblament Veyrenc-Camille, i el pes d’aquells dos cossos el va esclafar, ferit pel pudor de la realitat, quan la realitat és la dels altres. I se’n penedia. Els amors d’en Veyrenc i la Camille, lluny de permetre-li entrar en la seva rotllana i dirigir-la, l’enviaven ben lluny d’ells. Ell no existia en aquella habitació, aquell espai no era el seu. Hi havia entrat com un pirata i n’havia de tornar a marxar. Aquell decebedor sentiment que un lloc inaccessible només pertanyia a la Camille i a ell no li concernia en res començava a substituir progressivament la seva ràbia. Només havia de tornar a les seves terres, tornar esgotat i brut, i acompanyat per uns records que només havia de dissoldre. Havia caminat molt de temps sota els gralls dels ocells per entendre que havia de deixar d’assetjar els murs d’un objectiu imaginari.


  Més en forma, i com recuperant-se d’una febre que l’havia deixat adolorit, va creuar la sala del Concili i va mirar el mapa que en Justin tot just acabava de completar. Quan va entrar, en Veyrenc es va replegar immediatament en una postura defensiva.


  —Vint-i-nou —va dir l’Adamsberg comptant les xinxetes vermelles.


  —No hi arribarem —digué en Danglard—. Cal introduir un altre paràmetre per restringir-ho més.


  —L’estil de vida —va suggerir en Maurel—. Les que viuen amb un pare o una mare, un germà, una tieta, són menys accessibles per a un assassí.


  —No —va dir en Danglard—. A l’Élisabeth la van matar camí de la feina.


  —I la creu? Ha donat cap resultat? —va demanar l’Adamsberg amb veu molt baixa, com si hagués estat estossegant vuit dies seguits.


  —Ni una sola relíquia a tota l’Alta Normandia —va respondre en Mercadet—. I ni un robatori d’aquesta mena en el període determinat. El darrer tràfic del qual es té notícia és el de les relíquies de sant Demetri de Salònica, fa cinquanta-quatre anys.


  —I l’àngel de la mort? N’heu trobat alguna cosa per allà?


  —Existeix una possibilitat —va dir en Gardon—. Però només tenim tres testimonis. Una infermera per fer cures a domicili es va instal·lar a Vecquigny fa sis anys. És a tretze quilòmetres de Mesnil, al nord-est. La descripció és molt vaga. Una dona de seixanta a setanta anys, petita, tranquil·la, força xerraire. Pot ser ella com pot ser vés a saber qui. Es recorden d’ella a Mesnil, a Vecquigny i a Meillères. Va exercir aproximadament un any.


  —Temps suficient per recollir informació. Se sap per què va marxar?


  —No.


  —Deixem-ho estar —va dir en Justin, que durant la rebel·lió s’havia passat al clan dels positivistes.


  —Què, tinent? —va demanar l’Adamsberg amb una veu llunyana.


  —Tot. El llibre, el gat, la tercera verge, les restes, tota aquesta cançó. Tot això són bajanades i companyia.


  —Ja no necessito més homes en aquest cas —va dir l’Adamsberg mentre seia al mig de la sala, al centre de totes les mirades—. Hem recollit totes les dades, no podem fer res més, ni en fitxers ni sobre el terreny.


  —Llavors, com? —va demanar en Gardon, encara esperant.


  —Intel·lectualment —va aventurar l’Estalère, llançant-se imprudentment a la lluita.


  —I seràs tu, Estalère, qui ho aclarirà intel·lectualment? —va demanar en Mordent.


  —Els qui vulguin abandonar el cas que ho facin —va prosseguir l’Adamsberg amb el mateix to apagat—. És més, falten agents per a la mort del carrer Miromesnil i per a la batussa d’Alèsia. I una investigació sobre l’enverinament col·lectiu a la llar d’avis d’Auteuil. Anem endarrerits amb tots els informes.


  —Crec que en Justin no va desencaminat —va dir en Mordent amb un to mesurat—. Crec que estem seguint una pista equivocada, comissari. En el fons, si ens ho mirem amb perspectiva, tot surt d’un gat torturat per unes criatures.


  —D’un os penià extret a un gat —va dir en Kernorkian a la defensiva.


  —No crec en la tercera verge —va dir en Mordent.


  —Jo no crec ni tan sols en la primera —va dir en Justin amb veu trista.


  —Merda —va dir en Lamarre—. L’Élisabeth és morta.


  —Parlo de la Verge Maria.


  —Els deixo —va dir l’Adamsberg posant-se la jaqueta—. Però la tercera verge és en algun lloc, fent un cafetó, i no deixaré que mori.


  —Quin cafetó? —va preguntar l’Estalère quan l’Adamsberg ja havia sortit de la sala del Concili.


  —Res —va dir en Mordent—. És la seva manera de dir que està vivint la seva vida.
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  La Francine detestava els vells trastos del passat, sempre bruts i mai drets. Només se sentia tranquil·la en l’univers immaculat de la farmàcia, on cuidava, netejava, guardava. Però no li agradava tornar a la vella casa paterna, sempre bruta i mai dreta. Mentre era viu, l’Honoré Bidault no hagués tolerat que toquessin res, però ara, què podria fer? Des de feia dos anys, la Francine s’estava rumiant el seu projecte de trasllat, lluny de la vella granja campestre a un apartament nou a la ciutat. Ho deixaria tot aquí, els gerros, les cassoles tortes, els armaris alts, tot.


  Dos quarts de nou, era el millor moment. Havia acabat de rentar els plats, havia tancat la bossa d’escombraries amb un doble nus i l’havia portat al llindar de la porta. Les escombraries atreien quantitats de bestioles, més valia no deixar-les a casa a la nit. Va controlar l’estat de la cuina, sempre amb aprensió, amb la por de trobar-hi un ratolí, un insecte rampant o volador, una aranya, una larva, un liró, aquesta casa estava atapeïda de totes aquestes porqueries que entraven i sortien com qui no vol la cosa, i no hi havia cap manera de desfer-se’n, per culpa del camp del costat, de les golfes de dalt, del soterrani de baix. L’únic búnquer que havia aconseguit protegir gairebé completament dels intrusos era la seva habitació. Es va passar mesos obturant la xemeneia, tapant amb ciment totes les esquerdes de les parets, tots els forats sota les finestres i les portes, i va aixecar el llit sobre uns maons. Preferia no airejar l’habitació que deixar entrar qui sap què a la seva habitació mentre dormia. Però no hi havia res a fer per eliminar els corcs que, durant tota la nit, s’endinsaven en la fusta de les velles bigues. Cada nit, la Francine mirava els petits forats que hi havia a sobre del seu llit, amb el temor de veure aparèixer el cap d’un corc. No tenia ni idea de l’aspecte que tenien aquells corcs fastigosos: el d’un cuc?, el d’un centpeus?, el d’un papaorelles? I cada matí havia de treure amb una mà fastiguejada la pols de la fusta que havia caigut sobre la seva manta.


  La Francine es va posar el cafè calent en una tassa gran, va afegir-hi un terròs de sucre i dos taps de rom. El millor moment. Després, s’enduia la seva tassa a l’habitació i mirava dues pel·lícules seguides. La seva col·lecció de vuit-centes dotze pel·lícules, etiquetades i classificades, estava guardada a l’habitació del seu pare, i un dia o altre, la humitat les faria malbé. Es va decidir a deixar la granja el dia que un especialista en estructures va passar a inspeccionar-la cinc mesos després de la mort del seu pare. I a dins dels cabirons, hi havia detectat set forats de banyarriquer. Set. Uns forats enormes, inimaginables, grossos com un dit petit. Si es para l’orella, es pot sentir com foraden la fusta, havia dit l’especialista tot fent broma.


  S’ha de tractar, havia diagnosticat l’home. Però quan va veure la mida de les perforacions dels banyarriquers, la Francine va prendre la seva decisió. Marxaria. De vegades es preguntava amb fàstic com devia ser un banyarriquer. Com un cuc gran? Una mena d’escarabat amb una barrinadora?


  A la una de la matinada, la Francine va examinar els forats dels corcs, va comprovar gràcies a unes referències fixes que no s’havien estès massa per la biga i va apagar el llum, amb l’esperança de no sentir un eriçó panteixant a fóra. No li agradava aquell soroll, semblava un ésser humà bufant a la nit. Es va estirar de bocaterrosa, es va posar les mantes al cap, deixant només un petit foradet per posar-hi el nas. Amb trenta-cinc anys i et comportes com una criatura, Francine, li havia dit el mossèn. I què? D’aquí a dos mesos ja no veuria més aquella casa, ni el mossèn d’Otton. No passaria cap més estiu aquí. A l’estiu era encara pitjor, amb totes aquelles papallones de nit que entraven —però per on dimonis?— i estavellaven els seus cossos repugnants contra les pantalles dels llums, amb els borinots, les mosques, els tàvecs, els rosegadors i els àcars. Deien que les larves dels àcars feien petits orificis a la pell i hi ponien els ous.


  Per adormir-se, la Francine comptava els dies que li quedaven per marxar, l’1 de juny. Li havien dit i redit que feia un mal negoci canviant la seva immensa granja del segle XVIII per un pis de dues habitacions i balcó a Evreux. Però, per a la Francine, era el negoci de la seva vida. D’aquí a dos mesos, estaria segura, amb les seves vuit-centes dotze pel·lícules en un apartament net i blanc, a seixanta metres de la farmàcia. Estaria asseguda en un coixí nou, blau, posat sobre un linòleum nou, davant del seu televisor, amb el cafè amb rom, sense el més mínim corc que la pogués terroritzar. Només dos mesos. Tindria un llit alt, separat de la paret, amb una escala envernissada per pujar-hi. Tindria uns llençols de color pastel que estarien nets, sense que les mosques vinguessin a defecar-hi a sobre. Criatura o no, estaria bé, al cap i a la fi. La Francine es va encongir a la calor de la seva capa de mantes i es va posar el dit a l’orella. No volia sentir l’eriçó.
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  Només de tancar la porta de casa seva, l’Adamsberg va enfilar cap a la dutxa. Es va rentar els cabells fregant amb força, després es va recolzar a la paret enrajolada i va deixar córrer l’aigua pels seus ulls tancats amb els braços penjant. A força d’estar-te tant de temps dins del riu, deia la seva mare, et destenyiràs, acabaràs blanc.


  La imatge de l’Ariane va passar-li pel cap, vivificant. Bona idea, es va dir mentre tancava l’aixeta. Podria convidar-la a sopar, i ja es veuria si sí o si no. Es va assecar de pressa i corrents, es va posar la roba sobre la pell encara humida i va passar per davant de la taula d’escoltes, instal·lada als peus del seu llit. L’endemà li demanaria a la Froissy que vingués a desmuntar aquella màquina infernal i que s’emportés amb els cables aquell fotut malparit bearnès de somriure esbiaixat. Va agafar la pila d’enregistraments d’en Veyrenc i va trencar els discos d’un a un, projectant resquills brillants per tota l’habitació. Ho va ficar tot dins d’una bossa que va tancar amb força. Després va menjar sardines, tomàquets i formatge i, amb l’estómac ple i purificat, va decidir de trucar a la Camille com a testimoni de la seva bona voluntat i preguntar-li pel refredat d’en Tom.


  Comunicava. Va seure al llit, mastegant el que li quedava de pa, i ho va intentar deu minuts més tard. Comunicava. Potser estava xerrant amb en Veyrenc. La taula d’escoltes, que emetia un parpelleig vermell regular, li oferia una darrera temptació. Va accionar el botó amb un gest brusc.


  Res, a part del soroll de la televisió. L’Adamsberg va apujar el volum. En Veyrenc estava escoltant un debat sobre la gelosia, ironies del destí, mentre passava l’aspiradora pel seu estudi. Escoltar aquella emissió des de casa d’en Veyrenc, i en la seva companyia indirecta, li va semblar una mica perniciós. Un psiquiatre estava a punt d’exposar les causes i els efectes de la compulsió possessiva i l’Adamsberg es va estirar al llit, alleujat en comprovar que, tot i les seves recents sacsejades, no presentava cap dels símptomes descrits.


  Un esclat de veus el va despertar instantàniament. Es va aixecar d’un bot per anar a apagar la televisió que bramava a la seva habitació.


  —Ni se t’acudeixi moure’t, malparit.


  L’Adamsberg va fer tres passes fins a l’altre extrem de l’habitació, havent rectificat ja l’error. No era la televisió, sinó l’emissor que li retransmetia una pel·lícula en directe des de casa d’en Veyrenc. Va buscar el botó amb la mà adormida però va interrompre el seu gest quan va sentir la veu del tinent que responia al protagonista. I la veu d’en Veyrenc era massa peculiar per sortir d’un televisor. L’Adamsberg va mirar els seus rellotges, gairebé les dues de la matinada. En Veyrenc tenia una visita nocturna.


  
    —Tens una pipa?


    —La meva arma de servei.


    —On?


    —A la cadira.


    —Ens l’emportem, com ho veus?


    —Això és el que voleu? Armes?


    —Tu què creus?


    —Jo no crec res.

  


  L’Adamsberg va marcar amb presses el número de la Brigada.


  —Maurel, qui hi ha amb vostè?


  —En Mordent.


  —Corrent al domicili d’en Veyrenc, agressió armada. Són dos. A tota velocitat, Maurel, l’estan apuntant.


  L’Adamsberg va penjar i va trucar a en Danglard mentre es cordava les sabates amb una mà.


  
    —Doncs escarrassat una mica, amic meu.


    —No et ve?


    —Ho sento, no us conec.


    —Bé, doncs vine, et posarem el cervell al seu lloc. Posat uns pantes abans, estaràs més presentable.


    —On anem?


    —De passeig. I tu ets el que conduiràs, com nosaltres et diguem.

  


  —Danglard? Dos paios estan atacant a punta de pistola en Veyrenc a casa seva. Vagi a la Brigada i agafi el relleu de l’escolta. Sobretot no la perdi, vaig cap allà.


  —Quina escolta?


  —Merda, l’escolta d’en Veyrenc!


  —No tinc el seu número de mòbil. Com vol que l’hi punxi?


  —No li estic demanant que punxi res, sinó que prengui el relleu. L’aparell és a l’armari de la Froissy, el de l’esquerra. Espavili, per l’amor de Déu, i avisi la Retancourt.


  —L’armari de la Froissy està tancat, comissari.


  —Doncs agafi la còpia de la clau que hi ha al meu calaix, collons! —va cridar l’Adamsberg mentre baixava les escales corrent.


  —D’acord —va dir en Danglard.


  Hi havia escoltes, hi havia un atac i, mentre es posava precipitadament la camisa, en Danglard tremolava intentant entendre per què. Vint minuts més tard, va engegar el receptor, de genolls davant l’armari de la Froissy. Va sentir unes passes, l’Adamsberg estava arribant.


  —On són? —va preguntar el comissari—. Han marxat?


  —Encara no. En Veyrenc els ha estat entretenint mentre es vestia, i després per buscar les claus del cotxe.


  —S’enduen el seu cotxe?


  —Sí. Acaba de trobar les claus, els paios estaven a punt de…


  —Tanqui la boca, Danglard.


  De genolls, els dos homes es van inclinar cap a l’emissor.


  —No, xaval, deixa el teu telèfon aquí. Ens prens per imbècils?


  —Deixen el seu mòbil. Perdrem l’escolta.


  —Engegui el micro, de pressa.


  —Quin micro?


  —El del seu carro, collons! Encengui la pantalla, seguirem el GPS.


  —Ja no capto res. Deuen estar entre l’apartament i el cotxe.


  —Mordent? —va cridar l’Adamsberg—. Són al carrer, a prop de casa seva.


  —Estem arribant a la cruïlla, comissari.


  —Merda.


  —Hi ha hagut un accident a la Bastilla i hi havia un embús. Hem engegat la sirena, però era un merder.


  —Mordent, pujaran al seu cotxe amb ell. Segueixin-los pel GPS.


  —No tinc la seva freqüència.


  —Jo la tinc. Els guiaré. Mantinguin-se en línia constantment. En quin cotxe van?


  —El BEN 99.


  —Els passo el so per la ràdio.


  —Quin so?


  —La seva conversa dins del cotxe.


  —Entesos.


  —Ja hi són —va murmurar en Danglard—. Arrenquen, cap a l’est, cap al carrer de Belleville.


  —Els sento —va dir en Mordent.


  —Ni se t’acudeixi cridar, malparit. Posat el cinturó i les dues mans al volant. A fons cap a la carretera de circumval·lació. Anem a les barriades, et ve de gust?


  Ni se t’acudeixi cridar; malparit. L’Adamsberg coneixia aquella frase. De lluny, molt lluny, en un prat de dalt. Va estrènyer les mandíbules i va posar la mà a l’espatlla d’en Danglard.


  —Mare de Déu, capità. Se’l carregaran.


  —Qui?


  —Ells. Els paios de Caldhez.


  
    —Més de pressa, Veyrenc, peu avall. En un cotxe de la pasma es pot, no? Encén els llums i no hi haurà problemes.


    —Em coneixen?


    —Deixa de fer-te el llest, no estarem jugant al joc dels malparits tota la nit.

  


  —Malparits, malparit, és l’únic que saben dir —va bramar en Danglard suant.


  —Tanqui la boca, Danglard. Mordent, són a la circumval·lació sud. Han posat el girofar, això els hauria de guiar.


  —Entesos. D’acord.


  
    —… nand i George el Gras. Vas recordant? O t’has oblidat que te’ls vas carregar?


    —Començo a recordar.


    —Ja anava sent hora, xaval. I nosaltres, ens haurem de presentar?


    —No. Vosaltres sou els altres petits cabronassos de Caldhez. En Roland i en Pierrot. I jo no em vaig carregar aquells dos porcs d’en Fernand i en George el Gras.


    —No te’n sortiràs així com així, Veyrenc. Hem dit que no jugaríem al joc dels malparits. Surt, anem a Saint-Denis. Te’ls has carregat, i en Roland i jo no ens esperarem de braços creuats que ens matis a nosaltres.


    —Jo no els vaig matar.


    —No intentis discutir. Tenim les nostres fonts especials, i no crec que t’atreveixis a contradir-les. Gira aquí i tanca la puta boca.

  


  —Mordent, passen al nord de la basílica.


  —Anem directes cap a la basílica.


  —Al nord, Mordent, al nord.


  L’Adamsberg, encara de genolls davant del receptor, va serrar els llavis contra el puny, ficant les dents dins de les genives.


  —Els agafarem —va dir en Danglard mecànicament.


  —Són ràpids, capità. Maten abans que te’n puguis adonar. Merda, tot cap a l’oest, Mordent! Van cap a una zona en construcció.


  —D’acord, comissari, ja veig el girofar. Dos-cents cinquanta metres.


  —Preparin-se, sens dubte el faran baixar en una obra. Quan surtin del cotxe no podré captar res.


  L’Adamsberg va tornar a posar-se el puny a la boca.


  —On és la Retancourt, Danglard?


  —Ni aquí ni a casa seva.


  —Me’n vaig cap a Saint-Denis. Segueixi el GPS, desviï l’escolta cap al meu cotxe.


  L’Adamsberg va marxar corrent de la Brigada mentre en Danglard intentava estirar les seves cames adolorides. Sense apartar els ulls de la pantalla, va acostar coixejant una cadira fins al petit armari. La sang li bategava a les temples, fent que li pugés un terrible mal de cap. Era a punt de matar en Veyrenc com si hagués disparat ell mateix. Ell, que havia pres la decisió individual de prevenir en Roland i en Pierrot perquè estiguessin en guàrdia, que els va informar dels assassinats dels seus dos amics. No els havia donat el nom d’en Veyrenc, però fins i tot dos cretins com en Pierrot i en Roland no van haver de pensar gaire per entendre-ho. Ni per un segon en Danglard es podia haver imaginat que els dos homes s’arriscarien a desempallegar-se d’en Veyrenc. L’autèntic malparit del cas era ell, en Danglard. I l’autèntic cabronàs també. Una vil enveja pels favors dels quals gaudia l’havia precipitat a una decisió assassina, sense ni tan sols parar-se a reflexionar. En Danglard es va sobresaltar quan va veure que el punt lluminós es quedava fix a la pantalla.


  —Mordent, s’aturen. Acabin a peu.


  —Aquest cop t’ho farem sense dolor. Pierrot, neteja les empremtes de la carrosseria. Ningú sabrà què cony vas venir a fer a Saint-Denis, ningú sabrà perquè has mort en un edifici en obres. I mai més se sentirà parlar de tu, Veyrenc, ni de tu ni de les teves putes grenyes. I si crides, molt fàcil, moriràs abans.


  L’Adamsberg anava a tota velocitat amb totes les sirenes engegades per la circumval·lació gairebé buida. Déu meu, fes que. Per misericòrdia. Ell no creia en Déu. Llavors per la verge, per la tercera verge. La seva. Fes que en Veyrenc se’n surti. Fes que. Havia estat en Danglard, no hi havia cap altra explicació. En Danglard, que havia pensat que seria bo alertar els dos últims de la banda de Caldhez per protegir-los. Sense avisar-lo a ell. Sense conèixer-los. Li hauria pogut dir que en Roland i en Pierrot no eren dels que esperarien el perill sense fer res. Era inevitable que reaccionessin, i de pressa, i cegament.


  —Mordent?


  —Són a l’obra. Entrem. Baralla, comissari. En Veyrenc ha donat un cop de colze a l’estómac d’un d’ells. El paio està de genolls. S’aixeca, encara té la pipa. L’altre ha agafat en Veyrenc.


  —Dispari, Mordent.


  —Massa lluny, massa fosc. Faig un tret a l’aire?


  —No, comandant. Al primer tret, ells també dispararan. Acostin-se. A en Roland li encanta parlar, li agrada fer-se el valent. Això l’endarrereix. A dotze metres, encenguin la llanterna i disparin.


  L’Adamsberg va sortir de la circumval·lació. Si almenys no li hagués explicat aquella merda d’història a en Danglard. Però havia fet com tots els altres: li havia explicat el seu secret a una persona. Una, i era una de més.


  —El que m’hagués encantat és matar-te al Prat de Dalt. Però no sóc tan imbècil, Veyrenc, no penso ajudar la pasma que ho entengui. I el teu cap? Li has preguntat què hi fotia, allà? T’encantaria saber-ho, oi? Em fas riure, Veyrenc, sempre m’has fet riure.


  —Tretze metres —va dir en Mordent.


  —Som-hi, comandant. A les cames.


  L’Adamsberg va sentir tres detonacions a la seva ràdio. Va entrar a cent trenta per hora a Saint-Denis.


  En Roland va caure a terra, agafant-se la part de darrere el genoll, i en Pierrot s’havia girat d’un salt. El guarda de caça els va fer front amb l’arma a la mà. En Roland va intentar fer un tret matusser que va foradar la cuixa d’en Veyrenc. En Maurel va apuntar al guarda de caça i el va ferir a l’espatlla.


  —Els dos homes han caigut, comissari. L’un ferit al braç, l’altre al genoll. En Veyrenc és a terra, ferit a la cuixa. Sota control.


  —Danglard, enviï dues ambulàncies.


  —Ja estan en camí —va respondre en Danglard amb una veu morta—. Hospital Bichat.


  Cinc minuts més tard, l’Adamsberg entrava al terreny fangós de l’obra. En Mordent i en Maurel havien posat els tres ferits en terreny sec, estirats sobre unes planxes.


  —Lletja ferida —va dir l’Adamsberg inclinant-se sobre en Veyrenc—. Està perdent molta sang. Passi’m la seva camisa, Mordent, intentaré fer-li un torniquet. Maurel, ocupi’s d’en Roland, el més gran, immobilitzi-li el genoll.


  L’Adamsberg va estripar els pantalons d’en Veyrenc i va embolicar la ferida amb la camisa, que va lligar amb força a la cuixa.


  —Almenys amb això s’està despertant —va dir en Maurel.


  —Sí, sempre es desmaia i sempre es torna a despertar. És el seu estil. Em sent, Veyrenc? Agafi’m la mà si m’està sentint.


  L’Adamsberg va repetir la frase tres vegades abans de sentir com els dits del tinent es crispaven.


  —Bé, Veyrenc, ara obri els ulls —va dir l’Adamsberg mentre li feia uns copets a les galtes. Desperti’s. Obri els ulls. Digui sí si em sent.


  —Sí.


  —Digui alguna altra cosa.


  En Veyrenc va obrir completament els ulls. La seva mirada es va fixar en Maurel, després en l’Adamsberg, sense entendre res, com si esperés veure el seu pare per dur-lo a l’hospital de Pau.


  —Han vingut —va dir—, els de Caldhez.


  —Sí, en Roland i en Pierrot.


  —A la capella de Camalès pel camí de roques, han vingut al Prat de Dalt.


  —Som a Saint-Denis —va intervenir en Maurel, inquiet—, som al carrer Écrouelles.


  —No es preocupi, Maurel —va dir l’Adamsberg—, és personal. Què més, Veyrenc? —va continuar mentre li sacsejava l’espatlla—. Veu el Prat de Dalt? Va ser allà? Ho recorda?


  —Sí.


  —Hi havia quatre xavals. I el cinquè? On és?


  —Sota l’arbre. És el cap.


  —Sí —va dir en Pierrot amb una rialla sorneguera—. És el cap.


  L’Adamsberg es va allunyar d’en Veyrenc per acostar-se als dos homes, estirats i emmanillats a dos metres del tinent.


  —Ens tornem a trobar —va dir en Roland.


  —T’estranya?


  —De cap manera. Sempre has hagut d’anar tocant-nos els pebrots.


  —Digues-li la veritat del Prat de Dalt. A en Veyrenc. Digues-li què feia sota l’arbre.


  —Ja ho sap, oi? Si no, no seria aquí.


  —Sempre has estat un petit cabronàs, Roland. Aquesta és la veritat.


  L’Adamsberg va veure els llums blaus de les ambulàncies que il·luminaven les tanques de l’obra. Els infermers van carregar els homes a les lliteres.


  —Mordent, me’n vaig amb en Veyrenc. Acompanyi els altres dos, i vigili’ls de prop.


  —Comissari, no tinc camisa.


  —Agafi la d’en Maurel. Maurel, porti el cotxe a la Brigada.


  Abans que les ambulàncies marxessin, l’Adamsberg va tenir temps per trucar a l’Hélène Froissy.


  —Froissy, sento molt treure-la del llit. Vagi a desmuntar tot el material, primerament a la Brigada, després a casa meva. Després vagi directament a Saint-Denis, carrer Écrouelles. Hi trobarà el cotxe d’en Veyrenc. Netegi-ho tot.


  —I tot això no pot esperar unes hores?


  —No la trucaria a les tres i vint de la matinada si pogués esperar un sol minut. Faci-ho desaparèixer tot.
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  El cirurgià va entrar a la sala d’espera i va buscar amb la mirada qui podia ser el comissari que esperava notícies dels tres pacients amb ferides de bala.


  —On és?


  —Allà —va dir l’anestesista assenyalant un home baix i moreno que dormia profundament, estirat sobre dues cadires amb el cap recolzat sobre la seva jaqueta a tall de coixí.


  —Suposem que sí —va dir el cirurgià, mentre sacsejava l’Adamsberg per l’espatlla.


  El comissari es va aixecar, amb l’esquena encongida, es va fregar unes quantes vegades la cara i es va passar les mans pels cabells. Neteja feta, va pensar el cirurgià. Ell tampoc no havia tingut temps d’afaitar-se.


  —Estan bé, tots tres. La ferida al genoll requerirà rehabilitació, però la ròtula no està afectada. La ferida del braç no és gairebé res, podrà sortir en dos dies. El de la cuixa ha tingut sort, ha passat prop de l’artèria. Té febre, i parla en vers.


  —Les bales? —va demanar l’Adamsberg espolsant la jaqueta—. No les hauran barrejat?


  —Cadascuna a la seva capsa, etiquetada amb el número de llit. Què ha passat?


  —Un atracament a un caixer.


  —Ah —va dir el cirurgià, decebut—. Els diners mouen el món.


  —On és el de la ferida al genoll?


  —Habitació 435, amb el del braç.


  —I el de la cuixa?


  —Habitació 441. Què li ha passat?


  —El de la ferida al genoll li ha disparat des de terra.


  —No, parlo dels seus cabells.


  —És natural. Bé, d’un accident natural.


  —Jo en dic pertorbació intradèrmica de la queratina. Molt estrany, excepcional diria. Vol un cafè? Esmorzar? Està una mica pàl·lid.


  —Vaig a buscar una màquina —va dir l’Adamsberg aixecant-se.


  —El cafè de la màquina és pixat de burra. Vingui amb mi. Ho arreglarem.


  Els metges sempre tenien l’última paraula, i l’Adamsberg va seguir dòcilment l’home de blanc. Ara menjaria. Ara beuria. Ara es trobaria millor. Titubant una mica, l’Adamsberg va pensar per un moment en la tercera verge. Era migdia, havia de preparar-se per dinar. No havia de tenir por, tot aniria bé.


  El comissari va entrar a l’habitació d’en Veyrenc a l’hora de dinar. Tenia sobre els genolls una tassa de caldo i un iogurt, i els observava amb melancolia.


  —S’ho ha de menjar —va dir l’Adamsberg mentre seia a prop del llit—. No té elecció.


  En Veyrenc va assentir i va agafar la cullera.


  —Quan es remouen els vells records, Veyrenc, es corren riscos. Tots. No ha estat lluny.


  En Veyrenc va agafar la cullera, després la va tornar a deixar, fixant la seva mirada en la tassa de caldo.


  —Un destí cruel gaudeix dividint-me l’ànima.


  El meu honor em precipita a beneir el guerrer


  que em va salvar dels cops d’aquells soldats infames.


  Però el meu cor es revolta contra aquest cavaller


  de qui vénen les meves desgràcies i a qui he d’aclamar.


  —Sí, aquest és el problema. Però jo no li demano res, Veyrenc. I no estic en una posició gaire millor que la seva. He salvat la vida d’un home que pot desfer la meva.


  —Com?


  —Perquè m’ha pres el més preciós que tenia.


  En Veyrenc es va incorporar ajudant-se del colze amb un gest de dolor i fent ganyotes i aixecant el llavi en biaix.


  —La seva reputació? Encara no l’he tocada.


  —Però la meva dona sí. Setè pis, davant de l’escala.


  En Veyrenc es va deixar caure sobre el coixí, bocabadat.


  —No podia saber-ho —va dir en veu baixa.


  —No. Mai se sap tot, recordi-ho bé.


  —És com la història —va dir en Veyrenc després d’un silenci.


  —Quina?


  —La del rei que va enviar a la batalla i a una mort segura un dels seus generals, la dona del qual estimava.


  —No ho he entès —va dir sincerament l’Adamsberg—. Estic cansat. Qui estimava a qui?


  —Hi havia una vegada un rei —va tornar a començar en Veyrenc.


  —Sí.


  —Que estimava la dona d’un altre home.


  —D’acord.


  —El rei va enviar l’home a la guerra.


  —D’acord.


  —L’home va morir.


  —Sí.


  —I el rei es va quedar la dona.


  —Bé, aquest no sóc jo.


  El tinent es va mirar les mans, concentrat, llunyà.


  —Tanmateix, ho podia haver fet.


  En la fosca nit, Senyor, vingué a vós la fortuna


  d’entregar els vostres dies d’una vida inoportuna.


  La mort aguaitava aquell que us feia mal


  a qui la fatalitat ha fet el vostre rival.


  —D’acord —va repetir l’Adamsberg.


  —Quina pietat, quin pensament ha frenat el vostre braç


  i us ha fet salvar aquest home de l’òbit?


  L’Adamsberg va arronsar les espatlles, adolorides pel cansament.


  —Em vigilava? —va preguntar en Veyrenc—. A causa d’ella?


  —Sí.


  —Ha reconegut els paios al carrer?


  —Quan el van fer pujar al cotxe —va mentir l’Adamsberg, obviant la qüestió dels micros.


  —Ho entenc.


  —Cal que ens entenguem, tinent.


  L’Adamsberg es va aixecar i va tancar la porta.


  —Deixarem que en Roland i en Pierrot fugin sense que ningú se n’adoni. Sense policies a la porta, aprofitaran la primera ocasió per escapar d’aquí.


  —Un regal? —va preguntar en Veyrenc, amb un somriure fix.


  —Per a ells no, per a nosaltres. Si els perseguim hi haurà una acusació i un procés, estem d’acord?


  —Espero que hi hagi un procés. I una condemna.


  —Es defensaran, Veyrenc. El seu advocat al·legarà legítima defensa.


  —I com? M’han atacat a casa meva.


  —Al·legant que vostè va assassinar en Fernand el tinyós i en Georges el Gras, i que s’estava preparant per carregar-se’ls a ells.


  —Jo no els vaig matar —va dir secament en Veyrenc.


  —I jo no el vaig atacar al Prat de Dalt —va dir l’Adamsberg amb la mateixa fredor.


  —No el crec.


  —Ningú està disposat a creure l’altre. I ningú de nosaltres dos té cap prova del que diu l’altre, a part de la seva paraula. El tribunal tampoc no el creurà. En Roland i en Pierrot se’n sortiran, cregui’m, i vostè tornarà a tenir problemes.


  —No —el va tallar en Veyrenc—. Sense proves, no hi ha condemna.


  —Però sí una nova reputació, tinent, i rumors. Ha mort dues persones, o no les ha mort? Una sospita enganxada a vostè com una paparra, que ja no el deixarà mai. Que encarà li picarà d’aquí a seixanta-nou anys, tot i que no el condemnin.


  —Entenc —va dir en Veyrenc després d’un moment—. Però no me’l crec. Què hi guanya, vostè? Podria planificar la seva fugida ara perquè em tornin a atacar més endavant.


  —Això creu, Veyrenc? I segons això, creu vostè que sóc jo el qui ha enviat en Pierrot i en Roland aquesta nit? Que per això era a sota de casa seva?


  —Estic obligat a pensar-ho.


  —I per què l’hauria salvat?


  —Per cobrir-vos per a un segon atac, que aquest cop sí que els sortirà bé.


  Una infermera va passar com una exhalació i va deixar dues pastilles a la tauleta de nit.


  —Analgèsic —va dir—. Se l’ha de prendre amb el menjar, sigui raonable.


  —Se les ha de prendre —va dir l’Adamsberg passant-li les pastilles al tinent—. Amb un glop de caldo.


  En Veyrenc va obeir, i l’Adamsberg va tornar a posar la tassa a la safata.


  —S’aguanta —va dir el comissari tornant a seure, amb les cames estirades—. Però no és la veritat. Sovint passa que la mentida és creïble, i la veritat no.


  —Bé, doncs digui-me-la.


  —Tinc una raó personal per desitjar la seva fuga. Jo no l’he seguit, tinent, jo l’he escoltat. Vaig fer punxar el seu mòbil i posar un micro i un GPS al seu cotxe.


  —Fins a aquest punt?


  —Sí. I preferiria que no se sabés. Si hi ha una investigació, sortirà tot a la llum, les escoltes incloses.


  —Qui ho dirà?


  —La que els va instal·lar per ordre meva, l’Hélène Froissy. Va confiar en mi i em va obeir. Ella pensava que estava actuant pel seu bé. És una dona íntegra, ho explicarà tot a la investigació.


  —Ja veig —va dir en Veyrenc—. Hi guanyaríem tots dos.


  —Això és.


  —Però una evasió no és tan fàcil. No podran sortir de l’hospital sense estabornir alguns policies. Seria estrany. Sospitarien de vostè, o com a mínim seria acusat de negligència professional.


  —Estaborniran alguns policies. Tinc dos joves servicials que testificaran que els homes els van tombar.


  —L’Estalère?


  —Sí. I en Lamarre.


  —Encara fa falta que en Roland i en Pierrot ho intentin. Sens dubte, no es deuen imaginar que puguin sortir d’aquest hospital. Podria haver-hi policies apostats a les sortides.


  —Sortiran, perquè jo els ho demanaré.


  —I obeiran?


  —Evidentment.


  —I qui diu que no ho tornaran a intentar?


  -Jo.


  —Encara els maneu, comissari?


  L’Adamsberg es va aixecar i va envoltar el llit. Va fer una ullada al full de temperatura, 38,8°.


  —Continuarem més tard, Veyrenc, quan siguem capaços d’escoltar-nos, quan hagi baixat la febre.
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  A tres portes de l’habitació d’en Veyrenc, a la 435, en Roland i en Pierrot estaven negociant durament amb el comissari. En Veyrenc es va arrossegar metre a metre fins al llindar i, recolzat a la paret, suant de dolor, va escoltar.


  —És una bola —va dir en Roland.


  —Més aviat m’hauries d’agrair que t’ofereixi l’ocasió de fugir d’aquí. Si no, et cauran deu anys de presó, pel cap baix, i tres a en Pierrot. Quan es dispara a un policia surt més car, no es perdona.


  —El pèl-roig ens volia eliminar —va dir en Pierrot—. Va ser legítima defensa.


  —Anticipada —va precisar l’Adamsberg—. I no en tens proves, Pierrot.


  —No l’escoltis, Pierrot —va dir en Roland—. El pèl-roig anirà a judici per assassinat i per premeditació d’assassinat, i nosaltres quedarem lliures i amb una indemnització, una bona pasta.


  —No anirà així de cap de les maneres —va dir l’Adamsberg—. Fotreu el camp i tancareu la boca.


  —Per què? —va preguntar en Pierrot, desafiant—. I per què collons ens deixaràs marxar? Això fa pudor de martingala.


  —És clar. Però aquesta martingala només m’afecta a mi. Que marxeu lluny, i no sentir parlar més de vosaltres és tot el que demano.


  —Per què? —va repetir en Pierrot.


  —Perquè, si no fugiu, diré el nom del vostre vell cap. I no crec que li faci gaire gràcia que li feu publicitat trenta-quatre anys més tard.


  —Quin cap? —va dir en Pierrot, sorprès de debò.


  —Pregunta-l’hi a en Roland —va dir l’Adamsberg.


  —No li facis ni cas —va dir en Roland—, està dient bajanades.


  —El tinent d’alcalde del poble, encarregat d’obres públiques i viticultor. El coneixes, Pierrot. El qui avui dirigeix una de les majors empreses de construcció. Va donar a tota la banda una gran quantitat de diners perquè li clavessin una bona pallissa al petit Veyrenc. La resta us la donaria quan sortíssiu del reformatori. Ha estat amb aquests diners amb els que en Roland ha muntat la seva cadena de ferreteries i que en Fernand ha viatjat per hotels de cinc estrelles.


  —Jo mai no vaig veure aquesta pasta! —va bramar en Pierrot.


  —Ni tu ni en Georges el Gras. En Roland i en Fernand s’ho van quedar per a ells sols.


  —Fill de puta —va mussitar en Pierrot.


  —Tanca la boca, malparit —va respondre en Roland.


  —Digues que no és veritat —va ordenar en Pierrot.


  —No pot —va dir l’Adamsberg—. És veritat. El tinent d’alcalde volia quedar-se amb totes les vinyes d’en Veyrenc de Bilhc. Havia decidit comprar-ho per la força i va amenaçar el pare d’en Veyrenc amb represàlies si no ho acceptava. Va organitzar l’agressió contra el nen, pensant que la por faria al seu pare fer-se enrere.


  —Menteixes —va intentar rebatre en Roland—. No pots saber tot això.


  —No ho hauria d’haver sabut. Perquè vas jurar al cabronàs del tinent d’alcalde que li guardaries el secret. Però sempre s’expliquen els secrets a una persona, Roland. I tu l’hi vas dir al teu germà. I el teu germà l’hi va dir a la seva xicota. I la seva xicota l’hi va dir a la seva cosina. Que l’hi va dir a la seva millor amiga. Que l’hi va dir al seu xicot. Que era el meu germà.


  —No ets res més que un fill de la gran puta, Roland —va dir en Pierrot.


  —Exacte, Pierrot —va confirmar l’Adamsberg—. I pots imaginar-te que si no m’obeïu, que si toqueu un sol cabell a en Veyrenc, ja sigui pèl-roig o castany, canto el nom del tinent d’alcalde. Que us enviarà a tots dos a l’infern. Què escolliu?


  —Ens obrim —va bordar en Roland.


  —Perfecte. No piqueu massa fort als dos caporals de guàrdia. N’estaran al corrent. Sigueu creïbles, res més.


  Des del passadís, en Veyrenc va tornar cap a la seva habitació. Va aconseguir d’arribar a la porta just abans que l’Adamsberg sortís de la 435. Es va estirar al llit, esgotat. Mai no havia sabut per què el seu pare havia acceptat finalment vendre les vinyes.
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  —Va ser llavors quan l’isard savi va cometre una immensa bestiesa, per enveja, tot i que havia llegit tots els llibres. Va anar a buscar dos llops ben grans, que malauradament eren estúpids i dolents com la tinya. Desconfia de la cabra pèl-roja, els va dir, us vol banyegar. Sense pensar-s’ho dues vegades, els dos llops es van llançar a sobre de la cabra pèl-roja. Tenien molta gana, se’l van menjar cru i ningú no en va tornar a saber res més. I la cabra salvatge castanya va poder seguir amb la seva vida, tranquil·la, lliure de preocupacions, amb les marmotes i els esquirols. I amb la seva cabra. Però no, Tom, no és així com van anar les coses, perquè la vida és molt més complicada i l’interior del cervell de les cabres salvatges també. La cabra salvatge pèl-roja es va abraonar sobre els llops, amb una mica de retard, i els va trencar els queixals. Les dues bestioles van marxar amb la cua entre cames. La cabra salvatge pèl-roja estava ferida a la cama i la castanya es va veure obligada a curar-la. No la podia deixar morir, què en penses tu, Tom? Durant tot aquell temps, la femella va estar amagada. No volia haver de triar entre la pèl-roja i la castanya, la posava nerviosa. Llavors les dues cabres salvatges van seure en un sofà, es van encendre una pipa i van estar discutint el tema. Però per tonteries sense sentit, es continuaven colpejant amb les banyes, perquè l’una pensava que tenia raó i l’altra que estava equivocada, i l’altra pensava que estava dient la veritat mentre que l’una mentia.


  El nen va posar un dit a l’ull del seu pare.


  —Sí, Tom, és difícil. És una mica com l’opus spicatum, amb les espines que van d’un costat a l’altre. Va ser llavors quan va aparèixer la tercera verge, que vivia tranquil·lament en un cau amb els seus ratolinets. S’alimentava de dents de lleó i de plantatges, i tremolava de por des que un arbre va estar a punt d’esclafar-la. La tercera verge era minúscula, bevia molt de cafè i no sabia defensar-se dels esperits dolents del bosc. La tercera verge va demanar ajuda. Però algunes cabres salvatges s’enfadaven, mantenien que la tercera verge no existia i que no calia preocupar-se. I la cabra salvatge castanya va dir que d’acord, que no en parlessin més. Mira, Tom. Vaig a tornar a començar l’experiència.


  L’Adamsberg va marcar el número d’en Danglard.


  —Capità, torna a ser per l’educació del petit. Un dia, hi havia un rei.


  —Sí.


  —Que estimava la dona d’un dels generals.


  —D’acord.


  —Va enviar el seu rival a la batalla sabent que l’estava enviant a la mort.


  —Sí.


  —Danglard, com es deia aquell rei?


  —David —va respondre en Danglard amb una veu esmorteïda—, i el general sacrificat es deia Uries. En David es va casar amb la vídua, que es va convertir en la reina Betsabé, futura mare del rei Salomó.


  —Veus que senzill que és, Tom? —li va dir l’Adamsberg al seu fill, estirat sobre la seva panxa.


  —Ho diu per mi, comissari? —va demanar en Danglard.


  L’Adamsberg es va adonar que la veu del seu segon continuava sense vida.


  —Si pensa que jo vaig enviar en Veyrenc a la mort —va continuar en Danglard—, té raó. Podria afirmar que jo no volia, podria jurar que ni ho vaig pensar. I? I després, què? Qui sabrà mai si ho desitjava sense saber-ho dins del meu cap?


  —Capità, no creu que es preocupa massa del que pensa realment, havent de preocupar-se més pel que hauria pensat si ho hagués pensat?


  —Potser —va respondre en Danglard amb una veu gairebé inaudible.


  —Danglard. No ha mort. Ningú no ha mort. Menys vostè, potser, que agonitza al saló.


  —Sóc a la cuina.


  —Danglard?


  L’Adamsberg no va obtenir resposta.


  —Danglard, agafi una ampolla i vingui aquí. Sóc sol amb en Tom. Santa Clarisse ha sortit a fer un volt. Amb l’assaonador, suposo.


  El comissari va penjar per no deixar opció al seu comandant a dir que no. Tom, va dir, te’n recordes, de l’isard savi que havia llegit molt? I que havia fet una immensa bestiesa? Doncs es veu que els racons del seu cap són tan complicats que a la nit s’hi perd. I de vegades de dia. I ni la saviesa ni el saber el podien ajudar a trobar la sortida. Llavors les cabres salvatges li llancen una corda i estiren molt fort per treure’l d’allà.


  L’Adamsberg va aixecar de sobte el cap cap al sostre de l’habitació. A dalt, a les golfes, un fregament, un soroll apagat. Santa Clarisse no havia sortit, doncs, a passejar amb l’assaonador finalment.


  —No és res, Tom. Un ocell, o el vent, o una tela que escombra el terra.


  Per purificar els racons més profunds del cervell d’en Danglard, l’Adamsberg va encendre un bon foc. Era la primera vegada que utilitzava la llar de foc i la flama tirava alta i clara, sense fumar l’habitació. Així és com hauria de cremar la Qüestió sense resposta sobre el rei David, que embussava el cap del seu ajudant, vessant dubtes per tots els seus intersticis. Tan bon punt va entrar, en Danglard es va instal·lar a prop de la flama al costat de l’Adamsberg, que, tronc rere tronc, anava reduint la seva angoixa a cendres. Alhora, i sense dir-li a en Danglard, l’Adamsberg també va cremar els darrers fragments de la seva ràbia contra en Veyrenc. Tornar a veure els dos animals de Caldhez en acció, tornar a sentir la veu ferotge d’en Roland, va treure el seu passat dels llimbs, i va recordar amb tots els detalls el bàrbar atac del Prat de Dalt. Plenament reactivada, l’escena li tornava a passar pels ulls, intacta, cridanera. El nen a terra, les espatlles esclafades sota les mans d’en Fernand, en Roland que s’acostava amb el vidre, no se t’acudeixi cridar, malparit. El terror del petit Veyrenc, la seva cabellera ensangonada, el cop que es va endur al ventre, el seu dolor indicible. I ell, el jove Adamsberg, immòbil sota un arbre. Hagués donat qualsevol cosa per no haver viscut allò, perquè aquell inacabat record deixés de picar-li trenta-quatre anys més tard en un lloc concret. Perquè desaparegués en una flama el turment persistent d’en Veyrenc. I si la Camille, es va posar a pensar, podia dissoldre-ho en part entre els seus braços, que ho fes. Amb la condició que aquell maleït cabró de bearnès no li prengués la seva terra. L’Adamsberg va llançar un nou branquilló a les flames i somreia vagament. La terra que compartia amb la Camille era fora del seu abast, no calia preocupar-se.


  Abans de la mitjanit, en Danglard, més tranquil pel que feia al tema del rei David, alleujat per la serenor que emanava l’Adamsberg com en un halo, es va acabar l’ampolla que havia dut.


  —Crema bé, aquest foc —va dir.


  —Sí. És una de les raons per les quals vaig voler aquesta casa. Se’n recorda, de la llar de foc de casa de la vella Clémentine? Em passava les nits al davant. Encenia la punta d’un branquilló i dibuixava cercles incandescents en la foscor. Com aquest.


  L’Adamsberg va anar a apagar el llum del sostre, va posar una vareta de fusta a les flames i va dibuixar buits i cercles en la semifoscor.


  —És bonic —va dir en Danglard.


  —Sí. Bonic i obsessiu.


  L’Adamsberg li va passar la vareta al seu ajudant, i va posar els peus contra la base de maons, balancejant la seva cadira cap enrere.


  —Deixaré estar la tercera verge, Danglard. Ningú no hi creu, ningú no la vol. I no tinc ni idea de què fer per trobar-la. L’abandono a la seva sort, i al seu cafè.


  —No m’ho crec —va dir en Danglard bufant amb suavitat l’extrem de la vareta per tornar a engegar la combustió.


  —No?


  —No. No crec que la deixi estar. Ni jo. Crec que insistirà a buscar-la. Hi estiguin d’acord els altres o no.


  —Vostè creu que existeix? Creu que està en perill?


  En Danglard va dibuixar alguns vuits en l’aire.


  —La hipòtesi del De reliquis és tan fràgil com una visió —va dir—. S’aguanta per un fil, però aquest fil existeix. I uneix els elements més absurds d’aquesta història de soles encerades i de dissociació.


  —Com? —va demanar l’Adamsberg mentre tornava a agafar la vareta.


  —En totes les cerimònies màgiques medievals, es dibuixava un cercle a terra. Al centre del qual ballava la dona que invocava el diable. Aquest cercle és una manera de separar un tros de terra de la resta del món. La nostra assassina actua en un tros de terra a part, que només li pertany a ella, al seu fil, al seu cercle.


  —La Retancourt no m’ha seguit en aquest fil —va dir l’Adamsberg amb una veu aspra.


  —No sé on és la Retancourt —va dir en Danglard amb una ganyota—. Avui tampoc no ha vingut a la Brigada. I tampoc no respon a casa seva.


  —Ha trucat a casa dels seus germans? —va preguntar l’Adamsberg arrufant les celles.


  —A casa dels seus germans, dels seus pares, de les dues amigues seves que conec. Ningú no l’ha vista. No havia avisat que s’absentaria. Ningú dels membres de la Brigada n’estava al corrent.


  —En què estava treballant?


  —S’havia d’ocupar de l’assassinat de Miromesnil amb en Mordent i en Gardon.


  —Ha escoltat el seu contestador?


  —Sí, res de particular.


  —Falta algun cotxe?


  —No.


  L’Adamsberg va llançar la vareta dins del foc i es va aixecar. Va fer algunes passes per l’habitació amb els braços encreuats.


  —Doni l’alarma, capità.
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  La notícia de la desaparició de la tinent Violette Retancourt va caure sobre la Brigada com un avió que s’estavella, eliminant qualsevol temptació de rebel·lia. En el sord pànic que es començava a estendre, tothom es va adonar que l’absència de la grassa i rossa tinent privava l’edifici d’un dels seus pilars centrals. El desconcert del gat, enroscat com una bola entre la paret i la fotocopiadora, deixava ben clar l’estat moral de tothom, amb l’única diferència que els homes prosseguien la seva cerca en tots els hospitals i gendarmeries del país, difonent-ne la descripció.


  El comandant Danglard, tot just acabat de recuperar de la seva crisi moral anomenada «del rei David» i tenallat pel seu pessimisme recurrent, estava refugiat sense pudor al soterrani, instal·lat en una cadira de plàstic davant de la caldera, bevent vi blanc a discreció a la vista de tothom. L’Estalère, a l’altra punta de l’edifici, havia pujat fins a la sala de la màquina de begudes i, amb un estil semblant a la Bola, es va estirar fet un cabdell als coixins d’escuma del tinent Mercadet.


  La jove i tímida recepcionista, la Bettina, contractada recentment per la centraleta, va creuar la sala del Concili gairebé vestida de dol, on pràcticament només se sentia la dringadissa dels telèfons i paraules estranyes i repetitives, sí, no, gràcies per trucar. En una cantonada, en Mordent discutia amb en Justin en veu baixa. Va picar suaument a la porta del despatx de l’Adamsberg. El comissari, encorbat sobre el tamboret alt, mirava a terra sense moure’s. La noia va sospirar. Començava a ser urgent que l’Adamsberg dormís algunes hores.


  —Senyor comissari —va dir mentre seia discretament—, quan creu que va desaparèixer la tinent Retancourt?


  —Dilluns no va venir, Bettina, és tot el que sé. Però també pot haver desaparegut dissabte, diumenge o fins i tot divendres al vespre. Fa tres o cinc dies.


  —La vigília del cap de setmana, divendres a la tarda, s’estava fumant un cigarret a la recepció amb el tinent nou, el dels cabells bonics de dos colors. Li va dir que marxaria de la Brigada aviat, que havia de fer una visita.


  —Una visita o una cita?


  —Hi ha cap diferència?


  —Sí. Miri de recordar-ho, Bettina.


  —Crec sincerament que va parlar d’una visita.


  —N’ha sabut res més?


  —No. Van marxar junts cap a la sala gran i no vaig sentir res més. Hauria de dormir, comissari. Ma mare diu que si no es dorm, el molí mol la seva pròpia pedra.


  —Ella no dormiria. Em buscaria dia i nit, un any si calgués, sense menjar ni dormir, fins que em trobés. I ella em trobaria.


  L’Adamsberg es va posar lentament la jaqueta.


  —Si em demanen, Bettina, seré a l’hospital Bichat.


  —Demani a un agent que el porti. Així podrà dormir vint minuts al cotxe. Ma mare diu que una becaina per aquí, una per allà, és el secret.


  —Tots els agents l’estan buscant, Bettina. Tenen millors coses a fer.


  —Jo no —va dir la Bettina—. L’acompanyo.


  En Veyrenc feia les seves primeres passes, prudents, pel passadís, recolzat en una infermera.


  —Es recupera —va explicar la infermera—. Té menys febre, aquest matí.


  —Portem-lo a la seva habitació —va dir l’Adamsberg agafant el tinent per l’altre braç—. Com va la cuixa? —va preguntar, un cop en Veyrenc tornava a estar estirat.


  —Bé. Millor que vostè —va dir en Veyrenc, impressionat per l’aspecte esgotat de l’Adamsberg—. Què passa?


  —Ha desaparegut. La Violette. Des de fa tres o cinc dies. No és enlloc, no ha donat cap senyal de vida. No és una absència voluntària, totes les seves coses són allà. Només portava la seva jaqueta i la seva motxilla petita.


  —La blau fosc.


  —Sí.


  —La Bettina m’ha dit que va parlar amb ella divendres a la tarda, a la recepció. La Violette li va parlar d’una visita que havia de fer, volia marxar de la Brigada ben aviat.


  En Veyrenc va arrufar les celles.


  —Em va parlar d’una visita? A mi? Si jo no conec els amics de la Retancourt.


  —Li’n va parlar, i després tots dos van anar cap a la sala del Concili. Pensi, tinent, potser va ser vostè la darrera persona que l’ha vista. Es van fumar un cigarret.


  —Sí —va dir en Veyrenc aixecant la mà—. Li havia promès al doctor Romain que passaria a veure’l. Hi anava gairebé un cop per setmana, segons el que em va dir. Per intentar distreure’l. El tenia al corrent de les investigacions, li portava fotos, perquè estigués una mica al dia.


  —Fotos de què?


  —Fotos de morts, comissari. És el que li portava.


  —D’acord, Veyrenc, entenc.


  —Està decebut.


  —Vaig de tota manera a veure el Dr. Romain. Però està totalment dissolt en els seus vapors. Si hi hagués hagut alguna cosa per notar o per sentir, seria l’últim a reaccionar.


  L’Adamsberg es va quedar una estona quiet, enfonsat al sofà capitonat de l’hospital. Quan la infermera va entrar amb la safata del dinar, en Veyrenc es va posar els dits als llavis. El comissari feia una hora que dormia.


  —No el desperto? —va murmurar la infermera.


  —No era capaç d’estar-se dret ni cinc minuts més. El deixarem un parell d’hores més.


  En Veyrenc va trucar a la Brigada, mentre examinava el contingut de la safata.


  —Amb qui parlo? —va demanar.


  —Gardon —va dir el caporal—. És vostè, Veyrenc?


  —En Danglard no hi és?


  —Sí, però gairebé fora de servei. La Retancourt ha desaparegut, tinent.


  —N’estic al corrent. Necessitaria el número del doctor Romain.


  —L’hi dono de seguida. Pensàvem anar-lo a veure demà. Necessita alguna cosa en particular?


  —Menjar, caporal.


  —Perfecte, és la Froissy la qui hi anirà.


  Almenys una bona notícia, es va dir en Veyrenc mentre marcava el número del doctor. Li va respondre una veu molt indiferent. En Veyrenc no el coneixia, però en Romain, indiscutiblement, tenia vapors.


  —El comissari Adamsberg serà a casa seva a les nou del vespre, doctor. M’ha encarregat que l’avisi.


  —D’acord —va dir en Romain, que semblava que li fes exactament igual.


  L’Adamsberg va obrir els ulls a les vuit passades.


  —Merda —va dir—. Per què m’ha deixat dormir, Veyrenc?


  —Fins i tot la Retancourt l’hagués deixat dormir. La victòria només l’assoleix l’home que descansa.
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  EL doctor Romain va anar a obrir la porta amb pas lànguid i va tornar al sofà igual, com si caminés per un terreny pla amb esquís.


  —No em demanis com estic, Adamsberg, em posa nerviós. Vols beure alguna cosa?


  —Un cafè m’aniria bé.


  —Prepara-te’l tu, jo no tinc forces.


  —Véns a fer-me companyia a la cuina?


  En Romain va sospirar i es va arrossegar amb els esquís fins a la cadira de la cuina.


  —Vols una tassa? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Com vulguis, res no m’impedeix dormir vint hores al dia. És fort, oi? No tinc temps ni per avorrir-me, amic meu.


  —Com els lleons. Saps que els lleons dormen vint hores al dia?


  —Tenen vapors?


  —No, és natural. Això no li impedeix ser el rei dels animals.


  —Rei destituït. Tu m’has substituït, Adamsberg.


  —No tenia elecció.


  —No —va dir en Romain tancant els ulls.


  —Els medicaments no et fan res? —va demanar el comissari veient el munt de flascons sobre la taula.


  —Són excitants. Em desperten un quart d’hora, el temps suficient per saber quin dia és. Quin dia és avui?


  El metge parlava amb veu empastada, allargant les vocals com si un pal ficat a les rodes bloquegés el seu avenç.


  —És dijous. I divendres a la tarda, fa sis dies, vas rebre la visita de la Violette Retancourt. Te’n recordes?


  —No he perdut el cap, he perdut les forces. I el gust per les coses.


  —Però la Retancourt et porta coses que t’agraden. Fotos de cadàvers.


  —És veritat —va dir en Romain, somrient—. És molt atenta.


  —Sap el que t’agrada —va dir l’Adamsberg empenyent una tassa de cafè cap a ell.


  —Sembles rebentat, vell amic —va diagnosticar el metge—. Esgotament físic i psíquic.


  —No has perdut l’ull. Estic en una investigació terrorífica que se m’està escapolint entre els dits, tinc una ombra que no m’abandona, una religiosa a casa i un nou tinent que es mor de ganes de venjar-se de mi. M’he passat tota una nit salvant-lo d’un ajustament de comptes. I l’endemà m’assabento que la Retancourt s’ha evaporat.


  —Evaporat? Té vapors?


  —Ha desaparegut, Romain.


  —Ja ho havia entès, amic meu.


  —Et va dir alguna cosa divendres passat? Qui ens podria ajudar? Et va confiar algun problema?


  —Cap. No veig cap problema que pugui amoïnar la Retancourt; a més, com més hi penso, més clar tinc que li hauria d’haver demanat a ella que em solucionés el problema dels vapors. No, amic meu, vam parlar de feina. O una cosa semblant. Al cap de tres quarts d’hora en el millor dels casos començo a aclucar els ulls.


  —Et va parlar de la infermera? De l’àngel de la mort?


  —Sí, em va parlar de tot això, i de les profanacions. Ve sovint, ja ho saps. És una joia. Fins i tot em va dur uns jocs de fotos perquè m’entretingués si s’esqueia.


  En Romain va estirar el seu braç sense força per sobre del munt de paperassa que cobria la taula de la cuina, i va agafar-ne un feix que va passar a l’Adamsberg. Unes fotos a color de gran format que mostraven les cares d’en La Paille i en Diala, amb els detalls de les seves ferides al coll, les marques de les punxades a les venes dels braços, i uns clixés amb els dos cadàvers de Montrouge i d’Opportune. L’Adamsberg va fer una ganyota quan va veure les dues últimes i les va posar a sota del piló.


  —Còpies de qualitat, com pots veure. La Retancourt em mima. Tens un merder terrorífic entre mans —va afegir el metge fent copets a la pila de fotos.


  —Me n’he adonat, Romain.


  —No hi ha res de tan difícil com atrapar aquests bojos metòdics quan no s’ha captat la seva idea. I com que la seva idea és una idea de bojos, ja pots anar esperant.


  —Això és el que li vas dir a la Retancourt? La vas desanimar?


  —No m’arriscaria a desanimar la teva tinent.


  El comissari va veure que els ulls del metge començaven a fer pampallugues, i li va tornar a omplir la tassa immediatament.


  —Passa’m també dos excitants. La capsa vermella i groga.


  L’Adamsberg va deixar caure dues càpsules al palmell de la seva mà, i el metge se les va empassar.


  —D’acord —va dir en Romain—. Per on anàvem?


  —Pel que li vas dir a la Retancourt l’última vegada que la vas veure.


  —El que t’he dit. L’assassina que busques és una autèntica boja, extremament perillosa.


  —També estàs d’acord que és una dona?


  —Evidentment. L’Ariane és una campiona. Pots creure-la amb els ulls tancats.


  —Conec la idea boja de l’assassina, Romain. Vol el poder absolut, la força divina, la vida eterna. No t’ho va dir la Retancourt?


  —Sí, em va llegir la vella medicació. És això exactament —va dir en Romain colpejant una altra vegada les fotos—. La vida de les verges, l’has clavat.


  —La vida de les verges —va murmurar l’Adamsberg—. No te n’ha pogut parlar, és l’única cosa que no hem entès.


  —No ho has entès? —Va demanar en Romain estupefacte, semblant que recuperava les seves forces a poc a poc a mesura que parlava de feina—. Si es veu més que una muntanya.


  —Deixa la meva muntanya de moment, si us plau. I parla’m d’aquesta vida.


  —Però què vols que sigui, cap de suro? La vida, el que queda viu fins i tot després de la mort, el que desafia la mort, i fins tot la vellesa. Els cabells, home. Quan s’és adult, quan tot ha deixat de créixer i ja res no es mou, l’única cosa que continua creixent i renovant-se són els cabells.


  —Si no és que cauen.


  —A les dones no, dropo. Els cabells o les ungles. De fet és el mateix, és la queratina. La teva vida de les donzelles, la teva vida de les verges, són els cabells. Perquè a la tomba, és l’única part del cos que resisteix els efectes de la mort. És l’antimort, la contramort, l’antídot. La veritat és que no cal ser una llumenera. Em segueixes, Adamsberg, o tens vapors?


  —Et segueixo —va dir l’Adamsberg, estupefacte—. És brillant, Romain, i més que probable.


  —Probable? Te’n fots de mi? És segur i és veritat. És a la teva foto, merda.


  En Romain va agafar la pila de fotos, després va fer un llarg badall i es va fregar els ulls.


  —Agafa aigua freda de l’aixeta, i el drap. I frega’m el cap.


  —El drap està fastigós.


  —M’és ben igual, va!


  L’Adamsberg ho va fer i va fregar amb força el cap d’en Romain, com qui renta a fons un cavall. En Romain va acabar amb la cara vermella.


  —Millor?


  —M’arreglaré. Dóna’m el que queda de cafè. Passa’m la foto.


  —Quina?


  —La de la primera dona, l’Élisabeth Châtel. I vés a buscar la lupa al meu despatx.


  L’Adamsberg va posar la lupa i la foto morbosa sota els ulls del metge.


  —Aquí —va dir en Romain posant el seu dit sobre la templa dreta del crani de l’Élisabeth—. Li han tallat un floc de cabells.


  —N’estàs segur?


  —No en tinc cap dubte.


  —La vida de les verges —va repetir l’Adamsberg estudiant la foto. Aquesta boja les ha mortes per anar a agafar-los els cabells.


  —Que havien resistit a la mort. A la dreta del crani, com podràs observar. Te’n recordes del text?


  —La vida de les verges, a destra, presentades en tres en quantitats iguals.


  —A destra, a la dreta. Perquè a l’esquerra —sinister en llatí— és la part sinistra, la part fosca. En canvi, la part dreta és la llum. La mà dreta dirigeix la vida. Em segueixes?


  L’Adamsberg va assentir en silenci.


  —L’Ariane va pensar en els cabells.


  —Sembla que t’agradi, l’Ariane.


  —Qui t’ho ha dit?


  —La teva tinent.


  —Per què l’Ariane no es va adonar que li havien tallat els cabells?


  En Romain va somriure amb aire orgullós.


  —Perquè només jo ho puc veure. L’Ariane és una campiona, però el seu pare no era perruquer. El meu sí. Sé reconèixer un floc acabat de tallar. Les puntes són diferents, netes i rígides, sense desgast. No ho veus? Aquí?


  —No.


  —Això és perquè el teu pare no era perruquer.


  —No.


  —L’Ariane té una altra excusa. L’Élisabeth Châtel, pel que sembla, no parava gaire atenció al seu aspecte. M’equivoco?


  —No. No portava joies ni maquillatge.


  —Ni anava a la perruqueria. Es tallava els cabells ella mateixa, com sortís. Quan un floc li queia sobre els ulls, un cop de tisores i fora. La qual cosa dóna com a resultat un pentinat molt desordenat, ho veus? Flocs llargs, mitjans i curts. Era impossible que l’Ariane veiés uns flocs acabats de tallar amb aquest merder d’aficionada.


  —Treballàvem amb focus.


  —A més. I en la Pascaline no es distingeix res.


  —Tot això li ho vas dir a la Retancourt divendres?


  —És clar.


  —Què et va respondre?


  —Res. Es va posar a reflexionar, com tu. No tinc la impressió que això canviï gran cosa de la teva investigació.


  —Excepte que ara sabem per què obre les tombes. Perquè ha de matar una tercera verge.


  —Tu creus?


  —Sí. Per tres. És el nombre de dones.


  —És possible. Has identificat la tercera?


  —No.


  —Doncs busca una dona que tingui uns cabells bonics. L’Élisabeth i la Pascaline tenien uns cabells de molt bona qualitat. Porta’m al llit, amic meu. No puc més.


  —Perdona, Romain —va dir l’Adamsberg aixecant-se bruscament.


  —No passa res. Però ja que estàs buscant velles medicacions, troba-me’n una contra els vapors.


  —T’ho prometo —va dir l’Adamsberg mentre portava en Romain cap a la seva habitació.


  En Romain va girar el cap, intrigat pel to de veu de l’Adamsberg.


  —Ho dius de debò?


  —Sí, t’ho prometo.
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  La desaparició de la Retancourt, el cafè nocturn a casa d’en Romain, el tendre acoblament entre la Camille i en Veyrenc, la vida de les verges i la fisonomia ferotge d’en Roland havien sobresaltat la nit de l’Adamsberg. Entre dos estremiments, va somiar que una de les dues cabres salvatges —però quina, la pèl-roja o la castanya?— s’havia estimbat des del cim de la muntanya. El comissari es va aixecar adolorit i amb nàusees. Un col·loqui informal, o més aviat una mena de vetlla, havia començat espontàniament al matí a la Brigada. Els agents estaven encorbats a les seves cadires, replegats sobre la seva angoixa.


  —Ningú de nosaltres ho ha dit, però tots ho sabem. La Retancourt no està ni perduda, ni hospitalitzada, ni amnèsica. És en mans de la boja. Va sortir de casa d’en Romain sabent alguna cosa que nosaltres no sabíem: que la vida de les verges eren els cabells de les verges, i que l’assassina havia obert les tombes per tallar als cadàvers aquesta matèria que havia resistit la descomposició. De la part destra dels cranis, més positiva que la part esquerra. Des de llavors, no se l’ha vist més. Podem suposar, per tant, que quan va sortir de casa d’en Romain havia entès alguna cosa que la va portar directa cap a l’assassina. O que va preocupar tant l’assassina que va decidir de fer-la desaparèixer.


  L’Adamsberg havia escollit la paraula «desaparèixer», més evasiva i optimista que «matar». Però no es feia cap il·lusió sobre les intencions de la infermera.


  —Amb aquesta vida —va resumir en Mordent—, i només amb això, la Retancourt va entendre alguna cosa que nosaltres encara no hem entès.


  —És el que em temo. On va anar després, i què va fer per alertar l’assassina?


  —L’única solució és esbrinar què va entendre —va dir en Mercadet fregant-se el front.


  Es va produir un silenci descoratjador, algunes mirades neguitoses es van girar cap a l’Adamsberg.


  —Jo no sóc la Retancourt —va dir amb un gest de negació—. No puc reflexionar com ella, ni ningú de nosaltres. Ni en hipnosi, ni en catalèpsia, ni en coma, podríem fusionar-nos amb ella.


  Aquesta idea de «fusió» va tornar a enviar els pensaments de l’Adamsberg cap a terres quebequeses, on es va produir aquella amalgama salvadora amb l’impressionant cos de la tinent. El record li va fer posar la pell de gallina de pena. La Retancourt, el seu arbre. Havia perdut el seu arbre. Va aixecar bruscament el cap mirant els seus homes immòbils.


  —Sí —va dir a mitja veu—. Només un d’entre nosaltres s’hi pot fusionar. Fusionar-s’hi fins saber on és.


  L’Adamsberg es va aixecar, encara dubitatiu, amb una llum esmorteïda brillant-li a la cara.


  —El gat —va dir—. On és el gat?


  —Darrere la fotocopiadora —va dir en Justin.


  —Espavileu —va dir l’Adamsberg amb una veu agitada, anant de cadira en cadira, sacsejant tothom com qui desperta els soldats d’un exèrcit vacil·lant—. Som imbècils, sóc imbècil. La Bola ens durà fins a la Retancourt.


  —La Bola? —va dir en Kernorkian—. Però si la Bola és un drap apàtic.


  —La Bola —va defensar-se l’Adamsberg—, és un drap apàtic que s’estima la Retancourt. La Bola només viu per trobar-la. La Bola és un animal. Amb nas, antenes, un cervell com un albercoc i amb la memòria de cent mil olors.


  —Cent mil? —va murmurar en Lamarre, escèptic—. Hi ha cent mil olors gravades a la Bola?


  —Tranquil·lament. I si només en tingués una a la memòria, seria la de la Retancourt.


  —Tinc el gat —va dir en Justin, i tothom es va sentir embargat pel dubte quan va veure el gat doblegat com una baieta a l’avantbraç del tinent.


  Però l’Adamsberg, que anava i venia a tota velocitat per la sala del Concili, no va abandonar la seva idea i llançava el seu xafarranxo de combat.


  —Froissy, posi-li al gat un emissor al coll. Encara no ha tornat el material?


  —No, comissari.


  —Doncs som-hi. A tota pressa, Froissy. Justin, sintonitzi dos cotxes i dues motos amb la freqüència. Mordent, avisi la prefectura, que ens enviïn un helicòpter al pati amb tot el material necessari. Voisenet i Maurel, treguin tots els cotxes perquè pugui aterrar. Un metge amb nosaltres i una ambulància al darrere.


  L’Adamsberg va mirar els seus rellotges.


  —Hem de ser fora en una hora. En Danglard, la Froissy i jo a l’helicòpter. Dos equips al cotxe, Kernorkian-Mordent, Justin-Voisenet. Emporteu-vos menjar, no ens aturarem pel camí. Dos homes en moto, en Lamarre i l’Estalère. On és l’Estalère?


  —Allà dalt —va dir en Lamarre assenyalant el sostre.


  —Baixeu-lo —va dir l’Adamsberg, com si es tractés d’un paquet.


  Una agitació animal, feta a base de sotracs i ordres curtes, de trucades nervioses, de passes entremesclades a les escales, va transformar la Brigada en un camp de batalla abans de l’atac. Respiracions agitades, esbufecs i cavalcades, tapats pels roncs dels motors dels catorze cotxes que estaven evacuant a fora del pati per fer lloc a l’helicòpter. La vella escala de fusta que portava al primer pis presentava al revolt un graó dos centímetres mes petit que els altres. Aquesta anomalia havia causat nombroses caigudes en els primers dies de vida de la Brigada, però tothom va acabar per adaptar-s’hi. Però aquell matí, amb els seus moviments impacients, dos dels homes, en Maurel i en Kernorkian, van ensopegar amb el graó.


  —Però, què foten? —va preguntar l’Adamsberg sentint el soroll al primer pis.


  —Es trenquen el cap per l’escala —va dir en Mordent.


  L’helicòpter va arribar en un quart d’hora. L’Estalère va baixar.


  —Ha menjat?


  —Des d’ahir no. Ha dormit allà.


  —Donin-li menjar. Trobin qualsevol cosa a l’armari de la Froissy.


  —Per a què necessita l’Estalère?


  —Perquè és especialista en la Retancourt, una mica com el gat.


  —L’Estalère ho havia dit —va confirmar l’Adamsberg—. Que estava buscant alguna cosa, alguna cosa intel·lectual.


  El jove caporal es va acostar al grup, lleugerament tremolós. L’Adamsberg li va posar la mà a l’espatlla.


  —Ja és morta —va dir l’Estalère amb una veu buida—. El més normal és que ja sigui morta.


  —En condicions normals, sí. Però la Violette no és normal.


  —Però és mortal.


  L’Adamsberg es mossegava els llavis.


  —Per què agafem l’helicòpter? —va preguntar l’Estalère.


  —Perquè la Bola no seguirà les carreteres. Passarà per edificis, per camps i per boscos. No el podrem seguir des dels cotxes.


  —És lluny —va dir l’Estalère—. Ja no la sento. La Bola no serà capaç de recórrer tot aquest tros. Ja no té músculs, es quedarà pel camí.


  —Vagi a menjar, caporal. Se sent amb forces per agafar la moto?


  —Sí.


  —Perfecte. Donin menjar al gat, també. Fins a rebentar.


  —Hi ha una altra possibilitat —va dir l’Estalère amb la veu buida—. No és segur que la Violette hagi entès alguna cosa. No és segur que la boja l’hagi segrestat per fer-la callar.


  —Per què, llavors?


  —Crec que és verge —va murmurar el caporal.


  —Jo també ho crec, Estalère.


  —Té trenta-cinc anys i va néixer a Normandia. Té uns cabells bonics. Crec que podria ser la tercera verge.


  —Per què ella? —va preguntar l’Adamsberg anticipant-ne la resposta.


  —Per castigar-nos. Agafant la Violette, l’assassina aconsegueix la…


  L’Estalère va ensopegar amb la paraula i va abaixar el cap.


  —… matèria que necessita —va acabar l’Adamsberg—. I alhora ens trenca el cor.


  En Maurel, que es fregava el genoll adolorit per la seva caiguda a les escales, va ser el primer a tapar-se les orelles a l’arribada de l’helicòpter que sobrevolava el sostre de la Brigada. Tots els agents van treure el cap per les finestres, amb els dits contra les temples, per veure aterrar l’immens giny blau i gris que descendia lentament. En Danglard es va acostar al comissari.


  —Prefereixo anar en cotxe —va dir, avergonyit—. No els serviré de res a l’helicòpter, em posaré malalt. Ja ho passo malament als ascensors.


  —Intercanviïs amb en Mordent, capità. Els homes estan preparats als cotxes?


  —Sí. En Maurel espera la vostra ordre per obrir-li la porta al gat.


  —I si va a pixar a la cantonada de l’edifici? —va preguntar en Justin—. És el seu estil.


  —Retrobarà el seu estil quan retrobi la Retancourt —va afirmar l’Adamsberg.


  —Ho sento —va dir en Voisenet titubant—, però si la Retancourt ja és morta, el gat podrà reconèixer l’olor igualment?


  L’Adamsberg va tancar els punys.


  —Ho sento —va repetir en Voisenet—. Però és important.


  —Queda la seva roba, Justin.


  —Voisenet —va repetir en Voisenet mecànicament.


  —La seva roba portarà la seva olor molt de temps.


  —És veritat.


  —Potser és la tercera verge. Potser per això ens l’ha pres.


  —Ja ho havia pensat. En aquest cas, pot abandonar la seva recerca a l’Alta Normandia.


  —Ja ho he fet.


  En Mordent i la Froissy es van unir a l’Adamsberg, preparats per marxar. En Maurel portava la Bola sota el braç.


  —No podrà fer malbé l’emissor amb les urpes, Froissy?


  —No. L’he protegit.


  —Maurel, estigui preparat. Quan l’helicòpter hagi agafat alçada, deixi anar el gat. I quan es posi en marxa, doni el senyal als vehicles.


  En Maurel va veure com l’equip s’allunyava, ajupint-se sota les aspes de l’helicòpter, que estava engegant el motor. L’aparell es va aixecar vacil·lant. En Maurel va posar la Bola a terra per protegir-se les orelles de la fressa de l’enlairament, i l’animal es va esclafar a l’instant a terra com una bassa de pèls. «Deixi anar al gat», havia ordenat l’Adamsberg, com aquell qui diu: «Deixi anar la bomba». El tinent, escèptic, va recuperar l’animal i el va dur cap a la sortida de la Brigada. El que portava sota el braç no era exactament un míssil de guerra.
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  La Francine no es llevava abans de les onze. Li agradava enjogassar-se desperta una estona sota les mantes al matí, quan totes les bestioles de la nit ja havien tornat als seus caus.


  Però un soroll l’havia molestat aquella nit, se’n recordava. Va apartar el vell edredó —del qual també es desprendria, amb els àcars que el devien infestar sota la seda groga— i va examinar la seva habitació. De seguida va localitzar l’incident. Sota la finestra, la línia de ciment que obturava l’escletxa havia caigut i era a terra trencada en petits trossos. La llum del dia brillava entre la paret i el marc de fusta.


  La Francine va anar a comprovar els danys de més a prop. No tan sols hauria de tornar a tapar aquella fotuda escletxa, sinó que també hauria de pensar-hi. Per saber per què i com havia caigut el ciment. Podia un animal haver-se recolzat a la paret exterior, intentant entrar a la força, fins a fer caure el reble? I si era així, quina mena d’animal? Un senglar?


  La Francine va tornar a seure al llit, amb llàgrimes als ulls i els peus aixecats lluny del terra. L’ideal hagués estat instal·lar-se a l’hotel fins que l’apartament estigués acabat. Però havia fet comptes i sortia massa car.


  La Francine es va fregar els ulls i es va posar les sabatilles. Havia aguantat trenta-cinc anys en aquesta granja fastigosa, podria aguantar tranquil·lament dos mesos més. No tenia elecció. Esperar i comptar els dies. D’aquí a una estona, es va dir per animar-se, seria a la farmàcia. I aquell vespre, després d’haver tapat el forat de sota la finestra, pujaria al llit amb el seu cafè amb rom per veure una pel·lícula.
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  A l’helicòpter que es mantenia suspès sobre el teulat de la Brigada, l’Adamsberg aguantava la respiració. El punt vermell que enviava l’emissor del gat era perfectament visible a la pantalla, però no es movia ni un mil·límetre.


  —Merda —va dir la Froissy entre dents.


  L’Adamsberg va engegar l’emissora.


  —Maurel? L’ha deixat anar?


  —Sí, comissari. Està assegut a la vorera. Ha fet quatre metres a la dreta de la porta i s’ha quedat allà. Està veient passar els cotxes.


  L’Adamsberg va deixar caure el micro sobre els genolls, mossegant-se el llavi.


  —Es mou —va anunciar de sobte el pilot, en Bastien, un home gairebé obès que feia anar l’aparell amb la relaxació d’un pianista.


  El comissari es va inclinar cap a la pantalla, amb la mirada clavada en el petit punt vermell que, efectivament, començava a moure’s lentament.


  —Va cap a l’avinguda d’Itàlia. Segueixi’l, Bastien. Maurel, doni el senyal als cotxes.


  A les deu i deu, l’helicòpter sobrevolava París, en direcció sud, una bèstia enorme seguint els moviments d’un gat rodó i apàtic, gairebé inepte per a la vida a l’exterior.


  —Gira cap al sud-oest, per creuar la circumval·lació —va dir en Bastien—. I a la circumval·lació hi ha un embús dels grossos.


  Fes que la Bola se les arregli per evitar que l’esclafin, va pregar ràpidament l’Adamsberg, adreçant-se a qui sap qui, ara que havia perdut la seva tercera verge. Fes que sigui un animal.


  —Ha creuat —va dir en Bastien—. Està per la zona. Ha agafat ritme, gairebé corre.


  L’Adamsberg va fer una mirada vagament meravellada a en Mordent i a la Froissy, que miraven per sobre de les seves espatlles per seguir el moviment del punt.


  —Gairebé corre —va repetir, com per convèncer-se de l’improbable esdeveniment.


  —No, s’ha aturat —va dir en Bastien.


  —Els gats no poden córrer gaire temps seguit —va dir la Froissy—. Una cursa de tant en tant, però res més.


  —Torna a posar-se en marxa, baixa velocitat de creuer.


  —Quina?


  —Dos o tres quilòmetres per hora, aproximadament. Es dirigeix cap a Fontenay-aux-Roses, a pas lent.


  —Vehicles, agafin la D77, Fontenay-aux-Roses, cap al sud-oest.


  —Quina hora és? —va demanar en Danglard entrant a la carretera D77.


  —Un quart de dotze —digué en Kernorkian—. Potser simplement està buscant la seva mare.


  —Qui?


  —La Bola.


  —Els gats adults no reconeixen la seva mare, se’ls en fot.


  —Volia dir que potser la Bola va vés a saber on. Potser ens porta a Lapònia.


  —No és aquesta direcció…


  —D’acord —va dir en Kernorkian—, només vull dir…


  —Ja ho sé —va tallar-lo en Danglard—. Només vols dir que no sabem on va aquest fotut gat, que no sabem si està buscant la Retancourt, que no sabem si la Retancourt és morta. Però no tenim elecció, merda.


  Direcció Sceaux —va anunciar la veu de l’Adamsberg per la ràdio de bord—. Agafin la D67 per la D75.


  —Va més lent —va dir en Bastien—. S’ha aturat. Està descansant.


  —Si la Retancourt és a Narbona —va remugar en Mordent—, encara en tenim per estona.


  —Merda —va dir l’Adamsberg—. No sabem si és a Narbona.


  —Perdó —va dir en Mordent—. Estic dels nervis.


  —Ja ho sé, comandant. Froissy, té alguna cosa per menjar?


  La tinent va buscar dins la seva motxilla negra.


  —Què volen? Dolç o salat?


  —Què hi ha salat?


  —Paté —va endevinar en Mordent.


  —Em va perfecte.


  —Continua dormint —va dir en Bastien.


  A l’habitacle de l’helicòpter, que descrivia cercles al cel mentre vigilava el descans del gat, la Froissy va preparar unes torrades amb paté, de fetge d’ànec i de pebre verd. Després tots van menjar en silenci, tan lentament com els era possible per aturar el temps. Quan es té alguna cosa a fer, tot pot passar.


  —Torna a posar-se en marxa —va dir en Bastien.


  L’Estalère, aturat, amb els punys agafats al manillar de la moto, escoltava les indicacions per ràdio amb la impressió d’estar atrapat en un repugnant suspens. Però l’avenç continuat i entestat del petit animal l’encoratjava més que qualsevol pensament. La Bola es dirigia cap a algun objectiu desconegut sense fer-se preguntes i sense defallir, creuant zones industrials, esbarzers, pastures i vies fèrries. L’Estalère admirava el gat. Ara feia sis hores que estava en camí, i havia recorregut divuit quilòmetres. Els vehicles avançaven lentament, fent llargues pauses a les voreres d’emergència abans de dirigir-se als punts que anunciava l’helicòpter, mantenint-se el més a prop possible dels moviments del gat.


  —Tornin a arrencar —va dir l’Adamsberg als cotxes—. Palaiseau, D988. Es dirigeix cap a l’Escola Politècnica, ala sud.


  —Va a cultivar-se —va dir en Danglard donant el contacte.


  —La Bola no té res al cap.


  —Ja ho veurem, Kernorkian.


  —Al pas que anem, ens podríem aturar al pròxim bar.


  —No —va dir en Danglard, amb el cap encara pesat pel vi blanc ingerit al soterrani—. O bec com un animal o no bec. No m’agrada racionar-me. Avui no bec.


  —Em fa l’efecte que la Bola beu —va dir en Kernorkian.


  —Hi té tendència —va confirmar en Danglard—. Caldrà vigilar-lo.


  —Si no rebenta pel camí.


  En Danglard va fer una mirada al panell de bord. Les quatre quaranta. El temps s’arrossegava, rampant, portant els nervis de tots a un punt d’irritació explosiva.


  —Anem a fer benzina a Orsay i tornem —va anunciar la veu d’en Bastien per la ràdio.


  L’helicòpter va accelerar, deixant al seu darrere el punt vermell. L’Adamsberg va tenir la breu impressió d’abandonar la Bola en la seva recerca.


  A dos quarts de sis, després de set hores de marxa, el gat continuava aguantant, avançant obstinadament en direcció sud-oest, fent una pausa cada vint minuts. El tren de vehicles el seguia de tram en tram. A un quart de nou, van passar al costat de Forges-les-Bains per la D97.


  —Rebentarà —va dir en Kernorkian, que alimentava el pessimisme d’en Danglard. Porta trenta-cinc quilòmetres a les potes.


  —Tanca la boca. De moment, continua avançant.


  A dos quarts i mig de nou, ja negra nit, l’Adamsberg va tornar a agafar el micro.


  —S’ha aturat. A la comarcal C12, entre Chardonnières i Bazoches, a dos quilòmetres i mig de Forges. A camp obert, al nord de la carretera. Torna a posar-se en marxa. Gira sobre ell mateix.


  —Rebentarà —va dir en Kernorkian.


  —Vés a la merda —va cridar en Danglard.


  —Dubta —va dir en Bastien.


  —Potser s’atura allà per passar-hi la nit —va dir en Mordent.


  —No —va dir en Bastien—, està buscant alguna cosa. Vaig a acostar-m’hi.


  L’aparell va baixar un centenar de metres descrivint cercles per sobre del gat immobilitzat.


  —Una nau —va dir l’Adamsberg assenyalant un teulat de grans planxes ondulades.


  —Un desballestador de cotxes —va dir la Froissy—. Abandonat.


  L’Adamsberg va estrènyer els punys als genolls. La Froissy li va passar sense dir res una pastilla de menta, que el comissari es va empassar sense piular.


  —Sí —va dir en Bastien—. Deu haver-hi un grup de gossos allà dins, i el gat està acollonit. Però em sembla que és allà on vol anar.


  —Desballestador de cotxes —va indicar l’Adamsberg als vehicles—, agafin la C8 fins a la cruïlla amb la C6. Aterrem.


  —D’acord —va dir en Justin tornant-se a posar en marxa. Al costat de l’helicòpter, en un camp en guaret, en Bastien, els nou policies i el metge examinaven en la nit la zona de la vella nau, les carrosseries dels cotxes, la vegetació salvatge que creixia espessa entre la ferralla. Els gossos havien captat la intrusió i s’acostaven bordant amb ràbia.


  —Són tres o quatre —va calcular en Voisenet—. Grossos.


  —Potser és per culpa seva que la Bola no avança més —va dir la Froissy—. No sap com creuar l’obstacle.


  —Neutralitzem els gossos i observem la conducta del gat —va decidir l’Adamsberg—. No us hi acosteu gaire, no desvieu la seva atenció.


  —Sembla molt nerviós —va dir en Froissy, que havia escombrat el camp amb els seus prismàtics de nit i havia localitzat la Bola a quaranta metres.


  —Em fan por els gossos —va dir en Kernorkian.


  —Quedi’s al darrere, tinent, i no dispari. Un cop de culata al cap.


  Tres bèsties grosses, que sobrevivien en estat semisalvatge a l’immens edifici, es van abraonar xisclant sobre els policies, molt abans que haguessin pogut arribar a les portes de la nau. En Kernorkian va recular fins al ventre calent de l’helicòpter i de la tranquil·litzadora massa del gras Bastien, que fumava enganxat al seu aparell, mentre els agents deixaven els animals fora de combat. L’Adamsberg va estudiar la nau, les finestres opaques i trencades, les portes metàl·liques rovellades i aixecades per la meitat. La Froissy va fer una passa endavant.


  —No avanci més de deu metres —va dir l’Adamsberg—. Esperi que el gat faci algun moviment.


  La Bola, negre de terra fins al pit, aprimat pel seu mant de pèls enganxats, olorava un dels gossos a terra. Després es va llepar una pota, netejant-se, com si no tingués res millor a fer.


  —Què fot? —va preguntar l’Adamsberg il·luminant-lo amb la seva llanterna.


  —És possible que tingui alguna punxa a la pota —va dir el metge, un home pacient i completament calb.


  —Jo també —va dir en Justin ensenyant la mà, esgarrapada pel queixal d’un gos. Però no per això deixo de treballar.


  —És un animal, Justin —va dir l’Adamsberg.


  La Bola va acabar la neteja de la seva pota, després de l’altra, i es va dirigir cap a la nau, començant bruscament una cursa ràpida, per segona vegada en el dia. L’Adamsberg va estrènyer els punys.


  —És aquí —va dir—. Quatre homes per darrere, els altres amb mi. Doctor, segueixi’ns.


  —Doctor Lavoisier —va precisar el metge—. Lavoisier, com Lavoisier simplement.


  L’Adamsberg li va dedicar una mirada buida. No sabia qui era en Lavoisier, i tant se li’n fotia.
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  Dins la foscor d’un edifici industrial, els dos grups avançaven en silenci, il·luminant amb les llanternes taules destrossades, piles de pneumàtics i munts de draps. La construcció, probablement abandonada des de feia més de deu anys, encara feia pudor de cautxú cremat i de gasoil.


  —Sap on va —va dir l’Adamsberg il·luminant les petjades rodones que la Bola havia deixat a l’espessa capa de pols.


  Capcot i respirant malament, va seguir les petjades de les potes amb una lentitud extrema, sense que cap dels agents intentés avançar-lo. Després d’onze hores de cacera, ningú estava impacient per arribar a l’objectiu. El comissari posava un peu davant de l’altre com si avancés pel fang, desenganxant les seves cames encarcarades a cada passa. Es van unir al segon equip davant d’un llarg passadís negre, només il·luminat per una vidriera alta per on entrava la claror de la lluna. El gat es va aturar a dotze metres, davant d’una porta. L’Adamsberg va enfocar els seus ulls lluminosos amb un moviment de llanterna. Feia set dies i set nits que havien conduït la Retancourt fins aquí, en aquest cul de masmorra on sobrevivien tres gossos.


  El comissari va avançar pesadament pel passadís, i es va girar després d’alguns metres. Cap dels seus agents el seguia, tots reunits a l’entrada de la galeria, un grup petrificat que ja no tenia forces per recórrer l’últim tram.


  Ell tampoc, es va dir l’Adamsberg. Però no podien quedar-se allà, enganxats a les parets i abandonant la Retancourt, incapaços d’enfrontar-se al seu cos. Es va aturar davant la porta de ferro que vigilava el gat, que feia lliscar el seu nas arran de terra, insensible a l’olor d’excrements que en sortia. L’Adamsberg va agafar aire, va posar els dits al ganxo que aguantava la porta a la paret i el va estirar. Després, corbant el clatell en un gest forçat, es va obligar a mirar el que havia de veure, el cos de la Retancourt desplomat al terra d’una cofurna fosca, entre eines velles i bidons de metall. Es va quedar immòbil observant-la, deixant que les llàgrimes li caiguessin dels ulls. Era la primera vegada, li va semblar, que plorava per algú que no fos el seu germà Raphaël o la Camille. La Retancourt, el seu arbre, era a terra, fulminada. La va il·luminar ràpidament, i li va veure la cara plena de pols, les ungles de les mans ja blaves, la boca oberta i els cabells rossos pels quals corria una aranya.


  Es va tirar enrere, contra la paret de maons negres, mentre el gat, agosarat, entrava a la cofurna i pujava d’un bot sobre el cos de la Retancourt, estirant-se còmodament sobre la seva roba llardosa. L’olor, va pensar l’Adamsberg. Només notava la fortor del gasoil, els olis de motor, d’orina i d’excrements. Efluvis només mecànics i animals, sense olor de descomposició. Va fer dues passes per tornar-se a acostar al cos i es va agenollar sobre el ciment llefiscós. Quan va apuntar amb la seva llanterna cap a la cara d’estàtua bruta de la Retancourt, només va veure la immobilitat de la mort, els llavis oberts i fixos que no reaccionaven sota les potes de la petita aranya. Va acostar lentament la mà i l’hi va posar al front.


  —Doctor —va dir amb un senyal del braç.


  —L’està cridant —va dir en Mordent sense moure’s ni un mil·límetre.


  —Lavoisier, com Lavoisier, simplement.


  —L’està cridant —va repetir en Justin.


  Encara de genolls, l’Adamsberg es va fer enrere per deixar lloc al metge.


  —És morta —va dir—. I no és morta.


  —O una cosa o l’altra, comissari —va dir en Lavoisier mentre obria la seva maleta—. No veig res.


  —Llanternes —va demanar l’Adamsberg.


  El grup es va anar acostant a poc a poc, amb en Mordent i en Danglard encapçalant-lo amb les llanternes.


  —Encara està tèbia —va dir el metge després d’una ràpida palpació—. Ha mort fa menys d’una hora. No li trobo el pols.


  —Està viva —va dir l’Adamsberg.


  —Un segon, senyor, no es posi nerviós —va dir el metge agafant un mirall, que va posar davant de la boca de la Retancourt.


  —Vist —va afegir després d’uns segons—. Portin la llitera, està viva. No sé com, però viu. Estat paraletal, hipotèrmia, no he vist una cosa així en la meva vida.


  —Vist què? —va demanar l’Adamsberg—. Què té?


  —Les funcions metabòliques funcionen al mínim —va dir el metge continuant amb el seu examen—. Peus i mans gelats, la circulació sota mínims, els budells buits, els ulls en blanc.


  El metge li va apujar les mànigues del jersei i li va examinar els braços.


  —Fins i tot els braços ja estan freds.


  —Coma?


  —No. Letargia més enllà del llindar vital. Pot morir d’un moment a l’altre, amb tot el que li han injectat.


  —Què? —va preguntar l’Adamsberg, que tenia les dues mans agafades al gros braç de la Retancourt.


  —Pel que puc veure, unes dosis de calmants que matarien deu cavalls, per via intravenosa.


  —La xeringa —va mussitar en Voisenet entre dents.


  —La van deixar fora de combat prèviament de forma salvatge —va dir el metge furgant la cabellera—. Possible traumatisme cranial. La van lligar amb molta força, pels turmells i pels punys, la corda se li ha clavat a la pell. Crec que va ser aquí on li van administrar el verí. Hauria hagut de morir en una hora. Però, per la deshidratació i les excrecions, fa sis o set dies que resisteix. No és normal, confesso que em sobrepassa.


  —Ella no és normal, doctor.


  —Lavoisier, com Lavoisier —va dir mecànicament el metge—. Ja me n’havia adonat, comissari, però la seva alçada i el seu pes no hi tenen res a veure. No sé com el seu organisme ha lluitat contra l’enverinament, la fam i el fred.


  Els infermers van posar la llitera a terra, intentant fer rodolar la Retancourt.


  —Amb suavitat —va dir en Lavoisier—. No la facin respirar massa fort, podria ser fatal. Posin-li les corretges i moguin-la centímetre a centímetre. Deixi-la anar —va afegir mirant l’Adamsberg.


  L’Adamsberg va separar les mans del braç de la Retancourt i va fer recular els homes pel passadís.


  —És una conversió d’energia —va recitar l’Estalère, que seguia amb la mirada el lent desplaçament de l’immens cos—. Ha convertit la seva energia contra la invasió dels neurolèptics.


  —Si ho vols veure així —va dir en Mordent—. Mai no ho sabrem.


  —Carreguin la llitera a l’helicòpter —va ordenar en Lavoisier—. Hem de guanyar temps.


  —On la porten? —va demanar en Justin.


  —A Dourdan.


  —Kernorkian i Voisenet, ocupin-se de trobar un hotel per a tots —va dir l’Adamsberg—. Pentinarem la nau demà. Han d’haver deixat algun rastre en aquesta polseguera llefiscosa.


  —No n’hi havia al passadís —va dir ert Kernorkian—. Només es veien els de les potes del gat.


  —Això és perquè devien arribar per l’altre costat. En Lamarre i en Justin es queden aquí per vigilar l’accés fins que la policia de Dourdan els vingui a rellevar per la nit.


  —On és el gat? —va demanar l’Estalère.


  —A la llitera. Agafi’l, caporal. Posi’l dret.


  —Hi ha un restaurant molt bo a Dourdan —va dir tranquil·lament la Froissy—, la Rose des Vents. Amb bigues de fusta i espelmes, especialitzat en marisc, celler de primera, llobarro a la sal, segons la pesca del dia. Però és car, evidentment.


  Els homes es van girar cap a la seva discreta col·lega, sempre estupefactes que la Froissy només pensés en menjar, fins i tot quan un d’ells estava agonitzant. A fora, el soroll de l’helicòpter anunciava l’enlairament imminent de la Retancourt. El metge pensava que no tornaria dels llimbs. L’Adamsberg ho havia llegit en els seus ulls.


  L’Adamsberg va recórrer les cares extenuades que les llanternes il·luminaven de blanc. La inconvenient perspectiva d’un sopar de luxe en un lloc refinat els semblava tan inaccessible com desitjable, situada en una altra vida, bombolla efímera on l’artifici tindria el poder de suspendre l’horror.


  —D’acord, Froissy —va dir—. Ens trobem allà, a la Rose des Vents. Va, doctor, marxem amb la Retancourt.


  —Lavoisier, com Lavoisier, simplement.
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  En Veyrenc no havia anat a París per interessar-se pels problemes de la Brigada. Però a dos quarts de deu del vespre, quan ja feia temps que s’havia menjat el sopar de l’hospital, no aconseguia concentrar-se en la pel·lícula. Irritat, va agafar el comandament i va tancar el televisor. Va aixecar la cama per incorporar-se a la punta del llit, va agafar la crossa i va avançar a pas tranquil fins al telèfon que hi havia a la paret del passadís.


  —Comandant Danglard? Sóc en Veyrenc de Bilhc. Doni’m notícies.


  —L’hem trobat, a trenta-vuit quilòmetres de París, seguint el gat.


  —No ho entenc.


  —El gat, que volia trobar la Retancourt, merda!


  —D’acord —va dir en Veyrenc—, que va notar que el comandant estava amb els nervis a flor de pell.


  —Està entre la vida i la mort, som a la carretera de Dourdan. En letargia paraletal.


  —Intenti explicar-m’ho una mica, comandant. Ho he de saber.


  —Per què? —va demanar en Danglard.


  En Veyrenc va escoltar l’exposició del comandant, molt menys organitzat que habitualment, i després va penjar. Es va posar la mà a la ferida de la cuixa, experimentant el dolor a la punta dels dits, imaginant-se l’Adamsberg inclinat sobre la Retancourt, intentant desesperadament estirar la seva resistent tinent cap a la vida.


  
    Ella, que us arrencà fa un temps del patiment,


    la veu ara estirada als límits de l’absència.


    No cediu, Senyor; a la desesperança,


    els déus clements aturaran la seva venjança


    i els seus braços tranquils exerciran el do de la indulgència


    per aquell que sàpiga salvar-la dels llimbs.

  


  —Encara no està dormint? No està sent raonable —va dir la infermera agafant-lo pel braç.


  50


  Amb les mans agafant amb força els llençols, l’Adamsberg continuava dret al costat del llit de la Retancourt, a la qual continuava veient sense respirar. Els metges l’havien injectat, rentat, aspirat, però no notava cap mena de canvi en la tinent. A banda que les infermeres l’havien rentat completament i li havien tallat i tractat els cabells, infestats de puces. Els gossos, evidentment. Sobre el llit, una pantalla emetia febles constants vitals, que l’Adamsberg preferia no mirar, per si de cas la línia verda es quedava bruscament plana.


  El metge va agafar l’Adamsberg pel braç i el va apartar del llit.


  —Vagi amb ells, a menjar, a pensar en una altra cosa. Aquí ja no pot fer res més, comissari. Ha de descansar.


  —No està descansant, doctor. S’està morint.


  El metge va desviar la mirada.


  —No està gaire bé —va admetre—. El calmant, l’alta dosi de Novaxon que li van injectar, ha paralitzat tot l’organisme. El sistema nerviós està sota mínims, el cor resisteix no se sap com. No entenc com encara viu. Encara que la salvéssim, comissari, no estic segur que recuperés totes les seves facultats mentals. Diguem que la sang està irrigant el cervell al mínim. És el destí, miri de comprendre-ho.


  —Fa vuit dies —va dir l’Adamsberg, a qui li costava separar les mandíbules— vaig salvar un home el destí del qual era morir. No hi ha destí. Ha resistit fins aquí, i aguantarà. Ja ho veurà doctor, serà un cas que quedarà als seus annals.


  —Reuneixi’s amb ells. Encara pot durar dies en aquest estat. Li trucaré si hi ha cap canvi.


  —No es pot treure tot, netejar-ho i tornar-ho a posar?


  —No, no es pot.


  —Perdó, doctor —va dir l’Adamsberg deixant-li anar el braç.


  L’Adamsberg va tornar cap al llit i va passar els dits pels cabells tallats de la tinent.


  —De seguida torno —va dir.


  És el que li deia sempre la Retancourt al gat abans de marxar perquè no s’inquietés.


  L’alegria explosiva i estúpida que regnava a la sala del restaurant semblava més una festa d’aniversari que un grup de pasmes sumits en l’angoixa. L’Adamsberg els va mirar un moment des de la porta de la sala, a la llum de les espelmes, que els conferia a tots una falsa bellesa, amb els colzes a sobre de les tovalles blanques, amb els gots passant de mà en mà, i les bromes anant arran de terra. Molt bé, millor així, és el que havia esperat, aquesta pausa a part del temps que estaven usant amb excés, sabent molt bé que seria curta. Temia que la seva arribada acabés amb aquesta joia fràgil, darrere la qual les inquietuds es perfilaven com a través d’un vidre. Es va obligar a somriure mentre se’ls unia.


  —Està millor —va dir mentre seia—. Passin-me un plat.


  Fins i tot a ell, que tenia el cap agafat al cos de la Retancourt, el sopar, el vi i les seves rialles li van anar una mica bé. L’Adamsberg mai no havia sabut participar d’una manera adient en un dinar col·lectiu, encara menys si era festiu, incapaç de fer rèpliques o bromes ràpides. Com una cabra salvatge que veiés passar el tren a gran velocitat per la vall, assistia com un espectador aliè i conciliador a la turbulència dels seus agents. La Froissy, curiosament, donava el millor d’ella mateixa en aquells moments, ajudada per la pitança i per un humor ferotge, insospitable en hores de feina. L’Adamsberg es va deixar portar, mirant constantment la pantalla del seu mòbil. Que va sonar a les onze i quaranta.


  —Està empitjorant —va anunciar el doctor Lavoisier—. Optem per una transfusió completa, és la nostra última oportunitat. Però és del grup A negatiu, maleït sigui, i es van acabar les reserves ahir per un accident de cotxe.


  —I els donants, doctor?


  —Només en tenim un i en necessitaríem tres. Els altres dos estan de vacances. És Setmana Santa, comissari, la meitat del poble ha marxat de la ciutat. Ho sento. Quan trobem donants d’altres centres, serà massa tard.


  Un silenci brutal es va fer a la taula, a la vista de la cara desencaixada de l’Adamsberg. El comissari va abandonar la sala corrent, seguit immediatament per l’Estalère. El jove va tornar després d’uns moments i va seure com un fardell.


  —Transfusió d’urgència —va dir—. Grup A negatiu, però no tenen donants.


  L’Adamsberg va entrar suant a la sala blanca, on l’únic donant d’A negatiu de Dourdan acabava la seva transfusió. Li va semblar que les galtes de la Retancourt s’havien posat blaves.


  —Grup O —li va anunciar al metge mentre es treia la jaqueta.


  —Molt bé, prengui el relleu.


  —He begut dos gots de vi.


  —Tant li fa, tal com estem.


  Un quart d’hora més tard, amb el braç entumit pel torniquet, l’Adamsberg sentia com la seva sang passava al cos de la Retancourt. Estirat al seu costat, mirava fixament la cara de la seva agent, per si hi veia signes de retorn a la vida. Fes que. Però per molt que es concentrés i pregués a la tercera verge, no donaria més sang que un altre. I el metge havia dit tres. Tres donants. Com les tres verges. Tres. Tres.


  El cap començava a fer-li voltes, gairebé no havia menjat. Va acceptar el vertigen sense disgust, sentia que el fil dels seus pensaments començava a escapar-se-li. Es va obligar a mirar la cara de la Retancourt, i es va adonar que l’arrel dels seus cabells era més ros que els flocs que li queien sobre el clatell. Mai abans se n’havia adonat, que la Retancourt es tenyia els cabells d’un ros més intens que el seu color natural. Curioses idees, aquestes preocupacions estètiques. Coneixia malament la Retancourt.


  —Està bé? —va demanar el metge—. No es mareja?


  L’Adamsberg va fer un gest de negació i va tornar als seus vertígens. Ros clar i ros venecià en els cabells de la Retancourt, en la vida de la verge. És a dir, amb prou feines va poder calcular que la tinent s’havia tenyit al desembre, o al gener, ja que els seus cabells clars havien crescut uns dos o tres centímetres, quina idea més curiosa en ple hivern, i ell no havia vist res. Ell havia perdut el seu pare i això no hi tenia res a veure. Li va semblar que els llavis de la Retancourt es movien, però no veia massa bé, potser la tinent volia dir alguna cosa, parlar-li de la vida que li estava creixent al cap, que li sortia del crani, com les banyes de la cabra salvatge. Sang de Déu, la vida. Va sentir de lluny com parlava el metge.


  —Prou —deia la veu, la del doctor Lariboisier o com collons es digui—. No tindrem dos morts en comptes d’un. No li’n podem treure més.


  A l’entrada de l’hospital, un home preguntava a la recepcionista.


  —La Violette Retancourt. On és?


  —No se la pot visitar.


  —Sóc del grup 0, donant universal.


  —És a reanimació —va dir la dona aixecant-se ràpidament—. Segueixi’m.


  L’Adamsberg parlava tot sol mentre li treien el torniquet. Unes mans l’aixecaven, li feien prendre aigua amb sucre i li plantaven una injecció a l’altre braç. La porta de l’habitació es va obrir, una immensa mola vestida de cuir entrava a tota pressa.


  —Tinent Noël —va dir la mola—. Grup 0.
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  Davant de la façana de l’hospital, contrastant amb l’univers desolat del paviment de formigó, havien habilitat un minúscul espai verd que semblava indicar que, tanmateix, calia posar flors en algun lloc. En les seves anades i vingudes, l’Adamsberg havia descobert aquesta concessió vegetal de quinze metres quadrats, on dos bancs i cinc jardineres s’apinyaven al voltant d’una font. Eren les dues de la matinada, i el comissari, recuperat i carregat de sucre, reposava escoltant el xipolleig de les gotes d’aigua un so benèfic que els monjos de l’Edat Mitjana havien utilitzat abans que ell per les seves qualitats lenitives. Després que en Noël va acabar l’última transfusió, els dos homes van mirar la massa estirada de la Retancourt, cadascú en un costat del llit, com qui vigila un experiment químic incert.


  —Ja torna —va dir en Noël.


  —No encara —va respondre el metge.


  De tant en tant, l’impacient Noël sacsejava inútilment la Retancourt pel braç, per activar el procés, agitar la sang, remoure el sistema, tornar a engegar la màquina.


  —Merda, grassoneta —va dir—, mou-te, fes un esforç.


  Agitat, incapaç d’estar sense fer gestos ni comentaris, anava d’un costat a l’altre del llit, fregava els peus de la Retancourt per escalfar-los, passava a les mans, comprovava el comptagotes, li friccionava el cap.


  —No serveix de res —va acabar per dir el metge, irritat.


  El ritme cardíac es va accelerar a la pantalla.


  —Ja ve —va dir el metge, com aquell qui anuncia l’arribada d’un tren a l’estació.


  —Va, grassoneta, ànims —va repetir en Noël per desena vegada.


  —Només queda esperar —va dir en Lavoisier amb aquella brutalitat innecessària dels metges— que no es desperti idiota.


  La Retancourt va obrir els ulls tímidament, posant una mirada blava i estúpida en el sostre.


  —El seu nom? Com es diu? —va demanar en Lavoisier.


  —Violette —va dir l’Adamsberg.


  —Com aquella flor petita —va confirmar en Noël.


  En Lavoisier va seure en un costat del llit, va girar el cap de la Retancourt cap a ell i li va agafar la mà.


  —Es diu Violette de nom? —li va dir—. Si és que sí, parpellegi.


  —Va, grassoneta —va dir en Noël.


  —No li xerri, Noël —va dir l’Adamsberg.


  —Això no té res a veure amb xerrar-li o no xerrar-li —va dir en Lavoisier, fora de polleguera—. Ha d’entendre la pregunta. Callin, per l’amor de Déu, s’ha de concentrar. Violette és el seu nom?


  Van passar deu segons abans que la Retancourt parpellegés, sense ambigüitat.


  —Entén —va dir en Lavoisier.


  —És clar que entén —va dir en Noël—. No ho podria provar amb una pregunta més difícil, doc?


  —Aquesta ja és una pregunta molt difícil, venint d’on ve.


  —Em sembla que estem molestant —va dir l’Adamsberg.


  El tinent Noël no era capaç, com l’Adamsberg, d’escoltar el soroll de la font. El comissari veia com anava i venia pel jardinet, on els dos policies estaven col·locats com a l’arena d’un petit circ, il·luminat arran de terra per uns focus blaus.


  —Qui l’ha avisat, tinent?


  —L’Estalère m’ha trucat des del restaurant. Sabia que era donant universal. És la mena de persona que es recorda dels detalls personals. Si poses sucre al cafè, si ets del grup A, B o O. Expliqui’m, comissari, em falten alguns detalls.


  L’Adamsberg va resumir a la seva manera i desordenadament els elements que en Noël s’havia perdut des que va marxar per volar amb les gavines. Curiosament, el tinent, habitualment un positivista primari, va fer que li recités dues vegades la recepta del De sanctis reliquis i es va oposar a la idea de l’Adamsberg d’abandonar la tercera verge, sense fer cap broma sobre l’os del gat ni sobre la vida de les verges.


  —No deixarem que es carreguin aquella noia sense moure un dit, comissari.


  —Segurament em vaig equivocar pensant que la tercera verge ja estava escollida.


  —Per què?


  —Perquè crec que l’assassina finalment va escollir la Retancourt.


  —Això no tindria sentit —va dir en Noël aturant la seva ronda.


  —Per què? Coincideix amb les exigències de la recepta.


  En Noël va mirar l’Adamsberg en la foscor.


  —Perquè la Retancourt hauria de ser verge, comissari.


  —Em penso que ho és.


  —Jo no.


  —Deu ser l’únic que ho pensa, Noël.


  —No és que ho pensi, és que ho sé. No és verge. De cap de les maneres.


  En Noël va seure al banc, satisfet, mentre que l’Adamsberg va agafar el relleu fent voltes pel jardinet.


  —La Retancourt no li fa confidències —va dir.


  —A força de discutir, s’acaba per explicar moltes coses. No és verge, i prou.


  —La qual cosa significa que la tercera verge existeix. En un altre lloc. I que la Retancourt havia entès, en efecte, alguna cosa que nosaltres no hem entès.


  —I abans de saber què —va dir en Noël—, passarà un temps.


  —Un mes d’espera abans de recuperar totes les seves facultats, segons en Lariboisier.


  —Lavoisier —va rectificar en Noël—. Un mes per a una persona de constitució normal, vuit dies per a la Retancourt. És graciós, quan hi penso, que la seva sang i la meva circulin pel seu cos.


  —Amb la d’un tercer donant.


  —De què treballa el tercer donant?


  —Cria ramats de bous, pel que he entès.


  —No sé quin resultat donarà la barreja —va dir en Noël en to pensatiu.


  Al llit una mica fred de l’hotel, l’Adamsberg no podia tancar els ulls sense tornar a veure’s estirat i amb un torniquet al costat de la Retancourt, tornant a reprendre el fil dels seus pensaments vertiginosos que s’havien enredat durant la transfusió. El tint de la Retancourt, la vida de la verge, les banyes de la cabra salvatge. Al centre d’aquell cabdell hi havia una alarma que no volia callar. Tenia a veure amb la sang que passava d’ell a ella, tornant a engegar els batecs del cor de la tinent, arrencant-la de la mort. També tenia a veure amb els cabells de la verge, evidentment. Però què feia la cabra salvatge allà mig? La qual cosa li va recordar que les banyes de les cabres salvatges no eren més que uns cabells molt comprimits o bé, en un o altre sentit, que els cabells no eren més que unes banyes altes. Tot allò era el mateix. I llavors, què? Ho hauria de recordar l’endemà.
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  Les campanes de l’església que sonaven al vol van despertar l’Adamsberg a migdia. Moment de despertar-se per als dormilegues, li deia la seva mare. Va trucar immediatament a l’hospital i va sentir com en Lavoisier li feia el seu informe, positiu.


  —Parla? —va demanar l’Adamsberg.


  —Dorm de debò —va dir el metge—, i continuarà així un bon temps. Li recordo que també té un traumatisme cranial.


  —La Retancourt parla en somnis.


  —Sí, de tant en tant xiuxiueja alguna cosa. Res de conscient ni d’intel·ligible. No es posi nerviós.


  —Estic tranquil, doctor. Simplement m’agradaria saber què xiuxiueja.


  —Una mica la mateixa cançó. Uns versos molt coneguts, ja sap.


  Versos? La Retancourt somiava amb en Veyrenc? O és que aquest l’havia contaminat? Atrapa totes les dones del seu voltant, l’una rere l’altra?


  —Quins versos? —va preguntar l’Adamsberg, apesarat.


  —Els d’en Corneille que tothom coneix:


  Veure el darrer romà en el seu darrer sospir,


  només jo en sóc la causa i morir de plaer.


  Els dos únics versos que l’Adamsberg se sabia de memòria.


  —No són gens el seu estil. De debò que és això el que murmura?


  —Si sabés el que diu la gent sota els efectes dels neurolèptics o de l’anestèsia, quedaria parat. He sentit mosquetes mortes que deien unes obscenitats increïbles.


  —Diu obscenitats?


  —Li estic dient que diu versos de Corneille. No té res d’estrany. Sovint són records de la infància que tornen, i especialment records d’escola. Està repassant el que recitava, això és tot. Vaig tenir un ministre que, en tres mesos de coma, em va repetir tota la primària. Les taules de restar, una per una. Se les sabia molt bé.


  Alhora que escoltava el metge, l’Adamsberg es va fixar en un petit quadre força lleig penjat davant del seu llit, una escena campestre que representava una cérvola seguida del seu cervató entre els arbres. Una «femella amb cria», hagués dit en Robert.


  —Torno a París avui —va dir el metge—. Ja està en estat de poder viatjar, me l’emporto en ambulància. Si ens busca, serem a l’hospital Saint-Vincent-de-Paul al vespre.


  —Per què se l’enduu?


  —No la deixo, comissari. És un cas.


  L’Adamsberg va penjar, amb la mirada posada encara en el quadre. Era allà, el cabdell entortolligat, amb la vida de les verges i la creu a la corona eterna. Es va quedar un moment contemplant l’animal amb la seva cria, hipnotitzat, fregant amb la punta dels dits l’element que li havia faltat fins ara. Hi ha un os al morro del porc. Hi ha un os a la pixa del gat. I si no s’equivocava, per impossible que pogués semblar, hi havia un os al cor del cérvol. Un os en forma de creu, que el portaria de dret a la tercera verge.
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  L’equip estava treballant a la nau des de les deu del matí, amb l’ajut d’un especialista i d’un fotògraf reclutats a la Brigada de Dourdan. En Lamarre i en Voisenet s’havien encarregat dels voltants de la zona, a la recerca d’empremtes de pneumàtics deixats al camp en guaret. En Mordent i en Danglard s’havien repartit la nau, en Justin s’havia ocupat de la cofurna on havia estat tancada la Retancourt. L’Adamsberg se’ls va unir quan començaven a dinar asseguts al camp, sota un acceptable sol d’abril, un assortit de sandvitxos, fruita, cerveses i termos, dinar perfectament organitzat per la Froissy. No havien trobat cadires a la nau i estaven tots asseguts sobre uns pneumàtics, formant un curiós saló circular al prat. El gat, per la seva banda, després que li prohibissin l’accés a l’ambulància de la Retancourt, estava cargolat als peus d’en Danglard.


  —El vehicle va entrar al camp per allà —va explicar en Voisenet amb la boca plena, assenyalant un punt de la carretera—. Va aparcar prop de la porta lateral, al final de la nau, després d’haver fet marxa enrere per orientar el maleter davant de l’entrada. Les plantes han crescut per tot arreu, no hi ha ni un tros de terra on trobar empremtes. Però, per l’esclafament de l’herba, és una furgoneta, probablement de nou metres cúbics. No crec que la vella tingui una cosa així. La deu haver llogat. Potser podem trobar el seu rastre en les empreses especialitzades en vehicles de càrrega. Una vella llogant una furgoneta no deu ser gaire freqüent.


  L’Adamsberg estava assegut amb les cames encreuades a l’herba tèbia, i la Froissy havia posat un copiós dinar al seu costat.


  —Transport del cos molt organitzat —va prosseguir en Mordent que, assegut sobre un pneumàtic, adoptava realment l’aspecte d’una garsa al seu niu—. La vella va portar un carretó, o bé l’havia llogat amb la furgoneta. Per les empremtes, el camió disposava d’una rampa. La infermera només va haver de fer rodolar el cos per la pendent i recollir-la amb el carretó. Després la va portar a dins de la nau, a l’habitació de les eines.


  —Hi ha empremtes de rodes?


  —Sí, creuen tota l’entrada. Allà va ser on va neutralitzar els gossos, amb carn farcida de Novaxon. Després les empremtes fan la volta a la cantonada i segueixen al llarg del passadís. En part estan cobertes per les empremtes de la tornada.


  —I les seves passes?


  —Això li agradarà —va dir en Lamarre, amb el somriure d’un nen que ha amagat el seu regal per incrementar la seva il·lusió—. La cantonada del passadís no va ser fàcil de negociar; va haver de recolzar-se en el carretó per poder pivotar, trepitjant amb força amb la planta dels peus. Veu el moviment?


  —Sí.


  —I el terra de ciment és rugós.


  —Sí.


  —I en aquest lloc hi ha empremtes.


  —De betum blau —va dir l’Adamsberg.


  —Exacte.


  —Aïllat del terra dels seus crims —va dir lentament el comissari—, però deixant restes. Ningú no és una obra perfecta. L’atraparem pel seu rastre blau.


  —Les empremtes no estan completes enlloc, no podem estar segurs del número. Però probablement es tracta de sabates de dona, sòlides, sense talons.


  —Queda la cofurna —va dir en Justin—. És allà on va injectar la dosi de Novaxon, abans de tancar la porta amb el ganxo per fora.


  —Res a destacar de la cofurna?


  Un petit silenci va deixar en l’aire l’informe d’en Justin.


  —Sí —digué—, la xeringa.


  —Està de broma, tinent. M’està dient que es va deixar la xeringa?


  —Exacte. La va deixar a terra, sense cap empremta, evidentment.


  —Llavors, ara signa? —va dir l’Adamsberg mentre s’aixecava, com si la infermera l’estigués desafiant obertament.


  —Això sembla.


  El comissari va fer algunes passes per la cofurna, amb les mans a l’esquena.


  —Molt bé —va dir—. Acaba de creuar la línia. Es pensa que és invencible, i ho diu.


  —És fins i tot lògic —va dir en Kernorkian—, per a algú que és a punt de prendre’s la vida eterna.


  —Primer ha d’aconseguir la tercera verge —va dir l’Adamsberg.


  L’Estalère va fer la ronda dels agents posant cafè en uns gots de plàstic. La precarietat del campament i la manca de llet no li van permetre fer correctament la seva cerimònia.


  —La trobarà abans que nosaltres —va dir en Mordent.


  —No ho tinc tan clar —digué l’Adamsberg.


  Va tornar al cercle dels agents i va seure-hi al mig amb les cames encreuades.


  —La vida de les verges —digué— no són els cabells de la morta.


  —En Romain ja ho havia resolt, això —va dir en Mordent—. La boja els va tallar flocs de cabells.


  —Va tallar flocs per aclarir l’accés.


  —A què?


  —Als autèntics cabells de la morta. Als cabells que continuen creixent després de la mort.


  —Evidentment —va dir en Danglard amb una exclamació de pena—. La vida. El que persisteix a créixer i a viure, fins i tot després de la mort.


  —És per això —va dir l’Adamsberg— que per a la infermera era indispensable tornar per desenterrar les seves víctimes molts mesos després. Calia que la vida hagués tingut temps de créixer. Això és el que recupera, els dos o tres centímetres de cabells que han crescut a l’arrel, dins de la tomba. Aquesta vida és més que un emblema de la vida eterna. És la concreció de la resistència vital, allò que refusa d’aturar-se després de la mort.


  —Repugnant —va dir en Noël, resumint la sensació general.


  La Froissy va recollir el menjar, que la gent ja ni tocava.


  —En què ajuda això a identificar la tercera verge? —va demanar.


  —Quan s’ha entès això, Froissy, es capta la resta en una successió lògica: ho trituraràs, amb la creu que viu a la corona eterna, adjacent en la mateixa quantitat.


  —Aquí estàvem tots d’acord —va dir en Mordent—. És la fusta de la Vera Creu.


  —No —va dir l’Adamsberg—, no quadra. Com tota la resta, aquest passatge s’ha de llegir literalment. La creu de Crist no viu dins de la creu de Crist, és estúpid.


  En Danglard, assegut de costat sobre un pneumàtic, va entretancar els ulls en senyal d’alerta.


  —La recepta diu —va continuar l’Adamsberg— que és una creu que viu.


  —Ara sí que no té sentit —va dir en Mordent.


  —Una creu que viu en un cos que representa l’eternitat —va enunciar l’Adamsberg articulant bé les paraules—. Un cos amb banyes.


  —En l’Edat Mitjana —va murmurar en Danglard— l’animal que simbolitzava l’eternitat era el cérvol.


  L’Adamsberg, que fins aleshores no havia estat del tot segur d’ell mateix, va somriure al seu ajudant.


  —I per què, capità?


  —Perquè les grans banyes dels mascles s’aixequen cap al cel. Perquè aquestes banyes moren, cauen, però tornen a créixer cada any com les fulles dels arbres, amb una punta suplementària, cada any més fortes. Un fenomen increïble, associat a la pulsió vital de l’animal. Es considerava com una representació de la vida eterna, que torna a començar, que continua creixent, a imatge de les seves banyes. De vegades el representaven amb Crist al front, com a cérvol crucífer.


  —Les banyes dels quals creixen al cap —va dir l’Adamsberg—. Com els cabells.


  El comissari va passar la mà per l’herba nova.


  —A això es refereix la corona eterna. És la corona del cérvol.


  —S’ha d’afegir a la poció?


  —Si fos el cas, llavors ens faria falta la creu. I cada paraula de la recepta compta, com ha quedat comprovat. La creu que viu a la corona eterna. Aquesta creu és, per tant, la creu del cérvol. És un os, com les banyes, matèria incorruptible.


  —Pot ser la forquilla, a la part superior de les banyes, —va dir en Voisenet—. O el galló, que forma un angle amb l’eix de les banyes.


  —No crec que les banyes del cérvol tinguin aspecte de formar una creu —va dir la Froissy.


  —No —va dir l’Adamsberg—. Crec que la creu és en un altre lloc. Crec que s’ha de buscar un os secret, com l’os del gat. L’os penià intern concentra el principi viril. Hem de trobar el mateix en el cérvol. Un os, en forma de creu, que resumiria el principi d’eternitat del cérvol, amagat en el seu cos. Un os que viu.


  L’Adamsberg va mirar de fit a fit els seus agents, esperant les seves respostes.


  —No ho veig clar —va dir en Voisenet.


  —Em penso —va prosseguir l’Adamsberg— que trobarem aquest os al cor del cérvol. El cor és el símbol de la vida que batega. Una creu que viu, una creu d’os al cor del cérvol de la corona eterna.


  En Voisenet es va girar cap a l’Adamsberg.


  —Segurament, comissari —va dir—. L’únic problema és que no hi ha cap os dins del cor del cérvol. Ni del cérvol ni de cap altre. Ni en forma de creu, ni al llarg ni a l’ample.


  —Hi ha d’haver alguna altra cosa, Voisenet.


  —Per què?


  —Perquè al bosc de Brétilly, i després al d’Opportune, van matar dos cérvols el mes passat i els van deixar intactes a terra. Només una cosa: els van extirpar el cor i els el van obrir. Aquestes matances són obra de la mateixa mà. Van tenir lloc en un mateix lloc, el conegut com el radi del sant, i els van matar molt a prop de les dues dones sacrificades. És el nostre àngel de la mort qui els va abatre.


  —Té sentit —va dir en Lamarre.


  —Van obrir en canal aquests cérvols després de la seva mort en un lloc determinat del seu cos. Exactament el mateix que li va passar al gat Narcís. Els van operar, en certa manera, amb un objectiu ben definit, per extreure’n alguna cosa concreta. Què? La creu que viu a la corona eterna. És, per tant, el cor del cérvol, d’una manera o d’una altra.


  —És impossible —va dir en Danglard sacsejant el cap—. Això se sabria.


  —No sabíem res de l’os del gat —va apuntar en Kernorkian—. Ni del morro del porc.


  —Però jo ho sabia —va dir en Voisenet—. Com també sé que no hi ha cap os al cor del cérvol.


  —Bé, tinent, doncs n’haurà de tenir un.


  Va haver-hi grunyits, ganyotes de dubte, mentre l’Adamsberg s’aixecava per desentumir les cames. Als positivistes no els semblava tan evident que la realitat s’hagués de plegar a les idees flotants del comissari, i encara menys per posar un os al cor d’un cérvol.


  —És a l’inrevés, comissari —va insistir en Voisenet—. No hi ha ossos al cor. I, en conseqüència, cal adaptar-se a aquesta veritat.


  —Voisenet, n’hi haurà un, o res té sentit. I si n’hi ha un, només ens cal esperar el proper assassinat d’un cérvol. La tercera verge que la infermera ha escollit es trobarà en la seva proximitat immediata. La creu del cor ha de ser el més a prop possible de la vida de la verge. Adjacent en la mateixa quantitat. No vol dir «adjunt» en la mateixa quantitat, té a veure amb el lloc.


  —Adjacent —va dir en Danglard— significa «que jau al costat», «que és contigu».


  —Gràcies, Danglard. És molt lògic que la verge hagi de viure al costat del cérvol. Essències femella i mascle acoblades, fent néixer la vida, i en el cas que ens ocupa, la vida eterna. Quan tingui el cor del pròxim cérvol, tindrem el nom de la verge d’entre totes les que heu localitzat.


  —D’acord —va admetre en Justin—. I què fem? Vigilem els boscos?


  —Ja hi ha algú que ho fa per nosaltres.
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  L’Adamsberg esperava sota la pluja que sonés l’àngelus al campanar de l’església d’Haroncourt per empènyer la porta del cafè. Aquell diumenge al vespre, es va trobar l’assemblea d’homes al complet, reunida per a la primera ronda.


  —Bearnès —va dir en Robert, sense denotar la seva sorpresa—, véns a fer un beure?


  Una mirada ràpida a l’Angelbert va confirmar que el muntanyès encara era benvingut, tot i que hagués exhumat una tomba a Opportune-la-Haute feia divuit dies. Com l’altra vegada, li van fer un lloc a l’esquerra del vell, i li van passar un got.


  —Té, has estat ben enfeinat —va afirmar l’Angelbert mentre li servia vi blanc.


  —Sí, he tingut problemes, problemes de pasma.


  —És la vida —va dir l’Angelbert—. En Robert és ensostrador, té problemes d’ensostrador. L’Hilaire té problemes de carnisser, l’Oswald té problemes de pagès, i jo, jo tinc problemes de vell. Creu-me, no és millor. Fes un got.


  —Ja sé per què van matar les dues dones —va dir l’Adamsberg obeint—, i ja sé per què han obert les seves tombes.


  —Llavors deus estar content.


  —En realitat no —va dir l’Adamsberg amb una ganyota—. L’assassina és una criatura terrorífica, i encara no ha acabat la seva feina.


  —I l’acabarà —va dir l’Oswald.


  —I tant que sí —va apuntar l’Achille.


  —Sí, l’acabarà —va dir l’Adamsberg—. L’acabarà matant una tercera verge. L’estic buscant. I necessitaria un cop de mà.


  L’Adamsberg va veure com totes les cares es giraven cap a ell, sorpresos per una reclamació tan poc circumspecta.


  —Sense ànims d’ofendre’t, bearnès —va dir l’Angelbert—, això és la teva feina.


  —No és la nostra —va apuntar l’Achille.


  —Sí. Perquè es la mateixa dona que ha matat els cérvols.


  —Ho vaig dir —va deixar anar l’Oswald.


  —I com ho saps, tu? —va demanar l’Hilaire.


  —Són coses seves —va tallar-lo l’Angelbert—. Si diu que ho sap és que ho sap, i prou.


  —Exacte —va dir l’Achille.


  —Cadascuna de les dues víctimes ha anat associada amb la mort d’un cérvol —va prosseguir l’Adamsberg—. Més exactament, amb el cor d’un cérvol.


  —Es pot saber per fer-ne què? —va demanar en Robert.


  —Per agafar l’os que hi ha a dins, l’os en forma de creu —va dir l’Adamsberg, arriscant-se el tot pel tot.


  —És molt possible —va dir l’Oswald—. Això és el que pensava l’Hermance. L’Hermance té un os.


  —Al cor? —va demanar l’Achille, una mica sorprès.


  —Al calaix de la vitrina. Un os de cor de cérvol.


  —S’ha d’estar realment tarat per buscar la creu del cérvol —va dir l’Angelbert—. Això són coses d’altres temps.


  —Fins i tot hi havia reis de França que els col·leccionaven —va dir en Robert—. Perquè els donessin salut.


  —És el que jo dic, una cosa d’altres temps. Ara ja no s’agafen.


  L’Adamsberg va buidar el got a la seva pròpia salut, celebrant interiorment l’existència real d’un os en forma de creu al cor dels cérvols.


  —I saps per què agafa la creu el teu assassí? —va demanar en Robert.


  —T’he dit que era una dona.


  —Sí —va dir en Robert amb una ganyota—. Però tu saps per què.


  —Per posar aquesta creu amb els cabells de les verges.


  —Bé —va dir l’Oswald—. És una tarada. I de què li serveix, si es pot saber?


  —Per fabricar una poció per viure eternament.


  —Quina merda —va deixar anar l’Hilaire.


  —D’una banda no està malament —va observar l’Angelbert—, de l’altra és discutible.


  —Per què és discutible?


  —T’imagines, Hilaire, amic meu, que haguessis de viure per sempre? Què faries cada dia? No estarem bevent cada dia durant cent mil anys, o sí?


  —És veritat que és molt —va observar l’Achille.


  —Matarà la pròxima dona quan hagi matat el pròxim cérvol. Si no, és que no he entès res. Però no tinc cap altra solució que seguir la creu del cor. M’agradaria que m’aviséssiu quan matin un altre cérvol.


  Es va fer un pesat silenci, un silenci compacte com només saben crear-lo i suportar-lo els normands. L’Angelbert va servir la segona ronda, tocant amb el coll de l’ampolla tots els gots.


  —Doncs ja ho han fet —va dir en Robert.


  Es va produir un altre silenci, i tothom va beure un glop, menys l’Adamsberg, que es mirava en Robert, aclaparat.


  —Quan? —va demanar.


  —No fa ni sis dies.


  —Per què no em vas trucar?


  —No semblava que t’interessés —va dir en Robert, enfurrunyat—. Només pensaves en l’ombra de l’Oswald.


  —On va passar?


  —Al bosc de Tourelles.


  —Assassinat com els altres?


  —Tot igual. Amb el cor al costat.


  —Quins són els pobles més propers?


  —Campenille, Troimare i Louvelot. Més lluny, tens Longeney a un costat, o Coucy a l’altre. Pots triar.


  —No hi ha hagut cap altra dona accidentada des de llavors?


  —No.


  L’Adamsberg va respirar i va fer un glop.


  —Home, hi ha la vella Yvonne, que va caure per terra al pont vell —va dir l’Hilaire.


  —Morta?


  —Amb tu, tothom seria mort —va dir en Robert—. Es va trencar el fèmur.


  —M’hi pots portar demà?


  —A veure l’Yvonne?


  —A veure el cérvol.


  —Ja l’hem enterrat.


  —Qui té les banyes?


  —Ningú. Ja les havia perdut.


  —Voldria veure el lloc.


  —Això podria ser —va dir en Robert posant el seu got per a la tercera i última ronda—. On vas a dormir? A l’hotel o a casa de l’Hermance?


  —Valdria més que dormís a l’hotel —va dir l’Oswald en veu baixa.


  —Valdria més —va apuntar l’apuntador.


  I ningú no va explicar per què ja no es podia quedar a casa de la germana de l’Oswald.
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  Entre els seus agents exploraven la regió del Bosc de Tourelles, l’Adamsberg va fer la seva ronda pels hospitals. Va anar a veure com en Veyrenc coixejava a Bichat i com la Retancourt dormia a Saint-Vincent-de-Paul. A en Veyrenc li donaven l’alta l’endemà i els somnis de la Retancourt començaven a semblar un estat més natural. Està millorant a tota velocitat, va dir en Lavoisier, que prenia quantitat de notes sobre el cas de la deessa polivalent. En Veyrenc, un cop posat al corrent del rescat de la tinent i de la creu del cérvol, va formular una opinió que l’Adamsberg rumiava mentre tornava a peu cap a la Brigada.


  
    «Mentre que per la seva força l’una escapa de la tomba


    la feblesa de l’altra la prepara per al botxí.


    Apresseu-vos, és l’hora. El gran cérvol ha caigut


    i la verge el seguirà si aviat no actueu».

  


  —Francine Bidault, trenta-cinc anys —va dir en Mordent passant la seva fitxa a l’Adamsberg—. Viu a Clancy, dos-cents habitants, a set quilòmetres del límit del Bosc de Tourelles. Les altres dues dones més properes són a catorze i a dinou quilòmetres, i les dues més a prop del gran Castanyer, prou gran perquè hi visquin altres cèrvids. La Francine viu sola, la seva granja està aïllada, a més de vuit-cents metres dels seus veïns. El mur s’escala d’un salt. Pel que fa a la casa, és vella, les portes de fusta són fines i els cadenats es trenquen d’un cop de colze.


  —Bé —va dir l’Adamsberg—. Treballa? Té cotxe?


  —Neteja a mitja jornada en una farmàcia d’Évreux. Hi va en autobús cada dia, menys el diumenge. És probable que l’agressió tingui lloc a casa seva, entre les set de la tarda i la una del migdia de l’endemà, hora a la qual se’n va de casa seva.


  —És verge? N’estem segurs?


  —Segons el mossèn d’Otton, sí. Un «petit angelot», segons les seves paraules, maca, infantil, tocada del bolet diuen alguns altres. Però, segons el capellà, està perfectament del cap. L’única cosa és que tot l’espanta, sobretot els animals. La va educar el seu pare, vidu, que la va tiranitzar com un animal. Va morir fa dos anys.


  —Hi ha un problema —va dir en Voisenet, els fonaments positivistes del qual s’havien ensorrat quan l’Adamsberg va endevinar l’existència d’un os al cor del cérvol només palejant els núvols—. En Devalon s’ha assabentat que som a Clancy, i sap per què. Es troba en una mala posició després d’haver-se equivocat en els assassinats de l’Elisabeth i la Pascaline. Exigeix que sigui la seva brigada la que s’encarregui de la vigilància de la Francine Bidault.


  —Millor —va dir l’Adamsberg—. Mentre la Francine estigui protegida, és l’únic que demano. Truqui-li, Danglard. Que en Devalon hi destini tres homes, per torns, de set de la tarda a una del migdia cada dia, sense falta. Que comencin aquest vespre. El vigilant ha d’estar apostat dins de la casa, si és possible dins de la seva habitació. Envieu a Évreux la foto de la infermera. Qui s’encarrega de fer la ronda de les empreses de lloguer de camions?


  —Jo —va dir en Justin—, amb en Lamarre i la Froissy. Res a l’Île-de-France de moment. Cap dels empleats es recorda d’una dona de setanta-cinc anys demanant un vehicle de nou metres cúbics. N’estan segurs.


  —L’empremta blava de la nau?


  —Betum.


  —La Retancourt ha parlat aquesta tarda —va dir l’Estalère—. Però no ha parlat gaire estona.


  Les cares intrigades es van girar cap a ell.


  —Ha parlat de Corneille? —va demanar l’Adamsberg.


  —No ha parlat de cornelles, ha parlat de sabates. Ha dit que s’havien d’enviar les sabates a la caravana.


  Els homes van intercanviar unes mirades perplexes.


  —Ha quedat tocada, la grassoneta —va dir en Noël.


  —No, Noël. Havia promès a la dona de la caravana que li reemplaçaria el parell de sabates blaves. Lamarre, ocupi’s d’això, trobarà l’adreça als arxius de la Retancourt.


  —Després de tot el que ha passat, és la primera cosa que se li acut dir-nos? —va dir en Kernorkian.


  —Ella és així —va dir en Justin, fatalista—. No ha dit res més?


  —Sí. Ha afegit: Passem. Digues-li que passi.


  —De la senyora?


  —No —va dir l’Adamsberg—. Ella no passava gens de la senyora.


  —Qui és «ell»?


  L’Estalère va fer un gest amb la barbeta assenyalant l’Adamsberg.


  —Sens dubte —va dir en Voisenet.


  —De què? —va murmurar l’Adamsberg—. De què he de passar?


  —Està tocada —va repetir en Noël, inquiet.
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  Per primera vegada en la seva vida, i des de feia vint-i-dos dies, la Francine no es posava les mantes al cap. Dormia amb el cap al descobert, posat tranquil·lament sobre el coixí, i era infinitament més fàcil que ofegar-se sota els llençols traient el nas per un petit forat per ventilar. Igual que només havia efectuat unes verificacions ràpides als forats dels corcs, per no parlar de les noves perforacions que s’allargaven cap al sud de la biga, i sense imaginar-se com seria el cap d’aquelles immundícies de corcs.


  Aquella vigilància policial era un autèntic regal del cel. Tres homes es rellevaven a casa seva cada nit, i la protegien també al matí fins que marxava cap a la feina; què més podia demanar? No havia fet preguntes sobre les raons per les quals volien que estigués sana i estàlvia, amb el temor que la seva curiositat no agradés als gendarmes i que renunciessin a la seva bona idea. Pel que li havien explicat, s’havien produït alguns robatoris en els últims temps, i la Francine no trobava estrany que els gendarmes s’apostessin a les cases de les dones que vivien soles a la regió. D’altres haurien protestat, però ella segur que no, i preparava cada vespre en senyal de gratitud un sopar per al gendarme de servei, força més elaborat que qualsevol que li hagués preparat mai al seu pare.


  El rumor d’aquells deliciosos sopars —i de l’encant de la Francine— es va estendre per la brigada d’Évreux i, sense que en Devalon sabés per què, no hi havia cap dificultat a trobar voluntaris per encarregar-se de la protecció de la Francine Bidault. A en Devalon li feia exactament igual la confusa investigació de l’Adamsberg, que per a ell no era més que un munt de bajanades. Però el que no permetria de cap manera és que aquell paio, que ja havia fet volar a miques les seves investigacions sobre l’Elisabeth Châtel i la Pascaline Villemot per tres trossos de liquen en una pedra, s’apoderés del seu territori. Els seus homes vigilarien la granja, i cap dels homes de l’Adamsberg hi posaria un sol peu. L’Adamsberg havia tingut la barra d’exigir que els agents fessin la vigilància desperts. Tonteries. No anava a desguarnir el seu equip per una bajanada així. Enviava els seus caporals a casa de la Francine després de la seva jornada de treball, amb la missió de menjar i dormir.


  La nit del 3 de maig, a les tres i trenta-cinc de la matinada, només els corcs estaven treballant a les habitacions de la Francine i del caporal Grimal, gens preocupats per la presència d’un home armat a la casa, devorant cadascun una mil·lèsima de mil·límetre de fusta. No van reaccionar al grinyol de la porta de la recuina, perquè els corcs són sords. En Grimal, allotjat a l’habitació del difunt pare, enfonsat en un edredó de color porpra, es va aixecar en la foscor, incapaç d’analitzar el soroll que l’havia despertat, incapaç de saber si havia deixat la pistola a la dreta o a l’esquerra del llit, o a la còmoda, o a terra. Va palpar la tauleta de nit a l’atzar, va creuar l’habitació en samarreta i calçotets, i va obrir la porta que el separava de l’habitació de la Francine. Amb les mans nues, va veure venir cap a ell una ombra grisa, llarga, anormalment silenciosa i lenta, que ni tan sols va interrompre el seu avenç quan va veure obrir-se la porta. L’ombra no caminava de manera normal, lliscava i s’entrebancava, passant pel terra amb una posa indecisa, però impertorbable en la seva progressió. En Grimal va tenir temps per sacsejar la Francine, sense saber si volia salvar-la o buscar la seva ajuda.


  —L’ombra, Francine! Aixeca’t! Corre!


  La Francine va cridar i en Grimal, terroritzat, es va aproximar a la silueta grisa per cobrir la fugida de la dona. En Devalon no l’havia preparat per a l’atac, i el va maleir en el seu darrer pensament. Que se’n vagi als inferns, amb l’espectre.
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  L’Adamsberg va rebre la trucada de la brigada d’Évreux a les vuit i vint del matí, al petit cafè llardós que desafiava l’adormida Brasserie des Philosophes. Estava prenent un cafè acompanyat de la Froissy, que estava fent el seu segon esmorzar. El caporal Maurin, que arribava a Clancy per fer el relleu, acabava de descobrir el cos del seu col·lega Grimal, travessat per dues bales al pit, una de les quals li havia tocat el cor. L’Adamsberg va suspendre el seu gest, deixant sorollosament la tassa al plat.


  —La verge? —va preguntar.


  —Desapareguda. Sembla que va tenir temps de saltar per la finestra de l’habitació del fons. L’estem buscant.


  La veu de l’home tremolava pels sanglots. En Grimal tenia quaranta-dos anys, i estava més preocupat per podar la seva bardissa que per emprenyar la gent.


  —La seva arma? —va preguntar l’Adamsberg—. Ha disparat?


  —Era al llit, comissari, estava dormint. La seva arma era a sobre de la còmoda de l’habitació, ni tan sols va tenir temps d’agafar-la.


  —Impossible —va murmurar l’Adamsberg—. Vaig demanar que el vigilant estigués assegut, vestit, despert i amb l’arma a punt.


  —A en Devalon se li’n fumia, comissari. Ens enviava allà després de la feina. No podíem aguantar desperts.


  —Digues-li al teu cap que se’n vagi a cremar als inferns.


  —Ho sé, comissari.


  Dues hores més tard, amb les dents tibades, l’Adamsberg entrava amb la seva escorta a casa de la Francine. Havien trobat la noia plorant a llàgrima viva, amb els peus plens d’esgarrapades, refugiada al paller dels veïns, amagada entre dues bales de palla. Una silueta grisa que trontollava com la flama d’una espelma, és tot el que havia pogut veure, i el braç del gendarme que l’havia tret del llit i que l’havia empès cap a l’habitació de darrere. Estava corrent cap a la carretera quan van sonar els dos trets.


  El comissari havia posat la mà sobre el front fred d’en Grimal, agenollant-se al costat del cap per no trepitjar la sang. Després va marcar un número, i va sentir una veu adormida al receptor.


  —Ariane, sé que només són les onze, però et necessito.


  —On ets?


  —A Clancy, Normandia. Chemin des Biges, núm. 4. Afanyat. No tocarem res fins que arribis.


  —Què és aquest equip tècnic? —va demanar en Devalon amb un gest cap al petit grup que envoltava l’Adamsberg—. I a qui ha fet venir? —va afegir assenyalant el telèfon.


  —Faig venir la meva forense, comandant. I li aconsello que no s’hi oposi.


  —Vés a pastar fang, Adamsberg. Era un dels meus homes.


  —Un dels seus homes que vostè va enviar a la mort.


  L’Adamsberg va mirar els dos gendarmes que escortaven en Devalon. La seva postura donava testimoni de la seva aprovació.


  —Vigilin el cos del seu col·lega —els va dir—. Que ningú s’hi acosti abans de l’arribada de la forense.


  —Vostè no dóna ordres als meus agents. Aquí la bòfia de París no hi té res a fer.


  —Jo no sóc de París. I vostè ja no té agents.


  L’Adamsberg va sortir, oblidant la sort d’en Devalon a l’instant.


  —Com van?


  —Es va perfilant —va dir en Danglard—. L’assassina ha passat per sobre del mur nord, ha creuat els cinquanta metres d’herbes fins a la porta de la recuina, la que està més desballestada.


  —L’herba no és gaire alta, no hi ha empremtes.


  —N’hi ha una al mur de la tanca, que és a terra. Ha caigut un terròs d’argila al seu pas.


  —Què més? —va preguntar l’Adamsberg mentre seia, acomodant-se a la taula en una posició gairebé estirada.


  —Ha trencat la porta, ha creuat la recuina, després la cuina, ha entrat a l’habitació per aquesta porta. Cap més rastre, no hi ha ni un bri de pols a les rajoles. En Grimal venia de l’habitació del fons, l’atac ha tingut lloc prop del llit de la Francine. Aparentment, mort a boca de canó.


  En Devalon havia de marxar de la granja, però es negava a cedir el lloc a l’Adamsberg. Caminava renegant, esperant l’arribada del metge de París, absolutament decidit a imposar el seu propi forense per a l’autòpsia. Va veure aparcar el cotxe amb brutalitat davant del vell portal de fusta, la dona que baixava i es girava cap a ell. I va encaixar el seu darrer cop quan va reconèixer l’Ariane Lagarde. Es va fer enrere sense pronunciar ni una paraula, amb una salutació muda.


  —A primera vista —va confirmar l’Ariane—, entre dos quarts de quatre i les quatre del matí, en una primera estimació. Els trets es van disparar durant la baralla, en el cos a cos. En realitat, no va tenir temps de lluitar. I crec que va tenir por, encara se li veu a la cara. En canvi —va dir mentre seia al costat de l’Adamsberg—, l’assassina va conservar tota la seva sang freda, i li ha sobrat temps per signar.


  —L’ha punxat?


  —Sí. Al braç dret, i és gairebé invisible. Ho comprovaré, però crec que es tracta, com en el cas d’en Diala i en La Paille, d’una punxada fictícia, sense injectar-hi res.


  —La seva marca de fàbrica —va dir en Danglard.


  —Tens idea de la seva alçada?


  —Hauria d’examinar la trajectòria de les bales. Però, a primera vista, no és ningú gaire alt. L’arma tampoc és de gran calibre. Discreta, mortal.


  En Mordent i en Lamarre tornaven de l’habitació.


  —Així és, comissari —va dir en Mordent—. Durant la lluita, es van empènyer l’un contra l’altre amb molta força. En Grimal anava descalç, no ha deixat cap empremta. Ella sí. És mínima, però hi ha un lleuger rastre blau.


  —N’està segur, Mordent?


  —No és perceptible si no es busca, però és indiscutible quan s’espera. Vingui a veure-ho vostè mateix, agafi la lupa. En aquest vell enrajolat no és fàcil de veure.


  Sota la llum suplementària que li proporcionava el tècnic, l’Adamsberg, amb l’ull enganxat a la lupa, va examinar l’empremta blava deixada a la rajola de terracota, d’una llargària d’uns cinc o sis centímetres. Una partícula de betum era més visible a la junta. Es podia apreciar una altra empremta, més petita, a la rajola adjacent. L’Adamsberg va tornar en silenci cap al menjador, amb aspecte contrariat. Va obrir armaris i calaixos, va passar a la cuina i, a sobre d’una tauleta, va trobar un pot de betum i un drap vell.


  —Estalère —va dir—, agafi això. Vagi fins al mur nord, al lloc exacte per on va passar. Allà, posi’s una bona capa de betum a les soles de les sabates. Després torni cap aquí.


  —Però el betum és marró.


  —Això és igual, Estalère. Som-hi.


  Cinc minuts més tard, l’Estalère entrava per la porta de la cuina.


  —Aturi’s, caporal. Tregui’s les sabates i passi-me-les.


  L’Adamsberg va examinar les soles a la llum de la petita finestra i després, passant la mà per una de les sabates, la va recolzar a terra i la va fer pivotar. Va examinar l’empremta amb la lupa, va tornar a començar l’operació amb l’altra sabata, i es va aixecar.


  —Res —va dir—, l’herba molla ho neteja tot. Queden algunes taques de betum a la sola, però no prou per deixar rastre a la rajola. Es pot calçar, Estalère.


  L’Adamsberg va tornar a seure a la sala, envoltat pels seus tres agents i per l’Ariane. Els seus dits acaronaven l’hule, semblava que intentava reunir l’invisible.


  —Això no quadra —va dir—. És massa.


  —Massa betum? —va demanar l’Ariane—. És això el que vols dir?


  —Sí. És massa, és més, és impossible. Tot i això, és el seu betum. Però no provenen de les seves soles.


  —Creu que és una signatura? —va preguntar en Mordent, amb les celles arrufades—. Com amb la xeringa? Aplicant betum intencionadament? Per deixar rastre del seu pas?


  —Per fer-nos seguir un rastre. Per guiar-nos.


  —Fins que ens extraviem —va dir la forense amb els ulls mig tancats.


  —Exacte, Ariane. Com feien els provocadors de naufragis encenent falsos fars per confondre els vaixells i que s’estavellessin contra les roques. És un far fals que ens arrossega de lluny.


  —Un far que ens arrossega contínuament cap a la vella infermera —va dir l’Ariane.


  —Sí. És el que volia dir la Retancourt: «Digues-li que passem». Les sabates blaves. Passem.


  —Com està? —va demanar l’Ariane.


  —Millorant a tota velocitat. Prou com per dir-nos «passem».


  —De les sabates i de la resta —va dir l’Ariane.


  —Sí, de les restes de les punxades, de l’escalpel, de les empremtes de betum. Una bona targeta de visita, però falsa. Un autèntic esquer. Fa setmanes que es diverteix amb nosaltres com si fóssim titelles. I nosaltres, i jo, com estúpids, hem corregut com un sol home cap a la llum que es movia davant nostre.


  L’Ariane va encreuar els braços i va abaixar el mentó. Gairebé no havia tingut temps de maquillar-se i l’Adamsberg la trobava encara més atractiva, així.


  —És culpa meva —va dir—. Vaig ser jo la que et vaig dir que potser era una dissociada.


  —Vaig ser jo el que va identificar la infermera.


  —Em vaig embalar —va insistir l’Ariane—. Hi vaig afegir elements secundaris, psicològics i mentals.


  —Perquè l’assassí coneix perfectament els elements psicològics i mentals de les dones. Perquè tot estava disposat perquè cometéssim l’error, Ariane. I si l’assassí ha fet tot això per orientar-nos cap a una dona és que és un home. Un home que ha aprofitat l’evasió de la Claire Langevin per posar-nos-la als peus. Un home que sabia que reaccionaria a la hipòtesi de la vella infermera. Però no és ella. I per aquesta raó aquests assassinats no es corresponen en res a la psicologia de l’àngel de la mort. Ho vas dir, Ariane, la nit de Montrouge. No hi ha hagut un segon cràter al volcà. És un altre volcà.


  —Llavors està molt ben fet —va dir la forense sospirant—. Les lesions d’en Diala i en La Paille indiquen obligatòriament un agressor d’estatura baixa. Però sempre és possible, evidentment, dissimular i fer-ho semblar. Un home d’estatura mitjana hauria pogut calcular tranquil·lament per baixar el braç, de manera que els talls fossin horitzontals. Sempre que sàpiga molt bé el que fa.


  —La xeringa que van deixar a la nau ja va ser massa —va dir l’Adamsberg—. Hauria d’haver reaccionat abans.


  —Un home —va dir en Danglard amb una veu desanimada—. Cal torna a començar de zero. De zero.


  —No seria gaire útil, Danglard.


  L’Adamsberg va veure passar per la mirada del seu segon el tren d’una reflexió ràpida i organitzada, i després una relaxació impregnada de tristesa. L’Adamsberg li va fer un lleuger gest d’aprovació. En Danglard ho sabia tan bé com ell.
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  Al cotxe aturat, l’Adamsberg i en Danglard miraven com els eixugavidres escombraven la pluja torrencial que queia sobre els parabrises. A l’Adamsberg li encantava el soroll regular de les escombretes, la lluita que duien a terme gemegant contra el diluvi.


  —Em penso que estem d’acord, capità —va dir l’Adamsberg.


  —Comandant —va corregir l’Adamsberg amb una veu moixa.


  —Per enviar-nos amb seguretat sobre la pista de la infermera, calia que l’assassí sabés moltes coses de mi. Que sabés que l’havia detingut, que sabés que la seva evasió em preocuparia. També calia que pogués seguir la investigació pas a pas. Que estigués al corrent que estàvem buscant unes sabates blaves, i el rastre de les seves soles enllustrades. Que estigués informat dels projectes de la Retancourt. Que volgués la meva perdició. Ens ho ha proporcionat tot, la xeringa, les sabates, l’escalpel, el betum. Una manipulació formidable, Danglard, duta a terme per una ment privilegiada, amb una gran habilitat.


  —Per un home de la Brigada.


  —Sí —va dir l’Adamsberg amb tristor, estirant-se en el seu seient—. Per un de nosaltres, una cabra salvatge negra a la muntanya.


  —Què hi tenen a veure les cabres salvatges?


  —Res, Danglard.


  —No m’ho vull creure.


  —Tampoc pensàvem que hi hagués un os al morro. I n’hi ha un. Igual que hi ha un os, Danglard, a la Brigada. Ficat en el seu cor.


  La pluja va amainar, i l’Adamsberg va afluixar el ritme dels eixugavidres.


  —Li vaig dir que mentia —va prosseguir en Danglard—. Ningú podria haver recordat aquell text del De reliquis sense saber-s’ho abans. Se sabia la medicació de memòria.


  —Perquè ens la va dir, aleshores?


  —Per provocació. Es veu invencible.


  —El nen abatut —va murmurar l’Adamsberg—. La vinya perduda, la misèria, els anys d’humiliació. El vaig conèixer, Danglard. La boina calada fins al nas per amagar els seus cabells, la cama coixa, la cara vermella, fregant les parets per les burles dels altres.


  —Encara li toca.


  —Sí.


  —Però és el nen el que el commou. L’adult ha crescut, tort. I inverteix la sort, com diria ell mateix en vers, contra vostè, el petit cap d’abans i el responsable de la seva tragèdia. Fa girar la roda del destí. És el torn de la seva caiguda, mentre ell conquereix la plaça sobirana. S’ha convertit en el que declama a cada moment, un heroi racinià atrapat en les tempestes de l’odi i de l’ambició, organitzant l’entrada en escena de la mort dels altres i l’arribada de la seva pròpia coronació. Des del principi vostè sabia per què va venir, per venjar la batalla de les dues valls.


  —Sí.


  —Ha executat el seu pla acte per acte, orientant-lo cap a l’error, fent descarrilar la seva investigació. Ja ha mort set vegades, en Fernand, en Georges el Gras, l’Elisabeth, la Pascaline, en Diala, en La Paille i en Grimal. I gairebé la Retancourt. I matarà la tercera verge.


  —No. La Francine està protegida.


  —Això ens pensem. Aquest home és fort com un cavall. Matarà la Francine, i després acabarà amb vostè, una vegada la vergonya li hagi caigut a sobre. L’odia.


  L’Adamsberg va a baixar el vidre i va treure el braç a l’exterior, amb el palmell obert per agafar la pluja.


  —I això l’entristeix —va dir en Danglard.


  —Una mica.


  —Però sap que tinc raó.


  —Quan en Robert em va trucar pel segon cérvol, estava cansat i m’era igual. Va ser en Veyrenc el qui em va proposar de portar-m’hi. I al cementiri d’Opportune, va ser en Veyrenc el qui em va ensenyar la tomba de la Pascaline, amb les seves herbes curtes. Va ser ell el qui em va incitar a obrir-la, igual que em va animar per perseverar a Montrouge. I va ser ell el qui va fer cedir en Brézillon perquè pogués continuar la meva investigació. De manera que podia seguir-la mentre jo m’empantanegava.


  —I va ser ell el qui va prendre a la Camille —va dir suaument en Danglard—. Alta venjança, molt digna d’un heroi de Racine.


  —Com ho sap, Danglard? —va preguntar l’Adamsberg tancant el puny sota la pluja.


  —Quan vaig agafar l’escolta a l’armari de la Froissy, vaig haver de passar un tros de la gravació per trobar la banda de so. Prou que li vaig dir com era. Intel·ligent, poderós, perillós.


  —Tot i així, em queia bé.


  —És per això que estem immòbils a Clancy, en aquest cotxe aturat? En comptes d’anar cap a París?


  —No, capità. D’una banda, perquè no tenim cap prova material. El jutge ens obligaria a deixar-lo anar en vint-i-quatre hores. En Veyrenc explicaria la guerra de les dues valls i diria que estic entestat a destruir-lo per motius personals. Perquè no se sàpiga mai qui era el cinquè noi de sota l’arbre.


  —Evidentment —va reconèixer en Danglard—. El té agafat per aquí.


  —D’altra banda, perquè no he acabat d’entendre el que m’ha dit la Retancourt.


  —Encara em demano com la Bola va poder recórrer aquells trenta-vuit quilòmetres —va dir en Danglard, pensatiu davant d’aquella nova Pregunta sense resposta.


  —L’amor i els seus prodigis, Danglard. També és possible que el gat hagi après moltes coses de la Violette. Economitzar l’energia gram a gram per dedicar-la sencera a una sola missió, polvoritzant tots els obstacles al seu pas.


  —Feia equip amb en Veyrenc. Per això va entendre abans que nosaltres aquell maleït detall que nosaltres no havíem entès. Sabia que anava a veure en Romain. La va esperar a la sortida. El trobava atractiu, i el va seguir. L’única vegada en la seva vida que la Violette no ha estat llesta.


  —L’amor i les seves calamitats, Danglard.


  —Fins i tot la Violette es pot equivocar. Per un somriure, pel so d’una veu.


  —Vull saber què em va dir —va insistir l’Adamsberg tornant a ficar al cotxe el seu braç xop—. Segons vostè, capità, què creu que intentaria tan aviat com pogués pronunciar tres paraules?


  —Parlar-li.


  —Per dir-me què?


  —La veritat. I és el que ha fet. Ha parlat de sabates, ha dit que havíem de passar. Per tant, ha dit que no era la infermera.


  —Això, Danglard, no és el primer que ha dit. És el segon.


  —No ha dit res d’intel·ligible, abans. Només va citar aquells versos de Corneille.


  —I qui pronuncia aquests versos exactament?


  —La Camil·la, a Horaci.


  —Ho veu, Danglard? És una prova. La Retancourt no estava repassant les seves lliçons de l’escola, m’estava enviant un missatge a través d’una Camil·la. I no ho entenc.


  —Perquè no pot ser clar. La Retancourt encara estava dormint. Només es pot desxifrar la seva frase tal com s’interpreten els somnis.


  En Danglard es va prendre un moment per reflexionar.


  —Al voltant de la Camil·la —va dir— hi havia germans enemics, els Horacis d’una banda i els Curiacis de l’altra. Ella n’estima un, que vol matar l’altre. Al voltant de l’autèntica Camille, el mateix. Cosins enemics, vostè per una banda i en Veyrenc per l’altra. Però en Veyrenc representa Racine. Qui era el gran rival i enemic de Racine? Corneille.


  —De veritat? —va preguntar l’Adamsberg.


  —De veritat. L’èxit de Racine va fer que el tron del vell dramaturg s’ensorrés. S’odiaven. La Retancourt va escollir Corneille i assenyala el seu enemic: Racine. Racine, és a dir, en Veyrenc. També per això va parlar en vers, perquè penséssiu de seguida en Veyrenc.


  —Hi vaig pensar, efectivament. Em vaig preguntar si estava somiant amb ell o si l’havia contaminat.


  L’Adamsberg va apujar el vidre i es va posar el cinturó.


  —Deixi’m anar-lo a veure sol primer —va dir mentre engegava el cotxe.
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  En Veyrenc, convalescent, estava assegut al llit en pantalons curts, recolzat en dos coixins, amb una cama doblegada i l’altra estirada. Mirava l’Adamsberg com anava i venia, amb els braços encreuats, al peu del llit.


  —Li costa aguantar-se dret? —va preguntar l’Adamsberg.


  —M’estira i em cou, res més.


  —Pot caminar, conduir?


  —Em penso que sí.


  —Bé.


  —Llavors parli, Senyor, veig que en el vostre esguard


  tremola en la llunyania l’espurneig d’un secret.


  —És veritat, Veyrenc. L’assassí que va matar l’Elisabeth, la Pascaline, en Diala, en La Paille, el caporal Grimal, el que va obrir les tombes, el que no va aconseguir d’acabar amb la Retancourt, que va esquarterar tres cérvols i un gat i ha buidat un reliquiari, no és una dona. És un home.


  —És una simple intuïció? O té nous elements?


  —Que entén vostè per «elements»?


  —Proves.


  —Encara no. Però sé que aquest home sabia prou coses sobre l’àngel de la mort per posar-nos darrere de les seves passes, per orientar la investigació i dirigir-la de dret cap al naufragi, mentre ell actuava tranquil·lament en un altre lloc.


  En Veyrenc va entretancar els ulls, i va estirar la mà cap al paquet de tabac.


  —La investigació sotsobrava —va prosseguir l’Adamsberg—, les dones morien, i jo m’enfonsava amb elles. Era una preciosa venjança per a l’assassí. Puc? —va dir assenyalant el paquet de cigarrets.


  En Veyrenc li va atansar el paquet i va encendre els dos cigarrets. L’Adamsberg va seguir el moviment de la seva mà. Cap tremolor, cap emoció.


  —I aquest home —va dir l’Adamsberg— és algú de la Brigada.


  En Veyrenc es va passar la mà pels cabells tigrats i va expulsar el fum dirigint a l’Adamsberg una mirada estupefacta.


  —Però no tinc cap element tangible contra ell. Tinc les mans lligades. Què hi diu vostè, Veyrenc?


  El tinent va fer caure la cendra al palmell de la mà, i l’Adamsberg li va acostar un cendrer.


  —Quan el busquem lluny, enviant totes les nostres naus


  més enllà dels mars en un terrible assalt,


  ell es trobava entre nosaltres i nosaltres estàvem cecs.


  —Sí. Quina victòria, oi? Un home intel·ligent manipulant ell tot solet vint-i-set agents.


  —No estarà pensant en Noël, oi? El conec poc, però no hi estic d’acord. Agressiu, però no agressor.


  L’Adamsberg va negar amb el cap.


  —En qui pensa en aquest cas?


  —Penso en el que va dir la Retancourt quan es va començar a recuperar.


  —En fi —va dir en Veyrenc, somrient—. Està parlant dels dos versos d’Horaci?


  —Com sap que els va citar?


  —Perquè truco per informar-me molt sovint. En Lavoisier m’ho va dir.


  —És molt atent per ser nou.


  —La Retancourt és la meva companya d’equip.


  —Crec que la Retancourt ha fet el possible per intentar-me indicar qui és l’assassí, amb les poques forces de què disposa.


  —Ho dubtava, Senyor?


  Per atorgar tan tard valor a les seves paraules?


  Per descuidar el seu sentit i arriscar-se a cometre un error?


  —L’ha trobat vostè, Veyrenc? Aquest sentit?


  —No —va dir en Veyrenc entretancant els ulls per deixar caure la cendra—. Què pensa fer, comissari?


  —Una cosa força banal. Penso esperar l’assassí allà on ell vagi. Les coses es precipiten, sap que la Retancourt parlarà. Té poc temps, vuit dies com a molt al ritme que s’està recuperant. Necessita imperiosament acabar la seva poció abans que li tallem el camí. Per tant, exposarem a la Francine, sense protecció aparent.


  —Molt clàssic —va comentar en Veyrenc.


  —Una cursa de velocitat no té res d’original, tinent. Dos persones cavalquen de costat per una pista, i el més ràpid guanya. Això és tot. I tanmateix, fa milers d’anys que milers de persones continuen fent curses. I això és el mateix. Ell corre, jo corro. No es tracta de fer res de nou, es tracta d’impedir-li arribar abans que nosaltres.


  —Però l’assassí s’imagina que li pararem aquesta mena de trampa.


  —És clar. Però tot i així corre, perquè no té elecció, com jo. No intenta ser original, intenta vèncer. I com més primària sigui la trampa, menys desconfiarà l’assassí.


  —Per què?


  —Perquè, igual que vostè, es pensa que elaboraré alguna cosa intel·ligent.


  —D’acord —va admetre en Veyrenc—. Si tria el mètode primari, tornarà a enviar la Francine a casa seva? Vigilada discretament?


  —No. Ningú amb una mica de seny s’imaginaria que la Francine tornés a casa seva per pròpia voluntat.


  —On la posarà, doncs? En un hotel d’Évreux? Deixant que es filtri la informació?


  —De cap manera. He triat un lloc que crec que és segur i secret, però que l’assassí pot endevinar tot sol, si té dos dits de front. I té molt més que això.


  En Veyrenc va reflexionar uns instants.


  —Un lloc que vostè coneix —va dir pensant en veu alta, un lloc que no ha d’espantar a la Francine i que vostè pot protegir sense haver de posar-li policies.


  —Per exemple.


  —Al cafè d’Haroncourt.


  —Ja veu que no era tan complicat. A Haroncourt, on tot va començar, i sota la protecció d’en Robert i de l’Oswald. És molt menys evident que la policia. A la policia sempre se la reconeix.


  En Veyrenc va fer un moviment de dubte mentre mirava l’Adamsberg.


  —Fins i tot un policia caigut de la seva muntanya sense haver-se pres la molèstia de cordar-se la camisa i de treure’s el tel dels ulls?


  —Sí, fins i tot a mi, Veyrenc. I sap per què? Sap perquè un paio assegut a la taula d’un cafè davant de la seva cervesa no sembla un poli assegut a la taula d’un cafè davant de la seva cervesa? Perquè el poli està treballant i l’altre no. Perquè el paio que està sol pensa, somia, imagina. Mentre que el policia vigila. La qual cosa fa que els ulls del paio mirin cap al seu interior, I que els ulls del poli apuntin a l’exterior. I aquesta direcció de la mirada es veu més que una insígnia. Per tant, res de poli al cafè.


  —No està malament —va dir en Veyrenc apagant enèrgicament el seu cigarret.


  —Espero —va dir l’Adamsberg mentre s’aixecava.


  —Què ha vingut a fer, comissari?


  —A preguntar-li si li havien vingut detalls nous al cap, des que va situar l’escena en el seu lloc real, al Prat de Dalt.


  —Només un.


  —Digui.


  —El cinquè xaval estava sota l’ombra d’un noguer, dret, mirant el que feien els altres.


  —Bé.


  —Tenia les mans encreuades a l’esquena.


  —I llavors?


  —I llavors em demano què tenia a la mà, què amagava al seu darrere. Potser una arma.


  —Calent, calent. Continuï pensant, tinent.


  En Veyrenc va veure com el comissari tornava a agafar la seva jaqueta, que, curiosament, tenia una sola màniga molla, sortia i tancava la porta. Va tancar els ulls, i va somriure.


  
    Em menteix, Senyor, però les seves astúcies em diuen


    per quins llocs desitja que el meu camí s’enfonsi.
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  Amagat en un angle mort de l’habitació de la roba, l’Ombra esperava que els sorolls de la nit s’esfumessin. El relleu no trigaria a arribar, les infermeres anaven a fer la ronda per les habitacions, a buidar els orinals, apagar els llums, per després replegar-se al seu quarter de nit.


  Entrar a l’hospital de Saint-Vincent-de-Paul havia resultat tan fàcil com havia previst. Cap desconfiança, cap pregunta, ni tan sols del tinent apostat a la planta, que s’adormia cada mitja hora i que l’havia saludat molt educadament, assenyalant que tot anava bé. L’estúpid hipersomne no podia ser més oportú. Havia acceptat amb gratitud una tassa de cafè carregada amb dos somnífers, que el deixaria fora de servei fins al matí. Quan la gent no desconfia de tu, tot es fa més fàcil. En una estona, la grassa ja no tindria res més a dir, era hora que tanqués la boca d’una vegada per totes. La imprevisible resistència de la Retancourt havia estat un cop baix. Igual que aquells fotuts versos de Corneille que havia balbotejat, però que, afortunadament, els agents de la Brigada no havien entès en absolut, ni tan sols el docte Danglard, i encara menys aquell cap buit de l’Adamsberg. Ella, la Retancourt, era perillosa, tan llesta com forta. Però aquella nit, la dosi de Novaxon era doble i, en el seu estat, moriria a les primeres de canvi.


  L’Ombra va somriure pensant en l’Adamsberg, que, a aquella hora, estava organitzant el seu parany de fireta a l’alberg d’Haroncourt. Parany imbècil que l’empresonaria entre les seves dents, sumint-lo en el ridícul i la vergonya. Enmig de la desesperació que seguiria la mort de la grassa, podria acostar-se sense dificultats a aquella maleïda verge que se li havia esmunyit per ben poc d’entre els dits. Una autèntica retardada mental que protegien com a porcellana valuosa. Aquest havia estat el seu únic error. Era inimaginable que algú pogués endevinar que existia una creu al cor del cérvol. Impensable que la ment ignorant i simple de l’Adamsberg trobés la connexió entre els cérvols i les verges, entre el gat de la Pascaline i el De reliquis. Però per alguna maledicció ho havia fet, i havia localitzat la tercera verge més ràpidament del previst. Mala sort, així com l’erudició del comandant Danglard, que l’havia empès a consultar el llibre a casa del capellà, i que fins i tot va reconèixer la preciosa edició de 1663. El destí havia volgut posar en el seu camí aquesta mena de polis.


  Tanmateix, problemes sense gravetat, la mort de la Francine no era més que una qüestió de setmanes, tenia temps. A la tardor, la barreja estaria preparada, i ni el temps ni els enemics li podrien fer res.


  Les dones de servei abandonaven la cuina de la planta, les infermeres desitjaven bona nit de porta en porta, siguem raonables, anem a dormir. El llum de nit es va encendre al passadís. Encara calia esperar una hora ben bona, el temps perquè les angoixes dels hipersomnes es calmessin. A les onze, la grassa hauria deixat de viure.
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  L’Adamsberg havia parat el seu parany, pensava, amb una simplicitat infantil, i n’estava força content. Ratonera clàssica, evidentment, però segura, afegida a un lleuger efecte carambola amb el qual comptava. Esperava assegut darrere la porta de l’habitació, per segona nit consecutiva. A tres metres a la seva esquerra estava apostat l’Adrien Danglard, excel·lent en l’assalt, per improbable que pugui semblar. El seu flàccid cos s’estirava en l’acció com el cautxú. En Danglard havia escollit un vestit especialment elegant aquella nit. La seva armilla antibales l’incomodava, però l’Adamsberg li havia exigit que la portés. A la seva dreta hi havia l’Estalère, que hi veia anormalment bé en la foscor, com la Bola.


  —No funcionarà —va dir en Danglard, el pessimisme del qual sempre augmentava en la foscor.


  —Sí —va respondre l’Adamsberg per quarta vegada.


  —És ridícul. Haroncourt, l’alberg. És massa groller, desconfiarà.


  —No. I ara calli, Danglard. Estalère, vagi amb compte. Fa soroll respirant.


  —Perdó —digué l’Estalère—. Sóc al·lèrgic al pol·len primaveral.


  —Moqui’s bé ara, i després ja no es mogui.


  L’Adamsberg es va aixecar una darrera vegada i va obrir la cortina deu centímetres. Calia que l’ajustament de la foscor fos perfecte. L’assassí seria absolutament silenciós, com l’havien descrit el vigilant de Montrouge, en Gratien i la Francine. No podrien sentir les seves passes per preparar-se per a la seva arribada. L’havien de veure abans que ell pogués veure-hi. Que la foscor dels angles on s’amagaven fos més densa que la llum que emmarcava la porta. Va tornar a seure i va posar la mà sobre l’interruptor. Una sola pressió, tan bon punt l’assassí hagués fet dues passes des de la porta. Després l’Estalère bloquejaria la sortida mentre en Danglard el deixava fora de joc. Perfecte. La seva mirada es va demorar en el llit on dormia, absolutament tranquil·la, la dona a la qual protegia.


  Mentre la Francine descansava ben vigilada a la fonda d’Haroncourt, l’Ombra va consultar el seu rellotge a Saint-Vincent-de-Paul, a cent trenta-sis quilòmetres d’allà. A les onze menys cinc va obrir la porta de l’habitació de la roba sense ni un grinyol. Va avançar lentament, amb la xeringa a la mà dreta, comprovant al seu pas els números de les habitacions. 227, la de la Retancourt, amb la porta oberta a la nit, vigilada pel dormilega. L’Ombra el va envoltar sense que en Mercadet ni es mogués. Al mig de l’habitació, la massa de la tinent sota els llençols era ben visible, el braç penjava del llit, oferint-se.
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  L’Adamsberg va ser el primer de tenir-la en el seu camp de visió, sense que el seu cor s’accelerés ni un sol batec. Va engegar l’interruptor amb el polze, l’Estalère va bloquejar la porta i en Danglard li va apuntar a l’esquena. L’Ombra no va fer ni un crit, no va dir ni una paraula, mentre l’Estalère l’emmanillava ràpidament. L’Adamsberg va anar fins al llit i va passar la mà pels cabells de la Retancourt.


  —Anem —va dir.


  En Danglard i l’Estalère van treure la seva presa fora de l’habitació, i l’Adamsberg va tenir la cura d’apagar el llum quan va sortir. Dos cotxes de la Brigada estaven aparcant davant de l’hospital.


  —Esperin-me al despatx —va dir l’Adamsberg—. No trigaré.


  A mitjanit, l’Adamsberg va picar a la porta del doctor Romain. A les dotze i cinc, el metge finalment li va obrir, lívid i despentinat.


  —Ets boig —va dir en Romain—. Què vols de mi?


  El metge no s’aguantava gaire bé dret i l’Adamsberg el va arrossegar, amb els seus esquís, fins a la cuina, on el va fer seure al mateix lloc que la nit de la vida de la verge.


  —Te’n recordes, del que em vas demanar?


  —Jo no t’he demanat res —va dir en Romain, atordit.


  —Em vas demanar que et trobés una vella recepta contra els vapors. I et vaig prometre que ho faria.


  En Romain va parpellejar, i va recolzar el seu cap pesat a la mà.


  —Què m’has trobat? Excrements de grua? Fel de porc? Obrir la panxa d’un pollastre i posar-lo encara calent al cap? Em conec les velles receptes.


  —I què en penses?


  —Per aquesta mena de bajanades em despertes? —va dir en Romain estirant la seva mà entumida cap a la capsa d’excitants.


  —Escolta’m —va dir l’Adamsberg agafant-lo pel braç.


  —Llavors mulla’m el cap.


  L’Adamsberg va repetir l’operació, va friccionar el cap del metge amb el drap brut. Després va regirar els calaixos a la recerca d’una bossa d’escombraries, que va obrir i va col·locar entre els dos.


  —Són aquí els teus vapors —va dir posant la mà a la taula.


  —A la bossa d’escombraries?


  —Estàs demacrat, Romain.


  —Sí.


  —Aquí dins —va dir l’Adamsberg, ensenyant-li una capsa d’excitants groga i vermella, i llençant-la a la bossa.


  —Deixa’m les meves potingues.


  —No.


  L’Adamsberg es va aixecar i va obrir totes les capses que hi havia escampades, buscant càpsules.


  —Què és això? —va preguntar.


  —Gavelon.


  —Això ja ho veig Romain. Però, què és?


  —Un protector per a l’estómac. Sempre l’he pres.


  L’Adamsberg va fer una pila amb les capses de Gavelon, una altra amb els excitants —Energyl— i els va llençar ràpidament a la bossa d’escombraries.


  —Te n’has pres moltes com aquestes?


  —Tantes com he pogut. Deixa’m les meves potingues.


  —Les teves potingues, Romain, són els teus vapors. Són a les teves càpsules.


  —Ja sé què és el Gavelon.


  —Però no saps què hi ha a dins.


  —Gavelon.


  —No, una maleïda barreja d’excrements de grua, de fel de porc i de pollastre calent. L’analitzarem.


  —Estàs tocat, Adamsberg.


  —Escolta’m bé, concentrat tot el que puguis —va dir l’Adamsberg agafant-lo una altra vegada pel canell. Tens uns amics excel·lents, Romain. Amigues també, com la Retancourt. Que es preocupen per tu i t’estalvien feina, oi? Perquè tu no vas a la farmàcia tot sol, oi?


  —No.


  —Vénen a veure’t cada setmana i et porten els medicaments?


  —Sí.


  L’Adamsberg va tancar la bossa d’escombraries i la va posar al seu costat.


  —T’endús tot això? —va demanar en Romain.


  —Sí. I tu vas a beure i a pixar tant com puguis. En una setmana, gairebé t’aguantaràs dret. No et preocupis pel teu Gavelon o el teu Energyl, jo te’ls portaré. Dels de veritat. Perquè en els teus medicaments no hi ha més que maleïts excrements de grua. Els teus vapors, com prefereixis.


  —No saps el que dius. No saps qui me’ls porta.


  —Sí. Una de les teves molt bones relacions, que tens en gran estima.


  —Com ho saps?


  —Perquè la teva relació és en aquests moments al meu despatx, emmanillada. Perquè ha mort vuit persones.


  —Estàs de broma? —va dir en Romain després d’un silenci—. Estem parlant de la mateixa persona?


  —D’un gran cervell amb el cap molt ben moblat. I d’un dels assassins més perillosos. De l’Ariane Lagarde, la forense més famosa de França.


  —Te n’adones que desvaries?


  —És una dissociada, Romain.


  L’Adamsberg va aixecar el metge per portar-lo cap al seu llit.


  —Agafa el drap —va dir en Romain—. Mai no se sap.


  —Sí.


  En Romain va seure sobre les mantes, amb la cara tan adormida com espantada, recordant a poc a poc totes les visites de l’Ariane Lagarde.


  —Ens coneixem des de sempre —va dir—. No et crec, ella no em volia matar.


  —No. Simplement necessitava posar-te fora de circulació per poder ocupar el teu lloc el temps que fos necessari.


  —Necessari per a què?


  —Per tractar ella mateixa les seves pròpies víctimes, per dir-nos-en el que li interessava. Per afirmar que era una dona la que matava, de metre seixanta-dos, per fer-me córrer darrere el rastre de la infermera. Per no dir que els cabells de l’Elisabeth i la Pascaline els havien tallat amb el cuir cabellut. Em vas mentir, Romain.


  —Sí.


  —Havies vist que l’Ariane havia comés un greu error professional en no adonar-se dels flocs tallats. Però si ho deies, posaves la teva amiga en seriosos problemes. I callant, vas frenar la investigació. Abans de prendre una decisió, primerament volies estar segur de tu mateix, i li vas demanar a la Retancourt que fes ampliacions de les fotos de l’Elisabeth.


  —Sí.


  —La Retancourt es va demanar el perquè, i va examinar aquelles ampliacions amb uns altres ulls. Va descobrir aquella marca a la part dreta del cap, però sense poder-la interpretar. Això la preocupava, i va venir a preguntar-t’ho. Què buscaves, què veies? El que tu veies era una petita part del cuir cabellut tallat, però no ens ho vas dir. Vas decidir ajudar-nos tant com poguessis, però sense perjudicar l’Ariane. Ens vas proporcionar informació falsejant-la una mica. Ens vas parlar de cabells tallats, no rasurats. Al capdavall, què importava de cara a la investigació? Continuaven sent cabells. En canvi, això et permetia protegir l’Ariane. Afirmant que només tu podies descobrir aquella mena de detalls. La teva història dels cabells acabats de tallar, més nets i rígids a les puntes, era un conte per a nens.


  —Absolutament.


  —Era impossible que veiessis en una foto el detall del biaix dels cabells. Era perruquer, el teu pare?


  —No, era metge. Cabells tallats o cabells rasurats, no veig en què podia això canviar la teva investigació. I no volia causar problemes a l’Ariane cinc anys abans de la seva jubilació. Vaig pensar que simplement s’havia equivocat.


  —Però la Retancourt es va demanar com a l’Ariane Lagarde, la forense més famosa del país, li podia haver passat per sobre aquest detall. Li semblava impossible que ella no se n’hagués adonat mentre tu ho veies en una simple fotografia. La Retancourt va deduir que l’Ariane va considerar que no era adient parlar-nos-en. I per què? Quan va sortir de casa teva, la va anar a veure al dipòsit de cadàvers. La va interrogar i l’Ariane va comprendre el perill. La va transportar fins a la nau amb una de les furgonetes del dipòsit.


  —Torna a passar-me aigua.


  L’Adamsberg va escórrer el drap sota l’aigua freda i va fregar violentament el cap d’en Romain.


  —Hi ha una cosa que no quadra —va dir en Romain, amb el cap encara sota el drap.


  —Què? —va dir l’Adamsberg, abandonant la fricció.


  —Vaig tenir els meus primers vapors abans que l’Ariane ocupés la plaça de París. Encara era a Lilla. Què hi dius, a això?


  —Que va venir a París, que va entrar a casa teva i que va substituir tota la teva reserva de potingues.


  —De Gavelon.


  —Sí, ficant dins de les teves càpsules una barreja triada o feta per ella. L’Ariane sempre ha adorat les barreges i les mixtures, ho sabies? Llavors, només li quedava esperar a Lilla que et quedessis fora de combat per treballar.


  —T’ho ha dit ella? Que em va drogar?


  —Encara no ha dit ni una sola paraula.


  —Llavors? Com pots estar-ne segur?


  —Perquè és el primer que va intentar dir-me la Retancourt: Veure el darrer romà en el seu darrer sospir; només jo en sóc la causa i morir de plaer. No va ser ni per la Camil·la ni per Corneille que va escollir aquests versos, sinó per tu. La Retancourt pensava en tu, en els teus sospirs i els teus vapors. El romà[1] ets tu, anorreat per una dona.


  —Per què la Retancourt et va parlar en vers?


  —A causa del nou, del seu company d’equip, en Veyrenc. Contagia, sobretot a ella. I perquè estava flotant entre núvols de neurolèptics, enviant-la de tornada a l’edat de l’escola. En Lavoisier afirma que un dels seus pacients es va passar tres mesos repassant les taules de restar.


  —No hi veig la relació. En Lavoisier era químic, va morir a la guillotina l’any 1793. Continuo friccionant.


  —Parlo del metge que ens va acompanyar a Dourdan —va dir l’Adamsberg, mentre sacsejava un altre cop el cap d’en Romain.


  —Es diu Lavoisier? Com en Lavoisier? —va preguntar en Romain amb una veu sorda sota el drap.


  —Sí. Una vegada vam entendre que la Retancourt volia parlar a tota costa de tu, dir-nos que la causa dels seus sospirs era una dona, la resta va venir tota sola. L’Ariane t’havia anul·lat per ocupar el teu lloc. Ni en Brézillon ni jo havíem demanat que et substituís. Es va postular ella mateixa. Per què? Per la glòria? Ja la tenia.


  —Per dirigir la investigació ella mateixa —va dir en Romain mentre sortia de sota el drap, amb els cabells de punta.


  —I per fer-me caure a mi alhora. La vaig humiliar fa molt de temps. No oblida res, no perdona res.


  —Dirigiràs tu l’interrogatori?


  —Sí.


  —Porta’m-hi.


  Feia mesos que en Romain no tenia forces per sortir de casa. L’Adamsberg dubtava que ni tan sols pogués baixar les tres escales per arribar fins al cotxe.


  —Porta’m-hi —va insistir en Romain—. Era la meva amiga. Vull veure-ho per creure-ho.


  —D’acord —va dir l’Adamsberg aixecant en Romain pels braços—. Agafat a mi. Si t’adorms a la Brigada, hi ha coixins d’escuma. En Mercadet els va instal·lar.


  —Pren càpsules d’excrements de grua, en Mercadet?
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  L’Ariane es comportava de la manera més insòlita que l’Adamsberg havia vist mai en un detingut. Estava asseguda a l’altre extrem de la taula, al principi davant d’ell, però va girar la cadira noranta graus com per parlar a la paret, amb molta naturalitat. L’Adamsberg va anar llavors cap a aquella paret per poder-li parlar a la cara, però ella va tornar a desplaçar la seva cadira cap a la dreta i va mirar a un altre lloc, cap a la porta. No era por, ni mala voluntat, ni provocació de la seva part. Però així com un imant refusa l’altre pol, l’aproximació del comissari la feia girar-se immediatament cap a una altra direcció. Exactament igual que aquella joguina que tenia la seva germana quan era petita, una petita ballarina que feia girar sobre ella mateixa quan se li acostava un mirall. Només més tard va comprendre que hi havia dos imants de diferents pols dissimulats al pedestal de la ballarina —amb malles roses— i darrere el mirall. L’Ariane era ara la ballarina i ell era el mirall. Superfície reflectant que evitava instintivament per no veure l’Omega en els ulls de l’Adamsberg. Ell es veia obligat llavors a fer voltes sense parar per l’habitació mentre l’Ariane, que no era conscient dels seus moviments, parlava amb el buit.


  També resultava igual d’evident que no entenia res del que se li retreia. Però, sense fer preguntes ni revoltar-se, es mostrava dòcil i pràcticament consentidora, com si una de les seves parts sabés perfectament el que havia fet i ho acceptés a títol provisional, un simple inconvenient en un destí que controlava. L’Adamsberg havia tingut temps de llegir alguns capítols del seu llibre i reconeixia en aquesta actitud conflictiva i passiva els desconcertants símptomes dels dissociats. Una fractura de l’ésser que l’Ariane coneixia tan íntimament que s’havia passat anys explorant-la apassionadament, sense adonar-se que era el seu propi cas l’ànima de la seva recerca. Enfrontada a l’interrogatori d’un policia, l’Alfa no entenia res i l’Omega callava, amagat, prudent, buscant la conciliació i una sortida.


  L’Adamsberg suposava que l’Ariane era ostatge del seu incalculable orgull, que encara no havia estat capaç de perdonar l’ofensa de les dotze rates, ni havia superat el greuge de la portalliteres emportant-se el seu marit a la vista de tothom. Això o qualsevol altra cosa. Un dia, el volcà havia explotat, alliberant ràbia i càstigs en una cadena d’erupcions sense fre. De les quals l’Ariane la forense n’ignorava les deflagracions mortals. La portalliteres havia mort un any més tard d’un accident de muntanya, però el marit no va tornar. Havia trobat una nova companya, morta al seu torn a les vies del tren. Assassinat rere assassinat, l’Ariane ja estava en camí del seu últim objectiu, la conquesta d’un poder superior al de totes les altres dones. Una dominació eterna que li estalviaria el setge repugnant dels seus semblants. En el centre d’aquesta cursa, l’odi implacable dels altres, que ningú sabria entendre mai si no és que un dia l’Omega els ho digués.


  Però l’Ariane es va haver de contenir durant deu anys, ja que la recepta del De sanctis reliquis era molt clara: cinc vegades haurà vingut el temps de la joventut quan caldrà que s’inverteixi, fora de l’abast del seu fil, passa i torna a passar.


  I en aquest primer punt, l’Adamsberg i els seus agents havien comès un greu error en els càlculs, en multiplicar per cinc l’edat de quinze anys. Empesos a seguir el rastre de la infermera, tots havien interpretat el text de manera que correspongués als setanta-cinc anys de l’àngel de la mort. Però en el temps en què es va reescriure el De reliquis, quinze anys era una edat adulta, la dona ja era mare i l’home ja anava a cavall. Era als dotze anys quan els joves abandonaven el temps de la joventut. I, per tant, era a l’edat de seixanta anys quan arribava el moment d’invertir l’avenç de la mort i de fugir de l’abast de la dalla. L’Ariane estava a punt de fer els seixanta anys quan va començar la sèrie dels seus crims llargament meditats.


  L’Adamsberg havia començat la gravació oficial, interrogatori de l’Ariane Lagarde el 6 de maig, a la una i vint de la matinada, detinguda per homicidis premeditats i temptatives d’homicidi, en presència dels agents Danglard, Mordent, Veyrenc, Estalère i del doctor Romain.


  —Què passa, Jean-Baptiste? —va preguntar l’Ariane, amb la mirada posada amablement a la paret.


  —Et llegeixo l’acta d’acusació, en la seva primera redacció —va explicar amb tranquil·litat l’Adamsberg.


  Ella ho sabia tot i no sabia res, i la seva mirada, quan l’Adamsberg se la creuava fugaçment, era difícil d’aguantar, agradable i altiva, comprensiva i agressiva, on es debatien successivament l’Alfa i l’Omega. Una mirada sense consciència que feia perdre peu als seus interlocutors, remetent-los a les seves bogeries íntimes, a la idea intolerable que, potser, darrere del seu propi mur, habitaven monstres ignorats, disposats a obrir en ells el cràter d’un volcà desconegut. L’Adamsberg va enumerar la llarga llista dels seus crims, esperant algun sobresalt, buscant que algun d’ells encengués una reacció en la cara imperial de l’Ariane. Però l’Omega era massa tortuós per posar-se al descobert i, agotnat darrere del seu vel impenetrable, escoltava somrient en l’ombra. I només aquest somriure una mica encarcarat i mecànic revelava la seva existència de reclusa.


  —… pels assassinats de Panier, Jeannine, de 23 anys, i de Béladan, Christiane, de 24 anys, amants de Lagarde, Charles André, el seu marit; per haver fomentat i organitzat l’evasió de Langevin, Claire, de 75 anys, reclosa a la presó de Friburg, Alemanya; per l’assassinat de Karlstein, Otto, de 56 anys, vigilant de la presó de Friburg; pels assassinats de Châtel, Elisabeth, de 36 anys, secretària d’agència, de Villemot, Pascaline, de 38 anys, treballadora d’una sabateria, de Toundé, Diala, de 24 anys, sense professió coneguda, de Paillot, Didier, de 22 anys, sense professió coneguda; per temptativa d’assassinat en la persona de Retancourt, Violette, de 35 anys, tinent de policia; per l’assassinat de Grimal, Gilles, de 42 anys, caporal de gendarmeria; per temptativa d’assassinat en la persona de Bidault, Francine, 35 anys, tècnica de superfície; per segona temptativa d’assassinat, davant de testimonis, de Retancourt, Violette; per la profanació dels cossos de Châtel, Elisabeth i de Villemot, Pascaline.


  L’Adamsberg va deixar el full, saturat. Vuit assassinats, tres temptatives d’homicidi i dues exhumacions.


  —Per la mutilació de Narcís, gat, 11 anys —va murmurar—, per l’esbudellament del Gran Roig, cérvol, de deu puntes, i de dos dels seus camarades anònims. M’has sentit, Ariane?


  —Em demano què estàs fent, això és tot.


  —Sempre em vas guardar rancúnia, oi? Mai no em vas perdonar per haver fer anat per terra els teus resultats en el cas de l’Hubert Sandrin.


  —Vaja! No sé per què tens aquesta idea fixa.


  —Quan vas dissenyar el teu pla, vas escollir la meva Brigada. El teu èxit combinat amb la meva desfeta era el teu objectiu.


  —Em van destinar a la teva Brigada.


  —Perquè hi havia una plaça vacant que tu vas sol·licitar. Vas drogar el doctor Romain fent que es prengués excrements de grua.


  —Excrements de grua? —va preguntar l’Estalère en veu baixa.


  En Danglard va obrir les mans en un gest d’ignorància. L’Ariane va agafar un cigarret de la seva bossa i en Veyrenc li va donar foc.


  —Mentre pugui fumar —va dir amablement a la paret—, pots parlar tant com vulguis. Ja m’havien previngut contra tu. No tens sentit comú. La teva mare tenia raó, el vent et passa xiulant per les orelles.


  —Deixa estar la meva mare, Ariane —va dir l’Adamsberg amb calma—. En Danglard, l’Estalère i jo t’hem vist entrar a les onze a l’habitació de la Retancourt, amb una xeringa a la mà plena de Novaxon. Digue’m què en penses.


  L’Adamsberg es va posar davant seu, al costat de la paret, i l’Ariane es va girar immediatament cap a la taula buida.


  —Pregunta-l’hi millor a en Romain —va dir—. Segons ell, la xeringa contenia un antídot del Novaxon, que anava a curar-la segur. Tu i en Lavoisier hi estàveu en contra, amb l’excusa que era un medicament encara en fase experimental. L’únic que he fet ha estat ajudar en Romain. Ho necessitava, perquè ell no tenia forces per anar a l’hospital en persona. Jo no podia ni imaginar-me que hi havia una història entre en Romain i la Retancourt. Ni que ella el drogués per tenir-lo a la seva mercè. Sempre estava ficada a casa seva, enganxada a ell com una sangonera. Suposo que va entendre el mal que li estava fent i que va aprofitar aquesta ocasió per desfer-se’n. En l’estat en què es trobava, la seva mort s’hagués atribuït a una recaiguda de la intoxicació.


  —Per l’amor de Déu, Ariane —va cridar en Romain intentant aixecar-se.


  —Deixa-la estar —va dir l’Adamsberg tornant a la seva cadira, la qual cosa va fer pivotar l’Ariane cap a l’altre costat.


  L’Adamsberg va obrir la seva llibreta, es va tirar enrere i va fer uns gargots durant un moment. L’Ariane era forta, molt forta. Davant d’un jutge, la seva versió podia ser convincent. Qui posaria en dubte la paraula de la famosa forense davant de l’humil doctor Romain, que havia perdut les seves facultats?


  —Tu coneixies bé la infermera —va prosseguir—, l’havies interrogat sovint per a les teves investigacions. Sabies que jo l’havia detingut. No et calia gaire per posar-me darrere la seva pista. Sempre que la infermera estigués fora de la presó, és clar. Tu vas matar el vigilant i la vas ajudar a fugir vestida de doctora. Després vas venir aquí, al centre de l’afer, amb un formidable boc expiatori preparat per funcionar. Només et faltava acabar la mixtura, la teva barreja més grandiosa.


  —A tu no t’agraden les meves barreges —va dir ella amb indulgència.


  —Realment no. Has tornat a copiar la recepta, Ariane? O te la sabies de memòria des de la teva infància?


  —De què? De la granalla? De la violina?


  —Saps que hi ha un os al morro del porc?


  —Sí —va dir l’Ariane, sorpresa.


  —Ho saps, en efecte, perquè el vas deixar al reliquiari de sant Jeroni, amb els ossos de cabra. Coneixes aquell reliquiari de tota la vida, com el De reliquis. I saps que hi ha un os a la pixa dels gats?


  —No, confesso que no.


  —I un os en forma de creu al cor del cérvol?


  —Tampoc.


  L’Adamsberg va fer un nou intent, va anar fins a la porta i la forense es va girar tranquil·lament cap a en Danglard i en Veyrenc, tots dos transparents als seus ulls.


  —Quan vas saber que la Retancourt es recuperava a bon ritme, no tenies gaire temps per fer-la callar.


  —És un cas extraordinari. Sembla ser que el doctor Lavoisier no te la vol tornar. En tot cas, és el que es diu a Saint-Vincent-de-Paul.


  —Com saps el que es diu a l’hospital?


  —La professió, Jean-Baptiste. És un món reduït.


  L’Adamsberg va trucar amb el mòbil. En Lamarre i en Maurel estaven registrant l’apartament que la forense havia llogat a París.


  —Com a mínim tenim les sabates —va dir en Lamarre—. Són unes espardenyes de color beix, de les que es lliguen al turmell, amb una sola molt alta de crepè, de gairebé deu centímetres.


  —Sí, aquesta nit porta les mateixes, però de color negre.


  —Aquest parell estava guardat amb una capa llarga de llana grisa, perfectament doblegada. Però no hi ha betum a les soles.


  —Això és normal, Lamarre. El betum formava part de l’esquer disposat per conduir-nos cap a la infermera. I la medicació?


  —De moment res, comissari.


  —Què fan a casa meva? —va preguntar l’Ariane, una mica sobtada.


  —Escorcollar —va dir l’Adamsberg tornant-se a posar el mòbil a la butxaca—. Han trobat el teu altre parell d’espardenyes.


  —On?


  —A l’armari del replà, on hi ha els comptadors de la llum, amagat de les mirades de l’Alfa.


  —Per què voldries que guardés les meves coses a la part comuna? Aquelles no són meves.


  Cap prova seriosa, va pensar l’Adamsberg. I amb un personatge com la Lagarde, necessitarien alguna cosa més que la seva intrusió a Saint-Vincent-de-Paul per atrapar-la. Només els quedava la feble possibilitat d’una confessió, d’un trencament de la personalitat, com hagués dit la mateixa Ariane. L’Adamsberg es va fregar els ulls.


  —Per què portes aquestes sabates? Són molt incòmodes per caminar, amb unes soles tan altes.


  —Estilitzen la silueta, és una qüestió estètica. No en saps res, d’estètica, Jean-Baptiste.


  —Sé el que tu mateixa m’has descrit. El dissociat s’ha d’aïllar del terra on comet els seus crims. Amb aquestes soles et desplaces molt per sobre, com si anessis amb xanques, oi? I augmentes la teva alçada, de pas. El vigilant de Montrouge i el nebot de l’Oswald et van veure, grisa i alta, les nits que vas anar a localitzar l’emplaçament de les tombes, i la Francine també. Però no et facilita caminar. Has d’avançar pas a pas, d’aquí ve aquesta marxa lenta, lliscant i vacil·lant que tots tres van assenyalar.


  Cansat de girar com el mirall, l’Adamsberg va tornar a seure a la seva taula, acceptant de parlar amb l’espatlla dreta de la inaccessible ballarina.


  —Evidentment —va dir—, sembla que una coincidència em va posar en el camí d’Haroncourt. Fatalitat? Destí? No, ets tu la que fas el destí. Ets tu la que vas fer contractar la Camille per a aquell concert. Ella mai no va entendre per què l’havia trucat l’orquestra de Leeds. Així és com em vas dur al lloc dels fets. Des de llavors, em podies dirigir com volies, seguir els esdeveniments i substituir l’atzar. Demanar-li a l’Hermance que em truqués per examinar el cementiri d’Opportune. Per demanar-li després que no em donés allotjament mai més, perquè no parlés massa. Una dona com tu manipula la pobra Hermance com l’argila tova. Perquè coneixes la regió a fons, va ser el teu bressol del temps de joventut, que passa i torna a passar. El vell mossèn de Mesnil, el pare Raymond, era el teu cosí llunyà, de segon grau. Els teus pares adoptius et van criar al palau d’Écalart, a quatre quilòmetres de les relíquies de sant Jeroni. I el vell capellà es va ocupar tant de tu, llegint-te els seus vells llibres, deixant-te el privilegi de tocar les costelles de sant Jeroni, que a la regió expliquen amb la boca petita que eres la seva filla, «filla del pecat», diuen alguns. Te’n recordes, d’ell?


  —Era un amic de la família —va recordar la forense somrient a la seva infància i a la paret—, un pesat que m’avorria amb els seus llibres de bruixeria. Però em queia bé.


  —S’interessava per la recepta del De reliquis?


  —Em sembla que només li interessava això. I jo. Se li va ficar al cap preparar aquella cosa. Era un vell boig, amb els seus capritxos. Un home molt especial. Per començar, tenia un os penià.


  —El capellà? —va demanar l’Estalère, esbalaït.


  —L’hi havia tret al gat del vicari —va dir l’Ariane gairebé rient—. I després va voler l’os del cérvol.


  —Quin os?


  —L’os del cor.


  —Has dit que no els coneixies.


  —Jo no, però ell sí.


  —I els tenia? Va preparar la recepta amb tu?


  —No. Al pobre home el va destrossar el segon cérvol. Les banyes li van foradar l’estómac i va morir.


  —I tu vas voler tornar a començar després d’ell?


  —Tornar a començar què?


  —La recepta, la barreja.


  —Quina barreja? La granalla?


  Fi del bucle, va pensar l’Adamsberg dibuixant vuits en el full, com havia fet amb el branquilló incandescent, deixant passar un llarg silenci.


  —Els que diuen que en Raymond era el meu pare són estúpids —va prosseguir l’Ariane de forma inesperada—. Vas a Florència de tant en tant?


  —No, vaig a la muntanya.


  —Bé, doncs si hi anessis, veuries dos éssers vermells coberts d’escates, de pústules, de testicles i de mamelles penjants.


  —Sí, per què no?


  —No hi ha un «per què no», Jean-Baptiste. Els veuries i prou.


  —I? Què passaria?


  —Res. Estan pintats en un quadre de Fra Angelico. No penses parlar d’un quadre, oi?


  —No, d’acord.


  —Són els meus pares.


  L’Ariane va dirigir a la paret un somriure indecís.


  —Doncs deixa de tocar-me els nassos amb ells, fes-me el favor.


  —Jo no te n’he parlat.


  —Són allà, deixa’ls allà.


  L’Adamsberg va mirar en Danglard, que li va donar a entendre mitjançant gests que sí, que en Fra Angelico va existir i que, en efecte, hi havia éssers amb pústules en els seus quadres, però que res indicava que representés els pares de l’Ariane, ja que havia viscut en el segle XV.


  —I d’Opportune, te’n recordes? —va prosseguir l’Adamsberg—. Els coneixes a tots de tota la vida. Per a tu és fàcil aparèixer al cementiri sota la mirada de l’impressionable Gratien, apostat al camí cada divendres a mitjanit. És fàcil saber que en Gratien ho dirà a la seva mare, i la seva mare a l’Oswald. És fàcil dominar l’Hermance. M’has conduït per on has volgut, dirigint-me com a un autòmat, darrere les pistes dels cadàvers que anaves sembrant, i jo descobrint, i que després lliuraria a la teva autòpsia competent. Però no havies previst que el nou capellà parlés del De reliquis, ni que en Danglard s’hi interessés. Igualment, quina importància tenia? El teu drama, Ariane, és que en Veyrenc el memoritzés. Geni desgavellat, impensable, però autèntic. I que la Pascaline portés el seu gat a l’església perquè el beneïssin. Gest desgavellat, impensable, però autèntic. I que la Retancourt sobrevisqués al Novaxon. Resistència desgavellada, impensable. I que la mort dels cérvols amoïnés els homes. I que en Robert, amb la seva pena desgavellada, em portés fins al cos del Gran Roig. I que el cor de l’animal se’m quedés gravat a la memòria, i que me n’endugués les banyes. Aquesta part desgavellada de cadascun dels éssers, la seva llum individual, les seves originalitats d’efectes incalculables, mai te’n vas preocupar, mai ho vas sospitar. Els altres només t’agraden morts. Els altres? Què són els altres? Tonteries, miríades d’éssers insignificants, una massa d’homes menyspreables. I va ser per menysprear-los, Ariane, que vas caure.


  L’Adamsberg va estirar els braços, va tancar els ulls, conscient que la incredulitat i el mutisme de l’Ariane constituïen unes muralles infranquejables. Els seus discursos circulaven com trens paral·lels sense esperança de creuar-se.


  —Parla’m del teu marit, va prosseguir posant els colzes sobre la taula. Què se’n sap?


  —D’en Charles? —va preguntar l’Ariane aixecant les celles—. Fa anys que no el veig. I com menys el veig, millor estic.


  —N’estàs segura?


  —Molt segura. En Charles és un fracassat que només pensa a seduir portalliteres. Tu ho saps.


  —Però tu no t’has tornat a casar després que ell t’abandonés. No has tingut cap amic?


  —I a tu què t’importa?


  L’única esquerda en la postura de l’Ariane. La seva veu baixava a tons més greus, el seu vocabulari es relaxava. L’Omega s’avançava cap a la cresta del mur.


  —Sembla ser que en Charles encara t’estima.


  —Vaja. No m’estranyaria, venint d’aquell miserable.


  —Sembla que s’ha adonat que les portalliteres no tenen el teu valor.


  —Evidentment. No aniràs a comparar-me amb aquelles truges, Jean-Baptiste.


  L’Estalère es va inclinar cap a en Danglard.


  —També hi ha un os al morro de la truja? —va preguntar xiuxiuejant.


  —Suposo que sí —va respondre en Danglard indicant-li amb un gest que se n’ocuparien més tard.


  —Sembla que en Charles tornarà —va continuar l’Adamsberg—. És el rum-rum de Lilla.


  —Vaja.


  —Però no tens por de ser massa gran quan torni?


  L’Ariane va fer una rialleta gairebé mundana.


  —L’envelliment, Jean-Baptiste, és un projecte pervers sortit de la viciosa imaginació de Déu. Quina edat em poses? Seixanta?


  —No, i ara —va dir espontàniament l’Estalère.


  —Calla —va dir en Danglard.


  —Ja ho veus. Fins i tot el jove ho sap.


  —El què?


  L’Ariane va agafar un altre cigarret, reconstruint amb aquest vel de fum la pantalla que la protegia de l’Omega.


  —Vas anar a casa meva poc abans de la meva mudança, per estudiar el lloc i desblocar la porta de les golfes. Aquella nit vas estar a punt d’espantar el savi Lucio Velasco. Què et vas posar a la cara? Una màscara? Unes mitges?


  —Qui és en Lucio Velasco?


  —El meu veí espanyol. Un cop oberta la porta de les golfes, podies introduir-t’hi sempre que volies. Vas venir alguna vegada de nit, caminant tranquil·lament per allà dalt i sortint després.


  L’Ariane va deixar caure la cendra a terra.


  —Vas sentir passes a dalt?


  —Sí.


  —És ella, Jean-Baptiste. La Claire Langevin. Et busca.


  —Sí, això és el que ens volies fer creure. Havia de parlar d’aquestes visites nocturnes, alimentar el mite de la infermera que aguaita, disposada a atacar. I hauria atacat, en efecte, però guiada per tu, amb la xeringa i l’escalpel. Saps per què no em vaig preocupar? No, això no ho saps.


  —Hauries de fer-ho. És perillosa, prou que t’he avisat.


  —Perquè, Ariane, jo ja tenia un fantasma a casa. Santa Clarisse. Ja veus com n’és, de desgavellat, tot plegat.


  —Assassinada per un blanquer l’any 1771 —va completar en Danglard.


  —A cops de puny —va afegir l’Adamsberg—. No perdis el fil, Ariane, no pots saber-ho tot. Jo em pensava que era la Clarisse la que caminava per les golfes. O més aviat que el vell Lucio estava fent la seva ronda. Té una llum pròpia, i no poc precisament. Es preocupava molt quan el petit Tom dormia amb mi. Però no era ell. Eres tu la que caminava per dalt.


  —Era ella.


  —No en parlaràs mai, de l’Omega, oi Ariane?


  —Ningú parla de l’Omega. Pensava que havies llegit el meu llibre.


  —En alguns dissociats, i això ho vas escriure tu, es pot obrir una esquerda.


  —Només en els imperfectes.


  L’Adamsberg va allargar l’interrogatori fins ben entrada la nit. Van acomodar en Romain a la sala de les màquines de begudes i a l’Estalère en un llit de campanya. En Danglard i en Veyrenc donaven suport al comissari en el foc creuat de les seves preguntes. L’Ariane, cansada, era l’Alfa, sense oposar resistència a la interminable sessió, sense negar ni entendre res de l’Omega.


  A les quatre quaranta de la matinada, en Veyrenc es va aixecar coixejant lleugerament i va tornar amb quatre cafès.


  —Jo prenc el cafè amb una gota de llet d’ametlles —va explicar gentilment l’Ariane sense girar-se cap a la taula.


  —No en tenim —va dir en Veyrenc—. Aquí no es poden fer barreges.


  —Llàstima.


  —No sé si tindran llet d’ametlles a la presó —va dir en Danglard en un mormoleig—. El seu cafè és sopa per a gossos i el seu menjar una porqueria per a les rates. Alimenten els detinguts amb merda.


  —Per què dimonis em parla de la presó? —va preguntar l’Ariane, que li va girar l’esquena.


  L’Adamsberg va tancar els ulls, pregant a la tercera verge que vingués en la seva ajuda. Però, en aquells moments, la tercera verge dormia en un modern hotel d’Évreux, sota uns llençols blaus i nets, ignorant totes les dificultats del seu salvador. En Veyrenc es va prendre el seu cafè, i va deixar la tassa amb un gest descoratjat.


  —Aturi ara aquest combat, Senyor.


  Per la força i l’astúcia amb què vau guiar cent batalles.


  I sota els vostres cops queien les muralles.


  Però aquest mur que s’aixeca i és infranquejable


  sempre resistirà, es diu bogeria.


  —Hi estic d’acord, Veyrenc —va dir l’Adamsberg sense tornar a obrir els ulls—. Emportin-se-la. A ella, el seu mur, les seves mixtures i el seu odi, no la vull veure més.


  —Sis síl·labes —va apuntar en Veyrenc—. No la vull veure més. No està malament.


  —A aquest pas, Veyrenc, tots els polis seríem poetes.


  —Tant de bo fos veritat —va dir en Danglard.


  L’Ariane va tancar el seu encenedor d’un cop i l’Adamsberg va tornar a obrir els ulls.


  —He de passar per casa meva, Jean-Baptiste. No sé què pretens ni per què, però en sé prou de l’ofici per imaginar-m’ho. Una detenció preventiva, no és així? Doncs he de passar a buscar algunes coses.


  —Et portarem el que necessitis.


  —No. Aniré a buscar-les jo mateixa. No vull que els teus agents posin les seves mans a la meva roba.


  Per primera vegada, la mirada de l’Ariane, que l’Adamsberg només veia de perfil, es tornava dura i ansiosa. Ella mateixa hauria diagnosticat que l’Omega estava passant a l’atac. Perquè tenia alguna cosa a fer, alguna cosa vital.


  —T’acompanyaran mentre facis la maleta. No tocaran res.


  —No vull que siguin allà, vull estar sola. És privat, és íntim. Pots entendre-ho? Si tens por que fugi, deixa deu dels teus imbècils a la porta.


  Deu imbècils. L’Omega estava arribant a la superfície. L’Adamsberg mirava el perfil de l’Ariane, les seves celles, els seus llavis, la seva barbeta, seguint la tremolor dels seus nous pensaments.


  A la presó no hi hauria llet d’ametlles, només cafè per a gossos. A la presó no hi hauria barreges, ni violina ni granalla, ni menta ni marsala. Ni sobretot la barreja sagrada. Tot i això, la barreja estava gairebé acabada, només li faltava la vida de la tercera verge i el vi de l’any. La qüestió del vi es podria arreglar. No servia més que per lligar-ho tot, i amb aigua es podria fer tranquil·lament. Faltava la tercera viva, és clar, i no tenia tota l’eternitat. Però la barreja estava gairebé acabada i li podia assegurar una certa longevitat. Quanta? Un segle? Dos? Deu? Suficient per suportar la presó i després sortir i tornar a començar. Només li faltava la mixtura. I era la por de no poder-se-la beure la que li feia mossegar el cigarret. Entre ella i el seu tresor durament aconseguit s’interposaven cohorts de policies.


  I aquell tresor constituïa també l’única prova dels seus assassinats. L’Ariane no confessaria res. La mixtura, i només ella, amb els cabells de la Pascaline i l’Élisabeth, i les restes de l’os de gat, d’home, de cérvol, demostrarien que l’Ariane havia seguit el tenebrós camí del De reliquis. Recuperar-la era tan vital per a ella com per al comissari. Sense la medicació, no hi havia gaires maneres d’aguantar l’acusació. Núvols acumulats per un palejador a la deriva en els seus somnis, diria el jutge, animat per en Brézillon. La doctora Lagarde era tan cèlebre que els fils reunits per l’Adamsberg no tindrien gaire pes.


  —La mixtura és llavors a casa teva —va dir l’Adamsberg, sense treure els ulls de la tensa mirada de la doctora—. En un amagatall sens dubte inaccessible als gestos ordinaris de l’Alfa. Tu la vols, jo la vull. Però seré jo el que l’aconsegueixi. Trigaré el temps necessari, desmuntaré l’edifici sencer si cal, però la trobaré.


  —Com vulguis —va dir l’Ariane expulsant el fum, de nou indiferent i distesa—. M’agradaria anar al lavabo.


  —Veyrenc, Mordent, acompanyin-la. Vigilin-la de prop.


  L’Ariane va sortir del despatx, avançant lentament sobre les seves altes sabates, agafada pels seus dos guardaespatlles. L’Adamsberg la va seguir amb la mirada, preocupat pel seu canvi radical, pel plaer que semblava proporcionar-li cada pipada del seu cigarret. Somrius, Ariane. Et prenc el teu tresor i tu somrius.


  Conec aquest somriure. És el mateix que el del cafè de l’Havre, després d’haver llençat la meva cervesa. El mateix que quan em vas convèncer perquè seguís la infermera. El somriure del vencedor davant del futur perdedor. El somriure dels teus triomfs. Vaig a prendre’t la teva maleïda mixtura i tot i això rius.


  L’Adamsberg es va aixecar d’un salt i va agafar en Danglard pel braç.
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  Darrere el comissari, en Danglard corria sense entendre res, amb les cames entumides per la son, seguint-lo fins a la porta dels lavabos, vigilada per en Veyrenc i en Mordent.


  —Va, comandant —va ordenar l’Adamsberg—. La porta!


  —Però no es pot… —va començar en Mordent.


  —Enfonsi la porta, me cago en la puta! Veyrenc!


  Les portes batents dels lavabos van cedir al tercer cop d’espatlla d’en Veyrenc i el comissari. Càrrega de cabres salvatges, va tenir temps de pensar l’Adamsberg abans d’agafar l’Ariane pel braç i recuperar un gran flascó de vidre marró que tenia a la mà. La forense va cridar. I amb aquell llarg crit, ferotge i punyent, l’Adamsberg va comprendre quina podia ser l’autèntica naturalesa d’un Omega. Mai més la veuria després. L’Ariane va perdre el coneixement i, quan es va despertar a la cel·la, l’Alfa controlava la situació, pacífica i sofisticada.


  —La mixtura era a la seva bossa —va dir l’Adamsberg mirant fixament la petita ampolla—. Ha posat aigua del lavabo per fer la barreja, anava a prendre-se-la.


  Va aixecar la mà i va fer girar amb precaució el flascó sota el llum, examinant-ne el seu contingut espès, i els homes van contemplar-la com aquell qui mira la santa Ampolla.


  —És intel·ligent —va dir l’Adamsberg—. Però hi ha en ella un subtil somriure d’Omega, un somriure de victòria i d’astúcia que controla malament. I ha somrigut, un cop segura que jo em pensava que la mixtura era a casa seva. Així que el flascó era en algun altre lloc. La portava a sobre, evidentment.


  —Per què no l’hi va agafar de la bossa? —va dir en Mordent—. Era molt arriscat, la porta dels lavabos és sòlida.


  —Perquè no hi havia pensat abans, Mordent, així de senzill. Vaig a tancar el flascó a la caixa forta. Em reuneixo amb vostès i marxem.


  Mitja hora més tard, l’Adamsberg tancava la porta amb dues voltes. Va treure delicadament el flascó marró de la butxaca de la seva jaqueta i el va posar al mig de la taula. Després va buidar una petaca de rom a la pica, la va esbandir i hi va abocar lentament la meitat de la mixtura. L’endemà, el flascó marró aniria cap al laboratori, quedava prou medicació per efectuar les anàlisis. Ningú no podia haver vist, a través del vidre fumat, quin era el nivell exacte del líquid, ningú no sabria que n’havia estret una bona part.


  L’endemà aniria a veure l’Ariane a la seva cel·la. I li passaria discretament la petaca. Així, la forense passaria els seus dies serena a la presó, segura de sobreviure prou temps per prosseguir amb la seva obra. S’empassaria aquella porqueria tan bon punt ell li donés l’esquena i s’adormiria com un dimoni sadollat.


  I per què volia que l’Ariane passés els dies serens quan encara ressonava a les seves orelles el seu crit punyent, farcit de demència i de crueltat, es va preguntar l’Adamsberg mentre s’aixecava i ficava les dues ampolles a la seva jaqueta? Perquè l’havia estimat una mica, perquè l’havia desitjat? Ni això.


  Es va acostar a la finestra i va mirar el jardí en la nit. El vell Lucio estava pixant sota l’ametller. L’Adamsberg va esperar uns instants i va anar cap a ell. En Lucio mirava el cel entelat mentre es gratava la picada.


  —No dorms, hombre? —va demanar-li—. Ja has acabat la feina?


  —Gairebé.


  —Difícil, oi?


  —Sí.


  —Els homes —va sospirar en Lucio—. I les dones.


  El vell es va allunyar cap a la bardissa i va tornar amb dues ampolles petites de cervesa fresca, que va obrir amb les dents.


  —No li diguis res a la Maria, eh? —va dir passant-li’n una a l’Adamsberg. Les dones es passen la vida amb l’ai al cor. Perquè els agrada fer la seva feina a consciència, entens? Mentre que els homes poden anar d’un costat a un altre, i després fer les coses de pressa i corrent, acabar o abandonar-ho tot. En canvi, una dona pot perseverar amb la seva idea durant dies o mesos sense beure’s ni una sola cervesa, m’entens?


  —Avui he detingut una dona abans que acabés la seva feina.


  —Una gran feina?


  —Immensa. Estava preparant una poció diabòlica que es volia beure a qualsevol preu. I he pensat que al capdavall val més que se la prengui. Perquè acabi més o menys la seva feina. O no?


  En Lucio va buidar la seva ampolla d’un glop i la va llençar per sobre del mur.


  —És clar, hombre.


  El vell va tornar a casa seva i l’Adamsberg va pixar sota l’ametller. És clar, hombre. Si no, la picada li couria fins a la fi dels seus dies.
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  —És aquí, Veyrenc, on acabarem la història —va dir l’Adamsberg aturant-se sota un gran noguer.


  L’endemà passat de l’arrest de l’Ariane Lagarde, i davant de l’escàndol que l’esdeveniment va provocar, l’Adamsberg va sentir la imperiosa necessitat d’anar a mullar-se els peus a les aigües del Gave. Va comprar dos bitllets cap a Pau i se’n va endur en Veyrenc amb ell sense demanar-li la seva opinió. Van arribar a la vall d’Ossau i l’Adamsberg va dur el seu col·lega pel camí de roques fins a la capella de Camalès. Ara estaven desembocant en el Prat de Dalt. Atordit, en Veyrenc mirava el camp que s’estenia al seu voltant, els cims de la muntanya. Mai no havia tornat a aquell prat.


  —Ara que ens hem lliurat de l’Ombra, podem seure sota la del noguer. No gaire temps, tots dos sabem que és fatal. El temps per acabar amb aquesta picada. Seiem, Veyrenc.


  —On era jo?


  —Per exemple.


  En Veyrenc va recórrer cinc metres i va seure amb les cames creuades sobre l’herba.


  —El cinquè noi, sota l’arbre, el veus?


  —Sí.


  —Qui és?


  —Vostè.


  —Jo. Tinc tretze anys. Qui sóc?


  —El capitost d’una banda del poble de Caldhez.


  —És veritat. Com estic?


  —Dret. Mira l’escena sense intervenir-hi. Té les mans creuades darrere l’esquena.


  —Per què?


  —Amaga una arma, o un pal, o vés a saber què.


  —Vostè va veure l’Ariane, abans-d’ahir, a la seva arribada al meu despatx. Tenia les mans a l’esquena. Portava un arma?


  —No té res a veure. Anava emmanillada.


  —I aquesta és una raó excel·lent per tenir les mans a l’esquena. Jo estava lligat, Veyrenc, com una cabra a l’extrem de la corda. Tenia les mans lligades a l’arbre. Espero que entengui per què no vaig intervenir.


  En Veyrenc va passar la mà per l’herba unes quantes vegades.


  —Digui.


  L’Adamsberg es va recolzar en el tronc del noguer, va estirar les cames i va oferir els braços al sol.


  —Hi havia dues bandes rivals a Caldhez. La banda de la font, a baix, liderada per en Fernand el tinyós, i la del safareig, a dalt, liderada per mi i pel meu germà. Baralles, rivalitats, conspiracions, ens tenien ben ocupats. Era un joc de nens, fins que amb l’arribada d’en Roland i alguns més la banda de la font es va convertir en un exèrcit de petits malparits. En Roland tenia la intenció d’esclafar la banda del safareig i de quedar-se amb tot el poble. Una guerra de bandes de petites dimensions. Resistíem com podíem, jo els exasperava més que ningú altre. El dia de l’expedició en contra teu, en Roland va venir a buscar-me amb en Fernand i en Georges el Gras. «Et portem a l’espectacle, imbècil, em va dir. Obre bé els ulls i després mantingués la boca ben tancada. Perquè si garles, et farem el mateix a tu». Em van portar fins al Prat de Dalt i em van lligar a l’arbre. Després es van fotre dins de la capella i et van esperar. Sempre passaves per allà quan tornaves de l’escola. Es van abraonar sobre teu, i la resta ja la coneixes.


  L’Adamsberg es va adonar que havia passat al tuteig sense voler. Els nens no es tracten de vostè. Tots dos allà, al Prat de Dalt, eren nens.


  —Sí —va dir en Veyrenc amb una ganyota, no del tot convençut.


  Aquest missatge és nou, comprèn que hi pensi, perquè,


  qui em diu que no és el reflex d’una mentida?


  —Vaig aconseguir treure la navalla de la meva butxaca de darrere. I vaig intentar, com en les pel·lícules, tallar la corda. Però no estem en una pel·lícula, Veyrenc. En una pel·lícula, l’Ariane hauria cantat. En la realitat, el seu mur resisteix. La corda es resistia i jo suava intentant tallar-la. La fulla se’m va escapar i la navalla va caure a terra. Quan et vas desmaiar, em van deslligar a tota pressa i em van arrossegar corrent pel camí de pedres. Vaig trigar molt de temps a atrevir-me a tornar al Prat de Dalt per buscar la meva navalla. L’herba havia crescut, l’hivern havia passat. Vaig mirar per tot arreu, però mai no la vaig trobar.


  —És greu?


  —No, Veyrenc. Però si la història és certa, hi ha una possibilitat que la navalla no es mogués i estigui enterrada. El cant de la terra, Veyrenc, se’n recorda? Per això he portat un pic. Vostè buscarà la navalla. La fulla hauria d’estar encara oberta, tal i com va caure. Havia gravat les meves inicials en el mànec de fusta envernissada: JBA.


  —Per què no la busquem tots dos?


  —Perquè vostè dubta massa, Veyrenc. Podria acusar-me d’haver-la deixat caure a terra mentre cavàvem. No, jo m’allunyaré, amb les mans a les butxaques, i jo el miraré. Nosaltres també obrirem una tomba per buscar un record amb vida. Però no crec que s’hagi pogut enfonsar més de quinze centímetres.


  —No pot ser allà —va dir en Veyrenc—. Algú podia haver-la trobat tres dies després i endur-se-la.


  —En aquest cas ho hauríem sabut. Recordi que la poli va estar buscant el nom del cinquè noi. Si haguessin trobat la meva navalla, amb les meves inicials, estava mort. Però mai no van identificar el cinquè, i jo vaig callar. No podia demostrar res. Si la meva història és certa, la navalla encara serà allà, trenta-quatre anys després. Mai no hauria abandonat voluntàriament la meva navalla. Si no la vaig recollir és perquè no vaig poder. Perquè estava lligat.


  En Veyrenc va dubtar, després es va aixecar i va agafar el pic mentre l’Adamsberg reculava uns metres. La superfície del terra estava dura i el tinent va cavar més d’una hora a la base del noguer, passant regularment els dits pels terrossos de terra per esmicolar-los. Després l’Adamsberg el va veure deixar anar el pic, agafar un objecte i fregar la terra incrustada.


  —La tens? —va preguntar-li mentre s’acostava—. Pots llegir-hi alguna cosa?


  —JBA —va dir en Veyrenc, acabant de netejar el mànec amb el seu polze.


  Va passar la navalla a l’Adamsberg sense pronunciar paraula. Fulla rovellada, mànec sense vernís, el forat de les inicials ple de terra ennegrida, perfectament llegibles. L’Adamsberg la va fer girar entre els seus dits, aquella navalla, aquella maleïda navalla que no havia aconseguit tallar la corda, aquella maleïda navalla que no l’havia ajudat a arrencar aquell xaval ensangonat de les mans d’en Roland.


  —Si la vols és teva —va dir l’Adamsberg oferint-la al tinent, anant amb compte d’aguantar-la per la fulla—. Pel principi viril de la nostra impotència d’aquell dia.


  En Veyrenc va assentir en senyal d’aprovació i va acceptar.


  —Em deus deu cèntims —va afegir l’Adamsberg.


  —Per què?


  —És una tradició. Quan s’ofereix un objecte tallant a algú, se li han de donar deu cèntims a canvi per anul·lar el risc de ferida. Em sentiria culpable si et passés alguna cosa per culpa meva. Tu et quedes la navalla, jo em quedo la moneda.
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  En el tren de tornada, una darrera preocupació agitava la cara d’en Veyrenc.


  —Quan s’és un dissociat —va dir ombrívolament—, un no sap què fa, oi? S’esborren tots els records?


  —En principi sí, segons l’Ariane. Mai no sabrem si va fer comèdia per no confessar res, o si és una autèntica dissociada. Ni si això existeix realment.


  —Si això existís —va dir en Veyrenc, aixecant el llavi en un fals somriure—, podria haver mort en Fernand i en Georges el Gras sense saber-ho?


  —No, Veyrenc.


  —Com en pot estar segur?


  —Perquè he fet comprovacions. Tinc tots els seus moviments arxivats en els seus fulls de ruta, a les brigades de Tarbes i de Nevers. On estava destinat en l’època dels assassinats. El dia de l’assassinat d’en Fernand, estava acompanyant un destacament a Londres. El dia de l’assassinat d’en Georges el Gras estava arrestat.


  —Ah, sí?


  —Sí, per insultar un superior. Què li havia fet?


  —Com es deia?


  —Pleyel. Pleyel, com el piano, simplement.


  —Sí —va recordar en Veyrenc—. Era un paio a la Devalon. Teníem un cas de corrupció política entre mans. En comptes de fer la seva feina, va seguir les ordres del govern, va tergiversar el procés amb documents falsos i el paio va ser exculpat. Vaig cometre uns versos inofensius contra ell que no li van agradar.


  —Els recorda?


  —No.


  L’Adamsberg va treure la seva llibreta i la va fullejar.


  —Aquí, va dir.


  «El dipòsit de cadàvers dels poderosos devasta la Justícia,


  i fa un serf d’un cap de policia.


  La República està pàl·lida i cau a l’abisme,


  els tirans que l’estan matant tenen les mans negres del crim»


  Resultat, quinze dies d’arrest.


  —On els ha trobat? —va preguntar en Veyrenc somrient.


  —Apareixien en la denúncia. Uns versos que el salven avui de l’assassinat d’en Georges el Gras. No ha mort ningú, Veyrenc.


  El tinent va tancar ràpidament les parpelles i va relaxar les espatlles.


  —No m’ha donat els deu cèntims —va dir l’Adamsberg parant la mà—. M’he trencat la cara per vostè, m’ha donat molta feina.


  En Veyrenc va posar una moneda de coure a la mà de l’Adamsberg.


  —Gràcies —va dir l’Adamsberg posant-se-la a la butxaca—. Quan deixarà la Camille?


  En Veyrenc va girar el cap.


  —Bé —va dir l’Adamsberg posant el cap a la finestra per quedar-se adormit immediatament.


  67


  En Danglard havia aprofitat la tornada anticipada de la Retancourt a la terra per decretar una pausa sota la protecció de la tercera verge, després d’haver pujat les reserves de cava. En la turbulència que va seguir, només el gat va restar plàcid, doblegat en dos al poderós braç de la Retancourt.


  L’Adamsberg va creuar lentament la sala, sentint-se tan inepte com sempre per adaptar-se a les alegries col·lectives. Va agafar de pas el got que li oferia l’Estalère, va treure el seu mòbil i va marcar el número d’en Robert. Estava a punt de començar la segona ronda al cafè d’Haroncourt.


  —És el bearnès —va dir en Robert a l’assemblea d’homes, tapant el telèfon amb la mà—. Diu que els seus problemes de pasma s’han acabat i que farà un got a la nostra salut.


  L’Angelbert va meditar la seva resposta.


  —Digues-li que d’acord.


  —Diu que ha trobat dos ossos de sant Jeroni en un apartament, en una caixa d’eines —va afegir en Robert tapant una altra vegada el telèfon—. I que vindrà a tornar-los al reliquiari de Mesnil. Perquè ell no sap què fer-ne.


  —Nosaltres tampoc —va dir l’Oswald.


  —Diu que de tota manera hauríem d’avisar el capellà.


  —Té sentit —va dir l’Hilaire—. Que l’Oswald no sàpiga què fer-ne no vol dir que al capellà no li interessi. El capellà deu tenir les seves preocupacions de capellà, oi? S’han d’entendre les coses.


  —Digues-li que d’acord —va resoldre l’Angelbert—. Quan ve?


  —Dissabte.


  En Robert va tornar al telèfon, concentrat, per transmetre la resposta del vell.


  —Diu que ha agafat uns còdols del seu riu i que també ens els portarà, si no hi tenim res en contra.


  —I què vol que en fotem?


  —Em fa l’efecte que és una mica com les banyes del Gran Roig. Honors, vaja, així estarem en pau.


  Les cares indecises es van girar cap a l’Angelbert.


  —Si refusem —va dir l’Angelbert—, podria ofendre’s.


  —Evidentment —va apuntar l’Achille.


  —Digues-li que d’acord.


  Recolzat en una paret, en Veyrenc contemplava les evolucions dels agents de la Brigada, als quals se’ls havia afegit aquella nit el doctor Romain, que també havia tornat al món dels vius, i el doctor Lavoisier, que seguia molt de prop el cas Retancourt. L’Adamsberg es movia tranquil·lament d’un lloc a l’altre, present, absent, present, absent, com la llum intermitent d’un far. Les sacsejades encaixades al llarg de la seva cursa darrere l’ombra de l’Ariane deixaven encara alguns rastres ombrívols en la seva cara. Va estar tres hores amb els peus a l’aigua del Gave per collir els còdols, abans de trobar-se amb en Veyrenc per marxar en tren.


  El comissari va treure un paper arrugat de la seva butxaca de darrere i va fer un gest a en Danglard perquè s’acostés. Va anar cap a l’Adamsberg, desconfiat.


  —En Veyrenc diria que la sort es diverteix jugant-nos estranyes passades. Sap que la sort és especialista en ironia i que és precisament per això que se la reconeix?


  —Sembla que en Veyrenc se’n va?


  —Sí, se’n va a la seva muntanya. Se’n va a reflexionar amb els peus a l’aigua del seu riu i amb els cabells al vent per saber si tornarà amb nosaltres o no. Encara no ho té decidit.


  L’Adamsberg li va passar el paper arrugat.


  —He rebut això aquest matí.


  —No entenc res —va dir en Danglard llegint les línies.


  —És normal, és polonès. Ens expliquen que la infermera acaba de morir, capità. Un pur accident. Li van passar per sobre les rodes d’un cotxe, a Varsòvia. Esclafada com una crep per un boig del volant, que es va saltar un semàfor, incapaç de distingir la calçada de la vorera. I se sap qui la va atropellar.


  —Un polonès.


  —Sí. Però no un polonès qualsevol.


  —Un polonès borratxo.


  —Segurament. Però alguna cosa més.


  —No sé què pot ser.


  —Un polonès vell. Un polonès de noranta-dos anys. L’assassina de vells atropellada per un vell.


  En Danglard va reflexionar un instant.


  —I això el diverteix realment?


  —Molt, Danglard.


  En Veyrenc veia com l’Adamsberg sacsejava l’espatlla del comandant, en Lavoisier mimava la Retancourt, en Romain recuperava el temps perdut, l’Estalère corria amb gots, en Noël es vanagloriava de la seva transfusió. Res d’això era cosa seva. Ell havia vingut aquí per acabar amb la qüestió dels seus cabells. I l’havia acabat.


  
    Ja està, soldat, la teva tragèdia arriba a la fi,


    ets lliure d’anar a entregar-te als teus somnis,


    quin fosc penediment et reté aquí,


    i per què no ets capaç de dir-los adéu?

  


  Sí, per què? En Veyrenc va fer una pipada al seu cigarret i va veure com l’Adamsberg abandonava la Brigada, discret i lleuger, portant a les mans les grans banyes del cérvol.


  
    Oh Déu!,


    no us irriteu per l’encant que em tempta


    la seva vana humanitat em desola i m’encanta.

  


  L’Adamsberg tornava a peu pels carrers foscos. No li diria ni una paraula a en Tom de les atrocitats de l’Ariane, no era qüestió que la por penetrés tan aviat en el cap del nen. A més, les cabres salvatges dissociades no existeixen. Només els homes tenen l’art de complir amb aquesta mena de calamitat. En canvi, les cabres salvatges, amb les seves llargues banyes, saben fer créixer el seu cap fora del seu cap tan bé com els cérvols. Cosa que, en canvi, els homes no saben fer. Es limitaria, doncs, a les cabres salvatges.


  Va ser llavors quan el savi isard, que havia llegit molt, va entendre el seu error. Però la cabra salvatge pèl-roja mai no va saber que l’isard l’havia pres per un malparit. Va ser llavors quan la cabra salvatge pèl-roja va comprendre el seu error, i va admetre que la cabra salvatge castanya no era una malparida. D’acord, va dir la castanya, dóna’m deu cèntims.


  Al petit jardí, l’Adamsberg va deixar les banyes del cérvol a terra per buscar les claus. En Lucio va sortir immediatament de la nit i es va unir a ell sota l’ametller.


  —Què tal, hombre?


  En Lucio va anar cap a la bardissa sense esperar resposta, va tornar amb dues cerveses i les va obrir. La seva ràdio espetarregava a la seva butxaca.


  —La dona? —va preguntar-li passant-li una ampolla al comissari—. La que no havia acabat la seva feina. Li vas donar la seva poció?


  —Sí.


  —I se la va beure?


  —Sí.


  —Molt bé.


  En Lucio va fer alguns glops abans d’assenyalar el terra amb la punta del seu bastó.


  —Què portes?


  —Un deu puntes de Normandia.


  —Vives o de muda?


  —Vives.


  —Molt bé —va aprovar en Lucio per segona vegada—. Però no les separis.


  —Ho sé.


  —També saps una altra cosa.


  —Sí, Lucio. L’Ombra ha marxat. Morta, acabada, desapareguda.


  El vell es va quedar un moment sense dir res, colpejant el coll de l’ampolla amb les dents. Va fer una mirada cap a la casa de l’Adamsberg, després va tornar amb el comissari.


  —Com?


  —Endevina-ho.


  —Diuen que un vell acabarà amb ella.


  —És el que ha passat.


  —Explica.


  —Ha passat a Varsòvia.


  —Abans-d’ahir, quan va caure el sol?


  —Sí, per què?


  —Explica.


  —Va ser un vell polonès de noranta-dos anys. La va atropellar amb les rodes davanteres.


  En Lucio va reflexionar, fent girar l’ampolla sobre els seus llavis.


  —Així —va dir, fent un cop de puny amb la seva única mà.


  —Així —va confirmar l’Adamsberg.


  —Com l’assaonador amb els seus punys.


  L’Adamsberg va somriure, i va recollir les seves banyes de cérvol.


  —Exacte —va apuntar.
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    FRED VARGAS (París, 7 de juny de 1957).


    Fred Vargas, pseudònim literari de Frédérique Audoin-Rouzeau, és una escriptora i arqueòloga francesa. Autora d’èxit internacional, és considerada la reina de la novel·la negra francesa. Ha rebut nombrosos premis: el “Prix Mystère de la Critique” al 1996 i 2000, el “Giallo Grinzane” al 2006 i el “Golden Dagger” el 2009, entre altres.


    De la dotzena llarga de les seves novel·les, s’han traduït al català: L’home dels cercles blaus (1991), La tercera verge (2006), Un lloc incert (2008) i L’exèrcit furiós (2011).

  


  Notes


  
    [1] Romain en l’original (Nota del T.)[Torna]
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