
  


  
    
  


  
    Tres cops de punxó han segat la vida d’una noia que apareix entre els matolls a prop d’una carretera comarcal. Totes les proves incriminen un rodamón alcoholitzat que no recorda res de res. És evident per a tothom qui és el culpable. Però el comissari Adamsberg discrepa. Hi veu un patró antic. Per a ell, aquell cas significa el retorn de l’assassí del Trident. El problema és que aquest homicida fa molts anys que és mort i enterrat.


    Els compromisos adquirits per la Brigada obliguen l’Adamsberg a posposar les seves investigacions per viatjar amb el seu equip fins al Quebec, on ja els esperen els col·legues de la policia muntada amb els darrers avenços en matèria d’anàlisi d’ADN. Serà al Quebec on la marca del Trident convertirà l’Adamsberg en un fugitiu de si mateix, en el seu pitjor enemic, en un tipus execrable. L’home solitari i melancòlic, que resol els casos «excavant els núvols amb una pala», haurà d’aprendre a confiar en els altres per una vegada.


    Una obra mestra indiscutible de Fred Vargas. Una peça clau en el fascinant trencaclosques que és el comissari Adamsberg.
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    Per a la meva germana bessona, Jo Vargas

  


  U


  Repenjat d’esquena a la paret negra del soterrani, en Jean-Baptiste Adamsberg contemplava l’enorme caldera que, des de feia dos dies, havia parat tota mena d’activitat. Era el dissabte 4 d’octubre, la temperatura exterior havia baixat al voltant d’un grau, sota l’efecte d’un vent arribat de l’Àrtic. El comissari, incompetent, examinava la calandra i les canonades silencioses, amb l’esperança que la seva mirada benèvola reanimés l’energia del dispositiu o bé fes aparèixer el tècnic que havia de venir i no venia.


  L’Adamsberg no era fredolic ni trobava la situació desagradable. Al contrari, la idea que el vent del nord a vegades es propulsava directament, sense fer escala ni desviar-se, des dels bancs de glaç fins als carrers de París, districte 13, li provocava la sensació de poder accedir amb un sol pas a aquells gels llunyans, de poder-hi caminar i fer-hi forats per caçar foques. Havia afegit una armilla sota la jaqueta i, si depengués d’ell, esperaria sense pressa l’arribada del tècnic, sotjant l’aparició del musell de la foca.


  Però el poderós aparell enterrat al subsol participava totalment, a la seva manera, en l’elucidació dels casos que convergien a totes hores cap a la Brigada Criminal, escalfant els cossos dels trenta-quatre radiadors i dels vint-i-vuit policies de l’edifici. Cossos que, en aquell moment encarcarats pel fred, embolcallats amb anoracs, s’amuntegaven al voltant de la màquina de cafè i premien suaument els dits enguantats en els gotets blancs. O que abandonaven el lloc per refugiar-se als bars dels encontorns. Per culpa del fred, els dossiers quedaven paralitzats. Dossiers importantíssims, crims de sang, que a la caldera tant li feien. Esperava, com una princesa tirànica, que un especialista es pogués desplaçar per posar-se als seus peus. En senyal de bona voluntat, doncs, l’Adamsberg havia baixat a retre-li un homenatge curt i inútil, però, sobretot, a trobar-hi una mica d’ombra i de silenci i a escapar-se de les queixes dels seus homes.


  Aquelles lamentacions, quan aconseguien mantenir una temperatura de deu graus als locals, eren un mal averany per al curset sobre ADN al Quebec, on s’anunciava una tardor molt rigorosa: ahir, a Ottawa, quatre graus sota zero i neu en alguns llocs. Dues setmanes dedicades a les empremtes genètiques —saliva, sang, suor, llàgrimes, orina i diverses excrecions—, ara capturades pels circuits electrònics, triades i analitzades; tots els fluids humans han esdevingut autèntics ginys de guerra de la criminologia. Quan faltaven vuit dies per al viatge, els pensaments de l’Adamsberg ja volaven cap als boscos del Canadà, immensos, li deien, clapejats de milions de llacs. En Danglard, el seu ajudant, de tant en tant li recordava, rondinant, que es tractava de mirar pantalles i no pas la superfície dels llacs. Feia un any que el capità Danglard rondinava. L’Adamsberg en sabia el motiu i esperava amb paciència que el seu ajudant parés de queixar-se.


  En Danglard no es delia per veure els llacs. Resava cada dia perquè un cas candent obligués tota la brigada a quedar-se a París. Des de feia un mes, el torturava el pressentiment de la seva pròxima mort a causa de l’explosió de l’aparell sobre l’Atlàntic. Però, d’ençà que el tècnic que havia de venir no venia, estava de més bon humor. Confiava en la imprevista avaria de la caldera, esperant que aquella onada de fred esvaís les fantasies absurdes que feien néixer les solituds glaçades del Canadà.


  L’Adamsberg va posar la mà a la calandra i va somriure. En Danglard hauria estat capaç d’espatllar la caldera, preveient els seus efectes desmobilitzadors? D’endarrerir l’arribada del tècnic? Sí, en Danglard n’era ben capaç. La seva intel·ligència fluida s’esmunyia pels mecanismes més estrets de la ment humana. Amb la condició, però, que es basessin en la raó i la lògica. Des de feia anys, l’Adamsberg i el seu ajudant tenien opinions contràries sobre la línia divisòria entre raó i instint.


  El comissari va pujar per l’escala de cargol i va travessar la gran sala de la planta baixa, on els homes es movien a càmera lenta, feixugues siluetes engruixides amb la sobrecàrrega de bufandes i jerseis. Sense que ningú no en sabés ben bé la causa, d’aquella habitació en deien la Sala del Concili, sens dubte, pensava l’Adamsberg, perquè s’hi feien reunions col·lectives, conciliacions o bé conciliàbuls. De l’habitació contigua en deien Sala del Capítol, espai més modest on se celebraven les assemblees reduïdes. Qui s’havia empescat aquells noms? L’Adamsberg no ho sabia. En Danglard, probablement, posseïdor d’una cultura que li semblava a vegades il·limitada i gairebé tòxica. El capità no podia evitar les expulsions de saber, brusques i freqüents, com un cavall que esbufega amb un estremiment sorollós. N’hi havia prou amb un estímul feble —una paraula inhabitual, un concepte mal definit— perquè desplegués l’erudició, no sempre oportuna, que es podia interrompre amb un moviment de la mà.


  Amb un gest negatiu, l’Adamsberg va indicar a les cares que s’alçaven al seu pas que la caldera es negava a donar senyals de vida. Va entrar al despatx d’en Danglard, que, mentre acabava els informes urgents, feia mala cara, pensant en el moment desastrós en què hauria de sortir cap al Labrador sense poder-hi arribar a causa de l’explosió sobre l’Atlàntic, després de l’incendi del reactor esquerre, embussat per un vol d’estornells que s’havien ficat dins les turbines. Perspectiva que, segons la seva manera de veure les coses, l’autoritzava del tot a destapar una ampolla de vi blanc abans de les sis de la tarda. L’Adamsberg es va asseure en un cantó de la taula.


  —Danglard, com va el cas Hernoncourt?


  —L’estic tancant. El vell baró ha cantat. Una confessió clara i completa.


  —Massa clara —va dir l’Adamsberg, rebutjant l’informe i agafant el diari que hi havia, ben plegat, sobre la taula—. Tenim un sopar de família que degenera en una matança i un vellet dubitatiu, que s’entrebanca amb les paraules. De cop i volta, ho confessa tot, sense transició ni clarobscurs. No, Danglard, no podem signar això.


  L’Adamsberg va girar sorollosament una pàgina del diari.


  —Què hem de fer, doncs? —va preguntar en Danglard.


  —Tornar a començar des de zero. El baró ens enganya. Cobreix algú, segurament la seva filla.


  —I la filla lliuraria el seu pare al botxí?


  L’Adamsberg va girar una altra pàgina del diari. A en Danglard no li agradava que el comissari llegís el seu diari. L’hi tornava rebregat i desfet, després no hi havia manera d’aconseguir que el paper quedés ben plegat.


  —No seria la primera vegada —va respondre l’Adamsberg—. Tradicions aristocràtiques i, sobretot, una sentència benigna per a un vell atrotinat de salut. L’hi repeteixo: no hi ha clarobscurs, i això és impensable. El canvi d’opinió és total, i a la vida les coses no són mai tan clares. No sé qui, però algú fa trampa.


  Cansat, en Danglard va tenir el rampell d’agafar l’informe i tirar-lo enlaire. I també d’arrabassar de les mans de l’Adamsberg el diari que desmanegava amb negligència. Tant si era veritat com mentida, es veuria obligat a comprovar la inesperada confessió del baró, amb el pretext de les vagues intuïcions del comissari. Intuïcions que, segons en Danglard, s’assemblaven a una espècie primitiva de mol·luscos àpodes, sense peus ni potes, sense part de dalt ni part de baix, cossos translúcids que flotaven sota la superfície de l’aigua, i que exasperaven la mentalitat exacta i rigorosa del capità, fins i tot li feien fàstic. Es veuria obligat a anar a comprovar per què les intuïcions àpodes ben sovint l’encertaven, gràcies a una presciència desconeguda que desafiava les lògiques més refinades. Presciència que, èxit rere èxit, havia dut l’Adamsberg allà, a aquella taula, a aquell càrrec: cap incongruent i somiador de la Brigada Criminal del districte 13. Presciència que el mateix Adamsberg negava i que anomenava, senzillament, la gent, la vida.


  —No m’ho podia dir abans que piqués tot l’informe? —va preguntar en Danglard.


  —Se m’ha acudit aquesta nit —va respondre l’Adamsberg, tancant el diari de cop—, pensant en Rembrandt.


  Plegava el diari a correcuita, desconcertat per un malestar brutal que acabava d’apoderar-se d’ell amb violència, com quan un gat us salta a l’esquena amb les urpes tretes. La sensació d’un cop terrible, d’opressió, suor al clatell, malgrat el fred del despatx. Li passaria, evidentment, ja havia començat a passar-li.


  —En aquest cas —va dir en Danglard, recollint l’informe—, ens haurem de quedar aquí per continuar les investigacions. Hi ha una altra manera de fer-ho?


  —En Mordent se n’encarregarà quan no hi siguem. I ho farà molt bé. Com van els preparatius del viatge al Quebec?


  —El prefecte espera la nostra resposta demà a les dues —va respondre en Danglard, amb el front arrufat per les cabòries.


  —Molt bé. Convoqui una reunió dels vuit membres del curset, a dos quarts d’onze, a la Sala del Capítol. Danglard —va prosseguir, després d’una pausa—, vostè no té l’obligació d’acompanyar-nos.


  —Ah, no? El prefecte ha escrit la llista dels participants. I jo soc el primer.


  En aquell moment, en Danglard no tenia precisament l’aspecte d’un dels membres més eminents de la brigada. La por i el fred l’havien desposseït de la dignitat habitual. Lleig i mal servit per la natura —segons les seves paraules—, en Danglard disposava de la seva elegància impecable per compensar les faccions sense estructura i les espatlles caigudes, i per conferir una mica d’encant anglès al cos, llarg i tou. Avui, però, amb la cara emmurriada, el tòrax engavanyat dins una jaqueta folrada i el crani cobert amb una gorra de mariner, tot esforç per assolir un estil refinat estava condemnat al fracàs. Per si això no fos prou, la gorra, que devia ser d’un dels seus cinc fills, tenia una borla al capdamunt, que en Danglard havia tallat arran, tan bé com havia pogut, però encara se’n podia veure l’arrel vermella. Feia un efecte ridícul.


  —Sempre podem al·legar la grip, produïda per la caldera espatllada —va proposar l’Adamsberg.


  En Danglard es va bufar les mans enguantades.


  —M’han d’ascendir a comandant en menys de dos anys —va remugar—, i no em puc permetre el luxe de perdre aquest ascens. Haig d’alimentar cinc marrecs.


  —Ensenyi’m el mapa del Quebec. Ensenyi’m on anem.


  —Ja l’hi he dit —va respondre en Danglard, desplegant un mapa—. Aquí —amb el dit va assenyalar un indret a uns deu quilòmetres d’Ottawa—, al cul del món. A un lloc que es diu Hull-Gatineau, on la GRC ha instal·lat un local del Banc Nacional de Dades Genètiques.


  —La GRC?


  —Ja l’hi he dit —va repetir en Danglard—. La Gendarmeria Reial del Canadà. La policia muntada amb botes i uniforme vermells, com en els bons temps d’abans, quan els iroquesos dictaven la llei a les ribes del riu Sant Llorenç.


  —Amb uniforme vermell? Encara van guarnits així?


  —Només per als turistes. Si està tan impacient per anar-hi, convindria que sabés on posarà els peus.


  L’Adamsberg va somriure d’orella a orella i en Danglard va acotar el cap. No li agradava gens que el comissari fes un somriure ample quan ell havia decidit rondinar. Perquè, com deien a la Sala de les Xafarderies —és a dir, al racó on s’amuntegaven les màquines expenedores de menjar i de begudes—, el somriure de l’Adamsberg doblegava les resistències i fonia el glaç àrtic. En Danglard hi reaccionava de la mateixa manera, com una noia, cosa que, amb més de cinquanta anys, el contrariava molt.


  —En tot cas, sé que aquesta GRC està a la vora del riu Ottawa i que hi ha esbarts d’oques salvatges —va comentar l’Adamsberg.


  En Danglard va beure un glop de vi blanc i va dibuixar un somriure.


  —D’oques marines —va puntualitzar—. I l’Ottawa no és ben bé un riu, sinó un afluent. És dotze vegades més llarg que el Sena, però és un afluent, que desemboca al riu Sant Llorenç.


  —D’acord, un afluent, ja que insisteix. Vostè en sap tantes coses que ja no es pot fer enrere, Danglard. Forma part de l’engranatge i vindrà amb nosaltres. Per a la meva tranquil·litat, digui’m que no ha destrossat de nit la caldera ni ha pelat pel camí el tècnic que ha de venir i que no ve mai.


  En Danglard va alçar una cara ofesa.


  —Amb quina finalitat?


  —Paralitzar les energies i congelar les vel·leïtats d’aventura.


  —Sabotatge? Suposo que no ho diu de debò.


  —Sabotatge menor, inofensiu. Val més una caldera espatllada que no pas un Boeing que esclata. Aquest és l’autèntic motiu de la seva negativa, oi que sí, capità?


  En Danglard va clavar de sobte un cop de puny a la taula i unes gotes de vi van esquitxar els informes. L’Adamsberg es va espantar. En Danglard podia rondinar, botzinar o fer mala cara en silenci; tot això eren formes moderades d’expressar, quan calia, la seva desaprovació, però ell era, per damunt de tot, un home educat, d’una bondat vasta i discreta, excepte en un sol tema. L’Adamsberg es va posar tens.


  —El meu autèntic motiu? —va exclamar en Danglard, en un to sec, encara amb el puny tancat sobre la taula—. No n’ha de fotre res, del meu autèntic motiu! Jo no dirigeixo aquesta brigada ni soc jo qui ha decidit anar a jugar a la neu com una colla de cretins. Merda.


  L’Adamsberg va fer que sí amb el cap. Era la primera vegada, en molts anys, que en Danglard li deia merda a la cara. Molt bé. Això li va relliscar, gràcies a la seva extraordinària capacitat de calma i bonhomia, que alguns anomenaven indiferència i desinterès, i que trencava els nervis dels qui intentaven vèncer amb astúcia la seva actitud.


  —Li recordo, Danglard, que es tracta d’una proposta de col·laboració excepcional i d’un dels sistemes més eficaços. En aquest àmbit, els canadencs estan més avançats. Seríem uns cretins si ens neguéssim a anar-hi.


  —I què més! No em digui que l’ètica professional l’obliga a fer-nos trotar per la neu!


  —Doncs sí. És això.


  En Danglard va buidar el got d’un glop i, avançant la barbeta, va mirar de fit a fit la cara de l’Adamsberg.


  —Alguna cosa més, Danglard? —va preguntar amb una veu suau l’Adamsberg.


  —El seu motiu —va grunyir—. El seu autèntic motiu. Per què no en parla en comptes d’acusar-me de sabotatge? Per què no parla del sabotatge que fa vostè?


  «Apa! Ja hi som», va pensar l’Adamsberg.


  En Danglard es va aixecar de cop, va obrir el seu calaix, en va treure l’ampolla de vi blanc i es va omplir generosament el got. Després va caminar pel despatx. L’Adamsberg va plegar els braços, esperant que es desencadenés la tempesta. En aquell estadi de còlera i de vi, no servia de res argumentar. Una còlera que per fi esclatava, amb un any de retard.


  —Endavant, Danglard. Si vol dir-m’ho, és clar.


  —La Camille. La Camille és a Mont-real i vostè ho sap. Per això, i no per cap altre motiu, vostè ens obliga a ficar-nos en aquell coi de Boeing infernal.


  —Ja hi som!


  —Exacte.


  —Això no és cosa seva, capità.


  —Ah, no? —va cridar en Danglard—. Fa un any, la Camille va desaparèixer, va sortir de la seva vida a causa d’un dels desastres diabòlics que vostè sap crear tan bé. I qui la volia tornar a veure? Qui? Vostè? O jo?


  —Jo.


  —I qui li va seguir el rastre? Qui la va retrobar i localitzar? Qui li va donar la seva adreça a Lisboa? Vostè o jo?


  L’Adamsberg es va aixecar i va tancar la porta del despatx. En Danglard havia adorat sempre la Camille, l’ajudava i la protegia com un objecte d’art. En això, no hi havia res a fer. I aquest zel protector no s’adeia amb la vida caòtica de l’Adamsberg.


  —Vostè —va respondre en un to calmat.


  —Exacte. Per tant, és cosa meva.


  —Més fluixet, Danglard. L’escolto, no cal que cridi.


  Aquesta vegada el timbre especial de la veu de l’Adamsberg va semblar que feia efecte. Com un producte actiu, les inflexions de la veu del comissari embolcallaven l’adversari i provocaven la relaxació o bé una sensació de serenitat, de plaer o d’anestèsia completa. El tinent Voisenet, amb estudis de química, havia esmentat sovint aquest enigma a la Sala de les Xafarderies, però ningú no havia pogut identificar amb exactitud quin producte lenitiu havia estat introduït a la veu de l’Adamsberg. Farigola? Gelea reial? Cera? Una barreja? En Danglard es va calmar una mica.


  —I qui —va continuar en veu més baixa— va anar corrents a Lisboa a veure-la i va espatllar tota la història en menys de tres dies?


  —Jo.


  —Vostè. Va fer una ximpleria, ni més ni menys.


  —Això no és cosa seva.


  L’Adamsberg es va aixecar i, separant els dits, va deixar caure el gotet directament al mig de la paperera. Com si disparés a on apuntava. Va sortir del despatx amb passos iguals, sense girar-se.


  En Danglard va prémer els llavis. Sabia que s’havia passat de la ratlla i havia atacat massa lluny en terres prohibides. Però, aclaparat per mesos de reprovacions i exasperat pel viatge al Quebec, no havia estat capaç de dominar-se. Es fregava les galtes amb la llana rugosa dels guants i sospesava, indecís, els mesos de silenci feixuc, de mentides, potser de traïció. Havia fet bé, o no? A través dels dits, la seva mirada es va clavar en el mapa del Quebec desplegat sobre la taula. No valia la pena fer-se mala sang. Al cap de vuit dies, ell seria mort, i l’Adamsberg també. Estornells engolits per la turbina, reactor esquerre incendiat, explosió sobre l’Atlàntic. Va alçar l’ampolla i va xumar un glop. Després va despenjar el telèfon i va marcar el número del tècnic.


  Dos


  L’Adamsberg va trobar la Violette Retancourt a la màquina de cafè. Es va aturar a una certa distància, esperant que el més sòlid dels tinents hagués tret el got de les mamelles de la màquina, perquè, en la seva imaginació, l’aparell de les begudes evocava una vaca nodridora arraulida a les oficines de la Brigada Criminal, com una mare silenciosa que vetllés per ells, i per això li agradava. Però la Retancourt, així que el va veure, es va volatilitzar. «Evidentment», va pensar l’Adamsberg, col·locant un gotet sota el braguer del distribuïdor automàtic, «aquell no era el seu dia».


  Aquell dia i sempre, la tinent Retancourt era un cas estrany. L’Adamsberg no tenia res a retreure a aquella dona impressionant, trenta-cinc anys, un metre setanta-nou i cent deu quilos, tan intel·ligent com forta, i capaç, com ja havia demostrat, de transformar la seva energia de la manera que volia. I, en efecte, la diversitat de mitjans que la Retancourt havia fet servir en un any, amb una potència sorprenent, havia convertit la tinent en un dels pilars de l’edifici, la màquina de guerra polivalent de la brigada, adaptada a tots els terrenys: cerebral, tàctic, administratiu, combat, tir de precisió. La Violette Retancourt, però, no apreciava el comissari. Per això l’evitava, sense hostilitat, és clar.


  L’Adamsberg va agafar el got de cafè, va donar uns copets d’agraïment filial a la màquina i va tornar al despatx, molt poc afectat per l’enrabiada d’en Danglard. No tenia la intenció de passar-se hores i hores calmant els temors del capità, tant si es tractava del Boeing com de la Camille. Hauria preferit que no l’hagués informat que la Camille era a Mont-real, fet que ignorava i que trastocava lleugerament l’escapada al Quebec. Hauria preferit que no hagués revifat les imatges que enterrava als marges dels ulls, al llot ensucrat de l’oblit, on enfonsava els maxil·lars angulosos, difuminava els llavis infantils i recobria de gris la pell blanca d’aquella noia del nord. Que no hagués revifat un amor que ell disgregava sense fer soroll, en profit dels nombrosos paisatges que li oferien les altres dones. Una compulsió indiscutible a saquejar, a robar els fruits joves, que, naturalment, feria la Camille. Sovint havia vist com, després d’una de les seves passejades, ella es tapava les orelles amb les mans, com si el seu melòdic amant acabés de fer grinyolar les ungles en una pissarra, introduint una dissonància en la seva delicada partitura. La Camille es dedicava a la música, i això explicava allò.


  Es va asseure a la butaca en diagonal i va bufar el cafè, dirigint la mirada al plafó on hi havia penjats els informes, les tasques urgents i, al mig, les notes que resumien els objectius de la missió al Quebec. Tres fulls, clavats l’un al costat de l’altre amb xinxetes vermelles. Empremtes genètiques, suor, orina i ordinadors, fulles d’auró, boscos, llacs, caribús. Demà signaria l’ordre de la missió i, al cap de vuit dies, s’envolaria. Va somriure i es va empassar un glop de cafè, amb l’ànim tranquil, feliç i tot.


  Però, de sobte, va notar un altre cop la suor freda al clatell, que l’oprimia la mateixa molèstia, que li saltava a les espatlles el gat amb les urpes tretes. Es va encorbar per l’efecte del cop i va deixar amb precaució el gotet sobre la taula. Segon malestar en una hora, trasbals desconegut, com la visita inesperada d’un estrany, que provoca un ensurt terrible, el crit de «qui hi ha?». Es va obligar a aixecar-se i caminar. Tret del cop i la suor, el cos li reaccionava normalment. Es va passar les mans per la cara, relaxant la pell, i es va fer massatges al clatell. Un malestar, una mena de convulsió de defensa. La mossegada d’una angoixa, la percepció d’una amenaça, i el cos que es tensa per plantar-hi cara. Ara que tornava a caminar sense dificultat, li quedava una inexpressable sensació de tristesa, com un sediment fosc que les onades abandonen en el reflux.


  Després d’acabar-se el cafè, va recolzar la barbeta a la mà. Li havia passat sovint, això de no entendre els seus sentiments, però era la primera vegada que fugia d’ell mateix. La primera vegada que trontollava, durant uns quants segons, com si un polissó s’hagués esmunyit a bord del seu interior i portés el timó. N’estava segur: hi havia un polissó a bord. Un home assenyat li hauria explicat que allò era absurd i ho hauria atribuït als efectes d’una grip. L’Adamsberg, però, identificava una altra cosa, la breu intrusió d’un desconegut perillós, que no li volia cap bé.


  Va obrir l’amari i en va treure unes vambes velles. Aquesta vegada, amb caminar o somiar no en tindria prou. Li caldria córrer, potser hores i hores, cap al Sena i després més lluny. I, en algun moment del trajecte, despistar el seu perseguidor, abandonar-lo a les aigües del riu o, per què no?, en una altra persona.


  Tres


  Net, esgotat i dutxat, l’Adamsberg va decidir sopar a Les Eaux Noires de Dublin, un bar fosc amb l’ambient sorollós i l’olor àcida, on sovint acabava les passejades. Com que els clients eren exclusivament irlandesos, ell no n’entenia cap paraula. El local presentava l’avantatge excepcional de fornir gent i converses a dojo i, alhora, una solitud perfecta. Hi va retrobar la seva taula llardosa de cervesa, l’aire saturat de l’olor de Guinness, i la cambrera, l’Enid, a qui va demanar llom i patates. L’Enid servia el menjar amb una forquilla d’estany llarga i antiga, que a l’Adamsberg li agradava molt, amb un mànec de fusta cobert de pàtina i tres puntes irregulars. Mentre mirava com ella li posava la carn de porc al plat, el polissó va reaparèixer amb la brutalitat d’un violador. Aquesta vegada, li va fer l’efecte que havia detectat l’atac una fracció de segon abans de desencadenar-se. Amb els punys crispats sobre la taula, va provar de resistir la intrusió tensant el cos, invocant altres pensaments, imaginant-se les fulles vermelles dels aurons. No va servir de res. El malestar va passar per ell com un tornado devasta un camp, ràpid, imparable, violent. I, després, negligent, abandona la presa i continua fent estralls en un altre lloc.


  Quan va poder estirar un altre cop les mans, va agafar els coberts, però no es va veure amb cor de tocar el menjar. La tristesa que el tornado deixava darrere seu li feia perdre la gana. Es va disculpar amb l’Enid i va sortir al carrer. Caminava a l’atzar, indecís. Va recordar de sobte el seu besoncle, que, quan estava malalt, s’arraulia, cargolat com una bola, a la cavitat d’una roca dels Pirineus, fins que li passava. Després l’avantpassat s’estirava i tornava a la vida, sense febre, engolida per la roca. L’Adamsberg va somriure. En aquella gran ciutat, no hi trobaria cap lloriguera on es pogués arraulir com un os, cap escletxa que li absorbís la febre i s’empassés cru el polissó, que en aquell moment potser ja havia saltat a les espatlles d’un veí de taula irlandès.


  El seu amic Ferez, el psiquiatre, sens dubte hauria mirat d’identificar el mecanisme de la irrupció. De descobrir la torbació amagada, el turment inconfessat que, com un presoner, sacsejava de sobte els ferros de les seves cadenes. L’estrèpit que li desencadenava la suor i les contraccions, el rugit que li feia encorbar l’esquena. En Ferez, amb la curiositat golafre que li coneixia quan es tractava de casos insòlits, què li hauria dit? Li hauria preguntat de què parlava quan li havia caigut a sobre el primer gat d’urpes esmolades. Potser de la Camille? O bé del Quebec?


  Es va aturar a la vorera per furgar dins la memòria. Volia saber què deia a en Danglard quan la suor li havia oprimit la gola per primera vegada. Sí, Rembrandt. Parlava de Rembrandt, de l’absència de clarobscurs en el cas Hernoncourt. Va ser en aquell moment. I, per tant, abans d’esmentar la Camille o el Canadà. A en Ferez li hauria hagut d’explicar, sobretot, que no li havia caigut mai cap gat malèvol a les espatlles a causa d’una preocupació. Es tractava d’un fet nou, mai vist, inèdit. Que havia patit els atacs en postures i en llocs diferents, sense cap lligam entre ells. Quina relació hi havia entre la simpàtica Enid i el seu ajudant Danglard, entre la taula de Les Eaux Noires de Dublin i el tauler d’anuncis? Entre la gentada del bar i la solitud del despatx? Cap. Fins i tot un individu tan intel·ligent com en Ferez s’hi trencaria les dents, rumiant-ho. I es negaria a creure que un polissó havia pujat a bord. Es va fregar els cabells, els braços i les cuixes, així va reactivar el cos. En acabat es va posar a caminar, esforçant-se per recórrer a les seves forces habituals: pas tranquil, observació llunyana dels vianants, el pensament flotant com la fusta a l’aigua.


  La quarta ràfega el va envestir gairebé una hora més tard, mentre pujava pel Boulevard Saint-Paul, a pocs passos de casa seva. Es va doblegar en rebre el cop i, repenjant-se al fanal, es va quedar immòbil sota el vent del perill. Es va esperar amb els ulls clucs. Al cap d’un minut encara no, alçava lentament la cara, relaxava les espatlles, bellugava els dits a les butxaques, atuït pel trasbals que el tornado deixava darrere seu per quarta vegada. Una angúnia que li feia venir les llàgrimes a les parpelles, un dolor sense nom.


  Però li calia saber-ne el nom. El nom d’aquell sofriment, d’aquella alarma. Perquè aquell dia, començat tan banalment, amb l’entrada diària als locals de la Brigada Criminal, l’havia deixat modificat, canviat, incapaç de reprendre la rutina de l’endemà. Un home normal i corrent al matí, trastocat a la nit, bloquejat per un volcà sorgit davant els seus passos, amb una boca de foc on s’amagava un enigma indesxifrable.


  Es va apartar del fanal i va examinar el lloc, com si fos l’escenari d’un crim, i ell, la víctima. Buscava un senyal que li pogués revelar el nom de l’assassí que l’havia atacat. Va recular un metre més i es va col·locar en la posició exacta on es trobava en el moment de rebre el cop. La seva mirada va recórrer la vorera buida, l’aparador fosc de la botiga de la dreta, el plafó publicitari de l’esquerra. I res més. El cartell, il·luminat dins la vitrina, era l’únic objecte visible de nit. Vet aquí, doncs, l’última cosa que havia clissat abans de la ràfega. El va examinar. Era la reproducció d’un quadre d’estil clàssic, barrat amb un anunci: «Els pintors pompiers del segle XIX. Exposició temporal. Grand Palais. 18 d’octubre-17 de desembre».


  El quadre presentava un individu musculós de pell clara i barba negra, confortablement instal·lat enmig de l’oceà, envoltat de nàiades i assegut en un tron sobre una ampla petxina. L’Adamsberg es va concentrar un moment en aquella pintura, sense veure amb què havia pogut contribuir a desencadenar l’atac, com tampoc no entenia quina relació hi tenien la conversa amb en Danglard, la seva butaca del despatx o de sala plena de fum del bar. I, malgrat això, un home no passa de la normalitat al caos amb un espetec dels dits. Cal que hi hagi una transició, un lligam. Aquí, com a tot arreu, i també en el cas Hernoncourt, faltaven els clarobscurs, el pont entre les ribes de l’ombra i de la llum. Va sospirar d’impotència i es va mossegar els llavis, escodrinyant la nit, per on voltaven taxis buits. Va alçar un braç, va pujar al cotxe i va donar al xofer l’adreça de l’Adrien Danglard.


  Quatre


  Va haver de trucar tres vegades abans que en Danglard, mig estabornit per la son, li obrís la porta. El capità es va estremir en veure l’Adamsberg, perquè semblava que les faccions se li havien accentuat: tenia el nas més aguilenc i una lluor somorta sota els pòmuls alts. El comissari, doncs, com era habitual en ell, no s’havia relaxat tan ràpidament com s’havia crispat. En Danglard s’havia passat de la ratlla, ho sabia. D’ençà de llavors, sospesava la possibilitat d’un enfrontament, potser d’una esbroncada. O d’una sanció? O d’alguna cosa pitjor? Incapaç de frenar les onades potents del pessimisme, durant tot el sopar havia donat voltes i més voltes als seus temors creixents, esforçant-se per no revelar res als fills, ni d’això ni del problema del reactor esquerre. El millor recurs era explicar-los una altra anècdota de la tinent Retancourt, cosa que sempre els divertia, i en particular el fet que aquesta dona corpulenta —semblava pintada per Miquel Àngel, el qual, malgrat el seu geni, no era el més dotat per representar la flexible incertesa del cos femení— portés el nom d’una flor silvestre molt delicada, la violeta. Aquell dia, la Violette Retancourt enraonava en veu baixa amb l’Hélène Froissy, que passava per una mala temporada. La Violette havia subratllat una de les seves frases donant un cop amb el palmell de la mà a la fotocopiadora, cosa que va determinar l’engegada immediata de l’aparell, que des de feia cinc dies tenia el carro bloquejat.


  Un dels bessons d’en Danglard havia preguntat què hauria passat si la Retancourt hagués donat el cop no pas a la fotocopiadora, sinó al cap de l’Hélène Froissy. Hauria estat possible encarrilar pel bon camí els pensaments de la tinent trista? La Violette podia fer funcionar les persones i les coses amb un cop enèrgic? Després tothom havia tocat el televisor espatllat per provar el seu poder —en Danglard havia autoritzat un sol intent per nen—, però la imatge no havia tornat a la pantalla i el més petit s’havia fet mal en un dit. Un cop adormits els nens, l’angoixa el va turmentar una altra vegada amb els pressentiments més negres.


  Davant el seu superior, en Danglard es va gratar el tòrax en un gest d’autodefensa il·lusori.


  —Afanyi’s, Danglard —va dir, panteixant, l’Adamsberg—, el necessito. Ens espera un taxi.


  Decebut pel ràpid retorn a la calma, el capità es va posar a correcuita la jaqueta i els pantalons. L’Adamsberg no li guardava rancúnia per l’enrabiada, ja oblidada, enterrada en els nimbes de la seva indulgència o de la seva despreocupació habitual. Si el comissari el venia a buscar a altes hores de la nit, volia dir que a la brigada li acabava de caure un assassinat.


  —On és? —va preguntar, reunint-se amb l’Adamsberg.


  —Al Boulevard Saint-Paul.


  Tots dos homes baixaven l’escala. En Danglard es feia el nus de la corbata i, alhora, es posava una bufanda gruixuda.


  —Hi ha víctimes?


  —De pressa, amic meu, que és urgent.


  El taxi els va deixar davant el cartell publicitari. L’Adamsberg va pagar mentre en Danglard, sorprès, examinava el carrer buit. Ni fars giratoris ni equip tècnic. Una vorera deserta i edificis adormits. L’Adamsberg el va agafar pel braç i el va estirar ràpidament cap al plafó. Allà, sense deixar anar el seu ajudant, li va assenyalar el quadre.


  —Què és, Danglard?


  —Com diu? —va fer en Danglard, perplex.


  —El quadre, caram! Li he preguntat què és. Què representa.


  —I la víctima? —va dir en Danglard, girant el cap—. On és, la víctima?


  —Aquí —va respondre l’Adamsberg, assenyalant-se el pit—. Què representa, aquesta pintura? Expliqui-m’ho.


  En Danglard va bellugar el cap, mig desconcertat, mig ofès. Després, l’absurditat onírica de la situació li va semblar de sobte tan agradable que un sentiment d’alegria va esborrar la ràbia. Se sentia ple de gratitud envers l’Adamsberg, que no estava enfadat després de ser insultat i, a més, aquella nit li oferia, molt involuntàriament, un moment de bogeria extraordinària. L’Adamsberg era l’única persona capaç de trastocar la vida normal per extreure’n instants de rauxa, curts esclats de bellesa excèntrica. Tant se li’n donava, doncs, que el tragués del llit i l’arrossegués davant Neptú després de mitjanit i amb un fred que pelava.


  —Qui és aquest personatge? —repetia l’Adamsberg, sense deixar-li anar al braç.


  —Neptú sortint de les onades —va dir en Danglard, somrient.


  —N’està segur?


  —Neptú o, si ho prefereix, Posidó.


  —És el déu del mar o de l’infern?


  —Són germans —va explicar en Danglard, content de poder fer una conferència sobre mitologia a altes hores de la nit—. Tres germans: Hades, Zeus i Posidó. Posidó regna sobre el mar, sobre la superfície blava i les tempestes, però també sobre les profunditats i els perills abissals.


  L’Adamsberg li havia deixat anar el braç i ara l’escoltava amb les mans plegades a l’esquena.


  —Aquí —va continuar en Danglard, passejant l’índex pel cartell—, el podem veure envoltat de la cort i dels dimonis. Aquí hi ha representada la generositat de Neptú, com també el seu poder de castigar, simbolitzat pel trident i la serp malèfica, que arrossega cap a les profunditats. És una obra acadèmica, d’un estil carrincló i sentimental. No en puc identificar l’autor. Algun desconegut que pintava per als salons burgesos i probablement…


  —Neptú —el va tallar l’Adamsberg, en un to pensarós—. Perfecte, Danglard, moltes gràcies. Ja pot tornar a casa seva a dormir. I perdoni per haver-lo despertat.


  Abans que en Danglard hagués pogut demanar explicacions, l’Adamsberg havia parat un taxi i hi havia ficat el seu ajudant. A través del vidre, en Danglard va veure com el comissari s’allunyava a poc a poc, una silueta prima, negra i encorbada que tentinejava una mica. Va somriure i, en rascar-se d’esma el cap, hi va trobar la borla tallada de la gorra. Aclaparat de sobte per l’angoixa, va tocar tres vegades l’embrió de la borla perquè li portés bona sort.


  Cinc


  Un cop a casa, l’Adamsberg va recórrer la seva biblioteca heterogènia a la recerca d’un llibre que parlés de Neptú-Posidó. Va trobar un vell manual d’història que, a la pàgina seixanta-set, presentava el déu del mar en tota l’esplendor, empunyant l’arma divina. El va examinar un moment, va llegir el curt comentari al peu de baix relleu i després, sense deixar el llibre, es va estirar vestit al llit, exhaust.


  L’udol d’un gat que es barallava pels terrats el va despertar a les quatre de la matinada. Va obrir els ulls a les fosques, va mirar de fit a fit el quadrilàter més clar de la finestra, davant del llit. La jaqueta penjada al pom de la finestra formava una ampla silueta immòbil, com la d’un intrús que s’hagués esquitllat a la casa i el contemplés mentre dormia. El polissó que havia entrat al seu cau i no el deixava. L’Adamsberg va tancar un moment els ulls i els va tornar a obrir. Neptú i el seu trident.


  Aquesta vegada, li tremolaven els braços; aquesta vegada, el cor li bategava més de pressa. Allò no tenia res a veure amb els quatre tornados que li havien passat pel damunt, només estupefacció i terror.


  Va beure molta estona de l’aixeta de la cuina i es va ruixar la cara i els cabells amb aigua freda. En acabat va obrir tots els armaris. Buscava alcohol: una beguda forta, picant, especiada, era igual. Bé devia existir una cosa per l’estil en algun lloc de la casa, almenys unes escorrialles abandonades, un vespre, per en Danglard. Per fi va trobar una ampolla de terracota desconeguda. La va destapar a correcuita i, enganxant el nas al coll del recipient, en va examinar l’etiqueta. Ginebra, quarantaquatre graus. Les seves mans feien tremolar l’ampolla gruixuda. Se’n va omplir un got i el va buidar d’un glop. Dues vegades seguides. L’Adamsberg, en notar que el cos se li dislocava, es va escarxofar en una butaca vella. Només va deixar encesa una animeta.


  Ara, amb els músculs adormits per l’alcohol, podia començar a reflexionar, podia arriscar-se a mirar el monstre que l’evocació de Neptú havia fet sortir, per fi, de les seves pròpies cavernes. El polissó, el terrible intrús. L’assassí invencible i altiu anomenat el Trident. El criminal invencible que havia fet trontollar la seva vida, trenta anys abans. L’havia perseguit i acorralat durant catorze anys, esperant atrapar-lo cada vegada i perdent sense parar la presa esmunyedissa. Corrent, caient, tornant a córrer.


  I caient. Hi havia deixat les esperances i, sobretot, hi havia perdut el germà. El Trident sempre s’havia escapat. Un tità, un dimoni, un Posidó de l’infern. Aixecant l’arma de tres puntes i matant amb un sol cop al ventre. Deixant darrere seu les víctimes traspassades, marcades amb tres forats vermells en línia recta.


  L’Adamsberg es va redreçar a la butaca. Les tres xinxetes vermelles alineades a la paret del seu despatx: tres forats sangonosos. La llarga forquilla de tres puntes de l’Enid: el reflex de les dents del Trident. I Neptú, alçant el ceptre. Les imatges que li havien fet tant de mal havien desencadenat els tornados, li havien causat una gran tristesa i havien deixat lliure la seva angoixa revifada com una onada de fang.


  «Ho hauria hagut de descobrir abans», pensava ara, relacionant la violència d’aquells cops amb la intensitat dolorosa de la seva llarga història amb el Trident. Perquè ningú no li havia causat més dolor i esglai, horror i ràbia que aquell home. El forat que l’assassí havia fet a la seva vida, havia calgut, setze anys enrere, cegar-lo, tapiar-lo i després oblidar-lo. I aquell dia s’obria de sobte sota els seus peus, sense cap raó.


  L’Adamsberg es va aixecar i va caminar per l’habitació, amb els braços plegats sobre el ventre. D’una banda, se sentia guarit i gairebé calmat després d’haver descobert l’ull del cicló. Els tornados no tornarien. Però la inesperada reaparició del Trident l’espantava. I aquell dilluns, 6 d’octubre, ressorgia com un espectre que travessa de sobte les muralles. Despertar inquietant, retorn inexplicable. Va desar l’ampolla de ginebra i va rentar meticulosament el got. Encara no entenia per què, no sabia per quina raó aquell home vell havia ressuscitat. Li faltava un lligam entre la seva tranquil·la arribada a la brigada i l’aparició del Trident.


  Es va asseure a terra, amb l’esquena repenjada al radiador i les mans al voltant dels genolls. Pensava en el seu besoncle, arraulit a la cavitat de la roca. Li calia concentrar-se, fixar la vista en un punt, mirar al fons de tot sense afluixar. Tornar a la primera aparició del Trident, a la ràfega inicial. Quan parlava de Rembrandt, doncs, quan explicava a en Danglard el punt feble del cas Hernoncourt. Va examinar aquesta escena mentalment. Li costava molt memoritzar les paraules; les imatges, en canvi, se li incrustaven fàcilment, com còdols en terra tova. Es va veure assegut en un cantó de la taula d’en Danglard, va veure la cara enfadada del seu ajudant sota la gorra amb la borla escapçada, el got de vi blanc, la llum que venia de l’esquerra. I a ell, que parlava dels clarobscurs. En quina postura? Amb els braços plegats? Sobre els genolls? Amb la mà a la taula? A la butxaca? Què feia amb els mans?


  Aguantava un diari. L’havia agafat de la taula, l’havia desplegat i fullejat sense veure’l durant la conversa. Sense veure’l? O bé, al contrari, mirant-lo amb tanta atenció que un mar de fons li havia sorgit de la memòria?


  L’Adamsberg va consultar el rellotge: les cinc i vint de la matinada. Es va aixecar ràpidament, es va arreglar la jaqueta arrugada i va sortir. Set minuts més tard, desactivava l’alarma del portal i entrava als locals de la brigada. El vestíbul era glaçat, el tècnic que havia de venir a les set del vespre no s’havia presentat.


  Va saludar l’ordenança de guàrdia i es va esmunyir sense fer soroll al despatx del seu ajudant, procurant que l’equip de nit no s’adonés de la seva presència. Només va encendre el llum de la taula i va buscar el diari. En Danglard no era dels qui el deixen abandonat sobre la taula. L’Adamsberg el va trobar desat al moble arxivador. Sense asseure’s, girava les pàgines buscant algun senyal neptúnic. Va trobar una cosa pitjor. A la pàgina set, amb el títol «Noia assassinada amb tres ganivetades a Schiltigheim», una mala imatge revelava un cos en una llitera. Malgrat la trama ampla de la fotografia, s’hi distingia el jersei blau cel de la noia i, a la part alta del ventre, tres forats vermells en línia recta.


  L’Adamsberg va fer la volta a la taula i es va asseure a la butaca d’en Danglard. Tenia a les mans l’últim fragment del clarobscur, les tres ferides entrevistes. Aquell senyal sangonós, tantes vegades vist en el passat, assenyalava el pas de l’assassí que hi havia a la seva memòria, immòbil des de feia setze anys, i que la foto del diari havia despertat de cop i volta, ocasionant una alarma terrible i el retorn del Trident.


  Ara estava calmat. Va arrencar el full del diari, el va doblegar i se’l va ficar a l’infern de la jaqueta. N’havia tret l’entrellat, les ràfegues no tornarien. Com tampoc el Trident, exhumat per una trobada casual d’imatges. I que, després d’aquell breu malentès, s’amagaria una altra vegada a la caverna de l’oblit.


  Sis


  La reunió dels vuits membres de la missió del Quebec es va celebrar amb una temperatura de vuit graus, en un ambient ensopit, empitjorat pel fred. El partit s’hauria perdut sense la presència decisiva de la tinent Violette Retancourt. Sense guants ni gorra, no donava senyals d’incomoditat. A diferència dels seus companys, que tenien els maxil·lars crispats i s’expressaven amb una veu tensa, ella conservava el to enèrgic i ben modulat, reforçat per l’interès que tenia per la missió del Quebec. Estava flanquejada d’en Voisenet, amb el nas enfonsat a la bufanda, i del jove Estalère, que retia un autèntic culte a la tinent polifacètica, com si fos una deessa omnipotent, una Juno corpulenta encreuada amb una Diana caçadora i una Xiva de dotze braços. La Retancourt animava, demostrava, concloïa. Era evident que havia convertit l’energia en força de convicció, i l’Adamsberg, somrient, li deixava portar el timó. Malgrat la nit caòtica, se sentia relaxat i en el tarannà normal. La ginebra no li havia deixat ni una arruga al front.


  En Danglard observava el comissari, que es gronxava al seient, amb tota la indolència, com si hagués oblidat el ressentiment de la vigília, fins i tot la conversa nocturna sobre el déu del mar. La Retancourt no parava d’enraonar, refutant els arguments negatius, i en Danglard s’adonava que perdia ràpidament terreny i que una força ineluctable l’empenyia cap a les portes del Boeing amb els reactors plens d’estornells.


  La Retancourt va guanyar el partit. A les dotze i deu, el viatge a la GRC de Gatineau va ser aprovat amb set vots a favor i un en contra. L’Adamsberg va aixecar la sessió i se’n va anar a anunciar la decisió al prefecte. Al passadís va fer un apart amb en Danglard.


  —No pateixi —va dir—. Jo aguantaré el fil. Ho faig molt bé.


  —Quin fil?


  —El fil que aguanta l’avió —va explicar l’Adamsberg, prement el dit gros i l’índex.


  L’Adamsberg va fer que sí amb el cap per confirmar la promesa i es va allunyar. En Danglard es preguntava si el comissari acabava de burlar-se d’ell. Però semblava seriós, com si pogués aguantar de debò els fils dels avions i impedir que caiguessin. En Danglard es va passar la mà per la borla, convertida des d’aquella nit en un objecte reconfortant. I, curiosament, la idea del fil, aguantat per l’Adamsberg, el va tranquil·litzar una mica.


  A la cantonada del carrer s’alçava una gran cerveseria on l’ambient era bo, i el menjar dolent, mentre que al davant hi havia un petit cafè on l’ambient era dolent, i el menjar bo. Aquesta elecció existencial, sens dubte important, s’imposava gairebé cada dia als membres de la brigada, que dubtaven entre satisfer el paladar en un local fosc i mal escalfat o gaudir del confort de l’antiga cerveseria, que havia conservat els bancs dels anys trenta, però havia reclutat un xef de cuina desastrós. Aquell dia, la qüestió de la calefacció va predominar sobre qualsevol altre motiu i una vintena d’agents van confluir cap al restaurant, que es deia Brasserie des Philosophes. El nom no era gaire adient, perquè cada dia hi desfilaven uns seixanta policies, la majoria poc interessats en l’ús dels conceptes. L’Adamsberg va observar la direcció del flux dels seus homes i es va desviar cap a la taverna mal escalfada, Le Buisson. Des de feia vint-i-quatre hores no havia menjat gairebé res, ja que havia hagut de deixar l’àpat irlandès en bufar la ràfega.


  Mentre s’acabava el menú, es va treure de l’infern de la jaqueta la pàgina del diari, molt rebregada, i la va desplegar damunt les estovalles, atret pel crim de Schiltigheim, que havia desencadenat la tempesta al seu interior. La víctima, Élisabeth Wind, vint-i-dos anys, havia estat assassinada al voltant de mitjanit, quan, procedent de Schiltigheim, tornava amb bicicleta al seu poblet, situat a tres quilòmetres, recorregut que feia cada dissabte al vespre. Havien trobat el cos entre els matolls, a uns deu metres de la carretera local. Les primeres conclusions esmentaven una contusió al crani i tres punyalades al ventre, que li havien causat la mort. La noia no havia estat violada ni despullada. Havien detingut ràpidament un sospitós, Bernard Vétilleux, de trenta-vuit anys, solter i sense domicili, descobert a cinc-cents metres de l’escenari del crim, totalment trompa, dormint a la cuneta de la carretera. Els gendarmes asseguraven que tenien una prova aclaparadora contra en Vétilleux; l’home, en canvi, deia que no guardava cap record de la nit del crim.


  L’Adamsberg va llegir l’article dues vegades. Va fer que no lentament amb el cap mentre observava els tres forats del jersei blau cel. Impossible, evidentment. Ho sabia millor que ningú. Va passar la mà pel paper del diari i, després d’un moment de dubte, va agafar el mòbil.


  —Danglard?


  L’ajudant li va respondre des de la Brasserie des Philosophes, amb la boca plena.


  —El comandant de la gendarmeria de Schiltigheim, al Baix Rin, me’l podria trobar?


  En Danglard sabia fil per randa el nom dels comissaris de totes les ciutats de França, però no coneixia tan bé la gendarmeria.


  —És tan urgent com la identificació de Neptú?


  —No ben bé, però diguem que pertany a la mateixa categoria.


  —D’aquí a un quart d’hora tindrà la resposta.


  —Posats a fer, recordi les seves obligacions al reparador de la calefacció.


  Mentre l’Adamsberg s’acabava un cafè doble —no tan bo com el de la vaca nodridora de la brigada—, el seu ajudant li va trucar.


  —El comandant Thierry Trabelmann. Té material per apuntar-se el número?


  L’Adamsberg el va escriure a les estovalles de paper. Va esperar que l’antic rellotge de Le Buisson hagués tocat les dues per trucar a la gendarmeria de Schiltigheim. El comandant Trabelmann es va mostrar relativament distant. Havia sentit a parlar del comissari Adamsberg, bé i malament, i no sabia quina actitud adoptar.


  —No tinc la intenció de prendre-li el cas, comandant Trabelmann —li va assegurar d’entrada l’Adamsberg.


  —Tothom ho diu i després ja sabem com acaba la cosa. Els gendarmes fan la feina bruta i, quan un cas es posa interessant, venen els policies i se’l queden.


  —Només vull confirmar un detall.


  —No sé quina en porta de cap, comissari, però sàpiga que hem caçat el culpable i el tenim ben vigilat.


  —En Bernard Vétilleux?


  —Sí. Pot pujar-hi de peus. Vam trobar l’arma a cinc metres de la víctima, tranquil·lament abandonada entre les herbes. Encaixa amb les ferides. I té les empremtes d’en Vétilleux al mànec, sense cap mena de dubte.


  Sense cap mena de dubte. Massa senzill. L’Adamsberg es va preguntar un instant si havia de continuar o abandonar.


  —Però en Vétilleux nega els fets, oi? —va prosseguir.


  —Quan els meus homes el van detenir, estava borratxo com un porc. Amb prou feines s’aguantava dret. Les seves negacions no tenen cap valor. Només recorda una cosa: que havia begut com un cup.


  —Que té antecedents? Altres agressions?


  —No. Però tothom comença algun dia.


  —El diari parla de tres ferides. Es van fer amb un ganivet?


  —No. Amb un punxó.


  L’Adamsberg va guardar silenci un moment.


  —No és gaire habitual —va comentar.


  —Sí que ho és. Aquests pòtols traginen molts trastos. Un punxó serveix per obrir llaunes de conserva i per forçar panys. No s’escalfi el cap, comissari, li garanteixo que tenim el culpable.


  —Una cosa més i prou, comandant —va dir l’Adamsberg ràpidament, en adonar-se que la impaciència d’en Trabelmann augmentava—. És un punxó nou?


  Hi va haver un silenci a la línia.


  —Com ho sap? —va preguntar en Trabelmann, en un to desconfiat.


  —És nou, oi?


  —Afirmatiu. I això què canvia?


  L’Adamsberg va recolzar el front a la mà i va examinar la foto del diari.


  —Trabelmann, seria tan amable d’enviar-me fotos del cadàver, sobretot primers plans de les ferides?


  —I per què ho hauria de fer?


  —Perquè l’hi demano educadament.


  —Només per això?


  —No li prendré el cas —va repetir l’Adamsberg—. Paraula d’honor.


  —Per què l’intriga tant?


  —Un record d’infantesa.


  —En aquest cas, li enviaré les fotos —va dir en Trabelmann, de cop i volta respectuós i abaixant la guàrdia, com si els records d’infantesa fossin sagrats i un argument indiscutible.


  Set


  L’especialista de les reparacions que no venia mai havia aconseguit arribar a destinació, igual que quatre fotos del comandant Trabelmann, en una de les quals es veien clarament les ferides de la víctima jove, enfocades des de dalt. L’Adamsberg se’n sortia la mar de bé amb el correu electrònic, però no sabia com ampliar les imatges sense l’ajuda d’en Danglard.


  —Què és? —va murmurar el capità, asseient-se al lloc de l’Adamsberg, per encarregar-se del funcionament de la màquina.


  —Neptú —va respondre l’Adamsberg, amb una rialleta—, imprimint la seva marca a les onades blaves.


  —Però què és? —va repetir en Danglard.


  —Vostè sempre em fa preguntes i després no li agraden les respostes.


  —M’agradaria saber què estic manipulant —li va dir en Danglard, fugint d’estudi.


  —Els tres forats de Schiltigheim, les tres ferides del Trident.


  —De Neptú? És una idea fixa?


  —És un cadàver. Una noia assassinada amb tres cops de punxó.


  —Ens ho envia en Trabelmann? Ara portem el cas nosaltres?


  —No, ni parlar-ne.


  —I doncs?


  —Doncs no ho sé. No puc dir res fins que hagi vist l’ampliació.


  En Danglard va començar la transferència d’imatges. Feia cara d’enfadat. Odiava aquell «no ho sé», una de les frases típiques de l’Adamsberg, que sovint l’havia portat per camins poc clars, a vegades autèntics fanguissars. Per a en Danglard era el preludi als pantans del pensament, i gairebé sempre temia que l’Adamsberg s’hi enfonsés algun dia en cos i ànima.


  —He llegit que havien atrapat l’assassí —va comentar en Danglard.


  —Sí. Amb les seves empremtes a l’arma del crim.


  —Per què s’hi interessa?


  —Un record d’infantesa.


  Aquella resposta no va fer en el seu ajudant el mateix efecte tranquil·litzador que abans havia produït en el comandant Trabelmann. Al contrari, els temors d’en Danglard anaven augmentant. Va seleccionar l’ampliació màxima de la imatge i va engegar la impressió. L’Adamsberg observava el full, que sortia a batzegades de l’aparell. El va agafar per un cantó, el va fer assecar ràpidament movent-lo en l’aire i tot seguit va encendre el llum per examinar-lo amb atenció. Sense entendre res, en Danglard va veure que agafava un regle llarg, prenia mides en un sentit, en un altre, traçava una línia, assenyalava amb un punt el centre de les perforacions sagnants, traçava una línia paral·lela, prenia més mides. Finalment, l’Adamsberg va deixar el regle i es va posar a caminar pel despatx amb la foto a la mà. Quan es va girar, en Danglard li va llegir a la cara una mena de dolor sorprès. Encara que en Danglard havia vist aquella emoció banal en moltes ocasions, era la primera vegada que la clissava a la cara flemàtica de l’Adamsberg.


  El comissari va treure una carpeta nova de l’armari, hi va ficar les quatre fotos i hi ha escriure amb bona lletra el títol: «El Trident núm. 9», seguit del signe d’interrogació. Hauria d’anar a Estrasburg i examinar el cadàver, cosa que frenaria les gestions urgents per preparar la missió del Quebec. Va decidir confiar-les a la Retancourt perquè era la que coneixia més bé el projecte.


  —Acompanyi’m a casa, Danglard. Si no ho veu, no ho podrà entendre.


  En Danglard va passar pel seu despatx a recollir l’enorme cartera de cuiro negre, que li donava l’aspecte d’un professor de col·legi anglès o, a vegades, d’un mossèn de paisà, i va seguir l’Adamsberg a través de la Sala del Concili. L’Adamsberg es va aturar prop de la Retancourt.


  —M’agradaria veure-la quan acabi la jornada —va dir—. La necessito per treure’m feina de sobre.


  —Cap problema —va fer la Retancourt, gairebé sense alçar els ulls de l’arxivador—. Estic de servei fins a mitjanit.


  —Perfecte, doncs. Fins aquesta nit.


  Quan l’Adamsberg ja havia sortit de la sala, va sentir la rialla vulgar del caporal Favre i després la seva veu de nas.


  —La necessita per treure’s feina de sobre —va dir en Favre en un to burleta—. Serà la gran nit, Retancourt: la desfloració de la violeta. El nostre cap ve dels Pirineus, ningú el guanya escalant muntanyes. Un autèntic professional dels cims impossibles.


  —Un minut, Danglard —va fer l’Adamsberg, aturant el seu ajudant.


  Va tornar a la sala, seguit d’en Danglard, i es va encaminar de dret cap a la taula d’en Favre. De sobte, es va fer un gran silenci. L’Adamsberg va agafar la taula metàl·lica per un costat i la va empènyer amb violència. Va caure sorollosament, enduentse papers, informes i diapositives, que van quedar escampats per terra de qualsevol manera. En Favre, amb el gotet de cafè a la mà, es va quedar de pedra, sense reaccionar. L’Adamsberg va agafar la vora de la cadira i ho va tirar tot cap enrere, el seient, el caporal i el cafè, que se li va escampar per la camisa.


  —Retiri les seves paraules, Favre, demani disculpes i digui que li sap greu. M’espero.


  «Merda», va pensar en Danglard, passant-se els dits pels ulls. Va observar el cos tens de l’Adamsberg. Els últims dos dies havia vist com se succeïen en ell més emocions noves que en tots els anys de la seva col·laboració.


  —Encara m’espero —va repetir l’Adamsberg.


  En Favre es va incorporar sobre els colzes per recuperar una mica de dignitat davant dels companys que ara s’acostaven furtivament a l’epicentre de la batalla. La Retancourt, el blanc de la ferocitat d’en Favre, era l’única que no s’havia mogut. Però no arxivava.


  —Què haig de retirar? —va bramar en Favre—. La veritat? Què he dit? Que vostè era un as de l’escalada! Que potser no és veritat?


  —Encara m’espero —va repetir l’Adamsberg.


  —Posi-s’hi fulles! —va replicar en Favre, que començava a aixecar-se.


  L’Adamsberg va arrabassar la cartera negra de les mans d’en Danglard, en va treure una ampolla plena i la va estavellar contra la pota de metall de la taula. El vi i trossos de vidre van volar a través de la sala. Va fer un pas més cap a en Favre, amb l’ampolla trencada a la mà. En Danglard va voler estirar el comissari cap enrere, però en Favre havia desenfundat amb un gest ràpid i apuntava l’Adamsberg amb el revòlver. Estupefactes, els membres de la brigada s’havien convertit en estàtues. Contemplaven el caporal que gosava amenaçar amb la seva arma el comissari principal. També contemplaven el comissari, que en tot l’any només havia tingut dos atacs de fúria, que es van calmar poc després d’esclatar. Tothom buscava una manera ràpida de posar fi a l’enfrontament, tothom esperava que l’Adamsberg recuperaria la indiferència habitual, faria caure l’ampolla a terra i s’allunyaria arronsant les espatlles.


  —Deixa l’arma, bòfia de merda —va dir l’Adamsberg.


  En Favre va llançar el revòlver amb menyspreu i l’Adamsberg va abaixar una mica l’ampolla. Va experimentar la sensació desagradable de l’excés, la certesa furtiva del grotesc, sense saber qui dels dos —en Favre o ell— era el guanyador en aquest concurs. Va afluixar els dits. El caporal es va redreçar del tot i, amb un impuls rabiós, va llançar el cul punxegut de l’ampolla, que va tallar el braç esquerre del comissari amb la contundència d’una ganivetada.


  Els seus companys van asseure en Favre en una cadira i el van immobilitzar. Després, les cares es van girar cap al comissari, esperant el seu veredicte per a aquella situació nova. L’Adamsberg va aturar amb un gest l’Estalère, que ja havia despenjat el telèfon.


  —No és una ferida profunda, Estalère —va dir amb una veu un altre cop calmada, amb el braç doblegat sobre el pit—. Avisi el forense, ho farà molt bé.


  Va fer un senyal a en Mordent i li va donar la mitja ampolla trencada.


  —S’ha de posar en una bossa de plàstic, Mordent. És la prova de la meva violència. Intent d’intimidació a un dels meus subordinats. Reculli el Magnum i el cul de l’ampolla, prova de l’agressió d’en Favre, sense intenció de…


  L’Adamsberg es va passar la mà pels cabells, buscant les paraules.


  —Amb intenció! —va bruelar en Favre.


  —Calla! —li va cridar en Noël—. No empitjoris el cas, ja has fet prou merder.


  L’Adamsberg li va llançar una mirada sorpresa. Generalment, en Noël aprovava amb un somriure les bromes vulgars del seu company. Però s’acabava d’obrir una escletxa entre la complaença d’en Noël i la brutalitat d’en Favre.


  —Sense intenció de causar danys greus —va prosseguir l’Adamsberg, indicant a en Justin que en prengués nota—. Causa del conflicte: els insults del caporal Joseph Favre contra la tinent Violette Retancourt i la difamació contra l’esmentada tinent.


  L’Adamsberg va alçar el cap per comptar els agents reunits a la sala.


  —Dotze testimonis —va afegir.


  En Voisenet, després de fer-lo seure i arrencar-li la roba del braç esquerre, li aplicava els primers auxilis.


  —Evolució de l’enfrontament —va continuar l’Adamsberg amb una veu cansada—: sanció per part del superior, violències materials i intimidació, sense cops al cos del caporal Favre ni amenaces a la seva integritat física.


  L’Adamsberg va prémer les dents mentre en Voisenet li esclafava un tampó al braç esquerre per estroncar l’hemorràgia.


  —Ús de l’arma de servei i d’accessori tallant per part del caporal, ferida menor produïda per tros de vidre. Ja coneix la continuació, acabi l’informe sense mi i enviï’l a Afers Interns. No s’oblidi de fotografiar la sala tal com està.


  En Justin es va aixecar i es va acostar al comissari.


  —Què fem amb l’ampolla de vi? —va preguntar en veu baixa—. Diem que vostè l’ha treta de la cartera d’en Danglard?


  —Direm que l’he agafada d’aquesta taula.


  —I el motiu de la presència de vi blanc al local, a dos quarts de quatre de la tarda?


  —Unes copes al migdia, per celebrar el viatge al Quebec —va proposar l’Adamsberg.


  —Perfecte —va dir en Justin, tranquil·litzat—. Molt bona idea!


  —I què fem amb en Favre? —va preguntar en Noël.


  —Suspensió i retirada de l’arma. El jutge decidirà si el que ha fet és una agressió o bé legítima defensa. Ho veurem quan torni del Quebec.


  L’Adamsberg es va aixecar, repenjant-se al braç d’en Voisenet.


  —Vagi amb compte —va dir aquest—, que ha perdut molta sang.


  —No pateixi, Voisenet, me’n vaig a veure el forense.


  Va sortir de la sala, amb l’ajuda d’en Danglard. Els agents van quedar estupefactes, incapaços d’ordenar les idees i, almenys de moment, de jutjar.


  Vuit


  L’Adamsberg havia entrat a casa seva amb el braç en cabestrell, fart dels antibiòtics i els analgèsics que en Romain, el forense, l’havia obligat a empassar-se. Havia calgut posar sis punts de sutura a la ferida.


  Com que tenia el braç esquerre insensibilitzat per l’anestèsia local, va obrir maldestrament l’armari del seu dormitori. Va demanar ajuda a en Danglard per treure’n una caixa arxivadora, col·locada al fons de tot, amb sabates velles. En Danglard va deixar la caixa en una taula baixa i els dos homes es van instal·lar un a cada costat.


  —Buidi-la, Danglard. I perdoni, però jo no puc fer res.


  —Déu meu! Per què ha trencat l’ampolla?


  —Que defensa aquell paio?


  —En Favre és una pila de merda. Però, en amenaçar-lo amb l’ampolla, vostè l’ha incitat a la violència. Ell és d’aquesta mena. I, normalment, vostè no.


  —Cal deduir, doncs, que amb els individus com ell, els meus costums canvien.


  —Per què no s’ha limitat a destituir-lo, com l’última vegada?


  L’Adamsberg va fer un gest d’impotència.


  —La tensió? —va proposar en Danglard amb prudència—. Neptú?


  —Potser sí.


  Mentrestant, en Danglard havia tret de la caixa vuit carpetes etiquetades i les havia posades sobre la taula. Totes tenien un títol: «El Trident núm. 1», «El Trident núm. 2», i així successivament fins al número 8.


  —Hauríem de parlar de l’ampolla que amagava a la cartera. Això passa de mida.


  —No és cosa seva —va dir en Danglard, fent servir les paraules del comissari.


  L’Adamsberg va assentir.


  —A més, he fet una promesa —va afegir en Danglard.


  «Mentre tocava la borla de la gorra», va pensar, però va preferir no dir-ho.


  —Si torno viu del Quebec, només em beuré un got al dia.


  —Segur que tornarà, perquè jo aguantaré el fil. Ja pot començar a complir la promesa.


  En Danglard va aprovar feblement. Havia oblidat, a causa de la violència de les últimes hores, que l’Adamsberg aguantaria l’avió. En aquell moment, però, en Danglard tenia més confiança en la borla que no pas en el comissari. Es va preguntar fugaçment si una borla escapçada tenia els mateixos poders protectors que una borla sencera, una mica com la qüestió de la potència de l’eunuc.


  —Li explicaré tota la història, Danglard. Presti atenció, que és llarga, va durar catorze anys. Va començar quan jo en tenia deu, va esclatar quan en tenia divuit i després va cremar fins als meus trenta-dos anys. I no oblidi, Danglard, que la gent s’adorm quan els explico una història.


  —Avui no hi ha perill que això passi —va dir en Danglard, aixecant-se—. No té per casualitat una beguda decent? Aquests esdeveniments m’han trastocat.


  —Trobarà ginebra darrere l’oli d’oliva, a l’armari de la cuina.


  En Danglard va tornar, tot cofoi, amb un got i la pesant ampolla de terracota. Després de servir-se, va desar l’ampolla.


  —Ara començo —va dir en Danglard—. Un got cada dia.


  —Vigili, que són quaranta-quatre graus.


  —El que compta és la intenció, el gest.


  —Llavors es tracta d’una altra cosa, és clar.


  —És clar. En què es fica, ara?


  —On no em demanen, com vostè. Fins i tot temps després de passar, els accidents deixen rastres.


  —És veritat —va dir en Danglard.


  L’Adamsberg va deixar que l’ajudant s’empassés uns quants glops de ginebra.


  —Al meu poble dels Pirineus —va començar—, hi havia un vell a qui nosaltres, els nens, dèiem «el Senyor». La gent, respectant el títol i el nom, li deia «el jutge Fulgence». Vivia tot sol a Le Manoir, una mansió enorme apartada del poble, envoltada d’arbres i de murs. No es relacionava amb ningú, no parlava amb ningú, odiava la quitxalla i ens feia una por terrible. Al vespre, ens ajuntàvem uns quants nens per mirar d’amagat la seva ombra quan anava al bosc a fer pixar els gossos, dos grans pastors de Beauce. Com li puc descriure aquell home, Danglard, a través dels ulls d’un marrec de deu o dotze anys? Era vell, molt alt, els cabells blancs allisats cap enrere, les mans més ben cuidades que s’havien vist mai al poble, la roba més elegant que s’hi havia portat mai. Com si aquell individu tornés de l’òpera cada vespre, deia el capellà, que tenia la indulgència com a missió. El jutge Fulgence anava vestit amb una camisa clara, una corbata fina, un tern fosc i, segons l’estació, una capa curta o llarga de drap gris o negre.


  —Un calavera? Un presumit?


  —No, Danglard. Un home més fred que el glaç. Quan entrava al poble, els vells asseguts als bancs el saludaven amb un murmuri que s’escampava d’un cap a l’altre de la plaça mentre les converses s’aturaven. Era més que respecte, era fascinació i una mena de temor reverencial. Darrere el jutge Fulgence, quedava un deixant d’esclaus als quals no llançava cap mirada, de la mateixa manera que un vaixell navega creant un solc d’escuma. Un encara se’l podia imaginar administrant justícia, assegut en un banc de pedra, amb la purrialla dels Pirineus arrossegant-se als seus peus. Però, per damunt de tot, teníem por. Tots. Els grans, els petits, els vells. I ningú no era capaç de dir per què. La mare ens impedia anar a la mansió i, no cal dir-ho, al vespre competíem per veure qui s’hi acostava més. Gairebé cada setmana intentàvem una nova aventura, probablement per posar a prova els nostres nervis i els nostres collons. El pitjor de tot era que, malgrat els anys que tenia, el jutge Fulgence era un home d’una gran bellesa. Les velletes deien xiuxiuejant, perquè el cel no les sentís, que tenia una bellesa diabòlica.


  —Imaginacions d’un nen de dotze anys?


  Amb la mà bona, l’Adamsberg va furgar dins les carpetes i en va treure dues fotos en blanc i negre. Inclinant-se endavant, les va llançar a la falda d’en Danglard.


  —Miri-les bé, amic meu, i digui’m si es tracta de la fantasia d’un marrec.


  En Danglard va examinar amb atenció les fotografies del jutge, una de mig perfil, l’altra gairebé de perfil. Va deixar anar un xiulet mut.


  —Guapo? Impressionant? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Molt —va confirmar en Danglard, desant les fotos.


  —I, malgrat això, sense dona. Un corb solitari. Així era aquest home. Però els nens sempre són entremaliats, i durant anys no vam parar d’emprenyar-lo. Era el gran repte del dissabte al vespre. Un nen arrencava pedres del mur, un altre feia un dibuix a la seva porta cotxera, un altre li llençava escombraries al jardí, llaunes de conserva, gripaus morts, cornelles rebentades. La canalla és així, als pobles, Danglard, i jo feia com ells. A la nostra colla, n’hi havia que enganxaven un cigarret encès a la boca dels gripaus, i després de tres o quatre pipades, explotaven. Com si uns focs artificials els fessin volar els budells. Jo m’ho mirava i prou. Que li faig venir son?


  —No —va dir en Danglard, empassant-se un glopet de ginebra, que, com un pobre, estalviava amb prudència, fent un somriure trist.


  L’Adamsberg no es preocupava per aquesta qüestió, ja que el seu ajudant s’havia omplert el got fins a dalt de tot.


  —No —va repetir en Danglard—, continuï.


  —No teníem cap informació del seu passat ni de la seva família. L’única cosa que sabíem ressonava com un cop de gong: que havia estat jutge. Un jutge tan poderós que la seva influència encara durava. En Jeannot, un dels més agosarats de la colla…


  —Perdoni —va interrompre en Danglard, pensarós—. El gripau explotava de debò o bé es tracta d’una imatge?


  —De debò. S’inflava fins a assolir les dimensions d’un meló verdós i, tot d’una, explotava. On era, Danglard?


  —Parlava d’en Jeannot.


  —En Jeannot l’agosarat, que admiràvem sense reserves, va saltar alegrement l’alt mur de la casa. Es va esmunyir entre els arbres i va tirar una pedra als vidres de la casa del Senyor. Van portar en Jeannot davant el tribunal de Tarbes. En el moment del judici, encara eren visibles les marques de l’atac dels pastors de Beauce, que havien estat a punt de fer-lo xixines. El magistrat el va condemnar a sis mesos en un reformatori. Per una pedra, un nano d’onze anys! Ho havia exigit el jutge Fulgence. Tenia el braç tan llarg que arribava a tots els racons del país i podia fer decantar la justícia cap on ell volia.


  —Però com pot ser que un gripau fumi?


  —Digui’m, Danglard, vostè m’escolta? Li estic explicant la història d’un home diabòlic i vostè només pensa en aquest coi de gripau.


  —És clar que l’escolto. Però com pot ser que un gripau fumi?


  —Era molt senzill. Quan li ficàvem un cigarret encès a la boca, el gripau es posava a xuclar. No pas com un paio que està tranquil·lament repenjat a la barra d’un bar, sinó com un gripau que es posa a xuclar com un desesperat, sense parar. Paf, paf, paf. I, de cop i volta, explotava.


  Amb el braç dret, l’Adamsberg va descriure una corba ampla, que evocava el núvol de budells. En Danglard va seguir l’el·lipse amb els ulls i va fer que sí amb el cap, com si s’assabentés d’un fet d’una importància considerable. Després es va disculpar breument.


  —Continuï —va dir, empassant-se un dit de ginebra—. El poder del jutge Fulgence. Fulgence era el cognom?


  —Sí. Honoré Guillaume Fulgence.


  —Un nom ben curiós, Fulgence. De fulgur, el llamp, el llampec. Li esqueia com un guant, suposo.


  —És el que deia el rector del poble, em sembla. A casa, no crèiem en res, però jo estava sempre ficat a casa del capellà. En primer lloc, hi havia formatge d’ovella i mel, i menjats junts són molt bons. En segon lloc, hi havia una gran quantitat de llibres relligats en pell. La majoria eren religiosos, és clar, amb unes grans imatges il·lustrades, en vermell i groc. Aquelles imatges m’encantaven. En copiava moltes. Al poble, no hi havia res més per copiar.


  —Il·luminades.


  —Perdó?


  —Les imatges religioses: il·luminades.


  —Ah, sí? Jo sempre n’he dit il·lustrades.


  —Il·luminades.


  —D’acord. Si vostè ho diu…


  —Tothom era vell, en aquell poble?


  —És el que sembla, quan un és petit.


  —Però, per què, quan els nens li ficaven el cigarret a la boca, el gripau es posava a aspirar? Paf, paf, paf, fins a explotar?


  —No ho sé, Danglard! —va dir l’Adamsberg, alçant els braços.


  Aquest moviment instintiu li va provocar un espasme de dolor. Va abaixar ràpidament el braç esquerre i es va posar la mà damunt la bena.


  —És l’hora de l’analgèsic —va anunciar en Danglard, consultant el rellotge—. El vaig a buscar.


  L’Adamsberg va assentir, eixugant-se la suor del front. Quin cretí més emprenyador, en Favre! En Danglard va desaparèixer a la cuina amb el got, va fer un terrabastall considerable amb els armaris i les aixetes i va tornar amb l’aigua i dues pastilles que va donar a l’Adamsberg. Aquest, mentre se les empassava, es va fixar que el nivell de la ginebra havia pujat per art de màgia.


  —On érem? —va preguntar.


  —A les imatges il·luminades del vell capellà.


  —Ah, sí! Hi havia altres llibres, molta poesia, volums amb dibuixos. Jo copiava, dibuixava i en llegia alguns passatges. Quan tenia divuit anys, encara ho feia. Allò va passar un vespre, mentre llegia i feia gargots a la gran taula de fusta que feia pudor de greix ranci. Per això recordo totes les paraules d’aquell tros de poema, com una bala que m’ha entrat al cap i no n’ha sortit mai. Després de desar el llibre, havia sortit a passejar a la muntanya. Eren les deu del vespre, més o menys. Jo havia pujat fins a la Conche de Sauzec.


  —Què és? —va interrompre en Danglard.


  —Perdoni. És un turó que domina el poble. Jo estava assegut en aquell promontori, repetint en veu baixa les ratlles que acabava de llegir i que probablement l’endemà ja hauria oblidat, com em passava sempre.


  —Per què no me les recita?


  —«Quin déu, quin segador de l’estiu etern, havia llançat descuidadament, en anar-se’n, aquesta falç d’or al camp d’estrelles».


  —És de Victor Hugo.


  —Ah, sí? I qui es fa aquesta pregunta?


  —Una dona amb els pits nus, la Ruth.


  —La Ruth? Sempre m’he pensat que la pregunta me la feia jo.


  —No, és la Ruth. Hugo, a vostè, no el coneixia pas. És el final d’un llarg poema, Booz adormit. Però digui’m una cosa: a les granotes els passa el mateix? Em refereixo que, si fumen, paf, paf, paf, i explosió. O bé és una forma de morir exclusiva dels gripaus?


  L’Adamsberg li va clavar una mirada cansada.


  —Em sap greu —va dir en Danglard, empassant-se un glop de ginebra.


  —Jo recitava aquestes ratlles i m’agradaven. Acabava de fer el primer any com a inspector de policia a Tarbes. Havia tornat al poble dues setmanes, de vacances. Era l’agost, de nit feia fresca i me’n vaig anar cap a casa. Mentre em rentava sense fer soroll (en dues habitacions i mitja, hi vivíem nou persones), en Raphaël va aparèixer com un esperitat i amb les mans empastifades de sang.


  —En Raphaël?


  —El meu germà petit. Tenia setze anys.


  En Danglard, estupefacte, va deixar el got.


  —El seu germà? Em pensava que només tenia cinc germanes.


  —Tenia un germà, Danglard. Gairebé un bessó, érem com dos dits de la mà. Fa uns trenta anys que el vaig perdre.


  Atònit, en Danglard guardava un silenci respectuós.


  —Al vespre es reunia amb una noia, més amunt del dipòsit d’aigua. No era un coqueteig frívol, sinó un enamorament autèntic. La Lise, com es deia la noia, volia casar-se amb ell quan tinguessin majoria d’edat. Això provocava el terror de la meva mare i la fúria de la família de la Lise, que no veia amb bons ulls que la seva filla petita festegés amb un aixafaterrossos com en Raphaël. El pare de la Lise era l’alcalde del poble, ho entén?


  L’Adamsberg va estar un moment en silenci abans de poder continuar.


  —En Raphaël em va agafar pel braç i em va dir: «La Lise és morta, Jean-Baptiste. És morta, algú l’ha assassinada.» Li vaig tapar la boca amb la mà, li vaig rentar les mans i el vaig arrossegar a fora. Ell no parava de plorar. Li vaig preguntar una vegada i una altra: «Què ha passat, Raphaël? Per l’amor de Déu, explica-m’ho!» «No ho sé», va respondre. «Jo estava allà, de genolls al dipòsit d’aigua, amb sang i un punxó, i ella, Jean-Baptiste, ella era morta, amb tres forats al ventre.» Li vaig demanar que no cridés, que no plorés. No volia que la família ens sentís. Li vaig preguntar d’on havia sortit el punxó, si era seu. «No sé res, el tenia a la mà.»


  »—Però abans, Raphaël, què has fet, abans?


  »—No me’n recordo, t’ho juro. Havia begut molt amb els amics.


  »—Per què?


  »—Perquè ella estava embarassada. I jo estava espantat. No li volia fer cap mal, això segur.


  »—I abans, Raphaël? Entre els amics i el dipòsit d’aigua?


  »—He passat pel bosc per reunir-me amb ella, com sempre. Com que tenia por o potser perquè estava trompa, corria. He xocat amb el cartell i he caigut.


  »—Quin cartell?


  »—El d’Emeriac, que d’ençà de la tempesta penja tort. Després m’he trobat al dipòsit d’aigua. Tres forats vermells, Jean-Baptiste, i jo tenia el punxó.


  »—Però, entre els dos moments, no recordes res?


  »—Res de res. Potser aquest cop al cap m’ha fet tornar boig, o potser estic boig, o potser soc un monstre. No puc recordar quan… quan l’he agredida.


  »Li vaig preguntar on era el punxó. L’havia deixat allà dalt, al costat de la Lise. Vaig mirar el cel i li vaig dir: “Tenim sort, plourà”. Després vaig manar a en Raphaël que es rentés bé, que es fiqués al llit i, si venia algú, afirmés que havíem jugat a cartes al pati petit, des d’un quart d’onze. “Hem jugat a l’écarté des d’un quart d’onze. Ho has entès, Raphaël?” Ell havia guanyat cinc vegades, i jo quatre.


  —Una falsa coartada —va comentar en Danglard.


  —Sí. I vostè és l’única persona que ho sap. Vaig anar corrents cap allà dalt. Hi havia la Lise, tal com me l’havia descrita en Raphaël, assassinada amb tres punyalades al ventre. Vaig agafar el punxó, empastifat de sang fins a la guarda i amb el mànec cobert de ditades. Me’l vaig prémer contra la camisa, per tenir-ne la forma i la llargada. En acabat me’l vaig ficar a la jaqueta. Queia una pluja fina, que esborrava les petjades prop del cadàver. Vaig anar a llençar el punxó en un gorg del Torque.


  —On?


  —El Torque és un riu que travessa els boscos i que forma clots profunds, gorgs. Vaig llençar el punxó a una fondària de sis metres i a sobre hi vaig tirar una vintena de pedres. No hi ha cap risc que surti a la superfície. Almenys fins que no hagi passat molt de temps.


  —Falsa coartada i ocultació de proves.


  —Exacte. No m’ha sabut mai greu ni he tingut remordiments de consciència. Cap ni un. Estimava el meu germà més que a mi mateix. Es pensa que jo permetria que li destrossessin la vida?


  —Això és cosa seva.


  —I també era cosa meva el jutge Fulgence. Mentre jo estava al capdamunt de la Conche de Sauzec, des d’on dominava el bosc i la vall, el vaig veure passar. El senyor jutge. Me’n vaig recordar a la nit, mentre tenia agafada la mà del meu germà per ajudar-lo a dormir.


  —Tan clara era la vista, des d’allà dalt?


  —El caminoi de còdols es distingia bé, almenys un tros. Es podien clissar les siluetes, més fosques.


  —El va reconèixer pels gossos?


  —No. Per la capa d’estiu. El seu tors ressaltava en forma de triangle. Tots els homes del poble tenien una figura uniforme, gruixuda o prima, i tots eren molt més baixos que ell. Era el jutge, Danglard, que caminava pel viarany que duia al dipòsit d’aigua.


  —També en Raphaël era per allà. I els seus amics borratxos. I vostè també.


  —Se me’n fot. L’endemà vaig saltar el mur de la mansió i vaig furgar per les dependències. Al graner, barrejat amb les pales i els caveguets, hi havia una forca de tres dents. Un trident, Danglard.


  L’Adamsberg, alçant la mà bona, va estirar tres dits.


  —Tres dents, tres forats en línia recta. Miri la foto del cadàver de la Lise —va afegir, traient-la de la carpeta—. Fixi’s en la línia impecable de les ferides. El meu germà, borratxo i espantat, com hauria pogut clavar el punxó tres vegades sense desviar-se gens?


  En Danglard va examinar la foto. En efecte, les ferides formaven una recta perfecta. Ara entenia per què l’Adamsberg havia pres mides de les fotos de Schiltigheim.


  —Llavors vostè era un inspector jove, un passerell. Com va aconseguir aquestes fotos?


  —Les vaig pispar —va dir l’Adamsberg tranquil·lament—. Aquell trident, Danglard, era una eina vella, amb el mànec brunyit i decorat i el travesser rovellat. Però tenia les dents brillants, sense gens de terra, sense cap taca. Netes, indemnes, verges com l’alba. Què me’n diu?


  —És sospitós, però no és cap prova definitiva.


  —És clar com l’aigua del gorg. Quan vaig veure l’eina, l’evidència em va explotar a la cara.


  —Com el gripau.


  —Més o menys. Un núvol de porcades i de vicis, els autèntics budells del Senyor de la mansió. Però ell era precisament allà, a la porta del graner, aguantant amb la corretja els dos gossos infernals que havien mossegat en Jeannot. M’observava. I, quan el jutge Fulgence t’observava, Danglard, no les tenies totes. Els meus divuit anys no servien de res. Em va preguntar què hi fotia, a casa seva, amb la ràbia seca típica de la seva veu. Li vaig dir que li volia fer una mala jugada: afluixar els cargols del seu banc de fuster. Li havia fet tantes entremaliadures al llarg dels anys que em va creure. Em va assenyalar la sortida amb un gest majestuós i es va limitar a dir: «Comença a córrer, jove. Compto fins a quatre». Vaig arrencar a córrer com un boig cap al mur. Sabia que, quan arribés a quatre, deixaria anar els gossos. Un dels pastors em va arrencar un cuixot dels pantalons, però me’n vaig alliberar i vaig saltar el mur.


  L’Adamsberg es va arromangar els pantalons i va posar el dit en una llarga cicatriu de la cama.


  —Aquí tinc, per sempre, la mossegada del jutge Fulgence.


  —La mossegada del gos —va rectificar en Danglard.


  —És el mateix.


  L’Adamsberg va robar un glop de ginebra del got d’en Danglard.


  —En el procés, no van tenir en compte que jo havia vist en Fulgence caminant pel bosc. Testimoni subjectiu. Però, encara pitjor, no van acceptar el trident com a prova, encara que la separació entre les ferides era la mateixa que entre les puntes del trident. Aquesta coincidència els va complicar les coses durant uns quants dies. Van efectuar més peritatges, sempre terroritzats pel jutge, que no parava d’amenaçar-los. Els nous exàmens, però, van calmar les seves angoixes: la profunditat de les perforacions no era ben bé la mateixa. Feien mig centímetre de més. Una colla de cretins, Danglard. Com si no fos fàcil per al jutge, després d’haver clavat el trident, enfonsar el llarg punxó en cadascuna de les ferides i en acabat deixar-lo a la mà del meu germà. Pitjor que cretins, eren una colla de covards. Començant pel jutge del tribunal, un autèntic lacai d’en Fulgence. Era més fàcil acusar un vailet de setze anys.


  —La profunditat dels impactes coincidia amb la longitud del punxó?


  —Sí. Però jo no podia proposar aquesta teoria perquè, curiosament, l’arma havia desaparegut.


  —Molt curiosament.


  —En Raphaël ho tenia tot en contra: festejava amb la Lise, al vespre s’hi reunia al dipòsit d’aigua i ella estava embarassada. Segons la interpretació del magistrat, en Raphaël s’havia espantat i havia mort la Lise. Però resulta que els faltava l’essencial per condemnar-lo: l’arma, introbable, i la prova de la seva presència, en aquella hora, a l’escenari del crim. En Raphaël no hi era perquè jugava a cartes amb mi. Al pati petit, se’n recorda? Vaig declarar sota jurament.


  —I, com a policia, la seva paraula valia el doble.


  —Sí. I me’n vaig aprofitar. Sí, és veritat, vaig mentir descaradament. Si ara vostè vol anar a recuperar el punxó del fons del gorg, és ben lliure de fer-ho.


  L’Adamsberg va mirar el seu ajudant amb els ulls mig clucs i va somriure per primera vegada en tot el relat.


  —No val la pena —va afegir—. Vaig pescar el punxó i el vaig llençar a un cubell de les escombraries de Nimes. D’això fa molts anys. L’aigua no és de fiar, i el seu déu tampoc.


  —El van absoldre, doncs? Em refereixo al seu germà.


  —Sí. Però els rumors van continuar i anaven creixent, amenaçadors. No li parlava ningú i tothom li tenia por. I ell estava obsedit per aquell buit de la memòria, incapaç de saber si ho havia fet o no. Ho entén, Danglard? Era incapaç de saber si era un assassí. Total, que no gosava acostar-se a ningú. Vaig estripar sis coixins vells per demostrar-li que picant tres vegades era impossible fer una línia recta. Hi vaig fer dos-cents quatre forats per convence’l, però no ho vaig aconseguir. En Raphaël estava destrossat, s’amagava lluny de la gent. Jo treballava a Tarbes i no li podia aguantar la mà cada dia. Així vaig perdre el meu germà.


  En Danglard li va atansar el got i l’Adamsberg en va engolir dos glops.


  —Després vaig tenir una sola dèria: enxampar el jutge. Ell havia abandonat la regió, assetjat, al seu torn, pels rumors. Enxampar-lo, fer-lo condemnar, netejar el nom del meu germà. Jo era l’única persona que sabia que el culpable era en Fulgence. Culpable de l’assassinat i culpable de la destrucció d’en Raphaël. El vaig perseguir sense parar durant catorze anys, per tot el país, als arxius, a la premsa.


  L’Adamsberg va posar la mà sobre les carpetes.


  —He trobat vuit homicidis, vuit assassinats, que presenten els tres forats en línia recta. Esglaonats entre el 1949 i el 1983. Vuit casos tancats, vuit culpables caçats com mosques, gairebé amb l’arma a la mà: set desgraciats tancats a la garjola i el meu germà desaparegut. En Fulgence es va escapolir, sempre. El dimoni sempre s’escapa. Consulti aquestes carpetes a casa seva, Danglard, i llegeixi-les a fons. Me’n vaig a la brigada a parlar amb la Retancourt. Li trucaré a casa seva aquesta nit. Entesos?


  Nou


  De camí cap a casa, en Danglard donava voltes als fets de què acabava d’assabentar-se. Un germà, un crim i un suïcidi. Un mig bessó acusat d’assassinat, exclòs del món i mort. Un drama tan dolorós que l’Adamsberg no n’havia parlat mai. I, en aquestes circumstàncies, quin crèdit podia donar a l’acusació, que es basava exclusivament en la silueta del jutge vista en un caminoi i en un trident trobat en un graner? Si ell fos l’Adamsberg, també hauria buscat desesperadament un culpable que pogués posar al lloc del seu germà. I hauria designat automàticament l’enemic del poblet.


  «Estimava el meu germà més que a mi mateix.» Li feia l’efecte que l’Adamsberg continuava, en certa manera, aguantant la mà d’en Raphaël d’ençà de la nit del crim, sol contra tothom. I així s’apartava, des de feia trenta anys, de l’univers dels altres, on no podia anar sense córrer el risc de deixar aquella mà, d’abandonar el seu germà a la culpabilitat i a la mort. En aquest cas, només la innocència pòstuma d’en Raphaël i el seu retorn al món podrien alliberar els dits de l’Adamsberg. «O bé», va pensar en Danglard prement la cartera contra el seu cos, «el reconeixement del crim del seu germà». Si en Raphaël havia comès l’assassinat, algun dia o altre ho hauria d’admetre. L’Adamsberg no es podia passar la vida donant forma a un error amb les faccions d’un vellet esfereïdor. Si el contingut de les carpetes es decantés cap a aquesta hipòtesi, es veuria obligat a frenar el comissari i a obrir-li els ulls per força, per més brutal i dolorosa que fos aquesta tasca.


  Havent sopat, i amb els nens a les seves habitacions, en Danglard es va asseure, pensarós, a la seva taula, amb tres cerveses i vuit carpetes. Tots cinc marrecs s’havien ficat al llit massa tard. Durant el sopar, havia tingut la desafortunada idea d’explicar-los la història del gripau que fumava, paf, paf, paf, i explosió. Llavors li havien plogut les preguntes. El gripau per què explotava? Per què fumava? Quin volum de meló assolia? Els budells pujaven molt amunt? Passava el mateix amb les serps? Al final, en Danglard els havia prohibit tota forma d’experimentació, la introducció d’un cigarret a la boca de qualsevol serp, gripau o salamandra, com també en la d’un llangardaix, d’un lluç de riu o de qualsevol altra refotuda bestiola.


  Per fi, a les onze tocades, les cinc carteres estaven tancades, els plats rentats i els llums apagats.


  En Danglard va obrir les carpetes per ordre cronològic, memoritzant el nom de les víctimes, els llocs, les hores, la identitat dels culpables. Vuit assassinats, tots comesos, s’hi va fixar, en anys senars. Però, al capdavall, un any senar no representa sinó una possibilitat entre dues, cosa que no és ni l’indici d’una coincidència. Tan sols la convicció tossuda del comissari havia relacionat entre ells uns casos tan discordants i, de moment, res no demostrava que un sol home en fos l’autor. Vuit assassinats en regions diferents: Loira Atlàntic, Turena, Dordonya, Pirineus. D’altra banda, era probable que el jutge hagués canviat sovint de lloc de residència per fugir del perill. Però també les víctimes eren molt diferents, en edat, sexe i aparença: joves i vells, adults, homes i dones, grassos i prims, morenos i rossos. Això no lligava amb l’obsessió limitada d’un assassí en sèrie. També les armes variaven: punxons, ganivets de cuina, navalles, ganivets de caça, tornavisos esmolats.


  En Danglard, bastant desanimat, va fer que no amb el cap. Havia esperat poder seguir l’Adamsberg, però el conjunt d’aquelles disparitats constituïa un obstacle seriós.


  Era veritat, però, que les ferides presentaven punts concordants: cada vegada, tres perforacions profundes infligides al cos, sota les costelles o al ventre, precedides d’una contusió al crani per estabornir la víctima. Tanmateix, entre la totalitat dels crims comesos a França des de feia mig segle, quantes probabilitats hi havia de trobar tres ferides al ventre? Moltes. L’abdomen ofereix un blanc ample, fàcil i vulnerable. Pel que feia als tres cops, oi que responien a una lògica evident? Tres cops per assegurar-se la mort de la víctima. Des d’un punt de vista estadístic, era una xifra que es repetia sovint. No tenia res a veure amb una marca, amb una signatura especial. Donar tres cops era, en definitiva, una cosa bastant habitual.


  En Danglard va obrir una segona llauna de cervesa i va examinar atentament les ferides. Havia de fer la feina a consciència, mirar d’adquirir una certesa en un sentit o en un altre. Els tres cops formaven, sens dubte, una línia recta, o gairebé. I era veritat que hi havia molt poques probabilitats que, picant tres vegades, les ferides quedessin en una línia perfecta. Això, en efecte, feia pensar en un trident. Com també la profunditat dels forats, possible gràcies a la potència d’un estri amb mànec. No és normal, en canvi, que un ganivet penetri tres vegades fins a la guarda. Però les dades que fornien els informes enfonsaven aquesta esperança. Les fulles emprades diferien en amplada i llargada. A més, la distància entre les perforacions variava d’un cas a l’altre, com també l’alineació. No gaire, a vegades un terç de centímetre, o un quart; una de les ferides es podia trobar una mica desplaçada cap al costat, o cap endavant. I aquestes divergències excloïen l’ús d’una sola arma. Tres cops molt semblants, però no prou semblants per incriminar un sol estri o una sola mà.


  A més, tots aquells casos havien estat tancats, i els culpables, detinguts, a vegades amb confessions i tot. Però, tret d’un altre adolescent, tan influenciable i espantat com en Raphaël, es tractava de pobres desgraciats, de borratxos vagabunds o de pòtols; tots presentaven, en el moment de la detenció, una taxa d’alcoholèmia espectacular. No era gaire difícil arrencar una confessió a aquells homes derrotats, inclinats a rendir-se sense lluitar.


  En Danglard va apartar l’enorme gat blanc que se li havia ajagut als peus. Era una font de calor i pesava. No havia canviat de nom d’ençà que, un any abans, la Camille l’hi havia deixat abans d’anar-se’n a Lisboa. En aquella època, era una bola petita i blanca d’ulls blaus; per això li deia «la Bola». Havia crescut molt mansoi, era incapaç d’esgarrapar les butaques i les parets. En Danglard, sempre que el veia, pensava en la Camille, que no era gaire versada en autodefensa. Va aixecar el gat subjectant-lo pel ventre, li va agafar la punta d’una de les potes i amb una ungla va esgarrapar el coixinet. El gat, però, no va treure les urpes. La Bola era un cas com un cabàs. El va deixar sobre la taula i després se’l va tornar a deixar als peus. Si hi estàs bé, queda-t’hi.


  Cap dels culpables detinguts, va escriure en Danglard, no recordava el crim. Era una sorprenent repetició d’amnèsies. En la seva vida de policia, havia conegut dos casos de pèrdua de memòria després d’un assassinat, per refús de veure l’horror de cara, per negació de l’acte. Però l’amnèsia psicològica no podia explicar les vuit coincidències. L’alcohol, en canvi, sí. Quan, més jove, bevia massa, es despertava amb un buit a la memòria, hi faltava un tros que els seus companys de borratxera li restituïen l’endemà. Havia començat a frenar després de saber que el públic l’havia aplaudit, a Avinyó, mentre recitava Virgili en llatí, nu sobre una taula. Era l’època en què ja tenia panxa, i s’esgarrifava només de pensar en l’espectacle ofert. Molt divertit, segons els seus amics, molt encantador, segons les seves amigues. Sí, sabia el que era l’amnèsia alcohòlica, aquella bèstia inofensiva, però la seva irrupció no es podia preveure mai. A vegades, encara que estigués begut com un cup, ho recordava tot, i a vegades no.


  L’Adamsberg va trucar. Dos cops fluixets a la porta. En Danglard es va posar la Bola sota el braç i va anar a obrir. El comissari hi va donar un cop d’ull.


  —Està bé? —va preguntar.


  —Fa el que pot —va respondre en Danglard.


  Tema tancat, missatge rebut. Els dos homes es van repenjar amb els colzes a la taula i en Danglard va deixar l’animal als seus peus abans d’exposar els dubtes que tenia sobre aquells crims, tant si eren en sèrie com si no. L’Adamsberg l’escoltava, amb el braç esquerre premut contra el pit i la mà dreta esclafant-li la galta.


  —Ja ho sé —el va interrompre—. Es pensa que no he tingut tot el temps del món per analitzar i comparar les mides d’aquestes ferides? Les sé de memòria. En conec les divergències, les profunditats, les formes, les distàncies. Però fiqui’s al cap que el jutge Fulgence no té res, absolutament res, d’un home normal i corrent. No és tan ruc que mati sempre amb la mateixa arma. No, Danglard, l’home és astut. Però assassina amb el trident. És el seu emblema i el ceptre del seu poder.


  —Com quedem? —va objectar en Danglard—. Una sola arma o més d’una? Hi ha una sèrie de divergències entre les ferides.


  —Tant se val. El més significatiu és que les diferències són petites, Danglard, minúscules. Les separacions entre les perforacions, laterals o d’endavant cap enrere, fluctuen, però poc. Fixi-s’hi, Danglard. Malgrat les variacions, la llargada total de la línia de les ferides no ultrapassa mai els 16,9 centímetres. Així va ser en l’assassinat de la Lise Autan, en què dono per fet que el jutge va fer servir el trident: 16,9 centímetres, amb una separació de 4,7 centímetres entre la primera perforació i la segona, i de 5 centímetres entre la segona i la tercera. Fixi’s en les altres víctimes. La número 4, Julien Soubise, mort a ganivetades: 5,4 i 4,8 centímetres de separació, en una llargada total de 10,8 centímetres. La víctima número 8, Jeanne Lessard, amb un punxó: 4,5 i 4,8 centímetres, llargada total 16,2 centímetres. Les línies més llargues s’aconsegueixen amb punxons o tornavisos, les més curtes amb ganivets, perquè les fulles són molt primes. La línia, però, no ultrapassa mai els 16,9 centímetres. Com es pot explicar això? Que vuit assassins diferents clavin tres punyalades i no ultrapassin mai una línia de 16,9 centímetres? Des de quan existeix un límit matemàtic quan algú clava un objecte tallant al ventre d’una altra persona?


  En Danglard, silenciós, va arrufar les celles.


  —Pel que fa a l’altra variació dels impactes —va continuar l’Adamsberg—, la d’endavant cap enrere, encara és més reduïda: no més de 4 mil·límetres quan es tracta d’un ganivet, encara menys quan és un punxó. Amplada màxima de l’impacte: 0,9 centímetres. No més, mai més. Era el gruix de les perforacions en el cos de la Lise. Com s’expliquen aquests límits? Per una regla? Per un codi dels assassins? Tots borratxos i, a més, amb una mà tremolosa? Tots amnèsics? Tots trastocats? I ni un de sol gosaria donar un cop de més de 16,9 centímetres de llarg i 0,9 centímetres d’ample? Per quin miracle, Danglard?


  En Danglard reflexionava de pressa i acceptava els sòlids arguments del comissari. Però no acabava d’entendre com les mides diferents de les ferides podien correspondre a una sola arma.


  —Imagini’s un trident com la forca d’un pagès —va dir l’Adamsberg, dibuixant-ne un croquis a correcuita—. Aquí tenim el mànec, aquí el travesser reforçat i aquí les tres puntes. El mànec i el travesser són sempre els mateixos, però les puntes canvien. Ho entén, Danglard? Les puntes canvien! Però, evidentment, dins els límits fixats pel travesser: 16,9 centímetres de llarg i 0,9 centímetres d’ample, en l’estri de què parlem.


  —Això vol dir que l’home treu cada vegada les tres puntes i solda provisionalment al travesser tres fulles canviables?


  —Ja veig que ho ha entès, capità. No pot canviar d’estri. Hi està lligat neuròticament i aquesta fidelitat demostra que es tracta d’una patologia. L’estri ha de ser sempre el mateix, per a ell és una condició absoluta. El mànec i el travesser en són l’ànima, l’esperit. Però, per raons de seguretat, el jutge en modifica cada vegada les puntes i hi col·loca fulles de ganivets, punxons, navalles.


  —No és tan fàcil soldar-hi aquest material.


  —Sí que ho és. I encara que la soldadura no quedi gaire sòlida, ha de tenir en compte que l’estri serveix una sola vegada. Per penetrar verticalment i prou.


  —Això obliga l’assassí, segons la seva teoria, a comprar per a cada crim quatre ganivets o quatre punxons similars: tres per treure’n les puntes i col·locar-les al trident i un altre per posar-lo a la mà del cap de turc.


  —Exacte. I no és gens complicat. Per això, cada vegada l’arma del crim és un objecte ordinari i, sobretot, nou de trinca. Una eina nova a la mà d’un vagabund, li sembla lògic?


  En Danglard es va passar molta estona la mà per la barbeta.


  —No va procedir d’aquesta manera amb la jove Lise —va dir—. La va matar amb el trident i després va enfonsar el punxó a les ferides.


  —Va fer el mateix en el cas número 4, el de l’altre adolescent inculpat, també en un poble. Sens dubte, el jutge va pensar que una investigació sobre l’origen d’una arma nova en possessió d’un jove duria a un atzucac i es descobriria l’engany. Va triar un punxó vell, més llarg que les puntes del seu trident, i així va poder deformar les ferides.


  —Això s’aguanta —va reconèixer en Danglard.


  —S’aguanta tan fermament com les peces d’una marqueteria. El mateix home, el mateix estri. Ho vaig comprovar, Danglard. Quan el jutge se’n va anar a viure en un altre lloc, vaig escorcollar la mansió de dalt a baix. Al graner hi havia totes les eines, excepte el trident. S’havia endut el preat instrument.


  —Si les dades són tan evidents, per què no s’ha descobert abans la veritat? Durant els catorze anys de la seva percaça del jutge?


  —Per quatre raons, Danglard. En primer lloc, i perdoni’m, perquè tothom va raonar com vostè i en va treure la mateixa conclusió: diversitat d’armes i de ferides, per tant, no hi ha assassí únic. En acabat, aïllament geogràfic dels inspectors, falta de lligams interregionals, vostè coneix el problema tan bé com jo. Finalment, perquè cada vegada la policia trobava un culpable ideal amb la prova a la mà. I no oblidi el poder del jutge, que el convertia, per dir-ho així, en un home intocable.


  —Sí, però després d’haver reunit aquest material acusador, per què no va fer que l’escoltessin?


  L’Adamsberg va dibuixar un somriure trist.


  —Per falta total de credibilitat. Tots els magistrats s’assabentaven de seguida de la meva implicació personal en el cas i consideraven que la meva acusació era subjectiva i obsessiva. Tots estaven convençuts que m’hauria empescat qualsevol cosa per demostrar la innocència d’en Raphaël. I vostè no, Danglard? I la meva hipòtesi atacava un jutge poderós. No em deixaven anar gaire lluny. «Reconegui una vegada per sempre, Adamsberg, que el seu germà va matar aquella noia. La seva desaparició ho demostra.» I després m’amenaçaven amb un procés per difamació.


  —Un blocatge —va resumir en Danglard.


  —Vostè n’està convençut, capità? Comprèn que el jutge havia matat cinc vegades abans de pelar la Lise i després va actuar dues vegades més? Vuit assassinats en un període de trenta-quatre anys. És més que un assassí en sèrie, és el treball fred i meticulós de tota una vida, dosificat, programat, ben repartit. Vaig descobrir els cinc primers crims fent recerques als arxius. Potser n’hi ha algun que no he detectat. Pel que fa als dos següents, jo no deixava el jutge de petja i seguia l’actualitat llegint els diaris. En Fulgence sabia que jo no havia abandonat la percaça i el forçava a fugir contínuament. Però se m’escapolia dels dits. I, ja ho veu, Danglard, encara no s’ha acabat. El jutge ha sortit de la tomba: acaba de matar per novena vegada a Schiltigheim. Hi ha la seva signatura: tres ferides en línia recta. Hi he d’anar a comprovar les mides, però ja veurà com la línia de les perforacions no ultrapassarà els 16,9 centímetres. El punxó era nou de trinca. L’acusat és un pòtol alcohòlic i amnèsic. Tot hi és.


  —Però —va dir en Danglard, fent mala cara—, si hi afegim Schiltigheim, tenim una seqüència de crims que s’estén al llarg de cinquanta-quatre anys. Això no s’havia vist mai en els annals del crim.


  —El que no s’havia vist mai és el trident. Un monstre excepcional. No sé com convence’l. Vostè no l’ha conegut.


  —Però —va repetir en Danglard— ho deixa el 1983 i hi torna vint anys més tard? Això no té cap sentit.


  —Com ho sap, que en l’endemig no ha assassinat?


  —Vostè ha seguit sense parar les notícies d’actualitat. I durant vint anys no ha trobat res.


  —Per una raó molt senzilla: el 1987 vaig abandonar la investigació. Ja li he dit que l’havia perseguit catorze anys, però no trenta.


  En Danglard, sorprès, va alçar el cap.


  —I per què ho va deixar? Estava cansat? El pressionaven?


  L’Adamsberg es va aixecar i va caminar una estona per l’habitació, amb el cap cot damunt el braç plegat. Després, tornant a la taula, s’hi va repenjar amb la mà dreta i es va inclinar cap al seu ajudant.


  —Perquè el 1987 es va morir.


  —Com diu?


  —És mort i enterrat. El jutge Fulgence es va morir fa setze anys, de mort natural, a Richelieu, el seu últim lloc de residència. El 19 de novembre del 1987, d’un atac de cor certificat pel metge.


  —Déu meu! N’està segur?


  —I tant! Ho vaig saber de seguida i vaig anar al seu enterrament. Tots els diaris li van dedicar articles. Vaig veure com el seu taüt baixava a la fossa i com la terra colgava el monstre. I aquell dia trist, vaig perdre l’esperança de poder demostrar la innocència del meu germà. El jutge se m’escapava per sempre.


  Hi va haver un llarg silenci que en Danglard no sabia com interrompre. Perplex, allisava d’esma les carpetes amb el palmell de la mà.


  —Au, vinga, Danglard, parli. Llanci’s. No tingui por.


  —Schiltigheim —va murmurar en Danglard.


  —Exacte. Schiltigheim. El jutge torna dels inferns i jo tinc una altra oportunitat. Ho entén? Una altra oportunitat! I, aquesta vegada, no la desaprofitaré.


  —Si l’he entès bé —va dir en Danglard, en un to vacil·lant—, es tracta d’un deixeble, d’un fill o d’un imitador?


  —De cap manera. Ni dona ni fills. El jutge és un depredador solitari. Schiltigheim és obra seva, no pas d’un imitador.


  L’angúnia treia les paraules de la boca del capità. Va dubtar i, per fi, va optar per un comentari prudent.


  —Vostè està molt afectat per l’últim crim. És una terrible coincidència.


  —No, Danglard, no.


  —Comissari —va dir en Danglard en un to tranquil—, fa setze anys que el jutge és mort. Ara és una pila d’ossos i pols.


  —I què? Tant se me’n dona! El que m’importa és la noia de Schiltigheim.


  —No fotem! —va exclamar, irritat, en Danglard—. En què creu, vostè? En la resurrecció?


  —Crec en els fets. És ell, i ara tinc una altra oportunitat. A més, he vist alguns senyals.


  —Senyals? Què vol dir?


  —Senyals, senyals d’alarma. La cambrera del bar, el cartell, les xinxetes.


  Ara es va aixecar en Danglard, molt espantat.


  —Valga’m Déu! Senyals? Que s’ha tornat místic? Què persegueix, comissari? Un fantasma? Una aparició? Un mort vivent? I on s’allotja? Al seu crani?


  —Persegueixo el Trident, que fa molt poc s’allotjava prop de Schiltigheim.


  —És mort! —va cridar en Danglard—. Mort!


  Sota la mirada esverada del capità, l’Adamsberg entaforava amb una sola mà les carpetes dins la cartera, d’una en una, acuradament.


  —I què pot fer la mort al dimoni, Danglard?


  Tot seguit va agafar la jaqueta i, després d’acomiadar-se amb un gest del braç bo, va tocar el dos.


  En Danglard es va deixar caure a la cadira, aclaparat, i es va posar la llauna de cervesa als llavis. Perdut. L’Adamsberg estava perdut, engolit per una espiral de bogeria. Xinxetes, la cambrera d’un bar, un cartell i un mort vivent. Esgarriat molt més lluny del que ell havia temut. Trastocat, perdut, arrossegat per un mal vent.


  Després de dormir poques hores, va arribar tard a la brigada. Una nota l’esperava sobre la taula. L’Adamsberg havia agafat el tren del matí per anar a Estrasburg. Tornaria l’endemà. En Danglard va pensar en el comandant Trabelmann i va pregar per la seva indulgència.


  Deu


  Vist d’un tros lluny, el comandant Trabelmann, dret a la plaça davant l’estació d’Estrasburg, semblava un goril·la baixet i sòlidament construït. Deixant de banda el pentinat militar, l’Adamsberg va concentrar el seu examen en el cercle central de la cara del comandant i hi va detectar indicis de fermesa i alegria. Una minsa possibilitat d’obertura envers la documentació tan increïble que li portava. En Trabelmann li va estrènyer la mà, rient un instant sense cap motiu. Enraonava amb una veu clara i forta.


  —Una ferida de guerra? —li va preguntar, assenyalant-li el braç en cabestrell.


  —Una detenció una mica accidentada —va confirmar l’Adamsberg.


  —Amb aquesta, quin és el total?


  —De detencions?


  —De cicatrius.


  —Quatre.


  —Doncs jo, set. Encara no ha nascut el policia que em guanyi en costures —va concloure en Trabelmann amb una altra rialla—. Ha portat el record d’infantesa, comissari?


  L’Adamsberg va indicar la seva cartera amb un somriure.


  —Aquí dins. Però no sé si li agradarà.


  —No costa gens escoltar-lo —va respondre el comandant, obrint el cotxe—. M’encanten els contes.


  —Encara que expliquin crims?


  —En coneix d’altres? —va preguntar en Trabelmann, engegant el cotxe—. El caníbal de la Caputxeta Vermella, l’infanticida de la Blancaneu, l’ogre del Petit Polzet.


  Va frenar davant un semàfor vermell i va tornar a riure.


  —Crims, pertot arreu crims —va continuar—. I Barbablava, un autèntic assassí en sèrie. El que m’agradava, de Barbablava, era aquella emprenyadora taca de sang a la clau, que no desapareixia mai. La treien fregant, i ella tornava, com l’estigma de la culpabilitat. Hi penso sovint quan se m’escapa un criminal. Em dic: «Tu ja pots córrer, galifardeu, però la taca tornarà i t’enxamparé. Sense cap mena de dubte.» Vostè no pensa el mateix?


  —La història que li porto s’assembla en algunes coses a la de Barbablava. Hi ha tres taques de sang que, un cop esborrades, sempre reapareixen. Però només per a qui les vol veure, com en els contes.


  —He de passar per Reichstett a buscar un dels meus caporals. D’aquí a allà hi ha un bon tros de carretera. Per què no comença a explicar-me la seva història? Temps era temps hi havia un home…?


  —Que vivia tot sol en una mansió amb dos gossos —va encadenar l’Adamsberg.


  —Un bon començament, comissari. M’agrada molt —va dir en Trabelmann, amb una quarta riallada.


  Mentre s’aturava en el petit aparcament de Reichstett, el comandant feia una cara més seriosa.


  —En el seu relat hi ha moltes coses convincents. No ho poso pas en dubte. Però si és el seu home qui va pelar aquesta noia, l’Élisabeth Wind, i fixi’s que dic si, això significaria que fa mig segle que volta pel país amb el trident de puntes canviables. Se n’adona, oi? A quina edat va començar a fer mal, el seu Barbablava? A l’escola primària?


  Un estil diferent del d’en Danglard, però la mateixa objecció, ben lògica.


  —No exactament.


  —Vinga, comissari: la data de naixement?


  —No la sé —va fer l’Adamsberg, fugint d’estudi—. No sé res de la seva família.


  —El cas és que no es tracta d’un noi jove, eh? El paio deu tenir com a mínim entre setanta i vuitanta anys, oi que sí?


  —Sí.


  —No cal que li expliqui la força que s’ha de tenir per neutralitzar un adult i clavar-li tres cops mortals amb un punxó.


  —El trident multiplica la potència del cop.


  —Però després l’assassí va portar la víctima i la seva bicicleta fins a un camp situat a uns deu metres de la carretera. Va haver de travessar una cuneta de drenatge i pujar un talús. Sap el que costa arrossegar un cos inert, oi? L’Élisabeth Wind pesava seixanta-dos quilos.


  —L’última vegada que el vaig veure, aquell individu ja no era jove, però encara traspuava una gran força. De debò, Trabelmann. Amb més d’un metre vuitanta-cinc, feia la impressió de tenir vigor i energia de sobres.


  —La «impressió», comissari —va dir en Trabelmann, obrint la porta del darrere al seu caporal, a qui va saludar militarment—. Quant temps fa d’això?


  —Vint anys.


  —Vostè em fa riure, Adamsberg. Almenys em fa riure. Li puc dir Adamsberg?


  —És clar que sí.


  —Anirem directament a Schiltigheim, sense passar per Estrasburg. Pobra catedral! No la veurem. Suposo que a vostè tant li fa.


  —Avui, sí.


  —A mi, sempre. Els trastos vells no em diuen res. De debò. He vist la catedral cent vegades, eh?, però no m’agrada.


  —Què li agrada, Trabelmann?


  —La meva dona, els meus fills, la meva feina.


  Molt senzill.


  —I els contes. Els contes m’encanten.


  No tan senzill, es va corregir l’Adamsberg.


  —Però els contes també són trastos vells —va dir.


  —Sí, més vells que el seu personatge. No es desanimi, Adamsberg, continuï.


  —Podríem passar primer de tot pel dipòsit de cadàvers?


  —Per prendre mides, suposo. Cap objecció.


  Mentre l’Adamsberg acabava el relat, van traspassar les portes de l’Institut de Medicina Legal. Quan oblidava posar-se ben dret, com en aquell moment, el comandant no era més alt que ell.


  —Què? —va exclamar en Trabelmann, aturant-se al mig del vestíbul—. El jutge Fulgence? S’ha begut l’enteniment, comissari?


  —Per què ho diu? —va preguntar l’Adamsberg tranquil·lament—. Això el molesta?


  —Ostres! Vostè sap qui és, el jutge Fulgence? Això ja no és un conte! És com si em digués que qui escup foc és el príncep blau i no el drac.


  —És maco com un príncep, sí, però això no li impedeix escopir foc.


  —S’adona del que diu, Adamsberg? S’ha publicat un llibre sobre els processos d’en Fulgence. I no tots els magistrats del país es mereixen un llibre, oi? Era tot un personatge, un home just.


  —Just? No li agradaven ni les dones ni els nens. No era com vostè, Trabelmann.


  —No faig comparacions. Era una gran figura, que tothom respectava.


  —Que tothom temia, Trabelmann. Tenia la mà contundent i forta.


  —Algú ha de fer justícia.


  —I llarga. Des de Nantes, podia fer tremolar el tribunal de Carcassona.


  —Perquè tenia autoritat i uns punts de vista encertats. Vostè em fa riure, Adamsberg, almenys em fa riure.


  Un home amb bata blanca va córrer cap a ells.


  —Una mica de respecte, senyors.


  —Hola, Ménard —el va interrompre en Trabelmann.


  —Perdoni, comandant, no l’havia reconegut.


  —Li presento un col·lega de París, el comissari Adamsberg.


  —El conec de nom —va dir en Ménard, encaixant.


  —És un bromista —va explicar en Trabelmann—. Ménard, porti’ns a la caixa de l’Élisabeth Wind.


  En Ménard va apartar ràpidament el sudari i va deixar al descobert el cadàver de la noia. L’Adamsberg el va observar sense bellugar-se durant uns instants. En acabat li va girar lentament el cap per examinar les equimosis del clatell. Tot seguit va concentrar l’atenció en les perforacions al ventre.


  —Si no ho recordo malament —va dir en Trabelmann—, les ferides fan entre vint-i-un i vint-i-dos centímetres de llarg.


  L’Adamsberg va negar amb el cap, dubitatiu, i va treure una cinta mètrica de la cartera.


  —Ajudi’m, Trabelmann. Tinc una sola mà.


  El comandant va desplegar la cinta damunt del cadàver. L’Adamsberg va recolzar amb precisió la punta sobre la vora externa de la primera ferida i la va estendre fins al límit extern de la tercera.


  —16,9 centímetres, Trabelmann. Com li he dit, no fa mai més.


  —Pura casualitat.


  L’Adamsberg, sense respondre, va col·locar un regle de fusta com a punt de referència i va mesurar l’altura màxima de la línia de les ferides.


  —0,8 centímetres —va anunciar, enrotllant la cinta.


  En Trabelmann, una mica perplex, va fer un moviment lleuger amb el cap.


  —Suposo que a la comissaria em podrà proporcionar la profunditat de les ferides —va dir l’Adamsberg.


  —Sí, amb el punxó i l’home que el tenia a la mà. I també amb les empremtes digitals.


  —Acceptarà, malgrat tot, fullejar la documentació que he portat?


  —No soc menys professional que vostè, comissari. No negligeixo cap pista.


  En Trabelmann va deixar anar una riallada curta, sense que l’Adamsberg en veiés la necessitat.


  A la comissaria de Schiltigheim, l’Adamsberg va deixar la pila de documents sobre la taula del comandant mentre un caporal li portava el punxó guardat dins una bossa de plàstic. Era un estri normal i nou de trinca, tret de la sang seca que l’embrutava.


  —Si l’he entès bé —va dir en Trabelmann, asseient-se a la taula—, i fixi’s que dic si, ens caldria investigar la compra de quatre punxons i no d’un de sol.


  —Sí. I perdrien el temps. L’home —l’Adamsberg no gosava anomenar-lo Fulgence— no comet pas l’error de comprar quatre punxons de cop. Cridaria l’atenció com un aficionat inexpert. Per això tria models normals. Els adquireix en botigues diferents, espaiant les compres.


  —És el que jo faria.


  En aquell despatx, la fermesa del comandant augmentava i la seva inclinació a l’alegria s’exhauria. «Potser la posició d’assegut», va pensar l’Adamsberg, «o l’entorn oficial en bloquejaven les expansions.»


  —Pot haver comprat un punxó a Estrasburg al setembre —va dir—, un altre a Roubaix al juliol, i així successivament. És impossible seguir-li la pista d’aquesta manera.


  —D’acord —va concloure en Trabelmann—. Vol veure l’home que hem detingut? Unes hores més d’escalfament i cantarà pels descosits. Hi ha una cosa que ha de saber: quan el vam enxampar, al cos hi tenia com a mínim l’equivalent d’una ampolla de whisky.


  —És la causa de l’amnèsia.


  —Les amnèsies el fascinen, eh? Doncs a mi, no. Perquè, al·legant amnèsia o pertorbació mental, a l’acusat li cauen deu o quinze anys menys. Hi ha una gran diferència, no? I tots coneixen el truquet. Per això, en l’amnèsia, hi crec tant com en el seu príncep blau transformat en drac. Però vagi’l a veure, Adamsberg, comprovi-ho vostè mateix.


  En Bernard Vétilleux, de cinquanta i tants anys, alt i prim, amb la cara inflada, mig estirat a la llitera, en entrar l’Adamsberg, el va mirar amb indiferència. Ell o un altre, tant li feia. L’Adamsberg li va preguntar si acceptaria parlar amb ell, i l’individu hi va accedir.


  —Al capdavall, no tinc res a explicar —va dir amb una veu feble—. Aquí dins no hi tinc res, no recordo res.


  —Ja ho sé. Però, abans, abans de la carretera?


  —Si no sé com hi vaig anar a parar! No m’agrada caminar. I tres quilòmetres, per a mi, és una gran distància.


  —Sí, però abans —va insistir l’Adamsberg—. Abans de la carretera.


  —D’abans, me’n recordo perfectament. Ep, mestre, que no he oblidat tota la meva vida, eh? Només he oblidat la carretera dels collons i tot el que va passar després.


  —Ja ho sé —va repetir l’Adamsberg—. Però, abans, què feies?


  —Doncs mamava, és clar.


  —On?


  —Al principi, en una taverna.


  —Quina taverna?


  —Le Petit Bouchon, al costat de la botiga de verdura. Com pots veure, no es pot dir que m’he quedat sense memòria, eh?


  —I després?


  —Bé, em van fotre a fora, com sempre, se m’havien acabat els pistrincs. Estava tan trompa que no em veia amb cor de pidolar. Llavors vaig buscar un raconet on pogués clapar. Aquests dies fa un fred que pela. El cau on dormo sempre me l’havien pres uns paios que tenien tres gossarros. Me’n vaig anar al jardí públic i em vaig ficar en aquella mena de cubell de plàstic groc per a la canalla. No hi fa tant fred. Sembla una cabanya, amb una porteta. I, a terra, hi ha molsa. Però, atenció, molsa falsa, eh?, perquè els nens no es facin mal.


  —Quin jardí?


  —Doncs el jardí on hi ha taules de ping-pong, no gaire lluny de la taverna. No m’agrada caminar.


  —I després? Estaves sol?


  —Hi havia un altre paio que buscava el mateix refugi. «Avui estàs de pega», em vaig dir. Però de seguida vaig canviar d’opinió perquè el paio traginava dos litres de vi a la butxaca. «Quina sort!», em vaig dir, i de seguida li vaig anunciar les condicions: «Si vols jeure a la cabanya, has de repartir el mam.» Hi va estar d’acord. Era generós, aquell paio.


  —Te’n recordes, del teu company? Com era?


  —Bé, no és que no tingui memòria, però jo anava bastant trompa, eh?, això cal tenir-ho en compte. I era negra nit. I, a més, a cavall regalat no li miris el dentat. No m’interessava aquell paio, sinó el vi que em donava.


  —Però bé te’n recordes una mica. Va, intenta-ho. Explica’m tot el que recordis. Com enraonava, com era, com bevia. Alt, gras, baix, jove, vell?


  En Vétilleux es va gratar el cap com si s’activés el pensament i, incorporant-se a la llitera, va alçar cap al comissari els seus ulls vermellosos.


  —Ei, aquí no em donen res, saps?


  L’Adamsberg, preveient aquesta situació, s’havia ficat a la butxaca una ampolleta de conyac. Va llançar una mirada a en Vétilleux, indicant-li el caporal de guàrdia a la cel·la.


  —Sí —va fer en Vétilleux, entenent l’al·lusió.


  —De seguida —li va dir l’Adamsberg, formant les paraules amb els llavis, però sense pronunciar-les.


  En Vétilleux ho va captar a l’acte i va fer que sí amb el cap.


  —Estic convençut que tens una memòria excel·lent —va continuar l’Adamsberg—. Parla’m d’aquell paio.


  —Era vell —va afirmar en Vétilleux—, però, al mateix temps, jove. No sé com explicar-ho. Ple d’energia, però vell.


  —I la seva roba? Te’n recordes?


  —Anava vestit com tots els individus que de nit volten amb dos litres de vi. I que busquen un lloc on dormir. Una jaqueta vella amb bufanda, dues gorres fins als ulls, guants gruixuts; en fi, tota la indumentària per no quedar gelat fins als collons.


  —Ulleres? Ben afaitat?


  —Sense ulleres, els ulls sota la gorra. Sense barba, però no gaire ben afaitat, saps? No feia pudor.


  —Què vols dir, amb això?


  —Jo no comparteixo el cau amb els individus que fan pudor, és així, tothom té les seves manies. Vaig a les dutxes públiques dues vegades a la setmana, no m’agrada fer pudor. I no pixo a la cabanya on juguen els marrecs. Que vagi trompa no vol dir que no respecti la canalla, eh? Són molt amables, els nens. Enraonen amb els vagabunds com amb qualsevol altra persona. «Que tens un pare? I una mare?» Són amables, els nens, ho entenen tot, fins que els grans els omplen el cap de porqueria. Per això no pixo a la seva cabanya. Ells em respecten a mi i jo els respecto a ells.


  L’Adamsberg es va girar cap al guàrdia de la cel·la.


  —Caporal, em podria portar un got d’aigua i dues aspirines? La ferida —va explicar, ensenyant-li el braç.


  El caporal va fer que sí amb el cap i es va allunyar. En Vétilleux havia estirat ràpidament la mà i es va ficar l’ampolleta de conyac a la butxaca. Menys de cinquanta segons més tard, el caporal tornava amb un got. L’Adamsberg es va veure obligat a empassar-se els comprimits.


  —Ostres! Això —va dir en Vétilleux, assenyalant el got— em recorda una cosa. Aquell paio generós tenia una cosa que no és habitual quan comparteixes el mam. Tenia un got com el teu. I ell tenia la seva ampolla, i jo la meva. No xumava, ho entens? Era una mica finolis, conservava les bones maneres.


  —N’estàs segur?


  —I tant! I em vaig dir: «Aquest ha caigut de dalt de tot.» Ja saps que n’hi ha que cauen des d’un bona posició. Una dona els deixa i, au!, s’enganxen a l’ampolla i baixen pel tobogan. O bé l’empresa on treballen se’n va a fer punyetes i, pam!, es foten a beure. I jo dic: Merda! Un no s’ha d’enfonsar perquè la dona o l’empresa l’ha deixat penjat. Jo dic que cal aguantar, merda. A mi no em van faltar collons, saps? No vaig caure de dalt de tot perquè ja hi era, a baix. I m’hi vaig quedar. Veus la diferència entre una cosa i l’altra?


  —Sí, és clar.


  —Escolta, jo no jutjo, eh? Però, sens dubte, hi ha una diferència. És veritat que, quan la Josie em va deixar, em va fotre bastant, ho reconec. Però jo ja mamava abans, eh? Per això ella se’n va anar. I no l’hi puc retreure, jo no jutjo a ningú. Excepte els peixos grossos, que no em donen ni una trista moneda. Llavors, sí, a vegades he cagat davant la porta de casa seva, ho reconec. Però mai a la cabanya dels nens.


  —Estàs segur que venia de dalt?


  —Sí, amic meu. I no feia gaire que havia caigut. Perquè, en aquest ambient, no pots estar molt de temps fent el llepafils amb un gotet propi. Conserves el got de gran senyor, no ho sé, durant tres o quatre mesos, i després s’ha acabat el bròquil, has de xumar com qualsevol buidaampolles. Com jo. Excepte que jo no bec amb els qui fan pudor, però això és una altra història. En les coses del nas, jo no jutjo.


  —Així, doncs, diries que no feia més de quatre mesos que era al carrer?


  —Escolta, no soc pas un radar. Però diria que feia poc. La dona el devia fotre fora de casa, jo què sé!


  —I vau parlar?


  —Doncs no gaire. Vam dir que el mam era bo, que feia un temps fastigós. En fi, les coses habituals en aquestes circumstàncies.


  En Vétilleux havia posat la mà sobre el jersei gruixut, al lloc de la butxaca de la camisa, on havia ficat l’ampolleta.


  —S’hi va quedar molta estona?


  —No compto el temps, saps?


  —Vull dir: se’n va anar? O va dormir a la cabanya?


  —No me’n recordo. Llavors em vaig posar a clapar. O a caminar, no ho sé.


  —I després?


  En Vétilleux va separar els braços i els va deixar caure sobre les cames.


  —Després és la carretera. El matí i els gendarmes.


  —Vas somiar? Una imatge? Una sensació?


  L’home va arrufar les celles, perplex. Posant-se la mà sobre el jersei, les seves ungles llargues grataven la llana gastada. L’Adamsberg es va girar una altra vegada cap al caporal, que es desentumia les cames caminant amunt i avall.


  —Escolti, em faria el favor de portar-me la cartera? M’haig d’apuntar unes quantes coses.


  En Vétilleux va sortir del seu ensopiment i, amb una rapidesa de rèptil, va treure l’ampolleta, la va destapar i se’n va beure uns quants glops. Quan el caporal va tornar, tot era al seu lloc sota el jersei. L’Adamsberg va admirar la traça i la velocitat. La funció crea l’òrgan. En Vétilleux era un individu intel·ligent.


  —Una cosa, sí —va dir de sobte, amb les galtes més vermelles—. Vaig somiar que em trobava en un lloc confortable i ben escalfat, ideal per clapar. I m’emprenyava no poder-lo aprofitar del tot.


  —Per què?


  —Perquè tenia ganes de vomitar.


  —I et passa sovint, això de tenir ganes de vomitar?


  —Mai.


  —I somiar que estàs ben calentó?


  —Escolta, nano, si passés les nits somiant que estic ben calentó, seria com viure al paradís.


  —Tens cap punxó?


  —No. O potser me’l va donar el paio de dalt. Vull dir el paio que abans era a dalt i que havia caigut a baix. O potser el vaig pispar. Com vols que ho sàpiga? Es veu que vaig pelar aquella pobra noia amb aquest trasto. Potser ella va caure a la carretera, potser la vaig confondre amb un os, jo què sé!


  —Tu t’ho creus, això?


  —El cas és que hi havia les meves empremtes. I jo jeia al costat de la noia.


  —I per què havies d’arrossegar l’os i la seva bicicleta pels camps?


  —Ves a saber el que passa pel cap d’un borratxo, ves a saber. El cas és que em sap greu perquè no m’agrada fer mal a ningú. Si no mato les bèsties, per què hauria de matar les persones? O un os? Em sembla que els ossos no em fan por. Diuen que al Canadà n’hi ha molts i que remenen les escombraries, com jo. M’agradaria veure com ho fan i després remenar les escombraries amb ells.


  —Vétilleux, si ho vols saber tot, dels ossos…


  L’Adamsberg va enganxar la boca a la seva orella.


  —No diguis res, no confessis res —li va murmurar—. Tanca la boca, digues només la veritat. La teva amnèsia. Prometm’ho.


  —Ei! —el va interrompre el caporal—. Perdoni, comissari, però està prohibit xiuxiuejar amb els detinguts.


  —Li demano disculpes, caporal. Li explicava un acudit verd sobre un os. El pobre home no té gaires distraccions.


  —Tant se val, comissari. No ho puc permetre.


  L’Adamsberg va mirar en Vétilleux sense badar boca. Li va fer un senyal que volia dir: «Entesos?» I en Vétilleux va assentir amb el cap. «M’ho promets?», va preguntar l’Adamsberg silenciosament. Una altra afirmació amb el cap, mirada vermellosa però clara. Aquell paio li havia donat l’ampolleta, era un col·lega. L’Adamsberg es va aixecar i, abans de sortir de la cel·la, li va prémer l’espatlla amb la mà lliure, gest que significava: «Et deixo, compto amb tu».


  Mentre tornaven cap al despatx, el caporal va demanar ràpidament a l’Adamsberg, amb tots els respectes, que li expliqués l’acudit de l’os. L’Adamsberg se’n va escapolir gràcies a la interrupció d’en Trabelmann.


  —Quina impressió li ha fet?


  —Molt xerraire.


  —Ah, caram! Però, amb mi, no. És un tou, aquest paio.


  —Massa tou. No s’ho prengui malament, comandant, però és perillós privar bruscament de mam un alcohòlic tan enganxat com en Vétilleux. Podria dinyar-la en qualsevol moment.


  —Ho sé perfectament, comissari. Té dret a un got en cada àpat.


  —Molt bé. Tripliqui-li la dosi. Cregui’m, comandant, és necessari.


  —Entesos —va dir en Trabelmann, no gens ofès—. I de la seva xerrameca —va afegir, asseient-se a la taula—, què n’ha tret?


  —És intel·ligent i sensible.


  —En això té raó. Però quan algú està entrompadíssim, el cervell no val res. Els individus que apallissen la seva dona sovint són uns xaiets perfectes fins aquell dia.


  —Però en Vétilleux no té antecedents. Ni una baralla, oi? Ho ha confirmat, la bòfia d’Estrasburg?


  —Afirmatiu. Un home que no els crea problemes. Fins al dia que descarrila. Que s’ha posat a favor seu?


  —L’he escoltat.


  L’Adamsberg va fer un resum objectiu de l’entrevista amb en Vétilleux, sense esmentar el canvi ràpid de propietari de l’ampolleta.


  —Res no s’oposa —va concloure l’Adamsberg— a la hipòtesi que hagin ficat en Vétilleux en un cotxe, al seient del darrere. Tenia la sensació de trobar-se en un lloc ben escalfat i confortable, però estava marejat.


  —I vostè reconstrueix un cotxe, un viatge, un conductor, a partir d’una «sensació d’escalfament»? I això és tot?


  —Sí.


  —Vostè em fa riure, Adamsberg. Em fa pensar en els prestidigitadors que treuen un conill d’un barret buit.


  —Sí, però el conill surt, oi?


  —Potser pensa en l’altre pòtol?


  —Un pòtol que bevia amb la seva pròpia ampolla i amb un got. Un pòtol que venia de l’alta societat. I vell.


  —Però, malgrat tot, un pòtol.


  —Potser sí, però no és segur.


  —Digui’m una cosa, comissari: en tota la seva carrera, algú ha aconseguit fer-lo canviar mai d’opinió?


  L’Adamsberg va dedicar uns instants a reflexionar seriosament sobre aquesta qüestió.


  —No —va reconèixer al final, amb un bri de tristesa a la veu.


  —És el que em pensava. I permeti’m dir-li que té un ego gran com aquesta taula. De debò.


  L’Adamsberg va aclucar una mica els ulls sense fer cap comentari.


  —No ho dic per ofendre’l, comissari. Però vostè es presenta aquí, de cop i volta, amb una pila d’idees personals sobre aquest cas. Idees que no ha compartit mai amb ningú. Després ajusta els fets a la seva conveniència. La seva anàlisi conté coses interessants, no ho nego pas. Però no té gens en compte l’altra part, ni tan sols l’escolta. I jo tinc un borratxo que vam enxampar a quatre passes de la víctima, amb l’arma al costat i les empremtes digitals al mànec. Ho entén?


  —Entenc el seu punt de vista.


  —Però li rellisca i continua aferrat a les seves idees. Els altres, que se’n vagin a fer punyetes, amb la seva feina, els seus arguments i les seves impressions. Digui’m una sola cosa: pels carrers es passegen molts assassins en llibertat. De casos que ni vostè ni jo no hem tancat, n’hi ha per donar i per vendre. I aquest cas no era seu. I doncs? Per què hi està tan interessat?


  —Quan llegeixi la carpeta número 6, any 1973, sabrà que l’adolescent inculpat era el meu germà. Això li va destrossar la vida i jo el vaig perdre.


  —Aquest era el seu record d’infantesa? Per què no m’ho ha dit abans?


  —No m’hauria escoltat fins al final. Massa implicat, massa personal.


  —Afirmatiu. Tenir algú de la família ficat en un merder és el pitjor que existeix perquè un policia la cagui.


  Va treure la carpeta número 6 i, sospirant, la va posar a dalt de tot de la pila.


  —Escolti, Adamsberg, tenint en compte la seva fama, m’empassaré aquesta documentació. Així, l’intercanvi serà complet i imparcial. Vostè haurà vist el meu terreny, i jo, el seu. D’acord? Ens veurem demà al matí. Té un bon hotelet a dos-cents metres d’aquí, pujant a mà dreta.


  L’Adamsberg va voltar molta estona pels encontorns abans de presentar-se a l’hotel. No estava enfadat amb en Trabelmann, que s’havia mostrat cooperatiu. Però el comandant, com tots els altres, no acceptaria les seves conclusions. Sempre i a tot arreu havia xocat amb ulls incrèduls, a tot arreu portava ell sol a les espatlles el pes del jutge.


  En Trabelmann tenia raó en una cosa. Ell, l’Adamsberg, no estava disposat a baixar del burro. Un cop més, les mides de les ferides coincidien, ja que no ultrapassaven els límits del travesser del trident. L’individu amb la gorra abaixada fins als ulls havia triat en Vétilleux i, després de seguir-lo, l’havia anorreat amb un litre de vi, mentre procurava no tocar la saliva del seu company. Després havia ficat en Vétilleux en un cotxe i l’havia deixat prop de l’escenari del crim, ja acomplert. El vell n’havia tingut prou d’estrènyer el punxó amb la mà del borratxo i llançar-lo al seu costat. Tot seguit s’havia allunyat tranquil·lament, abandonant el nou cap de turc al zelós Trabelmann.


  Onze


  En arribar a la comissaria, a les nou del matí, l’Adamsberg va saludar el caporal de guàrdia, el que havia volgut saber l’acudit de l’os, que li va indicar, amb un gest, que les coses es presentaven molt malament. En efecte, en Trabelmann havia perdut tota l’amabilitat del dia abans i l’esperava dret al seu despatx, amb els braços plegats i l’esquena ben dreta.


  —Que se’n fot de mi, Adamsberg? —va preguntar amb una veu colèrica—. És una mania de la bòfia pensar que els gendarmes som curts de gambals?


  L’Adamsberg es va quedar dret davant el comandant. El millor, en aquests casos, era deixar que l’altre parlés. Ell endevinava el que passaria i amb això en tenia prou. Però no s’havia imaginat que en Trabelmann aniria tan de pressa. L’havia subestimat.


  —El jutge Fulgence la va dinyar fa setze anys! —va cridar en Trabelmann—. És mort i enterrat! No és un conte, Adamsberg, és una novel·la de terror! I no em digui que no ho sabia! La seva documentació s’atura el 1987!


  —És clar que ho sé. Vaig anar al seu enterrament.


  —I em fa perdre un dia per la seva història sonada? Per explicar-me que aquell vell va matar una noia, l’Élisabeth Wind, a Schiltigheim? Sense imaginar-se ni per un segon que un bon gendarme com en Trabelmann podria buscar informació sobre el jutge?


  —És veritat, no hi vaig pensar i li demano disculpes. Però si vostè s’ha pres la molèstia d’investigar és perquè el cas del jutge Fulgence l’intrigava i en volia saber més coses.


  —A què juga, Adamsberg? A empaitar un fantasma? Això, per a mi, és impossible de creure, perquè, si no, el seu lloc no seria la bòfia, sinó el manicomi. Què ha vingut a fotre aquí? Digui’m la veritat.


  —A prendre les mides de les ferides, a interrogar en Vétilleux i a indicar-li aquesta pista.


  —Creu que podria ser un deixeble? Un imitador? Un fill?


  L’Adamsberg va tenir la impressió de reviure per etapes la conversa de dos dies abans amb en Danglard.


  —Ni deixeble ni fill. En Fulgence treballa sol.


  —S’adona que m’està dient com aquell qui res que ha perdut l’enteniment?


  —M’adono que vostè ho pensa, comandant. Em dona permís per saludar en Vétilleux abans d’anar-me’n?


  —No! —va cridar en Trabelmann.


  —Si vostè està decidit a lliurar un innocent a la justícia, la responsabilitat serà seva.


  L’Adamsberg va passar al voltant d’en Trabelmann per recuperar les carpetes i entaforar-les maldestrament a la bossa, operació que demanava temps, perquè disposava d’una sola mà. El comandant, igual que en Danglard, no el va ajudar. L’Adamsberg li va allargar la mà, però l’altre va continuar amb els braços plegats.


  —Molt bé, Trabelmann, ens tornarem a veure, un dia o altre, amb el cap del jutge clavat en el seu trident.


  —Adamsberg, m’he equivocat.


  El comissari, sorprès, va alçar els ulls.


  —El seu ego no és gran com aquesta taula, sinó com la catedral d’Estrasburg.


  —Que a vostè no li agrada.


  L’Adamsberg es va aviar cap a la sortida. Al despatx, als passadissos i al vestíbul, el silenci hi havia caigut com un xàfec, enduent-se veus, moviments i soroll de passos. Traspassada la porta, el caporal jove el va escortar uns quants metres.


  —Comissari, i l’acudit de l’os?


  —No em segueixi, caporal. S’hi juga la feina.


  Li va fer l’ullet i va tocar el dos a peu, sense que cap cotxe el dugués a l’estació d’Estrasburg. Però, a diferència d’en Vétilleux, uns quants quilòmetres a peu no representaven, per al comissari, una gran distància, sinó una passejada amb prou feines suficient per treure’s del cap el nou adversari que el jutge Fulgence acabava d’afegir a la seva col·lecció.


  Dotze


  El tren cap a París no sortia abans d’una hora llarga. L’Adamsberg, com si volgués desafiar en Trabelmann, va decidir anar a retre honors a la catedral d’Estrasburg. Hi va fer la volta a peu perquè el seu destí, segons el comandant, era que el seu ego assolís aquelles dimensions colossals d’una altra època. Tot seguit va recórrer la nau i els deambulatoris, llegint amb atenció els cartells: «Edifici de l’estil gòtic més pur i més agosarat.» Perfecte, què més volia en Trabelmann? Va alçar el cap per mirar el cim de la torre, «obra mestra amb una altura de 142 metres.» Ell amb prou feines tenia la talla reglamentària per poder ingressar a la policia.


  Al tren, en passar pel bar, els rengles d’ampolletes li van fer pensar en el pòtol alcohòlic, en Bernard Vétilleux. En aquell moment, en Trabelmann el duia sens dubte pel camí de les confessions, com un animal borratxo a l’escorxador. Llevat que en Vétilleux recordés els seus precs insistents i optés per resistir. Era ben estrany que l’Adamsberg odiés la desconeguda Josie per haver deixat plantat en Vétilleux, abandonant-lo en plena ensulsiada, quan ell també havia deixat la Camille de cop i volta.


  A la comissaria va tenir la sorpresa de sentir olor de càmfora. Es va aturar a la Sala del Concili, on en Noël, amb la camisa descordada i el front repenjat als dits encreuats, deixava que la tinent Retancourt li fes massatges al clatell. Les seves manipulacions anaven des de les espatlles fins a l’arrel dels cabells, amb uns moviments circulars i longitudinals que semblaven haver submergit en Noël en una beatitud infantil. Va fer un bot en adonar-se de la presència del comissari i es va cordar la camisa a correcuita. La Retancourt, en canvi, va continuar impertèrrita i va tapar tranquil·lament el tub de pomada, tot adreçant una salutació ràpida a l’Adamsberg.


  —De seguida estic amb vostè —li va dir—. Noël, no facis cap moviment brusc del coll durant dos o tres dies. I si has de traginar algun pes, fes servir el braç esquerre.


  Tot seguit, la Retancourt es va acostar al comissari, mentre en Noël sortia de la sala.


  —Amb aquest fred —va explicar amb tota naturalitat—, hi ha molts casos de músculs encarcarats i de torticoli.


  —I vostè els sap guarir?


  —Sí, bastant bé. He preparat els documents per a la missió del Quebec, he enviat els formularis i ja tenim els visats. Els bitllets d’avió ens arribaran demà passat.


  —Gràcies, Retancourt. En Danglard és per aquí?


  —L’espera. Ahir al vespre va aconseguir que la filla del baró Hernoncourt confessés. L’advocat pensa al·legar demència passatgera, cosa que, d’altra banda, sembla que és veritat.


  En veure’l entrar, en Danglard es va aixecar i li va allargar la mà amb una certa torbació.


  —Almenys vostè em dona la mà —va dir l’Adamsberg, somrient—. En Trabelmann no va voler fer-ho. Passi’m l’informe sobre el cas Hernoncourt i el signaré. I el felicito per l’èxit de les investigacions.


  Mentre el comissari signava el document esmentat, en Danglard l’observava per saber si es tractava d’un comentari irònic, ja que l’Adamsberg s’havia negat a detenir el baró i havia manat que seguissin aquella pista. Però no, cap rastre de burla a la seva cara, la felicitació semblava sincera.


  —Com han anat les coses a Schiltigheim? —va preguntar l’Adamsberg.


  —D’una banda, molt bé. Un punxó nou de trinca i una línia de ferides de 16,7 centímetres de llargada i 0,8 centímetres d’altura. Tal com li havia dit, Danglard, el mateix travesser. El culpable és un conill sense lloriguera, inofensiu i borratxo, la presa somiada per un falcó. Abans del drama, un vell li va donar el cop de gràcia. Teòricament, un company d’infortuni. Però que era tan primmirat que bevia el vi d’un got i es negava a tocar l’ampolla del nostre conillet trompa.


  —I de l’altra?


  —Bastant malament. En Trabelmann se m’ha girat en contra. Creu que només defenso el meu punt de vista sense tenir en compte el dels altres. Per a ell, el jutge Fulgence és un monument. Jo també, però d’una altra mena.


  —De quina?


  L’Adamsberg va somriure abans de respondre.


  —La catedral d’Estrasburg. Diu que tinc l’ego tan gran com la catedral d’Estrasburg.


  En Danglard va fer un xiulet curt.


  —Una de les joies de l’art medieval —va comentar—, amb una torre de 142 metres, construïda el 1439, obra mestra de Jean Hultz…


  Amb un lleuger gest de la mà, l’Adamsberg va interrompre la conferència erudita.


  —En tot cas, no és una coseta petita —va concloure en Danglard—. Un edifici gòtic per a un ego, per a un egò-tic. És un bromista, el seu Trabelmann?


  —Sí, a batzegades. Però, en aquell moment, no reia pas i m’ha fotut fora com si fos un captaire. Cal dir, en descàrrec seu, que s’ha assabentat que fa setze anys que es va morir el jutge. I això no li ha fet gens de gràcia. Hi ha gent així, que s’enfurisma amb aquesta mena d’idees.


  L’Adamsberg va alçar una mà per aturar la rèplica del seu ajudant.


  —Li han anat bé? —va encadenar—. Els massatges de la Retancourt?


  En Danglard va notar que la irritació s’apoderava d’ell.


  —Sí —va confirmar el comissari—. Té el clatell vermell i fa olor de càmfora.


  —Tenia torticoli. No és un crim, que jo sàpiga.


  —Al contrari. No és cap mal que et facin una cosa bona. I soc un admirador dels talents de la Retancourt. Si no el molesta, com que ja he signat l’informe, me’n vaig a passejar una mica. Estic cansat.


  En Danglard no es va adonar de la contradicció d’aquesta frase, típica de l’Adamsberg, ni va intentar dir l’última paraula. Com que ara el comissari volia tenir l’última paraula, que se la quedés i se la confités. Un combat d’oratòria no era la millor manera de resoldre els conflictes entre ells dos.


  A la Sala del Capítol, l’Adamsberg va fer un senyal a en Noël.


  —I en Favre? Quines novetats hi ha?


  —L’inspector de divisió l’ha interrogat i està destituït fins que s’acabin les investigacions. A vostè l’interrogarà demà a les onze, al despatx d’en Brézillon.


  —Ja he vist la nota.


  —No hi hauria cap problema si vostè no hagués trencat l’ampolla. Tenint en compte el caràcter d’en Favre, ell no podia saber si vostè tenia la intenció de fer servir el tros de vidre contra ell o no.


  —Jo tampoc, Noël.


  —Com diu?


  —Jo tampoc —va repetir en un to calmat l’Adamsberg—. En aquell moment, no ho sé. No crec que l’hagués atacat, però no n’estic segur. Aquell cretí m’havia fet enrabiar.


  —No foti, comissari, si diu aquestes coses a en Brézillon, està perdut. En Favre al·legarà legítima defensa. I això podria tenir conseqüències molt greus per a vostè: pèrdua de credibilitat, indigne de confiança. Se n’adona?


  —Sí, Noël —va respondre l’Adamsberg, sorprès de la sol·licitud d’aquell tinent, que fins llavors no havia sospitat mai—. Darrerament perdo els estreps massa de pressa. Tinc un fantasma entre mans i no és fàcil de portar.


  En Noël, acostumat a les al·lusions incomprensibles del comissari, va passar per alt l’última frase.


  —Ni una paraula a en Brézillon —va prosseguir, ansiós—. Res d’examen de consciència ni d’introspecció. Digui que va trencar l’ampolla per impressionar en Favre. Que tenia la intenció de llançar-la a terra, és clar. És el que tots els presents crèiem i el que direm.


  El tinent va mirar de fit a fit els ulls de l’Adamsberg, buscant el seu assentiment.


  —D’acord, Noël.


  En estrènyer-li la mà, l’Adamsberg va tenir l’estranya impressió que per un moment els papers havien canviat.


  Tretze


  L’Adamsberg, encara amb la bossa de viatge a l’espatlla, va caminar molta estona pels carrers freds, estrenyent-se els faldons de la jaqueta al voltant del cos. Va travessar el Sena, després es va encaminar cap al nord, sense destinació final. Els pensaments li xocaven dins el cap. Hauria desitjat tornar al moment tranquil en què, tres dies abans, posava la mà a la calandra freda de la caldera. D’ençà de llavors, però, semblava que s’havien desencadenat explosions pertot arreu, com el gripau que fumava. Uns quants gripaus que fumaven junts, fent-se companyia, i que havien explotat amb curts intervals de diferència. Un núvol de budells en totes les direccions, que escampaven en forma de pluja vermella les seves imatges barrejades. El jutge, un mort vivent, que havia tornat a aparèixer com un torpede; els tres forats de Schiltigheim; l’hostilitat del seu millor ajudant; la cara del seu germà; la torre de la catedral d’Estrasburg, 142 metres; el príncep transformat en drac; l’ampolla esgrimida davant en Favre. També els atacs de ràbia, contra en Danglard, contra en Favre, contra en Trabelmann i, d’una manera insidiosa, contra la Camille, que l’havia deixat. No. Ell havia deixat la Camille. Capgirava les coses, com el príncep i el drac. Ràbia contra tothom. Ràbia contra vostè mateix, doncs, hauria dit tranquil·lament en Ferez. «Ves-te’n a fer punyetes, Ferez».


  Es va aturar en adonar-se que, arrossegat pel caos dels pensaments, s’estava preguntant si, en col·locar un drac sencer al pòrtic de la catedral d’Estrasburg, aquest aspiraria i paf, paf, paf, explotaria. Repenjant-se d’esquena en un fanal, va comprovar que a la voravia no l’assetjava cap imatge de Neptú i es va passar la mà per la cara. Estava cansat i la ferida li feia mal. Es va empassar dos comprimits sense aigua i, en alçar els ulls, va veure que els seus passos l’havien dut fins a Clignancourt.


  Tenia el camí traçat, doncs. Trencant a la dreta, es va aviar cap a la vella casa de la Clémentine Courbet, entaforada al fons d’un carreró, a la vora dels Encants. Feia un any que no havia vist aquella velleta, des del cas dels quatre. I no estava previst que la tornés a veure.


  Va trucar a la porta de fusta, de sobte content. Esperava que ella hi fos, enfeinada a la sala o a les golfes. I que el reconegués.


  La porta es va obrir davant una dona grassa, comprimida dins un vestit de flors i embolcallada amb un davantal de cuina d’un blau descolorit.


  —Perdona que no et pugui donar la mà, comissari —va dir la Clémentine, allargant-li l’avantbraç—, però soc a la cuina.


  L’Adamsberg va sacsejar el braç de la velleta, que es va fregar les mans enfarinades al davantal i va tornar davant el forn. Ell la va seguir, tranquil. La Clémentine no trobava res estrany.


  —Deixa la bossa on vulguis —va dir ella— i posa’t còmode.


  L’Adamsberg es va asseure en una de les cadires de la cuina i es va quedar mirant-la mentre ella feinejava. Sobre la taula de fusta hi havia escampada pasta de fer pastissos i la Clémentine hi retallava rodones amb un got.


  —Són galetes per a demà —va explicar—. Se m’estan acabant. Agafa’n de la capsa, encara me’n queden. I després serveix dos gots de porto, el vi no ens farà cap mal.


  —Per què, Clémentine?


  —Ves, perquè tens problemes… Saps que he casat el meu nen?


  —Amb la Lizbeth? —va preguntar l’Adamsberg, servint-se porto i galetes.


  —Exacte. I tu?


  —A mi m’ha passat al revés.


  —No fotis! Què vols dir, que ella et donava disgustos? A un home tan atractiu com tu?


  —Al contrari.


  —Així has estat tu.


  —Sí, jo.


  —Vaja, això no està bé —va anunciar la dona, buidant un terç del seu porto—. Una noia tan simpàtica!


  —Com ho saps, Clémentine?


  —Escolta, vaig passar moltes hores a la teva comissaria. I llavors, naturalment, jugàvem a cartes, ens entreteníem, la fèiem petar.


  La Clémentine va enfornar les galetes a la vella cuina de gas, en va tancar la porta sense poder evitar que grinyolés i les va observar amb desconfiança a través del vidre fumat.


  —El cas —va continuar— és que els seductors sempre creen problemes quan s’encapritxen d’una mossa, oi que sí? I llavors se les carrega la nòvia.


  —Per quin motiu?


  —Mira, aquest amor els fa nosa per empaitar altres mosses. Per tant, cal castigar la nòvia.


  —I com la castiga, el seductor?


  —Carai, fent-li saber que l’enganya contínuament. La noia es posa a plorar, i això, a ell, no li agrada gens. És clar que no, perquè fer plorar no agrada a ningú. I llavors ell la deixa.


  —I després? —va preguntar l’Adamsberg, atent al relat, com si la velleta li expliqués una epopeia fascinant.


  —Vet aquí que ell està emprenyat perquè ha perdut la xicota. Lligar és una cosa i estimar n’és una altra. Són coses diferents.


  —En què es diferencien?


  —Lligar no fa la felicitat de cap home. I estimar els fa nosa per empaitar les mosses. Llavors el seductor va d’un costat a l’altre, amb el resultat que no està mai content. Primer la noia paga els plats trencats, i després ell.


  La Clémentine va obrir la porta del forn, va donar un cop d’ull a l’interior, va tornar a tancar.


  —És veritat, Clémentine —va dir l’Adamsberg.


  —No cal ser un geni per entendre-ho —va fer ella, netejant la taula amb un ample moviment del drap—. Ara serviré les costelles de porc.


  —Per què el seductor empaita les mosses, Clémentine?


  La dona es va recolzar els punys gruixuts a la cintura.


  —Ves, perquè és més fàcil. Per estimar, cal donar d’un mateix; en canvi, per conquistar mosses, no. La costella de porc, et ve de gust amb mongetes tendres? Les he triades jo mateixa.


  —Que sopo aquí?


  —És l’hora, no? I bé has de menjar. Ja no tens natges.


  —No et vull deixar sense costella de porc.


  —N’he fet dues.


  —Que potser sabies que vindria?


  —No soc endevina, saps? Últimament, aquí també hi viu una amiga meva. Aquest vespre, però, tornarà més tard. Em sabia greu per la costella. Me l’hauria menjada demà, però no m’agrada tenir porc en dos àpats seguits. No sé per què, és una mania meva. He de tirar llenya al foc, em vigiles el forn?


  L’habitació principal, petita i plena de butaques de flors gastades, tenia una sola llar de foc. A la resta de la casa, dues estufes de llenya. A l’habitació on eren, la temperatura no superava els quinze graus. L’Adamsberg va parar taula, mentre la Clémentine atiava la flama.


  —Avui, a la cuina, no —va objectar la Clémentine, agafant els plats—. Per una vegada que tinc una visita de categoria, ens instal·larem còmodament a la sala d’estar. Acaba’t el porto, et donarà energia.


  L’Adamsberg l’obeïa en tot i, en efecte, s’hi va trobar molt a gust, a la taula de la petita sala d’estar, d’esquena a les flames de la llar de foc. La Clémentine va omplir el plat del convidat i, sense preguntar res, li va servir un got de vi ple fins a dalt. Es va posar un tovalló de flors a l’escot i en va allargar un altre a l’Adamsberg, que la va imitar.


  —Et tallaré la carn —va dir ella—. Tu, amb un sol braç, no pots. Això també et fa pensar?


  —No, Clémentine. En aquest moment, no penso gaire.


  —Quan un no pensa, llavors venen els problemes. Val més escalfar-se sempre el cap, estimat Adamsberg. Et molesta, que a vegades t’anomeni pel cognom?


  —No. Gens ni mica.


  —Ja n’hi ha prou, de dir ximpleries —va anunciar la Clémentine, tornant al seu lloc—. Què et passa, a part de la nòvia?


  —En aquest moment, tinc tendència a atacar tothom.


  —Per això tens el braç així?


  —Per exemple.


  —Mira, les baralles a vegades van bé, calmen els nervis. Però si no és la teva manera normal de reaccionar, ens hem d’escalfar el cap. O són les contrarietats a causa de la teva xicota o és una altra qüestió, o bé totes dues coses alhora. No em deixis la costella, eh? T’has d’acabar el plat. Si un no menja, es queda sense natges. Ara et porto l’arròs amb llet.


  La Clémentine va deixar un bol de postres davant l’Adamsberg.


  —Si et tingués d’hoste quinze dies, acabaries ben grassonet. Què més t’angoixa?


  —Un mort vivent, Clémentine.


  —Ah, això es pot solucionar! No és tan complicat com l’amor. Què ha fet?


  —Va matar vuit vegades. I fa poc ha tornat a actuar. Amb un trident.


  —Quan es va morir?


  —Fa setze anys.


  —I on ha comès l’assassinat, aquesta vegada?


  —Prop d’Estrasburg, dissabte passat, al vespre. Una noia.


  —I què li havia fet, la noia?


  —Ella ni el coneixia. És un monstre, Clémentine. Un monstre guapo i terrible.


  —Jo m’ho vull creure, eh? No està gens bé, això de matar vuit persones que no t’han fet res.


  —Però els altres no em volen creure. Ningú.


  —És clar. Els altres són durs de closca. És impossible ficarlos alguna cosa al cervell si no volen. Si és el que intentes fer, et destrossaràs els nervis en va.


  —Tens raó, Clémentine.


  —Molt bé. Ara deixem estar els altres —va decidir la Clémentine, encenent un cigarret gruixut— i explica’m la teva història. Que pots acostar dues butaques a la llar de foc? Aquesta onada de fred ens ha agafat de sorpresa, oi? Diuen que ve del pol nord.


  L’Adamsberg va trigar més d’una hora a exposar els esdeveniments fil per randa a la Clémentine, sense saber ben bé per què ho feia. Només van ser interromputs per l’arribada de l’amiga de la Clémentine, una dona gairebé tan gran com ella, d’uns vuitanta anys. Però, a diferència de la Clémentine, era prima, menuda i vulnerable, amb la cara solcada d’arrugues simètriques.


  —Josette, et presento el comissari. Un dia te’n vaig parlar. No tinguis por, no és mala persona.


  L’Adamsberg es va fixar en els cabells tenyits d’un ros pàl·lid, en el vestit jaqueta de gran senyora i en les arracades de perla, records obstinats d’una vida burgesa desapareguda des de feia molt de temps. En contrast amb tot allò, duia unes vambes gruixudes als peus. La Josette va saludar tímidament i es va allunyar amb passos curts cap al despatx, ple dels ordinadors del nen de la Clémentine.


  —De què té por? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Ser de la bòfia no és com qualsevol altre ofici —va dir, sospirant, la Clémentine.


  —Perdona —va fer l’Adamsberg.


  —Parlàvem de la teva vida, no de la de la Josette. Va ser genial, això de dir que havies jugat a cartes amb el teu germà. Les idees senzilles són sovint les millors. Escolta, el punxó no l’has deixat durant tot aquest temps al gorg, oi? Perquè algun dia sortirà a la superfície.


  L’Adamsberg va prosseguir el seu relat. De tant en tant afegia llenya a la llar de foc i beneïa la inspiració, sense saber d’on havia sortit, que l’havia empès a casa de la Clémentine.


  —És un talòs, aquest gendarme —va concloure la Clémentine, llençant la burilla al foc—. Tothom sap que un príncep blau es pot transformar en drac. S’ha de ser curt de gambals per no entendre-ho.


  L’Adamsberg es va estirar a mitges al vell sofà, amb el braç ferit damunt el ventre.


  —Descanso deu minuts, Clémentine, i me’n vaig.


  —Entenc perfectament que aquest cas et turmenti. Encara no has enxampat el mort vivent, que s’amaga en algun lloc, disposat a fer mal. Però segueix la teva idea, estimat Adamsberg. No és que sigui segura, però tampoc és falsa.


  Mentre la Clémentine es girava per atiar el foc, l’Adamsberg va quedar profundament adormit. La velleta va agafar una de les mantes que cobrien les butaques i la va posar damunt el comissari.


  Quan anava al dormitori, es va trobar la Josette.


  —Dorm al sofà —va explicar amb un gest—. Aquest noi ens portarà maldecaps. El que em preocupa és que no li queden natges, t’hi has fixat?


  —No ho sé, Clémie. Abans no el coneixia.


  —Doncs ara t’ho dic jo. L’haurem d’engreixar una mica.


  El comissari bevia cafè a la cuina, en companyia de la Clémentine.


  —Em sap greu, Clémentine, no me’n vaig adonar.


  —No ens has fet pas nosa. Si has dormit tota la nit, és perquè ho necessitaves. Menja’t la segona torrada. I si vols anar a veure el teu cap, has d’estar presentable. Et planxaré la jaqueta i els pantalons, no hi pots anar tan arrugat.


  L’Adamsberg es va passar la mà per la barbeta.


  —Al lavabo hi trobaràs la màquina d’afaitar del meu nen —va afegir la Clémentine, enduent-se la roba.


  Catorze


  A les deu del matí, l’Adamsberg sortia de Clignancourt amb el ventre ple, la cara ben afaitada, la roba planxada i de moment l’estat d’ànim més alegre gràcies a les atencions excepcionals de la Clémentine. Als vuitanta-quatre anys, aquella dona encara donava generosament. I ell? Li portaria algun regal del Quebec. Hi devien tenir roba que abrigués molt i que no arribava a París. Una jaqueta bonica i gruixuda d’estar per casa, de quadres, de pell d’os, o bé unes botines de pell d’ant. Tot molt especial, com ella.


  Abans de presentar-se a l’inspector de divisió, va recordar les angoixades recomanacions del tinent Noël, que la Clémentine no havia desautoritzat: «Mentir-se a un mateix és una cosa, però mentir a la bòfia a vegades és una necessitat. No val la pena complicar-se la vida per una qüestió d’honor. L’honor concerneix la consciència de cadascú, no té res a veure amb la bòfia».


  L’inspector de divisió Brézillon apreciava, amb mentalitat de comptable, els resultats de l’Adamsberg, que ultrapassaven de molt els dels altres comissaris. Però no tenia cap simpatia per l’home i la seva manera de ser. Ara bé, recordava els seus turments durant el recent cas dels quatre, que havia assolit unes proporcions tan greus que el Ministeri havia estat a punt d’acomiadar-lo. Com a home de lleis, que coneixia bé la inflexibilitat del pes de la justícia, en Brézillon sabia el que devia a l’Adamsberg. Però aquella baralla amb un caporal era bastant empipadora i, sobretot, el sorprenia que un dels protagonistes fos el seu despreocupat comissari. Havia sentit el testimoniatge d’en Favre, i l’obtusa vulgaritat del caporal li havia desagradat molt. Havia escoltat sis testimonis, i tots havien defensat l’Adamsberg amb obstinació. El detall de l’ampolla trencada era, tanmateix, particularment greu. L’Adamsberg no sols tenia amics a Afers Interns i la veu d’en Brézillon seria decisiva.


  El comissari li va exposar una versió sòbria dels fets, vidre trencat per desinflar l’arrogància d’en Favre, un simple gest d’advertència. Advertència, l’Adamsberg havia trobat el mot tot caminant, i li semblava escaient per a la seva mentida. En Brézillon l’havia escoltat amb un aire consirós, i l’Adamsberg l’havia notat bastant disposat a treure’l d’aquell vesper. Era evident, però, que l’afer no estava decidit.


  —L’aviso seriosament, comissari —li va dir, en separar-se—. Les conclusions no arribaran abans d’un mes o dos. Fins llavors, cap ximpleria, cap disbarat, cap merder. Miri de passar desapercebut, ho entén?


  L’Adamsberg va assentir.


  —I el felicito pel cas Hernoncourt —va afegir—. Aquesta ferida no li impedirà assistir al curset del Quebec?


  —No. El forense m’ha donat les instruccions adients.


  —Quan surt l’expedició?


  —D’aquí a quatre dies.


  —El viatge ve en un bon moment. Així vostè desapareixerà del mapa durant una temporada.


  Després d’aquest comiat ambigu, l’Adamsberg va abandonar pensarós el Quai des Orfèvres. «Miri de passar desapercebut, ho entén?» En Trabelmann hauria rigut. La torre d’Estrasburg, 142 metres. «Vostè em fa riure, Adamsberg. Almenys em fa riure».


  A les dues de la tarda, els set integrants de la missió del Quebec s’havien reunit per rebre una sèrie d’instruccions tècniques i de normes de conducta. L’Adamsberg havia repartit reproduccions dels graus i de les insígnies de la Gendarmeria Reial del Canadà, que ell encara no havia memoritzat.


  —La consigna és: no ficar la pota —va començar l’Adamsberg—. Examinin bé totes les insígnies. S’hauran de relacionar amb caporals, sergents, inspectors i superintendents. No confonguin els graus. L’encarregat d’acollir-nos és el superintendent principal Aurèle Laliberté, escrit en una sola paraula.


  Es van sentir algunes rialles.


  —Això és precisament el que cal evitar: les rialles. Els seus noms i els seus cognoms són diferents dels nostres. A la GRC, hi trobaran cognoms com Ladouceur, Lafrance, fins i tot Louisseize. No se’ls ha d’escapar cap rialla. També hi trobaran algunes Ginette o alguns Philibert més joves que vostès, encara que aquests noms siguin antiquats. Ni una rialla, com tampoc a causa del seu accent, de les seves expressions o de la seva manera de parlar. Quan un quebequès enraona de pressa, no és fàcil seguir-lo.


  —Per exemple? —va preguntar el minuciós Justin.


  L’Adamsberg, girant-se cap a en Danglard, li va adreçar una mirada interrogant.


  —Per exemple —va respondre en Danglard—: «Vols que tresquem sobre això tota la nit?»


  —Què significa? —va preguntar en Voisenet.


  —«Oi que no hi donarem voltes i més voltes durant tota la nit?»


  —Exacte —va dir l’Adamsberg—. Es tracta d’entendre les seves expressions i evitar la ironia fàcil; si no, la missió serà un fracàs.


  —Per als quebequesos —va interrompre en Danglard, amb una veu feble—, França és la mare pàtria, però no aprecien gaire els francesos. No se’n fien, els troben, amb raó, despectius, arrogants i burletes, com si consideressin el Quebec una província endarrerida de llenyataires i aixafaterrossos.


  —Espero —va encadenar l’Adamsberg— que no es comportin com turistes parisencs, que enraonen en veu alta i diuen penjaments de tot.


  —On ens allotjarem? —va preguntar en Noël.


  —En un edifici de Hull, a sis quilòmetres de la GRC. Habitacions individuals, amb vista sobre el riu i les oques marines. Tindrem cotxes oficials a la nostra disposició. Allà la gent no camina, es desplaça amb vehicles.


  Les explicacions van durar gairebé una hora més. En acabat el grup es va dispersar enmig de murmuris de satisfacció, tret d’en Danglard, que va sortir de la sala pàl·lid d’ansietat, com un condemnat a mort. Si, no se sap per quin miracle, els estornells no es ficaven dins el reactor esquerre en el viatge d’anada, les oques marines s’esmunyirien dins el reactor dret en el viatge de tornada. I una oca marina val per deu estornells. Al Canadà, tot és més gran.


  Quinze


  L’Adamsberg es va passar una gran part del dissabte telefonant a agències immobiliàries. Havia fet una llista molt llarga de les que hi havia pels encontorns d’Estrasburg, deixant de banda les de l’interior de la ciutat. Era una tasca enutjosa, i cada vegada feia la mateixa pregunta, amb les mateixes paraules. Un home vell i solitari havia llogat o comprat, en una data indeterminada, una propietat, més exactament, una gran mansió aïllada? Aquest client havia rescindit el contracte de lloguer o posat la finca en venda, els últims dies?


  Fins que no va posar fi a la seva persecució, setze anys enrere, les acusacions de l’Adamsberg havien inquietat tant el Trident que l’incitaven a canviar de zona un cop acomplert el crim, i així se li escapolia dels dits. L’Adamsberg es preguntava si el jutge, fins i tot mort, havia conservat aquest reflex prudent. L’Adamsberg havia aconseguit visitar diverses residències del Trident; sempre eren cases particulars, luxoses i senyorials. El jutge havia adquirit una fortuna bastant considerable i aquelles mansions eren seves i no de lloguer. En Fulgence preferia evitar la mirada d’un propietari.


  No li costava gens endevinar com aquell individu havia pogut acumular un gran capital. Les qualitats remarcables d’en Fulgence, la profunditat de les seves anàlisis, la seva habilitat temible i la seva memòria excepcional dels processos del segle, tot això afegit a una bellesa memorable i carismàtica, li havien proporcionat una popularitat duradora. Tenia la reputació de «l’home que sap», igual que sant Lluís sota el seu roure, distingint el bé del mal. Tant entre el públic com entre els seus col·legues, desbordats o irritats per la seva influència excessiva. El magistrat íntegre no ultrapassava mai els límits del dret ni els de la deontologia. Però si, en el transcurs d’un procés, tenia ganes d’influir-hi, en tenia prou amb un moviment subtil per fer saber cap on es decantava la seva convicció; llavors el rumor s’escampava i els membres del jurat el seguien com un sol home. L’Adamsberg suposava que moltes famílies d’acusats, fins i tot alguns magistrats, havien pagat generosament al jutge perquè el rumor s’inclinés cap a un costat i no cap a l’altre.


  Feia més de quatre hores que telefonava tossudament a les agències sense obtenir cap resposta positiva. Fins a la quarantadosena trucada, que un home jove va admetre que havia venut una casa pairal, envoltada d’un parc, entre Haguenau i Brumath.


  —A quants quilòmetres d’Estrasburg?


  —Vint-i-tres, en línia recta, cap al nord.


  El client, en Maxime Leclerc, havia comprat la finca —Der Schloss, el Castell— gairebé quatre anys enrere, però l’havia posada a la venda la vigília al matí, per motius greus de salut. El trasllat s’havia fet de seguida i l’agència tot just acabava de recuperar les claus.


  —Les ha portades ell? Vostè l’ha vist?


  —Ha enviat la majordoma. Ell no ha vingut mai a l’agència. La venda es va fer a través del seu advocat i per correspondència, enviant documents i signatures amunt i avall. En aquella època, el senyor Leclerc no es podia desplaçar a causa de les seqüeles d’una operació.


  —Ah, caram! —es va limitar a exclamar l’Adamsberg.


  —És legal, comissari. Sempre que els documents estiguin certificats per la policia.


  —Que sap el nom i l’adreça de la majordoma?


  —Senyora Coutellier, a Brumath. Ara busco les seves dades personals.


  La Denise Coutellier cridava per telèfon. Era l’única manera de fer sentir la seva veu per damunt del xivarri d’una colla de nens que es barallaven.


  —Senyora Coutellier, em podria descriure el seu amo? —va preguntar l’Adamsberg amb una veu forta, per mimetisme.


  —El cas és que no el veia mai, comissari —va cridar la dona—. Jo feia tres hores el dilluns al matí i tres hores el dijous, igual que el jardiner. Deixava els àpats preparats i portava les provisions per als altres dies. Ell m’havia avisat que no hi seria mai, era un home molt atrafegat. Treballava per al tribunal de comerç.


  «Evidentment», va pensar l’Adamsberg. «Un espectre invisible.»


  —Que hi havia llibres, a la casa?


  —Molts, comissari. Però no li puc dir quins eren.


  —I diaris?


  —Estava subscrit a un diari i a Les Nouvelles d’Alsace.


  —Que rebia molt de correu?


  —Això no formava part de les meves atribucions i el seu secreter estava sempre tancat. Amb la feinada que tenia al tribunal, és comprensible. El seu trasllat ha estat una sorpresa. En una carta molt amable que m’ha deixat, em dona les gràcies i les últimes instruccions i em desitja una pila de coses bones. També hi ha afegit una indemnització molt generosa.


  —Quines instruccions?


  —Doncs tornar aquest dissabte per fer una neteja a fons sense plànyer les hores, ja que posa el castell en venda. En acabat havia de deixar les claus a l’agència. Encara no fa una hora que hi he anat.


  —Va escriure la carta a mà?


  —No, no. El senyor Leclerc em deixava sempre les notes escrites a màquina. Devia ser un costum professional, suposo.


  Quan l’Adamsberg estava a punt de penjar, la dona va continuar.


  —No és fàcil descriure’l. El vaig veure una sola vegada, sap?, i durant poca estona. A més, fa quatre anys d’això.


  —Quan es va instal·lar? El va veure?


  —És clar que sí! Al capdavall, una no pot treballar a casa de desconeguts.


  —Senyora Coutellier —va dir l’Adamsberg, amb una veu més animada—, procuri ser molt exacta en els detalls.


  —Que ha comès algun delicte?


  —No. Al contrari.


  —Això també m’estranyaria. Un home tan correcte i meticulós. Quina pena, que s’hagi posat malalt de cop! Diguem que, tal com el recordo, tenia uns seixanta anys, més no. I el seu aspecte era normal.


  —Miri de recordar-ne alguna cosa més: talla, pes, pentinat?


  —Un moment, comissari.


  La Denise Coutellier va posar ordre en la baralla dels nens i va tornar al telèfon.


  —Diguem que no era gaire alt, més aviat grassonet, amb la cara rubicunda. Tenia els cabells grisos, n’estic segura, una mica esclarissats a la part de dalt. Duia una americana de vellut marró i corbata. Sempre me’n recordo, de la roba.


  —Esperi, que m’ho apunto.


  —Vagi amb compte, però —va dir la dona, tornant a cridar—. La memòria a vegades ens fa males passades, oi? Li he dit «baix», però, amb el temps, potser he deformat les mides. La seva roba era més gran que la talla que jo recordava. Diguem que era per a un home d’un metre vuitanta, mentre que jo me l’imaginava d’un metre setanta. Quan veus un home, la corpulència el fa semblar més baixet. Li he dit que tenia els cabells grisos, però a la cambra de bany o a la roba per rentar només n’he trobat de blancs. Però potser se li van tornar blancs en quatre anys, amb la gent gran això és un procés ràpid. Per això li dic que la memòria i la veritat són dues coses diferents.


  —Senyora Coutellier, la casa té dependències i pavellons?


  —Hi ha una quadra antiga, un graner i, a més, el pavelló del guarda. El pavelló estava abandonat i no me n’havia d’ocupar. La quadra servia per deixar-hi el cotxe. I el jardiner desava les eines al graner.


  —Em podria dir la marca i el color del cotxe?


  —No el vaig veure mai, comissari. Quan jo arribava, el senyor ja havia tocat el dos. I, com li he dit, jo no tenia les claus de les dependències.


  —I a la casa —va preguntar l’Adamsberg, pensant en el preat trident—, podia entrar a totes les habitacions?


  —Sí, tret de les golfes, que estaven sempre tancades. El senyor Leclerc deia que no valia la pena perdre el temps en aquell cau ple de pols.


  «L’amagatall de Barbablava», hauria dit el comandant Trabelmann. L’habitació prohibida, la cambra dels horrors.


  L’Adamsberg va consultar el rellotge. O, més exactament, els rellotges. El que s’havia decidit a comprar dos anys enrere i el que la Camille li havia regalat a Lisboa, un rellotge d’home que acabava de guanyar en un concurs al carrer. Ell l’havia volgut portar com a penyora del seu retrobament. Va ser el dia abans de la seva ruptura. Després, curiosament, no s’havia separat d’aquell segon rellotge, submergible i esportiu, proveït d’una sèrie de botons, cronòmetres i miniesferes, que no sabia fer servir. Una d’aquestes esferes, segons sembla, podia indicar en quants segons et cauria un llamp a sobre. «Molt pràctic», havia pensat l’Adamsberg. Malgrat això, no s’havia tret el seu rellotge, lligat amb una vella corretja de cuiro una mica fluixa, i que xocava amb el seu veí. Total, que des de feia un any duia dos rellotges al puny esquerre. Tots els seus ajudants li havien assenyalat aquest fet, i havia respost que ell també s’hi havia fixat. I conservava tots dos rellotges, sense saber per què, cosa que li demanava més temps en ficar-se al llit i en llevar-se, quan se’ls havia de treure i tornar a posar.


  Un dels rellotges marcava les tres menys un minut, l’altre les tres i quatre minuts. El de la Camille anava més avançat que l’altre. L’Adamsberg no volia saber quin tenia raó ni els volia sincronitzar. La diferència li agradava i calculava un temps mitjà entre tots dos, que, per a ell, representava l’hora exacta. Les tres i un minut i mig, doncs. Encara tenia temps de pujar en un altre tren cap a Estrasburg.


  El jove enviat per l’agència tenia uns ulls verds i sorpresos que li recordaven el caporal Estalère. El va anar a buscar a l’estació d’Haguenau a les 18.47 h i el va dur a l’Schloss d’en Maxime Leclerc, una hisenda immensa, envoltada d’un bosc de pins.


  —Ni rastre de veïns, oi? —va dir l’Adamsberg, inspeccionant les habitacions de la casa abandonada.


  —El senyor Leclerc havia insistit que, per damunt de tot, desitjava un entorn tranquil. Era un home molt solitari. En la seva professió n’hi ha bastants com ell.


  —Segons vostè, doncs, era una mena de misantrop?


  —O potser la vida l’havia decebut —va comentar el jove— i preferia viure lluny del món. La senyora Coutellier deia que tenia molts llibres. A vegades n’és la prova.


  Amb l’ajuda del jove, a causa del braç en cabestrell, l’Adamsberg es va passar molt de temps prenent empremtes als indrets on esperava que no hagués arribat el drap de la senyora Coutellier, sobretot en poms i baldes de les portes i en els interruptors. Les golfes, gairebé buides, tenien un terra de fusta basta, refractària al desxiframent. Ara bé, els sis primers metres no feien pas l’efecte de ser una superfície que no s’havia tocat des de feia quatre anys, ja que una sèrie de disparitats gairebé imperceptibles trencaven la uniformitat de la pols. Sota una biga, una línia vaga, una mica més clara, destacava al terra fosc. Feia de mal dir, però, si l’home havia guardat un trident en algun lloc, bé podia ser aquí, on el mànec havia deixat un record fugaç. Va examinar atentament l’enorme cambra de bany. Aquell matí, la senyora Coutellier s’hi havia escarrassat, però l’amplitud de l’espai li deixava alguna esperança. A l’estreta escletxa que separava el peu del lavabo de la paret, hi va trobar un sediment de pols aglutinada, on es veien uns quants cabells blancs deslluïts.


  El jove, pacient i estranyat, li va obrir el graner i després la quadra. El sòl de terra compactada estava tan ben escombrat que no quedaven rastres de pneumàtics. En Maxime Leclerc s’havia volatilitzat amb la lleugeresa etèria d’un fantasma.


  El pavelló tenia els vidres enfosquits per l’engrut, però, contràriament al que es pensava la senyora Coutellier, no era pas un local abandonat. Tal com esperava l’Adamsberg, uns quants senyals indicaven una presència regular: la desigual brutícia de les rajoles, una butaca de vímet neta i, a l’única prestatgeria, uns rastres lleus, segurament de piles de llibres. En Maxime Leclerc s’encauava allà durant les tres hores del dilluns i el dijous, llegia en aquella butaca, fora de l’abast de les mirades de la majordoma i del jardiner. Butaca i lectura solitària que a l’Adamsberg li van fer venir al cap la imatge del seu pare desplegant el diari, amb la pipa a la mà. Tota una generació havia fumat amb pipa, i va recordar que el jutge en tenia una, d’escuma, deia la seva mare amb admiració.


  —Sent aquesta olor? —va preguntar al jove—. L’olor de mel del tabac de pipa?


  Allà, la cadira, la taula i els poms de les portes havien estat netejats amb una prudència eloqüent. O potser no havia calgut netejar res, hauria dit en Danglard, perquè els morts, naturalment, no deixen empremtes. Però, pel que es veu, llegeixen, com tothom.


  Quan l’Adamsberg es va acomiadar de l’empleat a l’estació d’Estrasburg, ja era més tard de les nou del vespre. El jove considerava que tenia l’obligació de portar-lo fins allà perquè en aquella hora no passava cap tren per Haguenau. Aquesta vegada, el tren sortia al cap de sis minuts i era impossible anar a comprovar si un drac esgarriat s’havia encastat al pòrtic de la catedral. «S’hauria sabut», va pensar l’Adamsberg.


  Va prendre notes durant tot el trajecte de tornada. Escrivia desordenadament els detalls més reveladors de l’Schloss. Els quatre anys que hi havia passat en Maxime Leclerc tenien tots els signes de la màxima discreció. Una discreció que vorejava l’evaporació, que era gairebé una evanescència significativa.


  L’home grassonet que la senyora Coutellier havia vist no era pas en Maxime Leclerc, sinó un dels seus factòtums, encarregat d’aquella curta missió. El jutge tenia sota el seu poder una nombrosa colla de subalterns, una xarxa perfectament organitzada que havia creat durant la llarga trajectòria de magistrat. Una condonació de pena, una indulgència atorgada, un fet escamotejat, i l’acusat quedava absolt o condemnat a una pena curta. Però llavors queia al cistell de les persones que tenien un deute amb en Fulgence i que ell utilitzava més tard per a les seves maquinacions. Els braços d’aquesta xarxa s’estenien tant pels ambients dels malfactors com pel món de la burgesia, dels empresaris, de la magistratura i també de la policia. Aconseguir documents falsos a nom de Maxime Leclerc no constituïa cap dificultat per al Trident. Com tampoc, si calia, enviar vassalls a qualsevol lloc de França. O reunir un equip en un tres i no res per a un trasllat llampec. Cap d’aquells ostatges no es podia desempallegar de la tutela del jutge sense revelar el seu delicte i arriscar-se a un nou procés. Un d’aquests havia anat un moment a l’Schloss i havia representat el paper de propietari per a la dona de fer feines. En acabat, el jutge Fulgence s’hi havia instal·lat amb el nom de Maxime Leclerc.


  Era comprensible que el jutge volgués canviar de lloc de residència. Però un trasllat fet amb tanta rapidesa el sorprenia. La pressa extrema entre la posada en venda i l’evacuació del castell no lligava amb la poderosa capacitat de previsió d’en Fulgence. Llevat que un fet inesperat l’hagués empès a volatilitzar-se. Segur que no va ser en Trabelmann, que ignorava la seva identitat.


  L’Adamsberg va arrufar les celles. Què havia dit en Danglard, precisament sobre la identitat del jutge i el seu nom? Una paraula en llatí, com el capellà del poble. L’Adamsberg va descartar la idea de trucar al seu ajudant, que, a causa de la Camille, del mort vivent i del Boeing, cada dia li era una mica més hostil. Va decidir seguir el consell de la Clémentine i escalfar-se el cap tota l’estona que calgués. Eren a casa seva, després de l’incident amb l’ampolla. En Danglard engolia ginebra i havia suposat que el nom de Fulgence, al jutge, li esqueia com un guant. I l’Adamsberg havia assentit.


  Fulgence, el llamp, el llampec: vet aquí les paraules d’en Danglard. El llampec en francès era l’éclair, d’on venia el nom de Leclerc. I, si no s’equivocava, Maxime significava ‘el més gran’, com màxim. Maxime Leclerc. El més gran, el més clar. La claror més gran, el llamp. El jutge Fulgence havia estat incapaç de posar-se un nom humil.


  El tren frenava per entrar a l’estació de l’Est. L’orgull feia caure els homes més grans, es va dir l’Adamsberg. I gràcies a això l’enxamparia. Si la seva pròpia catedral s’enlairava gòticament fins a 142 metres —cosa, d’altra banda, que encara s’havia de demostrar—, la d’en Fulgence devia traspassar els núvols. I des d’allà dalt dictava la llei i llançava falçs d’or al camp d’estrelles. Llançava el seu germà, i molts d’altres, als tribunals i a les masmorres. De cop i volta, va tenir la sensació de ser molt poca cosa. «Miri de passar desapercebut», li havia manat en Brézillon. Doncs bé, era el que feia en aquell moment, duent a la bossa, però, uns quants cabells que havien caigut a un mort.


  Setze


  El dimarts, 14 d’octubre, els vuit integrants de la missió del Quebec s’esperaven per pujar a bord del Boeing 747, enlairament a les 16.40 h, arribada prevista a mitjanit, a les 18 h local. L’Adamsberg es va adonar que en Danglard s’esgarrifava cada vegada que sentia l’expressió arribada prevista, repetida per la veu emol·lient dels altaveus. Feia dues hores que el vigilava amb atenció, d’ençà que havien entrat a l’aeroport de Roissy.


  La resta de l’equip, desorientat pel context inhabitual, experimentava una regressió; la brigada s’havia transformat en una colla d’adolescents esvalotats. Va donar un cop d’ull a la tinent Froissy, una dona de caràcter bastant alegre, però encara afectada per una depressió —penes d’amor, pel que havia sentit a dir a la Sala de les Xafarderies—. Sense participar en la gresca infantil dels seus companys, aquest parèntesi semblava que la distreia i l’havia vista somriure unes quantes vegades. Però no pas en Danglard. Res no podia desviar l’atenció del capità de les seves previsions fúnebres. El seu cos allargat, de constitució tova, es liquava a mesura que s’acostava l’hora de l’enlairament. Com si les cames ja no el poguessin aguantar, no abandonava el seu seient metàl·lic flexible, que semblava retenir-lo com una palangana. L’Adamsberg l’havia vist fer tres vegades el gest de furgar dins la butxaca i posar-se una pastilla als llavis descolorits.


  Conscients del seu malestar, els companys l’ignoraven per discreció. El primmirat Justin, que sempre dubtava de donar l’opinió per por de ferir els altres o de criticar una idea, alternava bromes inofensives i revisió febril de les insígnies quebequeses. A diferència d’en Noël, pura acció, que participava en tot i massa de pressa. Tot moviment era bo per a en Noël i aquell viatge, no cal dir-ho, li agradava. Igual que a en Voisenet. L’exquímic i naturalista esperava de l’estada al Quebec aportacions científiques, però també emocions geològiques i faunístiques de tota mena. Per a la Retancourt, aquell viatge no comportava cap problema. Ella era l’adaptació personificada i acceptava amb filosofia totes les situacions. Pel que feia al jove i tímid Estàlere, els seus grossos ulls verds i embadalits es delien per descobrir noves fonts de curiositat. Tornaria del Quebec encara més meravellat. En resum, es va dir l’Adamsberg, tothom trobava en aquella expedició algun profit o alguna forma de llibertat, cosa que originava una sorollosa excitació col·lectiva.


  Tret d’en Danglard. Havia confiat els cinc fills a la generosa veïna del sisè pis, amb la Bola, i per aquesta banda tot anava bé si no fos per la perspectiva de deixar-los orfes. L’Adamsberg buscava la manera d’alliberar el seu ajudant del pànic creixent, però la degradació de les seves relacions li deixava poc marge per consolar-lo. O bé, pensava l’Adamsberg, calia atacar l’edifici per l’altre costat: provocar-lo, obligar-lo a reaccionar. Hi havia res millor que el relat de la seva visita a l’Schloss del fantasma? Segur que això enfurismaria en Danglard, i la fúria és més estimulant i entretinguda que el terror. Quan se li acabava d’acudir i somreia de satisfacció, la crida als passatgers del vol Mont-real-Dorval els va arrencar dels seients.


  Tots els seus llocs formaven un grup compacte enmig del Boeing i l’Adamsberg va aconseguir que en Danglard s’assegués a la seva dreta, al més lluny possible de la finestra. Les instruccions de supervivència, explicades amb gestos per una hostessa simpàtica, en cas d’explosió, despressurització de la cabina, caiguda al mar i ràpida sortida pels tobogans, no van millorar les coses. En Danglard va buscar palpant l’armilla salvavides.


  —No serveix de res —li va dir l’Adamsberg—. Si l’avió peta, sortirem disparats per la finestra sense adonar-nos-en, convertits en núvols de carn, com el gripau, paf, paf, paf i explosió.


  Cap reacció, la cara lívida del capità no es va il·luminar gens.


  Quan l’aparell es va immobilitzar per fer rugir els motors amb tota la potència, l’Adamsberg va tenir la impressió que perdria de debò el seu ajudant, com el dissortat gripau. En Danglard va afrontar l’enlairament amb els dits encastats als braços del seient. L’Adamsberg va esperar que l’avió acabés d’enlairar-se. Llavors va intentar distreure’l.


  —En aquesta pantalla passen bones pel·lícules. També hi ha una cadena cultural. Guaiti —va afegir, consultant el programa—, un documental sobre les primeres manifestacions del Renaixement italià. És interessant, oi? El Renaixement italià!


  —Ja el conec —va murmurar en Danglard, impertèrrit, amb els dits encara clavats als braços del seient.


  —Però les primeres manifestacions?


  —També les conec.


  —Si engega la ràdio, fan un debat sobre la concepció de l’estètica segons Hegel. Això sí que val la pena, oi?


  —La conec —va repetir en Danglard en un to sinistre.


  En fi, si ni el Renaixement ni Hegel no podien suscitar l’interès d’en Danglard, l’Adamsberg va deduir que la situació era gairebé desesperada. Va donar un cop d’ull a la seva veïna, l’Hélène Froissy, que, amb la cara girada cap a la finestra, s’havia adormit o s’abismava en els seus pensaments tristos.


  —Danglard, sap què vaig fer, dissabte? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Se me’n fot.


  —Vaig visitar l’última mansió del nostre jutge mort, prop d’Estrasburg. Va abandonar la casa com un fantasma sis dies després de l’assassinat de Schiltigheim.


  A la cara espantada del capità, l’Adamsberg hi va clissar un lleu tremolor; era, sens dubte, una reacció encoratjadora.


  —Ara l’hi explico.


  L’Adamsberg va allargar el relat, sense ometre cap detall: les golfes de Barbablava, la quadra, el pavelló, la cambra de bany. Per referir-se al propietari, va emprar les expressions «el jutge», «el mort» o bé «l’espectre». El capità no es va enfurismar, però a la cara li va traslluir un interès irritat.


  —Oi que és interessant? —va dir l’Adamsberg—. Un home invisible, una presència imperceptible.


  —Un misantrop —va objectar en Danglard, una veu apagada.


  —Per què un misantrop hauria d’esborrar tots els rastres? Només ha deixat, i per descuit, uns quants cabells blancs com la neu.


  —No li serviran de res, aquests cabells —va murmurar en Danglard.


  —Sí, Danglard, els puc comparar.


  —Amb què?


  —Amb els que hi ha a la tomba del jutge, a Richelieu. Sempre es pot demanar una exhumació. Els cabells es conserven molt de temps. Amb una mica de sort…


  —Què és això? —va interrompre en Danglard amb una veu crispada—. Se sent un xiulet estrany!


  —És la pressurització de la cabina. És un procés normal.


  En Danglard es va arrepapar un altre cop al seient, deixant anar un llarg sospir.


  —Però no recordo les seves explicacions sobre el significat del mot Fulgence —va mentir l’Adamsberg.


  —Ve de fulgur, ‘el llamp, el llampec’. —En Danglard no es va poder aguantar—. O del verb fulgeo: llançar llampecs, lluir, il·luminar, brillar. En sentit figurat, brillar, ser famós, manifestar-se amb esclat.


  L’Adamsberg va memoritzar de passada les noves significacions que el seu ajudant extreia de les seves bobines d’erudició.


  —I Maxime? D’on surt, Maxime?


  —No em digui que no ho sap —va remugar en Danglard—. Maximus: el més gran, el més important.


  —No li he revelat amb quin nom el nostre home havia comprat l’Schloss. Que li interessa?


  —Gens ni mica.


  En realitat, en Danglard s’adonava perfectament dels esforços que desplegava l’Adamsberg per desviar la seva atenció de l’angoixa i, encara que trobava avorrida la història de l’Schloss, li agraïa que es preocupés per ell. Faltaven sis hores i dotze minuts de vol. Llavors eren damunt l’Atlàntic i en tenien per molta estona.


  —Maxime Leclerc. Què me’n diu?


  —Leclerc és un nom normal i corrent.


  —Ara vostè contesta de mala fe. Maxime Leclerc: el més gran, el més clar, el més resplendent. El jutge va ser incapaç d’adoptar un nom senzillet.


  —Amb els mots podem jugar igual que amb les xifres i fer-los dir el que volem. Els podem torçar i retorçar sense fi.


  —Si vostè no estigués tan aferrat a la racionalitat —va insistir l’Adamsberg, amb ganes de provocar—, admetria que hi ha coses interessants en el meu punt de vista sobre l’assassinat de Schiltigheim.


  El comissari va aturar una hostessa caritativa que passava amb copes de xampany davant la mirada inconscient del capità. Després del rebuig de la Froissy, en va agafar dues i les va posar a les mans d’en Danglard.


  —Begui —va manar—. Totes dues, però d’una en una, com havia promès.


  En Danglard va fer amb el cap un senyal de lleu gratitud.


  —El meu punt de vista —va prosseguir l’Adamsberg—, no és que sigui segur, però tampoc és fals.


  —Qui l’hi ha dit?


  —La Clémentine Courbet. La recorda? La vaig anar a veure.


  —Si tria els aforismes de la vella Clémentine com a guia intel·lectual, tota la brigada caurà a l’abisme.


  —No sigui tan pessimista, Danglard! Però és veritat que podem jugar amb els noms i no acabar mai. Amb el meu, per exemple. Adamsberg, la muntanya d’Adam. El Primer dels Homes. Un individu impressionant, no? I, a més, a dalt d’una muntanya. Em pregunto si no deu venir d’aquí la…


  —Catedral d’Estrasburg —va tallar en Danglard.


  —Sí. I el seu nom, Danglard, què en sap?


  —És el nom del traïdor a El comte de Montecristo. Un autèntic bandarra.


  —És molt interessant, evidentment.


  —Hi ha una altra part millor —va dir en Danglard, que ja s’havia begut les dues copes de xampany—. Ve de D’Anglard, i Anglard ve del germànic Angil-hard.


  —Va, vinga, tradueixi.


  —Angil, dues arrels encreuades: espasa i àngel. I hard signi-fica ‘dur’.


  —Això ens dona una mena d’àngel inflexible amb espasa. Molt més perillós que l’inofensiu Primer Home que gesticula tot sol a la muntanya. La catedral d’Estrasburg es veu massa desemparada per oposar-se al seu àngel venjador. I, a més, ha quedat tapada.


  —Ah, sí?


  —Sí, amb un drac.


  L’Adamsberg va donar un cop d’ull als seus rellotges. Encara faltaven cinc hores i quaranta-quatre minuts i mig de vol. Sabia que anava pel bon camí, però quant de temps aguantaria així? No havia xerrat mai durant set hores seguides.


  De sobte, el bon camí va ser tallat pels senyals lluminosos que feien pampallugues sobre la cabina.


  —Què passa ara? —va preguntar, esverat, en Danglard.


  —Cordi’s el cinturó.


  —Però per què ens hem de cordar el cinturó?


  —No és res, bosses d’aire. Sacsejaran una mica l’avió, la cosa no passarà d’aquí.


  L’Adamsberg va implorar al Primer Home de la muntanya que intercedís perquè les sacsejades fossin mínimes. Però, enfeinat amb altres coses, al Primer Home allò tant li feia. I, per desgràcia, les turbulències, d’una gran intensitat, llançaven l’avió al fons del remolí, uns quants metres més avall. Els passatgers més indiferents es van veure obligats a interrompre la lectura, les hostesses, a agafar-se als seients plegables, i una dona jove va llançar un crit. En Danglard, amb els ulls clucs, respirava molt de pressa. L’Hélène Froissy l’observava molt preocupada. En un rampell d’inspiració, l’Adamsberg es va girar cap a la Retancourt, asseguda darrere el capità.


  —Tinent —li va dir en veu baixa, entre els seients—, en Danglard no aguantarà el cop. Que li podria fer un massatge que l’adormís? O qualsevol truquet que l’estaborneixi, que l’insensibilitzi, que l’anestesiï?


  La Retancourt va assentir, cosa que no va sorprendre gaire l’Adamsberg.


  —Funcionarà —va dir ella—, amb la condició que no sàpiga que procedeix de mi.


  L’Adamsberg va fer que sí amb el cap.


  —Danglard —li va dir, agafant-li la mà—, tanqui els ulls, una hostessa li farà una cura especial.


  Va indicar a la Retancourt que podia començar.


  —Obri’s tres botons de la camisa —va demanar, descordant-se el cinturó del seient.


  Després, com si només el toqués amb el tou dels dits en una dansa ràpida i pianística, la Retancourt es va encarregar del coll d’en Danglard, seguint el trajecte de la columna vertebral i insistint a les temples. La Froissy i l’Adamsberg observaven l’operació enmig de les sacsejades de l’avió, mirant ara les mans de la Retancourt ara la cara d’en Danglard. El capità va alentir el ritme de la respiració, després les faccions se li van relaxar i, menys de quinze minuts més tard, dormia.


  —Que ha pres calmants? —va preguntar la Retancourt, separant els dits d’un en un del clatell del capità.


  —Sí. Una carretada —va dir l’Adamsberg.


  La Retancourt va donar un cop d’ull al rellotge.


  —No deu haver aclucat els ulls en tota la nit. Ara ens deixarà tranquils, com a mínim dormirà quatre hores. Quan es desperti, volarem sobre Terranova. La visió de la terra tranquil·litza.


  L’Adamsberg i la Froissy es van mirar.


  —Ella sempre em deixa bocabadada. Esclafaria una pena d’amor com si fos un poll que apareix d’improvís.


  —No són mai polls, Froissy, són murs alts. I no és cap deshonra trobar l’ascensió difícil.


  —Gràcies —va murmurar la Froissy.


  —Ja deu saber que a la Retancourt no li caic bé.


  La Froissy no ho va desmentir.


  —Li ha dit per què? —va preguntar ell.


  —No, no parla mai de vostè.


  «Una torre de 142 metres pot trontollar pel simple fet que una dona grassa com la Retancourt consideri que no val la pena parlar de tu», va pensar l’Adamsberg. Va donar un cop d’ull a en Danglard. Gràcies al son havia recuperat els colors de la cara, i les sacsejades s’anaven apaivagant.


  Quan el capità es va despertar, sorprès, l’aparell no era lluny de l’aeroport.


  —Ha estat l’hostessa —va explicar l’Adamsberg—. És una especialista. Per sort, també hi serà en el vol de tornada. Aterrarem d’aquí a vint minuts.


  Tret de dos refluxos d’angoixa, quan l’avió va treure sorollosament el tren d’aterratge i quan les ales van desplegar els frens, en Danglard, encara sota l’efecte dels massatges lenitius, va superar bé les dificultats de l’aterratge. A l’arribada, era un home nou, mentre que els seus companys feien cara d’ensopiment. Dues hores i mitja més tard, tothom s’havia instal·lat a la seva habitació. A causa de la diferència d’horaris, el curset començaria l’endemà a les dues de la tarda, hora local.


  L’Adamsberg tenia dret a un apartament de dues habitacions al cinquè pis, tan nou i blanc com un local de mostra, i que disposava d’un balcó. Privilegi gòtic. Es va quedar molta estona repenjat a la barana, contemplant l’immens riu Ottawa, que s’escolava entre ribes agrestes, i, més lluny, a l’altra banda del riu, els llums dels gratacels d’Ottawa.


  Disset


  L’endemà, tres cotxes de la GRC es van aturar davant l’edifici. Molt cridaners, tenien als flancs blancs un cap de bisó, amb l’expressió mig plàcida mig esquerpa, envoltat de fulles d’auró i amb la corona d’Anglaterra a sobre. Els esperaven tres homes uniformats. Un d’ells, que, gràcies a la xarretera, l’Adamsberg va identificar com el superintendent principal, es va inclinar cap al seu veí.


  —Qui creus que és el comissari? —va preguntar el superintendent al seu col·lega.


  —El més baixet. El moreno amb la jaqueta negra.


  L’Adamsberg sentia la seva conversa, si bé una mica confusament. En Brézillon i en Trabelmann haurien estat contents: «El més baixet.» I, alhora, li cridaven l’atenció uns petits esquirols negres que saltaven pel carrer, tan tranquils i eixerits com pardals.


  —Hòstia, no diguis bestieses! —va exclamar el superintendent—. El que va guarnit com un captaire?


  —No t’excitis, et dic que és ell.


  —No creus que és l’slaque alt i ben vestit?


  —Et dic que és el moreno. Allà és un boss important, un as. Tanca el bec, doncs.


  El superintendent Aurèle Laliberté va fer que sí amb el cap i es va dirigir cap a l’Adamsberg, allargant-li la mà.


  —Benvingut, comissari principal. Baldat pel viatge, potser?


  —Gràcies, tot va bé —va respondre, prudent, l’Adamsberg—. Tant de gust de coneixe’l.


  Es van estrènyer les mans enmig d’un silenci incòmode.


  —Em sap greu que faci mal temps —va declarar en Laliberté amb una veu poderosa i un somriure ample—. Les borrufades han arribat de cop. Pugin als vehicles, tenim deu minuts de carretera. Avui no els farem pencar gaire —va afegir, invitant l’Adamsberg a seure al cotxe—. Un reconeixement curt i senzill.


  La delegació de la GRC estava situada en un parc ple d’arbres que semblava estendre’s tan lluny com un bosc francès. En Laliberté conduïa amb lentitud i l’Adamsberg tenia gairebé prou temps per contemplar els arbres d’un en un.


  —Vostès tenen molt d’espai —va dir, impressionat.


  —Sí. Com diem aquí, no tenim història, però tenim geografia.


  —I això són aurons? —va preguntar, assenyalant amb el dit a través del vidre.


  —Exacte.


  —Em pensava que les fulles eren vermelles.


  —T’agradaria que fossin més vermelles, comissari? Les fulles no són com les banderes. N’hi ha de vermelles, de carbasses, de grogues. Si no, seria molt avorrit. Així, ara tu ets la màxima autoritat?


  —Sí, és clar.


  —Si ets el comissari principal, per què no portes l’uniforme? Us deixen anar guarnits com uns pòtols, a París?


  —A París, la policia no és l’exèrcit.


  —No t’emprenyis. No tinc porta del darrere i enraono sense embuts. Val més que ho sàpigues. Veus aquests edificis? És la GRC. Ens quedem aquí —va dir, frenant.


  El grup de París es va reunir davant uns cubs enormes de totxo i vidre, nous de trinca i envoltats d’arbres vermells. Un esquirol negre vigilava la porta, tot rosegant. L’Adamsberg es va endarrerir una mica, per poder interrogar en Danglard.


  —Aquí tenen per costum tutejar-se?


  —Sí, ho fan amb tota tranquil·litat.


  —I nosaltres hem de fer el mateix?


  —Farem el que vulguem i el que puguem. Ens adaptarem.


  —El títol que li ha donat? L’slaque alt, què significa?


  —L’alt fofo i desmanegat.


  —Molt bé. Com diu ell mateix, l’Aurèle Laliberté no té porta del darrere.


  —Almenys ho sembla —va confirmar en Danglard.


  En Laliberté va dur l’equip francès a una sala de reunió immensa —una mena de Sala del Concili, en certa manera— i va fer ràpidament les presentacions. Integrants del col·lectiu quebequès: Mitch Portelance, Rhéal Ladouceur, Berthe Louisseize, Philibert Lafrance, Alphonse Philippe-Auguste, Ginette Saint-Preux i Fernand Sanscartier. En acabat, el superintendent es va adreçar amb fermesa als seus agents:


  —Cadascun de vosaltres s’enganxarà a un dels membres de la brigada de París i canviarem de parella cada dos o tres dies. Col·laboreu-hi de tot cor, però sense comportar-vos com uns setciències ni fer el tifa, que ells no són curts de gambals. Estan en període d’entrenament, s’inicien. Així, doncs, per començar, ensenyeu-los les coses a pas de tortuga. I no us poseu pedres al fetge si no us entenen o si parlen d’una manera diferent. No són més lents amb el pretext que són francesos. Confio en vosaltres.


  En resum, un discurs molt semblant al que l’Adamsberg havia engegat al seu equip uns quants dies abans.


  Durant l’avorrida visita als locals, l’Adamsberg es va dedicar a localitzar la màquina de les begudes —que distribuïa essencialment sopes, però també cafès de la mida d’un xop de cervesa— i a examinar les cares dels seus companys provisionals. Va sentir una simpatia immediata pel sergent Fernand Sanscartier, l’únic suboficial de la unitat; la seva cara plena i rosada, amb dos ulls castanys plens d’innocència, li assignava automàticament el paper del bo. Per això li agradaria fer parella amb ell. Però durant els pròxims tres dies, pels imperatius de la jerarquia, s’hauria de relacionar amb l’enèrgic Aurèle Laliberté. Van quedar lliures a les sis en punt i els van acompanyar als vehicles oficials, equipats amb pneumàtics antilliscants. El comissari era l’únic que disposava de cotxe autònom.


  —Per què portes dos rellotges? —va preguntar en Laliberté a l’Adamsberg, un cop instal·lat al volant.


  L’Adamsberg va dubtar.


  —Per la diferència d’horaris —va explicar de cop i volta—. Tinc algunes investigacions pendents a França.


  —I no pots fer el càlcul mentalment, com tothom?


  —Així vaig més de pressa —va dir l’Adamsberg, per fugir d’estudi.


  —Tu mateix. En fi, benvingut, company, i fins demà a les nou.


  L’Adamsberg conduïa a poc a poc, fixant-se en els arbres, els carrers, la gent. En sortir del parc de Gatineau, va entrar a la ciutat germana de Hull, que, a parer seu, no es mereixia el títol de ciutat, ja que consistia en quilòmetres de terreny pla dividit en quadrats per carrers deserts i nets, puntejat de cases amb parets de fusta. No hi havia res d’antic ni d’atrotinat, ni tan sols les esglésies, que s’assemblaven més a miniatures de sucre que no pas a la catedral d’Estrasburg. Allà ningú no tenia pressa, tothom conduïa lentament unes poderoses camionetes descobertes capaces de transportar sis esteris de fusta.


  Ni cafès, ni restaurants, ni botigues. L’Adamsberg va descobrir alguns establiments de queviures aïllats, un dels quals era a cent metres del seu edifici. Hi va anar caminant amb satisfacció, fent cruixir les plaques de neu sota els peus, sense que els esquirols s’apartessin al seu pas. Una diferència important amb els pardals.


  —On puc trobar restaurants i bars? —va preguntar a la caixera.


  —Al centre. Hi trobaràs tot el que necessites com a noctàmbul —va respondre la dona amablement—. És a cinc quilòmetres d’aquí, cal anar-hi amb carro.


  Li va dir «a reveure», quan ell se’n va anar, i «que et diverteixis, bye».


  El centre era petit. L’Adamsberg en va recórrer els carrers perpendiculars en un quart d’hora encara no. En entrar al Quatrain, va interrompre una lectura poètica davant un públic compacte i silenciós i, reculant, va tancar la porta darrere seu. Hauria d’informar en Danglard de l’existència d’aquell local literari. Es va refugiar en un bar d’estil americà, Les Cinq Dimanches, una sala immensa, sobreescalfada, decorada amb caps de caribús i ossos i banderes quebequeses. El cambrer li va servir el sopar a un ritme lent i es va entretenir parlant-li de la vida. El plat, per les dimensions, semblava que fos per a dues persones. Al Canadà, tot és més gran i més tranquil.


  A l’altre cap de la sala, un braç es va bellugar per cridarli l’atenció. La Ginette Saint-Preux, amb el plat a la mà, s’hi va acostar i es va instal·lar a la seva taula amb la més gran naturalitat del món.


  —Et fa res que m’assegui? —va dir—. Jo també menjava sola.


  Molt maca, eloqüent i ràpida, la Ginette va engegar un discurs amb moltes preguntes. Les primeres impressions del Quebec? Les diferències amb França? Més plana? Com era París? Com li anava la feina? Content? I la seva vida? Ah, doncs ella tenia fills i hobbies, la música, sobretot. Però, per poder sentir un bon concert, calia anar fins a Mont-real, això li interessava? Quins hobbies tenia, ell? Ah, sí? Dibuixar, caminar, somiar? Que estrany! I com ho feia, a París?


  Cap a les onze, la Ginette volia saber per què duia dos rellotges.


  —Pobret! —va concloure, aixecant-se—. Amb la teva diferència d’horaris, encara són les cinc de la matinada.


  La Ginette es va deixar sobre la taula un fullet informatiu verd que no havia parat d’enrotllar i desenrotllar durant la conversa. L’Adamsberg, amb els ulls cansats, el va desplegar a poc a poc. Concert de Vivaldi a Mont-real, 17-21 d’octubre, quintet de cordes, clavecí i flautí. Era molt valenta, la Ginette, si recorria més de quatre-cents quilòmetres per sentir un quintet.


  Divuit


  L’Adamsberg no tenia la intenció de passar l’estada sencera al Quebec amb els ulls clavats a les pipetes i als codis de barres. A les set del matí ja havia sortit, atret pel riu. Més ben dit, per l’afluent, l’immens afluent dels indis ottawes. Va recórrer la riba fins a l’entrada d’un caminoi agrest. «Sender de transport utilitzat per Samuel de Champlain el 1613», va llegir en un cartell. S’hi va endinsar a l’acte, content de seguir els passos dels antics, quan els indis i els viatgers traginaven les piragües a coll per aquell tros de terra entre dos corrents d’aigua. El caminoi, ple de sots, no era fàcil de seguir i, a més, sovint baixava més d’un metre de cop. Espectacle impressionant, clapoteig de l’aigua, soroll de cascades, colònies d’ocells, ribes envermellides pels aurons. Es va aturar davant d’una pedra commemorativa plantada enmig dels arbres, que explicava la història d’aquell individu, el famós Champlain.


  —Salut —va dir una veu darrere seu.


  Una noia amb texans estava asseguda sobre una roca plana, situada damunt el riu, i fumava un cigarret de bon matí. L’Adamsberg havia detectat, en l’accent de «salut», alguna cosa molt parisenca.


  —Salut —va respondre.


  —Ets francès —va afirmar la noia—. Què hi fas, aquí? De viatge?


  —No. Penco.


  La noia, després d’expulsar el fum, va llençar la burilla a l’aigua.


  —Jo estic perduda. Per això m’espero una mica.


  —Perduda en quin sentit? —va preguntar l’Adamsberg prudentment, mentre desxifrava les inscripcions de la pedra dedicada a Champlain.


  —A París, vaig conèixer un paio a la Facultat de Dret, un canadenc. Em va proposar que el seguís i li vaig dir que sí. Semblava un maromo formidable.


  —Maromo?


  —Col·lega, manso, nòvio. Volíem viure junts.


  —Ah, sí? —va dir l’Adamsberg, amb un cert distanciament.


  —I saps què va fer, el meu manso, sis mesos més tard? Es va espolsar la Noëlla i ella es va quedar amb un pam de nas.


  —Ets tu, la Noëlla?


  —Sí. Al final, es va poder allotjar a casa d’una amiga.


  —Ah, sí? —va repetir l’Adamsberg, que no volia saber tantes coses.


  —I ara espero —va dir la noia, encenent un altre cigarret—. Guanyo uns quants dòlars en un bar d’Ottawa i, quan en tingui prous, me’n torno a París. És patètica, aquesta història.


  —I què hi vens a fer, aquí, tan d’hora?


  —La Noëlla escolta el vent. Hi ve sovint, al matí i al vespre. Em vaig dir: «Encara que estiguis perduda, has de tenir un lloc per a tu.» I vaig triar aquesta pedra. Com te dius?


  —Jean-Baptiste.


  —I el cognom?


  —Adamsberg.


  —I què fas?


  —Soc de la bòfia.


  —És curiós. Aquí de la bòfia en diuen bous, gossos o porcs. El meu manso no els podia veure. «Perill, els porcs!», avisava. O bé: «Guaita, la pasma!» I fotia el camp corrents. Que treballes amb la bòfia de Gatineau?


  L’Adamsberg va fer que sí amb el cap i va aprofitar l’aiguaneu que començava a caure per batre’s en retirada.


  —A reveure —va dir la noia, sense moure’s de la seva pedra.


  Al matí, l’Adamsberg va aparcar davant la GRC quan faltaven dos minuts per a les nou. En Laliberté li feia senyals des del llindar de la porta.


  —Entra, ràpid! —va cridar—. Estàs xop com una esponja! Ei, mestre, què has fet? —va afegir, examinant els pantalons enfangats del comissari.


  —M’he fotut una patacada al sender de transport —va explicar l’Adamsberg, traient-se les restes de terra.


  —Has sortit aquest matí? Per què?


  —Volia veure el riu. Les cascades, els arbres, el camí vell.


  —Hòstia, estàs com un llum! —va dir en Laliberté, rient—. I com és que has acabat fent excavacions?


  —Què vols dir? No t’ofenguis, superintendent, però no entenc tot el que dius.


  —No pateixis, no m’ho prenc com un atac personal. Volia dir: com és que has caigut?


  —En una de les baixades del caminoi, he relliscat amb una pedra.


  —Almenys no t’has trencat cap peça?


  —No. De moment, estic sencer.


  —Un dels teus col·legues encara no ha arribat. L’slaque alt.


  —No l’anomenis així, Aurèle, que ell entén el quebequès.


  —Que estrany, no?


  —Llegeix per deu. Té un aspecte desmanegat, però el seu cervell no és gens fofo. El que passa és que al matí li costa desenganxar-se del llit.


  —Mentre l’esperem, prendrem un cafè —va dir el superintendent, caminant cap a la màquina—. Que portes pistrincs a sobre?


  L’Adamsberg es va treure de la butxaca un grapat de ferralla desconeguda i en Laliberté en va triar la moneda adient.


  —Vols un descafeïnat o un cafè normal?


  —Un de normal —va fer l’Adamsberg, atrevint-se a acceptar.


  —Amb això ressuscitaràs —va dir l’Aurèle, atansant-li un got enorme que cremava—. Així, doncs, al matí, te’n vas a escampar la boira?


  —Surto a caminar. Al matí, durant el dia o de nit. En qualsevol moment. M’agrada i ho necessito.


  —Sí, és clar. —L’Aurèle va somriure—. Però potser surts a explorar. Busques una rossa? Una mossa, com dieu vosaltres?


  —No. Però, curiosament, n’hi havia una, asseguda tota sola prop de la pedra de Champlain, quan encara no eren les vuit del matí. Una mica estrany.


  —Vols dir que és sospitós, oi? Una rossa tota sola en aquell camí, segur que busca alguna cosa. Allà no hi ha mai ningú. No et deixis encadenar, Adamsberg. Si no vigiles, et trobes mal aparellat i després et tocarà patir.


  «Conversa d’homes davant del distribuïdor automàtic de begudes», va pensar l’Adamsberg. «Aquí com a tot arreu».


  —Ara vine, que tenim feina —va concloure el superintendent—. No ens podem quedar aquí xerrant hores i hores sobre les dones.


  En Laliberté va donar les instruccions als tàndems reunits a la sala. En formar els equips, en Danglard havia quedat aparellat amb l’innocent Sanscartier. En Laliberté, probablement per educació, havia reagrupat les dones entre elles, associant la Retancourt amb la fràgil Louisseize, i la Froissy amb la Ginette Saint-Preux. Activitat del dia: presa de mostres sobre el terreny, en vuit cases de ciutadans que havien acceptat prestar-se a l’experiment. Amb un cartó especial que permetia l’adhesió de les substàncies corporals, anunciava en Laliberté, presentant l’objecte amb les mans alçades com si fos una hòstia consagrada. I que neutralitzava les contaminacions bacterianes o virals sense que calgués congelar.


  —Aquesta innovació comporta estalviar tres coses: temps, diners i espai.


  Mentre escoltava l’exposició detallada del superintendent, l’Adamsberg es gronxava a la cadira, amb les mans a les butxaques encara mullades. Els dits van trobar el full verd que havia recollit de la taula per donar-lo a la Ginette Saint-Preux. Estava en mal estat i xop. El va treure amb precaució, procurant no estripar-lo. El va estendre discretament sobre la taula amb el palmell de la mà perquè recuperés les formes.


  —Avui —continuava en Laliberté—, extracció de: un, suor; dos, saliva, i tres, sang. Demà: llàgrimes, orina, mocs i pols cutània. I esperma dels ciutadans que hagin acceptat omplir la proveta.


  A l’Adamsberg li va fer un salt el cor. No pas a causa de la proveta del ciutadà disposat a col·laborar, sinó del que acabava de llegir mentre allisava el paper mullat.


  —Comproveu bé —va concloure en un to ferm, girant-se cap a l’equip de París— que els codis dels cartons coincideixin amb els de les bosses. Com sempre dic, cal saber comptar fins a tres: rigor, rigor i més rigor. No conec cap altra manera de fer les coses bé.


  Els vuits tàndems es van encaminar cap als cotxes, proveïts de les adreces dels ciutadans que posaven amablement la casa i el cos a disposició de la presa de mostres. Pel camí, l’Adamsberg va aturar la Ginette.


  —Li volia tornar això —va dir, donant-li el full verd—. Se l’havia deixat al restaurant i semblava que li interessava.


  —Sí, molt. Em preguntava on l’havia ficat.


  —Em sap greu, però la pluja l’ha mullat.


  —No pateixis. Me’n vaig corrents a deixar-lo a la meva taula. Pots dir a l’Hélène que vinc de seguida?


  —Ginette —l’Adamsberg, agafant-la pel braç, va assenyalar el fullet informatiu—, la Camille Forestier, la viola, forma part del quintet de Mont-real?


  —Hosti, no! L’Alban em va dir que la viola del grup havia tingut un fill. Al quart mes d’embaràs, quan començaven a assajar, va haver de guardar repòs.


  —L’Alban?


  —El primer violí. Som molt amics. Va conèixer aquesta Forestier, una francesa, i li va fer una audició. Li va agradar tant que la va contractar a l’acte.


  —Ei, Adamsberg! —va cridar en Laliberté—. Mous els sabatots o què?


  —Gràcies, Ginette —va dir l’Adamsberg, abans de reunir-se amb el seu company d’equip.


  —Què et deia? —va continuar el superintendent, mentre s’enfonsava en el cotxe petant-se de riure—. Tu sempre has d’estar lligant, oi? I, a més, amb una de les meves inspectores… el segon dia! Quines penques que tens!


  —De cap manera, Aurèle! Parlàvem de música. De música clàssica, més exactament —va afegir l’Adamsberg, com si l’adjectiu clàssica certifiqués el caràcter honest de les seves relacions.


  —Música, my eye! —va exclamar el superintendent, entre riallades, engegant el cotxe—. No et facis el santet, que no soc tan ingenu. La vas veure ahir a la nit, right?


  —Per casualitat. Mentre estava sopant a Les Cinq Dimanches, la Ginette va venir a la meva taula.


  —No perdis el temps amb la Ginette. Està casada i ben casada.


  —Li tornava un full de paper, res més. Creu-me si vols.


  —No et posis nerviós. Ho deia de broma.


  Va ser una jornada de treball ben intensiva, puntejada pels crits poderosos del superintendent. Un cop preses totes les mostres a casa de la servicial família d’en Jules i la Linda Saint-Croix, l’Adamsberg entrava al cotxe oficial.


  —Què faràs, aquest vespre? —li va preguntar en Laliberté, acostant el cap a la finestra del cotxe.


  —Aniré a contemplar el riu, em passejaré una mica. I en acabat soparé al centre.


  —Tens una serp al cos. No et pots estar mai quiet.


  —M’agrada moure’m, ja t’ho vaig dir.


  —El que t’agrada sobretot és anar de gresca. Jo, en canvi, no vaig mai a pescar noies al centre. Allà soc massa conegut. Quan em poso impacient, me’n vaig a Ottawa. Tu fes el que vulguis, eh? —va afegir, donant un copet amb la mà a la porta del cotxe—. Bona nit i fins demà!


  —Llàgrimes, orina, mocs, pols i esperma —va recitar l’Adamsberg, posant el contacte.


  —Espero aconseguir l’esperma —va dir en Laliberté, arrufant les celles, un cop recuperada l’actitud professional—. Si en Jules Saint-Croix accepta esforçar-se una mica aquest vespre. Primer havia dit que sí, però em fa l’efecte que no n’està gaire convençut. No podem obligar ningú, és clar.


  L’Adamsberg va deixar en Laliberté capficat en les seves preocupacions per la proveta i se’n va anar directament al riu.


  Després d’haver-se omplert de la remor de les onades de l’Ottawa, es va ficar en el sender de transport per anar a peu al centre de la ciutat. Si havia entès bé la topografia, el camí duia al gran pont sobre les cascades de la Caldera. Des d’allà es trigava un quart d’hora a arribar al centre. El camí era ple de sots. Una franja de bosc el separava d’una pista per a bicicletes i el submergia en una foscor total. Havia manllevat una llanterna a la Retancourt, l’únic membre de l’equip capaç de tenir aquesta mena de material. Se’n va sortir bastant bé, evitant de poc un llac minúscul que el riu formava a les ribes i esquivant les branques baixes. No notava el fred quan va arribar al final del camí, a quatre passes del pont de ferro colat, una obra gegantina amb unes bigues encreuades que li recordaven una triple torre d’Eiffel que hagués caigut damunt el riu Ottawa.


  La creperia bretona del centre de la ciutat s’esforçava per evocar la terra natal dels avantpassats de l’amo de l’establiment, amb xarxes, boies i peixos assecats. I un trident. L’Adamsberg es va quedar de pedra davant l’estri que el desafiava amb les seves dents, penjat a la paret del davant. Un trident de mar, un arpó de Neptú, amb les tres fulles primes acabades en ganxos. Era molt diferent del seu trident personal, que era una eina de pagès, gruixuda i pesant, un trident de terra, per dir-ho així. Igual que es parla d’un cuc de terra o d’un gripau de terra. Però els tridents assassins i els gripaus explosius quedaven molt lluny, abandonats enmig de la boira de l’altra banda de l’Atlàntic.


  El cambrer li va servir una crep de mides anormals i també li va parlar de la vida.


  Abandonats a l’altra banda de l’Atlàntic, els tridents, els gripaus, els jutges, les catedrals i les golfes de Barbablava.


  Abandonats, sí, però l’esperaven, estaven atents al seu retorn. Totes aquelles cares i ferides, totes aquelles pors, quedaven lligades als seus passos per la corda inexhaurible de la memòria. La Camille, per la seva banda, reapareixia allà mateix, al cor d’una ciutat perduda a l’immens Canadà. La idea dels cinc concerts que es farien a dos-cents quilòmetres de la GRC el destarotava, com si corregués el risc de sentir la viola del balcó estant de la seva habitació. L’únic que volia era que en Danglard no se n’assabentés. El capità seria ben capaç d’anar corrents a Mont-real i l’endemà mirar-lo rondinant tot el dia.


  Per postres, va triar un cafè i un got de vi i, sense alçar els ulls de la carta, es va adonar que algú s’havia assegut a la seva taula sense anunciar-se. La noia de la pedra de Champlain, que va cridar el cambrer per demanar un segon cafè.


  —Has tingut un bon dia? —li va preguntar, somrient.


  La noia va encendre un cigarret i el va mirar de fit a fit.


  «Merda», va pensar l’Adamsberg, sense saber per què reaccionava així. En altres circumstàncies, hauria aprofitat l’avinentesa sense dubtar gens. Però no tenia ganes d’endur-sela al llit, perquè encara estava sota els efectes dels turments de la setmana anterior o potser perquè volia desmentir les elucubracions del superintendent.


  —T’emprenyo, ja ho sé —va afirmar la noia—. Estàs exhaust. Els bous t’han deixat baldat.


  —Exacte —va dir ell, i es va adonar que no en recordava el nom.


  —Tens la jaqueta mullada —va comentar, tocant-lo—. Que té goteres, el teu cotxe? O potser has vingut amb bicicleta?


  Què volia saber? Ho volia saber tot?


  —He vingut a peu.


  —No t’hi has fixat, que aquí ningú va a peu?


  —Sí. Però he passat pel sender de transport.


  —Tot sencer? Quant has trigat?


  —Una mica més d’una hora.


  —«Sí que tens pebrots», com hauria dit el meu manso.


  —I per què tinc pebrots?


  —Perquè aquest camí és el punt de trobada dels gais.


  —I què? Què vols que em facin?


  —I també dels violadors. No n’estic segura, és un rumor. Però quan la Noëlla hi va de nit, es queda a la pedra de Champlain. D’allà estant pot contemplar el riu.


  —Em sembla que és un afluent.


  La Noëlla va fer una ganyota de desaprovació.


  —Quan és tan gran, jo en dic un riu. Estic rebentada, tot el dia he servit cretins francesos. Treballo a Le Caribou, t’ho havia dit? No m’agraden els francesos quan criden en grup, prefereixo els quebequesos, són més amables. Excepte el meu manso. Te’n recordes, que em va engegar de mala manera?


  La noia s’havia embalat, i l’Adamsberg no sabia com treure-se-la de sobre.


  —Mira, aquí tens la seva foto. És guapo, oi? Tu també ets guapo, a la teva manera. No ets gens vulgar, canvies una mica d’aquí i una mica d’allà, i ja no ets jove. Però m’agraden el teu nas i els teus ulls. I quan somrius —va afegir, tocant-li suaument les parpelles i els llavis amb un dit—. I també quan enraones. La veu. Ho saps, que tens una veu preciosa?


  —Hola, Noëlla! —va intervenir el cambrer, deixant les factures a la taula—. Encara penques a Le Caribou?


  —Sí, haig d’arreplegar uns quants calés per comprar-me el bitllet, Michel.


  —I encara et poses trista pel teu nòvio?


  —Sí, a vegades. Al vespre. Hi ha gent que té la depre al matí, i d’altres al vespre. Jo, al vespre.


  —Doncs no es mereix les teves llàgrimes. La bòfia l’ha pescat.


  —De debò? —va fer la Noëlla, incorporant-se.


  —Jo no explico mai boles. Pispava cotxes i els venia amb una altra matrícula. T’imagines?


  —No m’ho crec —va dir la Noëlla, fent que no amb el cap—. Estava ficat en el món de la informàtica. Era la seva feina.


  —Ets dura de closca, guapa. El teu nòvio tenia dues cares, era un hipòcrita. Encén els llums, Noëlla. No m’ho invento, ho he llegit als diaris.


  —No ho sabia.


  —Al diari de Hull, amb tots els detalls. Un dia portava una ensulfatada i els porcs el van agafar pels collons. Amb la sentència que li van clavar, t’asseguro que trigarà a sortir de la cangrí. Era un gos fastigós, el teu manso. Asseu-t’hi a sobre i després dona-hi voltes. Tenia ganes de dir-t’ho perquè no el trobis a faltar. Perdona, em criden des d’una altra taula.


  —No me’n sé avenir —va dir la Noëlla, agafant amb el dit el fons ensucrat del seu cafè—. T’amoïna, que begui amb tu? M’haig de recuperar.


  —Deu minuts —va concedir l’Adamsberg—. Després me’n vaig a dormir —va insistir.


  —Ho entenc perfectament —va dir la Noëlla, demanant un got de vi—. Ets un home enfeinat. Te n’adones? El meu manso!


  —«Asseu-t’hi a sobre i després dona-hi voltes» —va repetir l’Adamsberg—. Què t’ha aconsellat? Que ho oblidis? Que ho esborris?


  —No. Això vol dir: «Atura’t un moment i reflexiona sobre la qüestió».


  —I «portar una ensulfatada»?


  —Portar una pítima fenomenal. Ja n’hi ha prou, la Noëlla no és un diccionari.


  —Era per entendre la teva història.


  —Doncs ja veus que és més patètica del que em pensava. M’haig de distreure una mica —va dir, acabant-se el got d’un glop—. T’acompanyo.


  L’Adamsberg, sorprès, no sabia què respondre.


  —Jo tinc cotxe i tu vas a peu —va explicar la Noëlla, impacient—. Suposo que no penses tornar pel sender.


  —És el que pensava fer.


  —Plou a bots i barrals. Que estàs espantat? La Noëlla fa por a un home de quaranta anys? A un poli?


  —No. És clar que no! —va dir l’Adamsberg, somrient.


  —Molt bé. On vius?


  —A la vora de la rue Prévost.


  —Sé on és. Jo visc a tres carrers d’allà. Vine.


  L’Adamsberg es va aixecar, sense entendre la seva reticència a seguir una noia encisadora fins al seu cotxe.


  La Noëlla va frenar davant l’edifici on vivia l’Adamsberg i ell li va donar les gràcies en obrir la porta del cotxe.


  —No t’acomiades amb un petó? Per ser francès, no ets gens amable.


  —Perdona, soc un muntanyenc. Un cafre.


  L’Adamsberg, amb la cara impertèrrita, li va fer petons a les galtes, i la Noëlla, ofesa, va arrufar el front. Va obrir la porta de l’edifici i va saludar el guardià, sempre a l’aguait passades les onze. Després de dutxar-se, es va ajeure al llit, molt ample. Al Canadà, tot és més gran. Tret dels records, que són més petits.


  Dinou


  Al matí, la temperatura havia baixat a quatre graus sota zero. L’Adamsberg va córrer a veure el riu. Al sender, les ribes dels estanys petits s’havien congelat i ell es va dedicar a trencar el glaç amb les sabates gruixudes, sota la mirada vigilant dels esquirols. Quan es disposava a avançar, el record de la Noëlla instal·lada a la pedra el va immobilitzar com si el subjectés una corda. Va tornar enrere i es va asseure en una roca per observar la competició entre una colònia d’ànecs i un esbart d’oques marines. Territoris i guerres, a tot arreu. Una de les oques exercia el paper de policia principal i tornava a la càrrega malèvolament, clacant amb el bec i estenent les ales, amb una constància de dèspota. A l’Adamsberg, aquella oca marina no li agradava. La va distingir de les altres per una marca a les plomes, amb la intenció, l’endemà, d’anar a veure si encara conservava el paper d’autòcrata o bé si les oques practicaven una alternança democràtica. Va abandonar els ànecs a la seva resistència i va entrar al cotxe. Un esquirol s’hi havia ficat a sota; en veia la punta de la cua prop del pneumàtic del darrere. Va arrencar a poc a poc per no aixafar-lo.


  El superintendent Laliberté va recuperar el bon humor quan va saber que en Jules Saint-Croix havia complert el seu deure de ciutadà: després d’omplir la proveta, l’havia tancada en un sobre molt gran. «Fonamental, l’esperma, fonamental», cridava en Laliberté a l’Adamsberg, tot estripant el sobre sense consideració per la parella Saint-Croix, arraulida en un racó.


  —Dos experiments, Adamsberg —continuava en Laliberté, movent la proveta enmig de la sala d’estar—: presa de la mostra en calent i en sec. En calent, com si s’hagués quedat a les parts vaginals de la víctima. En sec, el suport crea problemes. L’extracció no es fa de la mateixa manera si el semen es troba en una peça de roba, en una carretera, a l’herba o en una catifa. El més complicat és l’herba. Que em segueixes? Ara repartirem les dosis en quatre llocs estratègics: a la carretera, al jardí, al llit i a la catifa de la sala d’estar.


  Els Saint-Croix van desaparèixer d’allà com si fossin culpables d’algun crim. Els policies es van passar el matí escampant gotetes de semen en diversos indrets i envoltant-les amb un cercle de guix per no perdre-les de vista.


  —Mentre s’assequen —va declarar en Laliberté—, anem al lavabo i ens encarreguem de l’orina. Agafa el cartó i la bossa.


  Per als Saint-Croix, va ser un dia difícil. El superintendent, en canvi, va quedar totalment satisfet. Va fer plorar la Linda per recollir-ne les llàgrimes i va fer córrer en Jules enmig del fred per guardar-ne els mocs. Totes les mostres van ser vàlides i va tornar a la GRC com un caçador victoriós, amb els cartons i les bosses etiquetades. Una sola contrarietat en tot el dia: van haver de fer canvis d’última hora perquè dos ciutadans voluntaris es negaven obstinadament a confiar les provetes als equips femenins. Això va fer enrabiar en Laliberté.


  —Hòstia, Louisseize! —va cridar per telèfon—. Què coi ens volen fer creure, aquests paios, amb el seu esperma? Que és or líquid? Bé els agrada ejacular-lo amb les rosses en els moments de plaer, però, quan es tracta de la feina, no el volen donar a les dones! Digue-l’hi a la cara al teu voluntari dels collons!


  —No puc, superintendent —va respondre la delicada Berthe Louisseize—. És tossut com un ruc. M’haig de canviar amb en Portelance.


  En Laliberté va cedir; però, al vespre, l’ofensa encara li coïa.


  —Els homes —va dir a l’Adamsberg, en entrar a la GRC—, a vegades són cretins com els bisons. Ara que hem acabat les extraccions, aniré a veure aquells gossos de voluntaris i els en diré quatre de fresques. Les dones del meu escamot saben moltes més coses sobre el seu maleït esperma que aquells dos tanoques.


  —Deixa-ho estar, Aurèle —va aconsellar l’Adamsberg—. Se te’n fot, l’actitud d’aquells dos individus.


  —M’ho prenc com una ofensa personal, Adamsberg. Ves a veure dones aquesta nit, si en tens ganes, però jo, havent sopat, faré una visita a aquells dos galifardeus i els hi cantaré clares.


  Aquell dia, l’Adamsberg va descobrir que la jovialitat expansiva del superintendent també posseïa un revers impetuós. Era un home simpàtic, directe i desproveït de tacte i, alhora, un colèric aferrissat i tossut.


  —Almenys no l’has fet enrabiar tu, oi? —va preguntar el sergent Sanscartier, preocupat, a l’Adamsberg.


  En Sanscartier enraonava en veu baixa, amb l’esquena una mica encorbada, l’actitud típica dels tímids.


  —No, han estat dos tanoques que s’han negat a donar la proveta als tàndems femenins.


  —És millor així. Et puc donar un consell? —va afegir, clavant els seus ulls intensos en el comissari.


  —T’escolto.


  —És bona persona. Però, quan fa broma, val més petar-se de riure. Vull dir que no el provoquis. Perquè, quan el boss s’enfada, pot fer tremolar els arbres.


  —I li passa sovint?


  —Si li porten la contrària o si es lleva amb el peu esquerre. Saps que dilluns formem un tàndem?


  Després d’un sopar col·lectiu a Les Cinq Dimanches per celebrar la primera setmana, l’Adamsberg va tornar pel bosc. Ara coneixia bé el camí, endevinava les escletxes i les fondalades i s’orientava amb la resplendor dels estanys dels costats. Per això el va recórrer més de pressa que a l’anada. A mig camí es va aturar per lligar-se el cordó de la sabata. I llavors un raig de llum el va enfocar de sobte.


  —Hey, man! —va cridar una veu gruixuda i agressiva—. Per què t’has aturat? Què busques?


  L’Adamsberg va alçar la llanterna i va descobrir un individu corpulent que l’observava amb les cames separades. Anava vestit com un guardabosc i duia una gorra amb les orelleres enfonsades fins als ulls.


  —Què passa? —va preguntar l’Adamsberg—. Que no és un camí lliure?


  —Ah! —va fer l’home després d’una pausa—. Ets del vell continent! Francès, oi?


  —Sí.


  —Que com ho sé? —va dir l’home, rient i acostant-se a l’Adamsberg—. Perquè, quan enraones, no et sento, sinó que et llegeixo. És la impressió que tinc. Què hi fas, aquí? Que busques homes?


  —I tu?


  —No m’insultis! Jo vigilo el magatzem d’eines. De nit, les podrien robar, i valen molts calés.


  —Quin magatzem?


  —Que no el veus? —va dir l’home, il·luminant darrere seu amb la llanterna.


  En aquell tros de bosc que s’estenia al costat del camí, l’Adamsberg va veure, mig a les fosques, una camioneta descoberta, un conjunt de barraques mòbils i unes quantes eines recolzades al tronc dels arbres.


  —Per a què són, les eines? —va preguntar educadament l’Adamsberg.


  Al Quebec era bastant groller interrompre una conversa sense amabilitat.


  —Arrenquen els arbres morts i hi planten aurons —va explicar el vigilant nocturn—. Em pensava que volies pispar material. Perdona que t’hagi interrogat, però és la meva feina, man. Vens sovint a passejar per aquí, de nit?


  —M’agrada estirar les cames.


  —Que ets un turista?


  —Soc de la bòfia. Treballo amb la GRC de Gatineau.


  Aquesta declaració va esvair de cop les últimes sospites del vigilant.


  —Molt bé, man, correcte! Et ve de gust beure una cervesa a la cabina?


  —Gràcies, però haig de tocar el dos. Tinc feina.


  —Llàstima! Benvingut i bye.


  En acostar-se a la pedra de Champlain, l’Adamsberg va alentir el pas. Hi va veure la Noëlla, asseguda i embolcallada amb un anorac gruixut. Va clissar la brasa del seu cigarret. Va recular sense fer soroll i es va enfilar pel bosc a fi d’esquivar-la. Va tornar al camí trenta metres més lluny i va accelerar el pas. Merda, aquella noia no era pas el dimoni. Dimoni que li va fer venir al cap automàticament la imatge del jutge Fulgence. Molts creuen que els pensaments s’esborren; en realitat, però, queden clavats al mig del front, com tres forats en línia recta. Velats només per un efímer núvol atlàntic.


  Vint


  En Voisenet havia programat dedicar el cap de setmana a recórrer boscos i llacs amb els prismàtics i la màquina de fotografiar a la mà. A causa del nombre reduït de cotxes, s’enduia en Justin i la Retancourt. Els altres quatre agents havien preferit la ciutat i se n’anaven a Ottawa i Mont-real. L’Adamsberg havia decidit viatjar tot sol cap al nord. Abans de llançar-se a la carretera al matí, se’n va anar a comprovar si l’oca cridanera de la vigília havia traspassat el poder coercitiu a un company. Perquè era un mascle, no en tenia cap dubte.


  No, l’oca despòtica no havia cedit res. Les altres seguien el seu deixant, com autòmats, girant sobre una ala així que el boss canviava de direcció i quedant-se immòbils quan passava a l’acció i es llançava contra els ànecs, volant a tot drap arran de l’aigua i inflant les plomes per semblar més voluminós. Abans d’engegar, es va agenollar i va mirar sota el cotxe. Volia comprovar que no s’hi hagués esmunyit cap esquirol.


  Conduïa sempre cap al nord. Després de dinar a Kazabazua, va continuar per carreteres de terra interminables. Els quebequesos no es prenien la molèstia d’enquitranar més enllà d’uns deu quilòmetres de les ciutats, ja que el glaç cada hivern s’encarregava de rebentar l’asfalt. Si conduís en línia recta sense parar, va pensar amb un plaer intens, es trobaria cara a cara amb Groenlàndia. Coses com aquesta un no se les pot dir a París en sortir de la feina. Ni a Bordeus. Es va perdre de bon grat, es va desviar cap al sud i es va aturar al termenal d’un bosc, prop del llac Pink. Als boscos no hi havia ningú, les plaques de neu puntejaven el terra ple de fulles vermelles. De tant en tant, un cartell recomanava anar amb compte amb els ossos i fixar-se en els rastres de les seves urpes als troncs dels faigs. «Sapigueu que els ossos negres s’enfilen a aquests arbres per menjar-ne els fruits.» «Molt bé», va pensar l’Adamsberg i, alçant el cap, tocava suaument amb el dit les cicatrius de les urpades i buscava la bèstia dins el fullatge. Fins llavors, només havia vist preses construïdes pels castors i cagallons de cèrvids. No hi havia més que empremtes i rastres, sense que els animals fossin visibles. Una mica com en Maxime Leclerc a l’Schloss d’Haguenau.


  «No pensis en l’Schloss i ves a veure el llac de color rosa.»


  La informació que havia llegit descrivia el llac Pink com un petit llac entre el milió que en tenia el Quebec, però a l’Adamsberg li va semblar ample i bonic. Com que, d’ençà de la visita a Estrasburg, havia agafat el costum d’estudiar els cartells, l’Adamsberg no es va poder estar de llegir el del llac Pink, que li anunciava que es tractava d’un llac absolutament únic en el seu gènere.


  Va recular una mica. La tendència recent a ensopegar amb excepcions el posava nerviós. Va foragitar aquells pensaments amb el seu gest habitual de les mans i va continuar llegint. El llac Pink assolia una profunditat de vint metres i tenia el fons recobert de tres metres de fang. Fins aquí, tot anava bé. Però, precisament a causa de la profunditat esmentada, les aigües de la superfície no es barrejaven amb les aigües del fons, les quals, a partir de quinze metres, no es movien gens i, per tant, no s’oxigenaven, com tampoc el llot que contenia els seus 10.600 anys d’història. Un llac d’aparença normal, doncs, va resumir mentalment l’Adamsberg, fins i tot rosa i blau, però que recobria un segon llac perpètuament estancat, sense aire, mort, un fòssil de la història. El pitjor de tot era que encara hi vivia un peix marí, procedent de l’època en què el mar arribava fins a aquell indret. L’Adamsberg va examinar el dibuix del peix, un híbrid de carpa i truita, proveït de pues. El va rellegir diverses vegades, però el cartell no en deia el nom. Era, doncs, un peix desconegut.


  Un llac viu sobre un llac mort, que allotjava un animal sense nom, però dibuixat al cartell. L’Adamsberg es va inclinar sobre la barana de fusta. Volia veure les inèrcies submergides sota l’aigua rosa. Per què tots els seus pensaments el duien al Trident? Com ara les urpades dels ossos als troncs. O aquell llac mort que vivia en silenci, amagat sota una superfície de vida, fangós, grisenc, on es movia un hoste heretat d’una edat morta.


  Després de dubtar una estona, l’Adamsberg es va treure la llibreta de l’anorac. Escalfant-se les mans, va copiar exactament el dibuix d’aquell coi de peix que nedava entre el cel i l’infern. Havia previst passar molt més temps als boscos, però el llac Pink el va fer tornar enrere. Pertot arreu topava amb el jutge mort, pertot arreu trobava les aigües inquietants de Neptú i els rastres del seu maleït trident. Com hauria reaccionat en Laliberté davant del turment que el perseguia? Hauria rigut i descartat el cas amb un cop de puny de la seva gruixuda grapa, optant pel rigor, el rigor i el rigor? O hauria atrapat la presa per no deixar-la lliure mai més? En allunyar-se del llac, a l’Adamsberg li feia l’efecte que la persecució s’invertia i que la mateixa presa li clavava les dents al cos. Les pues, les urpes, les puntes. En aquest cas, en Danglard tindria raó quan l’acusava d’alimentar una autèntica obsessió.


  Va tornar al cotxe, caminant a poc a poc. Els seus rellotges, que havia posat a l’hora local, mantenint els cinc minuts de diferència, marcaven les quatre i dotze minuts i mig de la tarda. Va circular per carreteres buides, buscant l’apatia en la immensitat uniforme dels boscos, i després va decidir tornar a terra habitada. Va reduir la velocitat en acostar-se al pàrquing del seu edifici; després, accelerant gradualment, va deixar Hull darrere seu i va enfilar la carretera que duia a Mont-real. Precisament el que no volia fer. Cosa que es va repetir mentalment al llarg dels dos-cents quilòmetres. El cotxe, però, corria tot sol, com una joguina teledirigida, a una velocitat constant de noranta quilòmetres per hora, seguint els llums del darrere de la camioneta descoberta que el precedia.


  El cotxe sabia que feia cap a Mont-real i l’Adamsberg, per la seva banda, recordava perfectament les indicacions del full verd, el lloc i l’hora. També podia optar per un cine o un teatre, per què no?, va pensar en arribar a la ciutat. Potser li convindria canviar de cotxe, deixar aquell refotut auto i trobar-ne un que no el dugués ni al llac Pink ni al quintet de Mont-real. A les deu i trenta-sis minuts i mig del vespre es va esmunyir a l’església, tot just després de l’entreacte, i es va asseure als bancs del davant, tapat per una columna blanca.


  Vint-i-un


  La música de Vivaldi l’embolcallava i desencadenava onades de pensaments imparables i confusos. La visió de la Camille tocant la viola el trasbalsava més del que hauria volgut, però, al capdavall, es tractava d’una hora robada i d’una emoció secreta que no el comprometia a res. Per deformació professional, li feia l’efecte que el fil musical es tensava com un enigma irresoluble, gairebé grinyolava d’impotència i després es dissolia en una harmonia inesperada i fluixa, alternant complexitats i solucions, preguntes i sortides.


  En un dels moments en què les cordes iniciaven una sortida, els seus pensaments van tornar com un llamp a la precipitada fugida del Trident, quan va abandonar l’Schloss d’Haguenau. Va seguir aquesta pista mentre contemplava l’arquet de la Camille. Sempre havia fet fugir el jutge. Era l’únic poder, bastant migrat, que havia pogut exercir sobre el magistrat. Ell havia arribat a Schiltigheim el dimecres. L’endemà en Trabelmann li havia abocat a sobre la seva indignació. L’incident havia tingut temps de filtrar-se i sortir el divendres a les notícies locals. Aquell mateix dia, en Maxime Leclerc posava en venda la mansió i la buidava. Si fos així, ara serien dos. L’Adamsberg perseguia un altre cop el difunt, però el difunt sabia que el seu caçador havia reaparegut. I, en aquest cas, l’Adamsberg perdia el seu únic avantatge, i el mort tenia tant de poder que li podia barrar el pas en qualsevol moment. Home previngut val per deu, però l’altre valia per mil. De tornada a París, li caldria adaptar l’estratègia a aquesta nova amenaça, escapar-se dels gossos que li voldrien arrencar les cames. «Comença a córrer, jove. Compto fins a quatre.» I l’Adamsberg fugiria cames ajudeu-me.


  Si no s’equivocava. Va pensar en Vivaldi, que, a través dels segles, li enviava aquell senyal de perill. Un paio genial, aquest Vivaldi, un bon company, interpretat per un quintet excepcional. El seu cotxe no l’havia dut allà en va, sinó per robar una hora de la vida de la Camille i per rebre el valuós advertiment del músic. Ja que era capaç de sentir els morts, bé podia escoltar els murmuris d’Antonio Vivaldi, i no tenia cap dubte que amb aquell home estava en bona companyia. L’individu que havia compost la música del quintet només podia xiuxiuejar consells excel·lents.


  Quan el concert estava a punt d’acabar-se, l’Adamsberg va descobrir en Danglard, amb els ulls clavats en la seva protegida. Aquesta visió va anorrear en ell tota mena de plaer. On ficava el nas, aquell individu? En tot? En tota la seva vida? Perfectament informat de tots els concerts, era allà, al peu del canó, l’amable, el fidel, l’irreprotxable Danglard. Merda, la Camille no li pertanyia pas, mecàsum dena. Què es proposava, el capità, amb una protecció tan estreta? Entrar en la vida de la Camille? Va sentir molta ràbia contra el seu ajudant. El benefactor de cabells blancs que s’esmunyia per la porta que deixava entreoberta l’aflicció de la Camille.


  La rapidesa amb què en Danglard es va fer fonedís va sorprendre l’Adamsberg. Tot d’una, el capità esperava fora de l’església la sortida dels músics. Sens dubte, per felicitar-los. En Danglard, però, va carregar el material en un cotxe i, posant-se al volant, es va endur la Camille. L’Adamsberg els va seguir, delerós de saber fins on arribava l’obsequiositat secreta del seu ajudant. Després d’una curta parada i deu minuts de trajecte, el capità va aparcar i va obrir la porta a la Camille, que li va donar un paquet embolicat amb una manta. La manta, i el fet que el paquet llancés un crit, li van permetre copsar en un instant la magnitud de la situació.


  Un nen, una criatura. I, tenint en compte les mides i la veu, un nadó minúscul d’un mes. Immòbil, va mirar com la porta de la casa es tancava darrere la parella. Danglard, bandarra infecte, lladre fastigós.


  El capità va sortir de seguida, saludant la Camille amb un gest amistós, i es va ficar en un taxi.


  «Déu meu, un nen», es repetia mentalment l’Adamsberg mentre conduïa cap a Hull. Ara que en Danglard havia deixat d’interpretar el paper de seductor per tornar a ser el capità bo i amable —cosa que no disminuïa gens el seu ressentiment contra ell—, els seus pensaments es concentraven com un feix de llum en la dona. Per quin incomprensible truc de prestidigitació trobava la Camille amb un nen? Un truc que exigia, se’n va adonar en aquell moment, el desvergonyit pas d’un home. Un nadó d’un mes, va calcular. Més nou, total deu. La Camille no havia esperat, doncs, més de deu setmanes, després d’anar-se’n, per trobar-li un successor. L’Adamsberg va prémer l’accelerador, de sobte impacient per avançar aquells cotxes emprenyadors que circulaven dòcilment a la maleïda velocitat de noranta quilòmetres per hora. El fet era innegable, i en Danglard n’havia estat informat des del primer moment sense dir-li’n res. Entenia perfectament, però, que el seu ajudant li hagués estalviat una notícia que, encara avui, li rosegava el cor. I per què? Què havia esperat? Que la Camille plorés durant mil anys pel seu amor perdut sense moure’s? Que es petrifiqués en una estàtua que ell pogués reanimar quan volgués? «Com en els contes?», hauria dit en Trabelmann. No, ella, senzillament, després de trontollar, havia viscut i havia trobat un altre home. L’Adamsberg xocava brutalment contra aquesta realitat amarga.


  «No», va pensar, estirant-se al llit. No, mai no havia entès de debò que, en perdre la Camille, perdia la Camille. Simple deducció lògica que no li servia de res. I ara hi havia aquell coi de pare que l’expulsava fora del paisatge. Fins i tot en Danglard havia pres partit contra ell. No li costava gens imaginar-se el capità entrant a la maternitat i estrenyent la mà al nouvingut, un home digne de confiança, un home segur de si mateix, que oferia tot el seu seny en un beneficiós contrast. Un personatge irreprotxable i rectilini, un industrial amb un gos labrador —potser dos— i amb sabates i cordons nous.


  L’Adamsberg l’odiava ferotgement. Aquella nit hauria pelat l’individu en qüestió i els seus gossos. Ell, el policia; ell, el bou, el porc, l’hauria liquidat a l’acte. I amb un cop de trident, per què no?


  Vint-i-dos


  L’Adamsberg es va llevar tard. No se’n va anar a desafiar el boss de les oques marines i va abandonar la intenció de fer una visita contemplativa als llacs. Va trencar de seguida cap al sender. Com que la noia no treballava el diumenge, tenia moltes possibilitats de trobar-la a la pedra de Champlain. La Noëlla hi era, en efecte, amb un somriure ambigu i un cigarret als llavis, disposada a seguir-lo a l’apartament.


  A l’Adamsberg, l’apassionament de la seva companya li va servir per consolar-se del disgust del dia abans. A les sis del vespre, li va costar desallotjar-la. Asseguda nua al llit, no el volia ni escoltar, decidida a passar la nit allà mateix. «Treu-t’ho del cap», li va explicar amablement l’Adamsberg vestint-la de mica en mica, «els col·legues tornaran d’un moment a l’altre». Va haver de posar-li l’anorac i arrossegar-la pel braç fins a la porta.


  Quan la Noëlla, per fi, va sortir, va deixar de pensar en la noia i va trucar a en Mordent a París. El comandant era un ocell nocturn, i a les dotze i deu de la nit no el despertaria pas. El rigor a l’hora de treballar amb la paperassa es complementava amb una inclinació antiquada per l’acordió i la cançó popular. Aquella nit acabava de tornar d’un ball on s’havia divertit molt.


  —No li truco per donar-li notícies, Mordent —va dir l’Adamsberg—. Tot rutlla, l’equip respon bé, no hi ha res a comentar.


  —I els col·legues? —es va voler informar, malgrat tot, el comandant.


  —Són correctes, com diuen aquí. Agradables i competents.


  —Les nits lliures o s’apaguen els llums a les deu?


  —Lliures. Però, en aquest aspecte, vostè no es perd res. Hull-Gatineau no té precisament una àmplia oferta de cabarets i d’atraccions. És una mica pla, com diu la Ginette.


  —Però és bonic?


  —Sí, molt. I la brigada? Algun embolic?


  —Res d’interessant. Objecte de la trucada, comissari?


  —L’exemplar de Les Nouvelles d’Alsace del divendres 10 d’octubre. O de qualsevol altre diari regional o local, no ho sé.


  —Objecte de la recerca?


  —L’assassinat comès a Schiltigheim la nit del dissabte quatre d’octubre. Víctima, Élisabeth Wind. Encarregat de la investigació, el comandant Trabelmann. Acusat, Bernard Vétilleux. El que busco, Mordent, és un article o una notícia curta sobre la visita d’un policia parisenc i la sospita que el crim és obra d’un assassí en sèrie. Alguna cosa per l’estil. El divendres dia 10 i no un altre dia.


  —Suposo que el policia parisenc és vostè. M’equivoco?


  —No.


  —Secret oficial o ho puc esbombar a la Sala de les Xafarderies?


  —Secret absolut, Mordent. Aquest cas m’ha donat molts maldecaps.


  —I és urgent?


  —Prioritari. Mantingui’m al corrent de tot el que descobreixi.


  —I si no descobreixo res?


  —Per a mi també és molt important saber-ho. Truqui’m, tant en un cas com en l’altre.


  —Un moment —va intervenir en Mordent—. Em podria enviar cada dia un correu amb la llista detallada de les activitats a la GRC? En Brézillon espera un informe exacte quan tornin de la missió i suposo que vostè prefereix que me n’encarregui jo.


  —Sí. Gràcies per donar-me un cop de mà, Mordent.


  L’informe. L’havia oblidat del tot. L’Adamsberg es va obligar a redactar per al comandant una descripció científica de les extraccions dels dies anteriors mentre encara conservava a la memòria els esforços d’en Jules i la Linda Saint-Croix. Hi era just a temps; les aparicions recents d’en Fulgence, del nou pare i de la Noëlla havien fet retrocedir bastant lluny els cartons de suor i d’orina. No li desagradava gens desfer-se l’endemà del seu company dur i jovial i formar tàndem amb Sanscartier el Bo.


  Molt més tard va sentir un cotxe que frenava a l’aparcament. Va donar un cop d’ull del balcó estant i va veure que en sortia el grup de Mont-real, amb en Danglard al capdavant, encorbat sota la tempesta de neu. A ell li hauria agradat cantar-les-hi clares, com hauria dit el superintendent.


  Vint-i-tres


  «És curiós: amb tres dies n’hi ha prou per esvair la sorpresa i adquirir noves rutines», pensava l’Adamsberg mentre aparcava davant dels edificis de la GRC, a uns quants metres de l’esquirol diligent que vigilava la porta. La sensació d’estranyesa s’esfumava, cada cos començava a cavar el seu niu en el nou territori i a adaptar-lo a la seva forma, de la mateixa manera que enfonsem de mica en mica el seient d’una butaca. Així, doncs, aquell dilluns, tothom es va asseure al mateix lloc que abans a la sala de reunions, per escoltar el superintendent. Després de les activitats sobre el terreny, feina de laboratori: calia extreure les mostres, col·locar-les en medallons de dos mil·límetres de diàmetre i dipositar-les en els noranta-sis alvèols de les plaques de tractament. Instruccions que l’Adamsberg va anotar apàticament per al seu correu diari amb en Mordent.


  L’Adamsberg va deixar que en Fernand Sanscartier ordenés els cartons, preparés els medallons i engegués els punxons automatitzats. Tots dos, repenjats en una barana blanca, contemplaven el vaivé de les puntes. Feia dos dies que l’Adamsberg no dormia bé, i el moviment monòton de les dotzenes de punxons sincronitzats l’atabalava.


  —Això et pot deixar estabornit, eh? Vols que et porti un cafè normal?


  —Sí, un normal doble i ben carregat, Sanscartier.


  El sergent va tornar, traginant amb precaució els gots.


  —No et cremis —va dir, atansant el cafè a l’Adamsberg.


  Tots dos homes van tornar al seu lloc, inclinats sobre la barana.


  —Arribarà un dia —va afegir en Sanscartier—, en què no podrem pixar tranquil·lament a la neu sense fer aparèixer un codi de barres i tres helicòpters de la bòfia.


  —Arribarà un dia —va repetir l’Adamsberg com un eco—, en què no caldrà interrogar ningú.


  —Arribarà un dia en què no caldrà veure cap persona. Ni sentir la seva veu, ni preguntar-se si potser… Ens presentarem a l’escenari del crim, prendrem una mostra de vapor de suor, agafarem el paio a casa seva amb una pinça i el ficarem en una caixa feta a mida.


  —I arribarà un dia en què ens avorrirem de mala manera.


  —El trobes bo, aquest cafè?


  —No gaire.


  —No és la nostra especialitat.


  —I tu, t’avorreixes aquí, Sanscartier?


  El sergent va sospesar la resposta.


  —M’agradaria tornar a treballar sobre el terreny, on podria fer servir els ulls i després pixar a la neu, no sé si m’entens. Sobretot perquè la meva rossa s’ha quedat a Toronto. Però no ho diguis al boss, que em clavaria una bronca impressionant.


  Es va encendre un senyal vermell i tots dos homes es van estar un moment sense bellugar-se, contemplant els punxons immòbils. Després, en Sanscartier es va apartar lentament de la barana.


  —Ens hem de bellugar. Si el boss ens enxampa comptant les bigues del sostre, s’emprenyarà de mala manera.


  Van buidar la paleta i hi van posar més cartons. Medallons, alvèols. En Sanscartier va tornar a engegar els punxons.


  —Que treballes molt sobre el terreny, a París? —va preguntar.


  —Tant com puc. I, a més, camino, em passejo, somio.


  —Tens molta sort. Resols els casos excavant els núvols amb la pala, oi?


  —En certa manera, sí —va fer l’Adamsberg, somrient.


  —I tens un bon cas entre mans, en aquest moment?


  L’Adamsberg va arrufar les celles.


  —No t’ho sabria dir, Sanscartier. Ara més aviat em dedico a excavar la terra amb la pala.


  —Has ensopegat amb un os, doncs?


  —Amb molts ossos! He ensopegat amb un mort sencer. Però el mort no és la víctima, sinó l’assassí. És un vell mort que mata.


  L’Adamsberg va mirar de fit a fit els ulls castanys d’en Sanscartier, gairebé tan rodons com les boles vellutades que es posen a la cara de les nines.


  —Home —va respondre en Sanscartier—, si encara mata, vol dir que no és mort del tot.


  —Sí —va insistir l’Adamsberg—. T’asseguro que és mort.


  —De fet, es resisteix a morir —va declarar en Sanscartier, obrint els braços—. Es debat com un dimoni en aigua beneita.


  L’Adamsberg es va repenjar a la barana. Algú, per fi, li allargava innocentment la mà, després de la Clémentine.


  —Ets un poli inspirat, Sanscartier. L’únic que et falta és investigar sobre el terreny.


  —Vols dir?


  —N’estic segur.


  —En tot cas —va dir el sergent, fent que sí amb el cap—, arribarà un dia en què t’enganxaràs els dits per culpa del teu dimoni. Ves amb compte, si em permets que et doni un consell. No faltarà gent capaç de dir que no hi toques.


  —En quin sentit?


  —Diran que al·lucines en colors, saps?, que dius bajanades.


  —Ah! Això ja ho diuen.


  —Doncs tanca el bec i no intentis convence’ls. Ara bé, segons el meu llibre, tens pebrots i saps el que et fas. Busca el teu maleït dimoni i, mentre no li hagis posat l’argolla al coll, mira de no cridar l’atenció.


  L’Adamsberg continuava repenjat a la barana, gaudint de l’alleujament que suposaven les paraules del seu col·lega de ment clara.


  —I tu, Sanscartier, per què no em prens per boig?


  —Perquè no ho ets. És fàcil de veure. Vens a dinar? És més tard de les dotze.


  L’endemà al vespre, després d’una jornada de treball passada a la cadena d’extracció automàtica, l’Adamsberg es va separar a contracor del seu amable col·lega.


  —Amb qui fas equip demà? —li va preguntar en Sanscartier, acompanyant-lo al cotxe.


  —Amb la Ginette Saint-Preux.


  —És una bona companya. Pots estar tranquil.


  —Però et trobaré a faltar —va dir l’Adamsberg, estrenyent-li la mà—. M’has fet un gran favor.


  —Com pot ser?


  —Pot ser, i prou. I tu? Amb qui treballes?


  —Amb la que és d’alimentació tendra. Em pots recordar el seu nom?


  —D’alimentació tendra?


  —Grassa —va traduir en Sanscartier, desconcertat.


  —Ah, la Violette Retancourt!


  —Perdona que torni a esmentar la qüestió, però, quan hagis atrapat aquell maleït mort, encara que sigui d’aquí a deu anys, m’ho faràs saber?


  —Tant t’interessa?


  —Sí. Em caus bé, ja ho saps.


  —T’ho diré, no pateixis. Encara que sigui d’aquí a deu anys.


  L’Adamsberg es va trobar atrapat a l’ascensor amb en Danglard. Els dos dies passats en companyia de Sanscartier el Bo li havien estovat el caràcter i va deixar per a més tard satisfer el desig de barallar-se un cop més amb el seu ajudant.


  —Que surt, aquest vespre, Danglard? —va preguntar en un to neutre.


  —Estic rebentat. Faig una queixalada i em fico al llit.


  —I els nens? Tot bé?


  —Sí, gràcies —va respondre el capità, una mica sorprès.


  L’Adamsberg somreia mentre tornava al seu cau. Darrerament, en Danglard no tenia gaire traça per fer les coses d’amagat. La vigília havia sentit el seu cotxe a dos quarts de set de la tarda, quan sortia, i una mica abans de les dues de la matinada, quan tornava. El temps que necessitava per anar a Mont-real, escoltar el mateix concert i fer les bones obres. Tenia ulleres de tan poc que dormia. L’honrat Danglard estava segur d’actuar d’incògnit i premia els llavis per no deixar escapar el seu secret descobert des de feia uns quants dies. Aquella nit, última interpretació musical i una altra anada i tornada del fidel capità.


  De la finestra estant, l’Adamsberg va observar la seva sortida furtiva. «Bon viatge i bon concert, capità.» Mentre contemplava com el cotxe s’allunyava, en Mordent li va trucar.


  —Em sap greu el retard, comissari. Ens ha caigut un gran merder a sobre. Un paio volia pelar la seva dona i, al mateix temps, ens ha telefonat. Hem hagut d’encerclar l’edifici.


  —I l’ha matada?


  —No. La primera bala ha anat a parar al piano, i la segona al seu propi peu. Per sort, un home molt barroer.


  —Que té notícies d’Alsàcia?


  —Val més que li llegeixi l’article, de la pàgina vuit: «El crim de Schiltigheim posat en qüestió? A conseqüència de la investigació duta a terme per la gendarmeria de Schiltigheim sobre la tràgica mort d’Élisabeth Wind, la nit del dissabte 4 d’octubre, la fiscalia va ordenar la detenció preventiva de B. Vétilleux. Segons els nostres informadors, però, un alt comissari de París va sotmetre B. Vétilleux a una verificació de declaracions. La mort de la noia es podria atribuir, segons aquesta mateixa font, a un assassí en sèrie que actua en tot el territori nacional. El comandant Trabelmann, encarregat de la investigació, va rebutjar categòricament aquesta hipòtesi, adduint que es tracta d’un rumor. La detenció de B. Vétilleux, va insistir el comandant, compleix tots els requisits de la legalitat vigent». És el que buscava, comissari?


  —Exacte. Conservi l’article com un tresor. Esperem que en Brézillon no llegeixi Les Nouvelles d’Alsace.


  —Li agradaria que declaressin innocent aquest Vétilleux?


  —Sí i no. És molt feixuc això d’excavar la terra amb la pala.


  —Entesos —va concloure en Mordent, sense anar més endavant—. Gràcies pels correus. Em sembla interessant, però no gaire atractiu, tot aquest enrenou de cartons, punxons i medallons.


  —En Justin s’hi troba molt a gust, la Retancourt s’hi adapta sense dificultats, en Voisenet hi veu un aspecte sobrenatural, la Froissy s’hi resigna, en Noël s’impacienta, l’Estàlere queda bocabadat i en Danglard se’n va als concerts.


  —I vostè, comissari?


  —Jo? A mi em diuen l’excavador de núvols. Guardi-s’ho per a vostè, Mordent, igual que l’article.


  D’en Mordent, l’Adamsberg va passar tot seguit a la Noëlla. La passió creixent de la noia sens dubte el distreia de la irritant descoberta de Mont-real. Ella, molt decidida, havia resolt ràpidament el problema del lloc de les trobades. L’anava a buscar a la pedra de Champlain i, després de caminar un quart d’hora per la pista de bicicletes, arribaven a la botiga d’un home que en llogava. Una de les finestres de guillotina no tancava bé. La Noëlla duia a la motxilla tot el que considerava necessari per a la seva supervivència: entrepans, begudes i un matalàs d’acampada. L’Adamsberg s’acomiadava d’ella cap allà a les onze de la nit i tornava pel sender de transport sense dificultat, ja que en coneixia tots els desnivells. Feia un senyal al vigilant nocturn quan passava per davant del magatzem d’eines i saludava el riu Ottawa abans d’anar a dormir.


  Treball, riu, boscos i noia. En el fons, potser li convenia agafar-se les coses pel costat bo. Deixar navegar el nou pare ben lluny i, pel que feia al Trident, repetir-se les paraules d’en Sanscartier: «Tens pebrots i saps el que et fas.» Volia creure en Sanscartier, encara que, segons les al·lusions d’en Portelance i en Ladouceur, no semblava el més apreciat del grup per la seva intel·ligència.


  Aquell vespre, amb la Noëlla, va aparèixer una lleugera ombra al quadre. Un diàleg curt; per sort, tallat en sec.


  —Porta’m amb tu —havia declarat la noia, estirada al matalàs.


  —No puc. Soc casat —havia replicat d’esma l’Adamsberg.


  —No és veritat.


  L’Adamsberg li havia fet molts petons per estroncar-li les paraules.


  Vint-i-quatre


  Els dies en tàndem amb la Ginette Saint-preux es van escolar fàcilment, malgrat la complexitat creixent de les pràctiques, que obligava l’Adamsberg a prendre notes al dictat de la seva companya d’equip: «Pas per la cambra d’amplificació, producció de còpies de la mostra per l’aparell de ciclatge tèrmic».


  —Entesos, Ginette, com tu diguis.


  La Ginette, però, tan xerraire com obstinada, s’adonava de la mirada perduda de l’Adamsberg i tornava a la càrrega.


  —No siguis tossut, que no és tan difícil d’entendre. Imagina’t una fotocopiadora molecular que produeix milers de milions d’exemplars d’objectius. Correcte?


  —Correcte —repetia d’esma l’Adamsberg.


  —Els productes d’amplificació es marquen amb un indicador fluorescent que facilita la detecció en l’escaneig per làser. Ara ho entens més?


  —Ho entenc tot, Ginette. Treballa, jo et miro.


  La Noëlla l’esperava dijous al vespre, asseguda a la bicicleta, somrient i amb una expressió decidida a la cara. Un cop desplegat el matalàs al terra de la botiga, s’hi va estirar, repenjant-se en un colze, i va allargar el braç cap a la motxilla.


  —Ella té una sorpresa per a tu —va dir, traient un sobre, que agitava, rient, davant els ulls de l’Adamsberg.


  L’home, desconfiat, s’havia incorporat.


  —Ella ha aconseguit una plaça al mateix vol que tu, dimarts que ve.


  —Tornes a París? Tan aviat?


  —Torno a casa teva.


  —Noëlla, soc casat.


  —No és veritat.


  Li havia tornat a fer molts petons, més preocupat que la primera vegada.


  Vint-i-cinc


  L’Adamsberg es va entretenir a xerrar amb l’esquirol de guàrdia de la GRC, endarrerint una mica l’inici de la jornada de treball que l’esperava amb en Mitch Portelance. Aquell dia l’esquirol havia reclutat una petita companya, que el distreia molt de la seva tasca feixuga. No passava el mateix, en canvi, amb el fred Portelance, un científic d’alta volada que, després d’entrar en la genètica com si fes vots religiosos, havia dedicat tot l’amor als brins de l’àcid desoxiribonucleic. A diferència de la Ginette, l’inspector era incapaç d’entendre que l’Adamsberg no pogués seguir les seves explicacions, i encara menys que no se les empassés apassionadament, i exposava les dades a pas de càrrega. L’Adamsberg prenia notes fragmentàries a la seva llibreta, copsant trossos d’aquell discurs impetuós. «Dipositar cada mostra en una pinta porosa… Introduir-la en un seqüenciador…»


  «Pinta porosa?», escrivia l’Adamsberg.


  «Transferència de l’ADN a un gel separador amb l’ajuda d’un camp elèctric.»


  «Gel separador?»


  —I atenció! —va anunciar en Portelance—. Llavors comença una cursa de molècules durant la qual els fragments de l’ADN travessen el gel per atènyer la línia d’arribada.


  —Ah, caram!


  —És a dir, un detector que reconeix els fragments a mesura que surten del seqüenciador, d’un en un, per ordre creixent de longitud.


  —Impressionant —va dir l’Adamsberg, mentre dibuixava una formiga reina enorme, perseguida per un centenar de mascles alats.


  —Què dibuixes? —es va interrompre en Portelance, emprenyat.


  —La cursa dels fragments a través del gel. Ho faig per aclarir les idees.


  —I aquí tenim el resultat —va exclamar en Portelance, assenyalant la pantalla amb el dit—. El seqüenciador mostra el perfil de vint-i-vuit bandes. És bonic, oi?


  —Sí, molt.


  —Aquesta combinació —va prosseguir en Mitch—, a partir de l’orina d’en Jules Saint-Croix, com deus recordar, constitueix el seu perfil genètic, únic al món.


  L’Adamsberg va contemplar la transformació de l’orina d’en Jules en vint-i-vuit bandes. Així era en Jules, així era l’home.


  —Si fos la teva orina —va dir en Portelance, relaxant-se una mica—, veuríem una cosa ben diferent.


  —Però també vint-i-vuit bandes? No cent quaranta-dues?


  —Per què cent quaranta-dues?


  —Ho he dit a l’atzar. Em vull informar.


  —Vint-i-vuit, com t’he dit. Conclusió: si mates algú, no facis el disbarat de pixar sobre el cadàver.


  En Mitch Portelance va riure tot sol.


  —No t’ho prenguis seriosament, era una broma —va afegir.


  Durant la pausa de la tarda, l’Adamsberg va veure en Voisenet, que bevia un cafè normal i enraonava amb en Ladouceur. Li va fer un senyal, i en Voisenet es va reunir amb ell en un racó.


  —Ho ha entès, tot això, Voisenet? El gel, la cursa esbojarrada i les vint-i-vuit bandes?


  —Sí, bastant.


  —Jo, no. Em podria fer el favor d’enviar l’informe del dia a en Mordent? Jo no m’hi veig amb cor.


  —En Portelance va massa de pressa? —va preguntar, preocupat, el tinent.


  —I jo vaig massa a poc a poc. Digui’m, Voisenet —va afegir l’Adamsberg, traient la llibreta—, què en sap, d’aquest peix?


  En Voisenet es va inclinar amb interès sobre el dibuix que l’Adamsberg havia fet de la bestiola que furetejava al fons del llac Pink.


  —No l’he vist mai —va dir en Voisenet, intrigat—. Està segur que el dibuix és exacte?


  —No hi falta ni una aleta.


  —No l’he vist mai —va repetir el tinent, fent que no amb el cap—. La meva especialitat és la ictiofauna, però…


  —El què?


  —Els peixos.


  —Doncs digui «peixos», si us plau. Em costa molt entendre els col·legues canadencs, no em compliqui més les coses.


  —On l’ha vist, aquest peix?


  —En un coi de llac, tinent. En dos llacs, col·locats l’un sobre l’altre. Un llac viu sobre un llac mort.


  —Com diu?


  —Vint metres de profunditat, tres metres de fang amb una antiguitat de deu mil anys. Al fons del llac, no s’hi belluga res. I a dins flota aquest peix antic, heretat dels temps marins. Una mena de fòssil viu que no hi hauria de ser, per dir-ho d’alguna manera. També caldria preguntar-se per què i com ha sobreviscut. En tot cas, ha sobreviscut, i en aquest llac s’hi debat com un dimoni en aigua beneita.


  —Merda —va xiuxiuejar en Voisenet, entusiasmat per la descoberta, sense poder apartar els ulls del dibuix—. Està segur que no es tracta d’una faula, d’una llegenda?


  —El cartell informatiu explicava tot això seriosament. En què pensa? En el monstre del Loch Ness?


  —El Nessie no és pas un peix, sinó un rèptil. On és, aquest llac, comissari?


  L’Adamsberg, amb la mirada perduda, no va respondre.


  —On és? —va repetir en Voisenet.


  L’Adamsberg va clavar els ulls en el seu company. Es preguntava què hauria passat si el Nessie s’hagués encastat sencer al pòrtic de la catedral d’Estrasburg. S’hauria sabut. Hauria estat un fet inhabitual, però no gaire destructiu, ja que el monstre del Loch Ness no treia foc pels narius i era incapaç, doncs, de fer explotar la joia de l’art gòtic.


  —Perdoni, Voisenet, estava rumiant. Es tracta del llac Pink, no gaire lluny d’aquí. Rosa i blau, magnífic a la superfície. Però no es fiï de les aparences. I, si veu aquest peix, agafi’l pels collons.


  —Ei! —va protestar en Voisenet—. Jo no faig mal als peixos. Al contrari, me’ls estimo.


  —Doncs jo, aquest, no me l’estimo gens. Vingui, li ensenyaré el llac en un mapa.


  Aquell vespre, l’Adamsberg va procurar evitar el perill d’ensopegar amb la Noëlla. Va aparcar en un carrer allunyat, va entrar a l’edifici per la porta del darrere del soterrani i no va passar pel camí de transport. Després de tallar pel bosc, va travessar el magatzem, on es va trobar amb el vigilant nocturn, que acabava d’ocupar el seu lloc de treball.


  —Hey, man! —va dir l’home, saludant-lo amb un gran gest—. T’agrada estirar les cames, oi?


  —Sí, ja ho veu —va fer l’Adamsberg, somrient, sense aturar-se.


  No va encendre la llanterna fins que es va sentir segur, un cop recorregudes dues terceres parts del trajecte, més enllà de la pedra que la Noëlla no ultrapassava mai. Llavors va entrar en el sender, on ella l’esperava, vint metres més lluny, repenjada d’esquena a un faig.


  —Vine —li va dir, agafant-li la mà—. T’he d’explicar una cosa.


  —No puc, Noëlla. Tinc un sopar amb els companys de feina.


  —No trigaré gaire.


  L’Adamsberg es va deixar arrossegar fins a la botiga de lloguer de bicicletes i es va asseure prudentment a dos metres de la noia.


  —Tu m’estimes —va declarar la Noëlla d’entrada—. Me’n vaig adonar la primera vegada que et vaig veure, quan vas aparèixer pel sender.


  —Noëlla…


  —Ja ho sabia —el va tallar la Noëlla—. Que eres tu i que m’estimaves. Ell m’ho havia dit. Per això venia cada dia a aquesta pedra, no pas per escoltar el vent.


  —Qui és «ell»?


  —El vell indi Shawi. Ell m’ho havia dit. Que l’altra meitat de la Noëlla se m’apareixeria a la pedra del riu dels antics ottawes.


  —El vell indi —va repetir l’Adamsberg—. I on és el vell indi?


  —A Sainte-Agathe-des-Monts. És algonquí, un descendent dels ottawes. Ell ho sabia. Jo vaig esperar i tu vas aparèixer.


  —Per l’amor de Déu, Noëlla, no em diguis que creus en les profecies del vell indi!


  —Tu —la Noëlla va assenyalar l’Adamsberg amb el dit—, tu m’estimes a mi com jo t’estimo a tu. Mentre s’escolin les aigües del riu, no ens separarà res.


  Estava sonada, completament sonada. En Laliberté tenia raó: era sospitós trobar una rossa tota sola en el camí de transport a trenc d’alba.


  —Noëlla —va dir, posant-se dret i caminant per la cabanya—. Noëlla, ets una noia adorable, fantàstica, m’agrades molt, però no t’estimo. Perdona’m. Soc casat, estimo la meva dona.


  —No és veritat. No tens dona ni fills. El vell Shawi m’ho va dir. I tu m’estimes.


  —No, Noëlla. Només fa sis dies que ens coneixem. Tu estaves trista perquè el teu manso t’havia deixat i jo estava sol. No hi ha res més entre nosaltres. I aquí s’acaba la història, em sap greu.


  —No s’acaba pas, comença per sempre. Aquí —va afegir, assenyalant-se el ventre.


  —Aquí, què?


  —Aquí —va repetir en un to tranquil la Noëlla—. El nostre fill.


  —És mentida —va dir l’Adamsberg amb una veu feble—. No ho pots saber tan aviat.


  —Sí. Els tests donen la resposta al cap de tres dies. I el vell Shawi m’havia anunciat que tindria un fill teu.


  —És mentida.


  —És veritat. I tu no pots deixar la Noëlla, que t’estima i porta el teu fill al ventre.


  La mirada de l’Adamsberg es va girar instintivament cap a la finestra de guillotina. La va alçar ràpidament i va saltar al carrer.


  —Fins dimarts —li va cridar la Noëlla.


  L’Adamsberg va agafar la pista de bicicletes i va córrer fins al seu edifici. Va entrar al cotxe, sense deixar d’esbufegar, i va arrencar cap al bosc, girant massa de pressa en els camins de terra. Va reduir la velocitat davant una parada aïllada, on va comprar una cervesa i un tros de pizza. El va endrapar com un os, assegut en una soca al límit del bosc. Havia caigut al parany i no tenia cap refugi on pogués amagar-se d’aquella noia mig boja que el tenia agafat pel coll. Estava tan desequilibrada que l’Adamsberg no tenia cap dubte que dimarts apareixeria a l’aeroport i a París se li instal·laria a casa. Hauria hagut de saber i comprendre, en veure-la en aquella pedra, tan desinhibida i tan estranya, que la Noëlla desvariejava. D’altra banda, els primers dies l’havia evitada. Però l’experiència tan negativa amb el quintet l’havia llançat com un babau als braços tentaculars d’aquella noia.


  El sopar i el fred intens que queia amb la nit li van tornar l’energia. La por se li va transformar en ràbia. Ostres, ningú no tenia dret a posar una trampa com aquesta a una altra persona. Se’n desempallegaria llançant-la des de l’avió o, si arribava fins a París, la tiraria al Sena.


  «Mecàsum dena», va pensar, aixecant-se. Començava a tenir molta ràbia i moltes persones que volia esclafar o, francament, matar. En Favre, el Trident, en Danglard, el Nou Pare i ara aquella noia. Com hauria dit en Sanscartier, no hi tocava. I no s’entenia a si mateix. Ni quan tenia ràbies assassines ni quan estava als núvols, que per primera vegada no volia explorar. Les visions recurrents del mort vivent, del trident, d’urpades d’ossos i de llacs malèfics començaven a oprimir-lo i li semblava que perdia el control dels seus propis núvols. Sí, era possible que no hi toqués.


  Va tornar a l’apartament amb passos feixucs, esmunyint-se pel soterrani com un culpable o com un home assetjat per ell mateix.


  Vint-i-sis


  Mentre en Voisenet sortia disparat cap al llac Pink amb la Froissy i la Retancourt, dos companys s’encaminaven cap als bars de Mont-real, enduent-se l’escrupolós Justin, i en Danglard recuperava son endarrerida, l’Adamsberg passava el cap de setmana desplaçant-se furtivament. La natura sempre li havia provat molt —tret del llac pèrfid—, i valia més submergir-s’hi que no pas donar voltes per l’apartament, on hi havia el perill que aparegués la Noëlla. Va sortir silenciosament a trenc d’alba, abans de l’hora en què tothom es desperta, i va conduir cap al llac Meech.


  Hi va passar moltes hores. Travessava els ponts de fusta, caminava per les ribes, enfonsava els braços a la neu fins als colzes. Va considerar més prudent no passar la nit a Hull i va dormir en un alberg de Maniwaki, pregant perquè el profeta Shawi no aparegués a l’habitació i li portés per força la seva deixebla il·luminada. L’endemà es va passar el dia recorrent els boscos. Recollia encenalls de bedolls, fulles més vermelles que el vermell, i buscava un cau on entaforar-se aquell vespre.


  Poesia. I si anés a sopar al bar on recitaven poesies? Le Quatrain no atreia el jovent, i a la Noëlla no se li acudiria mai buscar-lo allà. Va deixar el cotxe bastant lluny de l’apartament i va caminar pel gran bulevard i no pas pel maleït sender.


  Exhaust, crispat i, alhora, desproveït d’idees, endrapava un plat de patates fregides, escoltant amb mitja orella els poemes que se succeïen. De cop i volta, en Danglard va aparèixer al seu costat.


  —Ha tingut un bon cap de setmana? —va preguntar el capità, buscant la reconciliació.


  —I vostè, Danglard? Ha dormit bé? —va fer l’Adamsberg en un to nerviós—. La traïció rosega la consciència i, de nit, burxa i et deixa rebentat.


  —Perdoni, què vol dir?


  —La traïció. No parlo pas algonquí, com diu en Laliberté. Mesos de secret i de silenci, sense comptar 1.600 quilòmetres de carretera acumulats els últims dies per amor a Vivaldi.


  —Ah —va murmurar en Danglard, posant el palmell de les mans sobre la taula.


  —Sí. Aplaudir, traginar el material, acompanyar, obrir la porta. Un acompanyant molt servicial.


  —I després què?


  —I abans què, Danglard? Vostè ha pres partit a favor de l’altre. De l’home amb dos gossos labrador i amb cordons nous. Contra mi, Danglard, contra mi.


  —No el segueixo. Em sap greu —va dir en Danglard, aixecant-se.


  —Un moment —va fer l’Adamsberg, agafant-lo per la màniga—. Em refereixo a la seva elecció. El nen, l’encaixada de mans amb el nou pare i benvingut a casa nostra. Oi que sí, capità?


  En Danglard es va passar els dits pels llavis. Després, es va inclinar cap a l’Adamsberg.


  —Segons el meu llibre, com diuen els col·legues canadencs, vostè és un autèntic capsigrany, comissari.


  L’Adamsberg, estupefacte, va continuar assegut a la taula. L’inesperat insult d’en Danglard li ressonava pel cap. Alguns clients, atents a la poesia, li van fer entendre que ell i el seu amic els molestaven des de feia estona i pertorbaven la seva concentració. L’Adamsberg va sortir del cafè i va buscar el bar més miserable del centre, una taverna d’homes borratxos on la boja Noëlla no entraria mai. Vana recerca, en aquells carrers nets i polits no hi havia cap bar vell i llardós, mentre que a París aquella mena de locals creixien com les flors silvestres a les escletxes de les voreres. Es va conformar amb l’establiment més modest, L’Écluse, segons el rètol de l’entrada. Les paraules d’en Danglard el devien haver afectat profundament, perquè sentia un mal de cap molt fort, cosa que només li passava un cop cada deu anys.


  «Segons el meu llibre, vostè és un autèntic capsigrany, comissari.»


  Sense oblidar les frases d’en Trabelmann, d’en Brézillon, d’en Favre i les del nou pare. Sense esmentar les paraules terribles de la Noëlla. Ofenses, traïcions, amenaces.


  Com que el dolor al crani no l’abandonava, calia reaccionar a un mal excepcional amb un remei excepcional i ofegar-ho tot amb una bona borratxera. L’Adamsberg era una persona sòbria i tenia un record vague de l’última vegada que s’havia entrompat, quan era jove, en una festa del poble, i dels efectes de l’alcohol. Però, en general, segons alguns testimoniatges, la gent en quedava contenta. «Gràcies a l’oblit», deien. Era precisament el que necessitava.


  Es va asseure a la barra, entre dos quebequesos embriacs de cervesa, i, per començar, es va tirar coll avall tres whiskies seguits. Les parets no giraven, tot anava bé i el contingut tèrbol del cap es transvasava directament a l’estómac. Sempre agafat amb un braç al taulell, va demanar una ampolla de vi, sabent, per testimonis fiables, que la barreja de begudes diferents produïa resultats vàlids. Se’n va beure quatre gots i va reclamar un conyac per completar la col·lecció. «Rigor, rigor i més rigor. No conec cap altra manera de fer les coses bé.» Això deia en Laliberté, el superintendent dels collons.


  El cambrer començava a mirar-lo preocupat. «Ves a la merda, nano, jo busco una sortida, i aquesta sortida hauria anat bé fins i tot a Vivaldi. Imagina’t!»


  Per prudència, l’Adamsberg havia deixat al taulell prou dòlars per pagar les begudes en el cas que caigués del tamboret. El conyac li va donar un cop de gràcia interessant, una sensació de pèrdua radical de l’orientació, rampells de furor barrejats amb atacs de riure, com també una convicció de potència: «Vine a lluitar aquí si ets un os, un home, un mort, un peix o qualsevol broma d’aquestes.» «Si t’acostes, et forado», havia dit la seva àvia, amb la forca a la mà, a un soldat alemany que avançava amb la intenció de violar-la. Una escena divertida; quan hi pensava, es petava de riure. L’àvia era genial. Va sentir la veu del cambrer, que venia de molt lluny.


  —No t’excitis, val més que deixis el mam i te’n vagis a escampar la boira. Parles sol.


  —Et parlo de la meva àvia.


  —A mi se me’n fot, la teva àvia. El que veig és que portes una trompa com un piano i que això acabarà malament. No se’t pot parlar.


  —Jo no toco cap piano. Estic assegut aquí, a la barra del bar.


  —Escolta el que et dic, francès. Estàs begut com un cup i tens els ulls desfets com la mantega. Que t’ha deixat la teva rossa? Això no és cap motiu per enfonsar-te. Vinga, fuig d’aquí! No et serveixo més.


  —Sí —va afirmar l’Adamsberg, allargant-li el vas.


  —Calla, francès! Ves-te’n o crido els porcs!


  L’Adamsberg va riure. Els porcs. Que divertit!


  —Crida els porcs i, si s’acosten, et forado!


  —Criss! —va exclamar, exasperat, el cambrer—. No em penso passar hores i hores fent-la petar amb tu. Ja he vist nevar moltes vegades, man, i comences a posar-me els nervis de punta. Fot el camp, t’he dit!


  L’home, cepat com un llenyataire canadenc en un llibre amb il·lustracions, va fer la volta a la barra i, agafant l’Adamsberg per les aixelles, el va arrossegar fins a la porta i el va deixar dret a la vorera.


  —Avui no condueixis —va dir, donant-li la jaqueta.


  El cambrer va ser tan amable que fins i tot li va posar la gorra al cap.


  —Aquesta nit farà fred —va afegir—. Anuncien dotze graus sota zero.


  —Quina hora és? No veig els meus rellotges.


  —Un quart d’onze, l’hora de ficar-se al llit. Fes bondat i torna al teu cau caminant. I no pateixis, ja trobaràs una altra rossa.


  La porta del bar va espetegar darrere l’Adamsberg. Li va costar recuperar la jaqueta, que havia caigut a la vorera, i posar-se-la bé. Una rossa, una rossa. No tenia gens d’interès a trobar-ne una altra.


  —Em sobra una rossa! —va cridar tot sol al carrer, adreçant-se al cambrer.


  Els seus passos vacil·lants el van dur d’esma fins a l’entrada del sender de transport. Va tenir la vaga consciència que la Noëlla l’hi podia esperar, amagada dins la foscor com el llop gris. Havia trobat la llanterna i, un cop encesa, inspeccionava els voltants amb gestos insegurs.


  —Se me’n fot! —va cridar tot sol.


  Un home que pot plantar cara a ossos, porcs i peixos, bé pot desempallegar-se d’una rossa, oi?


  L’Adamsberg va enfilar decidit el sender. Malgrat el balanceig de la borratxera, la memòria del camí, guardada a la planta dels peus, el guiava intrèpidament, encara que de tant en tant xocava amb un tronc perquè es desviava una mica. Calculava que ja havia fet la meitat del trajecte. «Ets valent, nano, tens pebrots.»


  Però no va poder esquivar la branca baixa que li barrava el pas i sota la qual s’esmunyia sempre. Va rebre el cop al front i va notar com queia a terra, primer els genolls, després la cara, sense que les mans poguessin fer res per esmorteir la caiguda.


  Vint-i-set


  Les nàusees van treure l’Adamsberg de l’ensopiment. Les temples li bategaven tan fort que li va costar obrir les parpelles. Quan, per fi, va aconseguir fixar la mirada al davant, no va veure res. Tot era negre.


  La negror del cel, va entendre al cap d’una estona, mentre li petaven les dents. No era pas al sender. Era fora del camí, damunt el quitrà, i feia un fred que pelava. Es va incorporar sobre un braç i va alçar el cap. Després es va quedar assegut al terra trontollant, incapaç de fer res. Déu meu, què coi havia fet? Va reconèixer la remor del riu Ottawa, molt a prop. Ja tenia un punt de referència. Es trobava al final del sender, a cinquanta metres del seu edifici. Devia desmaiar-se després de xocar contra la branca, en acabat es devia aixecar, caure una altra vegada, i caminar, caure, i, a l’últim, devia quedar estenallat a terra a la sortida del camí. Va posar les mans a terra i es va aixecar, amb l’ajuda del tronc d’un arbre per superar el vertigen. Cinquanta metres, cinquanta metres més i seria a l’apartament. Va avançar barroerament pel fred glaçador; cada quinze passes s’aturava per recuperar l’equilibri i després continuava. Li feia l’efecte que els músculs de les cames se li havien fos.


  La visió del vestíbul il·luminat el va guiar durant els últims passos. En empènyer la porta, la va fer tremolar. «La clau, Déu meu, la clau dels pebrots.» Repenjant-se al batent amb un colze, mentre la suor freda li lliscava per la cara, la va engrapar en una butxaca i va obrir el pany, sota la mirada del porter nocturn, que l’observava estupefacte.


  —Hòstia, que no es troba bé, senyor comissari?


  —No gaire —va respondre l’Adamsberg.


  —Vol que l’ajudi?


  L’Adamsberg va fer que no amb el cap, cosa que li va revifar el dolor del crani. Es delia per fer una sola cosa: estirar-se al llit en silenci.


  —No és res —va dir amb un fil de veu—. Una baralla. Amb una colla de brètols.


  —Són uns bandarres! Sempre es passegen en grup, buscant brega. És fastigós!


  L’Adamsberg va fer un signe d’aprovació i va entrar a l’ascensor. Un cop a l’apartament, va córrer cap a la cambra de bany i hi va perbocar una gran part de l’alcohol. Ostres, quina porqueria li havien servit? Les cames li feien figa, els braços li tremolaven. Es va estirar el llit, amb els ulls oberts a fi d’evitar que l’habitació trontollés.


  En despertar-se, tenia el cap gairebé igual d’espès, però li semblava que havia deixat enrere la pitjor part. Es va llevar i va fer uns quants passos. Les cames, més sòlides, encara se li doblegaven sota el seu pes. Es va deixar caure un altre cop al llit i es va esgarrifar quan va veure que tenia les mans empastifades de sang, fins i tot sota les ungles. Es va arrossegar fins a la cambra de bany i es va examinar atentament al mirall. Tenia un aspecte desastrós. Li havia sortit un bony gros i violaci al front de resultes del cop. S’hi devia fer sang i, en fregar-se la cara, l’havia escampada per les galtes. «Fantàstic», va pensar, començant a netejar-se la cara, «una nit de diumenge genial.» Va tancar l’aixeta de cop. «Dilluns, a les nou, reunió a la GRC.»


  El despertador marcava tres quarts d’onze. Déu meu, havia dormit gairebé dotze hores. Va prendre la precaució d’asseure’s abans de trucar a en Laliberté.


  —Ah, estàs de broma, avui? —va respondre el superintendent amb una veu riallera—. T’has llevat sense mirar el rellotge?


  —Perdona, Aurèle. No em trobo bé.


  —Què tens? —va preguntar en Laliberté, preocupat, canviant de to—. Sembla que estiguis fet pols.


  —Ho estic. Ahir a la nit em vaig fer mal al sender. Em va sortir sang pertot arreu. Aquest matí he vomitat, i les cames amb prou feines m’aguanten.


  —Escolta, una de dues: o vas caure o vas mamar com un desesperat.


  —Totes dues coses, Aurèle.


  —Explica-m’ho llargament i després amplament, d’acord? Primer et vas entrompar, correcte?


  —Sí. No hi estic acostumat i vaig perdre el món de vista.


  —Havies sortit de gresca amb els col·legues?


  —No. Estava sol, a la rue Laval.


  —Per què bevies? Estaves deprimit?


  —Sí.


  —No em diguis que t’enyores! Que no estàs bé aquí?


  —Sí, m’hi trobo molt a gust, Aurèle. Però tenia la moral per terra. No val la pena ni parlar-ne.


  —Tranquil, no penso burxar-te. I després?


  —Vaig tornar pel sender de transport i vaig xocar amb una branca.


  —Hòstia! I on vas rebre el cop?


  —Al front.


  —I vas veure les estrelles?


  —Vaig caure com un sac de patates. Després em vaig arrossegar fins a l’apartament. Acabo de llevar-me.


  —I t’has colgat guarnit?


  —No t’entenc, Aurèle —va dir l’Adamsberg amb una veu cansada.


  —I t’has ficat al llit vestit? Tan fotut estaves?


  —Sí. Aquest matí tinc el cap espès i les cames no m’aguanten. És el que et volia dir. Ara no estic en condicions de conduir. No vindré a la GRC abans de les dues.


  —Que em prens per un malparit? Et quedes a casa teva, a descansar i a cuidar-te. Tens tot el que cal per al mal de cap?


  —No tinc res.


  En Laliberté va apartar el telèfon i va cridar la Ginette. L’Adamsberg va sentir la seva veu, que ressonava al despatx.


  —Ginette, has d’anar a curar el comissari. Està baldat de mala manera, té el ventre fluix i el cap com un timbal.


  —La Saint-Preux et portarà el que necessites —va dir el superintendent, un altre cop al telèfon—. No et moguis de casa, eh? Ja ens veurem demà, quan et trobis millor.


  L’Adamsberg es va posar sota la dutxa perquè la Ginette no li veiés la cara i les mans empastifades de sang. Es va raspallar les ungles i, un cop vestit, tret del bony blavenc, estava bastant presentable.


  La Ginette li va administrar diversos remeis, per al cap, el ventre i les cames. Li va desinfectar la ferida del front i hi va aplicar una pomada llefiscosa. Després, amb gestos experts, li va examinar les pupil·les i li va controlar els reflexos. L’Adamsberg es deixava fer com si fos un ninot. Tranquil·litzada per l’examen, la Ginette li va donar les recomanacions adients: presa de medecines cada quatre hores, beure molt de líquid (aigua, evidentment), netejar-se el cos i fer aigua.


  —Fer aigua?


  —Orinar —va aclarir la Ginette.


  L’Adamsberg va assentir passivament.


  Aquesta vegada molt discreta, el va deixar amb uns quants diaris que havia portat perquè es distragués si en algun moment es veia amb cor de llegir, i provisions per al vespre. Uns col·legues d’allò més previsors, caldria esmentar-ho a l’informe.


  Va deixar els diaris sobre la taula i es va tornar a ficar al llit, més relaxat. Va dormir, va somiar, va contemplar el ventilador del sostre i es va llevar cada quatre hores per empassar-se les medecines de la Ginette, beure, fer aigua i tornar al llit. Cap a les vuit del vespre es trobava millor. El coixí absorbia el mal de cap i les cames recuperaven consistència.


  En aquell moment, en Laliberté li va trucar per saber com es trobava i ell va sortir del llit gairebé normal.


  —Com va això? —va preguntar el superintendent.


  —Molt millor, Aurèle.


  —Ja no tens el cap emboirat ni ressaca?


  —Ja no.


  —Me n’alegro. Demà no cal que t’afanyis, us portarem a l’aeroport. Vols que vingui algú a ajudar-te amb les maletes?


  —No cal. M’he recuperat gairebé del tot.


  —Dorm bé aquesta nit i demà vine en plena forma.


  L’Adamsberg es va forçar a empassar-se una part del sopar que li havia deixat la Ginette. Després va decidir anar fins al riu, a veure’l per última vegada. Al termòmetre, deu graus sota zero.


  El porter nocturn el va aturar a la porta.


  —Es troba més bé? —va preguntar—. Ahir a la nit tenia un aspecte desastrós. Quina colla de malparits! Almenys els han detingut?


  —Sí, a tots. Em sap greu haver-lo despertat.


  —Tant se val. No dormia pas. Eren gairebé les dues de la matinada. Actualment tinc insomni.


  —Gairebé les dues de la matinada? —va fer l’Adamsberg, tornant sobre els seus passos—. Tan tard?


  —Les dues menys deu, exactament. I jo no dormia, és molt empipador.


  L’Adamsberg, consirós, va enfonsar els punys a les butxaques, va baixar cap al riu Ottawa i va trencar a la dreta. Amb el fred que feia, no pensava asseure’s i, a més, no volia trobar una fúria com la Noëlla.


  Les dues menys deu de la matinada. El comissari anava amunt i avall per la platja curta que vorejava la riba. El boss de les oques marines encara estava enfeinat, arrenglerava les tropes per passar la nit i cridava a l’ordre els despistats i els esgarriats. El sentia clacar imperativament al seu darrere. Vet aquí un individu que no tenia oscil·lacions emocionals i que no s’entrompava el diumenge al vespre en un bar de la rue Laval. N’estava segur. L’Adamsberg va odiar encara més aquell boss impecable. Una oca mascle que cada matí devia comprovar l’agençament de les seves plomes i lligar-se els cordons. Es va alçar el coll de la jaqueta. «Deixa estar aquell individu i rumia, escalfa’t el cap, com t’havia dit la Clémentine, allò no deu ser difícil d’entendre. Segueix els consells d’en Sanscartier i de la Clémentine.» De moment, eren els dos únics àngels de la guarda: una velleta excepcional i un sergent innocent. «Tothom té els seus àngels. Rumia.»


  Les dues menys deu de la matinada. Recordava tot el que havia fet abans de la branca. Havia preguntat l’hora al cambrer. Un quart d’onze, l’hora de ficar-se al llit, man. Per més vacil·lants que fossin els seus passos, no devia trigar més de quaranta minuts a arribar a la branca. Calculem tres quarts d’hora amb les desviacions. Però no més, ja que llavors les cames el transportaven sense problemes. Per tant, havia xocat amb l’arbre cap allà a les onze. Després es va despertar a la sortida del camí, i vint minuts com a màxim fins a l’apartament. Això significava que havia recuperat el coneixement a dos quarts de dues de la matinada. És a dir, que havien passat dues hores i mitja entre la branca i el despertar amb nàusees al final del camí que solia recórrer en mitja hora.


  Què devia fotre durant dues hores i mitja? No en tenia cap record. Desmaiat tot aquell temps? Amb dotze graus sota zero? Hauria quedat congelat. Segur que havia caminat, que s’havia mogut. O potser no havia parat de caure i aixecar-se durant tot el camí, en un avançament discontinu, interromput pels desmais.


  L’alcohol, la barreja. Havia conegut paios que bramaven durant tota la nit sense guardar-ne cap record. Homes a la cel·la de desintoxicació que s’informaven de les seves activitats de la vigília, després d’haver atonyinat la dona i d’haver llançat el gos per la finestra. Llacunes a la memòria de dues o tres hores abans que la son els aniquilés. Una sèrie d’actes, mots i gestos que no li quedaven gravats a la memòria, espatllada per l’alcohol. Com si aquesta impregnació impedís la impressió del record, igual que la tinta de la ploma estilogràfica s’escampa en un paper mullat.


  Què havia begut? Tres whiskies, quatre gots de vi, conyac. I si el cambrer, sens dubte un entès en la matèria, havia considerat que calia treure’l al carrer, devia tenir raons de pes per fer-ho. Els cambrers avaluen el grau d’alcohol amb la mateixa exactitud que els detectors de la GRC. L’amo del bar, conscient que el client havia traspassat la línia vermella, no li hauria servit més alcohol, encara que ell hagués esquitxat més calés. Són així. Tenen l’aparença de botiguers, però són quí-mics, vigilants filantròpics, socorristes d’alta mar. D’altra banda, li havia posat la gorra, ho recordava perfectament.


  Era tot el que en podia dir, va concloure l’Adamsberg, enfilant el camí cap a l’apartament. Una pítima monumental i un cop al front. Trompa i estabornit. Havia trigat dues hores i mitja a recórrer aquell coi de sender, avançant i caient. Tan borratxo que la seva memòria, xopa d’alcohol, s’havia negat a prendre nota del que passava. Havia entrat en aquell bar per buscar el famós oblit entaforat al fons dels gots. Doncs bé, havia assolit l’objectiu amb escreix.


  Quan va arribar, es va sentir prou bé per fer les maletes i deixar buit l’apartament blanc. Un espai buit és el que li hauria agradat trobar de tornada a París. Estava fart de les turbulències dels núvols, dels cúmuls foscos que xocaven els uns amb els altres com gripaus inflats, sense oblidar el llamp, és clar. Calia desfer, esmicolar els núvols i col·locar-ne els trossets al fons d’un alvèol, en una placa de tractament, en comptes d’endur-s’ho tot amuntegat en un gran sac impossible de traginar. Afrontaria els esculls com li havien ensenyat aquí, excavant els núvols amb la pala, mostra rere mostra i per ordre de longitud. Si n’era capaç. Va pensar en el pròxim escull en perspectiva: la presència de la Noëlla, l’endemà, a l’aeroport, preparada per pujar a l’avió de les vuit i deu minuts del vespre.


  Vint-i-vuit


  Al matí, alliberat del mal de cap, l’Adamsberg va arribar puntual a la GRC. Després d’aparcar el cotxe sota el mateix auró, va saludar l’esquirol. El retrobament amb la curta rutina quebequesa li va suposar un gran consol. Tots els col·legues li van preguntar com estava sense que cap fes la més petita menció irònica a la borratxera. Caliu i discreció. La Ginette es va felicitar per la reducció del bony al front i li va tornar a aplicar la pomada llefiscosa.


  Tanta discreció, va comprovar, sorprès, que en Laliberté no havia considerat necessari informar la brigada francesa de l’episodi de L’Écluse. El superintendent s’havia limitat a fornir la versió esporgada, la de l’accident nocturn contra la branca baixa. L’Adamsberg va apreciar l’elegància de l’omissió, perquè és molt temptador divertir-se amb una bona història de borratxos. En Danglard hauria tret profit de la seva davallada alcohòlica i en Noël n’hauria fet uns quants acudits de mal gust. I, com que un acudit n’origina un altre, si l’incident hagués arribat fins a en Brézillon, ell n’hauria pagat les conseqüències en l’afer Favre. La Ginette era l’única que se n’havia assabentat perquè li havia portat les medecines i no havia badat boca. Aquí, la decència i la discreció devien reduir la Sala de les Xafarderies a la mida d’un medalló, mentre que a París tenia tendència a desbordar les parets i, lliscant per les voravies, arribar fins a la Brasserie des Philosophes.


  En Danglard va ser l’únic que no va preguntar per la seva salut. L’imminent enlairament del vespre l’havia submergit en un estat d’estupefacció poruga, que mirava de dissimular tan bé com podia perquè no se n’adonessin els quebequesos.


  L’Adamsberg va passar l’últim dia com a alumne aplicat sota la tutela de l’Alphonse Philippe-Auguste, tan humil com famós era el seu cognom[1]. A les tres de la tarda, el superintendent va declarar oficialment la fi de les activitats i va reunir els setze companys del curset per a un resum i unes copes de comiat.


  El discret Sanscartier es va acostar a l’Adamsberg.


  —Oi que tenies la moral per terra? —li va preguntar.


  —Per què ho dius? —va respondre, prudent, l’Adamsberg.


  —No m’ho crec, que un paio com tu xoqués amb una branca! Estàs acostumat a caminar pels boscos i coneixies el sender millor que les teves botes.


  —I què?


  —Doncs que, segons el meu llibre, estaves deprimit, per culpa del teu cas o d’alguna cosa que t’havia emprenyat. Et vas posar a beure i vas xocar amb la branca.


  Un home per investigar sobre el terreny, en Sanscartier, un home d’observació.


  —Quina importància té —va preguntar l’Adamsberg— la manera com un xoca amb una branca?


  —Precisament quan un està deprimit és quan més xoca amb les branques. I tu, a causa del teu dimoni, les has d’evitar. No esperis que glaci per anar a l’altra riba, m’entens? Agafa embranzida, puja muntanya amunt i no afluixis.


  L’Adamsberg li va somriure.


  —No t’oblidis de mi —va afegir en Sanscartier, estrenyent-li la mà—. Em vas prometre que m’avisaries quan enxampessis el teu maleït jutge. Em podries enviar un flascó de sabó que faci olor de llet d’ametlles?


  —Perdona?


  —Vaig conèixer un francès que en tenia. El perfum m’agradava.


  —D’acord, Sanscartier, te n’enviaré un paquet.


  La felicitat en el sabó. Durant uns quants segons, l’Adamsberg va envejar el desig del sergent. El perfum de la llet d’ametlla li escauria. El devien inventar per a ell.


  Al vestíbul de l’aeroport, la Ginette va comprovar per última vegada l’estat de l’hematoma al front de l’Adamsberg, mentre que ell mirava al voltant, tement l’aparició de la Noëlla. L’hora d’embarcar s’acostava i no hi havia cap mena de Noëlla a la vista. Començava a respirar més lliurement.


  —Si a l’avió et fa mal a causa de la pressió, pren això —va dir la Ginette, posant-li quatre comprimits a la mà.


  Tot seguit li va ficar el tub de pomada a l’equipatge i li va manar que se’n posés durant vuit dies més.


  —No te’n descuidis —va afegir, desconfiada.


  Després d’acomiadar-se d’ella, va saludar el superintendent.


  —Gràcies per tot, Aurèle, i gràcies per no haver dit res als companys.


  —Hòstia, tothom agafa una bona pítima de tant en tant. I no serveix de res esbombar la notícia perquè se senti a través de les branques. Després no hi ha manera d’aconseguir que tanquin el bec.


  L’impuls dels reactors va produir en el capità Danglard el mateix efecte desastrós que a l’anada. Aquesta vegada, l’Adamsberg havia evitat asseure’s al seu costat, però havia col·locat la Retancourt darrere seu, encarregada d’una missió que va acomplir dos cops durant el vol, de manera que, quan al matí l’avió va aterrar a Roissy, tots estaven encarcarats tret d’en Danglard, descansat i en plena forma. Trobar-se intacte a la capital li obria nous horitzons i visions indulgents i optimistes. Això el va moure, abans de pujar a l’autobús, a adreçar-se a l’Adamsberg.


  —Em sap molt de greu l’escena de l’altra nit —li va fer saber—. Li demano disculpes. No era el que li volia dir.


  L’Adamsberg va fer que sí ràpidament amb el cap i després tots els integrants de la brigada es van dispersar. Dia de descans i recuperació.


  I de tornar-se a adaptar. En contrast amb els espais immensos del Canadà, París li va semblar estret; els arbres, escarransits; els carrers, superpoblats; els esquirols, en forma de coloms. Potser era ell qui havia tornat empetitit? Havia de reflexionar, separar les mostres en tires i brins, recordava com es feia.


  Un cop a casa, es va preparar un cafè de debò, es va asseure a la taula de la cuina i es va lliurar a la tasca, poc habitual en ell, de la reflexió organitzada. Fitxa de cartó, llapis, placa d’alvèols, mostres de núvols. Els resultats que en va obtenir no eren dignes d’un seqüenciador làser. Al cap d’una hora d’esforços, havia escrit ben poques coses.


  «El jutge mort, el trident. En Raphaël. Les urpes de l’os, el llac Pink, el dimoni a l’aigua beneita. El peix fòssil. L’advertiment de Vivaldi. El nou pare, dos gossos labrador.


  »En Danglard: “Segons el meu llibre, vostè és un autèntic capsigrany, comissari”. Sanscartier el Bo: “Busca el teu maleït dimoni i, mentre no li hagis posat l’argolla al coll, mira de no cridar l’atenció”.


  »Borratxera. Dues hores i mitja al sender.


  »La Noëlla. Me n’he desempallegat.»


  Això era tot. I, a més, desordenat. Una cosa positiva es destacava entre aquell garbuix: s’havia tret de sobre aquella noia sonada i era un punt final satisfactori.


  En desfer les maletes, va trobar la pomada de la Ginette Saint-Preux. No era pas el millor record de viatge que podia desitjar, però ell, en aquell tub, hi trobava concentrada tota l’amabilitat dels seus col·legues canadencs. Uns paios collonuts. No s’havia de descuidar d’enviar el sabó perfumat a en Sanscartier. Això li va recordar, de sobte, que no havia portat res per a la Clémentine, ni tan sols una ampolleta de xarop d’auró.


  Vint-i-nou


  El volum de treball que aquell dijous al matí l’esperava al despatx de la brigada, ordenat en cinc piles altes de papers sobre la taula, va estar a punt de fer-lo fugir cap a les ribes del Sena, encara que aquest riu li semblava humilment esquifit al costat del poderós Ottawa. Malgrat això, passejar el temptava més que no pas llegir els expedients. «Triar la verdura», deia la Clémentine. Ara ell triava expedients.


  El seu primer gest va ser clavar amb xinxetes en un tauler d’anuncis una postal del riu Ottawa fent bramular les cascades enmig de fulles vermelles. Va recular i en va examinar l’efecte, que li va semblar tan patètic que la va treure a l’acte. Una imatge no pot reproduir el vent glacial, l’estrèpit de les aigües, els xiscles furiosos del boss de les oques marines.


  Va triar expedients tot el dia: llegia, signava, separava, s’assabentava dels casos encarregats a la brigada durant l’última quinzena. Un element n’havia apallissat un altre al Boulevard Ney i s’hi havia pixat a sobre per culminar la seva obra. «No facis el disbarat de pixar sobre el cadàver.» Aquell paio, l’agafaria ben agafat pels collons, gràcies a la seva pixarada. L’Adamsberg va contrasignar els informes dels seus tinents i va interrompre un moment la feina per visitar la màquina nodridora. Volia prendre un cafè «normal». En Mordent bevia xocolata, encimbellat en un dels tamborets alts, com un gran ocell gris damunt una xemeneia.


  —M’he pres la llibertat de seguir una mica el seu cas a Les Nouvelles d’Alsace —va dir, eixugant-se els llavis—. En Vétilleux està en presó preventiva, el judici se celebrarà d’aquí a tres mesos.


  —No és ell, Mordent. Vaig fer tot el que vaig poder per convèncer en Trabelmann, però no va servir de res. No em creu. Ningú em creu.


  —Per falta de proves?


  —Sí. No en tinc cap. L’assassí és un personatge evanescent, fa anys que cavalca per la boira.


  No gosava confiar a en Mordent que el jutge era mort i perdre així la confiança dels seus homes, l’un rere l’altre. «No intentis convence’ls», li havia aconsellat en Sanscartier.


  —Com pensa enxampar-lo? —va preguntar en Mordent, encuriosit.


  —Esperaré un altre crim i miraré de saltar-li a sobre abans que es volatilitzi.


  —No és gaire original.


  —Ja ho sé. Però, com es pot enxampar un fantasma?


  Encara que sembli estrany, en Mordent es va posar a reflexionar sobre la qüestió. L’Adamsberg es va asseure en un tamboret contigu, amb les cames penjant en el buit. Hi havia vuit tamborets alts collats amb cargols al llarg de la paret de la Sala de les Xafarderies. L’Adamsberg pensava sovint que, si vuit persones s’hi instal·lessin alhora, tindrien l’aspecte d’un esbart d’orenetes damunt un fil elèctric esperant el moment d’alçar el vol. Una escena que encara no s’havia produït mai.


  —Com? —va insistir l’Adamsberg.


  —Ir-ri-tant-lo —va declarar en Mordent.


  El comandant enraonava sempre a poc a poc, separava exageradament les síl·labes i a vegades en recalcava una, com quan un dit s’eternitza en una tecla del piano. Un ritme d’elocució discontinu i lent, que exasperava la impaciència de molts, però que convenia al comissari.


  —Més concretament?


  —En les històries de terror, una família s’instal·la en una casa encantada. Fins llavors, el fantasma s’havia estat quiet, sense amoïnar ningú.


  Era evident que els contes no sols agradaven a en Trabelmann. A en Mordent també. Potser a tothom, incloent-hi en Brézillon.


  —I després? —va preguntar l’Adamsberg, que es va servir un altre cafè, a causa de la diferència d’horaris, i va tornar a encimbellar-se al tamboret.


  —Després, els nouvinguts ir-ri-ten el fantasma. Per què? Doncs perquè can-vi-en les coses de lloc, netegen els armaris, llencen els baguls vells, buiden les golfes, l’expulsen dels seus llocs. En fi, el deixen sense amagatalls. O li roben el seu secret més ín-tim.


  —Quin secret?


  —De fet, sempre és el mateix: el pecat o-riginal, el primer crim. Si no hi hagués un delicte gravíssim, no es veuria condemnat a voltar per la casa des de fa tres segles. Emparedament de la dona, fratricidi, què sé jo! La classe de fets d’on surten els fantasmes, ves.


  —És veritat, Mordent.


  —Després, acorralat, privat dels amagatalls, el fantasma s’enfada. És el moment en què tot comença. Apareix, es venja, per fi es converteix en algú. A partir de llavors, s’entaula el combat.


  —Per la manera com ho explica, diria que creu en els fantasmes. Que en coneix cap?


  En Mordent va somriure i es va passar la mà pel crani calb.


  —Qui parla de fantasmes és vostè. Jo em limito a explicar-li una història que és divertida i, a més, interessant. Al fons dels contes, sempre hi ha un pes feixuc. Llot, llot etern.


  El llac Pink va passar pel cap de l’Adamsberg.


  —Quina mena de llot? —va preguntar.


  —Una veritat tan crua que només gosem dir-la disfressant-la de conte. Tot això en castells, amb indumentària de l’any de la picor, amb espectres i ases que caguen or.


  En Mordent es divertia i va llençar el got a les escombraries.


  —L’essencial —va afegir— és no equivocar-se a l’hora de descodificar i apuntar bé.


  —Irritar-lo, privar-lo d’amagatalls, expulsar el pecat original.


  —És més fàcil dir-ho que fer-ho. Que ha llegit el meu informe sobre el curset al Quebec?


  —L’he llegit i l’he firmat. Semblava que vostè també hi hagués anat. Sap qui vigila la porta de la bòfia quebequesa?


  —Sí. Un esquirol.


  —Qui l’hi ha dit?


  —L’Estalère. És el que el va embadalir més. Hi era de grat o per força?


  —L’Estalère?


  —No, l’esquirol.


  —Hi era de bon grat, per vocació. Es va enamorar d’un rossa i la seva feina se’n va ressentir.


  —L’Estalère?


  —No, l’esquirol.


  L’Adamsberg va tornar a la seva taula. Donava voltes als comentaris d’en Mordent. Buidar els armaris, llençar, acorralar, provocar. Irritar el mort. Detectar amb làser el pecat o-riginal. Buidar-ho tot, desempallegar-se de tot. Tasca colossal, digna d’un heroi de llegendes, en la qual havia fracassat durant catorze anys. Sense cavall, sense espasa, sense armadura.


  I sense temps. Es va posar a examinar la segona pila de paperassa. Almenys aquesta obligació justificava que no hagués intercanviat cap paraula amb en Danglard. Es preguntava com podria afrontar aquell nou mutisme. El capità li havia demanat disculpes, però el glaç es mantenia sòlid. L’Adamsberg, esperonat per la nostàlgia, aquell matí havia escoltat la informació meteorològica internacional. A Ottawa, les temperatures continuaven oscil·lant entre vuit graus sota zero de dia i dotze graus sota zero de nit. No es preveia que desglacés.


  L’endemà, encara enfeinat amb la segona pila, el comissari sentia que una lleugera torbació feia soroll dintre seu, com un insecte que li hagués quedat atrapat al cos i que brunzís entre les espatlles i el ventre. Una impressió bastant familiar. No tenia res a veure amb el malestar que l’havia aclaparat quan el jutge havia tornat a aparèixer de cop com un torpede. No, era tan sols un insecte que brunzia, una cosa de no res que burxava aquí i allà com un disgust emmurriat que reclamés la seva atenció. De tant en tant, treia la fitxa de cartó, on havia afegit els consells d’en Mordent sobre la millor manera d’irritar els fantasmes. I la llegia per sobre, amb els ulls desfets com la mantega, com li havia dit el cambrer de L’Écluse.


  Al voltant de les cinc, un lleu mal de cap el va propulsar cap a la màquina de cafè. «Molt bé», es va dir l’Adamsberg, fregant-se el front, «tinc l’insecte agafat per les dues ales». La pítima de la nit del 26 d’octubre. El que brunzia no era pas la borratxera, sinó les refotudes dues hores i mitja d’oblit. La pregunta tornava, insistent. Què havia pogut fer durant tot aquell temps al sender de transport? I per què el turmentava aquell fragment minúscul de vida que se li escapava? Havia col·locat aquell bri que faltava al prestatge de la memòria porosa, a causa de la impregnació alcohòlica. Però, evidentment, aquella classificació no satisfeia la seva intel·ligència, i el bri en qüestió sortia del prestatge i es dedicava a burxar-lo discretament.


  «Per què?», es preguntava l’Adamsberg, remenant el cafè. Potser la idea d’haver perdut un tros de la seva vida l’empipava com si l’haguessin mutilat sense demanar-li permís? O bé l’explicació de l’alcohol no li acabava de fer el pes? O, cosa més greu, estava preocupat pel que hagués pogut dir o fer durant les hores esborrades? Per què? Aquell neguit li semblava tan absurd com alarmar-se per les paraules pronunciades mentre es dorm. Què podia haver fet, sinó caminar tentinejant, amb la cara empastifada de sang, caure, dormir i continuar endavant, arrossegant-se de quatre grapes…, per què no? I res més. Però l’insecte brunzia. Per emprenyar-lo o per una raó concreta?


  D’aquelles hores oblidades, no en conservava una imatge, sinó una sensació. I, es va atrevir a admetre-ho, una sensació de violència. Devia ser la branca que li havia donat un cop. Ara bé, podia enfadar-se amb una branca que no s’havia empassat ni una gota d’alcohol? Amb un enemic passiu i no embriac? Es podia dir que la branca havia actuat amb violència? O era al revés?


  En comptes de tornar al despatx, va anar a asseure’s en un cantó de la taula d’en Danglard i va llençar el gotet buit al fons de la paperera.


  —Danglard, tinc un insecte ficat al cos.


  —Ah, sí? —va fer en Danglard, prudent.


  —El diumenge 26 d’octubre —va prosseguir lentament l’Adamsberg—, la nit que em va dir que jo era un autèntic capsigrany. Se’n recorda?


  El capità va assentir amb un gest i es va preparar per a l’enfrontament. L’Adamsberg, sens dubte, es disposava a buidar el sac dels retrets, com deien a la GRC, i era un sac pleníssim. Però la continuació del discurs no va prendre la direcció prevista. Com sempre, el comissari el sorprenia quan menys s’ho esperava.


  —La mateixa nit vaig xocar amb la branca. Va ser un cop violent, una gran trompada. Tot això ja ho sap.


  En Danglard va fer que sí amb el cap. L’hematoma al front encara era molt visible, untat amb la pomada groga de la Ginette.


  —El que vostè no sap és que, després de la nostra conversa, me’n vaig anar directament a L’Écluse amb la intenció d’entrompar-me. Cosa que vaig fer d’una manera sistemàtica i rigorosa fins que el cambrer, que no em treia els ulls de sobre, em va fotre al carrer. Jo desvariejava sobre la meva àvia i ell n’estava fart.


  En Danglard va aprovar discretament amb el cap. No sabia on volia anar a parar l’Adamsberg.


  —Quan vaig entrar al sender, anava d’un arbre a un altre. Per això no vaig poder esquivar la branca.


  —Ho entenc perfectament.


  —El que vostè no sap és que, en el moment de la trompada, eren les onze de la nit, no era més tard. Havia fet gairebé la meitat del trajecte, no devia ser lluny del magatzem dels llenyataires. Allà on planten aurons.


  —D’acord —va dir en Danglard, que no havia volgut ficar-se mai en aquell caminoi agrest que embrutava.


  —Quan em vaig despertar, havia arribat a la sortida. Em vaig arrossegar fins a l’edifici on m’allotjava. Vaig dir al porter nocturn que hi havia hagut una baralla entre els porcs i una colla de brètols.


  —Què és el que el preocupa? La borratxera?


  L’Adamsberg va fer que no lentament amb el cap.


  —El que vostè no sap és que, entre la branca i el moment de despertar-me, havien passat dues hores i mitja. Ho vaig saber pel porter. Dues hores i mitja per a un itinerari que en condicions normals hauria trigat mitja hora a recórrer.


  —Molt bé —va resumir en Danglard, sempre amb una veu neutra—. Va ser un recorregut difícil, per dir-ho d’alguna manera.


  L’Adamsberg es va inclinar lleugerament cap a ell.


  —I no en guardo cap record —va recalcar—. Res de res. Ni una imatge, ni un soroll. Dues hores i mitja al sender sense que en sàpiga res. Un buit total. Amb una temperatura de dotze graus sota zero. És impossible que hagués quedat inconscient durant dues hores. M’hauria congelat.


  —El cop —va proposar en Danglard—. La branca.


  —No tenia traumatisme cranial. La Ginette ho va comprovar.


  —L’alcohol? —va insinuar tímidament el capità.


  —És clar que sí. Per això l’hi consulto.


  En Danglard es va redreçar, tranquil·litzat. Estava en el seu terreny i acabava d’evitar l’enfrontament.


  —Què havia begut? Se’n recorda?


  —Me’n recordo de tot fins a la branca. Tres whiskies, quatre gots de vi i una bona ració de conyac.


  —Una bona barreja i dosis considerables, però n’hi ha de pitjors. D’altra banda, el seu cos no està acostumat a l’alcohol. Això és un factor que cal tenir en compte. Quins eren els símptomes, aquella nit i l’endemà?


  —Les cames em feien figa. Sempre a partir de la branca. El cap espès, vòmits, ventre fluix, mareig, vertígens de tota mena.


  El capità va fer una ganyota lleu.


  —Què passa, Danglard?


  —He de tenir en compte l’hematoma. No he estat mai alhora trompa i estabornit. Però, amb el cop al front i el desmai consegüent, l’amnèsia alcohòlica és molt probable. Res no ens diu que vostè no caminés amunt i avall pel sender durant dues hores.


  —I mitja —va puntualitzar l’Adamsberg—. Segur que vaig caminar. Ara bé, quan em vaig despertar, estava estirat a terra.


  —Caminar, caure, passejar. Hem recollit molts borratxos que s’enfonsaven de cop entre els nostres braços.


  —Ja ho sé, Danglard. I, malgrat tot, aquest buit a la memòria em turmenta.


  —És comprensible. Tampoc a mi, i Déu sap que hi estava acostumat, les hores que faltaven em deixaven tranquil. Sempre interrogava els meus companys de borratxera per saber el que havia dit i fet. Però, quan estava sol, com vostè aquella nit, sense que ningú em pogués informar, llavors el disgust per aquella pèrdua em durava molt de temps.


  —De debò?


  —Sí. Trobava a faltar uns quants esglaons de la meva vida. Tenia la impressió que m’havien saquejat i desposseït.


  —Gràcies, Danglard. Gràcies per ajudar-me.


  Les piles de paperassa disminuïen lentament. Dedicant-hi el cap de setmana, l’Adamsberg esperava quedar lliure per tornar al treball sobre el terreny i al trident. L’incident del sender li atiava la necessitat il·lògica de desempallegar-se com més aviat millor del seu antic enemic, que projectava l’ombra sobre el més petit dels seus actes, sobre les urpades de l’os, sobre un llac inofensiu, sobre un peix, sobre una banal borratxera. El Trident ficava les puntes en totes les fissures de la seva cuirassa.


  Tot d’una es va aixecar i se’n va anar un altre cop al despatx del seu ajudant.


  —Danglard, i si jo no hagués begut com un desesperat per oblidar el jutge o el nou pare? —va dir, ometent la Noëlla de la llista dels seus turments—. I si tot hagués començat quan el Trident va sortir de la tomba? I si jo hagués begut per viure el que va viure el meu germà: la borratxera, el camí del bosc, l’amnèsia? Per mimetisme? Per trobar la manera de reunir-me amb ell?


  L’Adamsberg enraonava amb una veu escanyada.


  —Per què no? —va respondre en Danglard, evasiu—. El desig de fusió amb ell, de retrobament, la necessitat de seguir els seus passos. Això, però, no canvia res dels esdeveniments d’aquella nit. Arxivi’ls a l’apartat «borratxera i vòmits» i oblidi’ls.


  —No, Danglard, em sembla que això ho canvia tot. El riu ha trencat els dics i l’embarcació fa aigües. He de seguir el corrent, començar per aquí, i dominar-lo abans que se m’endugui. I després tancar hermèticament i buidar l’aigua.


  L’Adamsberg es va quedar encara dos llargs minuts dret, reflexionant silenciosament sota la mirada preocupada d’en Danglard. En acabat se’n va tornar al despatx arrossegant els peus. A falta d’en Fulgence en persona, ja sabia per on començar.


  Trenta


  Una trucada d’en Brézillon va despertar l’Adamsberg a la una de la matinada.


  —Comissari, és normal que els quebequesos no tinguin en compte la diferència d’horaris a l’hora de trucar-nos?


  —Què passa? En Favre? —va preguntar l’Adamsberg, que es despertava tan ràpidament com s’adormia, com si, en ell, el límit entre somni i realitat no estigués gaire marcat.


  —No es tracta d’en Favre! —va cridar en Brézillon—. Passa que vostè, demà, agafarà l’avió de les 16.50 h. Ja cal que s’afanyi a fer les maletes.


  —L’avió cap on, senyor inspector? —va preguntar l’Adamsberg en un to calmat.


  —Cap on vol que sigui? Cap a Mont-real, collons! Acabo de parlar per telèfon amb el superintendent Légalité.


  —Laliberté —va rectificar l’Adamsberg.


  —Tant me fa. Tenen un assassinat entre mans i el necessiten. Punt final. Nosaltres no ens hi podem negar.


  —Em sap greu, però no entenc res de res. El curset va ser sobre empremtes genètiques, no pas sobre els homicidis de la GRC. No és la primera vegada a la vida que en Laliberté ha de resoldre un crim.


  —Però és la primera vegada que el necessita a vostè, ves per on!


  —Des de quan la brigada de París s’encarrega dels assassinats del Quebec?


  —D’ençà que van rebre una carta (anònima, és clar) que els indicava que vostè era l’home adient. La víctima és francesa i està relacionada amb no sé quin sumari que vostè va instruir al territori nacional. Total, que hi ha un lligam i reclamen els seus coneixements.


  —Collons! —va exclamar l’Adamsberg, emprenyat—. Que m’enviïn l’informe i els proporcionaré les dades des de París. No em puc passar la vida fent viatges d’anada i tornada entre França i el Quebec.


  —Com es pot imaginar, és el que he dit a en Légalité. Però no hi ha hagut res a fer, necessiten els seus ulls. No ha baixat del burro. Vol que vostè vegi la víctima.


  —Ni parlar-ne. Aquí tinc molta feina. Que el superintendent m’enviï l’expedient.


  —Escolti’m bé, Adamsberg, li repeteixo que no ens hi podem negar, ni vostè ni jo. El Ministeri va haver d’insistir molt per aconseguir que cooperessin en la qüestió de l’ADN. Al principi no en volien saber res. I ara tenim un deute amb ells. És a dir, que estem atrapats. Ho entén? Per tant, obeïm educadament i demà vostè volarà amb l’avió. He avisat en Légalité, no hi anirà sol. La Retancourt l’acompanyarà.


  —No cal. Estic en condicions de viatjar sense guia.


  —No ho dubto pas. Però hi anirà acompanyat.


  —És a dir, amb escorta?


  —Per què no? M’han dit que empaita un mort, comissari.


  —Sí, és veritat —va fer l’Adamsberg, abaixant la veu.


  —Vostè ho ha dit! Tinc un bon amic a Estrasburg que s’encarrega d’informar-me de les seves proeses. Li vaig recomanar que passés desapercebut, se’n recorda?


  —Sí. I la Retancourt s’encarregarà de supervisar tots els meus moviments? Me’n vaig a Mont-real obeint ordres i sota vigilància. És això, oi?


  En Brézillon va suavitzar la veu.


  —Sota protecció, més exactament —va dir.


  —Motiu?


  —No deixo viatjar sols els meus homes.


  —Doncs assigni’m una altra persona. En Danglard, per exemple.


  —En Danglard el substituirà durant la seva absència.


  —Doncs en Voisenet. La Retancourt no m’aprecia gaire. Les nostres relacions són correctes, però fredes.


  —Amb això n’hi ha prou i de sobres. Serà la Retancourt i ningú més. És una agent polivalent que converteix la seva energia en el que vol.


  —Sí, tothom ho sap. En menys d’un any, ha esdevingut gairebé un mite.


  —Ara no és el moment de discutir i m’agradaria dormir. Li encarrego aquesta missió i vostè l’acomplirà. Els documents i els bitllets seran a les oficines de la brigada a les 13 h. Bon viatge, enllesteixi aquesta feina i torni.


  L’Adamsberg va continuar assegut al llit, atònit, amb el telèfon a la mà. Víctima francesa. Sí, i què? Era competència de la GRC. Què pretenia en Laliberté? Que sobrevolés tot l’Atlàntic per veure-la amb els propis ulls? Si es tractava d’una identificació, que li enviés les fotos per correu electrònic. A què jugava? A ser el boss de les oques marines?


  Va despertar en Danglard i tot seguit la Retancourt per demanar-los que fossin al seu lloc l’endemà, dissabte. Ordres de l’inspector de divisió.


  —A què juga? —preguntava a en Danglard l’endemà al matí—. A ser el boss de les oques marines? Es pensa que no tinc res més a fotre que viatjar entre França i el Quebec?


  —El planyo de tot cor —va dir en Danglard, compassiu, perquè no es veia amb cor d’afrontar un altre vol.


  —A què treu cap, tot això? Té alguna hipòtesi, capità?


  —No, cap ni una.


  —Els meus ulls. Què tenen, els meus ulls?


  En Danglard no va dir res. Els ulls de l’Adamsberg eren, sens dubte, singulars. Fets d’una matèria tan fosa com la de les algues brunes i que, com elles, podien resplendir un instant sota llums rasants.


  —I, a més, amb la Retancourt —va afegir.


  —Potser no és una mala idea. Començo a creure que la Retancourt és una dona excepcional. És capaç de convertir la seva ener…


  —Ja ho sé, Danglard, ja ho sé.


  L’Adamsberg va sospirar i es va asseure.


  —Com que no m’hi puc negar, com m’ha cridat en Brézillon, haurà de fer una recerca urgent de part meva.


  —L’escolto.


  —No vull barrejar la meva mare en tot això, ho entén? Ja és prou difícil per a ella.


  En Danglard va aclucar una mica els ulls i es va posar a mossegar la punta del llapis. Estava acostumat als estirabots del comissari, però l’excés d’absurditat i els salts bruscos del seu pensament l’alarmaven cada dia més.


  —Se n’encarregarà vostè, Danglard. Té un talent especial per fer-ho.


  —Per fer què?


  —Trobar el meu germà.


  En Danglard va arrencar una estella sencera del llapis i se la va guardar entre les dents. Per una vegada, s’hauria begut de bon grat un got de vi blanc a l’acte, encara que fossin les nou del matí.


  «Trobar el meu germà.»


  —On? —va preguntar amb precaució.


  —No en tinc ni idea.


  —Als cementiris? —va murmurar en Danglard, escopint l’estella al palmell de la mà.


  —Quina relació hi ha? —va dir l’Adamsberg, llançant-li una mirada sorpresa.


  —El fet que vostè busca un assassí mort des de fa setze anys. Per aquí no passo.


  L’Adamsberg, decebut, va clavar la vista a terra.


  —No em segueix, Danglard. S’ha distanciat de mi.


  —On vol que el segueixi? —va fer en Danglard, alçant el to—. Als sepulcres?


  L’Adamsberg feia que no amb el cap.


  —Distanciat, Danglard —va repetir—. Tant se val el que li digui, sempre se’m gira d’esquena. Perquè ha pres partit. Per l’altre.


  —Això no té res a veure amb l’altre.


  —Amb què, doncs?


  —Estic fart de buscar morts.


  L’Adamsberg va arronsar les espatlles en un moviment d’indolència.


  —Llàstima, Danglard! Si no em vol ajudar, ja m’espavilaré tot sol. He de veure el meu germà i parlar amb ell.


  —Com? —va preguntar en Danglard entre dents—. Fent ballar les taules?


  —Quines taules?


  El capità va examinar la mirada estupefacta del comissari.


  —Però si és mort! —va cridar en Danglard—. Mort! Com pensa concertar l’entrevista?


  Va semblar com si l’Adamsberg quedés petrificat; la llum de la cara se li anava apagant com en el crepuscle.


  —És mort? —va repetir en veu baixa—. Com ho sap?


  —Però si m’ho va dir vostè! Que havia perdut el germà. Que s’havia suïcidat després del judici.


  L’Adamsberg es va aclofar a la cadira i va fer una llarga inspiració.


  —Vinc de molt lluny, amic meu. Em pensava que vostè tenia més informació. Vaig perdre el meu germà, sí, fa gairebé trenta anys. És a dir, que es va exiliar i no l’he tornat a veure mai. Però, Déu meu, encara és viu. I l’haig de veure. No farem ballar les taules, Danglard, sinó que farem girar els discos durs. Vostè el buscarà a la xarxa: Mèxic, els Estats Units, Cuba o qualsevol altre lloc. Sempre itinerant, moltes ciutats, molts oficis, almenys al principi.


  El comissari dibuixava amb el dit corbes a la taula, la mà seguia l’itinerari del seu germà. Va tornar a prendre la paraula amb dificultat.


  —Fa vint-i-cinc anys, era viatjant de comerç a l’estat de Chihuahua, prop de la frontera amb els Estats Units. Venia cafè, vaixelles, roba interior, mescal, raspalls. I també retrats, que dibuixava a les places públiques. Era un dibuixant excel·lent.


  —Em sap molt de greu, comissari —va dir en Danglard—. Jo ho havia interpretat d’una altra manera. En parlava com d’un desaparegut.


  —I ho és.


  —No té informacions més concretes i més recents?


  —La mare i jo evitem el tema. Però, fa quatre anys, al poble, vaig trobar una postal que venia de Puerto Rico. Li enviava petons. És l’última cosa que en sé.


  En Danglard va escriure unes quantes ratlles en un paper.


  —Nom complet? —va preguntar.


  —Raphaël Félix Franck Adamsberg.


  —Lloc i data de naixement, nom dels pares, estudis, coses que li interessen.


  L’Adamsberg li va fornir totes les informacions possibles.


  —Ho farà, Danglard? El buscarà?


  —Sí —va remugar en Danglard, que se sentia culpable d’haver enterrat en Raphaël abans d’hora—. Almenys ho intentaré. Però, amb tanta feina endarrerida, hi ha altres prioritats.


  —Això també és urgent. El riu ha trencat els dics, ja l’hi he dit.


  —Hi ha altres urgències —va rondinar el capità—. I és dissabte.


  El comissari va trobar la Retancourt arreglant a la seva manera la fotocopiadora, que tornava a estar bloquejada. La va informar de la nova missió encomanada a tots dos i de l’hora del vol. L’estupefacció va traslluir a la cara de la Retancourt quan es va assabentar de l’ordre d’en Brézillon. Es va desfer la curta cua de cavall i se la va tornar a lligar amb un gest automàtic. Una manera com una altra de suspendre el temps i de reflexionar. Era possible, doncs, agafar-la per sorpresa.


  —No ho entenc —va dir—. Què passa?


  —No en sé res, Retancourt, però tornem al Quebec. Reclamen els meus ulls. Em sap greu que l’inspector de divisió li hagi assignat aquesta tasca. De protecció —va puntualitzar.


  Mentre l’Adamsberg seia silenciós a la sala d’embarcament, mitja hora abans de la sortida, al costat de la seva rossa i corpulenta tinent, va veure entrar en Danglard flanquejat de dos guàrdies de seguretat de l’aeroport. El capità feia cara de cansat i esbufegava. Havia corregut. Fins llavors, l’Adamsberg s’havia pensat que era una cosa impossible.


  —Aquests dos elements han estat a punt de fer-me tornar boig —va dir, assenyalant els goril·les—. No em volien deixar passar. Tingui —va dir a l’Adamsberg, donant-li un sobre—. I bona sort.


  El comissari no va tenir temps de donar-li les gràcies, perquè els guàrdies van portar tot seguit en Danglard cap a la zona pública. Va examinar el sobre marró que tenia a la mà.


  —Que no l’obre? —va preguntar la Retancourt—. Bé sembla urgent.


  Amb un dit insegur va alçar la solapa del sobre. En Danglard li deixava una adreça de Detroit i un ofici, taxista. Hi havia afegit la còpia d’una foto treta d’un lloc web de dibuixants. Va observar aquella cara que feia trenta anys que no veia.


  —Vostè? —va preguntar la Retancourt.


  —El meu germà —va fer l’Adamsberg en veu baixa.


  Que encara se li assemblava. Una adreça, un ofici, una foto. En Danglard era un detector superdotat de desapareguts, però devia pencar de mala manera per aconseguir aquell resultat en menys de set hores. Va tancar el sobre amb un estremiment.


  Trenta-un


  Malgrat la cordialitat protocol·lària de la rebuda a l’aeroport de Mont-real, on els esperaven en Portelance i en Philippe-Auguste, a l’Adamsberg li va fer l’efecte que se l’enduien detingut. Destinació: el dipòsit de cadàvers d’Ottawa, encara que per als francesos fos més tard de mitjanit. Al principi del trajecte, l’Adamsberg va mirar d’obtenir informació dels seus excompanys de curset, però les seves respostes eren vagues, com les dels taxistes anònims. Silenci professional, no servia de res insistir. L’Adamsberg va fer un gest de renúncia a la Retancourt i va aprofitar l’avinentesa per dormir. Quan els van despertar a Ottawa, eren les dues tocades de la matinada.


  La rebuda del superintendent va ser més càlida: li va sacsejar enèrgicament les mans i va agrair a l’Adamsberg que hagués acceptat desplaçar-se.


  —No he tingut més remei que venir —va respondre l’Adamsberg—. Escolta, Aurèle, estem baldats. El teu cadàver no es pot esperar fins demà?


  —Em sap greu. Però després us portarem a l’hotel. La família té pressa per repatriar el cos de la víctima. Com més aviat el vegis, millor.


  L’Adamsberg va veure que el superintendent desviava la mirada a conseqüència de la mentida. En Laliberté tenia la intenció d’aprofitar-se del seu cansament? Un truc típic de la bòfia que ell només feia servir amb alguns sospitosos, mai amb els companys.


  —Doncs deixa’m beure un cafè normal —va dir—. Ben fort.


  L’Adamsberg i la Retancourt, amb els gots gegantins a la mà, van seguir el superintendent fins a la sala dels calaixos mortuoris, on dormisquejava el metge de guàrdia.


  —No ens facis esperar, Reynald —va manar en Laliberté al metge—. Estan cansats.


  En Reynald va tirar cap amunt el llençol blau que tapava la víctima.


  —Stop —va manar en Laliberté quan la tela li arribava a les espatlles—. Ja n’hi ha prou. Vine a mirar, Adamsberg.


  L’Adamsberg es va inclinar sobre el cos d’una dona molt jove i va aclucar una mica els ulls.


  —Merda! —va exclamar amb un fil de veu.


  —Et sorprèn? —va preguntar en Laliberté, amb un somriure immòbil als llavis.


  L’Adamsberg es va veure projectat de cop al dipòsit de cadàvers dels afores d’Estrasburg, davant del cos de l’Élisabeth Wind. Tres forats en línia recta havien perforat l’abdomen de la jove morta. Al Quebec, a deu mil quilòmetres del territori del Trident.


  —Un regle de fusta, Aurèle —va demanar en veu baixa, allargant la mà—, i una cinta mètrica. En centímetres, si us plau.


  En Laliberté, estranyat, va parar de somriure i va enviar el metge a buscar el material. L’Adamsberg va prendre les mides en silenci, tres vegades, tal com havia fet tres setmanes abans amb la víctima de Schiltigheim.


  —17,2 centímetres de llarg i 0,8 centímetres d’alt —va murmurar, apuntant les xifres a la llibreta.


  Va comprovar un cop més la disposició de les ferides, que formaven una línia totalment recta, sense cap mil·límetre de desviació.


  «17,2 centímetres», es repetia mentalment, subratllant aquesta mida. Tres mil·límetres més que la llargada màxima del travesser que coneixia. I, malgrat això…


  —Profunditat de les ferides, Laliberté?


  —Si fa no fa sis polzades.


  —És a dir…?


  El superintendent va arrufar les celles per fer la conversió.


  —Uns 15,2 centímetres —va tallar el metge.


  —La mateixa per als tres impactes?


  —Sí. Idèntica.


  —Que hi havia terra o brutícia a les ferides? —va preguntar l’Adamsberg al metge—. O era un instrument net i nou de trinca?


  —No. Hi havia partícules d’humus, de fulles i de pedretes minúscules fins al fons de les ferides.


  —Caram! —va exclamar l’Adamsberg.


  En tornar el regle i la cinta a en Laliberté, li va sorprendre una expressió de desconcert a la cara del superintendent. Com si hagués esperat una cosa ben diferent d’aquell examen minuciós.


  —Què passa, Aurèle? No volies que la veiés?


  —Sí —va fer en Laliberté, en un to dubitatiu—. Però què coi significa tot aquest enrenou de les mides?


  —I l’arma? Que la teniu?


  —Ni rastre, com et pots imaginar. Però els meus tècnics l’han reconstruïda. És un punxó gros amb la fulla plana.


  —Els teus tècnics saben més de molècules que d’armes. Aquests forats no els ha fet un punxó, sinó un trident.


  —Com ho saps?


  —Clava tres vegades el punxó i mira d’obtenir una línia recta i la mateixa profunditat. D’aquí a vint anys encara estaràs fent forats. És un trident.


  —Criss! Això era el que miraves?


  —Això i una altra cosa, molt més profunda. Tan profunda com el fang del llac Pink.


  El superintendent, amb els braços caiguts al llarg del seu cos alt, encara estava desconcertat. Els havia dut fins allà d’una manera gairebé provocadora, però la presa de mides l’havia destarotat. L’Adamsberg es preguntava què havia esperat realment en Laliberté.


  —Que té una contusió al cap? —va dir al metge.


  —Un hematoma important a la part posterior del crani, que va estabornir la víctima sense ocasionar-li la mort.


  —Com ho pots saber, això del cop al crani? —va preguntar en Laliberté.


  L’Adamsberg, girant-se cap al superintendent, va plegar els braços.


  —M’has fet venir perquè jo investigo sobre aquesta sèrie d’assassinats, oi?


  —Sí —va respondre el superintendent, sempre insegur.


  —Sí o no, Aurèle? Em fas travessar l’Atlàntic per dur-me davant un cadàver a les dues de la matinada. I què esperes de mi? Que et digui que és morta? Si vas demanar la meva col·laboració, era perquè sabies que jo coneixia el cas. Almenys és el que em van dir a París. I és veritat, el conec. Però no fas cara d’estar content. No era això el que volies?


  —No t’ho prenguis malament. Però em sorprèn, res més.


  —Encara no s’han acabat les sorpreses.


  —Aixeca el llençol fins a dalt de tot —va manar en Laliberté al metge.


  En Reynald va cargolar la tela amb gestos primmirats, com havia fet en Ménard a Estrasburg. L’Adamsberg es va quedar immòbil en descobrir quatre pigues, en forma de rombe, a la base del coll. Això li va donar el temps just d’evitar un sobresalt. Va agrair la lentitud meticulosa del forense.


  En aquell calaix, hi jeia, en efecte, la Noëlla. L’Adamsberg es controlava la respiració i examinava la morta sense parpellejar; almenys ho esperava. En Laliberté no li treia els ulls de sobre.


  —Que puc veure l’hematoma? —va preguntar.


  El metge va girar el cap per deixar visible la part posterior del crani.


  —El cop d’un estri contundent —va explicar en Reynald—. És l’única cosa que podem dir. Segurament de fusta.


  —El mànec del trident —va puntualitzar l’Adamsberg—. Sempre fa el mateix.


  —Qui? —va preguntar en Laliberté.


  —L’assassí.


  —Que el coneixes?


  —Sí. I m’agradaria saber qui t’ho ha dit.


  —I a ella, que la coneixes?


  —Et penses que conec el nom dels seixanta milions de francesos, Aurèle?


  —Si coneixes l’assassí, potser també coneixes les seves víctimes.


  —No soc pas endeví, com diries tu.


  —No l’has vista mai, eh?


  —On? A França? A París?


  —On vulguis.


  —No. Mai —va respondre l’Adamsberg, arronsant les espatlles.


  —És la Noëlla Cordel. El nom no et diu res?


  L’Adamsberg es va apartar del cadàver i es va acostar al superintendent.


  —Per què creus que m’ha de dir alguna cosa?


  —Feia sis mesos que vivia a Hull. L’hauries poguda conèixer.


  —I tu també. Què hi feia, a Hull? Casada? Estudis?


  —Havia seguit el seu manso, però va menjar civada.


  —Tradueix.


  —Ell la va engegar. La noia treballava en un bar d’Ottawa, Le Caribou. No et recorda res?


  —No hi he posat mai els peus. No jugues net, Aurèle. No sé què deia la carta anònima, però tu parles amb segones.


  —I tu no?


  —No. Demà t’explicaré tot el que sé. És a dir, tot el que et pugui ajudar. Però ara m’agradaria dormir. No m’aguanto dret i la meva tinent tampoc.


  La Retancourt, asseguda com una roca al fons de la sala, es trobava en perfectes condicions.


  —Abans xerrarem una estona —va declarar en Laliberté amb un lleu somriure—. Anem al meu despatx.


  —Merda, Aurèle! Són més de les tres de la matinada.


  —Són les nou, hora local. No et retindré gaire estona al despatx. Si vols, podem deixar lliure la tinent.


  —No —va dir de sobte l’Adamsberg—. Ella es queda amb mi.


  En Laliberté s’havia escarxofat a la butaca, flanquejat pels dos inspectors drets. L’efecte era vagament imponent. L’Adamsberg coneixia aquella disposició en triangle destinada a impressionar els sospitosos. No li havia vagat de reflexionar sobre el fet al·lucinant que la Noëlla havia estat assassinada al Quebec d’un cop de trident. Ara es concentrava en el comportament ambigu d’en Laliberté, que podia indicar que coneixia el seu lligam amb la noia. Però no era pas segur. Era com una partida d’escacs, i cada paraula del superintendent era una jugada perillosa que havia d’afrontar. El fet que s’hagués ficat al llit amb la Noëlla no tenia res a veure amb l’assassinat. De moment, això ho havia d’oblidar imperativament. I preparar-se per a qualsevol possibilitat, recorrent a la potència de les seves forces passives, el baluard més segur de la seva ciutadella interior.


  —Digues als teus homes que s’asseguin, Aurèle. Conec aquest truc i és desagradable. Sembla que no sàpigues que soc poli.


  En Laliberté va apartar amb un gest en Portelance i en Philippe-Auguste. Proveïts cadascun amb una llibreta, es preparaven per prendre notes.


  —És un interrogatori? —va preguntar l’Adamsberg, assenyalant els inspectors—. O una col·laboració?


  —No em posis els nervis de punta, Adamsberg. Escrivim per recordar. Això és tot.


  —No em provoquis, Aurèle. Fa vint-i-dues hores que estic dret i ho saps. La carta —va afegir—. Ensenya’m la carta.


  —Te la llegiré. —En Laliberté va obrir una carpeta verda gruixuda—. «Assassinat Mordel. Consulteu el comissari J.-B. Adamsberg, París, Brigada Criminal. Se’n va ocupar personalment.»


  —És tendenciosa —va comentar l’Adamsberg—. Per això et comportes com un bòfia? A París, vas adduir que m’encarregava d’aquest cas. Aquí, sembla que pensis que jo vaig liquidar aquesta dona.


  —No em facis dir el que no he dit.


  —Doncs no em prenguis per idiota. Ensenya’m la carta.


  —La vols examinar?


  —Sí.


  No hi havia ni una paraula més al full, procedent d’una impressora normal.


  —Suposo que vas buscar les empremtes.


  —I no en vaig trobar cap.


  —Quan la vas rebre?


  —Quan va aparèixer el cadàver.


  —A on?


  —A l’aigua, on l’havien tirat. Estava glaçat. Te’n recordes, de l’onada de fred de l’última setmana? El cos va quedar atrapat fins que va desgelar. Dimecres vam trobar el cadàver. L’endemà, al migdia, vam rebre la carta.


  —L’assassí la va matar abans de la glaçada, per poder-la tirar a l’aigua.


  —No. L’assassí va trencar la superfície gelada i hi va enfonsar el cadàver, llastat amb una vintena de pedres. Durant la nit, el glaç es va tornar a formar, com una tapa.


  —Com ho pots saber?


  —Aquell mateix dia, a la Noëlla Cordel li havien regalat un cinturó nou. I el portava. Sabem on va sopar i el que va menjar. Amb el fred que feia, el contingut del tub digestiu es va conservar com el primer dia. Ara sabem el dia i l’hora de l’assassinat. No m’ho discuteixis. Et recordo que som especialistes en aquestes coses.


  —I no trobes sospitós rebre aquesta carta anònima l’endemà mateix, quan la premsa ha esbombat el crim?


  —Hòstia, no! En rebem moltes. A la gent li agrada tenir una relació personal amb la bòfia.


  —És comprensible.


  L’expressió de la cara d’en Laliberté va canviar lleugerament. El superintendent era un jugador hàbil, però l’Adamsberg era capaç de descobrir les modificacions de les mirades més ràpidament que el detector de la GRC. En Laliberté passava a l’atac i l’Adamsberg va accentuar la flegma, plegant els braços i repenjant-se d’esquena al seient.


  —La Noëlla Cordel va morir la nit del 26 d’octubre —es va limitar a dir el superintendent—. Entre dos quarts d’onze i dos quarts de dotze.


  Perfecte, si és que es podia dir així. L’última vegada que havia vist la Noëlla va ser quan va fugir per la finestra de guillotina, el divendres 24, al vespre. Havia temut que la maleïda guillotina li hagués caigut a sobre i que en Laliberté l’hi anunciés el dia 24.


  —No pot ser més exacte amb l’hora?


  —No. Ella havia sopat al voltant de dos quarts de vuit. La digestió estava massa avançada.


  —En quin llac la vau trobar? Era lluny d’aquí?


  «Al llac Pink», és clar, va pensar l’Adamsberg. «Quin altre podia ser?»


  —Continuarem demà —va decidir de sobte en Laliberté, aixecant-se—. Si no, criticaràs la bòfia del Quebec i diràs que són una colla de bandarres. Tenia ganes d’explicar-te tot això. Us hem reservat dues habitacions a l’hotel Brébeuf, al parc de Gatineau. Et sembla bé?


  —És el nom d’un home, Brébeuf?


  —Sí, un francès tossut com un ruc. Els iroquesos se’l van menjar perquè els volia predicar mentides. Us vindrem a buscar a les dues, perquè tingueu temps de recuperar-vos.


  Un altre cop amable, el superintendent li va allargar la mà.


  —I m’explicaràs la història del trident.


  —Si ets capaç de sentir-la sencera, Aurèle.


  Malgrat la seva determinació, l’Adamsberg no va tenir la capacitat de reflexionar sobre la incomprensible conjunció que li feia trobar-se amb el Trident a l’altre cap del món. Els morts viatgen de pressa, com el llampec. Havia pressentit el perill a la petita església de Mont-real, quan Vivaldi li xiuxiuejava que en Fulgence estava informat de la represa de la cacera i li aconsellava que anés amb compte. Vivaldi, el jutge, el quintet: van ser les tres úniques coses que va tenir temps de recordar abans d’adormir-se.


  A les sis de la matinada, hora local, la Retancourt va trucar a la porta. Amb els cabells encara mullats, tot just acabava de vestir-se, i la perspectiva de començar aquell dia difícil amb una conversa amb la seva tinent d’acer no era gaire engrescadora. Hauria preferit estirar-se i pensar, és a dir, vagarejar entre els milions de partícules del seu intel·lecte, totalment barrejades en els refotuts alvèols. La Retancourt, però, es va asseure amb tota confiança al llit i va deixar, a la tauleta baixa, un termos de cafè autèntic —d’on l’havia tret?—, dues tasses i uns quants panets tous.


  —Ho he anat a buscar a baix —va explicar—. Si apareixen els dos porcs, aquí estarem més tranquils per enraonar. La cara d’en Mitch Portelance em faria perdre la gana.


  Trenta-dos


  La Retancourt s’empassava la primera tassa de cafè i un panet sense dir res. L’Adamsberg no tenia la intenció d’ajudar-la a encetar la conversa, però el silenci no molestava la tinent.


  —M’agradaria entendre tot això —va dir la Retancourt, un cop enllestit el primer panet—. A la brigada no n’hem sentit a parlar mai, d’aquest assassí amb trident. És un cas antic, suposo. I, per la manera com vostè va mirar la morta, gosaria dir que personal i tot.


  —Retancourt, li han assignat aquesta missió perquè en Brézillon no deixa que els seus homes viatgin sols. Però no li han encarregat pas recollir les meves confidències.


  —Perdoni —va objectar la tinent—. Soc aquí per protegir-lo, almenys és el que vostè em va dir. I si no sé res, no li puc garantir la defensa.


  —De fet, no la necessito. Avui transmeto la meva informació a en Laliberté i aquí s’acaba tot.


  —Quina informació?


  —La sentirà igual que ell. El superintendent l’acceptarà o no, en farà el que vulgui, això depèn d’ell. I demà farem les maletes.


  —Ah, sí?


  —Per què no, Retancourt?


  —Vostè és llest, comissari. No em digui que no ha vist res.


  L’Adamsberg la va interrogar amb la mirada.


  —En Laliberté no és el mateix home —va continuar—. Ni en Portelance ni en Philippe-Auguste. El superintendent va quedar molt sorprès quan es va posar a prendre mides en el cadàver. S’esperava una altra cosa.


  —Sí, me’n vaig adonar.


  —Esperava que vostè s’enfonsés quan veiés la ferida i després la cara, que va revelar en dos actes. Però les coses no van anar així. Això el va desconcertar, però no el va desanimar. Els inspectors també n’estaven al corrent. No els vaig treure els ulls de sobre.


  —Doncs no ho semblava. Asseguda en un racó, morta d’avorriment…


  —És un estratagema —va dir la Retancourt, servint dues tasses més de cafè—. Els homes no es fixen en una dona grassa i lletja.


  —No és veritat, tinent, i no és el que volia dir.


  —Però jo sí —va fer ella, descartant l’objecció amb un gest relaxat—. No la miren. Per a ells, és tan interessant com un bagul, i l’obliden. Jo compto amb això. Hi afegeixo una actitud d’apatia i l’esquena encorbada, i estic segura de poder mirar-ho tot sense que em vegin. Aquest do no se li concedeix a tothom. A mi m’ha fet un gran servei.


  —Ha convertit un cop més la seva energia, oi? —va preguntar l’Adamsberg, somrient.


  —Sí, aquesta vegada en invisibilitat —li va confirmar la Retancourt, en un to seriós—. Vaig poder observar en Mitch Portelance i en Philippe-Auguste amb total impunitat. Durant els dos primers actes, revelació de les ferides i després de la cara, es van llançar senyals ràpids de connivència. I van fer el mateix durant el tercer acte, a la GRC.


  —En quin moment?


  —Quan en Laliberté li va dir la data del crim. La seva falta de reacció també els va decebre. A mi, no. Vostè disposa d’una considerable capacitat de sang freda, fins al punt que semblava autèntica, encara que era fingida. Però, per continuar pencant, em cal saber més coses.


  —Vostè m’acompanya, Retancourt. La seva missió consisteix en això. I res més.


  —Formo part de la brigada i faig la meva feina. Tinc una vaga idea del que busquen, però em fa falta la seva versió, comissari. Hauria de confiar en mi.


  —Per què, tinent? Jo no li caic bé.


  L’acusació inesperada no va desconcertar la Retancourt.


  —És veritat —va confirmar ella—. Però això no hi té res a veure. Vostè és el meu cap i faig la meva feina. En Laliberté busca la manera de fer-lo caure en un parany. Està convençut que coneixia la noia.


  —No és veritat.


  —Hauria de confiar en mi —va repetir tranquil·lament—. Mira de sortir-se’n tot sol. És el seu estil, però avui és un error, si no té una bona coartada per a la nit del dia 26, a partir de dos quarts d’onze.


  —Tan greu és la meva situació?


  —Em sembla que sí.


  —Soc sospitós d’haver matat la noia? Vostè desvarieja, Retancourt.


  —Digui’m si la coneixia.


  L’Adamsberg guardava silenci.


  —Digui-m’ho, comissari. El torero que no coneix el seu animal segur que rebrà una cornada.


  L’Adamsberg va observar la cara rodona de la tinent; una cara intel·ligent i decidida.


  —D’acord, tinent. La coneixia.


  —Merda! —va exclamar la Retancourt.


  —M’empaitava pel sender de transport des dels primers dies. No cal que li expliqui per què la vaig dur al meu apartament el diumenge següent. Però és el que vaig fer. Per desgràcia, perquè la Noëlla estava com un llum. Sis dies més tard em va anunciar un embaràs, amb el xantatge habitual en aquests casos.


  —Malament! —va fer la Retancourt, agafant un altre panet.


  —Estava decidida a pujar al nostre avió, a seguir-me fins a París, a instal·lar-se a casa meva i a compartir la meva vida. No feia cas del que li deia. Un vell indi ottawa, que viu a Sainte-Agathe, li havia vaticinat que jo li estava destinat. I s’aferrava amb dents i ungles a aquesta predicció.


  —No he viscut mai aquesta situació, però me la imagino. I vostè què va fer?


  —Vaig intentar fer-la entrar en raó, vaig refusar la proposta, la vaig rebutjar. Al final, vaig fugir. Vaig saltar per la finestra i vaig córrer com un esquirol.


  La Retancourt, amb la boca plena, va assentir amb un gest.


  —I no l’he tornada a veure mai més —va insistir l’Adamsberg—. Em vaig dedicar a evitar-la fins al moment de tornar a París.


  —Per això a l’aeroport estava a l’aguait?


  —M’havia assegurat que hi seria. Ara sé per què no va venir.


  —Era morta des de feia dos dies.


  —Si en Laliberté conegués aquesta relació, hauria buidat la cartutxera i m’ho hauria dit d’entrada. La Noëlla no va dir res als seus amics; en tot cas, no pas el meu nom. El superintendent no està segur de res. Avança a les palpentes.


  —Però disposa d’un altre recurs: el tercer acte. La nit del vint-i-sis. I amb això segur que li posa el dogal al coll.


  L’Adamsberg va mirar la Retancourt de fit a fit. Estava tan tranquil perquè el crim no s’havia comès la nit del divendres que no havia pensat més en la nit del vint-i-sis.


  —Vostè sap el que va passar, aquella nit?


  —Ho ignoro tot, tret de l’hematoma. Ara bé, com que en Laliberté s’ha guardat aquesta carta per al final, dedueixo que és un argument de pes.


  S’acostava l’hora en què els inspectors de la GRC els vindrien a buscar. L’Adamsberg va resumir ràpidament a la seva tinent la borratxera del diumenge a la nit i les dues hores i mitja d’amnèsia.


  —Merda —va repetir la Retancourt—. El que no acabo d’entendre és com pot relacionar una noia desconeguda amb un home borratxo en un camí de transport. En Laliberté té més cartes amagades a la màniga, que ensenyarà quan li convingui. Aplica els mètodes del caçador i gaudeix en la captura. Pot fer durar la persecució.


  —Escolti, Retancourt, ell no en sap res, de la meva amnèsia! Només en Danglard n’està al corrent.


  —Però segur que ha buscat informació. La seva sortida del bar a un quart d’onze, l’arribada a l’apartament a les dues menys deu. És molt de temps per a un home que camina amb el cap clar.


  —No s’hi amoïni, per això. Tingui en compte que conec l’assassí.


  —És veritat —va reconèixer la Retancourt—. Això resoldrà la qüestió.


  —Però hi ha un detall de l’assassí, una fotesa, que ho pot espatllar tot.


  —No n’està del tot segur?


  —Sí. Però fa setze anys que és mort.


  Trenta-tres


  Aquesta vegada, en Fernand Sanscartier i la Ginette Saint-Preux s’encarregaven de flanquejar el superintendent. L’Adamsberg va suposar que aquell diumenge s’havien presentat voluntaris, potser per donar-li suport. Però els seus dos antics aliats adoptaven una actitud forçada i cohibida. Només l’esquirol de guàrdia, amb la seva companya al costat, l’havia saludat amablement arrufant el musell. Un bon amic, sempre fidel.


  —Aquesta vegada et toca a tu, Adamsberg —va començar en Laliberté, cordial—. Exposa’m els fets, els teus coneixements, les teves sospites. Right, man?


  Amabilitat, obertura. En Laliberté feia servir les velles tècniques. L’alternança entre fases d’hostilitat i de distensió. Desestabilitzar l’acusat, tranquil·litzar-lo, tornar-lo a burxar, desorientar-lo. L’Adamsberg va refermar els seus pensaments. El superintendent no el faria descarrilar com un animal espantat, encara menys amb la Retancourt al darrere, ja que se sentia encoratjat per la presència de la tinent.


  —Dia d’amabilitat? —va preguntar l’Adamsberg, somrient.


  —Dia d’escoltar. Buida el pap.


  —T’aviso, Aurèle, que la història és llarga.


  —D’acord. Però no allarguis massa les teves idees.


  L’Adamsberg va trigar molta estona a relatar la trajectòria sagnant del jutge Fulgence, des de l’assassinat del 1949 fins al despertar de Schiltigheim. Sense ometre res del personatge, de la seva tècnica, dels caps de turc, del travesser del trident, del canvi de fulles. Sense amagar la seva impotència per atrapar l’assassí, protegit darrere els alts murs del seu poder, de la seva xarxa i de la seva extrema mobilitat. El superintendent havia pres notes amb una certa impaciència.


  —No em prenguis per un criticaire, però en la teva versió dels fets hi veig tres punts febles —va dir per fi, alçant tres dits.


  «Rigor, rigor i més rigor», va pensar l’Adamsberg.


  —No esperaràs que em cregui que un assassí corre d’una banda a l’altra del vostre país des de fa cinquanta anys?


  —Sense que l’atrapem, vols dir? Ja t’he parlat de la seva influència i dels seus canvis de fulla. Ningú ha gosat mai posar en dubte la reputació del jutge ni ha relacionat els vuit crims. Nou, amb el de Schiltigheim. Deu amb el de la Noëlla Cordel.


  —El que vull dir és que aquest coi d’assassí no deu ser gaire jove.


  —Suposem que hagi començat als vint anys. Ara només en tindria setanta.


  —Segona objecció —va encadenar en Laliberté, posant una creu a les seves notes—. Has perdut moltes hores especulant amb el trident i el travesser. La idea dels canvis de fulla és una invenció teva, no en tens cap prova.


  —Sí. Els límits de llargada i d’amplada.


  —Exacte. Però, aquesta vegada, el teu maníac dels pebrots no ha actuat com li era habitual. La llargada de la línia de les ferides ultrapassa la del teu travesser. 17,2 centímetres i no pas 16,9 centímetres. Això significa que el teu assassí modifica, per art de màgia, la seva rutina. Setanta anys no és pas l’edat ideal per canviar! Com t’ho expliques?


  —Hi he donat moltes voltes i he trobat un sol motiu: els controls aeris. No es podia endur el travesser, no l’haurien deixat passar amb una barra de ferro. Es va veure obligat a comprar-ne un altre aquí.


  —A comprar-lo no, Adamsberg, a manllevar-lo. Recorda que a les ferides hi havia terra. L’estri no era nou.


  —Sí, tens raó.


  —Al final tenim una llarga sèrie de diferències, i no pas petites, en el comportament repetitiu del teu assassí. Afegeix-hi que no hi havia cap pòtol borratxo al costat de la víctima, amb l’arma a la butxaca. Ni rastre del cap de turc. A parer meu, hi ha moltes divergències.


  —Efecte de les circumstàncies. Com tots els superdotats, el jutge és flexible. Va haver d’incloure el gel en els seus càlculs, ja que la víctima va quedar atrapada més de tres dies en el glaç. I es va haver d’espavilar en un territori estranger.


  —Exacte —va dir en Laliberté, posant una altra creu al full—. El teu jutge no té prou espai al vell país? Fins ara matava a França, oi?


  —No ho sé. T’he esmentat els crims francesos perquè només he escorcollat els arxius nacionals. No sé si també ha matat a Suècia o al Japó.


  —Hòstia, que tossut que ets! Has de trobar una resposta a tot, eh?


  —No és el que vols? Que et digui el nom de l’assassí? Coneixes gaires individus que matin amb un trident? Perquè, pel que fa a l’arma, tinc raó, oi?


  —Sí, la noia va ser foradada per una pota de pollastre. Ara bé, saber qui l’aguantava, això és una altra història.


  —El jutge Honoré Guillaume Fulgence. Un autèntic empalador que agafaré pels collons, t’ho garanteixo.


  —M’agradaria veure les teves carpetes —va dir en Laliberté, gronxant-se al seient—. Les nou carpetes.


  —Te n’enviaré una còpia quan torni a París.


  —No, les vull ara. No podries demanar a un dels teus homes que me les enviï per correu electrònic?


  «No tinc altre remei que fer el que em demana», es va dir l’Adamsberg, mentre seguia en Laliberté i els seus inspectors cap a la sala de transmissions. Va pensar en la mort d’en Fulgence. Tard o d’hora, en Laliberté se n’assabentaria, igual que en Trabelmann. La més perillosa era la carpeta sobre el seu germà. Contenia un dibuix del punxó llençat al Torque i notes sobre el seu fals testimoniatge en el procés. Documents estrictament confidencials. En Danglard era l’únic que el podia treure d’aquell mal pas si se li acudia fer-ne una tria. I com l’hi podia demanar sota la mirada de caçador del superintendent? Hauria desitjat una hora llarga per rumiar-s’ho bé, però hauria d’actuar molt més de pressa.


  —Vaig a buscar un paquet a la jaqueta, ara torno —va dir, sortint de la sala.


  Al despatx buit del superintendent, la Retancourt dormisquejava, una mica inclinada a la cadira. Va treure a poc a poc unes quantes bosses de les butxaques inflades del seu abric i es va tornar a reunir sense pressa amb els tres agents.


  —Té —va dir a en Sanscartier, allargant-li les bosses i fent-li dissimuladament l’ullet—. Hi ha sis flascons. Comparteix-los amb la Ginette si li agraden. I quan se t’acabin, truca’m.


  —Què els dones? —va rondinar en Laliberté—. Vi barat de França?


  —Sabó de llet d’ametlles. No es tracta de corrupció dels funcionaris públics, sinó d’un suavitzant del caràcter.


  —No em facis riure, Adamsberg! Som aquí per pencar!


  —A París són més de les deu de la nit i en Danglard és l’únic que sap on són les meves carpetes. Val més que li enviï un fax a casa. El veurà quan es llevi i tu guanyaràs temps.


  —Right, man. Com vulguis. Escriu al teu slaque.


  Així l’Adamsberg va poder redactar per a en Danglard una petició escrita a mà. Era l’única idea que se li havia acudit durant la curta excursió per anar a buscar el sabó, una idea de col·legial, sens dubte, però que podia funcionar: deformar la cal·ligrafia, que en Danglard coneixia de memòria, engrandint la D i la R, primera i última lletra del mot danger (‘perill’). Cosa possible en un missatge curt amb paraules com Danglard, carpeta, adreçar, Adamsberg, Trident, esperant que en Danglard tingués els ulls ben oberts, que captés alguna cosa, que desconfiés i que tragués els documents comprometedors abans d’escanejar-ho tot.


  El fax, controlat pel superintendent, va sortir disparat, transportant les esperances del comissari pels cables subatlàntics. Ell no podia fer res més que confiar en la perspicàcia del seu ajudant. Va pensar per un instant en l’àngel amb espasa d’en Danglard i el va exhortar que almenys aquesta vegada el posés en plena possessió de la seva lògica des de bon matí.


  —El llegirà demà. No puc fer res més —va concloure l’Adamsberg, aixecant-se—. T’ho he dit tot.


  —Jo no. Hi ha una quarta cosa que m’intriga —va dir el superintendent, alçant el quart dit.


  «Rigor i rigor.»


  L’Adamsberg es va tornar a asseure davant l’aparell de fax. En Laliberté es va quedar dret. Un altre truc de la bòfia. L’Adamsberg va buscar la mirada d’en Sanscartier, que, immòbil, premia la bossa de sabó contra el pit. I en aquells ulls, que reflectien sempre la mateixa expressió —la bondat—, hi va llegir una altra cosa: «Parany, amic meu. Vigila!».


  —Oi que m’has dit que havies començat a perseguir-lo als divuit anys? —va preguntar en Laliberté.


  —Sí.


  —Una cacera de trenta anys, no trobes que dura massa?


  —No tant com cinquanta anys d’assassinats. Cadascú té el seu ofici: ell insisteix, jo insisteixo.


  —A França no sabeu el que són els casos arxivats?


  —Sí que ho sabem.


  —No has deixat mai casos sense resoldre?


  —No gaires.


  —Però n’has deixat?


  —Sí.


  —I per què no has deixat aquest?


  —Ja t’ho he dit, a causa del meu germà.


  En Laliberté va somriure, com si acabés d’anotar-se un punt. L’Adamsberg es va girar cap a en Sanscartier. El mateix senyal.


  —Tant estimaves el teu germà?


  —Sí.


  —El volies venjar, oi?


  —Venjar-lo no, Aurèle. Demostrar la seva innocència.


  —No juguis amb les paraules. Això significa el mateix. Saps en què em fa pensar la teva investigació? La teva manera de donar-hi voltes i més voltes durant trenta anys?


  L’Adamsberg es mantenia silenciós. En Sanscartier mirava el superintendent, amb uns ulls d’on havia desaparegut tot rastre d’amabilitat. La Ginette contemplava el terra.


  —En una obsessió anormal —va declarar en Laliberté.


  —Segons el teu llibre, Aurèle. No pas segons el meu.


  En Laliberté va canviar de posició i d’angle d’atac.


  —Ara et parlo de policia a policia. No trobes estrany que el teu assassí viatger mati aquí precisament quan hi ha el seu perseguidor? És a dir, el bòfia obsessionat que l’empaita des de fa trenta anys? No trobes sospitosa aquesta coincidència?


  —Molt sospitosa. Però potser no és cap coincidència. Ja t’he dit que, des del crim de Schiltigheim, en Fulgence sap que no el deixo de petja.


  —Criss! I vindria fins aquí a provocar-te? Si tingués una mica d’enteniment, esperaria que tornessis a França, no trobes? Un element que mata cada quatre o sis anys, bé es pot esperar quinze dies, no?


  —No estic a la seva pell.


  —Això és precisament el que em pregunto.


  —Explica’t, Aurèle.


  —Jo crec que al·lucines en colors. I que veus pertot arreu el teu coi de Trident.


  —Ves a la merda, Aurèle! T’he dit el que sé i el que crec. Si no hi estàs d’acord, se me’n fot. Tu fes la teva investigació, que jo faré la meva.


  —Demà a les nou —va dir en Laliberté, ara somrient, allargant-li la mà—. Ens espera una bona feinada. Hem d’examinar les carpetes junts.


  —Junts no —va dir l’Adamsberg, aixecant-se—. Necessitaràs tot el dia per llegir-les, i jo les conec de memòria. Me n’aniré a veure el meu germà. Dimarts al matí seré aquí.


  El superintendent va arrufar les celles.


  —Soc lliure? Sí o no? —va preguntar l’Adamsberg.


  —No t’esveris!


  —Doncs faré la visita familiar.


  —On viu el teu germà?


  —A Detroit. Em pots deixar un cotxe oficial?


  —Sí.


  L’Adamsberg es va reunir amb la Retancourt, asseguda com un tros de fusta al despatx del superintendent.


  —Sé que t’han donat ordres —va dir en Laliberté, rient—. No t’ho prenguis malament, però no veig quin servei et fa la teva tinent. No ha inventat els botons de quatre forats. No la voldria pas al meu equip.


  Trenta-quatre


  Un cop a la seva habitació, l’Adamsberrg no sabia si trucar a en Danglard per recomanar-li que no inclogués els documents relatius a la investigació sobre el seu germà. Però no tenia cap garantia que el telèfon no estigués punxat. Quan en Laliberté s’assabentés que en Fulgence era mort, les coses es complicarien de mala manera. I després, què passaria? El superintendent no sabia res de les seves relacions amb la Noëlla i, si no hagués estat per aquella carta anònima, l’hauria deixat tranquil. Dimarts discreparien en algunes qüestions, com amb en Trabelmann, i adeu, cadascú faria la seva investigació.


  Va preparar la bossa ràpidament. Pensava viatjar de nit, dormir dues hores pel camí i arribar a Detroit de bon matí per no córrer el risc de no trobar el seu germà. Feia tant de temps que no veia en Raphaël, que no sentia cap emoció i, a més, el seu objectiu li semblava irreal. Mentre es canviava la samarreta, la tinent va entrar a l’habitació.


  —Merda, Retancourt, podries trucar.


  —Perdoni, em pensava que ja havia sortit. A quina hora toquem el dos?


  —Me n’hi vaig tot sol. Viatge privat, aquesta vegada.


  —Tinc ordres —va dir, tossuda, la tinent—. L’acompanyo. A tot arreu.


  —Vostè és simpàtica i una bona col·laboradora, Retancourt, però és el meu germà i fa trenta anys que no l’he vist. Deixi’m en pau.


  —Em sap greu, però vinc. El deixaré sol amb ell, no s’hi amoïni.


  —Deixi’m, tinent.


  —Si insisteix… Però tinc les claus del cotxe. No anirà gaire lluny a peu.


  L’Adamsberg va fer un pas cap a ella.


  —Per molt forçut que sigui, comissari, no em podrà prendre les claus. Proposo que renunciem a aquest joc de criatures. Hi anirem tots dos i ens rellevarem al volant.


  L’Adamsberg es va rendir. Lluitar amb la Retancourt li costaria, com a mínim, una hora de temps.


  —Molt bé —va dir, resignat—. Com que no me la puc treure de sobre, vagi a fer les maletes. Té tres minuts.


  —Ja l’he feta. L’espero al cotxe.


  L’Adamsberg es va acabar de vestir i es va reunir al pàrquing amb la tinent. Una guardaespatlles rossa que havia convertit la seva energia en protecció personal especialment adhesiva.


  —Jo agafo el volant —va anunciar la Retancourt—. Vostè ha lluitat tota la tarda amb el superintendent mentre jo dormisquejava a la cadira. Estic ben descansada.


  La Retancourt va tirar el seient enrere per instal·lar-s’hi còmodament i tot seguit va arrencar en direcció a Detroit. L’Adamsberg li va recordar el límit de noranta quilòmetres per hora, i ella va reduir la velocitat. L’Adamsberg, en definitiva, no estava descontent de poder-se relaxar. Va estirar les cames i va posar les mans sobre les cuixes.


  —No els ha explicat que el jutge era mort —va dir la Retancourt després d’uns quants quilòmetres.


  —Demà ho sabran bastant d’hora. Vostè es va alarmar sense motiu, en Laliberté no té cap prova contra mi. L’única cosa que el turmenta és aquella carta anònima. Dimarts m’entrevisto amb ell i dimecres agafem l’avió.


  —Si dimarts el va a veure, dimecres no agafarem l’avió.


  —I per què no?


  —Perquè, si dimarts hi va, ells no es limitaran a xerrar amablement. L’inculparan.


  —Li agrada dramatitzar, oi, Retancourt?


  —Jo observo. Hi havia un cotxe aparcat davant l’hotel. Ens segueixen des de Gatineau. Més ben dit, el segueixen a vostè. En Philibert Lafrance i en Rhéal Ladouceur.


  —La vigilància no és una inculpació. Fa servir tota l’energia per exagerar les coses.


  —A la carta anònima, que en Laliberté no li volia ensenyar, hi havia dues fines ratlles negres, a cinc centímetres sota la vora superior i a un centímetre sobre la vora inferior.


  —Una fotocòpia?


  —Exacte. Amb la capçalera i el peu de pàgina tapats. El paper, el tipus de lletra i la compaginació s’assemblaven als dels formularis del curset. Jo em vaig encarregar de tots els tràmits a París, se’n recorda? I la frase «se’n va ocupar personalment» sona bastant quebequesa. La carta la va escriure la mateixa GRC.


  —Amb quina finalitat?


  —Crear un motiu acceptable perquè les altes esferes de París decidissin enviar-lo aquí. Si en Laliberté hagués revelat les seves veritables intencions, en Brézillon no hauria acceptat pas extradir-lo.


  —Extradir-me? Què s’empatolla, tinent? En Laliberté vol saber què vaig fer la nit del 26, i ho entenc perfectament. Jo també ho vull saber. Es pregunta què vaig poder fer amb la Noëlla, i també ho entenc. Jo també m’ho pregunto. Però no fotem, Retancourt, no soc pas sospitós!


  —Aquesta tarda s’han ficat tots a la sala de transmissions i han deixat abandonada la grassa Retancourt a la seva cadira. Se’n recorda?


  —Em sap greu, però ens podia seguir.


  —No, ni ganes. Jo era invisible, i no s’han adonat que em deixaven allà, tota sola. Sola i molt a la vora de la carpeta verda. He tingut temps d’intentar una cosa.


  —Quina cosa?


  —He fotocopiat. L’essencial és a la meva bossa.


  L’Adamsberg va mirar la tinent de fit a fit, a les fosques. El cotxe corria a una velocitat superior a l’autoritzada.


  —A París també ho fa, això de piratejar documents quan té un rampell?


  —Allà no m’encarrego de cap missió de protecció.


  —Redueixi la velocitat. No és el millor moment perquè els inspectors ens enxampin amb la bomba de rellotgeria que porta a la bossa.


  —Té raó —va reconèixer la Retancourt, aixecant el peu—. Són aquests maleïts cotxes automàtics, que m’engresquen.


  —No són l’única cosa que l’engresca. S’imagina el merder que s’hauria armat si un dels agents l’hagués enxampada fotocopiant?


  —S’imagina el merder que s’hauria armat si jo no hagués examinat el contingut de la carpeta? Era diumenge i la GRC era buida. Sentia a distància la remor de les seves converses. Al més petit grinyol de cadira, tenia temps de tornar-ho tot al seu lloc. Sé el que em faig.


  —De debò?


  —Han fet moltes investigacions sobre vostè. Saben que es ficava al llit amb la noia.


  —Pels seus veïns?


  —No. La Noëlla duia un test d’embaràs a la bossa, una pipeta d’orina.


  —I estava prenyada?


  —No. No hi ha cap test que doni la resposta en tres dies. Però els homes no ho saben.


  —Per què duia aquell test a sobre? Per al seu amant anterior?


  —Per caçar-lo a vostè. Agafi l’informe, a la meva bossa. La carpeta blava, a la pàgina deu, em sembla.


  L’Adamsberg va obrir la bossa de mà de la Retancourt, que pel contingut evocava una motxilla de supervivència: pinces, corda, ganxos, maquillatge, tensors, ganivet, llanterna, bosses de plàstic i altres objectes. Va encendre el llum del sostre i va anar a la pàgina deu, anàlisi d’orina de Cordel, Noëlla, prova documental RRT 3067. «Traces residuals d’esperma», va llegir a correcuita. «Comparació amb mostra STG 6712, presa a roba de llit apartament Adamsberg, Jean-Baptiste. Comparació ADN positiva. Identificació formal de parella sexual.»


  Sota aquelles ratlles, hi figuraven dos esquemes que representaven les seqüències d’ADN en vint-i-vuit bandes, l’una sortida de la pipeta, l’altra dels seus llençols. Totalment idèntiques. L’Adamsberg va desar la carpeta i va apagar el llum. No l’hauria intimidat gaire parlar d’esperma amb la tinent, però li agraïa que li hagués permès assabentar-se d’aquella informació en silenci.


  —Per què en Laliberté no me n’ha dit res? —va preguntar en veu baixa.


  —El vol rostir a foc lent. Es diverteix, comissari. Contempla com vostè es va enfonsant, i això li agrada. Com més mentides li explica, més alta és la pila de falses declaracions que guarda en Laliberté.


  —Malgrat tot… —va dir, sospirant, l’Adamsberg—. Encara que sàpiga que em vaig ficar al llit amb la Noëlla, no té cap motiu per establir un lligam amb l’assassinat. És una coincidència.


  —A vostè no li agraden les coincidències.


  —No.


  —Doncs a ell tampoc. Van trobar la noia al sender de transport.


  L’Adamsberg es va quedar de pedra.


  —No pot ser, Retancourt —va xiuxiuejar.


  —Sí, en un llac prop de la riba —va dir ella en un to suau—. Mengem?


  —No tinc gaire gana —va fer l’Adamsberg en veu baixa.


  —D’acord. Però jo menjo. Si no, no aguantaré, i vostè tampoc.


  La Retancourt va aparcar el cotxe en una àrea d’estacionament i va treure dos entrepans i dues pomes de la bossa. L’Adamsberg, amb la mirada perduda, mastegava a poc a poc.


  —Malgrat tot… —va repetir—. Què demostra això? La Noëlla estava ficada sempre en aquell camí. Del matí al vespre. Ella mateixa deia que era perillós. Jo no era l’únic que l’agafava.


  —Al vespre, sí. Tret dels homosexuals, que no tenien cap interès en la Noëlla Cordel. La bòfia sap moltes coses. Que vostè va vagarejar durant tres hores per aquell camí, entre dos quarts d’onze i dos quarts de dues de la nit.


  —No vaig veure res. Ja li he dit que estava trompa. Devia anar amunt i avall. Després de la caiguda, no tenia la llanterna. És a dir, la seva llanterna.


  La Retancourt va treure de la bossa una ampolla de vi.


  —No sé si és bo —va dir—. Begui’n un glop.


  —No vull beure més.


  —Un glop i prou. Si us plau.


  L’Adamsberg va creure, bastant desemparat. La Retancourt va recuperar l’ampolla i la va tapar acuradament.


  —Van interrogar el cambrer de L’Écluse —va afegir—. Vostè li va dir: «Si s’acosten els porcs, et forado!».


  —Parlava de la meva àvia. Una dona molt valenta.


  —Valenta o no, aquesta frase no els va agradar gens.


  —Això és tot, Retancourt?


  —No. Saben que no recorda res d’aquella nit.


  Al cotxe es va instal·lar un llarg silenci. L’Adamsberg, repenjat d’esquena al seient, tenia els ulls clavats al sostre, com un home mig estabornit, en estat de xoc.


  —Només n’he parlat amb en Danglard —va dir amb un fil de veu.


  —El cas és que ho saben.


  —Jo anava sempre a caminar pel sender —va continuar amb la mateixa veu feble—. No tenen cap mòbil ni cap prova.


  —Tenen el mòbil: el test d’embaràs, el xantatge.


  —És increïble, Retancourt! Es tracta d’una maquinació. D’una maquinació del dimoni.


  —Del jutge?


  —Per què no?


  —És mort, comissari.


  —Se me’n fot. No tenen cap prova.


  —Sí, en tenen una. La noia duia un cinturó de cuiro, regalat aquell mateix dia.


  —Ja ho sé. M’ho va dir en Laliberté. I què?


  —Estava descordat, llençat entre les fulles, al costat del llac.


  —I què?


  —Em sap molt de greu, comissari, però hi havia les seves empremtes. Les van comparar amb les que va deixar a l’apartament.


  L’Adamsberg no es bellugava gens, enfonsat en la perplexitat, mig estabornit per les onades que s’esberlaven contra ell l’una rere l’altra.


  —No he vist mai aquest cinturó ni l’he descordat mai. I l’última vegada que vaig veure la noia va ser divendres al vespre.


  —Ja ho sé —va murmurar la Retancourt com un eco—. Però l’únic culpable que vostè els proposa és un vell mort. I, com a coartada, la pèrdua de la memòria. Diran que estava obsessionat pel jutge, que el seu germà ja havia matat, que havia perdut el domini de si mateix. Que, col·locat en les mateixes circumstàncies, borratxo, al bosc, davant una noia embarassada, va reproduir l’acte d’en Raphaël.


  —La trampa s’ha tancat —va dir l’Adamsberg, aclucant els ulls.


  —Perdoni la brutalitat, però calia que sabés tot això. Dimarts l’inculparan. Tenen preparada l’ordre de detenció.


  La Retancourt va llençar el cor de la poma per la finestra i va engegar el cotxe. No va proposar a l’Adamsberg que conduís ni ell ho va demanar.


  —No la vaig matar, Retancourt.


  —No servirà de res repetir-ho a en Laliberté. Les seves negacions li rellisquen.


  De sobte, l’Adamsberg es va redreçar.


  —Però, tinent, la Noëlla va ser assassinada amb un trident. D’on podria treure jo aquesta eina? Que potser va baixar del cel?


  Es va interrompre de cop i es va deixar caure al seient.


  —Digui, comissari.


  —Déu meu, el magatzem!


  —On?


  —Cap a la meitat del recorregut, hi ha un lloc on els llenyataires guarden les eines i una camioneta. Arrenquen els arbres morts i hi planten aurons. Vaig poder passar-hi per davant, veure la Noëlla, veure l’arma i fer-la servir. Ho poden dir, sí. Perquè a les ferides hi havia terra. Perquè el trident no era igual que el del jutge.


  —Ho poden dir —va confirmar la Retancourt amb una veu seriosa—. El que els ha explicat del jutge no li facilita les coses, al contrari. És una història demencial, improbable, obsessiva. La utilitzaran per acusar-lo. Tenien el mòbil immediat, vostè els ha donat el mòbil profund.


  —L’home obcecat, borratxo, amnèsic, trastocat per aquella noia. Jo en el cos del meu germà. Jo en el cos del jutge. Jo, desequilibrat, totalment boig. Estic fotut. En Fulgence m’ha fet caure al parany. I m’ha entrat a dins.


  La Retancourt va conduir un quart d’hora sense enraonar. L’enfonsament de l’Adamsberg demanava, a parer seu, el respir d’un llarg silenci. Potser d’uns quants dies, fins a arribar a Groenlàndia, però no tenien tant de temps.


  —En què pensa? —va preguntar per fi.


  —En la meva mare.


  —Ho entenc perfectament. Però em sembla que ara no és el moment ideal per a això.


  —Tothom pensa en la seva mare quan no hi ha res a fer. I ara no hi ha res a fer.


  —I tant que sí! Fugir.


  —Fugir seria posar-me la soga al coll. Confessió de culpabilitat.


  —Es posaria la soga al coll si dimarts es presentés a la GRC. Es podrirà aquí fins que li facin el judici i no tindrà cap mitjà de sortir-se’n amb una investigació independent. El tancaran a les garjoles canadenques i un dia el traslladaran a Fresnes, com a mínim amb vint anys de reclusió. No, ha de fugir, volatilitzar-se.


  —S’adona del que em proposa? S’adona que, en aquest cas, em cobrirà la fugida?


  —Sí, és clar.


  L’Adamsberg es va girar cap a la tinent.


  —I si l’hagués matada jo, Retancourt? —va dir.


  —Ha de fugir —va respondre ella, eludint la pregunta.


  —I si l’hagués matada jo, Retancourt? —va insistir l’Adamsberg, alçant el to.


  —Si en dubta, tots dos estem perduts.


  L’Adamsberg es va inclinar cap a l’ombra per examinar-la millor.


  —Vostè no en dubta? —va preguntar.


  —No.


  —Per què? Jo no li caic bé i tot m’acusa. Però vostè no creu que jo sigui el culpable.


  —No. Vostè no mataria pas.


  —Per què?


  La Retancourt va fer una ganyota minúscula, com si busqués les paraules.


  —Diguem que no li interessa prou.


  —N’està segura?


  —Dins dels límits en què ho podem estar. Li interessa confiar en mi; si no, anirà a parar a la presó. Ara no s’està defensant, sinó que s’està enfonsant més i més.


  «Al fang del llac mort», va pensar l’Adamsberg.


  —No recordo res d’aquella nit —va repetir com una màquina—. Tenia la cara i les mans empastifades de sang.


  —Ja ho sé. Tenen el testimoniatge del porter del seu edifici.


  —Potser no era sang meva.


  —Ho veu? S’està enfonsant. I ho accepta. La idea penetra dins seu com un rèptil i no s’hi oposa.


  —Potser la idea era dins meu d’ençà que vaig fer renéixer el Trident. Potser va explotar quan vaig veure l’eina.


  —S’està enfonsant a la tomba del jutge —va insistir la Retancourt—. Vostè mateix posa el cap sota la destral del botxí.


  —Prou que me n’adono.


  —Comissari, rumiï de pressa. A qui tria? A vostè o a mi?


  —A vostè —va respondre l’Adamsberg instintivament.


  —Doncs ha de fugir.


  —Impossible. No són idiotes.


  —Nosaltres tampoc.


  —No ens deixen de petja.


  —No es tracta de fugir des de Detroit. L’ordre de detenció ja ha arribat a Michigan. Dimarts al matí tornem a l’hotel Brébeuf, com estava previst.


  —I m’escapo pel soterrani? Quan no em vegin sortir puntual, em buscaran pertot arreu. Escorcollaran la meva cambra i tot l’edifici. Quan constatin la desaparició del seu cotxe, bloquejaran els aeroports. No tindré temps de pujar a l’avió. Ni de sortir de l’hotel. Se’m menjaran, com a aquest Brébeuf.


  —Ells no ens perseguiran, comissari. Nosaltres els portarem on vulguem que vagin.


  —A on?


  —A la meva cambra.


  —La seva cambra és tan esquifida com la meva. On vol que m’amagui? A la teulada? Hi pujaran.


  —Sí, és clar.


  —Sota el llit? Dins l’armari? A sobre?


  L’Adamsberg, en un atac de desesperació, va arronsar les espatlles.


  —A sobre meu.


  El comissari es va girar cap a la tinent.


  —Em sap greu —va afegir ella—. No hi ha cap altra solució.


  —Retancourt, no soc un clip per als cabells. En què em vol transformar?


  —Soc jo qui es transformarà. En pilar.


  Trenta-cinc


  La Retancourt s’havia aturat dues hores per dormir i van arribar a Detroit a les set del matí. La ciutat era tan lúgubre com una vella duquessa arruïnada que encara portés els seus luxosos vestits fets parracs. La ronya i la misèria havien substituït l’esplendor de l’antiga Detroit.


  —És aquest edifici —va indicar l’Adamsberg, amb el pla de la ciutat a la mà.


  I va examinar l’edifici alt, bastant negre però en bon estat, flanquejat per una cafeteria, com si escodrinyés un monument històric. I ho era, perquè darrere les seves parets es movia, dormia i vivia en Raphaël.


  —Els porcs aparquen vint metres més enrere —va comentar la Retancourt—. Que espavilats! Què s’imaginen? Que no sabem que ens segueixen des de Gatineau?


  L’Adamsberg, inclinat cap endavant, havia plegat els braços sobre la cintura.


  —El deixo que hi vagi sol, comissari. Mentre l’espero, recuperaré forces a la cafeteria.


  —No aconsegueixo sortir —va dir l’Adamsberg, en veu baixa—. I per a què? Jo també estic fugint.


  —Precisament per això. El seu germà deixarà d’estar sol i vostè també. Vinga, vagi-hi, comissari.


  —No ho entén, Retancourt. No puc sortir. Tinc les cames fredes i rígides. Estic collat a terra amb cargols de ferro.


  —Em permet? —va preguntar la tinent, posant-li quatre dits entre els omòplats.


  L’Adamsberg va assentir amb un gest. Al cap de deu minuts, va notar que una mena d’oli lubricant li baixava per les cuixes, que recuperaven la mobilitat.


  —Això és el que va fer a en Danglard, a l’avió?


  —No. En Danglard tenia por de morir-se.


  —I jo, Retancourt?


  —Por del contrari, precisament.


  L’Adamsberg va fer que sí amb el cap i va sortir del cotxe. Quan la Retancourt es disposava a entrar a la cafeteria, ell la va aturar agafant-la pel braç.


  —És allà —va dir—. En aquella taula, d’esquena. Segur.


  La tinent va observar la silueta que l’Adamsberg li assenyalava. Era, sens dubte, l’esquena d’un germà. La mà de l’Adamsberg li premia el braç.


  —Entri-hi tot sol —va dir ella—. Jo torno al cotxe. Faci’m un senyal quan em pugui reunir amb vostès. M’agradaria veure’l.


  —A en Raphaël?


  —Sí, a en Raphaël.


  Quan va empènyer la porta de vidre, l’Adamsberg encara tenia les cames encarcarades. Es va acostar a en Raphaël i li va posar les mans a les espatlles. L’home d’esquena no es va sobresaltar. Va examinar les mans morenes que l’agafaven, primer l’una, després l’altra.


  —M’has trobat, oi? —va preguntar, sense bellugar-se.


  —Sí.


  —Has fet ben fet.


  Des de l’altra banda del carrer estret, la Retancourt va veure que en Raphaël s’aixecava i que els germans es miraven i s’estrenyien entre els braços entrellaçats i aferrats al cos de l’altre. Es va treure uns prismàtics de la bossa i va enfocar en Raphaël. El seu front tocava el del seu germà. El mateix cos, la mateixa cara. Però, mentre que la bellesa variable de l’Adamsberg sorgia com un miracle de les seves faccions caòtiques, la del seu germà era immediata, basada en un traçat regular. Com dos bessons que haguessin brollat de la mateixa arrel, l’un en el desordre, l’altre en l’harmonia. La Retancourt es va desplaçar per tenir gairebé tota la cara de l’Adamsberg a la línia de visió. Va abaixar ràpidament els prismàtics, avergonyida d’haver gosat anar massa lluny, gairebé robant les emocions dels altres.


  Un cop asseguts, els dos Adamsberg no podien evitar agafarse pels braços, formant un cercle tancat. La Retancourt, amb un lleuger estremiment, va tornar a instal·lar-se al cotxe. Va desar els prismàtics i va tancar els ulls.


  Tres hores més tard, l’Adamsberg, després de picar al vidre del cotxe, havia recuperat la tinent. En Raphaël els havia alimentat i servit cafè en un sofà. Els dos germans, s’havia fixat la Retancourt, no s’allunyaven l’un de l’altre més de cinquanta centímetres.


  —En Jean-Baptiste serà condemnat? Segur? —va preguntar en Raphaël a la tinent.


  —Segur —va confirmar la Retancourt—. Queda l’opció de fugir.


  —Fugir amb l’hotel vigilat per la bòfia —va puntualitzar l’Adamsberg.


  —És possible —va dir la Retancourt.


  —Quin pla tens, Violette? —va preguntar en Raphaël.


  En Raphaël, adduint que ell no era ni policia ni militar, es negava a adreçar-se a la tinent amb el seu cognom i a tractar-la de vostè.


  —Aquesta nit tornem a Gatineau —va explicar la Retancourt—. Al matí, cap a les set, arribem a l’hotel Brébeuf, amb un aire innocent i sota la seva vigilància. Tu, Raphaël, et poses en camí tres hores i mitja després de nosaltres. Ho pots fer?


  En Raphaël va assentir.


  —Arribes a l’hotel cap a dos quarts d’onze. Què veurà la bòfia? Un client nou. No s’hi fixaran gaire, a ell no el busquen. A més, en aquella hora, hi ha moltes entrades i sortides. Els dos porcs que ens segueixen demà no estaran de guàrdia. Els policies de servei no t’identificaran. Et registres amb el teu nom i prens possessió de la teva cambra.


  —Entesos.


  —Tens americanes? Americanes d’home de negocis, amb camisa i corbata?


  —En tinc tres. Dues de grises i una de blava.


  —Perfecte. Vens vestit amb l’americana i en portes una altra. La grisa. I també dos abrics, dues corbates.


  —Retancourt, espero que no emboliquis el meu germà en aquest merder! —la va interrompre l’Adamsberg.


  —No. Només hi embolicaré la bòfia de Gatineau. Així que arribem, vostè, comissari, buidarà la seva habitació, exactament com si hagués fugit a correcuita. Ens desempallegarem de les seves coses. Per sort, en té poques.


  —En fem mandonguilles i ens les mengem?


  —Les ficarem al cubell de les escombraries del replà, aquell trasto d’acer amb una tapa abatible.


  —Tot? La roba, els llibres, la màquina d’afaitar?


  —Tot, incloent-hi l’arma de servei. Llencem la seva roba i li salvem la pell. Conservem la cartera i les claus.


  —La bossa no hi cabrà, al cubell.


  —La deixarem al meu armari, buida, com si fos meva. Les dones tenim molt d’equipatge.


  —Puc conservar els rellotges?


  —Sí.


  Els dos germans no li treien els ulls de sobre, l’un amb la mirada vaga i dolça, l’altre amb la mirada clara i brillant. En Raphaël Adamsberg tenia la mateixa flexibilitat tranquil·la que el seu germà, però els seus moviments eren més vius; les seves reaccions, més ràpides.


  —La bòfia ens espera a les nou a la GRC —va prosseguir la Retancourt, que mirava ara l’un ara l’altre—. Al cap de vint minuts de retard, no crec que esperi més, en Laliberté intentarà posar-se en contacte amb el comissari a l’hotel. En no obtenir cap resposta, donarà l’alarma. Els seus homes entraran corrents a l’habitació. Buida, el sospitós s’ha volatilitzat. És la impressió que han de tenir: que se n’ha anat, que se’ls ha escapolit d’entre els dits. Cap a les nou i vint-i-cinc minuts es presenten a la meva cambra, per si vostè s’hi amaga.


  —Amagar-me, sí, a on? —va preguntar l’Adamsberg, neguitós.


  La Retancourt va alçar la mà.


  —Els quebequesos són púdics i reservats —va dir—. Res de dones despullades a les portades de les revistes o a les ribes dels llacs. Ens aprofitarem d’això, del seu pudor. En canvi —va afegir, girant-se cap a l’Adamsberg—, vostè i jo l’haurem de deixar de banda. No serà un bon moment per comportar-se com a puritans. I si vostè ho és, recordi que s’hi juga el cap.


  —Ho recordo.


  —Quan entrin els porcs, jo seré a la cambra de bany, més exactament dins la banyera, amb la porta oberta. No tenim cap més opció.


  —I en Jean-Baptiste? —va preguntar en Raphaël.


  —Amagat darrere la porta oberta. Al meu davant, els porcs reculen cap a l’habitació. Jo crido, els insulto per la seva falta de consideració. Ells, des de l’habitació, em demanen disculpes, barbotegen, m’expliquen que busquen el comissari. Jo no en sé res, m’ha donat l’ordre de quedar-me a l’hotel. Volen escorcollar l’habitació. Molt bé, però que almenys em deixin vestir-me. Reculen una mica més per deixar-me sortir de la banyera i tancar la porta. Queda clar fins aquí?


  —Per ara ho entenc —va dir en Raphaël.


  —Em poso un barnús. Un barnús molt gran que m’arriba fins als peus. Caldrà que en Raphaël el compri aquí. Et donaré les meves mides.


  —De quin color? —volia saber en Raphaël.


  La banalitat de la pregunta va interrompre l’impuls tàctic de la Retancourt.


  —Groc pàl·lid, si no et molesta.


  —Groc pàl·lid —va confirmar en Raphaël—. I després?


  —El comissari i jo som a la cambra de bany, amb la porta tancada. Els porcs són a l’habitació. Capta bé la situació, comissari?


  —Precisament a partir d’aquí no entenc res. A les cambres de bany, hi ha un armari de mirall, un altre d’encastat i res més. On vol que em fiqui? Dins l’escuma de la banyera?


  —A sobre meu, tal com li vaig dir. O, més exactament, darrere meu. Formarem un sol cos, drets. Els deixo entrar i em quedo, emmurriada, al racó del fons, d’esquena a la paret. No són rucs, examinen la cambra de bany a fons, miren darrere la porta, fiquen el braç dins l’aigua de la banyera. Jo augmento la seva torbació fent que se m’obri el barnús. No gosaran mirarme, no gosaran fer la impressió que són uns voyeurs. En això són molt estrictes, i és el nostre millor trumfo. Acabada la inspecció de la cambra de bany, surten i deixen que em vesteixi, amb la porta tancada. Mentre escorcollen l’habitació, surto, ara vestida, i, naturalment, deixo la porta oberta. Vostè s’ha tornat a amagar darrere la porta.


  —Tinent, no he entès la fase «formem un sol cos» —va dir l’Adamsberg.


  —No ha fet mai lluita cos a cos? L’agressor que t’agafa per darrere?


  —No, mai.


  —Li ensenyaré la postura —va dir la Retancourt, aixecant-se—. Despersonalitzem. Un individu dret. Jo. Alt i gras, és un gran avantatge. Un altre individu més baixet i més lleuger. Vostè, col·locat sota el barnús, amb el cap i les espatlles recolzades a la meva esquena, els braços m’envolten fermament la cintura, és a dir, que se m’enfonsen al ventre, invisibles. Ara les cames. Darrere les meves, els peus sense tocar a terra, arrapats als meus panxells. Jo em quedo en un racó de la cambra de bany, amb els braços plegats i els peus una mica separats per abaixar el centre de gravetat. Em segueix?


  —Déu meu, Retancourt! Què vol, que m’enganxi a la seva esquena com un simi?


  —Si pot ser, que s’hi enganxi com un llenguado. Enganxat: vet aquí el concepte. Ens estarem així pocs minuts, dos com a màxim. La cambra de bany és petita, l’escorcoll no durarà gaire. Ells no em miraran. Jo no em bellugaré gens. I vostè tampoc.


  —És absurd, Retancourt, ens descobriran.


  —No ens descobriran pas. Jo soc corpulenta. Estaré en un racó, de cara, embolicada amb el barnús. Perquè no rellisqui per la meva pell, em posaré un cinturó sota el barnús, on es pugi agafar. I també hi lligarem la seva cartera.


  —Massa pes —va dir l’Adamsberg, fent que no amb el cap—. Peso setanta-dos quilos, se n’adona? No funcionarà, és una ximpleria.


  —Funcionarà perquè ja ho he fet dues vegades, comissari. Amb el meu germà, quan la bòfia el buscava per alguna fotesa. Als dinou anys, era si fa no fa alt com vostè i pesava setanta-nou quilos. Em posava la bata del pare i ell se m’enganxava a l’esquena. I ens estàvem quatre minuts immòbils. Si això el pot tranquil·litzar…


  —Si la Violette ho diu —va intervenir en Raphaël, una mica estupefacte.


  —Si ella ho diu —va repetir l’Adamsberg.


  —Cal puntualitzar una cosa abans de posar-nos d’acord. No ens podem permetre el luxe de cometre errors i fracassar. La versemblança és la nostra arma. Jo estaré despullada de debò a la banyera i, per tant, despullada de debò sota el barnús. I vostè estarà enganxat de debò a la meva esquena. Accepto els calçotets, però res més. D’una banda, la roba rellisca i, de l’altra, impedeix que el teixit del barnús adopti una forma normal.


  —Arrugues estranyes —va dir en Raphaël.


  —Exacte. Hem d’evitar aquest risc. Ja sé que és empipador, però no crec que sigui el moment de posar-se pudorós. Això ha de quedar ben clar.


  —No m’empipa —va explicar l’Adamsberg, dubitatiu— si a vostè no l’empipa.


  —Vaig pujar quatre germans i, en circumstàncies extremes, el pudor és un luxe. Ara ens trobem en una d’aquestes circumstàncies.


  —Escolti, Retancourt, encara que surtin de l’habitació amb les mans buides, em continuaran buscant. Escorcollaran l’hotel Brébeuf de les golfes al soterrani.


  —Sí, és clar.


  —I jo no podré sortir de l’edifici. Ni cos a cos ni de cap altra manera.


  —Ell sortirà —va explicar la Retancourt, assenyalant en Raphaël—. És a dir, vostè disfressat com el seu germà. Sortirà de l’hotel a les onze, amb l’americana, la corbata, les sabates i l’abric d’en Raphaël. Quan arribem, li tallaré els cabells com ell. El confondran sense sospitar res. De lluny, no és fàcil distingirlos. I, per a ells, vostè va guarnit com un pòtol. Els porcs han vist entrar l’home de negocis vestit amb una americana blava a dos quarts d’onze. I a les onze surt. Ho troben normal. L’home de negocis, és a dir, el comissari, anirà tranquil·lament a buscar el cotxe.


  Tots dos Adamsberg, asseguts l’un al costat de l’altre, escoltaven amb atenció la tinent, gairebé subjugats. L’Adamsberg començava a veure les possibilitats del pla de la Retancourt, basat en dos elements gairebé sempre enemics: l’enormitat i la finor. Aliats, creaven una força imprevisible, un cop d’ariet donat amb la precisió d’una agulla.


  —I després? —va preguntar l’Adamsberg, que es tornava a animar pensant en aquest pla d’evasió.


  —Vostè puja al cotxe del seu germà i el deixa a Ottawa, a la cantonada de North Street amb el Boulevard Laurier. Allà agafa l’autobús de les onze quaranta que va a Mont-real. En Raphaël, el de debò, sortirà més tard, al vespre o l’endemà al matí. La bòfia ja no farà guàrdia. En Raphaël recuperarà el cotxe i tornarà a Detroit.


  —Per què no ho fem més senzill? —va proposar l’Adamsberg—. En Raphaël arriba abans que el superintendent telefoni, em poso la seva americana, pujo al seu cotxe i toco el dos abans que soni l’alarma. I ell se’n va de seguida després de mi, amb l’autobús. Així ens estalviem el risc de la postura cos a cos a la cambra de bany. Quan la bòfia es presenti, tant ell com jo ens haurem volatilitzat.


  —Però hi haurà el seu nom al registre i, si fa una visita curta, també en quedarà constància. No complico les coses perquè m’agradi, sinó per no embolicar en Raphaël en aquest merder. Si arriba abans que s’adonin de la fuga, segur que l’enxamparan. Els porcs interrogaran el recepcionista i s’assabentaran que un tal Raphaël Adamsberg s’ha presentat el mateix matí a l’hotel i de seguida ha tocat el dos. O que un visitant ha demanat per vostè. Això és perillós. Llavors descobriran la jugada de la substitució i detindran en Raphaël a Detroit, amb l’acusació de complicitat. En canvi, si arriba un cop escorcollades les cambres i constatada la fuga, passarà desapercebut enmig dels clients i no el consideraran responsable de res. En el pitjor dels casos, si els porcs veuen el seu nom més tard, només li podran retreure que hagi vingut a visitar el seu germà i que no l’hagi trobat, cosa que no és cap delicte.


  L’Adamsberg va mirar atentament la Retancourt.


  —És evident —va dir—. En Raphaël ha de venir més tard. Jo ho hauria d’haver previst. Al capdavall, soc de la bòfia. Que potser no sé pensar?


  —Com un policia, no —li va respondre amablement la Retancourt—. Reacciona com un criminal acorralat, no pas com un policia. Ha canviat provisionalment de terreny, ara és al costat desfavorit, on tenen el sol de cara. Quan sigui a París, recuperarà les facultats habituals.


  L’Adamsberg va assentir. Criminal acorralat i reflexos de fugitiu, sense tenir una visió de conjunt ni coordinar els detalls.


  —I vostè? Quan sortirà de l’hotel?


  —Quan hagin acabat d’explorar la zona i s’adonin del seu fracàs. Retiraran la vigilància i el buscaran per les carreteres i els aeroports. Quan s’acabi el setge, em reuniré amb vostè a Mont-real.


  —A on?


  —A casa d’un amic de confiança. No tinc talent per lligar en un sender, però faig amics a tot arreu on vaig. En primer lloc, perquè m’agrada i, a més, perquè pot ser útil. En Basile l’allotjarà, segur.


  —Perfecte —va murmurar en Raphaël—. Perfecte.


  L’Adamsberg va fer que sí silenciosament amb el cap.


  —Raphaël —va dir la Retancourt, aixecant-se—. Em podries deixar una habitació? M’agradaria dormir. Hem de viatjar tota la nit.


  —Tu també —va dir en Raphaël al seu germà—. Mentre descanseu, aniré a comprar el barnús.


  La Retancourt va escriure les seves mides en un paper.


  —No crec que els dos porcs que ens vigilen et segueixin —va dir ella—. Es quedaran de guàrdia davant l’edifici. Però, quan tornis, porta provisions, pa, verdura. Així serà més versemblant.


  Estirat al llit del seu germà, l’Adamsberg no es podia adormir. La nit del 26 d’octubre el turmentava com un dolor físic. Borratxo en aquell sender i enfurismat contra la Noëlla i contra tot el món. Contra en Danglard, la Camille, el nou pare i en Fulgence, una veritable bola d’odi que no controlava, i des de feia una bona estona. El dipòsit d’eines dels llenyataires. Un trident, evidentment. Ideal per arrencar arbres. L’havia vist quan enraonava amb el vigilant o travessava el bosc. Sabia que hi era. Caminar trompa de nit, dominat per l’obsessió del jutge i la necessitat de retrobar el seu germà. Veure la Noëlla, que el vigilava com una presa. La bola d’odi explota, s’obre el camí cap al seu germà i el jutge entra a la seva pell. Agafa l’arma. Qui més hi ha al sender desert? Estaborneix la noia. Li arrenca el cinturó de cuiro que a ell li impedeix l’accés al ventre. El llença entre les fulles. I la mata amb un cop de trident. Trenca el glaç del llac, hi enfonsa la morta i li tira pedres a sobre. Exactament com havia fet trenta anys abans al Torque, amb el punxó d’en Raphaël. Els mateixos gestos. Envia el trident al fons de l’Ottawa, que l’arrossega per les cascades cap al riu Sant Llorenç. Després vagareja, camina, cau en la inconsciència i en una voluntat d’oblit. Quan es desperta, tot ha quedat engolit a les profunditats inaccessibles de la memòria.


  L’Adamsberg se sentia glaçat i es va tapar del tot amb l’edredó. Fugir. La postura cos a cos. Enganxar-se nu contra la pell d’aquella dona. Circumstàncies extremes. Fugir i viure com a assassí perseguit, cosa que potser era.


  Canvia de terreny, canvia d’angle de visió. Torna a ser policia, durant uns quants segons. Una de les preguntes que havia fet a la Retancourt, oblidada sota l’onada catastròfica de la carpeta verda, li va tornar al cap. Com s’havia assabentat, en Laliberté, que havia perdut la memòria de la nit del 26 d’octubre? Algú l’hi havia dit. I l’única persona que coneixia aquest fet era en Danglard. I qui havia pogut indicar al superintendent el caràcter obsessiu de la seva persecució? Només en Danglard coneixia la influència del jutge en la seva vida. En Danglard, que des de feia un any s’oposava a ell en defensa de la Camille. En Danglard, que havia triat l’altre camp, que l’havia insultat. L’Adamsberg va tancar els ulls i es va posar els braços a la cara. El pur Adrien Danglard. El seu noble i fidel ajudant.


  A les sis de la tarda, en Raphaël va entrar a l’habitació on dormia el seu germà. Va observar un moment aquella cara que li evocava la seva infantesa. Es va asseure al llit i va sacsejar suaument l’Adamsberg per l’espatlla.


  El comissari es va incorporar sobre un colze.


  —És l’hora d’anar-se’n, Jean-Baptiste.


  —L’hora de fugir —va dir l’Adamsberg, que es va asseure i buscava les sabates a les fosques.


  —És culpa meva —va afegir en Raphaël després d’un silenci—. T’he destrossat la vida.


  —No diguis això. No has destrossat res.


  —T’he destrossat.


  —No.


  —Sí. I has vingut a reunir-te amb mi al fanguissar del Torque.


  L’Adamsberg es va cordar a poc a poc una sabata.


  —Creus que és possible? —va preguntar—. Creus que la vaig matar?


  —I jo? Creus que la vaig matar?


  L’Adamsberg va mirar el seu germà.


  —No hauries pogut picar tres vegades en línia recta.


  —La Lise era maquíssima. Te’n recordes? Lleugera i apassionada com el vent.


  —Però jo no estimava la Noëlla. I tenia un trident. És possible.


  —Només possible.


  —Possible o molt possible? Molt possible o molt veritable, Raphaël?


  En Raphaël va recolzar la barbeta a la mà.


  —La meva resposta és la teva resposta —va dir.


  L’Adamsberg es va cordar l’altra sabata.


  —Recordes quan un mosquit se’t va ficar al fons de l’orella durant dues hores?


  —Sí —va dir en Raphaël, somrient—. El seu brunzit em feia tornar boig.


  —I teníem por que et tornessis boig de debò abans que el mosquit es morís. Vam deixar la casa totalment a les fosques i vaig aguantar una espelma arran de la teva orella. Era una idea de mossèn Grégoire: «Et farem un exorcisme, galifardeu.» Les seves bromes de capellà, ves. Te’n recordes? El mosquit va sortir arrossegant-se pel canal i va anar a parar a la flama. Es va cremar les ales amb un sorollet. Te’n recordes, del sorollet?


  —Sí. El mossèn va dir: «El dimoni espetarrega al foc de l’infern.» Les seves bromes de capellà, ves.


  L’Adamsberg va agafar el jersei i la jaqueta.


  —Creus que és possible, molt possible? —va prosseguir—. Fer sortir el nostre dimoni del túnel amb una llumeta?


  —Si el tenim dins l’orella.


  —Hi és, Raphaël.


  —Ja ho sé. De nit, el sento.


  L’Adamsberg es va posar la jaqueta i es va asseure al costat del seu germà.


  —Creus que el farem sortir?


  —Si existeix, Jean-Baptiste. Si no som nosaltres.


  —Només hi ha dues persones que pensen així. Un sergent una mica ingenu i una velleta una mica excèntrica.


  —I la Violette.


  —No sé si la Retancourt m’ajuda per deure o per convicció.


  —Tant se val. Però segueix-la. És una dona magnífica.


  —En quin sentit? La trobes guapa? —li va preguntar l’Adamsberg, sorprès.


  —Guapa també, sí, és clar.


  —I el seu pla? Creus que funcionarà?


  En murmurar aquesta frase, li va fer l’efecte que es trobava, molt jove, amb el seu germà, maquinant entremaliadures en un plec de la muntanya: submergir-se al més profundament possible en el Torque, venjar-se de la rapacitat de la botiguera, gravar unes banyes a la porta del jutge, escapar-se de nit sense despertar ningú.


  En Raphaël va dubtar.


  —Si la Violette pot aguantar el teu pes.


  Els dos germans es van estrènyer les mans, entrellaçant els dits grossos, com feien quan eren petits abans de submergir-se en el Torque.


  Trenta-sis


  L’Adamsberg i la Retancourt es van rellevar en el trajecte de tornada, arrossegant darrere seu el cotxe d’en Lafrance i en Ladoucer. El comissari va despertar la Retancourt en arribar a les envistes de Gatineau. L’havia deixada dormir el màxim de temps possible, de tanta por que tenia que s’enfonsés sota el seu pes.


  —Està segura que aquest Basile m’allotjarà? —va preguntar—. Jo arribaré abans, tot sol.


  —Li escriuré un missatge. Vostè li explicarà que és el meu superior i que l’envio jo. D’allà estant, trucarem a en Danglard perquè ens proporcioni documents falsos com més aviat millor.


  —A en Danglard no. No es posi en contacte amb ell per res del món.


  —I per què no?


  —Era l’única persona que sabia que jo havia perdut la memòria.


  —En Danglard és el més fidel dels fidels —li va dir la Retancourt, escandalitzada—. L’aprecia molt i no té cap motiu per denunciar-lo a en Laliberté.


  —Sí, Retancourt. Des de fa un any, en Danglard m’odia. No sé fins a quin punt.


  —A causa d’aquell desacord? A causa de la Camille?


  —Com ho sap?


  —Pels rumors a la Sala de les Xafarderies, que és una veritable incubadora. Tot hi neix, tot hi creix. A vegades també bones idees. En Danglard, però, no murmura. És lleial.


  La tinent va arrufar les celles.


  —No n’estic segur —va puntualitzar l’Adamsberg—. Però no li truqui.


  A tres quarts de vuit, l’habitació de l’Adamsberg era buida, i el comissari, amb calçotets i els dos rellotges, es deixava tallar els cabells per la Retancourt, que llençava acuradament els flocs al vàter perquè no en quedés cap rastre.


  —On ha après a tallar els cabells?


  —Amb un perruquer, abans de dedicar-me als massatges.


  La Retancourt devia haver viscut diverses vides, va pensar l’Adamsberg. Deixava que ella li girés el cap en totes les direccions; els gestos lleugers i el soroll regular de les estisores el calmaven. A les vuit i deu, la tinent el va portar davant el mirall.


  —És exactament igual, oi? —va preguntar ella, amb l’entusiasme d’una noia que acaba d’aprovar un examen.


  Exactament igual. En Raphaël tenia els cabells més curts que ell i ben escalats a la part posterior del crani. L’Adamsberg va veure al mirall que el seu aspecte era diferent, més seriós i més presentable. Sí, vestit amb americana i corbata, i pels pocs metres que havia de recórrer fins al cotxe, els porcs no reaccionarien. Sobretot perquè a les onze estarien convençuts que ell havia fugit molt abans.


  —Era fàcil —va dir la Retancourt, encara somrient, sense que la continuació imminent de les operacions semblés preocupar-la.


  A les nou i deu, la tinent estava submergida a l’aigua de la banyera i l’Adamsberg amagat darrere la porta, tots dos en un silenci absolut.


  L’Adamsberg va alçar a poc a poc el braç per donar un cop d’ull als rellotges. Les nou i vint-i-quatre minuts i mig. Tres minuts més tard, la bòfia es va presentar a l’habitació. La Retancourt li havia recomanat que s’obligués a respirar lentament, i s’hi obligava.


  Els porcs van recular davant la cambra de bany oberta i la Retancourt els va insultar de mala manera, tal com estava previst. La tinent els va tancar la porta als morros i menys de vint segons més tard adoptaven la postura cos a cos, amb el comissari enganxat com un llenguado. Amb una veu irritada, la Retancourt els va donar permís d’entrar i que acabessin d’una punyetera vegada. L’Adamsberg s’agafava fermament a la cintura i al cinturó, els peus no li tocaven a terra, la galta se li esclafava contra l’esquena mullada. Havia previst que la tinent, xopa, s’enfonsaria quan ell desenganxés la planta dels peus, però no va passar res d’això. L’efecte pilar, anunciat per la Retancourt, es desplegava amb tota la força. Ell se sentia suspès tan sòlidament com si estigués enganxat al tronc d’un auró. La tinent no trontollava gens ni es repenjava a la paret. S’aguantava ben dreta, amb els braços plegats sobre el barnús, sense que li tremolés cap múscul. L’Adamsberg, meravellat d’aquella solidesa perfecta, es va calmar de cop. Tenia la impressió que es podria estar una hora així, còmodament instal·lat a l’esquena de la tinent, sense córrer cap risc. Mentre ell s’impregnava d’aquella sensació d’estabilitat immutable, el policia havia acabat la inspecció i tancava la porta davant la Retancourt. Ella es va vestir ràpidament i, tornant a l’habitació, escridassava els tres porcs per haver-la sorprès sense avisar a la banyera.


  —Abans d’entrar hem trucat —deia la veu d’un poli desconegut.


  —No he sentit res! —va cridar la Retancourt—. I no em desordenin les coses. Els repeteixo que el comissari em va manar que em quedés aquí. Aquest matí volia estar sol amb el superintendent.


  —Quan li va dir això, quina hora era?


  —Les set, més o menys. Estàvem aparcats davant l’hotel. Ara deu ser amb en Laliberté.


  —No hi és, collons, a la GRC! S’ha fet fonedís, el seu boss!


  Darrere la porta on s’amagava, l’Adamsberg va comprendre que la Retancourt fingia un silenci sorprès i desconcertat.


  —Havia d’anar a la reunió de les nou —va afirmar—. Ho sé del cert.


  —Hòstia, no! Ens ha fet botifarra i ha tocat el dos!


  —No, no m’hauria deixat aquí. Treballem junts.


  —Encengui els llums, tinent! El seu coi de comissari és de la pell del dimoni i li ha aixecat la camisa.


  —No ho entenc —va insistir, tossuda, la Retancourt.


  Un altre poli —a l’Adamsberg li va semblar la veu d’en Philippe-Auguste— la va interrompre.


  —No he trobat res enlloc —va dir.


  —Res —va confirmar el tercer (la veu seca d’en Portelance).


  —No t’hi amoïnis —va respondre el primer—. Quan l’enxampem, li farem pagar aquesta putada. A fora, nois, ara toca inspeccionar l’hotel.


  I va tancar la porta, després de demanar disculpes, un cop més, per la irrupció matussera.


  A les onze, amb americana i pantalons grisos, camisa blanca i corbata, l’Adamsberg caminava tranquil·lament cap al cotxe del seu germà. Els porcs es movien pertot arreu, però no els va concedir cap mirada. A les onze quaranta, el seu autobús arrencava cap a Mont-real. La Retancourt li havia recomanat baixar una parada abans de la terminal. A la butxaca de la jaqueta tan sols hi duia dues coses: l’adreça d’en Basile i una nota de la Retancourt.


  Mentre seguia amb els ulls els arbres que desfilaven pels costats de la carretera, va pensar que no havia trobat mai un refugi més sòlid i segur que el cos blanc de la Retancourt. Que fins i tot valia molt més que les cavitats de les muntanyes on s’arraulia el seu besoncle. Com havia pogut aguantar el seu pes, la tinent? Era un misteri total, que ni tota la química d’en Voisenet podria aclarir mai.


  Trenta-set


  La Louisseize i en Sanscartier caminaven sense entusiasme cap al despatx d’en Laliberté, on havien d’informar del fracàs de la seva missió.


  —El boss treu foc pels queixals —va dir la Louisseize en veu baixa.


  —Des d’aquest matí no para de renegar com un carreter —va comentar en Sanscartier, somrient.


  —I ho trobes divertit?


  —El que em diverteix, Berthe, és que l’Adamsberg ens hagi fet el salt. Ha deixat en Laliberté amb un pam de nas.


  —No t’impedeixo que riguis, però ara ens tocarà a nosaltres aguantar el xàfec.


  —No és culpa nostra, Berthe. Ho hem fet tan bé com hem pogut. Vols que hi parli jo? No li tinc por.


  Dret al despatx, en Laliberté acabava de llançar les ordres: difusió de la fotografia del sospitós, barreres a les carreteres, controls als aeroports.


  —I doncs? —va cridar mentre penjava—. Com ha anat l’operació?


  —Hem escorcollat tot el parc, superintendent —va respondre en Sanscartier—. Ni rastre. Potser ha sortit a passejar i ha tingut un accident. Potser s’ha trobat un os.


  El superintendent es va girar tot d’un plegat cap al sergent.


  —Estàs a la lluna, Sanscartier! Encara no has entès que ha tocat pirandó?


  —No n’estem segurs. Havia dit que tornaria. Ell és dels que compleixen les promeses. Bé ens va fer arribar les carpetes sobre el jutge.


  En Laliberté va clavar un cop de puny a la taula.


  —La seva història és una broma de mal gust! Comprova-ho tu mateix —li va dir, atansant-li un full—. Fa setze anys que el seu assassí és mort! Asseu-t’hi a sobre i després dona-hi voltes.


  En Sanscartier va llegir sense sorpresa la data de la defunció del jutge i va fer que sí amb el cap.


  —Potser al jutge li ha sortit un imitador —va proposar en un to prudent—. La història del trident era versemblant.


  —El cas del jutge és de l’any de la picor. Ens ha fet beure a galet. Vet aquí el que ha passat.


  —No em va fer l’efecte que la seva història fos una mentida.


  —Si no ens volia aixecar la camisa, encara pitjor. Significa que feia temps que tenia goteres al terrat i ha acabat boig com una cabra.


  —No em va fer l’efecte que estigués tocat de l’ala.


  —No saps el que t’empatolles, Sanscartier. La seva història no té solta ni volta, no pot anar ni amb rodes.


  —Aquells assassinats, però, no se’ls ha inventat pas.


  —Des de fa uns quants dies, sergent, tens un cervell de doble tall —va dir en Laliberté, donant-li l’ordre d’asseure’s—, i a mi se m’està acabant la paciència. Ara escolta’m, i del que t’expliqui treu-ne les conclusions lògiques. Aquella nit, l’Adamsberg estava furiós i en volia fer una de grossa, correcte? Va mamar tant que va agafar una pítima colossal. Quan va sortir de L’Écluse, caminava fent tentines i era incapaç de pronunciar una frase coherent. És el que va dir el cambrer. Correcte?


  —Correcte.


  —I era agressiu. «Si s’acosten els porcs, et forado!» «Et forado», Sanscartier! Això no li recorda res? Com a arma?


  En Sanscartier va assentir.


  —Estava enamorat d’aquella rossa. I la rossa anava sovint al sender. Correcte?


  —Correcte.


  —Potser ella el va engegar a pastar fang, potser ell estava gelós com un col·legial i va perdre l’enteniment. És possible, oi?


  —Sí —va fer en Sanscartier.


  —O potser ella li va explicar un grapat de mentides per fer-li creure que estava embarassada. És la meva hipòtesi. Volia obligar-lo a casar-se amb ella. El comissari no va topar amb una branca, Sanscartier, es va barallar amb la seva rossa.


  —Ni tan sols sabem si es van trobar.


  —On vols anar a parar amb les teves elucubracions?


  —Em limito a dir que, ara per ara, no tenim proves.


  —N’estic fins al capdamunt, de les teves obstruccions, Sanscartier! Tenim un sac ple de proves! Tenim les seves empremtes al cinturó!


  —Potser són d’abans. Al capdavall, la coneixia, oi?


  —Que tens les dues orelles tapades, sergent? Li acabaven de regalar el cinturó. En un moment determinat, va veure la noia al sender. Llavors va tenir un atac de ràbia i la va matar.


  —Entenc el que em diu, superintendent, però no m’acaba de fer el pes. Entre l’Adamsberg i un assassinat, no veig quina relació hi ha.


  —No siguis tan tossut! Només feia quinze dies que el coneixies. Què en sabies? Res. És traïdor com un bou prim. I el molt cabronàs la va matar. La prova que li falta un bull: no recorda res de la nit dels fets. Hi ha passat l’esponja. Correcte?


  —Sí —va fer en Sanscartier.


  —Doncs ara la teva missió és caçar aquest malparit. Espavila i fes hores extra fins que el tinguem tancat a la gàbia.


  Trenta-vuit


  Rebre un home exhaust i sense equipatge no va molestar en Basile, ja que l’individu en qüestió venia recomanat per una nota de la Violette, que tenia el mateix valor que un salconduit oficial.


  —Aquí et va bé? —va preguntar, obrint la porta d’una habitació petita.


  —Sí. Moltes gràcies, Basile.


  —Abans d’ajeure’t has de fer un mos. La Violette és tota una dona, eh?


  —Una deessa Terra, podríem dir.


  —És veritat que ha aconseguit enganyar tota la bòfia de Gatineau? —va preguntar en Basile, en un to molt divertit.


  En Basile, doncs, estava al corrent de l’essencial. Era un individu baixet i de pell rosada, amb els ulls engrandits per les ulleres de muntura vermella.


  —Em pots explicar el seu estratagema? —va preguntar.


  L’Adamsberg li va fer cinc cèntims de l’operació.


  —No —va dir en Basile, portant entrepans—. No m’ho resumeixis. Explica-m’ho fil per randa.


  L’Adamsberg va relatar l’epopeia de la Retancourt, des del truc de la invisibilitat a la GRC fins al truc del pilar. El que per a l’Adamsberg era una catàstrofe divertia molt en Basile.


  —El que no entenc —va dir per acabar— és com ha pogut aguantar. Peso setanta-dos quilos.


  —Has de comprendre que la Violette té molts recursos. Converteix l’energia en el que vol.


  —Ja ho sé. És la meva tinent.


  «Era», va pensar en entrar a la cambra. Encara que aconseguís travessar l’Atlàntic, no podria tornar a la brigada i asseure’s al despatx amb les cames sobre la taula. «Criminal buscat, en un amagatall desconegut. Més tard», es va dir. «Triar les mostres, tallar-les en làmines fines. Col·locar-les d’una en una als alvèols.»


  La Retancourt es va reunir amb ells cap allà a les nou del vespre. En Basile, entusiasta, ja li havia preparat l’habitació i el sopar, i havia seguit les seves instruccions. Per a l’Adamsberg havia aconseguit roba, una màquina d’afaitar, articles d’higiene personal i altres coses necessàries per aguantar una setmana.


  —Ha estat molt fàcil —va dir la Retancourt a l’Adamsberg, mentre es menjava les creps amb xarop d’auró cuinades per en Basile.


  Llavors l’Adamsberg va recordar que encara no havia comprat el xarop per a la Clémentine. Una missió impossible.


  —La bòfia m’ha fet una altra visita a les tres de la tarda. Jo llegia al llit, molt preocupada i convençuda que vostè havia tingut un accident. Una tinent que patia pel seu superior. Pobra Ginette, m’ha compadit i tot. En Sanscartier també hi era.


  —Com estava? —va preguntar l’Adamsberg, encuriosit.


  —Estava desesperat. M’ha semblat que vostè li queia bé.


  —És recíproc —va dir l’Adamsberg, que s’imaginava l’angoixa del sergent en descobrir que el seu nou amic havia clavat un trident al cos d’una noia.


  —Desesperat i poc convençut —va puntualitzar la Retancourt.


  —A la GRC, alguns el consideren un curt de gambals. En Portelance diu que té aigua al cervell.


  —Doncs s’equivoca de mig a mig.


  —I en Sanscartier no compartia la seva opinió?


  —Almenys ho semblava. Feia el mínim possible, com si no volgués embrutar-se les mans. No participar-hi, no formar part de la colla. Feia olor d’ametlles dolces.


  L’Adamsberg va refusar la segona ronda de creps. Saber que Sanscartier el Bo, cobert de llet d’ametlla, no l’havia llançat als lleons, el va animar una mica.


  —Pel que he sentit al passadís, en Laliberté estava emprenyadíssim. Al cap de dues hores, han retirat la vigilància i han abandonat el parc. Jo he sortit tranquil·lament. He vist el cotxe d’en Raphaël a l’aparcament de l’hotel. Ell ha passat entre les malles de la xarxa. És maco, el seu germà.


  —Sí.


  —Podem parlar davant en Basile —va continuar la Retancourt, servint vi—. Vol mantenir en Danglard al marge de la qüestió dels documents. D’acord. A París, té cap falsificador disposat a col·laborar?


  —En conec alguns amb experiència, però seria massa arriscat. No me’n fio.


  —Jo només en tinc un, però és segur. Hi posaria la mà al foc. Ara bé, si hi recorrem, hauria de tenir la garantia que no li crearà problemes. Que no em farà preguntes i no donarà el meu nom, ni tan sols si en Brézillon l’atrapa i l’interroga.


  —D’acord.


  —A més, ho ha deixat. Ho va fer temps enrere. Ara ho tornarà a fer només si jo l’hi demano.


  —El seu germà? —va preguntar l’Adamsberg—. El que s’amagava sota la bata?


  La Retancourt va deixar el got de vi.


  —Com ho sap?


  —Per la seva preocupació. I per l’excés de paraules.


  —Torna a ser policia, comissari.


  —A vegades. Quant trigarà?


  —Dos dies. Demà ens fabriquem cares noves i fotos de carnet. Les escanegem i les hi enviem. Si s’afanya, tindrà els passaports dijous. Per correu urgent, els podem rebre dimarts que ve i agafar l’avió el mateix dia. En Basile anirà a buscar els bitllets. Per a dos vols diferents.


  —Sí —va dir en Basile—. Busquen una parella. És més prudent separar-se.


  —T’ho pagarem des de París. Tu t’ocuparàs de tot, com la mare dels bandolers.


  —Ara, vosaltres no heu de posar els peus al carrer per res del món —va confirmar en Basile—, ni heu de pagar amb les vostres targetes de crèdit. Demà la foto del comissari sortirà a Le Devoir. La teva també, Violette. Després de tocar el dos de l’hotel sense acomiadar-te, et trobes en la mateixa situació que ell.


  —Set dies d’enclaustrament —va comptar l’Adamsberg.


  —Aquí estareu la mar de bé —va dir en Basile—. Tinc tot el que necessiteu. I, a més, llegirem la premsa. Els diaris parlaran de nosaltres, serà molt divertit.


  En Basile no es prenia res tràgicament, ni tan sols el fet d’acollir a casa seva un assassí potencial. La paraula de la Violette li dictava el seu deure.


  —M’agrada caminar —va dir l’Adamsberg, somrient.


  —Aquí hi ha un passadís llarg, on pots estirar les cames. Violette, en la teva nova imatge, et veig com una burgesa decebuda. T’agrada, la idea? Demà aniré a comprar d’hora: un vestit jaqueta, un collaret i tint castany per als cabells.


  —Em sembla bé. Per al comissari, he pensat en una gran calvície, que li ocupi tres quartes parts del crani.


  —Sí, perfecte —va aprovar en Basile—. Això canvia la imatge d’un home. Americana de quadrets beix i marrons, calvície i una mica de panxa.


  —I cabells blancs —va afegir la Retancourt—. Compra també base de maquillatge, m’agradaria empal·lidir-lo. I llimones. Que siguin productes de qualitat professional.


  —El company que s’encarrega de la secció de cine és molt amic meu. Coneix els proveïdors dels estudis com el palmell de la mà. Demà adquiriré tot aquest material. I faré les fotos al laboratori.


  —En Basile és fotògraf —va explicar la Retancourt—. Per a Le Devoir.


  —Periodista?


  —Sí —va fer en Basile, donant-li copets a l’espatlla—. Amb el protagonista d’una notícia sensacional sopant a casa meva. Estàs assegut sobre un vesper! Que tens por?


  —És arriscat —va dir l’Adamsberg amb un lleu somriure.


  En Basile va respondre amb una rialla sonora.


  —Sé tancar la boca, comissari. I soc menys perillós que vostè.


  Trenta-nou


  L’Adamsberg devia haver recorregut uns deu quilòmetres en una setmana pel passadís d’en Basile i va tenir el rampell de gaudir d’una bona passejada per l’aeroport, després d’una setmana de reclusió. Però estava infestat de porcs, cosa que li va fer perdre les ganes d’esbargir-se.


  Es va mirar de reüll en un vidre, per comprovar la credibilitat del seu reflex com a viatjant de comerç d’una seixantena d’anys. La Retancourt l’havia transformat d’una manera admirable. Ell s’havia deixat fer com una nina. En Basile s’havia divertit molt amb el seu canvi d’imatge. «Fes-lo trist», va aconsellar a la Violette. I ella va seguir aquest criteri. Ara l’Adamsberg tenia la mirada modificada, protegida per unes celles depilades i blanquinoses. La Retancourt havia dut la precisió fins al punt d’empal·lidir-li les pestanyes i, mitja hora abans de sortir, posarli suc de llimona als ulls. Amb la còrnia envermellida, enmig la pell blanca, tenia un aspecte cansat i malaltís. Però els llavis, el nas i les orelles no havien canviat gens i semblava que proclamessin la seva identitat als quatre vents.


  Comprovava sense parar la presència dels nous documents a la butxaca de l’americana. Jean-Pierre Émile Roger Feuillet: el germà de la Violette li havia assignat aquest nom, escrit en un passaport perfectament imitat. No hi faltaven els segells dels aeroports de Roissy i Mont-real, que demostraven el viatge d’anada. Una obra d’art. Si el germà era tan capaç com la germana, es tractava, sens dubte, d’una família d’experts.


  Els documents autèntics s’havien quedat a casa d’en Basile, per si els escorcollaven l’equipatge. Un paio collonut, en Basile. Cada dia portava la premsa. Es feia un tip de riure amb els articles virulents contra l’assassí fugitiu i la seva còmplice. Un paio atent, també. Perquè l’Adamsberg no se sentís massa sol, sovint l’acompanyava en les caminades pel passadís. Excursionista i naturalista, comprenia que el seu presoner «tingués atacs d’impaciència». Xerraven mentre caminaven amunt i avall i, al cap d’una setmana, l’Adamsberg ho sabia gairebé tot de les aventures d’en Basile amb les rosses i de la geografia del Canadà, de Vancouver a la península de Gaspé. En Basile, però, no havia sentit a parlar mai del peix amb pues del llac Pink i li va prometre que visitaria l’animal. «I també la catedral d’Estrasburg, si un dia vas a la petita França», va afegir l’Adamsberg.


  Mentre passava els controls, s’esforçava per deixar la ment en blanc, com hauria fet en Jean-Pierre Émile Roger Feuillet en tornar a París per distribuir xarop d’auró. I, curiosament, la facultat de no pensar en res, que en condicions normals li era tan natural, massa espontània i tot, aquell dia li semblava molt difícil d’assolir. Ell, que es desconnectava com aquell qui res, que es perdia trossos sencers de converses, que explorava els núvols fins a l’infinit, es va trobar panteixant i amb el cap ple de pensaments davant el punt de control de passaports.


  Però cap guàrdia no es va interessar per en Jean-Pierre Émile Roger Feuillet. Un cop a la sala d’embarcament, l’Adamsberg es va relaxar tant que es va permetre el luxe de comprar una ampolleta de xarop. Un regal típic d’en Jean-Pierre Émile Roger Feuillet, per a la seva mare. L’udol dels reactors i l’enlairament li van proporcionar un alleujament inconcebible per a en Danglard. Va mirar com sota l’avió s’allunyaven les terres canadenques i s’imaginava que centenars de porcs s’hi movien desesperats.


  Encara faltava travessar la barrera de Roissy. També faltava la Retancourt, que passaria pel control de passaports al cap de dues hores i mitja. L’Adamsberg estava preocupat per ella. El nou aspecte de dona rica i desvagada era desconcertant —en Basile l’havia trobat molt divertit—, però l’Adamsberg tenia por que la silueta permetés identificar-la. La imatge del seu cos nu li va passar davant dels ulls. Impressionant, és clar, però harmoniós. En Raphaël tenia raó, la Retancourt era una dona bonica, i es va retreure no haver-ho pensat abans, amb el pretext del sobrepès i de la força. En Raphaël havia estat sempre més sensible que ell.


  Al matí, al cap de set hores, les rodes tocarien el terra de Roissy. Passaria el punt de control i, per un instant, se sentiria viu i alliberat. I era un error. El malson continuaria en un altre continent. Al davant, tenia un futur buit i blanc com un banc de glaç a la deriva. La Retancourt almenys es podria reintegrar a la brigada, al·legant que havia temut que la bòfia del Quebec la detingués com a còmplice. Per a ell, però, començava el no-res. I tenia un nou company: el dubte rosegador sobre els seus actes oblidats. Va anar de poc que no preferís haver matat a portar dins seu la terrible penombra de la nit del vint-i-sis.


  En Jean-Pierre Émile Roger va passar sense entrebancs les barreres de Roissy, però l’Adamsberg no va poder abandonar l’aeroport sense saber si la Retancourt aconseguiria arribar a bon port. Es va arrossegar d’un vestíbul a l’altre, procurant ser discret i imitar la invisibilitat de la Retancourt a la GRC. Però era evident que en Jean-Pierre Émile no interessava a ningú, ni a París ni a Mont-real. Passava una vegada i una altra davant dels plafons informatius, buscant-hi possibles retards dels grans jumbos. Els grans jumbos, es repetia. La gran Retancourt. Sense ella, avui estaria a les garjoles del Canadà, encadenat, fotut, condemnat. La Retancourt, el seu gran jumbo i la seva alliberadora.


  L’insignificant Jean-Pierre Émile es va col·locar, sense neguitejar-se gaire, a una vintena de metres de la porta d’arribada. La Retancourt devia haver dedicat tota l’energia a viure el personatge d’Henriette Emma Marie Parillon. Ell premia els dits a mesura que els passatgers del vol anaven inundant el vestíbul, sense rastre de la tinent. Detinguda a Montreal? Tancada pels porcs a la GRC i sotmesa a un interrogatori brutal tota la nit? S’havia enfonsat? Havia donat el nom d’en Raphaël? I el del seu propi germà? L’Adamsberg va acabar odiant tots els desconeguts que desfilaven davant seu, contents d’haver arribat al final del trajecte, traginant a les bosses xarop i caribús de peluix. Els retreia que no fossin la Retancourt. Una mà el va agafar pel braç i el va fer recular pel vestíbul. La mà de l’Henriette Emma Marie Parillon.


  —Està sonat —va murmurar la Retancourt, conservant l’expressió desenganyada de l’Henriette.


  Van sortir a París, a l’estació de Châtelet. L’Adamsberg va proposar a la tinent aprofitar les darreres hores de llibertat amb les pàl·lides faccions d’en Jean-Pierre Émile, per dinar junts en un cafè, com si ell fos una persona normal. La Retancourt, després d’un moment de dubte, va acceptar, tranquil·la per l’èxit total de la fugida i pels centenars de vianants que caminaven per la plaça.


  —Farem «com si» —va dir l’Adamsberg, un cop assegut davant del plat, amb l’esquena ben recta, com hauria fet en Jean-Pierre Émile—. Com si no hagués passat res. Com si jo no ho hagués fet.


  —Episodi tancat, comissari —va declarar la Retancourt, en un to de retret, que donava una expressió inesperada a la cara de l’Henriette Emma—. S’ha acabat i vostè no ho va fer. Som a París, al seu territori, i vostè torna a ser policia. Jo no ho puc pensar per tots dos. Podem fer la postura cos a cos, però no la postura pensament a pensament. Haurà de recuperar el seu.


  —Per què n’està tan convençuda, Retancourt?


  —Ja n’hem parlat.


  —Però per què —insistia l’Adamsberg—, si no li caic bé?


  La Retancourt va deixar anar un sospir una mica exasperat.


  —Tant se val.


  —M’agradaria saber-ho. De debò.


  —No crec que sigui una bona idea, ni avui ni un altre dia.


  —A causa de la meva caiguda al Quebec?


  —Entre altres coses. No n’estic segura.


  —Malgrat tot, ho vull saber, Retancourt.


  Ella va reflexionar un moment fent girar la tassa de cafè buida entre els dits.


  —Potser no ens veurem més, tinent —va prosseguir l’Adamsberg—. Circumstàncies extremes, val més deixar de banda el respecte. I sempre em sabrà greu no haver-ho sabut.


  —D’acord. Circumstàncies extremes. El que tothom li lloava a la brigada em desagradava. La manera indolent de solucionar els casos com un passejant solitari, com un somiador que dispara directament al blanc. Extraordinari, sens dubte, però jo hi veia una altra cara, l’actitud d’estar tranquil·lament convençut de les seves certeses interiors. L’autonomia del pensament, sí, però també una sobirania que prescindia del pensament dels altres.


  La Retancourt va fer una pausa. No gosava prosseguir.


  —Continuï —va demanar l’Adamsberg.


  —Jo admirava la intuïció, com tothom, però no pas el distanciament que comportava, ni l’actitud de negligir les opinions dels seus ajudants, d’escoltar-les a mitges. Ni l’aïllament despreocupat, ni la indiferència gairebé impermeable. No m’explico bé. Les dunes del desert són movedisses, i la seva sorra és suau, però per a qui hi camina és àrid. L’home ho sap, el travessa però no hi pot viure. El desert no és gaire generós.


  L’Adamsberg l’escoltava amb atenció. Li van venir al cap les dures paraules d’en Trabelmann, i aquesta convergència va formar una bola d’ombra, que li va passar ràpidament pel front amb un aleteig fosc. Seguir les seves pròpies idees, deixar de banda els altres, confondre’ls, siluetes allunyades i intercanviables, amb noms que ell barrejava. I, tanmateix, estava convençut que el comandant s’equivocava.


  —Em sembla una història trista —va dir, sense alçar la mirada.


  —Sí, bastant trista. Però potser vostè estava sempre una mica en un altre lloc, molt lluny, en companyia d’en Raphaël, formant un cercle amb ell. Ho vaig pensar a l’avió. En aquella cafeteria vau formar un cercle tancat, exclusiu.


  La Retancourt va dibuixar una rodona a la taula, i l’Adamsberg va arrufar les celles depilades.


  —Amb el seu germà —va afegir ella—, per no abandonar-lo, per ajudar-lo sense parar en la seva fugida. Al desert, amb ell.


  —Al fanguissar del Torque —va corregir l’Adamsberg, dibuixant una altra rodona.


  —Si ho prefereix així.


  —Què més hi llegeix, al meu llibre?


  —Que, pels mateixos motius, m’ha de fer cas quan li dic que vostè no va matar aquella noia. Per matar, cal apassionar-se pels altres, deixar-se arrossegar per les seves tempestes i obsedir-se pel que representen. Per matar, cal que hi hagi una modificació del lligam, un excés de reacció, de confusió amb l’altre. Una confusió tan intensa que l’altre no existeix en si mateix, sinó que ha esdevingut una propietat que es pot utilitzar com a víctima. A parer meu, vostè és incapaç de tot això. Un home com vostè, que sempre es desvia, defugint el veritable contacte, no mata pas els altres. Perquè no s’hi acosta prou, ni tan sols per sacrificar-los a les seves passions. No dic pas que no estimi ningú, però la Noëlla no. És impossible que l’hagi morta.


  —Continuï —va repetir l’Adamsberg, amb la mà repenjada a la galta.


  —Déu meu, així es farà malbé el maquillatge! Li he dit que no se’l toqui.


  —Perdoni. —L’Adamsberg va apartar la mà—. Continuï.


  —Això és tot. El qui acaricia des de lluny no està prou a la vora per matar.


  —Retancourt… —va començar l’Adamsberg.


  —Henriette —va corregir la tinent—. Presti atenció, home!


  —Henriette, algun dia espero estar a l’altura de l’ajuda que m’ha donat. Però, de moment, no canviï la seva versió dels fets d’aquella nit que se m’escapa. Continuï creient que jo no vaig matar, transformi la seva energia en això. Sigui un bloc sòlid, un pilar i tingui confiança. Llavors jo també seré un bloc sòlid i tindré confiança.


  —He parlat de l’autonomia del seu pensament —va insistir la Retancourt—. De les seves certeses solitàries. Aquesta vegada, faci-les servir.


  —Ho he entès, tinent —va dir l’Adamsberg, agafant-li el braç—. Però la seva energia m’ajudarà, com si fos una palanca. Mantingui-la per mi, durant algun temps.


  —No tinc cap motiu per canviar d’idea.


  A contracor, com si abandonés el seu arbre, l’Adamsberg va deixar el braç de la Retancourt i se’n va anar.


  Quaranta


  El comissari va comprovar en un aparador que el maquillatge li aguantava i, a les sis de la tarda, va començar el trajecte de tornada a casa de l’Adrien Danglard. Va clissar d’un tros lluny el seu cos gros i flàccid, però el capità no va reaccionar en trobar-se cara a cara amb en Jean-Pierre Émile Roger Feuillet. L’Adamsberg el va agafar bruscament pel braç.


  —No diguis res, Danglard, i caminem.


  —Per l’amor de Déu! —va exclamar en Danglard—. Què passa? Qui és vostè?


  —Jo, disfressat d’home de negocis. Jo, l’Adamsberg.


  —Merda —va dir en Danglard, sospirant.


  I va examinar ràpidament aquella cara per fer sorgir les faccions del comissari sota la pell pàl·lida, els ulls envermellits i el crani mig calb.


  —Ja està, Danglard?


  —He de parlar amb vostè —va dir el capità, mentre donava un cop d’ull al voltant.


  —Jo també. Anem a casa seva. Sense fer cap ximpleria.


  —A casa meva no —va replicar en Danglard en veu baixa, però amb fermesa—. Faci veure que m’ha demanat informació i allunyi’s de mi. Ens reunim d’aquí a cinc minuts al col·legi del meu fill, el segon carrer a la dreta. Pregunti per mi al conserge. Ens trobarem a la sala de jocs.


  El braç tou d’en Danglard es va desempallegar del comissari, que va veure com el seu ajudant se n’anava i trencava a la cantonada.


  Al col·legi, en Danglard l’esperava en una cadira per a nens, de plàstic blau, enmig d’un escampall de globus, llibres, cubs i cuinetes. Assegut a trenta centímetres de terra, en Danglard li semblava ridícul. Però no va tenir més remei que asseure’s al seu costat, en una cadira de la mateixa altura, però vermella.


  —Sorprès de veure’m fora de les urpes de la GRC? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Confesso que sí.


  —Decebut? Preocupat?


  En Danglard l’observava sense respondre. Aquell individu calb i blanc com el guix, d’on sortia la veu de l’Adamsberg, el fascinava. El fill petit del capità mirava ara el pare ara l’home estrany vestit amb una americana beix.


  —Li explicaré una altra història, Danglard. Però val més que allunyi el seu fill amb un llibre. És bastant sagnant.


  El nen es va fer fonedís després que en Danglard, sense apartar la vista de l’Adamsberg, li murmurés uns quants mots.


  —Es tracta d’una pel·lícula de terror, capità. O d’un parany, com prefereixi. Però potser ja coneix la història…


  —La vaig llegir als diaris —va dir, prudent, en Danglard, examinant la mirada fixa del comissari—. Em vaig assabentar de les acusacions i de la fugida.


  —Així, doncs, és un ignorant, com algú que acaba d’arribar.


  —Si ho vol dir així.


  —Ara li donaré els detalls, capità —va anunciar l’Adamsberg, acostant la seva minúscula cadira.


  Durant tota l’estona que va durar el relat, que va exposar sense ometre cap element, des de la primera entrevista amb el superintendent fins a l’estada clandestina a casa d’en Basile, l’Adamsberg observava la mímica del capità. Però a la cara d’en Danglard només s’hi traslluïa l’angúnia, l’atenció escrupolosa i, de tant en tant, l’estupefacció.


  —Ja li vaig dir que era una dona excepcional —va comentar en Danglard quan l’Adamsberg va acabar el relat.


  —No he vingut a explicar xafarderies de la Retancourt. Parlem més aviat d’en Laliberté. És molt fort, oi? Tota la informació sobre mi que ha acumulat en tan poc temps. També sap que no recordava res de les dues hores i mitja passades al sender. Aquesta amnèsia ha estat el pitjor de tot. Una de les proves més sòlides de l’acusació.


  —Naturalment.


  —Però qui ho sabia? Cap membre de la GRC ni de la brigada n’estava al corrent.


  —Ho va endevinar? Potser era una hipòtesi?


  L’Adamsberg va somriure.


  —No. L’expedient ho esmentava com una certesa. Quan dic que cap membre de la brigada n’estava al corrent, exagero. Vostè, Danglard, ho sabia.


  En Danglard va fer que sí lentament amb el cap.


  —Per això sospita de mi, oi? —va dir en un to calmat.


  —Exacte.


  —És lògic —va constatar en Danglard.


  —Per una vegada que penso amb lògica, se n’hauria d’alegrar.


  —No. Aquesta vegada, hauria estat millor deixar-la de banda.


  —Estic en un infern i tots els mitjans són bons, incloent-hi la punyetera lògica que vostè tant s’ha esforçat a ensenyar-me.


  —És una actitud legítima. Però què li diu la intuïció? I les seves passejades? I els seus somnis? Què diuen de mi?


  —Precisament vostè em demana que els convoqui?


  —Per una vegada, sí.


  El domini de si mateix del seu ajudant i la fermesa de la seva mirada van fer dubtar l’Adamsberg. Coneixia de memòria els ulls transparents d’en Danglard, incapaços de dissimular les emocions. Por, recriminació, plaer, desconfiança: tot s’hi podia veure tan fàcilment com els peixos en un estany d’aigua. I no hi descobria res que indiqués la més petita retracció. Curiositat i reflexió eren els dos únics peixos que de moment nedaven als ulls d’en Danglard. I, de tant en tant, el discret alleujament de tornar-lo a veure.


  —Els somnis em diuen que vostè no hi té res a veure. Però són somnis. Les passejades m’expliquen que vostè no ho hauria fet, almenys no d’aquesta manera.


  —I la intuïció què li diu?


  —M’assenyala la mà del jutge.


  —Tossuda, oi?


  —Vostè m’ha fet la pregunta. I sap molt bé que les meves respostes no li agraden. En Sanscartier em va aconsellar que pugés muntanya amunt i no afluixés. Per tant, no afluixo.


  —Puc parlar ara? —va preguntar en Danglard.


  Mentrestant, el nen, cansat de llegir, havia tornat cap a ells i s’havia enfilat als genolls de l’Adamsberg, a qui, per fi, havia reconegut.


  —Fas pudor de suat —li va dir, interrompent la conversa.


  —No m’estranya —va fer l’Adamsberg—. Acabo d’arribar d’un viatge llarg.


  —Per què t’has disfressat?


  —Per divertir-me a l’avió.


  —I a què jugaves?


  —A lladres i policies.


  —Tu feies de lladre —va afirmar el nen.


  —És veritat.


  L’Adamsberg va acariciar els cabells del vailet per posar fi a la conversa i va alçar al cap per mirar el seu ajudant.


  —Algú va entrar a furgar a casa seva —va dir Danglard—. Però no n’estic segur.


  L’Adamsberg li va indicar que continués.


  —Fa més d’una setmana, dilluns al matí, vaig trobar el seu fax, que em demanava que li enviés les carpetes a la GRC. Amb les D i les R més grans que altres vegades. Primer vaig pensar «DanglaRd», com si fos un avís: «Danglard, Danglard», en el sentit de «Ves amb compte, Danglard». Després vaig pensar en «DangeR», avisant-me del perill. De fet, venia a dir el mateix.


  —Molt bé, capità.


  —Aquell dia encara no sospitava de mi?


  —No. No vaig tenir l’atac de lògica fins l’endemà al vespre.


  —Llàstima —va murmurar en Danglard.


  —Continuï. Què va passar amb les carpetes?


  —Jo estava en guàrdia, doncs. Vaig agafar la còpia de la clau al seu despatx, on és sempre, al primer calaix de la taula, dins la capsa dels clips.


  L’Adamsberg va assentir amb un parpelleig.


  —La clau hi era, però al costat de la capsa. Vostè l’havia poguda moure amb la pressa per agafar l’avió. Però vaig desconfiar. A causa de les D i les R.


  —I tenia raó. Sempre deso la clau dins la capsa, al calaix hi ha una escletxa.


  En Danglard va donar un cop d’ull al pàl·lid comissari. La mirada de l’Adamsberg havia recuperat gairebé del tot l’amabilitat habitual. I, curiosament, el capità no estava enfadat per les sospites de traïció. Ell potser hauria fet el mateix.


  —Un cop a casa seva, em vaig fixar en tots els detalls. Se’n recorda, que jo mateix havia desat les carpetes i la caixa arxivadora?


  —Sí, perquè jo estava ferit.


  —Havia col·locat la caixa fins a tocar la paret de l’armari. I aquell dilluns no estava fins al fons de tot. Vostè la va tocar després? Quan visitava en Trabelmann?


  —No, la caixa no.


  —Digui’m, com s’ho fa?


  —El què?


  En Danglard li va assenyalar el seu fill, que, encara amb el cap sota la mà de l’Adamsberg, se li havia adormit sobre el ventre.


  —Ja ho sap, Danglard. Adormo a tothom. També a la canalla.


  En Danglard li va adreçar una mirada d’enveja. Sempre li costava aconseguir que en Vincent s’adormís.


  —Tothom sap on és la còpia de la clau —va dir.


  —Un talp, Danglard? A la brigada?


  En Danglard dubtava i va donar una puntada de peu fluixa a un globus, que va volar a través de la sala.


  —És possible —va afirmar.


  —I què buscava? Les carpetes del jutge?


  —És el que no sé. El mòbil. Vaig fer analitzar les empremtes de la clau. Només hi havia les meves. O jo vaig esborrar les anteriors o bé el visitant va eixugar la clau abans de deixar-la al calaix.


  L’Adamsberg, amb els ulls mig clucs, va rumiar. Qui, en efecte, estava interessat a conèixer els casos del Trident? Uns casos que no havia mantingut mai secrets. La tensió del viatge i el dia sense dormir li passaven factura. Però saber del cert que en Danglard no l’havia traït el tranquil·litzava. Encara que l’única prova que tenia de la innocència del seu ajudant era la llegibilitat de la seva mirada.


  —Aquest «DangeR», no el va interpretar de cap més manera?


  —Vaig considerar que alguns documents del crim del 1973 no s’havien d’enviar a la GRC. Però el visitant havia passat abans que jo…


  —Merda! —va exclamar l’Adamsberg, redreçant-se, cosa que va pertorbar el son del nen.


  —… i ho havia tornat tot al seu lloc —el capità va acabar la frase.


  En Danglard es va ficar la mà a la butxaca interior i en va treure tres fulls plegats en quatre.


  —Els porto sempre a sobre —va afegir, donant-los a l’Adamsberg.


  El comissari els va examinar a correcuita. Eren els documents que havia esperat que en Danglard detectés. I feia onze dies que el capità els duia a la butxaca. Prova que no havia volgut delatar-lo a en Laliberté. Llevat que n’hi hagués enviat còpies.


  —Aquesta vegada, Danglard —va dir l’Adamsberg, tornant-li els fulls—, ens separaven més de deu mil quilòmetres de distància i m’ha entès amb un senyal minúscul. Com és que, a vegades, a un metre de distància, no ens entenem?


  En Danglard va llançar un altre globus enlaire.


  —Depèn del tema, suposo —va respondre, amb el seu lleu somriure.


  —Per què porta aquests fulls a sobre? —va continuar l’Adamsberg després d’un curt silenci.


  —Després de la seva fugida, em vigilen constantment. I també l’edifici on visc, on esperen que vostè vindrà a veure’m. Cosa que, d’altra banda, es disposava a fer. Per això ens hem reunit en aquest col·legi.


  —En Brézillon?


  —Sí. Els seus homes li van escorcollar el pis amb l’autorització oficial quan la GRC va donar l’alerta. En Brézillon rep ordres i està fet una fúria. Un dels seus comissaris assassí i fugitiu! D’acord amb les autoritats canadenques, el Ministeri s’ha compromès a detenir-lo si posa els peus en territori francès. Tota la bòfia del país està avisada. Seria suïcida, en aquestes circumstàncies, que s’acostés a casa seva o al taller de la Camille. Tenen vigilats els llocs d’arribada més probables.


  L’Adamsberg acariciava d’esma el cap del nen, cosa que l’enfonsava en un son encara més profund. Si en Danglard l’hagués traït, no l’hauria dut a aquell col·legi a fi d’evitar que caigués a les mans de la bòfia.


  —Li demano disculpes per les sospites, capità.


  —La lògica no és el seu punt fort, això és el que ha passat. En el futur, no se’n refiï.


  —Fa anys que li repeteixo el mateix.


  —No em referia a la lògica en si. Només a la seva. On es pensa amagar? El maquillatge no li durarà gaire.


  —A casa de la vella Clémentine.


  —Bona idea! —va aprovar en Danglard—. Allà no el buscaran i hi estarà tranquil.


  —I enclaustrat per a la resta de la vida.


  —Ja ho sé. Fa una setmana que no paro de donar-hi voltes.


  —Està segur que no van forçar el pany de casa meva?


  —Sí. El visitant va agafar la còpia de la clau. És algú de la brigada.


  —Fa un any, no coneixia ningú d’aquest equip, tret de vostè.


  —Potser algú el coneixia. Vostè ha enviat força gent a la garjola i això pot suscitar odi i ganes de venjar-se. El familiar d’un detingut decidit a fer-l’hi pagar. Algú que munta la jugada contra vostè aprofitant aquest cas.


  —Qui podia conèixer la història del Trident?


  —Tots els qui el van veure viatjar a Estrasburg.


  L’Adamsberg va negar amb el cap.


  —Era impossible relacionar Schiltigheim amb el jutge. Només si jo ho hagués explicat, cosa que no vaig fer. Una sola persona podia establir el lligam. Ell.


  —El mort vivent va entrar al seu despatx de la brigada, va agafar la clau, va examinar les carpetes per saber el que deien de Schiltigheim… Això és el que s’imagina, oi? Ara bé, els morts vivents no necessiten claus, poden traspassar les parets.


  —És veritat.


  —Si hi està d’acord, tinc una proposta a fer respecte al Trident. Anomeni’l el Jutge o en Fulgence, si vol, i a mi deixi’m dir-li el Deixeble. Una persona viva que culmina l’obra del jutge difunt. És el màxim que li puc concedir, i així ens estalviarem molts malentesos.


  En Danglard va fer volar un altre globus.


  —En Sanscartier —va prosseguir, canviant bruscament de tema— es mostrava reticent, oi?


  —Segons la Retancourt, sí. Per què li interessa?


  —Em queia bé. Molt lent, sí, però em queia bé. Vull saber la seva reacció sobre el terreny. I la Retancourt? Què en pensa, d’ella?


  —És una dona excepcional.


  —M’hauria agradat fer lluita cos a cos amb ella —va comentar en Danglard, amb un sospir que semblava contenir un autèntic plany.


  —No crec que hagués pogut aguantar el pes del seu cos. Va ser una experiència fantàstica, però, Danglard, no val la pena matar per això.


  La veu de l’Adamsberg s’havia anat ensordint. Tots dos homes caminaven amb passos lents cap al fons de la sala. L’Adamsberg, seguint les indicacions d’en Danglard, havia de sortir per la porta del garatge. Encara duia el nen adormit a coll. Sabia que ara entrava en un túnel sense fi. I en Danglard també ho sabia.


  —No agafi ni el metro ni l’autobús —li va aconsellar en Danglard—. Vagi-hi a peu.


  —Danglard, qui podia saber que el 26 d’octubre vaig perdre la memòria, a part de vostè?


  En Danglard va rumiar un moment, fent dringar les monedes a la butxaca.


  —Una sola persona —va anunciar per fi—. La mateixa que li va fer perdre la memòria.


  —Molt lògic.


  —Sí. La meva lògica.


  —Qui, Danglard?


  —Algú dels qui ens va acompanyar al Quebec. Un dels vuit. Menys vostè, jo i la Retancourt, igual a cinc. Justin, Voisinet, Froissy, Estalère, Noël. El qui o la qui li remena les carpetes.


  —I què en fa, del Deixeble?


  —No gran cosa. De moment dono voltes a coses més concretes.


  —Per exemple…?


  —Els seus símptomes la nit del 26. M’intriguen. M’intriguen moltíssim. Les cames fluixes em destaroten.


  —Estava trompa, ja ho sap.


  —Precisament per això. Que es prenia cap medicament? Algun calmant?


  —No. Em sembla que els calmants estan contraindicats en el meu cas.


  —Exacte. Però les cames li feien figa, oi?


  —Sí. No m’aguantaven.


  —Però només després d’haver xocat amb la branca, segons m’ha dit? N’està segur?


  —És clar que sí, Danglard. Per què?


  —Això és el que em neguiteja. I l’endemà, dolors? Cops? Blaus?


  —Em feien mal el front, el cap i el ventre. Què passa amb les cames?


  —A la meva lògica hi falta una baula. Deixi-ho estar.


  —Capità, em podria donar el seu rossinyol?


  En Danglard va dubtar. Després va obrir la bossa i en va treure l’estri, que va ficar a l’infern de l’americana de l’Adamsberg.


  —No corri cap risc. I quedi’s això —va dir, afegint-hi un feix de bitllets—. Val més que no tregui diners dels caixers automàtics.


  —Gràcies, Danglard.


  —Em pot tornar el nen abans que se l’endugui?


  —Perdoni.


  I l’Adamsberg li va allargar el vailet.


  Ni l’un ni l’altre no es van dir a reveure. Un mot no gens adient quan dos no saben si es tornaran a veure. Un mot banal i quotidià, que d’ara endavant li era inaccessible, va pensar l’Adamsberg, enfonsant-se en la nit.


  Quaranta-u


  La Clémentine el va acollir sense donar senyals de sorpresa en veure’l tan cansat. El va instal·lar davant la llar de foc i el va obligar a menjar un plat de pasta italiana amb pernil.


  —Aquesta vegada, Clémentine, no es tracta només de sopar —va anunciar l’Adamsberg—. Necessito que m’amaguis, tota la bòfia del país em busca.


  —Són coses que passen —va dir la Clémentine, sense impressionar-se i posant-li un iogurt a la mà, amb la cullereta plantada a dins—. Els policies, a causa de la feina que fan, no sempre tenen les mateixes idees que nosaltres. Per això s’ha maquillat?


  —Sí. He fugit del Canadà.


  —L’americana és molt elegant.


  —I jo soc de la bòfia —va dir l’Adamsberg, continuant amb la seva idea—. I ara em persegueixo a mi mateix. He fet un disbarat, Clémentine.


  —Ah, sí?


  —Un gran disbarat. Al Quebec, em vaig entrompar com un boig, vaig trobar una noia i la vaig matar amb un trident.


  —Tinc una idea —va dir la Clémentine—. Desplegarem el sofà llit i l’acostarem a la llar de foc. Amb dues bones vànoves, estaràs com un príncep. Com que la Josette dorm al despatx petit, no et puc oferir res millor.


  —Perfecte, Clémentine. I la teva amiga Josette, sabrà guardar el secret?


  —La Josette va conèixer dies millors. Temps enrere, va portar un gran tren de vida, una autèntica dama. Ara, naturalment, es dedica a altres coses. No dirà res de tu, igual que tu no diràs res d’ella.


  —Prou ximpleries! Darrere aquest trident hi ha el teu monstre, oi que sí?


  —És el que no sé, Clémentine. O va ser ell o vaig ser jo.


  —És una veritable baralla —va aprovar la Clémentine—. Un enfrontament apassionant.


  —No ho havia mirat d’aquesta manera.


  —És clar que sí; si no, ens avorriríem molt. No podem estar tot el dia fent pasta amb pernil. No tens cap pista per saber si va ser ell o tu?


  —La veritat —va dir l’Adamsberg, estirant el sofà— és que havia mamat tant que no recordo res.


  —A mi em va passar quan estava embarassada de la meva filla. Vaig caure a terra i després no recordava res.


  —I les cames et feien figa?


  —No. I ara! Es veu que corria pels bulevards com un conill. I què perseguia? Misteri.


  —Misteri —va repetir l’Adamsberg.


  —De fet, no és greu, eh? Al capdavall, no sabem gaire què perseguim a la vida. Per tant, una mica més o una mica menys de misteri, quina diferència hi ha?


  —Que em puc quedar, Clémentine? No et faré nosa?


  —Al contrari, t’alimentaré bé. Has de recuperar les forces per poder córrer.


  L’Adamsberg va obrir la maleta i li va donar l’ampolleta de xarop d’auró.


  —T’ho he portat del Quebec. Es menja amb iogurt, pa o creps. És ideal per a les teves galetes.


  —Bé, molt amable. Amb tots els maldecaps que tenies… T’ho agraeixo de tot cor. És bonica, l’ampolleta. El treuen dels arbres?


  —Sí. El recipient és el més difícil d’obtenir. Per al contingut, tallen els troncs i recullen el xarop.


  —Bé, és pràctic. Si poguéssim fer el mateix amb les costelles de porc.


  —O amb la veritat.


  —Ah, la veritat no es troba tan fàcilment! Està enterrada, com els bolets, i ningú sap per què.


  —I com es descobreix, Clémentine?


  —Doncs igual que els bolets. Cal aixecar les fulles d’una en una als llocs foscos. A vegades es triga una mica.


  Per primera vegada a la vida, l’Adamsberg es va despertar al migdia. La Clémentine havia encès el foc i cuinat sense fer soroll.


  —Haig de fer una visita important —va dir l’Adamsberg, mentre bevia el cafè—. Que em podries renovar el maquillatge? Em puc afaitar el cap, però no sé com recuperar la blancor de les mans.


  La dutxa havia deixat al descobert la pell fosca de l’Adamsberg, que no lligava amb la seva cara pàl·lida.


  —No és la meva especialitat —va reconèixer la Clémentine—. Val més que se n’encarregui la Josette, que té tots els estris per pintar. Triga una hora a maquillar-se.


  La Josette, amb gestos una mica tremolosos, va aclarir les mans del comissari amb base de maquillatge, després va arreglar els retocs deteriorats de la cara i el coll i, a l’últim, li va posar el coixí a la panxa, que li inflava el ventre.


  —Què fa, durant tot el dia, amb els ordinadors, Josette? —va preguntar l’Adamsberg, mentre la dona li pentinava acuradament els cabells emblanquinats.


  —Transfereixo, igualo, reparteixo.


  L’Adamsberg no va aprofundir en el significat d’aquesta resposta enigmàtica. Les activitats de la Josette li haurien pogut interessar en una altra situació, però no pas en aquelles circumstàncies extremes. Mantenia la conversa per educació i perquè feia cas dels retrets de la Retancourt. La Josette modulava delicadament la veu tremolosa, i ell hi reconeixia, en efecte, el deix persistent de l’alta burgesia.


  —T’has dedicat sempre a la informàtica?


  —Vaig començar quan tenia seixanta-cinc anys.


  —No és fàcil entrar en aquest món.


  —Me’n surto bastant bé —li va dir la dona amb la veu fràgil.


  Quaranta-dos


  L’inspector de divisió Brézillon vivia sumptuosament a l’avenue de Breteuil i no tornava a casa abans de les sis o les set del vespre. I se sabia de bona font —és a dir, de la Sala de les Xafarderies— que la seva dona passava la tardor sota la pluja d’Anglaterra. Si hi havia algun lloc de França on la bòfia no buscaria el fugitiu, era precisament allà.


  A dos quarts de sis, l’Adamsberg va entrar tranquil·lament al pis amb el rossinyol. Es va instal·lar en una sala imponent amb les parets carregades de llibres: dret, administració, policia i poesia. Quatre centres d’interès ben definits, ben separats a les prestatgeries. Sis rengles de poesia, molt més ben proveïts que la biblioteca del capellà del poble. Va fullejar els volums de Victor Hugo, procurant no tacar els preciosos relligats amb maquillatge, a la recerca de la falç llançada al camp d’estrelles. Un camp que ara havia localitzat per damunt de Detroit, sense haver pogut trobar la falç. I, alhora, recitava el discurs que havia preparat per a l’inspector de divisió, una versió dels fets en què creia ben poc, o gens, però l’única capaç de convèncer el seu superior. En repetia en veu baixa frases senceres, esforçant-se per dissimular les escletxes dels seus dubtes i adoptar el to de la sinceritat.


  La clau va girar al pany quan encara no havia passat una hora. L’Adamsberg va deixar el llibre a la falda. En Brézillon va tenir un ensurt en clissar un individu desconegut, en Jean-Pierre Émile Roger Feuillet, a la sala de casa seva. Quan estava a punt de cridar, l’Adamsberg es va posar un dit sobre els llavis i, acostant-se-li, el va agafar suaument pel braç i el va dur fins a la butaca situada davant de la seva. L’inspector de divisió, més que no pas espantat, estava estupefacte, sens dubte perquè l’aspecte d’en Jean-Pierre Émile no era gaire alarmant. I també a causa de la sorpresa, que el va deixar un instant sense paraules.


  —Pst, senyor inspector. Evitem el xivarri, que només el perjudicaria.


  —Adamsberg! —va exclamar en Brézillon, reaccionant al to de la seva veu.


  —Vingut de molt lluny pel plaer d’una entrevista.


  —No se sortirà amb la seva, comissari —va dir en Brézillon, un altre cop amo de la situació—. Veu aquest timbre? El pitjo i en dos minuts arriben els nostres homes en paquets de dotze.


  —Concedeixi’m aquests dos minuts abans de pitjar-lo. Vostè, que va ser jurista, sap que cal escoltar les declaracions de les dues parts.


  —Dos minuts amb un assassí? És molt exigent, Adamsberg.


  —Jo no vaig matar aquella noia.


  —Això ho diuen tots, oi que sí?


  —Però no tots tenen un talp al seu equip. Algú va entrar a casa meva, dos dies abans de la seva visita, amb la còpia de la meva clau que guardo a la brigada. Algú va consultar les carpetes sobre el jutge i s’hi va interessar abans del meu primer viatge.


  Aferrant-se al seu relat dubtós, l’Adamsberg enraonava a correcuita, conscient que en Brézillon li deixaria poc temps i que l’havia de convèncer com més aviat millor. Aquell ritme d’elocució no li convenia i xocava amb els paraules com un corredor que accelera i ensopega amb les pedres.


  —Algú sabia que jo agafava el sender de transport. Sabia que hi tenia una amiga. Algú la va matar a l’estil del jutge. Va posar les meves empremtes al cinturó i el va deixar a terra, no pas a l’aigua glaçada. Són massa proves, senyor inspector. L’expedient és massa complet, sense clarobscurs. Ha vist mai res de semblant?


  —Potser és la trista realitat. Era la seva amiga, eren les empremtes de les seves mans, era la seva borratxera. El camí que agafava sovint i l’obsessió pel jutge.


  —No és pas una obsessió, és un cas sota investigació policial.


  —Segons la seva opinió. Però qui m’assegura que no està trastocat, Adamsberg? Cal que li recordi l’afer Favre? El pitjor de tot, i signe inequívoc de la seva confusió mental, és que ha esborrat de la memòria la nit de l’assassinat.


  —I com ho van saber? —va preguntar l’Adamsberg, inclinant-se cap a en Brézillon—. En Danglard era l’únic que n’estava al corrent i no va dir res. Com ho van saber?


  En Brézillon va arrufar el front i es va afluixar el nus de la corbata.


  —Només una altra persona podia saber que havia perdut la memòria —va prosseguir l’Adamsberg, copiant la frase del seu ajudant—. La mateixa que me la va fer perdre. Això demostra que no estava sol a l’escenari del crim.


  En Brézillon, aixecant-se feixugament, va agafar un cigarret del prestatge i es va tornar a asseure. Indici d’una espurna d’interès en l’inspector de divisió, d’un oblit momentani del timbre d’alarma.


  —També el meu germà havia perdut la memòria, com tots els qui van ser detinguts després dels crims del jutge. Vostè ha llegit els expedients, oi?


  L’inspector va fer que sí amb el cap i va encendre el cigarret gruixut, sense filtre, semblant als que fumava la Clémentine.


  —Quines proves té?


  —No en tinc cap.


  —L’única cosa que pot invocar, per defensar-se, és un jutge mort fa setze anys.


  —El jutge o un deixeble seu.


  —Al·lucinacions mentals.


  —Les al·lucinacions mereixen ser analitzades, igual que les figures poètiques —va gosar dir l’Adamsberg.


  Calia recórrer a l’altra faceta de l’home. Oi que un poeta no pitja sense dubtar un timbre d’alarma?


  En Brézillon, arrepapat a la monumental butaca, va exhalar una glopada de fum i va fer una ganyota.


  —La GRC —va dir, pensarós—. El que no puc aprovar és el procediment. El van convocar com a auxiliar i m’ho vaig creure. No m’agrada que m’expliquin mentides i que facin caure els meus homes en un parany. Mètode totalment il·lícit. En Légalité em va enganyar amb motius falsos. Una extradició abans d’hora i una estafa jurídica.


  L’orgull i la rectitud professional d’en Brézillon escarnits pels tripijocs del superintendent. L’Adamsberg no havia previst aquest element favorable.


  —És clar que en Légalité —va afegir en Brézillon— em va assegurar que va descobrir més tard els càrrecs de l’acusació.


  —No és veritat. Ja tenia l’expedient preparat.


  —Deslleial —va dir en Brézillon, fent una cara despectiva—. Però vostè ha fugit de la justícia i no accepto aquesta actitud d’un dels meus comissaris.


  —No he fugit, perquè la justícia encara no s’havia engegat. No s’havia pronunciat cap acusació contra mi ni m’havien llegit els drets. Encara era lliure.


  —Jurídicament exacte.


  —Era lliure d’estar-ne fart, lliure de desconfiar i de tocar el dos.


  —Maquillat i amb documentació falsa.


  —Diguem que va ser una experiència necessària, un joc —va improvisar l’Adamsberg.


  —Juga sovint amb la Retancourt?


  L’Adamsberg es va interrompre; la imatge de la postura cos a cos li va pertorbar el pensament.


  —Ella no va fer res més que acomplir la missió de protecció que vostè li havia encarregat. El va obeir al peu de la lletra.


  En Brézillon va esclafar la burilla amb la pressió del dit gros. El pare, obrer galvanitzador, i la mare, planxadora, va suposar l’Adamsberg, com els pares d’en Danglard. Un origen de què no es renega malgrat el vellut de les butaques, una mena de noblesa d’espasa que es porta al trau i que es venera amb l’elecció dels cigarrets i el rude moviment del dit gros.


  —Què espera de mi, Adamsberg? —va preguntar l’inspector de divisió, fregant-se el dit—. Que confiï en la seva paraula? Hi ha una pila d’acusacions contra vostè. La visita a casa seva és un punt molt lleu a favor seu. Com el coneixement que de la seva amnèsia tenia en Légalité. Dos punts minúsculs.


  —Si em denuncia, la credibilitat de la seva brigada caurà amb mi. Aquest escàndol es podria evitar si jo tingués llibertat de moviments.


  —Què vol, que declari la guerra al Ministeri i la GRC?


  —No. Només li demano que retiri la vigilància policial.


  —Només això? Ja he signat acords, sap?


  —Que pot eludir certificant que soc en territori estranger. Jo continuaré amagat, és clar.


  —Té un lloc segur?


  —Sí.


  —Què més?


  —Una arma. Una nova placa amb un altre nom. Diners per sobreviure. La reintegració de la Retancourt a la brigada.


  —Què llegia? —va preguntar en Brézillon, assenyalant el llibre relligat amb pell.


  —Buscava Booz adormit.


  —Per què?


  —Per dos versos.


  —Quins?


  —«Quin déu, quin segador de l’estiu etern, havia llançat descuidadament, en anar-se’n, aquesta falç d’or al camp d’estrelles.»


  —Qui és la falç d’or?


  —El meu germà.


  —O, en aquest moment, vostè. La falç no és tan sols la lluna bondadosa. També talla. Pot tallar un cap, un ventre, pot ser dolça o cruel. Una pregunta, Adamsberg. No dubta mai de vostè mateix?


  De la manera com en Brézillon es va inclinar cap endavant, l’Adamsberg va deduir que aquella pregunta banal era decisiva. De la seva resposta depenia l’extradició o bé la llibertat de moviments. Va dubtar. Lògicament, en Brézillon devia desitjar una seguretat sòlida que li estalviés problemes. L’Adamsberg, però, sabia que d’ell esperava una resposta de més volada.


  —Sospito de mi a cada segon —va respondre.


  —La millor garantia d’un home i d’una lluita autèntica —va concloure en un to sec en Brézillon, enfonsant-se un altre cop a la butaca—. A partir d’aquesta nit, queda lliure, armat i invisible. No pas per sempre, però. Durant sis setmanes. Passat aquest termini, vindrà a aquesta sala i s’asseurà en aquesta butaca. I la pròxima vegada, truqui abans d’entrar.


  Quaranta-tres


  L’última missió d’en Jean-Pierre Émile Roger Feuillet va consistir a comprar un nou telèfon mòbil. En acabat, l’Adamsberg es va desempallegar amb alegria d’aquella identitat sota la dutxa de la Clémentine. I també amb recança. No pas perquè sentís un gran afecte per aquella persona una mica encarcarada, però trobava frívol deixar que en Jean-Pierre Émile Roger Feuillet, que li havia fet un servei inapreciable, desaparegués, convertit en un regalim d’aigua blanca. Li va retre, doncs, un breu homenatge abans de retrobar els seus cabells castanys, la seva silueta i el color de la pell habitual. Només quedava la tonsura, que li caldria dissimular fins que els cabells tornessin a créixer.


  En Brézillon li havia concedit una pròrroga de sis setmanes. Era un marge de llibertat immens, però massa estret per atrapar el diable o bé el seu dimoni interior.


  Expulsar-lo dels antics refugis, havia dit en Mordent, treure la pols de les golfes, barrar l’entrada als amagatalls, tancar amb pany i clau els armaris que grinyolen i els baguls vells del fantasma. És a dir, omplir el buit de les seves investigacions entre la mort del jutge i el crim de Schiltigheim. Això no l’ajudaria pas a localitzar el seu nou refugi, però qui sap si el jutge no visitava de tant en tant les seves antigues golfes?


  Mentre sopaven davant la llar de foc, va plantejar aquesta pregunta a la Clémentine i a la Josette. No esperava pas que la Clémentine li donés consells tècnics, però el relaxava que l’escoltés, i, potser per capil·laritat, també el fortificava.


  —Són importants? —va preguntar la Josette, amb la veueta vacil·lant—. Aquestes mansions? Aquestes cases senyorials del passat?


  —Em sembla que sí —va respondre la Clémentine en comptes de l’Adamsberg—. Ell ha de conèixer tots els llocs on ha viscut el monstre. Els racons amb bolets són sempre els mateixos, no canvien.


  —Però són importants? —repetia la Josette—. Per al comissari?


  —Ja no és comissari —va tallar la Clémentine—. Per això és aquí, Josette. És el que m’ha explicat.


  —És una qüestió de vida o mort —va dir l’Adamsberg, somrient a la fràgil Josette—. O el seu cap o el meu.


  —Tan greu és?


  —Sí. I no li puc seguir el rastre viatjant a la vista de tothom.


  La Clémentine va servir imperativament pastís de sèmola amb raïm; per a l’Adamsberg, ració doble obligatòria.


  —I, si no ho he entès malament, no pot posar els seus homes a investigar, oi? —va preguntar tímidament la Josette.


  —Ja t’he dit que no és res —va insistir la Clémentine—. Ja no en té, d’homes. Està sol.


  —Em queden dos agents, a títol oficiós. No els puc encarregar cap missió, tinc els moviments bloquejats pertot arreu.


  La Josette semblava que reflexionés mentre construïa una caseta amb la seva ració de pastís.


  —Bé, Josette —va dir la Clémentine—, si tens cap idea, no la deixis florir. Només té sis setmanes, el pobre xicot.


  —És de confiança? —va preguntar la Josette.


  —Menja a la nostra taula. No facis preguntes idiotes.


  —És a dir —continuava la Josette, encara enfeinada construint el seu trontollant edifici de sèmola—, que cal desplaçarse i desplaçar-se. Si el comissari no es pot moure, si és una qüestió de vida o mort…


  I es va interrompre.


  —La Josette és així —va comentar la Clémentine—. Són les restes de la seva educació, no s’hi pot fer res. Els rics enraonen de la mateixa manera que caminen, amb moltes precaucions. Estan morts de por. Bé, ara ets pobra, Josette, pots enraonar tranquil·lament.


  —Volia dir que tenim altres mitjans per desplaçar-nos, a part de les cames —va dir la Josette—. I més de pressa i més lluny.


  —Com? —volia saber l’Adamsberg.


  —Amb el teclat. Si es tracta de trobar cases, pots anar-hi a través de la xarxa.


  —Ja ho sé, Josette —va respondre amablement l’Adamsberg—. Per internet. Però les mansions que busco no estan a l’abast del públic. Estan amagades, són secretes, subterrànies.


  —Sí. —Després d’un moment de dubte, la Josette va afegir—: Em referia a la xarxa subterrània. A la xarxa secreta.


  L’Adamsberg va guardar silenci, poc segur d’haver entès les paraules de la Josette. La Clémentine ho va aprofitar per omplir-li el got de vi.


  —No, Clémentine. Després d’aquella borratxera, no bec.


  —No em diguis que tens al·lèrgia a l’alcohol! Au, va, un got de vi durant els àpats és obligatori.


  I la Clémentine el va servir. La Josette donava copets a les parets tortes de la casa de sèmola i hi encastava grans de raïm a tall de finestres.


  —La xarxa secreta, Josette? —va preguntar l’Adamsberg en un to suau—. És per on viatges tu?


  —La Josette va on vol pels seus camins subterranis —va declarar la Clémentine—. A vegades és a Hamburg i al cap de poc se’n va a Nova York.


  —Una pirata informàtica? —li va preguntar l’Adamsberg, estupefacte—. Una hacker?


  —Una hackera, més exactament —va confirmar la Clémentine amb satisfacció—. La Josette pispa als grassos i dona als prims. A través dels túnels. M’he de beure aquest got, Adamsberg.


  —Això eren les «transferències» i els «repartiments», Josette? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Sí —va fer ella, mirant-lo un instant als ulls—. Igualo.


  La Josette ara enfonsava un gra de raïm a la teulada perquè fes de xemeneia.


  —On van a parar els fons desviats?


  —A una associació i al meu sou.


  —D’on treus els fons?


  —Una mica de tot arreu. D’on les grans fortunes els amaguen. Entro a les caixes fortes i hi faig una punció.


  —Sense deixar rastres?


  —En deu anys, només he tingut un problema, fa tres mesos, perquè vaig haver d’actuar a correcuita. Per això soc a casa de la Clémentine. Esborro els meus passos, ja he acabat gairebé del tot.


  —No convé fer les coses amb pressa —va dir la Clémentine—. Ell, però, és un cas especial, només disposa de sis setmanes. Cal tenir-ho present.


  L’Adamsberg contemplava estupefacte aquella pirata, aquella hacker encorbada al seu costat, una dona carregada d’anys, baixeta, prima i de gestos tremolosos. I que es deia Josette.


  —On ho has après?


  —Ve sol, si tens una mica de traça. La Clémentine m’ha dit que estaves ficat en un bon embolic. I, per ella, estic disposada a fer el que sigui…


  —Josette —va interrompre l’Adamsberg—, series capaç d’entrar als arxius d’un notari, per exemple? De consultar les seves carpetes?


  —És una operació senzilla —va respondre la veu fràgil—. Si estan informatitzats, és clar.


  —De desbloquejar codis i barreres? Com algú que traspassés les parets?


  —Sí —va fer modestament la Josette.


  —En certa manera, com un fantasma —va resumir l’Adamsberg.


  —Això és precisament el que necessita —va dir la Clémentine—. Perquè el persegueix un fantasma perillós. I el té acorralat, això és evident. Josette, no juguis amb el menjar. A mi no m’amoïna personalment, però al meu pare no li hauria fet gens de gràcia.


  Assegut amb les cames encreuades i descalç al vell sofà de flors, l’Adamsberg va treure el mòbil nou de trinca per trucar a en Danglard.


  —Perdona —li va dir la Josette—, truques a un amic que té la línia segura?


  —És nou, Josette. I truco a un mòbil.


  —És difícil localitzar-lo, però si superes els vuit o deu minuts, val més que canviïs de freqüència. Et deixo el meu, està equipat. Vigila el temps i canvia pitjant aquest botonet. Demà t’arreglaré el teu.


  L’Adamsberg, impressionat, va acceptar l’aparell perfeccionat de la Josette.


  —Tinc una pròrroga de sis setmanes, Danglard. Concedides per en Brézillon, que té una faceta desconeguda.


  En Danglard va fer un xiulet de sorpresa.


  —Em pensava que les seves dues facetes eren de glaç.


  —No. Hi havia un camí polsegós. El vaig agafar. Vaig aconseguir una arma, una nova placa i la retirada parcial i oficiosa de la vigilància. No garanteixo res pel que fa a les escoltes, i no em puc desplaçar lliurement. Si em descobreixen, en Brézillon cau amb mi. Ara bé, resulta que confia en mi, almenys durant unes quantes setmanes. A més, és un home que esclafa la burilla amb el dit gros sense cremar-se. En fi, no el puc comprometre. No puc anar a investigar els fitxers.


  —És a dir, que hi vaig jo?


  —I també als arxius. Hem d’omplir el buit entre la mort del jutge i Schiltigheim. Es tracta de descobrir les víctimes mortes amb tres forats durant els setze darrers anys. Se’n pot encarregar?


  —Del deixeble, sí.


  —Enviï-m’ho per correu electrònic, capità. Un segon.


  L’Adamsberg va pitjar el botonet indicat per la Josette.


  —Se sent un brunzit —va dir en Danglard.


  —Acabo de canviar de freqüència.


  —Que sofisticat! —va dir en Danglard—. Un aparell de mafiós.


  —He canviat de bàndol i d’amistats, capità. M’adapto.


  A altes hores de la nit, sota les vànoves una mica fredes, l’Adamsberg contemplava les brases del foc enmig de la foscor i pensava en les possibilitats immenses que li obria la presència, en aquella casa, d’una vella pirata informàtica. Mirava de recordar el nom del notari que s’havia encarregat de la venda de la mansió dels Pirineus. El notari d’en Fulgence es devia veure obligat a guardar un mutisme absolut. Un jurista que, de jove, devia haver comès alguna irregularitat que en Fulgence va esborrar. I que havia caigut al cistell, vassall del magistrat per sempre més. El seu nom, mecàsum dena! Veia un altre cop la placa daurada que brillava a la façana d’una casa burgesa, quan havia anat a consultar el notari sobre la data de compra de la mansió. Recordava un home jove, de no més de trenta anys. Amb una mica de sort, encara estaria en activitat.


  La placa daurada es barrejava, als seus ulls, amb l’espurneig de les brases. Era un nom sense alegria, decebedor. Va repassar mentalment totes les lletres de l’alfabet. Desseveaux. Jérôme Desseveaux, notari. Que la mà de ferro del jutge Fulgence tenia agafat pels collons.


  Quaranta-quatre


  Fascinat per la traça inesperada de la Josette, l’Adamsberg, assegut al seu costat, contemplava com manejava l’ordinador, amb mans menudes i arrugades que tremolaven damunt el teclat. A la pantalla apareixia, a gran velocitat, un devessall de xifres i de lletres, i la Josette hi responia amb ratlles igual d’enigmàtiques. L’Adamsberg no veia l’ordinador com de costum, sinó com una mena de gran llàntia d’Aladí, d’on sortiria un geni que li proposaria amablement satisfer tres desitjos. Calia saber manejar-lo, mentre que, a l’època d’Aladí, qualsevol cretí sabia passar un drap per la llàntia. En qüestió de desitjos, les coses s’havien complicat molt.


  —El teu home està molt protegit —va comentar la Josette amb la seva veu tremolosa, però que, en el seu terreny, abandonava la timidesa—. Blocatge amb filat espinós; és massa per al despatx d’un notari.


  —No és un despatx normal i corrent. Un fantasma el té agafat pels collons.


  —Ara ho entenc!


  —Ho aconseguiràs, Josette?


  —Hi ha quatre forrellats successius. Trigaré una mica.


  Com les mans, el cap de la velleta també tremolava. L’Adamsberg es preguntava si els estremiments de l’edat li permetien desxifrar correctament la informació de la pantalla. La Clémentine, entestada a engreixar el comissari, va entrar per deixar una safata de galetes i xarop d’auró. L’Adamsberg observava la indumentària de la Josette, el seu elegant conjunt beix i unes grans vambes vermelles.


  —Per què portes vambes? Per no fer soroll pels camins subterranis?


  La Josette va somriure. Era possible. L’estil típic dels lladres, flexible i pràctic.


  —Li agrada sentir-se còmoda —va dir la Clémentine.


  —Abans —va explicar la Josette—, quan estava casada amb el meu armador, només duia vestits jaqueta i perles.


  —Tot el que hi ha de més elegant —va aprovar la Clémentine.


  —Ric? —va preguntar l’Adamsberg.


  —No sabia què fer-ne, dels diners. S’ho quedava tot per a ell. Jo desviava petites quantitats, aquí i allà, per als amics amb dificultats. Així vaig començar. Llavors no hi tenia gaire traça i em va enxampar.


  —I què va passar?


  —Un gran escàndol, amb conseqüències molt greus. Després del divorci, vaig començar a ficar el nas en els seus comptes i després em vaig dir: «Josette, si ho vols aconseguir, ho has de fer a gran escala». De mica en mica, vaig arribar a aquesta conclusió. A seixanta-cinc anys estava decidida a salpar.


  —On vas conèixer la Clémentine?


  —Als encants, fa trenta-cinc anys. El meu marit m’havia regalat una botiga d’antiguitats.


  —Perquè tingués alguna cosa amb què distreure’s —va puntualitzar la Clémentine, la qual, dreta, comprovava que l’Adamsberg es mengés les galetes—. Tot de primera qualitat, no pas quincalla. Rèiem molt, oi que sí, estimada Josette?


  —Aquí tenim el nostre notari! —va anunciar la Josette, assenyalant la pantalla amb un dit.


  —Fantàstic! —va exclamar la Clémentine, que no havia tocat cap tecla en sa vida.


  —És aquest, oi? Senyor Jérôme Desseveaux i Associats, Boulevard Suchet, París.


  —Hi has entrat? —va preguntar l’Adamsberg, fascinat, acostant la cadira.


  —Com si caminés pel pis. És un despatx important, disset associats i milers d’expedients. Corda’t bé les vambes, sortim a explorar. Quin nom m’has dit?


  —Fulgence, Honoré Guillaume.


  —He trobat unes quantes coses —va dir la Josette al cap del poc—. Però res després del 1987.


  —Perquè es va morir. Devia canviar de nom.


  —Que és obligatori, després de la mort?


  —Depèn de la professió que tinguis, suposo. Tens un Maxime Leclerc, comprador el 1999?


  —Sí —va respondre la Josette després d’un instant curt—. Comprador de l’Schloss al Baix Rin. Amb aquest nom no hi ha res més.


  Quinze minuts més tard, la Josette havia donat a l’Adamsberg la llista de totes les propietats adquirides pel Trident d’ençà del 1949, ja que la notaria Desseveaux s’havia fet càrrec de la documentació anterior. El mateix vassall havia administrat, doncs, els negocis del jutge, no tan sols fins que va morir, sinó també després, fins a la compra recent de l’Schloss.


  L’Adamsberg era a la cuina i movia una cullera de fusta per una crema d’ous, seguint les recomanacions de la Clémentine. És a dir, remenar sense parar a una velocitat constant i dibuixant vuits a la cassola. Instruccions decisives a fi d’evitar la formació de grumolls. La localització i els noms de les propietats successives del jutge confirmaven el que sabia del passat d’en Fulgence. Totes corresponien a un dels crims amb trident que havia descobert durant la seva llarga investigació. Durant deu anys, el magistrat havia administrat justícia a la seva circumscripció del Loira Atlàntic i vivia al Castelet-les-Ormes, una gran finca rural. El 1949, a una trentena de quilòmetres d’allà, va foradar la primera víctima, un home de vint-i-vuit anys, en Jean-Pierre Espir. Quatre anys més tard, una noia era assassinada al mateix sector, l’Annie Lefebure, en unes circumstàncies molt semblants a les de la mort de l’Élisabeth Wind. El jutge va reincidir al cap de sis anys, empalant un home jove, en Dominique Ventou. En aquelles dates, va posar en venda el Castelet-les-Ormes per prudència. En Fulgence es va establir llavors a la seva segona circumscripció, a Indre i Loira. Les actes notarials esmentaven la compra d’un petit castell del segle XVII, Les Tourelles. En aquell nou territori, va liquidar dos homes, Julien Soubise, de quaranta-set anys, i, quatre anys més tard, un vellet, Roger Lentretien. El 1967, va abandonar la regió i es va establir a Le Manoir, al poble de la família de l’Adamsberg. S’havia esperat sis anys abans d’assassinar la Lise Autan. Aquesta vegada, l’amenaça que constituïa el jove Adamsberg l’havia obligat a fugir de seguida i a instal·larse a la Dordonya, al Pigeonnier. L’Adamsberg coneixia aquella granja senyorial, on, com a Schiltigheim, va arribar massa tard. El jutge havia fugit poc abans de la seva visita, després de l’assassinat d’en Daniel Mestre, de trenta-cinc anys.


  Més tard, l’Adamsberg l’havia localitzat al Charente, després de la mort de la Jeanne Lessard, de cinquanta-sis anys. Llavors va ser més ràpid i va trobar en Fulgence a la nova propietat de La Tour-Maufourt. Feia deu anys que no havia vist l’home i la seva autoritat resplendent no s’havia apagat. El jutge es va burlar sarcàsticament de les acusacions del jove inspector i el va amenaçar amb tota mena de fractures i esclafaments si continuava assetjant-lo. L’acompanyaven dos gossos nous, dòbermans, que bordaven furiosament a la seva caseta. L’Adamsberg havia patit sota la mirada del magistrat, que no era més fàcil d’aguantar que quan ell tenia divuit anys, a Le Manoir. Va enumerar els vuit crims de què l’acusava, des d’en Jean-Pierre Espir fins a la Jeanne Lessard. En Fulgence, posant-li la punta del bastó al pit, el va fer recular al seu davant i va pronunciar unes paraules definitives en el to d’un comiat educat.


  —No em toquis, no t’acostis. Et fulminaré amb un llamp quan em plaurà.


  Després, deixant el bastó i agafant les claus de la caseta dels gossos, va repetir la mateixa frase que havia pronunciat deu anys abans, al graner.


  —Comença a córrer, jove. Compto fins a quatre.


  Com en el passat, l’Adamsberg va fugir cames ajudeu-me, estalonat pels dòbermans. Al tren va recuperar l’alè i va menysprear amb totes les forces la grandiloqüència del jutge. Aquell individu amb fums de gran senyor no el reduiria a pols amb una simple pressió del bastó. Va reprendre la cacera, però la brusca desaparició d’en Fulgence de La Tour-Maufourt el va agafar per sorpresa. Fins a l’anunci de la seva mort, quatre anys més tard, l’Adamsberg no va conèixer el seu últim domicili, un palau particular de Richelieu, a Indre i Loira.


  L’Adamsberg es concentrava en els vuits que feia remenant la crema d’ous. En certa manera, aquest exercici l’ajudava a no trontollar i a no veure’s en la pell demoníaca del Trident, foradant la Noëlla al sender, exactament com hauria fet en Fulgence.


  Mentre movia la cullera de fusta i escoltava el seu fregadís suau, pensava en els futurs camins subterranis que volia explorar amb la Josette. Al principi havia dubtat dels seus talents, suposant que es tractava de les exageracions d’una vella en decadència que es refugiava en una vida quimèrica. Però es tractava ben bé d’una hacker agosarada i experimentada, allotjada en el cos, abans burgès, de la Josette. L’admirava, senzillament. Va treure la cassola, amb la consistència desitjada, del foc. Ell almenys havia aconseguit no fer malbé la crema d’ous.


  Va agafar el mòbil de mafiós de la Josette per trucar a en Danglard.


  —Encara no tinc res —li va dir el seu ajudant—. És un camí molt llarg.


  —He trobat una drecera, capità.


  —Polsegosa?


  —Sòlida. El mateix notari vassall es va encarregar de la compra de propietats d’en Fulgence fins que va morir. I també de les del deixeble —va afegir per prudència—, en tot cas de l’Schloss d’Haguenau.


  —On és, comissari?


  —Al despatx d’un notari, al Boulevard Suchet. Hi vaig i en torno quan vull. M’he posat vambes per no fer soroll. Moqueta de llana, arxivadors envernissats i ventiladors. El súmmum de l’elegància.


  —Ah, perfecte!


  —Però, després de la mort, les compres es van fer amb altres noms, com ara Maxime Leclerc. Tinc la possibilitat de descobrir les que es van fer els setze darrers anys, però amb la condició d’imaginar els noms i els cognoms que continguin una al·lusió a en Fulgence.


  —Sí —va aprovar en Danglard.


  —Però no soc capaç de fer-ho. No en sé gens, d’etimologia. Em podria fer una llista de totes les paraules que evoquen el llamp, el llampec, la llum i, a més, la grandesa, la potència, com Maxime Leclerc? Escrigui tot el que li passi pel cap.


  —No cal que ho escrigui. L’hi puc dir ara mateix. Té un llapis o un boli?


  —Va, vinga, capità —va dir l’Adamsberg, un cop més, admirat.


  —No hi ha gaires possibilitats. Pel que fa a la llum, busqui Luce, Lucien, Lucenet i altres formes, com també Flamme i Flambard. Relacionats amb la claror, miri per la banda dels derivats de clarus, resplendent, il·lustre. Busqui Clair, Clar, sense excloure’n els diminutius Claret i Clairet. Pel que fa a la idea de grandesa, provi Mesme o Mesmin, formes populars derivades de Maxime, Maximin, Maximilien. Miri també els Legrand, Majoral, Majorel, o també Mestrau i Mestraud, formes modificades de superior i excel·lent. Afegeixi-hi Primat, amb les variants pejoratives, com ara Primard o Primaud. Provi també Auguste, Augustin, mots relacionats amb la idea de majestat. No oblidi els noms que evoquen la grandesa en sentit figurat, com ara Alexandre, Àlex, César o Napoleón, encara que aquest últim sigui massa cridaner.


  L’Adamsberg va portar tot seguit la llista a la Josette.


  —Cal combinar tot això per trobar possibles compradors entre la mort del jutge i l’adquisició d’en Maxime Leclerc. En relació amb cases pairals, petits castells, mansions i torres, sempre aïllats.


  —Ja ho he entès —va dir la Josette—. Ara seguim el rastre del fantasma.


  L’Adamsberg, amb les mans als genolls, va esperar neguitós que la velleta acabés les seves manipulacions secretes.


  —En tinc tres que podrien encaixar —va anunciar ella—. També tinc un Napoléon Grandin, però en un piset de La Courneuve. No crec que sigui el teu home. El teu fantasma no és un espectre proletari, si ho he entès bé. En canvi, he trobat un Alexandre Clar, que el 1988 va adquirir una mansió a la Vendée, al municipi de Saint-Fulgent, precisament. Venuda el 1993. Un Lucien Legrand, propietari d’una finca rural a Puy-de-Dôme, al municipi de Pionsat, del 1993 al 1997. I un Auguste Primat, en una casa senyorial del nord, municipi de Solesmes, del 1997 al 1999. Després, en Maxime Leclerc del 1999 fins avui. Les dates són successives. T’imprimeixo tot això. Dona’m una mica de temps per esborrar els nostres passos per la moqueta.


  —Ja el tinc, Danglard —va dir l’Adamsberg, panteixant a causa de la seva correguda subterrània—. Amb els noms, primer de tot comprovi que al Registre Civil no hi siguin: Alexandre Clar, nascut el 1935; Lucien Legrand, nascut el 1939, i Auguste Primat, nascut el 1931. Pel que fa als assassinats, busqui en un radi de cinc a seixanta quilòmetres al voltant dels municipis de Saint-Fulgent, a la Vendée, de Pionsat, a Puy-de-Dôme, i de Solesmes, al nord. Ho té tot?


  —Així anirem molt més de pressa. Que sap les dates?


  —Per al primer assassinat, el període 1988-1993; per al segon, 1993-1997, i, per al tercer, 1997-1999. No oblidi que els darrers crims es devien cometre una mica abans de les vendes de les propietats. És a dir, la primavera del 1993, l’hivern del 1997 i la tardor del 1999. Examini primer aquests períodes.


  —Sempre anys senars —va comentar en Danglard.


  —Li agraden. Com la xifra tres i el trident.


  —La idea del deixeble potser no era gens dolenta. Va prenent forma de mica en mica.


  «La idea del fantasma», va corregir l’Adamsberg mentalment en penjar. Un espectre que començava a prendre cos clarament a mesura que les recerques de la Josette descobrien els seus amagatalls. Va esperar impacient la trucada d’en Danglard, caminant amunt i avall per aquella casa esquifida, amb la llista a la mà. La Clémentine l’havia felicitat per la crema d’ous. Almenys una cosa bona.


  —Tinc una mala notícia —va anunciar en Danglard—. L’inspector de divisió s’ha posat en contacte amb en Laliberté, que ell s’entesta a anomenar Légalité, per demanar-li explicacions. En Brézillon m’acaba de dir que un dels dos punts a favor seu acaba d’enfonsar-se. En Laliberté assegura que estava assabentat de la seva amnèsia pel porter de l’edifici on s’allotjava. Vostè li havia parlat d’una baralla entre la bòfia i una colla de brètols. Però l’endemà, va afegir el porter, vostè va quedar molt sorprès de l’hora en què havia arribat. I, a més, l’enfrontament entre la bòfia i els brètols era mentida i vostè tenia les mans empastifades de sang. En Laliberté va treure la conclusió que vostè havia perdut la memòria durant unes quantes hores perquè es pensava que havia tornat més d’hora i havia explicat una mentida al porter. Així doncs, ni trucada anònima ni delator, res de res. Això s’enfonsa.


  —I en Brézillon em retira la pròrroga? —va preguntar l’Adamsberg, aclaparat.


  —No n’ha dit res.


  —I els assassinats? Ha descobert res?


  —Només sé que Alexandre Clar no ha existit mai, com tampoc Lucien Legrand ni Auguste Primat. Són pseudònims. Després de xerrar amb en Brézillon, no m’ha quedat temps per a les altres coses. I ens acaba de caure a sobre un homicidi de la rue du Château. Una personalitat relacionada amb la política. No sé quan tindré temps per dedicar-me al Deixeble. Em sap greu, comissari.


  L’Adamsberg va penjar, trasbalsat per una sacsejada de desesperació. El porter insomne, senzillament. I les deduccions ben lògiques d’en Laliberté.


  Tot s’enfonsava, el fil prim de la seva esperança es trencava de cop. Ni delator ni muntatge. Ningú no havia informat el superintendent de la seva pèrdua de memòria. I, per tant, ningú no la hi havia fet perdre. A l’escenari del crim no hi havia un tercer home, que maquinava protegit per la foscor. Estava fatalment sol al sender, amb el trident a l’abast de la mà i la Noëlla, amenaçadora, al davant. I la bogeria assassina dins el crani. Com el seu germà, potser. O bé imitant el seu germà. La Clémentine es va posar al seu costat i li va allargar en silenci un got de porto.


  —Explica-m’ho, noi.


  L’Adamsberg l’hi va explicar amb una veu àtona, sense alçar la vista de terra.


  —Són les idees de la bòfia —va dir la Clementina en un to suau—. I les idees de la bòfia i les teves són dues coses diferents.


  —Estava sol, Clémentine, sol.


  —No ho pots saber perquè no et recordes de res. Oi que amb la Josette heu acorralat aquell maleït fantasma?


  —Això no canvia res, Clémentine. Estava sol.


  —Són idees negres, res més —va dir la Clémentine, posant-li el got entre els dits—. I no serveix de res burxar la ferida. Val més que continuïs explorant amb la Josette i et beguis aquest porto.


  La Josette, asseguda en silenci a la vora de la llar de foc, va semblar que volia dir alguna cosa, però s’hi va repensar.


  —No deixis florir les idees, Josette, com et repeteixo sempre —va aconsellar la Clémentine, amb el cigarret als llavis.


  —És bastant delicat —va explicar la Josette.


  —Ara no estem per a delicadeses, que no ho veus?


  —Estava pensant que si el senyor Danglard (es diu així, oi?) no pot investigar els crims, ho podríem fer nosaltres mateixos. L’únic inconvenient és que ens veuríem obligats a furgar pels arxius de la gendarmeria.


  —I què és el que et molesta?


  —Ell. És comissari.


  —Ho era, Josette. Quantes vegades t’ho hauré de repetir? I, a més, els gendarmes i la bòfia no són ben bé el mateix.


  L’Adamsberg va adreçar una mirada perduda a la velleta.


  —Ho podries fer, Josette?


  —Una vegada vaig entrar a l’FBI per provar-ho, per divertir-me.


  —No cal que et disculpis, Josette. No és cap mal fer el bé.


  L’Adamsberg va contemplar amb una admiració creixent aquella dona menuda, un terç burgesa, un terç vacil·lant i un terç pirata informàtica.


  Després de sopar, que la Clémentine va fer empassar per la força a l’Adamsberg, la Josette es dedicava a investigar els arxius policials. Havia deixat al seu costat una nota amb tres dates: primavera del 1993, hivern del 1997 i tardor del 1999. De tant en tant, l’Adamsberg anava a donar un cop d’ull als progressos de les recerques. Al vespre, la Josette canviava les vambes per unes enormes sabatilles grises; llavors les seves cames semblaven les potes fràgils d’una cria d’elefant.


  —Molt protegits?


  —Torres de guaita pertot arreu. Ja m’ho esperava. Si jo tingués un expedient allà dins, no m’agradaria pas que qualsevol velleta amb vambes hi pogués ficar el nas.


  La Clémentine se’n va anar a dormir. L’Adamsberg es va quedar tot sol davant la llar de foc. Encreuava i desencreuava els dits, amb els ulls fits a les flames. No va sentir arribar la Josette perquè les sabatilles gruixudes d’estar per casa li esmorteïen els passos. Les sabatilles gruixudes de hacker, més exactament.


  —Ja ho tinc, comissari —es va limitar a dir la Josette.


  I li va ensenyar un full, amb la modèstia del treball ben fet, sense tenir consciència del propi talent, com si hagués preparat una senzilla crema d’ous dibuixant vuits a l’ordinador. Al març del 1993, a trenta-dos quilòmetres de Saint-Fulgent, una dona de quaranta anys, la Simone Matère, va ser assassinada a casa seva, apunyalada tres vegades. Vivia sola en una masia. Al febrer del 1997, a vint-i-quatre quilòmetres de Pionsat, van trobar una noia morta a conseqüència de tres forats de punxó al ventre, la Sylviane Brasillier. S’esperava tota sola a la parada d’un autocar, un diumenge al vespre. Al setembre del 1999, un home de seixanta-sis anys, en Joseph Fèvre, va morir a trenta quilòmetres de Solesmes. Tres ferides de ganivet.


  —I els culpables? —va preguntar l’Adamsberg, agafant el full.


  —Aquí —va indicar la Josette, estirant un dit tremolós—. Una dona borratxa, una mica guillada, que vivia en una cabanya del bosc, considerada la bruixa del poble. Pel que fa a la jove Brasillier, van engarjolar un individu que estava sense feina i que s’arrossegava pels bars de Saint-Eloy-les-Mines, no gaire lluny de Pionsat. I la mort d’en Fèvre la van carregar a un guarda forestal que van trobar inconscient en un banc pels voltants de Cambrai, amb el cos ple d’alcohol i el ganivet a la butxaca.


  —Amnèsics?


  —Tots.


  —Armes noves?


  —En els tres casos.


  —És increïble, Josette. Ara li seguim els passos, des del Castelet-les-Ormes el 1949 fins a Schiltigheim. Dotze assassinats, Josette, dotze. Te n’adones?


  —Tretze, amb el del Quebec.


  —Jo hi era sol, saps?


  —Vas parlar d’un deixeble amb el teu ajudant. Si ha actuat quatre vegades després de la mort del jutge, per què no podia matar al Quebec?


  —Per una raó molt senzilla. Si s’hagués pres la molèstia de venir fins al Quebec, hauria estat per posar-me un parany, com ha passat amb els altres caps de turc. Si un deixeble o un imitador ha agafat el relleu d’en Fulgence, ho ha fet per veneració del jutge, per desig imperiós d’acabar la seva obra. Però aquest home, o aquesta dona, per més enverinat que estigui per en Fulgence, no és en Fulgence. Ell m’odiava i desitjava la meva caiguda. Però l’altre, el deixeble, no sent el mateix odi contra mi. Ni tan sols em coneix. Acabar la sèrie del jutge és una cosa, però matar per oferir-me com a regal al mort n’és una altra. No crec que fos obra del deixeble. Per això et dic que jo hi era sol.


  —La Clémentine diu que són idees negres.


  —Però són veritat. I si hi ha cap deixeble, segur que no és vell. La veneració és una emoció pròpia de la joventut. Podem calcular que avui deu tenir entre trenta i quaranta anys. Els homes d’aquesta generació no fumen amb pipa, o ben poques vegades. El propietari de l’Schloss fumava amb pipa i tenia cabells blancs. No, Josette, no crec en l’existència d’un deixeble. Aquesta hipòtesi no ens porta enlloc.


  La Josette, movent rítmicament la sabatilla grisa, picava amb el peu les velles rajoles del terra.


  —Només ens queda —va dir al cap d’un moment— l’opció de creure en els morts vivents.


  —Sí, és l’única opció.


  Tots dos es van submergir en un llarg silenci. La Josette atiava el foc.


  —Estàs cansada, estimada Josette? —va preguntar l’Adamsberg, sorprès de sentir-se pronunciar les paraules de la Clémentine.


  —Sovint navego de nit.


  —Tenim aquest home, en Maxime Leclerc, l’Auguste Primat, o com es digui. D’ençà de la mort del jutge, es manté invisible. O el deixeble vol prolongar la imatge actual d’en Fulgence o bé el nostre mort vivent no vol ensenyar la cara.


  —Perquè és mort.


  —Exacte. En quatre anys, ningú ha pogut veure en Maxime Leclerc. Ni els empleats de l’agència, ni la dona de fer feines, ni el jardiner, ni el carter. Deixava tots els encàrrecs exteriors en mans de la majordoma. Transmetia les indicacions per mitjà de notes, a vegades per telèfon. Una invisibilitat possible, doncs, perquè la va aconseguir. Però, malgrat això, Josette, em sembla impossible evitar que els altres et vegin. Durant dos anys potser sí, però no durant cinc ni setze. Pot funcionar únicament a condició de no tenir en compte els imprevistos de la vida, les urgències, els imponderables. Però, al llarg de setze anys, segur que en sorgeix més d’un. Repassant aquests setze anys, hauríem de poder trobar algun imponderable.


  La Josette escoltava com a hacker conscient i esperava indicacions més concretes, tot movent el cap i la sabatilla.


  —Penso en un metge, Josette. Una malaltia imprevista, una caiguda, una ferida. L’imponderable que t’obliga a cridar un metge d’urgències. En aquest cas, l’home no hauria fet venir el metge local. Hauria recorregut a un servei anònim, a un equip de metges d’urgències, dels que et veuen una vegada i t’obliden de seguida.


  —Sí —va dir la Josette—. Però aquests serveis no deuen conservar els arxius més de cinc anys.


  —Això redueix les recerques a en Maxime Leclerc. Cal buscar en els centres d’urgència del Baix Rin i detectar la hipotètica visita d’un metge a l’Schloss del mort vivent.


  La Josette va penjar l’atiador, es va posar bé les arracades i es va arremangar el jersei gruixut de llana. A la una de la nit, tornava a engegar l’ordinador. L’Adamsberg es va quedar sol davant la llar de foc i la recarregava amb dos tions, tan tens com un pare que espera el naixement del seu fill. Era una nova superstició això de mantenir-se allunyat de la Josette mentre ella feia servir la llàntia d’Aladí. Tenia por de sorprendre, al seu costat, ganyotes de desencoratjament, cares de decepció. S’esperava immòbil, pensant en la seva misteriosa travessia del sender de transport. I aferrat a l’esperança ínfima que li oferien, de mica en mica, les exploracions furtives d’una dona carregada d’anys. Que ell col·locava, pas a pas, al fons dels alvèols del seu pensament. Pregant perquè els forrellats caiguessin com plom fos sota la flama del geni de la seva estimada hacker. S’havia apuntat els mots que ella emprava per avaluar els sis graus de resistència dels forrellats, per ordre creixent de dificultat: molt fàcil, complicat, resistent, filat espinós, formigó, torres de guaita. I ella havia superat una vegada les torres de guaita de l’FBI. Es va redreçar en sentir el frec de les sabatilles pel passadís.


  —Ja ho tinc —va anunciar la Josette—. Era bastant resistent, però he aconseguit entrar-hi.


  —Corre, digue-m’ho.


  L’Adamsberg, impacient, es va aixecar.


  —En Maxime Leclerc va trucar a un servei d’urgències fa dos anys, el 17 d’agost, a les 14.40 h. Set picades de vespa li havien provocat un edema greu al coll i a la part inferior de la cara. Set. El metge s’hi va presentar al cap de cinc minuts. Hi va tornar a les vuit del vespre i li va posar una altra injecció. Tinc el nom del metge, en Vincent Courtin. M’he permès la llibertat de tafanejar les seves dades personals.


  L’Adamsberg va posar les mans a les espatlles de la Josette. Li notava els ossos sota els palmells de la mà.


  —Aquests darrers dies, la meva vida circula entre les mans de dones màgiques. Se la llancen entre elles com una pilota i la salven contínuament de caure a l’abisme.


  —I això et molesta? —va preguntar, seriosa, la Josette.


  A les dues de la matinada, va despertar el seu ajudant.


  —Quedi’s al llit, Danglard. Li vull deixar un missatge.


  —Continuo dormint i l’escolto.


  —Quan es va morir, la premsa va publicar moltes fotos del jutge. Triï’n quatre, dues de perfil, una de cara i una de mig perfil, i demani al laboratori que facin un envelliment artificial de la cara.


  —Pot trobar excel·lents dibuixos de cranis en qualsevol bon diccionari.


  —És seriós, Danglard, i prioritari. En un cinquè retrat, de cara, demani que hi afegeixin una inflor al coll i a la cara, com si l’haguessin picat les vespes.


  —Si això li fa il·lusió… —va dir en Danglard amb una veu fatalista.


  —Enviï’m les fotos com més aviat millor. I deixi estar la investigació dels crims que faltaven. Els he trobat, tots tres. Li enviaré els noms de les noves víctimes. Torni’s a adormir, capità.


  —No m’he despertat pas.


  Quaranta-cinc


  Al seu fals carnet de policia, en Brézillon li havia atribuït un nom que li costava recordar. L’Adamsberg el va rellegir en veu baixa abans de trucar al metge. Va treure el mòbil amb precaució. D’ençà que la seva pirata informàtica li havia «millorat» el telèfon, en sortien sis trossos de fil vermell i verd, com un insecte que hagués desplegat les potes, i dues rodetes per canviar de freqüència, que formaven els ulls laterals. L’Adamsberg el manipulava com si fos un escarabat misteriós. El dissabte, a les deu del matí, va trobar el doctor Courtin a casa seva.


  —Comissari Denis Lamproie —va anunciar l’Adamsberg—. Brigada Criminal de París.


  Els metges, acostumats als problemes d’autòpsies i inhumacions, reaccionaven tranquil·lament a la trucada d’un policia de la Brigada Criminal.


  —De què es tracta? —va preguntar el doctor Courtin en un to indiferent.


  —Fa dos anys, el 17 d’agost, va visitar un pacient a vint quilòmetres de Schiltigheim, en una propietat anomenada l’Schloss, i…


  —Perdoni que l’interrompi, comissari. Però no recordo els malalts que visito. A vegades tinc vint casos al dia i no torno a veure els pacients gairebé mai.


  —Però aquell home havia estat víctima de set picades de vespa. Tenia una inflor al·lèrgica que va necessitar dues injeccions, l’una a primera hora de la tarda, l’altra cap allà a les vuit del vespre.


  —Sí, recordo el cas. No sol passar que les vespes ataquin juntes. Em vaig preocupar per aquell vellet. Vivia sol, sap? Però no volia que el tornés a visitar, tossut com un ruc. Així i tot, hi vaig passar al vespre. Es va veure obligat a obrir-me perquè encara li costava respirar.


  —Me’l podria descriure, doctor?


  —No és gens fàcil. Veig centenars de cares. Un home vell, alt, amb cabells blancs i maneres distants, em sembla. No puc dir-li més coses, tenia la cara deformada fins a les galtes per l’edema.


  —M’agradaria ensenyar-li unes quantes fotos.


  —Seria una pèrdua de temps, comissari. De debò. A part de l’atac de les vespes, els meus records són molt vagues.


  A primera hora de la tarda, l’Adamsberg feia cap a l’estació de l’Est. Portava a sobre les fotos envellides del jutge. Destinació, un cop més: Estrasburg. Per dissimular la cara i la tonsura, duia la gorra canadenca amb orelleres que li havia comprat en Basile, massa càlida per a la suavitat oceànica de França. El metge trobaria estrany que no se la volgués treure. A en Courtin no li feia gens de gràcia aquella consulta forçada i l’Adamsberg sabia que li espatllava el cap de setmana.


  Tos dos homes s’havien assegut a la punta d’una taula plena d’andròmines. En Courtin era bastant jove, esquerp i una mica gras. El cas del vell de les vespes no li interessava gens i no va fer cap pregunta sobre els motius de la investigació. L’Adamsberg li va posar davant dels ulls els retrats del jutge.


  —L’envelliment i l’edema són artificials —va dir, per explicar l’aspecte peculiar de les fotos—. L’home li recorda res?


  —Comissari —va preguntar el metge—, per què no es posa còmode?


  —Sí —va fer l’Adamsberg, que començava a regalimar sota la gorra polar—. El cas és que he arreplegat polls en una cel·la i tinc la meitat del crani afaitat.


  —Una manera ben estranya de tractar-se —va comentar el metge quan l’Adamsberg va deixar el cap al descobert—. Per què no se l’ha afaitat del tot?


  —Se n’ha encarregat un amic, un antic monjo. Això ho explica tot.


  —Ah, molt bé —va dir el metge, perplex.


  Després d’un instant de dubte, l’home va prestar atenció a les fotografies.


  —Aquesta —va dir de seguida, tocant amb la punta del dit una foto del perfil esquerre del jutge—. És el vellet de les vespes.


  —Em va dir que en tenia un record vague.


  —D’ell, sí. Però l’orella és una altra història. Els metges memoritzem més fàcilment les anomalies que les cares. Recordo perfectament la seva orella esquerra.


  —Quina particularitat tenia? —va preguntar l’Adamsberg, inclinant-se cap a la foto.


  —Aquesta sinuositat medial, aquí. Segur que de petit el van operar per tenir les orelles massa separades. En aquella època, les intervencions no sempre sortien bé. Li van sortir grans a la cicatriu i la vora externa del pavelló va quedar deformada.


  Les fotos eren de quan el jutge encara estava en funcions. Aleshores portava els cabells curts i se li veien bé les orelles. L’Adamsberg havia conegut el jutge després de retirar-se, sempre amb els cabells llargs.


  —Vaig haver d’apartar els cabells per examinar la magnitud de l’edema —va explicar en Courtin—. Per això em vaig fixar en aquesta malformació. Pel que fa a la resta de la cara, és la d’aquell home.


  —N’està segur, doctor?


  —Segur que li van operar l’orella esquerra i que va cicatritzar malament. Segur que la dreta no va patir cap traumatisme, com en aquestes fotos. La vaig examinar per curiositat. Però, evidentment, no és l’única persona de França que té l’orella esquerra deformada. M’entén? És un cas poc freqüent, això sí. En general, les dues orelles reaccionen de la mateixa manera a l’operació. És molt estrany que a la cicatriu d’un costat hi surtin grans, i a la de l’altre, no. En fi, això s’adiu amb el que vaig observar d’en Maxime Leclerc. No puc afegir res més.


  —En aquella època, l’home devia tenir noranta-set anys. Molt vell, doncs. Això també s’hi adiu?


  El metge va fer que no amb el cap, incrèdul.


  —És impossible. El meu pacient no tenia més de vuitanta-cinc anys.


  —Segur? —va preguntar l’Adamsberg, sorprès.


  —En aquesta qüestió, totalment segur. Si aquell home hagués tingut noranta-set anys, no l’hauria deixat sol amb set picades de vespa al coll. L’hauria fet hospitalitzar a l’acte.


  —En Maxime Leclerc va néixer el 1904 —li va insistir l’Adamsberg—. Feia més de trenta anys que estava jubilat.


  —No —va repetir el metge—. N’estic segur. Tregui-li quinze anys.


  L’Adamsberg va evitar la catedral, per por de veure aparèixer el Nessie, panteixant, al pòrtic on s’havia ficat esbojarradament amb el drac, o el peix del llac Pink, esmunyint-se per una finestra alta de la nau.


  L’Adamsberg es va aturar i es va fregar els ulls amb els dits. Fulla rere fulla a les zones d’ombra, li havia recomanat la Clémentine, per trobar els bolets de la veritat. De moment, havia de seguir pas a pas l’orella deformada. Una mica en forma de bolet, en efecte. Havia d’estar atent i esforçar-se perquè els núvols de plom dels seus pensaments no enfosquissin el traçat de la seva ruta estreta. Però l’afirmació categòrica del metge sobre en Maxime Leclerc el desorientava. La mateixa orella, però no la mateixa edat. Tanmateix, el doctor Courtin calculava l’edat dels homes, no pas de fantasmes.


  «Rigor, rigor i més rigor.» L’Adamsberg va prémer els dits en recordar el superintendent i va pujar al tren. A l’estació de l’Est, sabia a qui calia trucar per recórrer el camí d’aquella orella.


  Quaranta-sis


  Per donar exemple, el rector del seu poble es llevava amb les gallines, com repetia la mare de l’Adamsberg. El comissari va esperar que fossin dos quarts de nou als seus rellotges per trucar al capellà, que, segons calculava, devia tenir més de vuitanta anys. L’home sempre s’havia assemblat una mica a un gos a l’aguait, i calia esperar que hagués conservat aquest aspecte. Mossèn Grégoire, apassionat per la diversitat que el Senyor havia introduït en el món vivent, absorbia una pila de detalls inútils. Es va anunciar pel cognom.


  —Quin Adamsberg? —volia saber el capellà.


  —El dels teus vells llibres. «Quin segador de l’estiu etern havia llançat descuidadament, en anar-se’n, aquesta falç.»


  —«Deixat», Jean-Baptiste, «deixat» —va rectificar el mossèn, sense mostrar sorpresa per la trucada.


  —«Llançat.»


  —«Deixat.»


  —Tant se val, Grégoire. Et necessito. Que t’he despertat?


  —No. I ara! Em llevo amb les gallines. I, amb l’edat, ja ho saps… Concedeix-me un minut, ho vaig a comprovar. Em fas dubtar.


  L’Adamsberg, neguitós, esperava amb el telèfon a la mà. En Grégoire ja no sabia detectar una urgència? Al poble era conegut per reaccionar a la més petita preocupació dels seus feligresos. Era impossible dissimular res a mossèn Grégoire.


  —«Llançat.» Tenies raó, Jean-Baptiste —va admetre, decebut, el rector, tornant al telèfon—. Amb l’edat, ja ho saps…


  —Grégoire, te’n recordes, del jutge? Del Senyor?


  —Una altra vegada ell? —va dir en Grégoire, amb una veu plena de retret.


  —Ha tornat d’entre els morts. O atrapo aquest vell dimoni per les banyes o perdo l’ànima.


  —No parlis així, Jean-Baptiste —li va manar el rector, com si ell encara fos un nen—. Si Déu et sentís…


  —Grégoire, te’n recordes, de les seves orelles?


  —Et refereixes a l’esquerra, oi?


  —Exacte —va dir l’Adamsberg, molt animat, agafant un llapis—. Explica’m tot el que en saps.


  —No s’ha de parlar malament dels morts, però aquella orella no estava ben feta. No pas per la voluntat de Déu, sinó per culpa dels metges.


  —Déu el va fer néixer amb les orelles separades.


  —Però li va donar la bellesa. Déu ho ha de repartir tot en aquest món, Jean-Baptiste.


  L’Adamsberg va pensar que Déu fracassava sovint en la seva tasca i que era molt útil que algunes Josette li donessin un cop de mà en la seva feina mal feta.


  —Parla’m d’aquesta orella —va insistir, a fi d’evitar que en Grégoire es perdés pels camins inescrutables del Senyor.


  —Grossa, deformada, el lòbul llarg i una mica pelut, l’orifici auricular estret, amb el pavelló malmès per un enfonsament al mig. Te’n recordes, del mosquit que va quedar atrapat dins l’orella d’en Raphaël? Al final el vam fer sortir amb una espelma, com quan de nit es pesca a l’encesa.


  —No he oblidat cap detall, Grégoire. El mosquit va acabar espetarregant a la flama. Te’n recordes, del sorollet?


  —Sí. I vaig fer broma.


  —És veritat. Però parla’m del Senyor. N’estàs segur, de l’enfonsament a l’orella?


  —Sí, del tot. També tenia una petita berruga a la barbeta, a la dreta, que li devia fer nosa a l’hora d’afaitar-se —va afegir en Grégoire, llançat a evocar detalls—. L’ala dreta del nas era més oberta que l’esquerra i l’implant de cabells avançava molt cap a les galtes.


  —Com t’ho fas?


  —Et puc descriure a tu, si vols.


  —Més val que no ho facis, Grégoire. Ja tinc moltíssims maldecaps.


  —No oblidis que el jutge és mort, jove, no ho oblidis. I ves amb compte!


  —Ho intento, Grégoire.


  L’Adamsberg va pensar un moment en el vell Grégoire, assegut a la taula de fusta rància. En acabat, va tornar a examinar les fotos amb una lupa. La berruga a la barbeta era ben visible, la irregularitat dels narius també. El vell mossèn conservava la memòria tan esmolada com abans, era un autèntic teleobjectiu. Tret de la diferència d’edat indicada pel metge, l’espectre d’en Fulgence semblava que sortís per fi del seu sudari. Estirat per una orella. «És veritat», va pensar, observant les fotos del jutge el dia de la seva jubilació, «que en Fulgence sempre havia semblat més jove que l’edat que tenia». Havia estat sempre un home d’una energia extraordinària, i això en Courtin no s’ho podia imaginar. En Maxime Leclerc no va ser un pacient normal ni tampoc, tot seguit, un fantasma normal.


  L’Adamsberg es va fer un altre cafè i va esperar impacient que la Josette i la Clémentine tornessin de comprar. Ara que havia abandonat l’arbre Retancourt, sentia la necessitat del suport de les dues dones i l’impuls d’anunciar-los els progressos de les seves investigacions.


  —El tenim agafat per la punta d’una orella, Clémentine —va dir, ajudant-la a descarregar el cistell.


  —Fantàstic! És com un cabdell: quan has agafat el fil, n’hi ha prou d’estirar.


  —Explorem un altre canal, comissari? —va preguntar la Josette.


  —T’he dit que ja no ho és! Quantes vegades t’ho hauré de repetir, estimada Josette?


  —Ves a Richelieu, Josette, i busca el nom del metge que, fa setze anys, va signar el permís d’inhumar.


  —És molt fàcil —va dir, una mica decebuda.


  La Josette només va trigar vint minuts a identificar la metgessa de capçalera que havia tractat el jutge d’ençà de la seva arribada a Richelieu: la Colette Choisel. Ella s’havia encarregat d’examinar el cadàver, diagnosticar una aturada cardíaca i expedir el permís d’inhumar.


  —Que tens la seva adreça, Josette?


  —Va tancar el consultori quatre mesos després de la mort del jutge.


  —Es va jubilar?


  —No ho crec. Tenia quaranta-vuit anys.


  —Perfecte. Ara ens llançarem sobre ella.


  —No és tan fàcil. Té un cognom bastant corrent. Però, amb seixanta-quatre anys, potser encara exerceix. Mirarem els anuaris professionals.


  —I ens passejarem pel registre d’antecedents penals, buscant el rastre de la Colette Choisel.


  —Si tingués antecedents, no podria exercir.


  —Exacte. Buscarem una absolució, doncs.


  L’Adamsberg va deixar la Josette sola amb la seva llàntia d’Aladí i se’n va anar a donar un cop de mà a la Clémentine, que pelava la verdura per al dinar.


  —S’esmuny pertot arreu com una anguila sota les roques —va dir l’Adamsberg, asseient-se.


  —No m’estranya. Al capdavall, és la seva feina —va dir la Clémentine, que no entenia tota la complexitat de les maniobres fraudulentes de la Josette—. És com les patates —va afegir—. Me les has de pelar bé.


  —Jo sé pelar patates, Clémentine.


  —No. No treus els ulls bé. S’han de treure, que són verí.


  Amb un gest professional, la Clémentine li va ensenyar com fer un petit con al bulb i suprimir la punta negra.


  —Són verí quan són crus, Clémentine.


  —És igual. Traurem els ulls.


  —D’acord. M’hi esforçaré.


  Quan les patates, controlades per la Clémentine, van estar cuites, van parar taula. Llavors va venir la Josette amb els resultats.


  —Contenta, estimada Josette? —li va preguntar la Clémentine, omplint els plats.


  —Em sembla que sí —va fer la Josette, deixant un full a la vora dels coberts.


  —No m’agrada que es treballi mentre mengem. A mi no m’amoïna personalment, però al meu pare no li hauria fet gens de gràcia. Però com que només tens sis setmanes…


  —La Colette Choisel exerceix a Rennes des de fa setze anys —va dir la Josette, llegint les notes. Quan tenia vint-i-set anys, es va trobar en un mal pas. Se li va morir una pacient. Era una dona gran i li calmava els dolors amb morfina. Va cometre un error molt greu en la dosificació que li podria haver costat la carrera.


  —Ja ho crec! —va dir la Clémentine.


  —On va passar, Josette?


  —A Tours, el segon feu jurídic d’en Fulgence.


  —Absolta?


  —Absolta. L’advocat va demostrar la conducta irreprotxable de la metgessa. Va adduir que la pacient, antiga veterinària, tenia la possibilitat d’adquirir morfina pels seus propis mitjans i que se l’havia administrada ella mateixa.


  —Un advocat al servei d’en Fulgence.


  —El jurat va concloure que es tractava d’un suïcidi. La Choisel va quedar impune.


  —I ostatge del jutge, Josette —va afegir l’Adamsberg, posant la mà al braç de la velleta—. Els teus camins subterranis ens portaran a l’aire lliure. O, més exactament, sota terra.


  —Fantàstic! —va exclamar la Clémentine.


  L’Adamsberg va rumiar molta estona a la vora de la llar de foc, amb el plat de les postres en equilibri damunt dels genolls. Tenia un camí difícil al davant. En Danglard, malgrat la calma aparentment recobrada, l’engegaria a fer punyetes. La Retancourt, en canvi, l’escoltaria d’una manera més neutra. Es va treure de la butxaca l’escarabat de potes vermelles i verdes i va marcar el número al seu dors brillant. Va notar una lleu sacsejada de benestar i de calma en tornar a sentir la veu greu de la tinent d’auró.


  —No pateixi, Retancourt, canvio de freqüència cada cinc minuts.


  —En Danglard m’ha informat de la pròrroga.


  —És curta, i he d’actuar de pressa. Crec que el jutge ha sobreviscut a la seva mort.


  —Amb altres paraules?


  —Només he atrapat una orella. Però aquesta orella fa dos anys encara es bellugava a vint quilòmetres de Schiltigheim.


  Sola i peluda, voletejava per les golfes de l’Schloss com una enorme i malèfica papallona nocturna.


  —I aquesta orella a on ens porta? —va preguntar la Retancourt.


  —A un permís d’inhumar sospitós. La metgessa que el va expedir estava al cistell dels vassalls d’en Fulgence. Estic convençut que el jutge es va instal·lar a Richelieu perquè era on exercia aquesta metgessa.


  —Va programar la seva mort, doncs?


  —Sí. Passi la informació a en Danglard.


  —Per què no ho fa vostè mateix?


  —Perquè, si li parlo del mort vivent, s’emprenya molt.


  En Danglard li va trucar quan encara no havien passat deu minuts. Tenia la veu seca.


  —Si no ho he entès malament, comissari, ha aconseguit ressuscitar el jutge. Déu-n’hi-do!


  —És el que penso, Danglard. No empaitem un mort.


  —Sinó un viu de noranta-nou anys. Un vell centenari!


  —Sí, ja ho sé.


  —I també és utòpic. Pocs homes arriben als noranta-nou anys.


  —Al meu poble n’hi havia un.


  —En plena forma?


  —La veritat és que no —va reconèixer l’Adamsberg.


  —Ha d’entendre —va continuar en Danglard amb paciència— que és impossible de creure que un vell amb cent anys a sobre sigui capaç d’agredir una dona, matar-la amb un trident i arrossegar-la pels camps amb la bicicleta.


  —Els contes expliquen històries com aquesta, jo no ho puc evitar. El jutge tenia una força anormal.


  —«Tenia», comissari. Un home de noranta-nou anys no té pas una força anormal. I un assassí centenari no pot existir i no pot actuar.


  —Al diable se li’n fot, l’edat que té. He decidit demanar l’exhumació.


  —Caram! Va molt llançat, oi?


  —Sí.


  —Doncs no compti amb mi. Va massa lluny, s’endinsa en territoris on no el vull seguir.


  —Ho entenc perfectament.


  —Jo era partidari del deixeble, se’n recorda?, no pas del mort vivent ni d’un vell assassí.


  —Miraré de demanar-ho jo mateix. Però si el permís d’exhumació arriba a la brigada, cal que vinguin a Richelieu vostè, la Retancourt i en Mordent.


  —Jo no vindré pas, comissari.


  —Vull que vegi el que hi ha en aquesta tomba, Danglard, sigui el que sigui. Vostè també vindrà.


  —Ja sé el que hi ha en un taüt. No em cal viatjar.


  —En Brézillon em va donar el nom de Lamproie. Li diu res?


  —La llamprea és un peix primitiu —va respondre el capità amb un somriure a la veu—. No ben bé un peix, sinó un àgnat, prim com una anguila.


  —Ah! —va fer l’Adamsberg, decebut, i una mica fastiguejat a causa de l’animal prehistòric del llac Pink—. Té res d’especial, aquest primitiu?


  —La llamprea no té dents. Ni mandíbules. Funciona com una ventosa, per dir-ho d’alguna manera.


  Després de penjar, l’Adamsberg es preguntava com calia interpretar la tria de l’inspector de divisió. Era potser una al·lusió a una certa falta de refinament? O bé a les sis setmanes de pròrroga que havia aconseguit arrencar-li, com una ventosa que aspira cap a ella les voluntats contràries? O potser havia volgut indicar que el considerava innocent, desproveït de dents, és a dir, de trident?


  Convèncer en Brézillon d’ordenar l’exhumació del jutge Fulgence semblava una empresa impracticable. L’Adamsberg es concentrava en la llamprea i s’esforçava per atreure l’inspector cap al seu punt de vista. En Brézillon havia descartat, amb una frase contundent, l’orella que vivia sola al Baix Rin després de la mort del jutge. I, per a ell, el sospitós permís d’inhumar de la doctora Choisel no era més que una suposició fràgil.


  —Quin dia és avui? —va preguntar de cop i volta.


  —Diumenge.


  —Dimarts, a les dues de la tarda —va anunciar en un brusc canvi d’opinió, semblant al que havia permès a l’Adamsberg obtenir la seva curta llibertat.


  —Que també hi siguin la Retancourt, en Mordent i en Danglard —va tenir el temps just de demanar el comissari.


  Va abaixar amb suavitat la tapa del mòbil per no aixafar-li els èlitres. Potser l’inspector de divisió, després de deixar el seu home lliure, se sentia obligat a seguir la lògica de la seva decisió i a acompanyar l’Adamsberg fins al final en els seus esgarriaments. O potser era aspirat per la ventosa de la llamprea. El sentit de la seva aspiració, però, un dia s’invertiria, quan l’Adamsberg, vençut, es reuniria amb ell al seu saló, a la seva butaca. Va tornar a veure el dit gros d’en Brézillon i no es va poder estar de preguntar-se què passaria si algú posés un cigarret encès a la boca d’una llamprea. Empresa impossible perquè l’animal vivia sota l’aigua. Animal que es va afegir a la colla de criatures que s’entestava a obstruir la catedral d’Estrasburg. En companyia de la voluminosa papallona nocturna, mig orella, mig bolet, que voletejava per les golfes de l’Schloss.


  Tant li feia saber en què havia pensat l’inspector de divisió. L’important era que acabava d’autoritzar l’exhumació. L’Adamsberg se sentia dividit entre l’excitació febril i, senzillament, la por veritable. No era, sens dubte, la primera vegada que demanava una exhumació. Però obrir el taüt del magistrat li va semblar de sobte una acció blasfema i amenaçadora. «Va massa lluny, s’endinsa en territoris on no el vull seguir», li havia dit en Danglard. Cap on anava? Cap a l’ofensa, la profanació i l’horror. Un descens sota terra en companyia del jutge, que el podia arrossegar a la seva foscor. Va mirar els rellotges. Al cap de quaranta-sis hores, exactament.


  Quaranta-set


  Amb el cap enfonsat dins la gorra polar i el coll alçat, l’Adamsberg observava d’un tros lluny les operacions sacrílegues, sota la pluja freda que ennegria els troncs dels arbres al cementiri de Richelieu. La policia havia encerclat la tomba del jutge amb una cinta de plàstic vermella i blanca, com si fos una zona de perill.


  En Brézillon s’hi havia desplaçat en persona, cosa molt sorprenent per part d’un home que feia temps que havia abandonat el treball sobre el terreny. Estava dret al costat de la tomba, guarnit amb un abric gris amb el coll de vellut negre. A més de l’efecte llamprea, que l’havia propulsat fins a la ciutat del cardenal, l’Adamsberg sospitava que tenia una curiositat secreta per la trajectòria esfereïdora del Trident. En Danglard, no cal dir-ho, també hi era, però lluny de la tomba, com si no volgués assumir-ne la responsabilitat. Al costat d’en Brézillon, el comandant Mordent es balancejava d’un peu a l’altre, sota un paraigua deforme. Ell li havia recomanat que, per entaular el combat, irrités el fantasma i potser en aquell moment es penedia del seu consell temerari. La Retancourt s’esperava sense emocions visibles i sense paraigua. Ella era l’única que va clissar l’Adamsberg al fons del cementiri i li va adreçar un senyal discret. El grup, silenciós, seguia atentament les operacions. Quatre gendarmes de Richelieu havien desplaçat la làpida, que, l’Adamsberg s’hi va fixar, no havia sofert la pàtina del temps i brillava sota la pluja com si la tomba, igual que el jutge, hagués desafiat els setze anys transcorreguts.


  El monticle de terra es formava lentament. Als gendarmes els costava molt cavar la terra humida. Els policies es bufaven les mans o picaven de peus a terra per escalfar-se. L’Adamsberg notava que el cos se li posava tens i no apartava els ulls de la Retancourt, enganxat a la seva esquena cos a cos per poder respirar i veure amb ella.


  Les pales van lliscar, amb un carrisqueig, sobre la fusta. La veu de la Clémentine va arribar fins al cementiri. «Aixecar les fulles, l’una rere l’altra, als llocs foscos.» Aixecar la tapa del taüt. Si en aquella caixa hi havia el cos del jutge, l’Adamsberg sabia que s’enfonsaria amb ell dins la terra.


  Els gendarmes, després de lligar les cordes, van estirar. El taüt de roure va sortir a la superfície, trontollant i en bastant bon estat. Quan els homes començaven a afluixar els cargols, en Brézillon els va demanar amb un gest que fessin saltar la tapa amb una palanca. L’Adamsberg, aprofitant que tota l’atenció estava centrada en el taüt, s’havia acostat d’arbre en arbre. Seguia els moviments de les alicates, que grinyolaven sota la placa de fusta. La tapa es va trencar i va caure a terra. L’Adamsberg escodrinyava les cares mudes. En Brézillon va ser el primer d’ajupir-se i acostar la mà enguantada. Amb un ganivet deixat per la Retancourt, hi va donar uns quants cops, com si esquincés un sudari, tot seguit es va redreçar i va deixar caure del guant un regalim de sorra brillant i blanca. Més dura que el ciment, tallant com el vidre, fluida i esmunyedissa, com el mateix Fulgence. L’Adamsberg es va allunyar sense fer soroll.


  La Retancourt va trucar una hora més tard a la porta de la seva cambra d’hotel. L’Adamsberg la va obrir, feliç, i li va posar ràpidament la mà a l’espatlla per saludar-la. La tinent es va asseure al llit, enfonsant-lo al mig, com a l’hotel Brébeuf de Gatineau. I, com al Brébeuf, va obrir un termos de cafè i va posar dos gotets a la tauleta de nit.


  —Sorra! —va exclamar ell, somrient.


  —Un sac ben llarg de vuitanta-tres quilos.


  —Col·locat al taüt després de l’examen de la doctora Choisel. Quan van arribar les pompes fúnebres, van trobar la tapa collada. Les seves reaccions, tinent?


  —En Danglard estava sorprès de debò i en Mordent es va relaxar. Ja sap que aquests espectacles no li agraden. En Brézillon, secretament tranquil·litzat. Potser molt satisfet i tot. Amb ell, però, fa de mal dir. I vostè?


  —Alliberat del mort i perseguit pel viu.


  La Retancourt es va deslligar els cabells i es va tornar a fer la cua curta de cavall.


  —En perill? —va preguntar, allargant-li una tassa de cafè.


  —Ara sí.


  —Jo també ho crec.


  —Fa setze anys, jo havia reduït la distància i el jutge se sentia seriosament amenaçat. Per això va planificar la seva mort.


  —També tenia la possibilitat de matar-lo a vostè.


  —No. Molts policies n’estaven al corrent, la meva mort se li podia girar en contra. L’única cosa que el jutge volia era tenir via lliure. I es va sortir amb la seva. Després de la seva mort, vaig abandonar les investigacions i en Fulgence no va parar de cometre crims, sense entrebancs. I hauria continuat si l’assassinat de Schiltigheim no m’hagués cridat l’atenció per casualitat. Sens dubte, hauria valgut més que aquell dilluns no hagués obert el diari, que m’ha portat on soc ara: un assassí que fuig d’un amagatall a un altre.


  —Bona cosa, aquell diari —va afirmar la Retancourt—. Vam trobar en Raphaël.


  —Però no el vaig salvar del seu acte. Ni a mi. I ara el jutge està alerta. Això és l’única cosa que he aconseguit. Sap que, després de la fugida de l’Schloss, li segueixo el rastre. Ho vaig entendre gràcies a Vivaldi.


  L’Adamsberg es va empassar uns quants glops de cafè, i la Retancourt va assentir sense somriure.


  —És excel·lent —va dir el comissari.


  —El què? Vivaldi?


  —El cafè. Vivaldi també, un paio collonut. Ara mateix, mentre estem aquí enraonant, el Trident potser ja sap que acabo d’abolir la seva mort. O ho sabrà demà. Una altra vegada li faig nosa, sense poder-lo atrapar. Ni treure en Raphaël del camp d’estrelles on gira en òrbita. Ni a mi. En Fulgence porta el timó, un cop més i per sempre.


  —Suposem que seguís el grup que va anar al Quebec.


  —Un home de cent anys?


  —He dit «suposem». Prefereixo un centenari a un mort. I, en aquest cas, va fracassar. No el va fer caure.


  —Fracassar? Tinc tres quartes parts del cos atrapades a les mordasses del seu parany i cinc setmanes de llibertat.


  —Que poden representar molt. Vostè encara no és a la garjola i es pot moure. El Trident porta el timó, d’acord, però enmig de la tempesta.


  —Jo, d’ell, em desempallegaria del policia emprenyador com més aviat millor.


  —Jo també. Per això preferiria saber que vostè porta l’armilla antibales.


  —El jutge mata amb el trident.


  —A vostè, no necessàriament.


  L’Adamsberg va rumiar un instant.


  —Perquè em pot pelar sense cerimonial? Com si jo fos un cas excepcional, en certa manera?


  —Un personatge marginal, sí. Pensa en una sèrie acabada? O en una successió d’assassinats compulsius?


  —Hi he reflexionat sovint i també he dubtat sovint. Una compulsió assassina esclata a intervals de temps més curts que els del jutge. Ell comet crims separats per silencis de bastants anys. En un compulsiu, l’acció s’accelera, la distància entre els moments criminals es va reduint cada vegada més. No és el cas del Trident. Els seus crims són regulars, programats, espaiats. Com l’obra pacient de tota una vida, sense pressa.


  —O que fa durar expressament, si la seva vida gira al voltant d’aquest motiu. Schiltigheim era potser el seu últim acte. O el sender de Hull.


  La cara de l’Adamsberg va canviar, a causa de la ràpida fiblada de desesperació, com cada vegada que pensava en el crim del riu Ottawa, en les seves mans empastifades de sang fins i tot sota les ungles. Va deixar la tassa i es va asseure al capçal del llit, amb les cames encreuades.


  —El que no parla a favor meu —va dir ell, mentre s’examinava les mans— és el viatge hipotètic d’un assassí centenari fins al Quebec. Després de Schiltigheim, tenia temps de sobres per preparar la trampa on em volia fer caure. No li venia de quatre dies, oi? No tenia cap motiu per traslladar-se a correcuita a l’altra banda de l’oceà.


  —Al contrari, era una ocasió ideal —va objectar Retancourt—. La tècnica del jutge no s’adapta a una ciutat. Matar la víctima, amagar-la, portar el cap de turc mig estabornit fins a l’escenari del crim, tot això no es pot fer a París. Sempre ha triat el camp per a les seves accions. El Canadà li oferia una oportunitat excepcional.


  —És possible —va comentar l’Adamsberg, que encara tenia els ulls fits a les mans.


  —Hi ha una altra cosa. La desterritorialització.


  L’Adamsberg va mirar la tinent.


  —La sortida del territori habitual, per dir-ho d’una altra manera. La desaparició dels punts de referència, de les rutines, dels reflexos, i la desestructuració que això comporta. A París, hauria estat gairebé impossible fer creure que un comissari, en sortir del despatx com fa cada dia, tingués un atac de furor assassí enmig del carrer.


  —En un espai verge, una nova personalitat i actes diferents —va aprovar l’Adamsberg en un to trist.


  —A París, no s’ho creuria ningú, que vostè fos un assassí. Però allà, sí. El jutge va aprofitar l’ocasió, i la jugada li ha sortit bé. Vostè mateix ho va llegir a l’expedient de la GRC: «desblocatge de les pulsions.» Un programa excel·lent, a condició de trobar-lo sol al bosc i fer-lo caure al parany.


  —Em va conèixer molt bé, d’ençà que era un nen fins als divuit anys. Per això sabia que passejava de nit. Tot és possible, però no en tinc cap prova. I, per començar, li calia estar informat del viatge. Però ja no hi crec, en l’existència d’un talp.


  La Retancourt va doblegar els dits i va observar les ungles curtes, com si consultés una llibreta secreta.


  —Reconec que jo tampoc —va dir, contrariada—. He enraonat amb tothom, m’he arrossegat invisible de sala en sala. Però ningú accepta la idea que vostè hagi pogut matar aquesta noia. A la brigada hi ha un ambient crispat, de frases xiuxiuejades, com si l’activitat de l’equip estigués paralitzada, en situació d’espera. Per sort, en Danglard el substitueix molt bé i manté la calma. Ja no sospita d’ell?


  —No. Al contrari.


  —El deixo, comissari —va dir la Retancourt, recollint el termos—. El cotxe surt a les sis. Li faré arribar l’armilla antibales.


  —No la necessito.


  —L’hi faré arribar.


  Quaranta-vuit


  —Collons! —va exclamar en Brézillon, bastant excitat per l’excursió fúnebre, al cotxe que els duia a París—. Vuitanta quilos de sorra! Ves per on, ell tenia raó!


  —Això li passa molt sovint —va comentar en Mordent.


  —Això ho canvia tot —va continuar en Brézillon—. L’acusació de l’Adamsberg es torna sòlida. Un element que simula la seva mort no és pas un xaiet. El vell encara està en actiu. I té un historial de dotze crims.


  —Els tres últims comesos als noranta-tres, noranta-cinc i noranta-nou anys —va puntualitzar en Danglard—. Li sembla versemblant, senyor inspector? Un vell decrèpit que arrossega una noia i la seva bicicleta a través dels camps?


  —És un problema, indiscutiblement. Però l’Adamsberg la va encertar amb això de la mort d’en Fulgence, no es pot negar, els fets ho demostren. Que el desautoritza, capità?


  —Jo m’ocupo de fets i de probabilitats, res més.


  En Danglard es va arraulir al seient del darrere del cotxe i va guardar silenci. Deixava que els seus companys, desconcertats, parlessin de la resurrecció del vell magistrat. Sí, l’Adamsberg tenia raó. I això complicava les coses.


  Un cop a casa va esperar que els nens s’adormissin i llavors va telefonar al Quebec. Allà eren les sis de la tarda.


  —Que has progressat gaire? —va preguntar al seu col·lega quebequès.


  Va escoltar amb gran impaciència les explicacions del seu interlocutor.


  —Cal accelerar la investigació —el va tallar en Danglard—. Aquí les coses es mouen. Acabem de fer l’exhumació. Ni rastre del cadàver, només un sac de sorra… Sí, exacte… L’inspector de divisió sembla que s’ho cregui. Però no tenim cap prova, ho entens? Ves de pressa i fes-ho tan bé com sàpigues. És capaç de sortir-ne indemne.


  L’Adamsberg va sopar tot sol al petit restaurant de Richelieu, enmig del silenci confortable i melancòlic tan característic dels hotels de província durant la temporada baixa. L’ambient no tenia res a veure amb el xivarri de Les Eaux Noires de Dublin. A les nou del vespre, el poble del cardenal semblava desert. Havent sopat, l’Adamsberg va pujar de seguida a l’habitació i, estirat damunt el cobrellit rosa, amb les mans al clatell, procurava no deixar vagar els pensaments, sinó separar-los i col·locar-los en medallons, de dos mil·límetres de diàmetre, cada medalló en un alvèol. La sorra movedissa on el jutge s’havia enfonsat per desaparèixer del món dels vius. L’amenaça amb tres dents que planava sobre ell. L’elecció del Quebec com a terreny de l’execució.


  Però l’objecció d’en Danglard pesava molt a l’altre platet de la balança. Li costava imaginar-se que un vell xaruc, gairebé centenari, pogués arrossegar el cos de l’Élisabeth Wind a través dels camps. La noia, a més, no era escarransida, encara que el seu nom evoqués la lleugeresa del vent. L’Adamsberg va parpellejar. Era el que deia sempre en Raphaël de la seva amiga Lise: lleugera i apassionada com el vent. Perquè el seu cognom coincidia amb la denominació del vent càlid del sud-est: Autan. Dos noms de vent: Wind i Autan. Es va incorporar sobre un colze i va repassar en veu baixa els cognoms de les altres víctimes per ordre cronològic: Espir, Lefebure, Ventou, Soubise, Lentretien, Mestre, Lessard, Matère, Brasillier, Fèvre.


  N’hi havia dos que ressaltaven: Ventou i Soubise. Es posaven al costat de Wind i Autan. Quatre evocacions del vent. L’Adamsberg, després d’encendre el llum del sostre, es va asseure a la petita taula de l’habitació i va escriure la llista de les víctimes, buscant combinacions i relacions entre els dotze cognoms. Però, tret d’aquelles quatre ràfegues d’aire, no hi va descobrir cap lligam.


  El vent. L’aire. Un dels quatre elements, amb el foc, la terra i l’aigua. Potser el jutge havia intentat reunir una mena de cosmogonia que el convertís en amo i senyor dels quatre elements. En un déu, com Neptú amb el trident o Júpiter amb el llamp. Arrufant les celles, va tornar a llegir la llista. Tan sols el nom de Brasillier podia evocar el foc, a través d’un braser. Tots els altres, en canvi, no tenien res a veure amb la flama, la terra o l’aigua. Va deixar el full, cansat. Un vell impossible d’enxampar que s’entestava a cometre una sèrie de crims incomprensibles. Va pensar en l’home centenari de la seva infantesa, el vell Hubert, que amb prou feines es podia desplaçar. Vivia tot sol al capdamunt del poble i, al vespre, cridava per la finestra quan sentia l’explosió d’un gripau. Quinze anys abans, hauria baixat per estovar-los de mala manera. «Tregui-li quinze anys.»


  Aquesta vegada, l’Adamsberg es va incorporar del tot, amb les mans repenjades a la taula. «Escoltar els altres», li havia aconsellat la Retancourt. I el doctor Courtin s’havia mostrat molt segur. No havia de subestimar el seu criteri ni la seva professionalitat amb el pretext que l’opinió del metge no quadrava amb els seus propis coneixements. «Tregui-li quinze anys.» El jutge tenia noranta-nou anys perquè havia nascut el 1904. Però, quin efecte podia tenir el Registre Civil en un dimoni?


  L’Adamsberg va fer voltes una estona per l’habitació. En acabat, va agafar la jaqueta i va sortir. Caminant pels carrers estrets del poble, va anar a parar a un parc i va entreveure a les fosques l’estàtua del cardenal. Un governant molt astut, que no tenia por d’estafar. L’Adamsberg es va asseure a la vora de l’estàtua, amb la barbeta repenjada als genolls. «Tregui-li quinze anys.» D’acord. Nascut el 1919 i no el 1904. Cinquanta anys, no pas seixanta-cinc, el dia de la seva jubilació. Actualment tenia vuitanta-quatre anys, no pas noranta-nou. Amb aquesta edat, el vell Hubert encara s’enfilava als arbres per podar-los. Sí, el jutge sempre havia semblat més jove que l’edat que s’atribuïa, fins i tot amb els cabells blancs. Vint anys al començament de la guerra, no pas trenta-cinc, va recapitular, comptant amb els dits. Vint-i-cinc anys el 1944, no pas quaranta. Per què el 1944? L’Adamsberg va alçar els ulls cap a l’estàtua de bronze del cardenal, com si n’esperés una resposta. «Ho saps molt bé, jove», semblava que li digués l’home vestit de vermell. És clar que el jove ho sabia.


  1944. Un assassinat amb tres forats, en línia recta, però que havia descartat de la seva collita a causa de l’edat massa jove del culpable, vint-i-cinc anys, no pas quaranta. L’Adamsberg va recolzar el front als genolls per concentrar-se. Una pluja fina l’embolcallava amb el seu baf al peu del cardenal garneu. Esperava amb paciència que els fets antics sortissin de la boira. O que el peix sense nom pugés del llot històric del llac Pink. Es tractava d’una dona. Morta a conseqüència de tres ferides. I amb aquell drama, s’hi barrejava la història d’un ofegat. Quan? Abans de l’assassinat? O després? On? En un aiguamoll? Una salina? Un estany? A les Landes? No, a Sologne. Un home s’havia ofegat en un estany de Sologne. El pare. I la dona havia estat assassinada després del seu enterrament. Veia, a molta distància, les fotos vagues en un vell diari. Sens dubte, el pare i la mare, sota el títol de la notícia. Un esdeveniment molt espectacular; per això hi havien dedicat tant d’espai en uns dies en què l’espera febril del desembarcament dels aliats relegava els fets diversos a petites columnes. L’Adamsberg, amb el cap enfonsat entre els genolls, va tancar els punys ben fort, buscant aquest títol.


  «Tràgic matricidi a Sologne»: vet aquí el títol de l’article. Fidel als seus costums instintius, l’Adamsberg no es va bellugar gens. Cada vegada que un pensament fragmentari iniciava una ascensió arriscada pel seu interior, ell no feia cap moviment perquè tenia por d’espantar-lo, com un pescador a l’aguait. No s’hi llançava a sobre fins que el tenia sencer a la riba, des del cap fins a la cua. De tornada de l’enterrament, el fill únic de la parella, de vint-i-cinc anys, havia mort la mare i havia fugit. Existia un testimoni, un criat o una criada, a qui el jove havia donat una empenta en el moment de sortir de la casa. L’havien detingut més tard? O s’havia evaporat enmig de l’enrenou del desembarcament i de l’alliberament? L’Adamsberg no ho sabia pas. No havia investigat el crim perquè el culpable era massa jove per ser en Fulgence. «Tregui-li quinze anys.» Culpable que podia ser, doncs, en Fulgence. Un matricidi. Efectuat amb un trident. Les paraules del comandant Mordent li van venir al cap com una fletxa: «El pecat original, el primer crim. La classe de fets d’on surten els fantasmes, ves».


  L’Adamsberg va alçar la cara sota la pluja i es va mossegar els llavis. Havia barrat l’entrada a tots els amagatalls de l’espectre, havia obligat el fantasma a reencarnar-se. I ara acabava de descobrir el seu crim original. De nit, va marcar el número de la Josette, agafant el telèfon amb mans crispades, esperant que la pluja no fes malbé les potes nues de l’aparell.


  En sentir-se la veu, va tenir la impressió que trucava amb tota confiança a un dels seus col·legues més eficaços. Una ajudant esprimatxada, velleta, amb cara d’espavilada, que s’esmunyia amb sabatilles i arracades per camins subterranis i il·lícits. Quines arracades duia, aquella nit? Les de perla o les d’or, en forma de trèvol?


  —Josette? Que et molesto?


  —No. Estava jugant amb una caixa forta de Suïssa.


  —Josette, el taüt era ple de sorra. I em sembla que he descobert el crim original.


  —Espera’t, comissari, agafo alguna cosa amb què escriure.


  L’Adamsberg va sentir ressonar, al fons del passadís, la veu forta de la Clémentine.


  —T’he dit que ja no ho és, de comissari!


  La Josette va respondre a la seva amiga, explicant-li amb poques paraules la història de la sorra.


  —Fantàstic! —va fer la Clémentine.


  —Torno a ser aquí. Estic preparada —va dir la Josette.


  —Una mare morta pel seu fill, el 1944. Abans del desembarcament dels aliats, al març o a l’abril. A Sologne, de tornada de l’enterrament del pare.


  —Tres forats en línia?


  —Sí. L’assassí, un jove de vint-i-cinc anys, es va escapar. No recordo el cognom de la família ni el lloc.


  —És una notícia vella, recoberta de formigó armat. Ara m’hi poso, comissari.


  —T’he dit que ja no ho és! Quantes vegades t’ho hauré de repetir, estimada Josette?


  —Josette, truca’m a qualsevol hora.


  L’Adamsberg va desar el mòbil fora de l’abast de la pluja i va enfilar amb passos lents el camí de l’hotel. En aquesta història, tothom hi havia dit la seva, alguna cosa encertada des del punt de vista de cadascun d’ells. En Sanscartier, en Mordent, en Danglard, la Retancourt, en Raphaël, la Clémentine. I Vivaldi, és clar. El doctor Courtin i mossèn Grégoire. La Josette. Fins i tot el cardenal. I potser també en Trabelmann, amb la seva catedral dels collons.


  La Josette li va trucar a les dues de la matinada.


  —Ja ho tinc —va anunciar, amb la seva frase habitual—. He hagut de passar pels arxius nacionals i després tornar a les golfes de la policia. Era formigó armat, com t’he dit.


  —Em sap greu, Josette.


  —No cal que et disculpis, al contrari. La Clémie m’ha dut una tassa de cafè amb armanyac i panets calents. M’ha cuidat molt bé, com un submarinista que prepara un torpede. El 12 de març del 1944, al poble de Collery, al Loiret, es van celebrar les exèquies d’en Gérard Guillaumond, mort als seixanta-un anys.


  —Ofegat en un estany?


  —Això mateix. Un accident o un suïcidi, no s’ha aclarit mai. La seva barca, en mal estat, es va enfonsar enmig de l’aigua. Després de l’enterrament, i un cop acabades les visites a casa del difunt, el fill, en Roland Guillaumond, va pelar la mare, la Marie Guillaumond.


  —Hi va haver un testimoni, oi, Josette?


  —Sí, la cuinera. Va sentir un xiscle al pis de dalt. Mentre pujava les escales, el fill li va donar una empenta. Acabava de sortir corrents de l’habitació de la mare. La cuinera hi va trobar la mestressa, morta a l’acte. A la casa no hi havia ningú més. No s’ha posat mai en dubte la identitat de l’assassí.


  —Que el van detenir? —va preguntar, ansiós, l’Adamsberg.


  —No, mai. Se suposa que es va incorporar a la Resistència i que hi devia morir.


  —Has trobat fotos d’ell als diaris?


  —No, cap ni una. Això va passar durant la guerra. La cuinera fa temps que es va morir. Ho he comprovat al Registre Civil. Comissari, l’autor del matricidi és el nostre jutge? El 1944 tenia quaranta anys.


  —Treu-li quinze anys, Josette.


  Quaranta-nou


  Algunes cortines s’obrien discretament quan passava el desconegut. L’Adamsberg, indecís, voltava pels carrers estrets de Collery. El crim s’hi havia comès cinquanta-nou anys abans, i li calia trobar-hi una memòria viva. El poblet feia olor de fulles mullades, i el vent hi transportava l’aroma, una mica florida, de les superfícies verdes dels estanys de Sologne. No tenia res a veure amb l’ordre majestuós de Richelieu. Un llogaret rural de cases irregulars i amuntegades.


  Un nen li va indicar el domicili de l’alcalde, a la plaça de la vila. Es va presentar amb el carnet de Denis Lamproie, a la recerca de l’antiga casa dels Guillaumond. L’alcalde era massa jove per haver conegut la família, però a Collery ningú no ignorava el drama que aquell nom evocava.


  A Sologne, com en molts altres llocs, no era possible obtenir informació a correcuita al llindar d’una porta. No s’hi estilava la rapidesa desinhibida de París. L’Adamsberg es va trobar, a les cinc de la tarda, davant un gotet d’aiguardent, amb els dos colzes sobre unes estovalles d’hule. En aquella casa, portar una gorra polar no sorprenia ningú. També l’alcalde tenia el cap cobert i la seva dona se l’embolicava amb un mocador.


  —Normalment —va explicar l’alcalde, amb les galtes plenes i una mirada encuriosida—, no destapem l’ampolla abans de tocar les set. Però, renoi, la visita d’un comissari bé s’ho mereix. Oi que tinc raó, Ghislaine?


  I es va girar cap a la seva dona, buscant l’absolució. La Ghislaine, que pelava patates en un racó de la taula, va aprovar amb el cap, indiferent, i es va apujar amb un dit les ulleres gruixudes. La muntura se li aguantava amb un esparadrap, senyal que a Collery no hi havia gaires diners. L’Adamsberg li va adreçar una llambregada per veure si, com la Clémentine, feia saltar els ulls de les patates amb la punta del ganivet. Sí, ho feia. Calia treure’n el verí.


  —Del crim a casa dels Guillaumond, Déu sap que se n’ha parlat molt! —va dir l’alcalde, enfonsant el tap a l’ampolla amb un cop del palmell de la mà—. A mi, me’l van explicar quan encara no tenia cinc anys.


  —Els nens no haurien de sentir aquestes coses —va comentar la Ghislaine.


  —Després la casa va quedar sempre buida. No hi volia viure ningú. La gent s’imaginava que estava encantada. Quines bestieses, oi?


  —Sí, evidentment —va murmurar l’Adamsberg.


  —Al final, la van enderrocar. Deien que aquest Roland Guillaumond no estava bé del cap.


  —No sé si és veritat. Però cal estar tocat de l’ala per enastar la mare d’aquella manera.


  —Enastar?


  —Quan maten algú amb un trident, en dic enastar, no veig cap altra paraula. Oi que tinc raó, Ghislaine? Engegar una perdigonada, atonyinar el veí a cops de pala, no ho aprovo pas, però són coses que passen en un atac de ràbia. Però, amb un trident, perdoni, comissari, és una salvatjada.


  —I, a més, la seva mare —va dir la Ghislaine—. Què hi busca, en aquesta vella història?


  —En Roland Guillaumond.


  —Vostès són d’idees fixes —va comentar l’alcalde—. Ara bé, després de tant de temps, el crim deu haver prescrit.


  —Sí, és clar. Però un dels meus homes és parent llunyà d’en Guillaumond pare. I el passat el turmenta. Una investigació una mica personal, en certa manera.


  —Ah, si és personal, és una altra cosa! —va exclamar l’alcalde, alçant les mans rugoses, una mica com quan en Trabelmann va cedir respectuosament davant els records d’infantesa—. Suposo que no deu ser gens agradable tenir un assassí com aquest entre la parentela. Però, en Roland, no el trobarà pas. Va morir lluitant amb la Resistència. És el que tothom diu. En aquella època, per aquí es van disparar molts trets.


  —I el seu pare, quin ofici feia?


  —Obrer metal·lúrgic. Era bona persona. S’havia casat amb una noia de la Ferté-Saint-Aubin que era un excel·lent partit. Tot això per acabar en un bany de sang. Quina mala sort! Oi que tinc raó, Ghislaine?


  —A Collery, queda algú dels qui van conèixer la família? Qui me’n podria parlar?


  —L’André —va dir l’alcalde després d’un moment de reflexió—. Té vuitanta-quatre anys. De jove va treballar amb en Guillaumond pare. —Va donar un cop d’ull al rellotge de paret—. Val més que hi vagi abans que es posi a sopar.


  Quan l’Adamsberg va trucar a la porta de l’André Barlut, encara li cremava a l’estómac l’aiguardent de l’alcalde. El vellet, amb una jaqueta de vellut gruixut i una gorra grisa, va clavar una mirada hostil al seu carnet. Tot seguit el va agafar amb els dits deformes i, intrigat, el va examinar per les dues cares. Barba de tres dies, mirada negra i ràpida.


  —Diguem que és molt personal, senyor Barlut.


  Dos minuts més tard, entaulat davant un altre got d’aiguardent, l’Adamsberg repetia les preguntes.


  —Normalment, no destapo l’ampolla abans de l’àngelus —va explicar l’home sense respondre—. Però, renoi!, quan tinc visita…


  —Diuen que vostè és la memòria de la regió, senyor Barlut.


  L’André li va fer l’ullet.


  —Si expliqués tot el que hi ha aquí dins —va dir, aplanant la gorra sobre el seu crani—, en sortiria un llibre. Un llibre sobre la naturalesa humana. Què me’n diu, d’aquest mata-rates? No és massa afruitat, oi? Ajuda a aclarir les idees, cregui’m.


  —És excel·lent —va confirmar l’Adamsberg.


  —El fabrico jo mateix —va explicar, orgullós, l’André—. No pot fer mal a ningú.


  Seixanta graus, va calcular l’Adamsberg. El líquid li traspassava les dents.


  —Era massa bona persona, en Guillaumond pare. Em va agafar com a aprenent i tots dos formàvem un equip collonut. Em pot dir André.


  —Vostè també era metal·lúrgic?


  —Ah, no! Li parlo de quan en Gérard era jardiner. Feia temps que havia deixat la metal·lúrgia. Després de l’accident. Zas! Dos dits a la mola —va explicar l’André amb un gest significatiu, donant-se un cop a la mà.


  —Com va ser?


  —Com li acabo de dir. Va perdre dos dits a la màquina. El dit gros i el petit. A la mà dreta només n’hi quedaven tres, així. —L’André va estirar tres dits de la mà cap a l’Adamsberg—. Per això va deixar la metal·lúrgia i feia de jardiner. Però no era pas manc. Era el millor manejant la fanga, l’hi puc assegurar.


  L’Adamsberg mirava, fascinat, la mà arrugada de l’André. Tres dits estirats. La mà mutilada del pare en forma de forca, de trident. Tres dits, tres urpes.


  —Per què ha dit que era «massa bona persona», André?


  —Perquè ho era. Bo com el pa blanc, sempre ajudant, sempre a punt de fer broma. No diria pas el mateix de la seva dona i sempre he tingut la meva opinió sobre allò.


  —Sobre què?


  —Sobre l’accident, quan es va ofegar. Ella va fer malbé aquell home. El va destrossar. Al capdavall, tant si ell no es va fixar en la barca, que s’havia esquerdat durant l’hivern, com si es va deixar enfonsar, en tots dos casos, la culpa va ser de la seva dona, si ell va morir a l’estany.


  —Vostè no l’apreciava?


  —No l’apreciava ningú. Era la filla de la farmàcia de la Ferté-Saint-Aubin. Gent de casa bona. Va tenir el caprici de casar-se amb en Gérard perquè ell, en aquella època, era un home molt guapo. I després les coses van canviar. Ella tenia aires de gran dama, el mirava amb menyspreu. La vida a Collery, amb un obrer metal·lúrgic, no tenia prou distinció per a ella. Deia que s’havia casat per sota de la seva condició social. I després de l’accident encara va ser pitjor. Ella s’avergonyia d’en Gérard i no tenia cap inconvenient a dir-ho en veu alta. Una mala pècora, això és el que era.


  L’André havia conegut molt bé la família Guillaumond. De petit, jugava amb en Roland, un fill únic com ell, de la mateixa edat, que vivia davant de casa seva. Havia passat moltes tardes amb ells i s’hi quedava a sopar. Cada vespre, després de l’àpat, venia sempre el mateix: la partida obligatòria de mahjong. Era el que feien a la farmàcia de la Ferté-Saint-Aubin i la mare mantenia la tradició. No desaprofitava cap avinentesa d’humiliar en Gérard. Perquè, atenció!, en el mahjong estava prohibit mixturar. «Què significa, això?», va preguntar l’Adamsberg, que no sabia res d’aquell joc. Significa barrejar les famílies per guanyar abans, ves, com ara barrejar trèvols amb diamants. No s’havia de fer, no era elegant. Això de mixturar era cosa de pagesos. Ell i en Roland no gosaven desobeir, preferien perdre que no pas mixturar. Però el pare, en Gérard, no tenia aquests escrúpols. Pescava les fitxes amb la mà de tres dits i feia broma. I la Marie Guillaumond no es cansava de repetir: «Pobre Gérard, el dia que tinguis la mà d’honors, les gallines trauran dents.» Era una manera d’humiliar-lo, com de costum. La mà d’honors era fer una bona jugada, com tenir pòquer d’asos. Quantes vegades en Gérard havia sentit aquella maleïda frase, i en quin to, comissari! Ell, però, es limitava a riure i no feia la mà d’honors. La Marie Guillaumond, tampoc. La dona anava sempre vestida de blanc per poder-se detectar la taca més petita a la roba. Com si a Collery això fos una cosa important. A les cuines, a esquena seva, li deien «el drac blanc». Aquella dona va destrossar en Gérard, ho sap tothom.


  —I en Roland?


  —Ella li inflava el cap, no hi ha cap altra expressió. Volia que estudiés una carrera a la ciutat, que es convertís en un personatge important. «Tu, fill meu, no seràs una nul·litat com ton pare.» «Tu no seràs un inútil.» Així, doncs, ell ben aviat es va considerar per damunt dels altres nens de Collery. Era pretensiós, tenia aires de grandesa. Però, en el fons, qui no volia que es relacionés amb nosaltres era el drac blanc. No érem prou bons per a ell, li deia. Per això, en Roland no era simpàtic com el seu pare, ni de bon tros. Era callat, orgullós, i ai del qui li busqués les pessigolles! Era agressiu i més dolent que la pesta.


  —Que es barallava?


  —No parava d’amenaçar. Miri, quan encara no teníem quinze anys, ens divertíem atrapant granotes a la vora de l’estrany i després les fèiem explotar amb un cigarret. No dic pas que fos un espectacle bonic, però a Collery no teníem gaires distraccions.


  —Granotes o gripaus?


  —Granotes. Reinetes verdes. Quan els posàvem un cigarret a la boca, es posaven a aspirar i, plof, explotaven. Si no ho veus, no t’ho creus.


  —M’ho imagino —va dir l’Adamsberg.


  —Doncs bé, en Roland venia moltes vegades amb el ganivet i, crac, tallava directament el cap de la granota. La sang rajava pertot arreu. Home, reconec que el resultat era el mateix. Vull dir que la granota es moria. Però consideràvem que eren maneres diferents de matar-les i la seva manera no ens agradava. Després eixugava la sang de la fulla amb l’herba i se n’anava. Com si volgués demostrar que ell era sempre superior a nosaltres.


  Mentre l’André es tornava a omplir el got, l’Adamsberg es bevia l’aiguardent amb la màxima lentitud possible.


  —Hi havia, però, un escull —va afegir l’André—. I és que, en Roland, per més obedient que fos, venerava el seu pare. No podia suportar veure com el drac el maltractava. No deia res, però al vespre jo veia que, quan jugàvem a mahjong, ell tancava els punys ben fort quan la mare engegava les seves frases despectives.


  —I era guapo?


  —Com un sol. Totes les noies de Collery li anaven al darrere. Nosaltres, al seu costat, érem una nul·litat absoluta. En Roland, però, no es mirava les noies, semblava que en aquest aspecte no fos normal. Després se’n va anar a la ciutat a fer estudis de senyor. Tenia ambicions.


  —Estudis de dret.


  —Sí. I després va passar el que va passar. No en podia sortir res de bo, amb tota aquella crueltat a casa. A l’enterrament del pobre Gérard, la mare no va vessar cap llàgrima. Sempre he pensat que, en tornar del cementiri, ella devia engegar algun insult.


  —Per exemple?


  —Alguna frase típica d’ella. «Molt bé, per fi no haurem d’aguantar més aquell pallús.» Una infàmia de les que solia dir. I en Roland, aclaparat pel dolor de les exèquies, es devia enfurismar. No el defenso pas, però això és el que penso. Devia perdre el cap, va agafar l’eina del pare i va pujar al pis de dalt. I va passar. Va matar el vell drac blanc.


  —Amb el trident?


  —És el que tothom va pensar, a causa de la ferida i perquè l’eina havia desaparegut. El seu trident. Quan érem a la sala, en Gérard no parava de fer-hi millores. El posava al foc, en redreçava les puntes i l’esmolava. Era un home que cuidava les eines. Una vegada, mentre treballàvem la terra, una punta del trident es va trencar contra una pedra. El més lògic hauria estat que l’hagués canviat, oi? Doncs no, va posar l’estri al foc i hi va soldar una nova punta. Sabia com fer reparacions amb els metalls. Altres vegades es dedicava a gravar petites imatges a la fusta del mànec. La Marie es posava histèrica quan veia que el seu home es divertia amb aquelles carrinclonades. No dic pas que fos art, però el mànec feia molt de goig amb l’ornamentació.


  —Quins dibuixos eren?


  —Com els que els nens fan a col·legi. Estrelles, sols, flors. No anava gaire lluny, però li asseguro que en Gérard tenia temperament d’artista. La seva dèria era adornar. Feia el mateix amb els mànecs del pic, de la fanga i de la pala. Era impossible confondre les seves eines amb les dels altres. Quan es va morir, vaig guardar la seva fanga com a record. Era la millor persona que he conegut en ma vida.


  El vell André es va allunyar i va tornar amb una fanga polida pels anys. L’Adamsberg en va examinar el mànec lluent i el centenar de dibuixos minúsculs gravats a la fusta, imbricats i coberts de pàtina. Amb el desgast, aquell estri gairebé feia pensar en el pal d’un tòtem.


  —És veritat que és bonic —va dir l’Adamsberg amb sinceritat, mentre passava suaument els dits pel mànec—. Ara entenc per què se l’ha quedat, André.


  —Quan penso en ell, em poso trist. Sempre una paraula per als altres, sempre una broma. Però la Marie, no; i a ella, no la va trobar a faltar ningú. Sempre m’he preguntat si no ho va fer ella. I si en Roland ho va descobrir.


  —Fer el què, André?


  —Esquerdar la barca —va remugar el vell jardiner, prement el mànec de la fanga.


  L’alcalde l’havia dut amb furgoneta fins a l’estació d’Orléans. Mentre, assegut a la sala glaçada, esperava el seu tren, l’Adamsberg mastegava un bocí de pa per absorbir l’aiguardent, que li cremava al ventre com les paraules de l’André encara li cremaven al cap. La humiliació del pare, amb la mà amputada; l’ambició de la mare, mortificant. I dins d’aquelles tenalles, el fill, el futur jutge, trasbalsat, àvid d’abolir la feblesa del pare, de transformar el defecte en poder. Matant amb el trident com amb la mà deforme, esdevinguda instrument d’omnipotència. En Fulgence havia conservat, de la mare, la passió pel domini, i, del pare, la vexació intolerable dels febles. Cada cop del trident assassí restituïa l’honor i el valor a en Gérard Guillaumond, que s’havia enfonsat, vençut, al llot de l’estany. La seva última broma.


  I, evidentment, a l’assassí li era impossible separar-se del mànec adornat de l’estri. Era la mà del pare la que havia de donar els cops. Ara bé, per què no havia reproduït el matricidi fins a l’infinit? Per què no havia destruït imatges maternes? Dones d’una certa edat, autoritàries i despòtiques? A la llista ensagnada del jutge hi figuraven tant homes com dones, adolescents, adults i gent gran. I, entre les dones, noies molt joves, al contrari de la Marie Guillaumond. Es tractava de prendre el poder arreu del món, matant a l’atzar? L’Adamsberg es va empassar un bocí de pa negre i va fer que no amb el cap. Aquella destrucció furiosa tenia un altre sentit. No sols esborrava la humiliació, sinó que també augmentava el poder del jutge, com la tria del seu nom. Era una elevació, una muralla contra tot empetitiment. Però empalar un vell, de quina manera podia proporcionar aquesta sensació a en Fulgence?


  Li va venir el rampell de trucar a en Trabelmann i provocar-lo, informant-lo que, després d’haver agafat l’orella, havia tret a la llum el cos sencer del jutge i que ara s’acostava a l’interior del seu cap. Cap que havia promès que li portaria clavat al trident, a fi de salvar el pobre Vétilleux de la presó. Quan pensava en l’agressió del comandant, l’Adamsberg tenia ganes de ficar-lo en una finestra alta de la catedral. Només una tercera part del comandant, del bust en amunt. Cara a cara amb el drac dels contes, el monstre del Loch Ness, el peix del llac Pink, els gripaus, la llamprea i altres bestioles que començaven a transformar la joia de l’art gòtic en un autèntic viver.


  Però ficar una tercera part del comandant en una finestra gòtica no esborraria pas les seves paraules. Si la cosa fos tan senzilla, tothom hi recorreria a la primera ofensa i ja no quedaria cap finestra lliure en tot el país, ni tan sols les minúscules obertures de les capelles dels pobles. No, no s’esborraven tan fàcilment. Sens dubte perquè en Trabelmann no havia passat lluny de la veritat. Veritat que ell començava a descobrir a poc a poc, gràcies a la potent ajuda de la Retancourt, al cafè del Châtelet. Quan la tinent rossa et donava un cop de mà, et foradava el cervell com la broca d’un trepant. En Trabelmann, però, s’havia equivocat d’ego. Senzillament. «Perquè a vegades hi ha jo, i jo», va pensar, caminant per l’andana. «Jo i el meu germà.» Era possible, per què no?, que la protecció absoluta que devia a en Raphaël l’hagués mantingut en una òrbita bastant allunyada del món, almenys a gran distància dels altres, en una mena d’ingravitació. I, no cal dir-ho, a distància de les dones. Agafar un altre camí hauria significat abandonar en Raphaël i deixar que es morís tot sol al seu cau. Un acte impossible que potser l’obligava a apartar-se de l’amor. També a destruir-lo? I fins a quin punt?


  Va mirar de fit a fit el tren que entrava a l’estació. Una pregunta fosca que el tornava a portar directament a l’horror del sender de transport. I res no demostrava que el Trident hi hagués estat present.


  En enfilar el carreró on vivia la Clémentine, va fer petar els dits. No s’havia d’oblidar d’explicar a en Danglard l’anècdota de les reinetes de l’estany de Collery. Sens dubte, estaria content de saber que, amb les granotes, els cigarrets també funcionaven. Plof, i explosió. Un soroll una mica diferent.


  Cinquanta


  Però no era el moment ideal per pensar en les granotes. Tot just acabat d’arribar, una trucada de la Retancourt li va comunicar la mort d’en Michaël Sartonna, el jove encarregat de la neteja de la brigada. Hi treballava de les cinc de la tarda a les nou del vespre. Feia dos dies que no el veien i van anar a informar-se al seu domicili. Mort de dues bales al pit, disparades amb silenciador la nit del dilluns al dimarts.


  —Robatori amb assassinat? Em sembla que en Michaël estava ficat en tripijocs de droga.


  —És possible, però no era ric. A excepció d’una bona quantitat abonada al seu compte el 13 d’octubre, quatre dies després de la notícia de Les Nouvelles d’Alsace. I, a casa seva, un ordinador portàtil nou de trinca. Li recordo que en Michaël va aconseguir de sobte unes vacances de quinze dies, coincidint amb les dates de la missió del Quebec.


  —El talp, Retancourt? Vam quedar que no n’hi havia.


  —Doncs aquí el tenim. Es devien posar en contacte amb en Michaël després del crim de Schiltigheim, perquè informés i ens seguís al Quebec. També per entrar a casa seva.


  —I matar al sender?


  —Per què no?


  —No ho crec, Retancourt. Suposant que jo tingués companyia, el jutge no hauria deixat una venjança tan refinada en mans d’un soldat ras. I encara menys un trident, fos quin fos.


  —En Danglard tampoc ho creu.


  —Pel que fa a la pistola, no és l’estil del jutge.


  —Ja li he dit la meva opinió sobre això. La pistola és adient per als personatges marginals, per als assassinats paral·lels. Amb en Michaël no calia fer servir el trident. Suposo que el jove no va avaluar bé el seu comanditari, es va mostrar massa exigent o va voler fer-li xantatge. O potser el jutge se’l va treure de sobre.


  —Si és ell.


  —Han examinat l’ordinador d’en Michaël. El disc dur és buit o, més exactament, l’han netejat. Demà, els companys del laboratori se l’enduran per rascar-lo una mica.


  —I el seu gos? —va preguntar l’Adamsberg, sorprès de preocupar-se pel destí del gos acompanyant d’en Michaël.


  —Liquidat.


  —Retancourt, ja que s’entesta a fer-me arribar l’armilla, enviï-me-la amb el portàtil. Per aquí tinc una hacker capaç de fer prodigis.


  —I com vol que desviï l’aparell? Vostè ja no és comissari!


  —Sí, ja ho sé —va dir l’Adamsberg, que sentia rondinar la veu de la Clémentine—. Demani-ho a en Danglard, convenci’l, vostè ho sap fer. D’ençà de l’exhumació, en Brézillon va a favor meu, i ell ho sap.


  —Faré el que pugui. Però ara és ell qui mana.


  Cinquanta-u


  La Josette s’havia apoderat apassionadament de l’ordinador d’en Michaël Sartonna. A l’Adamsberg li va fer l’efecte que la màxima alegria que li podia donar era deixar-li aquell aparell sospitós, el somni de tot hacker. L’ordinador havia arribat a Clignancourt a última hora de la tarda, i l’Adamsberg sospitava que en Danglard l’havia fet examinar abans pels seus especialistes. Cosa lògica i normal, ara ell era el cap de la brigada. En el moment de lliurar-lo, el missatger li havia donat una nota en què la Retancourt li confirmava que el disc dur, fregat com una aigüera, era buit. Això va augmentar la concupiscència de la Josette.


  Va trigar molta estona a fer saltar els forrellats successius que protegien la memòria netejada de l’aparell, cosa que va confirmar a l’Adamsberg que l’ordinador acabava de ser visitat.


  —Els seus homes no s’han pres la molèstia d’esborrar el seu rastre. És lògic, no feien res d’il·legal.


  L’últim forrellat no es va deixar desbloquejar fins que no hi van introduir el nom invertit del gos d’en Michaël: ograc. El noi, molts dies que estava de servei, hi anava acompanyat del gos, un animal tan bavós i inofensiu com un cargol, d’on li venia el nom: Cargo, d’escargot. El gos tenia la dèria d’estripar tots els papers que trobava al seu abast. El Cargo era capaç de transformar un informe en una bola de tires de paper. El seu nom era adient, doncs, com a contrasenya de les misterioses transmutacions realitzades en els ordinadors.


  Però, un cop superats tots aquests blocatges, la Josette es va estavellar contra el no-res anunciat.


  —Netejat, fregat amb raspall —va dir a l’Adamsberg.


  Evidentment. Si els especialistes experimentats del laboratori no hi havien descobert res, no hi havia cap motiu per esperar que la Josette els superés. Les mans arrugades de la pirata informàtica es van tornar a posar amb obstinació al teclat.


  —Continuo buscant —va dir, tossuda.


  —No val la pena, Josette. Els companys del laboratori l’han examinat a fons.


  Era l’hora del porto. La Clémentine va cridar l’Adamsberg per a la beguda del vespre, com es mana a un adolescent que faci els deures. Darrerament, la Clémentine hi afegia un rovell d’ou, que batia en el vi dolç. El porto flip era més reconstituent.


  —S’hi escarrassa de valent —va explicar l’Adamsberg a la Clémentine, mentre agafava el got ple d’aquella barreja espessa a què s’havia acostumat.


  —Quan la veus així, sembla que la puguis tirar a terra amb un garguirot —va dir la Clémentine, fent xocar el got amb el de l’Adamsberg.


  —Però no pots.


  —No. —La Clémentine va interrompre i bloquejar el gest de l’Adamsberg, que s’acostava el porto flip als llavis—. Quan es fan xocar els gots, cal mirar-se als ulls. Ja t’ho vaig dir. I després cal beure tot seguit, sense deixar el got. Si no, no funciona.


  —Què és, el que no funciona?


  La Clémentine va fer que no amb el cap, com si la pregunta de l’Adamsberg fos una rucada.


  —Tornem a començar —va dir ella—. Mira’m bé als ulls. De què parlàvem?


  —De la Josette, dels garguirots.


  —Sí. Però no ens podem fiar de les aparences. A l’interior de la meva estimada Josette, hi ha una brúixola que sempre assenyala el nord. Ha pispat milions i milions als peixos grossos. I de moment no pararà.


  L’Adamsberg va portar un got de la barreja reconstituent al despatx.


  —Cal mirar-se als ulls abans de fer xocar els gots —va explicar a la Josette—. Si no, no funciona.


  La Josette, somrient, va donar un copet amb el seu got, respectant el ritual.


  —He aconseguit repescar trossets d’una ratlla —va dir amb la seva veu feble—. Es tracta de les restes d’un missatge. Que els teus homes no han llegit —va afegir, amb un bri d’orgull—. Hi ha racons que els millors investigadors es descuiden de furgar.


  —Una escletxa minúscula entre la paret i el peu del lavabo.


  —Per exemple. M’encantava fer la neteja a fons, cosa que molestava el meu armador. Vine i ho veuràs.


  L’Adamsberg es va acostar a la pantalla i va llegir una successió hermètica d’unes quantes lletres que havien sobreviscut a la catàstrofe: dam rai ea aou emi ort oi eu il.


  La Josette semblava satisfeta de la troballa.


  —És l’únic que queda? —va preguntar l’Adamsberg, decebut.


  —Val més això que res —va fer la Josette, sempre contenta—. En francès hi ha molt poques paraules amb les vocals aou: només août, saoûl, yaourt i caoutchouc[2].


  —I raout.


  —Raout?


  —Una gran festa mundana, Josette.


  —Ah, sí! Quan jo portava un gran tren de vida, en dèiem un còctel. Tenim, doncs, cinc paraules amb aquestes vocals, i tres si en traiem les que porten accent circumflex.


  —No sé si en Michaël dominava gaire l’ortografia.


  —Doncs no excloguem août ni saoûl. També es pot tractar d’un nom propi. D’altra banda, tenim aquest dam, que és molt interessant.


  —El nom en clau per designar Amsterdam com a capital del tràfic de droga. En Michaël hi estava ficat, n’estic gairebé segur.


  —Podria ser. Llavors tindríem ea per deal o dealer. El mot cautxú podria designar l’haixix?


  —Com a nom en clau? No l’he sentit mai, però és possible. La resina del cànnabis, el cautxú, per què no?


  —Sembla el missatge d’un camell. Més ben dit, el que en queda.


  La Josette va escriure les lletres separades en un paper i van rumiar un moment en silenci.


  —No sé què fer-ne, de oi eu il —va concloure la Josette.


  —Poids neuf kilos?[3] —va proposar l’Adamsberg.


  —Tindríem una cosa així: «Amsterdam — livraison — dealer — caoutchouc — acheminé — transport — poids neuf kilos»[4].


  —No té res a veure amb el Trident —va dir l’Adamsberg en veu baixa—. En Michaël es devia veure embolicat en un tràfic de droga massa gros per a ell. És un cas per a la Brigada d’Estupefaents, no pas per a nosaltres.


  La Josette es va beure amb delicadesa el porto flip, mentre el disgust li multiplicava les arrugues a la cara.


  La Retancourt s’havia equivocat de talp, pensava l’Adamsberg, atiant el foc. Com en deien, els quebequesos, d’atiar? Ah, sí! Irritar, irritar el foc. Totes dues dones s’havien adormit, però ell no podia agafar el son. Irritava el foc. No identificaria mai el talp, que, sens dubte, no havia existit. Era el porter de l’edifici, i ningú més, qui havia informat en Laliberté. Pel que feia a l’escorcoll del seu domicili, les sospites no es fonamentaven en gran cosa. Una clau desplaçada uns quants centímetres, sense cap certesa, i una caixa que en Danglard es pensava que havia col·locat més bé. És a dir, gairebé res. No trobaria mai l’improbable company del camí de transport. Encara que reconstruís tots els crims d’en Fulgence, es quedaria sol en aquell sender macabre tota la vida. L’Adamsberg sentia que els fils es trencaven l’un rere l’altre, cosa que l’aïllava del món com un os assassí damunt un banc de glaç que s’allunyava del continent. Amagat allà, sota la protecció dels porto flips de la Clémentine i les sabatilles grises de la Josette.


  Es va posar la jaqueta i la gorra polar i va sortir sense fer soroll a passejar de nit. Els carrerons atrotinats de Clignancourt eren buits i foscos perquè l’enllumenat públic no funcionava. Va pujar a la vella mobylette de la Josette, repintada amb dos blaus diferents, i, vint-i-cinc minuts més tard, frenava sota les finestres de la Camille. L’instint de buscar un altre refugi, el desig de respirar, encara que només fos mirant l’edifici, una mica de l’aire saludable que venia de la Camille o bé que es formava en la conjunció de la Camille i ell. Cal que hi hagi dues finestres per crear un corrent d’aire, hauria dit la Clémentine. Li va fer un salt el cor en alçar els ulls cap a la vidriera del setè pis. Encesa. Havia tornat, doncs, de Mont-real. O potser l’havia rellogat. O bé, naturalment, el nou pare es bellugava allà dalt com el propietari. Amb els dos gossos labrador, l’un bavejava sota l’aigüera i l’altre sota el sintetitzador. L’Adamsberg, escodrinyant l’esclat provocador de la vidriera, buscava la seva ombra. Aquella presa de possessió del domicili el va traspassar com una barrina i li provocar la visió d’un home nu que es passejava amb les natges fermes i el ventre pla, imatge que el va deixar aclaparat.


  Del petit cafè situat als baixos de l’edifici, en sortien efluvis picants i la bonior de la tabola dels alcohòlics. Exactament igual que de L’Écluse. «Perfecte», es va dir l’Adamsberg, mentre lligava nerviosament la mobylette a un pal. Una bona copa de conyac per convertir en puré l’individu despullat que s’atrevia a deixar bavejar els gossos al terra del seu apartament. Contra aquell home, aplicaria la mateixa tècnica definitiva que el Cargo, en pau descansi: transformar-lo en una bola de paper assecant.


  Segona borratxera programada de la seva maduresa, va pensar l’Adamsberg, empenyent la porta entelada. Potser aquella nit no tastaria les barreges. O potser sí. Al cap de cinc setmanes, es trobaria clavat a la butaca d’en Brézillon, després d’haver perdut la memòria, l’ofici, el seu germà, la noia del nord i la llibertat. No era el moment ideal per rumiar sobre les barreges. «Maleïts gossos», va pensar en engolir el primer conyac, els encastaria directament a la torre de la façana de la catedral, on fuetejarien l’aire amb les potes del darrere. Quan totes les obertures de la joia de l’art gòtic quedessin tapades per aquell bestiari salvatge, què li passaria al monument? Acabaria ofegant-se per falta d’aire? Es posaria cianòtic i agonitzaria? O bé paf, paf, paf i explosió? I després, es va preguntar amb la segona copa, la catedral s’enfonsaria de cop? I què farien amb la pila d’enderrocs, sense parlar de les bèsties atrapades entre la runa? Un problema ben gros per a Estrasburg.


  I si tapés les finestres de la GRC amb els animals que sobressin? Així bloquejaria l’arribada d’oxigen i saturaria l’aire amb les emanacions fètides de les bèsties. En Laliberté cauria mort al seu despatx. Caldria salvar de l’asfíxia Sanscartier el Bo i també la Ginette, amb la seva pomada. Ara bé, tindria prou animals? La pregunta era important, l’operació exigia bèsties grosses, no pas cargols o papallones. Necessitava material de qualitat, si fos possible que desprengués fum, com els dracs. Però els dracs no es trobaven fàcilment, sinó que s’amagaven com els covards dins coves inaccessibles.


  Sí, és clar, en el mahjong n’hi havia una pila, va pensar, clavant un cop de puny al taulell. L’única cosa que sabia d’aquell joc xinès era que contenia un fotimer de dracs, i, a més, de tots els colors. N’hi hauria prou d’agafar-los amb tres dits, com en Guillaumond pare, i ficar tots els rèptils necessaris a les portes i les finestres, sense oblidar els intersticis. Vermells per a Estrasburg, verds per a la GRC.


  L’Adamsberg no es va veure amb cor d’acabar-se la quarta copa i es va trobar fent tentines davant la mobylette. Incapaç de desbloquejar el sistema antirobatori, va obrir d’una revolada la porta de l’edifici i va pujar els set pisos agafant-se a la barana. Només per xerrar un moment amb el nou pare, acomiadar-se i fer-se fonedís. I pispar-li els dos quissos. Als quals afegiria els dòbermans del jutge, que taparien meravellosament bé les obertures de la catedral. Però no pas el Cargo, no, que era un bavós simpàtic i estava a favor seu, igual que l’escarabat mòbil. «Un pla perfecte», va pensar, repenjant-se a la porta de la Camille. Una onada de pensaments li va aturar el dit en el moment de pitjar el timbre. Un crit d’alarma de la memòria. Atenció! Quan va matar la Noëlla, estava entrompadíssim. «Ep, no entris! No saps qui ets, no saps el que ets capaç de fer.» Sí, d’acord, però, collons!, necessitava aquells gossos labrador.


  La Camille, després d’obrir, va quedar estupefacta de veure’l al replà de casa seva.


  —Estàs sola? —va preguntar l’Adamsberg amb una veu feixuga.


  La Camille va fer que sí amb el cap.


  —Sense els gossos?


  Li costava formular les paraules a la boca. «No entris», li xiuxiuejava la remor del riu Ottawa. «No entris.»


  —Quins gossos? —va fer la Camille—. Has begut més del compte, Jean-Baptiste. Truques a mitjanit i em parles de gossos?


  —Et parlo de mahjong. Deixa’m entrar.


  Incapaç de reaccionar prou de pressa, la Camille es va apartar. L’Adamsberg es va asseure en desequilibri davant el taulell de la cuina, sobre el qual hi havia les restes del sopar. Va jugar amb el got, la garrafa, la forquilla, tocant-ne les puntes esmolades. La Camille, perplexa, es va refugiar al centre de l’estança, asseguda amb les cames encreuades al tamboret del piano.


  —Sé que la teva àvia tenia un mahjong —va afegir l’Adamsberg, desvariejant—. Sens dubte, no volia que hi mixturessin, eh? «Si mixtures, et forado!»


  Quina gràcia! Una àvia genial!


  Cinquanta-dos


  La Josette dormia malament i l’acme del malson la va despertar a la una de la matinada: els fulls de paper sortien vermells de la impressora, volaven per l’habitació i cobrien el terra. No s’hi podia llegir res, aquell color invasor tapava els resultats.


  Es va llevar sense fer soroll i es va instal·lar a la cuina, on es va preparar un plat de galetes amb xarop d’auró. La Clémentine es va reunir amb ella, embolcallada amb una bata gruixuda, com un vigilant nocturn que fes la ronda.


  —No et volia despertar —es va disculpar la Josette.


  —Alguna cosa et balla pel cap —va afirmar la Clémentine.


  —No puc dormir. No és res, Clémie.


  —Et preocupa l’ordinador, oi?


  —Suposo que sí. En el meu somni, només en sortien fulls il·legibles.


  —Ho aconseguiràs, Josette. Confio en tu.


  «Què aconseguiria?», es va preguntar la Josette.


  —Em fa l’efecte que he somiat sang, Clémie. Tots els fulls eren vermells.


  —De la impressora, en sortia sang?


  —No. Només fulls.


  —Doncs no era sang.


  —Que ha sortit? —va preguntar la Josette, en veure que el sofà era buit.


  —Això sembla. El burxava alguna cosa que no podia dominar. Ell també té malsons. Menja bé i després beu, t’ajudarà a adormir-te —va aconsellar, mentre s’escalfava un bol de llet.


  Després de tancar la capsa de galetes, la Josette es preguntava què havia d’aconseguir. Es va posar una armilla sobre el pijama i es va asseure, pensarosa, davant l’ordinador apagat. El d’en Michaël jeia al costat, desferra inútil i provocadora. «Aconseguir el veritable resultat», va pensar la Josette, el que se li acabava d’esquitllar durant el malson. Els fulls il·legibles li indicaven que s’havia equivocat en desxifrar les lletres d’en Michaël. Un error descomunal, guixat de vermell.


  «Evidentment», va concloure, i va agafar la reconstrucció de la frase salvada. Era absurd creure que es donés tanta profusió de detalls per a un lliurament de droga. Que es recordés el camell, la substància, el pes i la ciutat d’origen. Posats a fer, per què no donava també el nom i l’adreça? La xerrameca excessiva d’en Michaël no podia ser pas el missatge d’un camell. S’havia equivocat de mig a mig i els fulls del seu examen estaven guixats de vermell.


  La Josette va tornar a analitzar amb paciència la successió de les lletres: dam rai ea aou emi ort oi eu il. Va provar diversos mots, diverses combinacions, sense èxit. Aquell blocatge l’exasperava. La Clémentine, amb el bol a la mà, es va inclinar sobre la seva espatlla.


  —Això és el que et rosega? —va preguntar.


  —M’he equivocat i miro de treure’n l’entrellat.


  —Bé, estimada Josette, vols que et digui el que en penso?


  —Sí, és clar.


  —Aquesta història per a mi és xinès. I el xinès només l’entenen i el parlen bé els xinesos. Vols que et prepari llet calenta?


  —No, gràcies, Clémie. M’haig de concentrar en aquest enigma.


  La Clémentine va tancar silenciosament la porta del despatx. No s’havia de molestar la Josette quan s’escalfava el cap.


  La Josette va continuar donant voltes a l’únic grup de lletres capaç de guiar-li els passos, la combinació de vocals aou, que sortia en molt pocs mots: yaourt, raout i caoutchouc. La Clémentine tenia raó: era xinès.


  La Josette va posar, decidida, la punta del llapis sobre el full. El mot no era francès, era xinès, evidentment. I als xinesos, les paraules els rajaven com si fossin un riu. Un riu estranger. Sota el bloc de vocals, va escriure febrilment Outaouais, el nom del riu indi. Aquesta vegada va notar dins seu la fiblada de satisfacció del hacker que troba la clau adient per al forrellat adient. I dam significava «Adamsberg», no pas «Amsterdam». «És estrany», va pensar la Josette, «fins a quin punt la proximitat impedeix veure les evidències». Però ella ho havia pressentit amb el somni dels fulls vermells. No era sang, havia assegurat la Clémentine. És clar que no. Eren les fulles vermelles del Canadà, que a la tardor queien als camins. Mossegant-se els llavis, la Josette va escriure a poc a poc els mots que per fi s’esmunyien per aquella obertura i es col·locaven fàcilment els uns al costat dels altres: emi per chemin, eu il per jeune fille, no pas neuf kilos.


  Al cap de deu minuts, contemplava, relaxada, la seva obra, segura que ara es podria adormir: «Adamsberg — travaille — Gatineau — Outaouais — chemin — portage — croise — jeune fille»[5]. Va deixar el full sobre els genolls.


  Un delator, doncs, va seguir l’Adamsberg fins al Quebec: en Michaël Sartonna. Això no demostrava res respecte al crim, però almenys era veritat que el jove havia espiat els desplaçaments del comissari i havia parlat de les seves trobades al sender de transport. I que enviava tota la informació que tenia. La Josette va col·locar el full sota el teclat i es va colgar sota les mantes. Almenys no havia estat un error de hacker, sinó de desxiframent.


  Cinquanta-tres


  —El teu mahjong —repetia l’Adamsberg.


  Després d’un moment de dubte, la Camille es va reunir amb ell a la cuina. L’embriaguesa arrabassava l’encant a la veu de l’Adamsberg, que esdevenia més aguda i vacil·lant. La Camille va dissoldre dos comprimits en un got d’aigua i l’hi va atansar.


  —Beu —va dir.


  —Necessito dracs, m’entens? Dracs grossos —va explicar l’Adamsberg abans de buidar el got.


  —No enraonis tan fort. Què vols fer amb els dracs?


  —Tapar finestres.


  —Molt bé —va admetre la Camille—. Les taparàs.


  —I també amb els gossos d’aquell paio.


  —També. No enraonis tan fort.


  —Per què?


  La Camille no va respondre, però l’Adamsberg li va seguir la mirada ràpida. Al fons de l’habitació, hi va clissar, bastant borrós, un llit en miniatura.


  —Ah, sí! —va exclamar, alçant el dit—. El nen! No hem de despertar el nen. Ni el pare amb els gossos.


  —N’estàs al corrent? —va dir la Camille amb una veu neutra.


  —Soc de la bòfia, ho sé tot. Mont-real, el nen, el nou pare amb els gossos.


  —Perfecte. Com has vingut? A peu?


  —Amb mobylette.


  «Merda», va pensar la Camille. No el podia deixar conduir en aquell estat. Va treure el vell joc de mahjong de la seva àvia.


  —Juga. —Ella va posar la capsa sobre el taulell de la cuina—. Diverteix-te amb les fitxes. Jo llegiré.


  —No em deixis sol. Estic perdut i vaig matar una noia. Explica’m el mahjong, vull trobar els dracs.


  La Camille va examinar l’Adamsberg amb un cop d’ull ràpid. De moment, l’única cosa que podia fer era concentrar l’atenció d’en Jean-Baptiste en les fitxes del mahjong. Fins que els comprimits fessin efecte i ell se’n pogués anar. També li faria un cafè ben fort a fi d’evitar que caigués de lloros sobre el taulell.


  —On són els dracs?


  —En aquest joc hi ha tres famílies diferents —va explicar la Camille amb una veu apaivagadora i la prudència d’una dona escomesa al carrer per un individu fora de si.


  Calia parlar-li en un to suau i, així que pogués, desaparèixer; entretenir-lo amb les fitxes de la seva àvia. Li va allargar una tassa de cafè sol.


  —Aquí tens la família dels Cercles, aquí la dels Caràcters i allà la dels Bambús, del número 1 al número 9. Ho entens?


  —Per a què serveixen?


  —Per jugar. I aquí tens els honors: Est, Oest, Nord, Sud, i els teus dracs.


  —Ah! —va fer l’Adamsberg, satisfet.


  —Quatre dracs verds —va dir la Camille i els va ajuntar sota els seus ulls—, quatre dracs vermells i quatre dracs verges. En total, dotze dracs. En tens prou?


  —I això? —va preguntar l’Adamsberg, assenyalant amb un dit tremolós una fitxa plena de decoració.


  —És una Flor. N’hi ha vuit. Són honors que no compten. Els posen per fer bonic.


  —I què es fa amb tot aquest poti-poti?


  —Es juga —va repetir la Camille amb paciència—. Has de formar trios o seqüències de tres fitxes, a mesura que vas agafant. Els trios tenen més valor. Encara t’interessa?


  L’Adamsberg va fer que sí apàticament amb el cap i es va empassar el cafè.


  —Agafes fitxes fins que tens una mà completa. Sense mixturar, si pot ser.


  —«Si mixtures, et forado.» És el que explicava la meva àvia, una dona genial: «Vaig dir al cartòfel: “Si t’acostes, et forado”».


  —D’acord. Ara saps jugar. Si tant t’apassiona, et deixo el reglament.


  La Camille es va asseure amb un llibre al fons de l’apartament. A esperar que passés la borratxera. L’Adamsberg construïa petites piles de fitxes que s’enfonsaven i que tornava a començar. Remugava i de tant en tant s’eixugava els ulls, com si aquells fracassos li causessin un dolor intens. L’alcohol li arrencava emocions i divagacions, i la Camille li responia amb un signe lleuger. Al cap de més d’una hora, va tancar el llibre.


  —Si ara et trobes millor, ves-te’n —va dir ella.


  —Primer vull veure l’amo dels gossos —va declarar l’Adamsberg i es va aixecar ràpidament.


  —Molt bé. I com ho penses fer?


  —Obligant-lo a sortir del cau. Un paio que s’amaga i no gosa mirar-me a la cara.


  —És possible.


  L’Adamsberg va recórrer l’apartament amb passos vacil·lants i tot seguit es va encaminar cap a l’entresolat.


  —Allà dalt no hi és —va dir la Camille, mentre desava les fitxes—. No l’hi trobaràs, creu-me.


  La Camille va obrir els braços en un gest d’impotència.


  —Aquí no —va afegir.


  —Aquí no?


  —Exacte. Aquí no.


  —Ha sortit?


  —Se n’ha anat.


  —T’ha deixat? —va cridar l’Adamsberg.


  —Sí. No cridis i para de buscar-lo.


  L’Adamsberg es va asseure en un braç de la butaca, amb el cap bastant clar gràcies als remeis i a la sorpresa.


  —No fotis! T’ha deixat? Amb el nen?


  —Són coses que passen.


  La Camille acabava d’entaforar les peces del mahjong a la capsa.


  —Merda! —va dir l’Adamsberg amb una veu apagada—. No tens sort.


  La Camille va arronsar les espatlles.


  —Jo no hauria hagut de tocar el dos —va proclamar l’Adamsberg, fent que no amb el cap—. T’hauria protegit, hauria fet de barrera.


  I va obrir els braços, pensant tot d’una en el boss de les oques marines.


  —Ja t’aguantes dret? —va preguntar la Camille amb amabilitat, alçant els ulls.


  —És clar que sí.


  —Doncs ves-te’n, Jean-Baptiste.


  Cinquanta-quatre


  L’Adamsberg va arribar a Clignancourt de nit, sorprès de poder mantenir el manillar gairebé recte. El tractament de la Camille li havia revifat la sang i l’havia desvetllat. Ara no tenia ganes de dormir ni mal de cap. Un cop a la casa fosca, va posar un tió a la llar de foc i va contemplar com s’encenia. Veure la Camille l’havia pertorbat. Se n’havia anat de cop i volta, i ara la retrobava en una situació impossible amb un cretí amb corbata i sabates embetumades, que s’havia volatilitzat de puntetes enduent-se els quissos. Ella s’havia llançat als braços del primer bandarra que li havia fet creure qualsevol cosa. I ara en tenia el resultat. Ostres, no havia pensat a preguntar el sexe del nadó, ni el seu nom! No hi havia pensat gens. Havia fet piles amb les fitxes. Li havia parlat de dracs i de mahjong. I per què estava tan entestat a trobar dracs? Ah, sí, per tapar finestres!


  L’Adamsberg va fer que no amb el cap. Entrompar-se no li provava gens. Feia un any que no veia la Camille, s’havia presentat a casa seva com un cafre borratxo i li havia exigit veure el mahjong i el nou pare. Ben bé igual que el boss de les oques marines. També el faria servir sense compassió per taponar la catedral, on clacaria com un idiota impotent de dalt estant del campanar.


  Va treure el reglament del joc de la butxaca on l’havia entaforat i el va fullejar amb dits tristos. Era un llibret esgrogueït, de l’època de les àvies genials. Els cercles, els bambús, els caràcters, els vents i els dracs, ara ho recordava tot. Va fullejar lentament les pàgines, a la recerca de la mà d’honors que, segons la Maire Guillaumond, el seu marit era incapaç de fer. Es va aturar a «Figures particulars», molt difícils d’obtenir. Com ara la serp verda, sèrie completa de bambús, acompanyada d’un trio de dracs verds. Per jugar, per divertir-se. Va seguir amb el dit la llista de les figures i es va aturar a la mà d’honors: formada per trios de dracs i vents. Exemple: tres vents de l’oest, tres vents del sud, tres dracs vermells, tres dracs blancs i un parell de vents del nord. Figura suprema, gairebé inaccessible. Tot allò, a en Gérard Guillaumond, tant se li’n fotia, i amb raó. I a ell tant se li’n fotia el reglament que tenia a la mà. No hauria volgut tenir-hi aquell coi de paper, sinó la Camille. Ella era una de les coses importants de la seva vida. I l’havia perduda. Com s’havia perdut al sender i com havia perdut el rastre del jutge, que s’acabava a l’atzucac de Collery, als orígens del drac blanc maternal.


  L’Adamsberg es va quedar immòbil. El drac blanc. La Camille no l’havia esmentat pas. Va recuperar el reglament, caigut a terra, i el va obrir a correcuita. Honors: dracs verds, dracs vermells i dracs blancs, que la Camille havia denominat «verges». Els quatre vents: Est, Oest, Sud, Nord. L’Adamsberg va estrènyer la mà sobre el paper fràgil. Els quatre vents: Soubise, Ventou, Autan i Wind. I en Brasillier: el foc i, per tant, un drac vermell perfecte. Va escriure ben de pressa els noms de les dotze víctimes del Trident a la tapa posterior del reglament i hi va afegir el de la mare. Total, tretze noms. La mare, el drac blanc original. Engrapant el llapis amb els dits, l’Adamsberg mirava de descobrir les peces de mahjong col·locades a la llista del jutge, a la seva mà d’honors. La que el pare no havia obtingut mai i que ara en Fulgence reunia furiosament per restituirli la dignitat suprema. Amb un trident, com la mà del pare quan agafava les fitxes. En Fulgence agafava les víctimes molt bé amb els seus tres dits de ferro. I quantes fitxes eren necessàries per aconseguir la mà d’honors? Quantes, mecàsum dena?


  Amb els palmells humits, va tornar al principi del reglament: calia reunir catorze fitxes. Catorze. Faltava, doncs, una peça per acabar la sèrie del jutge.


  L’Adamsberg rellegia els noms i els cognoms de les víctimes, buscant la peça amagada. Simone Matère. Mater per maternal, com la mare; un drac blanc, doncs. Jeanne Lessard, un drac verd, com lézard, el llangardaix. Els altres noms no li deien res. Era impossible trobar-hi cap sentit, ni com a dracs ni com a vents. No sabia què fer-ne de Lentretien, Mestre o Lefebure. Però ja tenia quatre vents i tres dracs, set fitxes de tretze. Tractant-se d’una casualitat, era molt.


  Llavors es va adonar de sobte que, si no anava errat, si era veritat que el jutge s’esforçava per reunir les catorze fitxes de la mà d’honors, era impossible que en Raphaël hagués mort la Lise. La tria de la Lise Autan com a víctima designava la mà del Trident i alliberava la del seu germà. Però no pas la seva. El nom de Noëlla Cordel no evocava cap mena d’honor. «Les flors», va recordar l’Adamsberg, la Camille havia dit alguna cosa de les flors. Va consultar les regles del joc. «Les flors: honors excedents que es conserven a la pila de les fitxes, però que no es tenen en compte per assolir la mà.» Una mena d’ornaments, doncs, peces fora de sèrie. Víctimes suplementàries, autoritzades per la llei del mahjong, i que no calia traspassar amb el trident.


  A les vuit del matí, l’Adamsberg esperava en un cafè que obrís la biblioteca municipal. Es mirava de tant en tant els rellotges, s’impregnava de les regles del mahjong i repassava els noms de les víctimes. Hauria pogut trucar a en Danglard, és clar, però el seu ajudant s’hauria emprenyat davant d’aquell nou estirabot. Li havia parlat d’un mort vivent, després d’un centenari i ara d’un joc xinès. Però un joc xinès molt practicat durant la infantesa d’en Fulgence, fins i tot als pobles i a casa de l’àvia de la Camille.


  Ara sabia per què, malgrat l’embriaguesa, havia reclamat instantàniament aquell joc a la Camille. Ja havia pensat en els quatre vents a la cambra de l’hotel de Richelieu. S’havia relacionat amb els dracs. Havia conegut el joc que cada vespre havia acompanyat la infantesa del jutge i la seva mà glorificadora, a diferència de la mà truncada del pare.


  Va córrer cap a la biblioteca quan va obrir les portes i, cinc minuts més tard, tenia sobre la taula un gruixut diccionari etimològic dels noms i els cognoms de França. Amb la mateixa tensió que el jugador quan llança els daus i espera un triple sis, va desplegar la llista dels noms. S’havia empassat tres cafès per resistir la nit en blanc i ara les mans li tremolaven damunt el llibre, com les de la Josette.


  Primer de tot, va comprovar Brasillier: «Derivat de braser i de brasa. El venedor de brases.» Després va buscar el sentit amagat de Jeanne Lessart: «Nom de localitat, Essart, Essard, o que significa ‘lézard’, ‘llangardaix’.» Un drac verd. Més neguitós, va consultar Espir, amb l’esperança de relacionar-lo amb el vent per mitjà de la respiració. Espir: «Francès antic ‘alè’.» Un cinquè vent, vuit fitxes de tretze. L’Adamsberg es va passar la mà per la cara. Tenia la impressió angoixant de saltar obstacles perillosos i que el ventre del cavall podia fregar-los o estavellar-s’hi.


  Ara tenia al davant el més difícil: l’enigmàtic Fèvre, que potser el faria caure de les altures de la seva bastida d’explorador de núvols. Fèvre: «ferrer». Una intensa decepció li va encongir l’estómac. Fèvre, un simple ferrer. L’Adamsberg es va repenjar al respatller de la cadira i va tancar els ulls. S’havia de concentrar en el ferrer, amb el martell a la mà. Forjant les puntes del trident? Va obrir els ulls. Sortit del llibre escolar on, unes setmanes enrere, havia examinat la imatge de Neptú, se li va aparèixer al davant Vulcà, el déu del foc, representat amb les faccions d’un treballador a la vora d’un forn encès. El ferrer, l’amo del foc. Va fer una llarga inspiració i va escriure a correcuita, definint Fèvre com el ferrer diví, és a dir, el segon drac vermell. I va passar a Lefebure: «Vegeu Lefèvre, Fèvre». El mateix, doncs, i tercer drac vermell. Un trio. Deu fitxes de tretze.


  L’Adamsberg va deixar caure els braços i va tancar per un instant els ulls, abans d’afrontar els dos obstacles finals: Lentretien i Mestre.


  Lentretien: «Alteració de Lattelin, que significa ‘lézard’, ‘llangardaix’.» «Drac verd», va escriure al costat, amb una lletra deformada per la contracció creixent de la mà. Va estirar i doblegar els dits diverses vegades abans de passar a Mestre.


  Mestre: «Occità antic moestre, forma meridional de maître, ‘mestre’. Diminutiu mestrel, variant de mestral. Designava el nord exposat al mestral, el vent mestre.» «El vent mestre», va escriure.


  Va deixar el bolígraf i va reprendre alè, aspirant de passada una llarga glopada d’aquell vent mestre i fred, rigorós, que acabava de tancar la llista i apaivagar-li l’escalfor de les galtes. L’Adamsberg va classificar ràpidament la sèrie: un trio de dracs vermells amb Lefebure, Fèvre i Brasillier, dos trios de vents amb Soubise, Ventou, Autan, Espir, Mestre i Wind, un parell de dracs verds amb Lessart i Lentretien, i un parell de dracs blancs amb Matère i el matricidi. Total, tretze. Set dones, sis homes.


  Per tancar la mà d’honors, hi faltava la catorzena fitxa. Que seria un drac blanc o bé un drac verd. Un home, sens dubte, per tal d’obtenir un equilibri perfecte entre els dos sexes, entre pare i mare. Exhaust i xop de suor, l’Adamsberg va tornar el valuós llibre al bibliotecari. Ara tenia el codi secret, la clau, la petita clau d’or de Barbablava que obria la porta de la cambra dels morts.


  Va arribar a casa de la Clémentine baldat i impacient per llançar aquesta clau al seu germà per damunt de l’Atlàntic, d’anunciarli la fi del seu malson. Però no li va vagar de fer-ho, perquè la Josette li va posar de seguida davant els ulls el nou desxifratge que havia efectuat: «Adamsberg — treballa — Gatineau — Ottawa — camí — transport — troba — noia».


  —Aquesta nit no he dormit, Josette. No estic en condicions d’entendre-ho.


  —Les lletres escadusseres de l’ordinador d’en Michaël Sartonna. Em vaig equivocar en tot el missatge i he tornat a començar per aou. Ni yaourt ni caoutchouc, sinó Outaouais, el riu Ottawa. I aquí tens el resultat.


  L’Adamsberg es va concentrar en les paraules tremoloses de la Josette.


  —Camí de transport —va murmurar.


  —En Michaël informava una altra persona. Tu no estaves sol al sender. Algú ho sabia.


  —No és més que una interpretació, Josette.


  —No hi ha pas milers de paraules amb aquesta combinació de vocals. Aquesta vegada estic segura que l’he desxifrat bé.


  —Sí, Josette. Et felicito. Però una interpretació no tindrà mai, per a ells, el valor d’una prova, m’entens? Acabo de treure el meu germà de l’abisme, però jo encara hi estic atrapat, sota tres grans roques.


  —Forrellats —va corregir la Josette—. Sota tres grans forrellats.


  Cinquanta-cinc


  En Raphaël Adamsberg va trobar el missatge divendres al matí, missatge que el seu germà havia titulat «Terra», pel crit dels mariners, va pensar en Raphaël, pel crit dels navegants quan descobreixen els indicis nebulosos d’un continent. Va haver de llegir el correu diverses vegades abans de gosar treure l’entrellat d’aquell envitricoll de dracs i vents, escrit amb impaciència i cansament, que barrejava l’orella del jutge, la sorra, el matricidi, l’edat d’en Fulgence, la mutilació d’en Guillaumond, el poble de Collery, el trident, el mahjong, la mà d’honors. En Jean-Baptiste havia picat el missatge tan de pressa que s’havia deixat lletres i mots sencers. I amb un tremolor que arribava fins a ell, transmès de germà a germà i de riba a riba, portat d’onada en onada, i que irrompia al seu refugi de Detroit i esquinçava sense contemplacions la xarxa d’ombres dins la qual desplaçava la seva vida furtiva. Ell no havia mort la Lise. Es va quedar estirat a la cadira, deixant que el cos flotés en aquella riba, incapaç de descobrir amb quin encadenament d’estranys salts en Jean-Baptiste havia pogut exhumar l’itinerari dels crims del jutge. De petits, una vegada s’havien endinsat tant en la muntanya que ni l’un ni l’altre no eren capaços de veure el poble ni cap caminoi. En Jean-Baptiste se li havia enfilat a les espatlles. «No ploris», li havia dit. «Mirarem de descobrir per on han passat els homes, abans.» I, a cada cinc-cents metres, en Jean-Baptiste li pujava a l’esquena. «Per allà», deia, i tot seguit baixava.


  Era el que havia fet en Jean-Baptiste. Enfilar-se i mirar per on havia passat el Trident, retrobar-ne la pista ensagnada. «Com un gos, com un déu», va pensar en Raphaël. Per segona vegada, en Jean-Baptiste el portava al poble.


  Cinquanta-sis


  Aquell vespre, la Josette s’ocupava del foc. L’Adamsberg, després de trucar a en Danglard i a la Retancourt, havia dormit tota la tarda. Al vespre, encara ensopit, es va asseure davant la llar de foc i mirava com la pirata informàtica irritava les flames i en acabat jugava amb una branqueta encesa. Ella dibuixava en la penombra cercles i vuits incandescents. El punt taronja giravoltava tremolós, i l’Adamsberg es preguntava si, com la cullera de fusta a la cassola de crema, la vareta tenia el poder de dissoldre els grumolls, tots els grumolls que continuaven enganxats al seu voltant. La Josette duia unes vambes que no li havia vist mai, blaves amb una franja daurada. «Com la falç d’or al camp d’estrelles», va pensar.


  —Que em pots deixar la vareta? —va preguntar.


  L’Adamsberg va enfonsar la punta de la branqueta a les brases i tot seguit la va passejar per l’aire.


  —És bonic —va dir la Josette.


  —Sí.


  —A l’aire no s’hi poden dibuixar quadrats. Només cercles.


  —És igual. Els quadrats no m’agraden gaire.


  —El crim d’en Raphaël era un gran forrellat quadrat —va gosar dir la Josette.


  —Sí.


  —I avui ha saltat.


  —Sí, Josette.


  «Paf, paf, paf, i explosió», va pensar ell.


  —Però en queda un altre —va afegir—. I no podem anar més lluny del que hem fet.


  —No hi ha final per als camins subterranis, comissari. S’han construït per anar d’un lloc a un altre. Tots connectats entre ells, de sender a sender, de porta a porta.


  —No pas per sempre, Josette. Tenim al davant el forrellat més impenetrable del món.


  —Quin?


  —El de la memòria estancada, al fons del llac. Els meus records bloquejats sota pedres, el meu propi parany, la meva caiguda al sender. No hi ha cap pirata capaç de fer-lo saltar.


  —Forrellat a forrellat i l’un rere l’altre, és el secret del bon hacker —va dir la Josette, ajuntant al centre de la llar de foc les brases escampades—. No es pot obrir la porta número nou abans d’haver desbloquejat la número vuit. Ho entens, comissari?


  —És clar que sí, Josette —va fer l’Adamsberg en un to amable.


  Ella continuava col·locant els trossos mig cremats al llarg dels tions encesos.


  —Abans del forrellat de la memòria —va explicar la Josette, assenyalant una brasa amb la punta dels molls—, hi ha el que et va fer beure a Hull, i ahir a la nit.


  —També protegit per una barrera inexpugnable.


  La Josette, tossuda, va fer que no amb el cap.


  —Ja sé —va afegir l’Adamsberg, sospirant— que una vegada, per divertir-te, vas entrar a l’FBI. Però els forrellats de la vida no es poden fer saltar com els dels ordinadors.


  —No hi ha cap diferència —va replicar la Josette.


  Ell va estirar les cames cap a la llar de foc. Mentre feia girar lentament la vareta per l’aire, deixava que l’escalfor de les flames es filtrés a través de les sabates. La innocència del seu germà tornava cap a ell en un moviment lent de bumerang i li trastocava els punts de referència habituals: li modificava l’angle de visió i li obria àmbits prohibits on el món semblava canviar discretament de textura. De quina textura, no ho sabia ben bé. El que sabia, en canvi, era que temps enrere, fins ahir mateix, no hauria explicat la història de la Camille, la noia del nord, a una hacker fràgil amb vambes blaves i daurades. I ara ho havia fet, des dels orígens fins a la conversa de borratxo de l’última nit.


  —Com pots veure, no puc passar —va concloure l’Adamsberg.


  —Que puc recuperar la vareta? —va preguntar tímidament la Josette.


  L’Adamsberg li va donar la branqueta. Ella va revifar la punta amb el foc i tornava a fer cercles tremolosos.


  —Per què busques un pas si tu mateix l’has tancat?


  —No ho sé. Perquè sens dubte l’aire ve d’allà, i, sense aire, és l’asfíxia o l’explosió. Com la catedral d’Estrasburg amb les finestres obstruïdes.


  —No fotis! —va exclamar, sorpresa, la Josette, i va aturar el moviment—. Han tapat la catedral? Per què?


  —No ho sé —va dir l’Adamsberg amb un gest evasiu—. Però ho han fet. Amb dracs, llamprees, gossos, gripaus i la tercera part d’un gendarme.


  —Ah, sí?


  La Josette va deixar la vareta al capfoguer i va desaparèixer a la cuina. Va tornar amb dos gots de porto que va col·locar amb mans tremoloses a la lleixa de la llar de foc.


  —Saps com es diu? —va preguntar, mentre servia el vi i n’abocava una mica al costat dels gots.


  —Trabelmann. Una tercera part d’en Trabelmann.


  —No. Em referia al fill de la Camille.


  —Ah! No ho vaig preguntar. Estava trompa.


  —Té —va dir ella, donant-li el porto—. És teu.


  —Gràcies —va fer l’Adamsberg, agafant el got.


  —No em referia pas al got —va corregir la Josette.


  Va traçar uns quants cercles incandescents, va buidar el seu got i va donar la vareta a l’Adamsberg.


  —Ja està —va afegir—. Et deixo. Era un forrellat petit, però deixa passar aire, potser massa.


  Cinquanta-set


  En Danglard, mentre escoltava el seu col·lega quebequès, prenia notes a correcuita.


  —Troba-m’ho com més aviat millor —va respondre—. L’Adamsberg ha descobert la trajectòria del jutge. Sí, ara tot s’entén, tot lliga, tret de l’assassinat del sender, que no hi encaixa. Per tant, aquesta pista, no l’abandonis… No… En fi, espavila’t… El missatge d’en Sartonna no té cap valor, és una reconstrucció. L’acusació el deixarà fet miques. Sí… És veritat… Encara se’n pot sortir, afanya’t.


  La conversa es va allargar una mica més i després en Danglard va penjar. Tenia la impressió nauseabunda que tot depenia d’un fil, que amb aquella jugada podien guanyar-ho o perdre-ho tot. Li quedava poc temps i poc fil.


  Cinquanta-vuit


  L’Adamsberg i en Brézillon havien quedat en un lloc discret, un cafè del districte 7, a l’hora tranquil·la de mitja tarda. El comissari hi anava amb el cap cot sota la gorra polar. L’última nit, s’havia quedat despert molta estona després d’anar-se’n la Josette, dibuixant rodones aèries i incandescents en la foscor. D’ençà que havia fullejat aquell diari a la brigada, li semblava que travessava una tempesta, llançat enmig de les onades en un rai sacsejat pels vents de Neptú, des de feia cinc setmanes i cinc dies. Com a bona hacker, la Josette la va encertar, i ell s’estranyava de no haver-se’n adonat abans. El nen havia estat concebut a Lisboa i era fill seu. Aquesta veritat sorprenent havia calmat una borrasca i, alhora, havia aixecat una ràfega d’inquietud que panteixava i xiulava a l’horitzó proper.


  «Vostè és un autèntic capsigrany, comissari.» Per no haver entès res. En Danglard s’havia quedat assegut com un pes trist i feixuc sobre el seu secret. Ell i la Camille, tots dos tancats en el seu silenci. I ell havia fugit, tan lluny com l’exili d’en Raphaël.


  Ara el seu germà es podia asseure, però ell encara havia de córrer. «Forrellat rere forrellat», havia dit la Josette, calçada amb vambes blaves. El forrellat del sender continuava inaccessible. Però tenia el d’en Fulgence a l’abast. L’Adamsberg va empènyer la porta giratòria del cafè luxós, a la cantonada de l’avenue Bosquet. Unes quantes senyores hi bevien te, una altra un pastís. Va clissar l’inspector de divisió, instal·lat com un monument gris en un banc de vellut vermell, amb un got de cervesa a la taula de fusta brillant.


  —Tregui’s la gorra —li va dir en Brézillon a l’acte—. Sembla un pagès.


  —És el meu camuflatge —va explicar l’Adamsberg, deixantla en una cadira—. Tècnica polar que amaga ulls, orelles, galtes i barbeta.


  —Afanyi’s, Adamsberg. Ja li he fet un favor acceptant aquesta entrevista.


  —Vaig demanar a en Danglard que l’informés de les descobertes posteriors a l’exhumació: l’edat del jutge, la Guillaumond, el matricidi, la mà d’honors.


  —Ho va fer.


  —La seva opinió, senyor inspector?


  En Brézillon va encendre un cigarret gruixut.


  —Favorable, amb dues excepcions. Per què el jutge es va atribuir quinze anys més? És lògic que canviés de nom després del matricidi. I, en incorporar-se a la resistència, l’operació era fàcil. Però per què l’edat?


  —En Fulgence valorava el poder, no pas la joventut. Llicenciat en dret després de la guerra, als vint-i-cinc anys, què podia esperar? Únicament la lenta carrera d’un jurista gris que puja els esglaons d’un en un. En Fulgence volia una altra cosa. Amb la seva intel·ligència i unes quantes dades falses, podia arribar ràpidament als càrrecs més alts. A condició que tingués l’edat escaient per aspirar-hi. La maduresa era necessària en la seva ambició. Cinc anys després de la fugida, ja era jutge al tribunal de Nantes.


  —Entesos. Segon punt: la Noëlla Cordel no té res que la designi com la víctima número catorze. El seu nom no es pot relacionar de cap manera amb els honors del mahjong. Total, que estic enraonant amb un assassí fugitiu. Tot això no demostra la seva innocència, Adamsberg.


  —Hi ha hagut més víctimes col·laterals en la trajectòria del jutge. En Michaël Sartonna, per exemple.


  —Encara no s’ha demostrat res.


  —Però és una presumpció. Presumpció també per a la Noëlla Cordel. I presumpció per a mi.


  —On vol anar a parar?


  —Si el jutge va decidir fer-me caure al parany al Quebec, el seu pla ha fracassat. Vaig escapar de les mans de la GRC i l’exhumació l’ha privat del seu amagatall mortuori. Si aconsegueixo que m’escoltin, ho perdrà tot, la reputació, l’honor. No correrà aquest risc. Reaccionarà com més aviat millor.


  —Com? Eliminant-lo?


  —Sí. I jo li he de facilitar les coses. He de tornar a casa meva a la llum del dia. I ell vindrà. És el que li he vingut a demanar, per uns quants dies.


  —Està sonat, Adamsberg. Vol aplicar el vell truc del formatge com a esquer per caçar rates? Amb un boig furiós que té tretze crims al seu compte?


  «O, més exactament, el vell truc del mosquit entaforat al fons d’una orella», va pensar l’Adamsberg, «el vell truc del peix enfonsat al fang d’un llac, quan els fem sortir atraient-los amb la claror d’un llum. O la pesca nocturna a l’encesa.» I, aquesta vegada, el peix tenia el trident, no pas l’home.


  —No hi ha cap altra manera de fer-lo sortir.


  —Comportament sacrificial, Adamsberg, i que no l’alliberarà de les sospites pel crim de Hull.


  —És el risc que comporta.


  —Si l’enxampen al seu domicili, viu o mort, la GRC m’acusarà d’incompetència o de complicitat.


  —Pot dir que va retirar la vigilància per atrapar-me.


  —Això m’obligarà a extradir-lo ràpidament —va dir en Brézillon, mentre apagava la burilla amb el dit gros i ample.


  —De tota manera, m’extradirà d’aquí a quatre setmanes i mitja.


  —No m’agrada lliurar els meus homes al botxí.


  —Imagini’s que no soc un dels seus homes, sinó un fugitiu autònom.


  —Concedit —va dir, sospirant, en Brézillon.


  «Aspirat per l’efecte llamprea», va pensar l’Adamsberg. Es va aixecar i es va posar el camuflatge polar. En Brézillon, per primera vegada, li va allargar la mà per saludar-lo. Senyal, sens dubte, que no estava segur de tornar-lo a veure viu.


  Cinquanta-nou


  A Clignancourt, l’Adamsberg va ficar l’armilla antibales i la pistola a la bossa i es va acomiadar amb petons de les dues dones.


  —Una curta expedició —va dir—. Tornaré.


  «No n’estic segur», va pensar, mentre caminava pel vell carreró. Per a què serviria aquell duel desigual? Per fer l’última jugada. O potser per avançar la seva mort, exposar-se al trident d’en Fulgence en comptes de quedar empantanegat en la foscor del sender i viure sense saber, amb la Noëlla enastada. Veia, com a través d’un vidre entelat, el cadàver de la noia que ondulava sota la capa de glaç. I sentia la seva veu que es planyia: «I saps què em va fer, el meu manso? Es va espolsar la pobra Noëlla. Ja te n’ha parlat, la Noëlla? Del porc de París?».


  L’Adamsberg, capcot, va accelerar el pas. No podia enredar ningú amb el vell truquet del mosquit enfonsat a l’orella. N’era incapaç a causa del pes de la culpabilitat que l’aclaparava d’ençà del crim de Hull. En Fulgence es podia envoltar de vassalls i desencadenar una autèntica matança, pelar en Danglard, la Retancourt, en Justin i empastifar de sang tota la brigada. Sang que es va escampar davant els seus ulls i on va veure els plecs de l’hàbit vermell del cardenal. «Ves-hi tot sol, jove.»


  El sexe i el nom. La perspectiva de dinyar-la sense saberho li va semblar ridícula o una falta imperdonable. Va treure el mòbil per una de les potes vermelles i va telefonar a en Danglard del carrer estant.


  —Què hi ha de nou? —va preguntar el capità.


  —Ja veurem què passa —va dir, prudent, l’Adamsberg—. Mentrestant, no s’ho creurà, però he trobat el nou pare. No es tracta d’un home seriós amb sabates embetunades.


  —Ah, no? Què és, doncs?


  —Un paio estrambòtic.


  —M’alegro que tingui la resposta.


  —Precisament per això ho vull saber abans.


  —Abans de què?


  —Només vull saber-ne el sexe i el nom.


  L’Adamsberg es va aturar per gravar correctament la informació. Si es movia, no li entrava res a la memòria.


  —Gràcies, Danglard. Una última cosa: sàpiga que amb les granotes, almenys amb les reinetes verdes, també funciona. L’explosió.


  Un núvol de tristesa el va acompanyar fins al barri del Marais. Es va recuperar a les envistes del seu edifici i va observar molta estona els encontorns. En Brézillon, complint la seva paraula, havia retirat la vigilància. Tenia via lliure per passar de l’ombra a la llum.


  Després d’inspeccionar ràpidament el pis, va escriure cinc cartes, destinades a en Raphaël, a la família, a en Danglard, a la Camille i a la Retancourt. Mogut per un impuls, va redactar una nota per a en Sanscartier. Va entaforar el paquetet fúnebre en un amagatall del seu despatx, conegut d’en Danglard. Per llegir després de la seva mort. Es va empassar dret un sopar fred, va endreçar les habitacions, va triar la roba i va fer desaparèixer els correus privats. «Et consideres derrotat», va pensar mentre duia les escombraries al vestíbul de l’edifici. «Et consideres home mort.»


  Li semblava que tot estava a lloc. El jutge no entraria com un lladre. Segur que en Michaël Sartonna li havia fet una còpia de la clau. En Fulgence sabia anticipar-se. Per a ell, no seria cap sorpresa trobar el comissari esperant-lo amb l’arma a la mà. Ho sabia, com també sabia que el trobaria sol.


  El jutge trigaria una mica a assabentar-se del seu retorn. No apareixeria abans de l’endemà o l’endemà passat a la nit. L’Adamsberg l’esperava amb un detall segur: l’hora. El jutge era simbolista. Sens dubte li agradaria posar fi a la vida de l’Adamsberg a la mateixa hora que havia colpit el seu germà trenta anys abans. Entre les onze i mitjanit. En aquest interval de temps, doncs, hi podia introduir un lleu efecte de sorpresa. Atacar directament l’orgull d’en Fulgence, en la qüestió en què ell encara es considerava invulnerable. L’Adamsberg acabava de comprar un joc de mahjong pel camí. Va muntar una partida a la taula baixa i va exposar la mà d’honors del jutge en un banc petit. Hi va afegir dues flors, per a la Noëlla i en Michaël. La visió del seu secret revelat potser obligaria en Fulgence a pronunciar unes quantes paraules abans de l’assalt. I això tal volta donaria a l’Adamsberg uns quants segons de respir.


  Seixanta


  El diumenge a la nit, a dos quarts d’onze, l’Adamsberg es va posar la pesant armilla antibales i es va penjar la pistolera. Va encendre tots els llums per indicar la seva presència, perquè el gran insecte arraulit a la seva cova s’arrossegués fins al punt lluminós.


  A un quart de dotze, l’espetec del pany el va avisar de l’entrada del Trident. El jutge va donar tranquil·lament un cop de porta. Era el seu estil, va pensar l’Adamsberg. En Fulgence es trobava a casa seva a tot arreu, on volia i quan volia. «Et fulminaré amb un llamp quan em plaurà.»


  Va aixecar l’arma així que va tenir l’ancià en el camp de visió.


  —Quina rebuda més grollera, jove —va dir en Fulgence, amb una veu estrident i envellida.


  Sense fer cas del canó que l’apuntava, es va treure l’abric llarg i el va llançar sobre una cadira. Per més que l’Adamsberg s’hagués preparat per a la trobada, es va posar tens en veure l’ancià alt i prim. Tot i que molt més arrugat que l’última vegada que l’havia vist, conservava el cos recte, el posat altiu, els gestos senyorials de la seva infantesa. Els solcs profunds de la cara li accentuaven la bellesa diabòlica que les dones del poble admiraven per penedir-se’n tot seguit.


  El jutge es va asseure i, amb les cames encreuades, examinava el joc exposat a la taula.


  —No es quedi dret —va manar—. Hem de parlar d’unes quantes coses.


  L’Adamsberg, sense canviar la posició, ajustava l’angle de tir i vigilava alhora la mirada i el desplaçament de les mans. En Fulgence va somriure i es va aclofar a la cadira, perfectament còmode. El somriure franc del jutge, un element constitutiu de la seva bellesa, tenia la singularitat de deixar la dentadura al descobert fins a la primera molar. Aquesta laxitud havia augmentat amb el temps i li alterava el maxil·lar amb una rigidesa una mica macabra.


  —No està a l’altura de les circumstàncies, jove, i no ho ha estat mai. I sap per què? Perquè jo mato. Mentre que vostè no és més que un xitxarel·lo, un bòfia insignificant. I el més petit assassinat en un sender de mala mort el transforma en una desferra humana. Sí, un xitxarel·lo.


  L’Adamsberg va fer lentament la volta entorn d’en Fulgence i es va posar darrere seu, amb el canó a pocs centímetres del clatell.


  —I nerviós —va afegir el jutge—. És lògic per part d’un xitxarel·lo.


  Va assenyalar amb la mà l’alineament de dracs i vents.


  —Tot això és perfectament exacte —va dir—. Ha necessitat molt de temps.


  L’Adamsberg va vigilar el moviment d’aquella mà temuda, mà blanca amb dits massa llargs, articulacions avui nuoses, ungles cuidadíssimes, que el canell desplaçava amb la gràcia estranya i una mica, per dir-ho així, dislocada que es veu en els quadres antics.


  —Hi falta la catorzena fitxa. I serà un home.


  —Però no pas vostè, Adamsberg. M’espatllaria la mà.


  —Drac verd o drac blanc?


  —No n’ha de fer res! Fins i tot a la presó, fins i tot a la tomba, l’última fitxa no se m’escaparà.


  El jutge va assenyalar amb l’índex les dues flors que l’Adamsberg havia posat al costat de la mà d’honors.


  —Aquesta representa en Michaël Sartonna, i aquesta la Noëlla Cordel —va afirmar.


  —Sí.


  —Deixi’m corregir aquesta mà.


  En Fulgence es va posar un guant, va agafar la fitxa corresponent a la Noëlla i la va tirar, amb un cop sec, a la pila.


  —No m’agraden els errors —va afegir en un to fred—. Pot estar segur que no el vaig seguir al Quebec. Jo no segueixo ningú, Adamsberg, jo m’avanço. No hi he estat mai, al Quebec.


  —En Sartonna l’informava del que passava al sender de transport.


  —Sí. Jo vigilava els seus moviments d’ençà de Schiltigheim. I vostè ho sabia. El seu assassinat en aquest sender m’ha divertit moltíssim. Un crim de borratxo sense gràcia ni premeditació. Quina vulgaritat, Adamsberg!


  El jutge, girant-se, va quedar de cara a l’arma.


  —Em sap greu, xitxarel·lo, però és el seu crim i el deixo per a vostè.


  Un breu somriure del jutge i una suada que va cobrir el cos sencer de l’Adamsberg.


  —Tranquil·litzi’s —va continuar en Fulgence—. És més fàcil de suportar del que s’imagina, ja ho veurà.


  —Per què va pelar en Sartonna?


  —Massa informat —va dir el jutge, girant-se cap al joc—. No vull córrer aquests riscos. També ha de saber —va agafar una altra flor i la va deixar al banquet— que la doctora Colette Choisel ja no hi és, en aquest món. Un dissortat accident de cotxe. I que l’excomissari Adamsberg la seguirà a les tenebres —hi va deixar una altra flor—. Aclaparat pel sentiment de culpa, massa feble per afrontar la presó, s’ha matat. Què hi farem! Els xitxarel·los sempre reaccionen així.


  —Això és el que té preparat?


  —Sí, és molt senzill. Assegui’s, jove, la seva crispació m’empipa.


  L’Adamsberg es va col·locar davant del jutge. Amb la pistola, l’apuntava al pit.


  —D’altra banda, m’ho pot agrair —va afegir en Fulgence, somrient—. Aquesta ràpida formalitat l’alliberarà d’una existència intolerable. El record del seu crim no el deixarà mai en pau.


  —La meva mort no el salvarà pas. El cas està tancat.


  —Hi ha culpables que han estat jutjats per aquests crims. No es podrà demostrar res sense la meva confessió.


  —La sorra de la tomba l’acusa.


  —Exacte, i és l’única prova. Per això ha desaparegut la doctora Choisel. I per això soc aquí, enraonant amb vostè abans que se suïcidi. Obrir tombes és una falta de bona educació, jove. Una falta gravíssima.


  La cara d’en Fulgence havia perdut l’expressió despectiva i somrient. Mirava l’Adamsberg de fit a fit amb la duresa del jutge omnipotent.


  —Que ara corregirà —va prosseguir—, signant de pròpia mà una curta confessió, cosa molt natural abans d’un suïcidi. Reconeixerà que va falsificar la sepultura i que va enterrar el meu cadàver als boscos de Richelieu, empès per la seva obsessió, és clar, i disposat a tot per encolomar-me el crim del sender. Ho entén?


  —No signaré res per ajudar-lo, Fulgence.


  —I tant que sí, jove! Si s’hi nega, trobarà dues flors suplementàries en aquest quadre. La seva amiga Camille i el seu fill. Que executaré immediatament després de la seva mort, en pot estar segur. Setè pis, porta de l’esquerra.


  En Fulgence va netejar acuradament un full de paper i un bolígraf i els va donar a l’Adamsberg, que va agafar la pistola amb la mà esquerra i va escriure al dictat del jutge. Engrandia les D i les R.


  —No —va dir el jutge i li va arrabassar el full—. La seva lletra normal, ho entén? Torni a començar.


  I li va donar un altre full. L’Adamsberg hi va escriure i el va deixar a la taula.


  —Perfecte —va dir en Fulgence—. Ara desi aquest joc.


  —Com espera fer-me suïcidar? —va preguntar l’Adamsberg mentre recollia les fitxes amb una sola mà—. Estic armat.


  —Vostè és estúpidament humà. Compto amb la seva cooperació. És molt senzill: farà el que jo li digui. Es posarà la pistola al front i dispararà. Si em mata a mi, dos dels meus homes s’encarregaran de la seva amiga i del seu fill. He estat prou clar?


  L’Adamsberg va abaixar el revòlver davant el somriure del jutge. Estava tan segur del seu pla que s’havia presentat arrogantment sense arma de foc. Deixaria un suïcidi perfecte al seu darrere i una confessió que li restituiria la llibertat. L’Adamsberg va examinar el seu Magnum, un poder ridícul i petit, i es va redreçar. En Danglard, col·locat a menys d’un metre darrere el jutge, avançava amb el silenci de la Bola. La borla escapçada al cap, un esprai a la mà dreta, la Beretta a la mà esquerra. L’Adamsberg es va acostar el revòlver al front.


  —Doni’m una mica de temps —va demanar, posant el canó a la templa—. Temps per als meus últims pensaments.


  En Fulgence va fer una ganyota de menyspreu.


  —Compto fins a quatre, xitxarel·lo.


  En arribar a dos, en Danglard va accionar l’esprai i va agafar la Beretta amb la mà dreta. En Fulgence es va aixecar amb un crit i va plantar cara a en Danglard. El capità, que veia per primera vegada la cara del Trident, va vacil·lar mig segon i el puny d’en Fulgence el va colpir a la barbeta. En Danglard va xocar violentament contra la paret i va disparar, però el tret no va tocar el jutge, que ja era a la porta. L’Adamsberg, seguint la fugida furiosa del vell, corria escales avall. El va tenir al punt de mira una fracció de segon i el va apuntar a l’esquena. El seu ajudant es va reunir amb ell en el moment que abaixava l’arma.


  —Escolti —va dir l’Adamsberg—. Acaba d’engegar el cotxe.


  En Danglard va saltar els últims esglaons i va sortir al carrer, amb l’arma a la punta del braç estirat. Massa lluny, ni tan sols tocaria els pneumàtics. El cotxe devia esperar el jutge amb la porta oberta.


  —Per què no ha disparat, collons? —va cridar mentre pujava les escales.


  L’Adamsberg estava assegut en un esglaó de fusta, amb el Magnum als peus, capcot i les mans sobre els genolls.


  —Blanc d’esquena i que fuig —va dir—. No és legítima defensa. Ja he matat massa així, capità.


  En Danglard va arrossegar el comissari fins al pis. Amb el seu nas de policia, va trobar l’ampolla de ginebra i en va omplir dos gots. L’Adamsberg va alçar el braç.


  —Miri, Danglard. Tremolo com una fulla, com una fulla vermella.


  «Saps què em va fer, el meu manso? El porc de París? Ja t’ho he dit?»


  En Danglard es va empassar d’una tirada el primer got de ginebra. Tot seguit va despenjar el telèfon mentre se servia una segona ronda.


  —Mordent? Soc en Danglard. Alta protecció al domicili de Forestier Camille, rue des Templiers 23, districte 4, setè pis, porta esquerra. Dos homes nit i dia, durant dos mesos. Faci-li saber que l’ordre l’he donada jo.


  L’Adamsberg es va beure un glop de ginebra; la vora del got li espetegava contra les dents.


  —Danglard, com ha muntat tot aquest sarau?


  —Com un policia que fa la seva feina.


  —Com?


  —Primer dormi —va dir en Danglard, fixant-se en la cara cansada de l’Adamsberg.


  —Per tenir malsons? Jo vaig matar la Noëlla.


  «Es va espolsar la pobra Noëlla. Ja t’ho he dit? El meu manso?»


  «Ja te n’ha parlat, la Noëlla? Del porc de París?».


  —Ja ho sé —va fer en Danglard—. Tinc l’enregistrament complet.


  El capità va furgar la butxaca dels pantalons i en va treure una quinzena de comprimits potinejats, de formes i colors diferents. Va inspeccionar la pila amb una mirada experta i va triar una pastilla grisenca que va donar a l’Adamsberg.


  —Empassi-se-la i dormi. El vindré a buscar demà a les set del matí.


  —I on anirem?


  —A veure un policia.


  Seixanta-u


  En Danglard havia sortit de París i conduïa amb prudència per una autopista coberta per una boira espessa. Enraonava sol, rondinava sol, burxat per la ràbia de no haver pogut enxampar el jutge. Cotxe no identificable, barreres de control impossibles. Al seu costat, l’Adamsberg, presoner del sender, semblava indiferent a aquell fracàs. En l’interval curt d’una nit, la certesa del seu crim l’havia embolcallat com si fos una mòmia.


  —Estalviï’s les lamentacions, Danglard —va dir, per fi, amb una veu neutra—. Ja l’havia avisat que ningú pot atrapar el jutge.


  —El tenia a l’abast de la mà, collons!


  —Ja ho sé. A mi també m’ha passat.


  —Soc policia, anava armat.


  —Jo també. Això no canvia res. El jutge s’esquitlla com una anguila.


  —Ara corre cap a l’assassinat número catorze.


  —Com és que vostè també hi era?


  —Vostè llegeix en els ulls, en la veu, en els gestos de la gent. Jo llegeixo en la lògica dels mots.


  —Jo no li vaig dir res.


  —Al contrari. Va tenir l’excel·lent intuïció d’avisar-me.


  —No el vaig avisar pas.


  —Em va trucar per parlar del fill. «Ho vull saber abans», em va dir. Abans de què? D’anar a veure la Camille? No, ja hi havia passat, totalment trompa. Llavors vaig telefonar a la Clémentine. S’hi va posar una dona amb la veu tremolosa… És la seva hacker, oi?


  —Sí. La Josette.


  —Vostè s’havia endut la pistola i l’armilla. «Tornaré», els havia dit en acomiadar-se. Arma, petons i paraules tranquil·litzadores que revelaven la seva incertesa. Abans de què? Abans d’un combat. I s’hi jugava la pell. Per tant, el combat era amb el jutge. Vostè no tenia més remei que desafiar-lo en el seu propi territori. El vell truc del formatge com a esquer.


  —Del mosquit, sí.


  —De l’esquer.


  —Com vulgui, Danglard.


  —L’esquer generalment és devorat. Paf, i explosió. I vostè ho sabia.


  —Sí.


  —Però no ho desitjava perquè em va avisar. Dissabte al vespre em vaig amagar al soterrani de l’edifici del davant. Per la claraboia, tenia una vista perfecta de la porta d’entrada. Vaig suposar que el jutge arribaria de nit, segurament a partir de les onze. És simbolista.


  —Per què hi va anar sol?


  —Pel mateix motiu que vostè. Per evitar una carnisseria. Em vaig equivocar o vaig sobreestimar les meves capacitats. L’hauríem pogut acorralar.


  —No. Sis homes no detenen en Fulgence.


  —La Retancourt l’hauria immobilitzat.


  —Sí. Se li hauria tirat a sobre i ell l’hauria matada.


  —Però si no portava cap arma!


  —El bastó. Amaga una espasa. Un terç del trident. L’hauria foradada.


  —És probable —va dir en Danglard, passant-se els dits per la barbeta.


  Aquell matí, l’Adamsberg li havia deixat la pomada de la Ginette, i el maxil·lar del capità tenia una lluïssor groga.


  —És veritat. Estalviï’s les lamentacions —va repetir l’Adamsberg.


  —Vaig sortir de l’amagatall a les cinc del matí i hi vaig tornar al vespre. El jutge va aparèixer a les onze i tretze minuts. Molt relaxat, tan alt, tan dret i tan vell que no el podia confondre. Em vaig amagar darrere la porta de casa seva, amb el micròfon. I vaig enregistrar la confessió del jutge.


  —I la seva negació del crim del sender.


  —Això també. Va alçar la veu per dir: «Jo no segueixo ningú, Adamsberg, jo m’avanço.» Ho vaig aprofitar per obrir la porta.


  —I salvar l’esquer. L’hi agraeixo molt, Danglard.


  —M’havia cridat. Era la meva feina.


  —Igual que lliurar-me a la justícia canadenca. També és la seva feina. Eh que anem cap a Roissy?


  —Exacte.


  —M’hi esperarà un fastigós porc quebequès, oi que sí?


  —Sí.


  L’Adamsberg es va repenjar al respatller i va tancar els ulls.


  —Condueixi a poc a poc, capità, que hi ha boira.


  Seixanta-dos


  En Danglard va arrossegar l’Adamsberg a un dels nombrosos cafès de l’aeroport i va triar una taula apartada. L’Adamsberg es va asseure, amb el cos absent i els ulls clavats en la borla escapçada que coronava el cap del seu ajudant, com una figura riallera i inescaient. La Retancourt l’hauria agafat a pes de braços, l’hauria tirat com una pilota més enllà de les fronteres i l’hauria llançat a la fugida. Encara era possible perquè en Danglard havia tingut el detall de no posar-li les manilles. Encara podia fer un salt i escapar-se, el capità era incapaç d’atrapar-lo corrent. Però la idea del seu braç armat perforant la Noëlla li arrabassava totes les pulsions vitals. Per què havia de fugir si no podia caminar, immobilitzat pel terror de tornar a assassinar, de trobar-se tentinejant amb un altre cadàver a terra? Valia més acabar aquí, en mans d’en Danglard, que es bevia tristament un cigaló. Davant els seus ulls desfilaven centenars de viatgers, que se n’anaven o arribaven, lliures, amb la consciència tan neta com una pila de roba acabada de rentar i plegada. La seva consciència, en canvi, li repugnava com un drap endurit i ensagnat.


  En Danglard va alçar, de sobte, un braç en signe de benvinguda i l’Adamsberg no va fer l’esforç de bellugar-se. La cara de victòria del superintendent era l’última cosa del món que tenia ganes de veure. Dues mans enormes li van engrapar les espatlles.


  —No t’havia dit que atraparíem aquest bandarra?


  Va sentir la frase pronunciada al seu darrere i es va girar per mirar la cara del sergent Fernand Sanscartier. Es va aixecar i el va abraçar d’esma. Déu meu! Per què, entre tots els seus homes, en Laliberté havia designat en Sanscartier per venir-lo a buscar?


  —T’han encolomat la missió a tu? —va preguntar l’Adamsberg, aclaparat.


  —Em limito a complir ordres —va respondre en Sanscartier sense abandonar el somriure de bona persona—. I hem de parlar de moltes coses.


  Es va asseure davant l’Adamsberg i va estrènyer ben fort la mà d’en Danglard.


  —Una feina ben feta, capità. I benvingut. Hòstia, quina calor que fa al vostre país! —va exclamar, i es va treure la jaqueta folrada amb buata—. Aquí té la còpia de l’expedient —va afegir, traient-la de la bossa—. I aquí la mostra.


  Va moure una capseta davant dels ulls d’en Danglard, que va fer un senyal aprovador.


  —Hem procedit a fer les anàlisis. Amb la comparació n’hi haurà prou per tancar l’acusació.


  —Mostra de què? —va preguntar l’Adamsberg.


  En Sanscartier va arrencar un cabell del cap del comissari.


  —D’això —va dir—. Són traïdors, els cabells. Cauen com les fulles vermelles. Però va caldre remenar sis metres cúbics d’aquell coi de merda per trobar-ne. T’imagines? Sis metres cúbics per uns quants cabells! És com buscar una agulla en un paller.


  —No calia que ho fessis. Teníeu les meves empremtes al cinturó.


  —Però no les seves.


  —Seves… de qui?


  En Sanscartier es va girar cap a en Danglard, amb les celles arrufades sobre els ulls de bona persona.


  —No sap res? —va preguntar—. Has deixat que es turmentés mentalment?


  —No li podia dir res fins que no n’estiguéssim segurs. No m’agraden les falses esperances.


  —Però ahir a la nit, hòstia! L’hi podies haver dit!


  —Ahir a la nit vam tenir merder.


  —I aquest matí?


  —D’acord. He deixat que es turmentés. Durant vuit hores.


  —Ets un mal company —va rondinar en Sanscartier—. Per què l’has enganyat?


  —Perquè conegués fins al fons de tot el que havia viscut en Raphaël. La por d’un mateix, l’exili i el món prohibit. Era necessari, Sanscartier. Vuit hores per posar-se a l’altura del germà. I vuit hores no són la mort.


  En Sanscartier es va girar cap a l’Adamsberg i va donar un cop a la taula amb la capsa de les mostres.


  —Els cabells del teu diable —va dir—. Que s’amagaven dins sis metres cúbics de fulles podrides.


  L’Adamsberg es va adonar a l’acte que en Sanscartier l’anava traient cap a la superfície i cap a l’aire lliure, fora del llot inert del llac Pink. I que havia seguit les ordres d’en Danglard, no pas les d’en Laliberté.


  —No ha estat fàcil —va explicar en Sanscartier—, perquè ho havia de fer tot fora de les hores de servei. Al vespre, a la nit o ben de matí. I sense que el boss m’enxampés. El teu capità se’n feia creus, no podia entendre això de les cames fluixes després d’un cop amb una branca. Vaig anar a examinar el sender i vaig buscar el lloc on havies caigut. Vaig caminar com tu des de L’Écluse, el temps que havies dit. Vaig explorar un centenar de metres. Vaig trobar branquetes acabades de trencar i pedres desplaçades, davant mateix del magatzem de les eines. Els llenyataires havien fotut el camp, però hi havia els aurons plantats.


  —T’havia dit que era prop del magatzem —va dir l’Adamsberg, amb la respiració accelerada.


  Amb els braços encreuats i els dits crispats sobre les mànigues, escoltava amb la màxima atenció les paraules del sergent.


  —Doncs resulta que per allà no hi havia cap branca baixa. No és això el que et va fer veure les estrelles. Després el teu capità em va demanar que busqués el vigilant nocturn. Era l’únic testimoni possible, ho entens?


  —Sí, t’entenc. Però el vas trobar? —va preguntar l’Adamsberg.


  Tenia els llavis tan rígids que li costava pronunciar les paraules.


  En Danglard va cridar el cambrer i va demanar aigua, cafès, cervesa i croissants.


  —Hòstia! Això va ser el més difícil. Vaig dir que no em trobava bé per deixar la GRC i anar a l’Ajuntament a informar-me. No t’ho creuràs, però se n’encarregaven els federals. Vaig haver de desplaçar-me fins a Mont-real per trobar el nom de l’empresa. Et puc assegurar que en Laliberté n’estava fins al capdamunt, de les meves malalties incessants. I el teu capità, que es posava histèric al telèfon. Vaig aconseguir el nom del vigilant. Treballava en un altre lloc, riu amunt de l’Ottawa. Vaig demanar un altre permís per anar-hi i em pensava que el superintendent esclataria.


  —I hi era, el vigilant? —va preguntar l’Adamsberg, i va buidar d’un glop el got d’aigua.


  —No pateixis, el vaig agafar pels collons a la seva camioneta. Em va costar una mica fer-lo cantar. Primer fatxendejava i m’explicava collonades. Llavors vaig tirar pel dret i el vaig amenaçar de ficar-lo a la garjola si continuava entabanant-me. Refús de cooperar i ocultació de proves. Em fa cosa explicar la continuació, Adrien.


  —Vols dir-l’hi tu?


  —El vigilant, Boisvenu —va prosseguir en Danglard—, va veure un paio que s’esperava al sender, més avall, diumenge al vespre. Va agafar els prismàtics nocturns i no el va perdre de vista.


  —I per què?


  —En Boisvenu estava convençut que el paio buscava homes i que esperava el seu amant —va explicar en Sanscartier—. Ja saps que el sender de transport era un lloc de cites.


  —Sí. La primera vegada, el vigilant em va preguntar si jo també hi buscava homes.


  —Li interessava molt —va continuar en Danglard—. Imagina’t l’escena: en Boisvenu enganxat al parabrisa. Un testimoni excepcional. Es va alegrar de sentir que s’acostava un altre paio. Amb els prismàtics ho veia tot perfectament. Però les coses no van evolucionar com s’esperava.


  —Com sabia que era la nit del 26?


  —Perquè era diumenge i deia penjaments del vigilant del cap de setmana que li havia fet el salt. Va veure que el primer paio, un home alt amb els cabells blancs, picava al cap de l’altre amb una branca. L’altre, vostè, comissari, va caure a terra. En Boisvenu es va arraulir. L’alt feia cara de ser perillós i ell no es volia ficar en una baralla de parella. Però continuava mirant.


  —Amb el cul enganxat al seient.


  —Exacte. Es pensava, esperava, que allò fos l’escena de violació d’una víctima estabornida.


  —Ho entens? —va dir en Sanscartier, amb les galtes vermelles.


  —I, en efecte, l’alt va treure la bufanda al qui estava estès a terra i li va descordar la jaqueta. En Boisvenu es va enganxar encara més als prismàtics i al parabrisa. L’alt li va agafar les dues mans i les va prémer contra alguna cosa. Una corretja, segons en Boisvenu.


  —El cinturó —va dir en Sanscartier.


  —El cinturó. Però el despullament i els tocaments es van acabar allà. El paio li va clavar una xeringa al coll, en Boisvenu n’està segur. Va veure com se la treia de la butxaca i en regulava la pressió.


  —Les cames fluixes —va dir l’Adamsberg.


  —Ja li vaig dir que això m’obsessionava —va recordar en Danglard, inclinant-se cap a ell—. Fins a la branca, vostè caminava normalment, fent tentines. Però, en despertar-se, les cames no l’aguantaven. I l’endemà tampoc. Conec, en totes les seves formes, les barreges d’alcohol i els seus efectes. L’amnèsia està lluny de ser sistemàtica. I les cames que li feien figa no lligaven. Em faltava un altre ingredient.


  —Segons el seu llibre —va precisar en Sanscartier.


  —Una droga, un medicament —va dir en Danglard—. Tant en el seu cas com en el dels altres culpables que el jutge va enfonsar en una amnèsia segura.


  —Després —va prosseguir en Sanscartier—, el vell es va aixecar i el va deixar a terra. En Boisvenu va voler intervenir en aquell moment, en veure la xeringa. No li falten pebrots, no és vigilant nocturn perquè sí. Però no va poder. Li pots explicar per què, Adrien?


  —Perquè no podia moure les cames. S’havia preparat per a l’espectacle, ben instal·lat al seient, amb la granota de treball abaixada fins als turmells.


  —A en Boisvenu li feia vergonya explicar-ho, tenia un nus a la gola —va afegir en Sanscartier—. Quan va acabar de posar-se bé la roba, el vell ja havia tocat el dos. El vigilant et va trobar desmaiat, amb la cara empastifada de sang. Et va arrossegar fins a la camioneta, et va estirar a dins i et va tapar amb una manta. I va esperar.


  —Per què? Per què no va avisar la bòfia?


  —No volia que li preguntessin per què no s’havia mogut. Era impossible reconèixer la veritat, era una cosa que no es podia dir. I si mentia al·legant que s’havia cagat de por o que havia fet una becaina, el fotrien fora de la feina. No contracten vigilants perquè s’acolloneixin o clapin com un os. Va preferir no badar boca i posar-te dins de la camioneta.


  —Em podia deixar allà i rentar-se’n les mans.


  —Davant la llei. Però, segons la seva consciència, Déu descarregaria la seva ira contra ell si veia que et deixava morir. Va voler corregir la seva planxa. Feia un fred que pelava, podies quedar glaçat. Va decidir veure com evolucionaves, amb aquell nyanyo al front i la xeringa al cos. Saber si era un somnífer o verí. Aviat ho sabria. I si anaven mal dades, trucaria a la bòfia. Et va vigilar durant més de dues hores i, com que tu dormies amb el pols regular, es va tranquil·litzar. Quan vas començar a donar senyals de despertar-te, va engegar la camioneta, va enfilar la pista per a bicicletes i et va deixar a la sortida del camí. Sabia que venies d’allà, et coneixia.


  —Per què em va transportar?


  —En l’estat en què el trobaves, va suposar que no podries recórrer el sender i que cauries al riu glaçat.


  —Un paio ben parit —va dir l’Adamsberg.


  —A la part del darrere de la camioneta, hi quedava una goteta de sang seca. En vaig extreure una mostra, coneixes els nostres mètodes. El vigilant no m’havia explicat cap bola, era el teu ADN. El vaig comparar amb…


  En Sanscartier es va entrebancar amb el mot.


  —L’esperma —va completar en Danglard—. Total, que entre les onze i dos quarts de dues de la matinada, vostè no estava al sender, sinó a la camioneta d’en Jean-Gilles Boisvenu.


  —I abans? —va preguntar l’Adamsberg, fregant-se els llavis freds—. Entre dos quarts d’onze i les onze?


  —A un quart d’onze vas sortir de L’Écluse —li va dir en Sanscartier—. A dos quarts, enfilaves el sender. No podies arribar al magatzem dels llenyataires ni al trident abans de les onze, quan en Boisvenu et va veure arribar. I no vas agafar cap trident. No hi faltava material. El jutge ja tenia la seva arma.


  —Comprada al Quebec?


  —Sí. Vam seguir la pista. En Sartonna es va encarregar de comprar-lo.


  —A les ferides hi havia terra.


  —Aquest matí ets dur de closca —va dir en Sanscartier, somrient—. Encara no t’ho pots creure. El teu diable va estabornir la noia a la pedra de Champlain. Havia quedat amb ella de part teva i l’esperava. Li va donar un cop per darrere i la va arrossegar uns deu metres fins al petit llac. Abans de clavar-li el trident, segur que va trencar el glaç del llac enfangat, ple de fulles. Així va embrutar les puntes.


  —I va matar la Noëlla —va murmurar l’Adamsberg.


  —Molt abans de les onze, potser abans de dos quarts d’onze. Sabia a quina hora passaves pel sender. Li va treure el cinturó i va enfonsar el cadàver en el glaç. Tot seguit es va posar a l’aguait per sorprendre’t.


  —Per què no al costat del cadàver?


  —Massa arriscat si passava algú i la volia fer petar. Per la banda del magatzem hi havia molts arbres, es podia amagar fàcilment. Et va donar un cop al cap, et va drogar i va deixar el cinturó a la vora del cadàver. El capità va pensar en els cabells, perquè no teníem cap prova que havia estat el jutge. Em segueixes? En Danglard va suposar que bé devia perdre algun cabell en els pocs metres que separaven la pedra de Champlain del llac, mentre arrossegava el cadàver. Podia aturar-se per reprendre l’alè i passar-se la mà pel cap. Vam prendre mostres de la superfície en un gruix d’una polzada i mitja. Després de la teva fugida havia tornat a gelar. Hi havia moltes probabilitats que els cabells no s’haguessin escampat pel glaç. I així em vaig trobar amb sis metres cúbics d’aquell coi de merda de fulles i branquetes. I amb això —va afegir en Sanscartier, assenyalant la capsa—. Em sembla que tens cabells del jutge.


  —Procedents de l’Schloss, sí. Merda, Danglard. En Michaël? Vaig amagar la bossa a casa, a l’armari de la cuina, amb les ampolles.


  —Vaig treure la bossa al mateix temps que els documents sobre en Raphaël. En Michaël no sabia que existia i no la va buscar.


  —Per què va obrir l’armari de la cuina?


  —Hi buscava alguna cosa que m’ajudés a reflexionar.


  El comissari va aprovar amb un gest, content que el capità hagués trobat la seva ginebra.


  —El jutge també es va deixar l’abric a casa seva —va afegir en Danglard—. Vaig agafar dos cabells del coll mentre vostè dormia.


  —No l’ha llençat, el seu abric negre, oi que no?


  —Per què m’ho pregunta? Que el vol guardar?


  —No ho sé. Potser sí.


  —Hauria preferit atrapar el dimoni en comptes de la seva indumentària.


  —Danglard, per què em va acusar de l’assassinat?


  —Per fer-lo patir i, sobretot, perquè acceptés engegar-se un tret al cap.


  L’Adamsberg va assentir. Les perversitats del diable. Es va girar cap al sergent.


  —Els sis metres cúbics, Sanscartier, els va analitzar tot sol?


  —A partir de llavors, vaig informar en Laliberté. Tenia el testimoni del vigilant i l’ADN de la gota de sang. Hòstia, em va clavar una bronca impressionant per les boles que li havia explicat de les meves malalties! Et puc assegurar que em va dir de tot i em va fer una bona estirada d’orelles. També em va acusar de ser el teu còmplice i d’haver-te ajudat a fugir. Val a dir que m’havia ficat de peus a la galleda. Però li vaig parlar amb seny i vaig aconseguir que abaixés el to. Perquè amb el boss, ja ho saps, el que compta, per damunt de tot, és el rigor. Llavors se li va refredar la sang i va copsar que hi havia alguna cosa que no acabava de rutllar. De cop i volta, va remoure cel i terra i va autoritzar la presa de mostres. I va retirar l’acusació.


  L’Adamsberg mirava ara en Danglard ara en Sanscartier. Dos homes que no l’havien abandonat en cap moment.


  —No busquis les paraules —va dir en Sanscartier—. Tornes de massa lluny.


  El cotxe avançava amb penes i treballs pel embussos a l’entrada de París. L’Adamsberg s’havia instal·lat al darrere, mig estirat sobre els seients, amb el cap repenjat al vidre, els ulls mig clucs, atent al paisatge conegut que desfilava al seu davant, atent al clatell dels dos homes que l’havien tret d’aquell atzucac. Fi de la fugida d’en Raphaël. I fi de la seva fugida. La novetat de la situació i l’apaivagament eren tan grans que l’aclaparaven amb un cansament irrefrenable.


  —No em puc creure que hagis tret l’entrellat d’aquesta història de mahjong —li va dir en Sanscartier—. En Laliberté va quedar bocabadat. Va dir que era un job de conya. Te’n parlarà demà passat.


  —Que ve?


  —És normal que no hi pensis, però demà passat donen l’ascens al teu capità. Te’n recordes? El teu peix gros, en Brézillon, va invitar el superintendent, per solucionar algunes qüestions pendents.


  A l’Adamsberg li costava adonar-se del fet que, si volia, aquell mateix dia podia tornar a la brigada. Caminar sense la gorra polar, empènyer la porta, dir «bon dia». Estrènyer mans. Comprar pa. Asseure’s a la barana a la riba del Sena.


  —Busco la manera d’agrair-te el que has fet per mi, Sanscartier, i no la trobo.


  —No t’hi amoïnis, ja ho has fet. Torno a Toronto, a treballar sobre el terreny. En Laliberté m’ha nomenat inspector. Gràcies a la teva borratxera.


  —Però el jutge s’ha fet fonedís —va dir en Danglard, trist.


  —Serà condemnat en rebel·lia —va dir l’Adamsberg—. En Vétilleux sortirà de la garjola i els altres també. Al capdavall, això és el que compta.


  —No —va fer en Danglard, negant amb el cap—. Encara queda la catorzena víctima.


  L’Adamsberg es va redreçar i va posar els colzes als respatllers dels seients del davant. En Sanscartier desprenia un perfum de llet d’ametlles.


  —La catorzena víctima la tinc agafada pels collons —va dir, somrient.


  En Danglard li va llançar un cop d’ull pel retrovisor. El primer somriure de debò, va observar, des de feia més de sis setmanes.


  —L’última fitxa —va afegir l’Adamsberg— és l’element principal. Sense ella, no s’ha acabat res, no s’ha guanyat res i res no té sentit. Ella determina la victòria de la mà d’honors, d’ella depèn tot el joc.


  —És lògic —va dir en Danglard.


  —I aquesta fitxa fonamental i la més valuosa entre totes serà un drac blanc. Però un drac blanc suprem per a la conclusió, l’honor per excel·lència. L’éclair, el llampec, el llamp, la llum blanca. Serà ell mateix, Danglard. El Trident es reunirà amb el seu pare i la seva mare per formar un trio perfecte, de tres fitxes, un cop acabada l’obra.


  —Es clavarà el trident? —va preguntar en Danglard, arrufant les celles.


  —No. La seva mort natural tancarà la mà. Vostè ho té enregistrat, Danglard, ell mateix ho va dir: «Fins i tot a la presó, fins i tot a la tomba, l’última fitxa no se m’escaparà».


  —Però bé ha de matar les víctimes amb aquell coi de trident —va objectar en Danglard.


  —Aquesta no. El jutge és el trident.


  L’Adamsberg es va tornar a estirar sobre els seients del darrere, i, de cop, es va adormir. En Sanscartier li va adreçar una mirada sorpresa.


  —Li passa sovint, això d’adormir-se de sobte?


  —Quan s’avorreix o quan està trasbalsat —va explicar en Danglard.


  Seixanta-tres


  L’Adamsberg va saludar els dos policies desconeguts que feien guàrdia al replà de la Camille i els va ensenyar el carnet, encara amb el nom de Denis Lamproie.


  Va pitjar el timbre. Havia passat el dia anterior recuperant-se en solitud i en un immens atordiment, però va experimentar moltes dificultats per reprendre el contacte amb ell mateix. Després de set setmanes passades en la tempesta dels vents cardinals, es trobava llançat sobre la sorra, sacsejat, xop i amb les ferides del Trident tancades. I, alhora, atabalat i sorprès. Almenys sabia que havia de dir a la Camille que ell no havia matat ningú. Almenys això. I, si trobava la manera, fer-li saber que sabia qui era l’individu dels gossos. Se sentia incòmode amb la gorra sota el braç, els pantalons amb trenyella, la jaqueta amb xarreteres amb adorns de plata i una medalla al trau. La gorra cobria almenys les restes cridaneres de la tonsura.


  La Camille va obrir davant la mirada dels dos policies. Els va adreçar un senyal per confirmar que coneixia el visitant.


  —Dos homes de la bòfia em vigilen nit i dia —va dir, tancant la porta— i no aconsegueixo posar-me en contacte amb l’Adrien.


  —En Danglard és a la prefectura. Està enllestint un cas monstruós. Tindràs vigilància almenys durant dos mesos.


  Caminant amunt i avall per l’apartament, l’Adamsberg va aconseguir explicar gairebé tota la seva història, procurant deixar de banda la Noëlla i barrejant els alvèols. Va interrompre el relat a la meitat.


  —Vaig descobrir qui era l’home dels gossos.


  —Molt bé —va dir lentament la Camille—. I com el trobes?


  —Com l’anterior.


  —M’alegro que t’agradi.


  —Sí, així és més fàcil. Ens podríem donar la mà.


  —Per exemple.


  —Mantenir una conversa, d’home a home.


  —També.


  L’Adamsberg va fer que sí amb el cap i va acabar el seu relat: en Raphaël, la fugida, els dracs. Li va tornar el reglament del joc abans d’anar-se’n i va tancar la porta amb precaució darrere seu. El lleu espetec el va espantar. Cadascun d’ells en un costat d’aquell tauló de fusta, vivint en zones separades, tancades amb pany i forrellat per les seves pròpies mans. Almenys els seus dos rellotges no es deslligaven i s’entrexocaven en un acoblament discret al canell esquerre.


  Seixanta-quatre


  Tothom amb uniforme reglamentari a la brigada. En Danglard passejava una mirada satisfeta pel centenar de persones aplegades a la Sala del Concili. Al fons, una tarima preparada per al discurs oficial de l’inspector de divisió, el relat dels serveis, els compliments, la concessió de la nova medalla. Seguiria el seu propi discurs, agraïments, bromes i emoció. Després abraçades amb tots els col·legues, eufòria general, teca, beguda i xivarri. Ara vigilava la porta, atent a l’entrada de l’Adamsberg. Potser el comissari renunciaria a posar els peus a la brigada en un ambient tan oficial i festiu.


  La Clémentine hi era, amb el vestit de flors més bonic que tenia, acompanyada de la Josette, amb vestit jaqueta i vambes. La Clémentine s’hi sentia molt a gust, amb el cigarret als llavis, després de retrobar el seu caporal Gardon, que li havia deixat amablement, temps enrere, una baralla de cartes que ella no havia oblidat. La fràgil pirata informàtica, la velleta extraordinària que vivia fora de la llei, un cop submergida en el món de la bòfia, no s’allunyava del costat de la Clémentine i aguantava la copa amb les dues mans. En Danglard havia supervisat l’excel·lència de la qualitat del xampany i n’havia demanat amb excés, com si hagués volgut donar a aquella vetllada una densitat màxima i incrustar-hi unes bombolles finíssimes que l’omplissin com molècules excepcionals. Per a ell, aquella cerimònia, més que el lliurament del seu ascens, significava la fi dels turments de l’Adamsberg.


  El comissari va fer una discreta aparició a la porta i, per un segon, en Danglard va tenir el disgust de veure que ni tan sols s’havia posat l’uniforme. Va rectificar de seguida en veure que l’home caminava amb passos vacil·lants entre la gernació. Aquell individu, que tenia una bonica cara morena de faccions ossudes, no era pas en Jean-Baptiste, sinó en Raphaël Adamsberg. El capità va entendre per què el pla Retancourt havia funcionat davant dels nassos dels porcs de Gatineau. El va assenyalar amb el dit a en Sanscartier.


  —El germà. El qui parla amb la Violette Retancourt.


  —Ara entenc per què va entabanar els meus col·legues —va dir en Sanscartier, somrient.


  El comissari, amb la gorra sobre la tonsura, va seguir el seu germà al cap de poc. La Clémentine el va avaluar sense discreció.


  —S’ha engreixat tres quilos, estimada Josette —va dir, amb l’orgull de la missió acomplerta—. Fa goig, amb l’uniforme blau.


  —Ara que no ha d’obrir més forrellats, no passejarem junts pels camins subterranis —es va plànyer la Josette.


  —No et posis trista. La bòfia, per imperatiu professional, no fa res més que col·leccionar maldecaps. Les seves passejades no s’han acabat, creu-me.


  L’Adamsberg va abraçar el seu germà i va mirar al voltant. Al capdavall, aquella manera de reintegrar-se de cop a la brigada, davant la multitud d’oficials i caporals, sense faltar-hi ningú, li convenia. En dues hores, s’hauria acabat tot: retrobaments, preguntes, respostes, emocions i paraules d’agraïment. Molt més senzill que un lent recorregut d’home a home, de despatx a despatx, amb converses confidencials. Va deixar els braços d’en Raphaël, va adreçar un senyal de connivència a en Danglard i es va reunir amb la parella oficial que formaven en Brézillon i en Laliberté.


  —Hey, man —li va dir en Laliberté, donant-li un copet a l’espatlla—. Jo anava lluny d’osques, vaig ficar la pota fins al fons de tot. Pots acceptar les meves disculpes? Per haver-te perseguit com un killer perillós.


  —Tot t’ho feia creure —va dir l’Adamsberg, somrient.


  —Parlava de mostres amb el teu boss. El vostre laboratori ha fet hores extra per tenir-ho tot enllestit aquesta tarda. Els mateixos cabells, man. Els del teu coi de diable. Jo no m’ho volia creure, però tu anaves ben encaminat. Un job de conya.


  Desconcertat per la familiaritat d’en Laliberté, en Brézillon, un tros de la vella França amb uniforme, va encaixar cerimoniosament amb l’Adamsberg.


  —M’alegro de veure’l viu, comissari.


  —Ens vas fer una gran putada quan vas tocar el dos disfressat —va interrompre en Laliberté, sacsejant vigorosament l’Adamsberg—. La veritat és que em vaig emprenyar tant que m’enfilava per les parets.


  —M’imagino l’escena, Aurèle. No tenies cap escapatòria.


  —No t’hi amoïnis, no t’ho retrec pas. Entesos? Era l’única manera possible de defensar la teva opinió. Per ser un explorador de núvols, tens un cervell enrevessat.


  —Comissari —va intervenir en Brézillon—, en Favre ha estat traslladat a Saint-Étienne, sota control. Sense conseqüències per a vostè, vaig insistir que es va tractar d’una intimidació. Però no és el que crec. Vostè estava desbordat pel cas del jutge. M’equivoco?


  —No.


  —El poso en guàrdia per al futur.


  En Laliberté va agafar en Brézillon per l’espatlla.


  —No t’espantis —li va dir—. No hi pot haver cap altre diable com el seu.


  L’inspector de divisió, sentint-se incòmode, es va desempallegar de la manassa del superintendent i es va disculpar amb ells. La tarima l’esperava.


  —Avorrit com la mort, el teu boss —va comentar en Laliberté, fent una ganyota—. Parla com un gran llibre, encarcarat com si tingués un bastó al cul. Sempre és així?


  —No. A vegades esclafa les burilles amb el dit gros.


  En Trabelmann se li acostava amb passos decidits.


  —Fi del seu record d’infantesa —va dir el comandant, mentre encaixaven—. També els prínceps poden escopir foc.


  —Els prínceps negres.


  —Els prínceps negres, és clar.


  —Gràcies per haver vingut, Trabelmann.


  —Em sap greu allò de la catedral d’Estrasburg. Sens dubte, estava equivocat.


  —No es penedeixi de res. Ella m’ha acompanyat durant tot el viatge.


  En examinar la catedral, l’Adamsberg va veure que les bèsties havien abandonat el seu lloc, fins i tot el campanar, les finestres altes, les finestres baixes i el pòrtic. Els animals havien tornat als seus llocs habituals: el Nessie al seu llac, els dracs als contes, els gossos labrador a les fantasies, el peix al llac rosa, el boss de les oques marines al riu Ottawa, la tercera part del comandant al seu despatx. La catedral tornava a ser la joia de l’art gòtic, que s’enlairava lliurement fins als núvols, molt més amunt que ell.


  —Cent quaranta-dos metres —va dir en Trabelmann, agafant una copa de xampany—. No hi ha ningú capaç d’arribar-hi. Ni vostè ni jo.


  I en Trabelmann es va petar de riure.


  —Excepte en els contes —va afegir l’Adamsberg.


  —Evidentment, comissari, evidentment.


  Un cop acabats els discursos i en Danglard condecorat, la Sala del Concili es va omplir amb felicitacions, discussions, veus i crits realçats pel xampany. L’Adamsberg va anar a saludar els vint-i-sis agents de la seva brigada, que, d’ençà de la seva fugida, l’havien esperat durant vint dies aguantant-se la respiració i sense que cap es decantés cap a l’acusació. Va sentir la veu de la Clémentine, que havia aplegat al seu voltant el caporal Gardon, la Josette, la Retancourt —seguida pas a pas per l’Estalère— i en Danglard, que supervisava el nivell de les copes per omplir-les així que, a parer seu, eren buides.


  —Quan deia que aquest fantasma estava ben atrapat, oi que tenia raó? Així, doncs, ets tu, filleta —va afegir la Clémentine, girant-se cap a la Retancourt—, qui el va portar sota les faldilles, davant dels nassos de la bòfia? Quants n’hi havia?


  —Tres, en sis metres quadrats.


  —Fantàstic! Un home així el podem aixecar com una ploma. Sempre he dit que les idees més senzilles sovint són les millors.


  L’Adamsberg va somriure, en Sanscartier es va reunir amb ell.


  —Criss! —va exclamar en Sanscartier—. Fa goig de veure tanta gent vestida de vint-i-un botons, eh? Estàs molt guapo amb l’uniforme. Què són aquestes fulles de plata a les xarreteres?


  —No són d’auró. Són de roure i olivera.


  —Què signifiquen?


  —La saviesa i la pau.


  —No t’ho prenguis malament, però diria que això no fa per a tu. La inspiració seria millor, i no ho dic perquè et consideris un geni. El que passa és que no hi ha fulles d’arbre per representar-la.


  En Sanscartier va tancar una mica els ulls de bona persona, a la recerca d’un símbol de la inspiració.


  —L’herba —va proposar l’Adamsberg—. Què me’n dius, de l’herba?


  —I dels gira-sols? Però quedarien ridículs a les espatlles d’un porc.


  —La meva intuïció és a vegades pura merda, com diries tu. Mala herba.


  —Com pot ser?


  —Això passa sovint. I a vegades s’enganxa els dits al ventilador. Tinc un fill de cinc mesos, Sanscartier, i no ho he sabut fins fa tres dies.


  —Estaves a la lluna?


  —Del tot.


  —Va ser ella qui et va engegar?


  —No, jo.


  —Ja no estaves enamorat?


  —Sí. No ho sé.


  —Però empaitaves les noies.


  —Sí.


  —Així, l’engalipaves, i això feia mal a la teva rossa.


  —Sí.


  —I després, en un moment determinat, vas trencar la paraula i vas pirar sense bona educació.


  —No es pot explicar d’una manera millor.


  —Per això et vas entrompar aquella nit a L’Écluse?


  —Entre altres motius.


  En Sanscartier es va empassar la copa de xampany d’un glop.


  —No t’ho prenguis com un atac personal, però si encara et burxa, és que et fas un embull amb els fils de l’ordit. Em segueixes?


  —Perfectament.


  —No soc endeví, però t’aconsellaria que agafessis la teva lògica amb dues mans i encenguessis els llums.


  L’Adamsberg va fer que no amb el cap.


  —Em mira d’un tros lluny com si jo fos un perill.


  —Home, si et ve de gust recuperar la seva confiança, sempre ho pots intentar.


  —Com?


  —Home, com els llenyataires. Arrenquen els troncs morts i hi planten aurons.


  —Com?


  —Com t’ho acabo de dir. Arrenquen els troncs morts i hi planten aurons.


  En Sanscartier va dibuixar cercles a la templa amb el dit, per indicar que l’operació demanava reflexió.


  —Asseu-t’hi a sobre i després dona-hi voltes? —li va preguntar l’Adamsberg, somrient.


  —Això mateix, company.


  En Raphaël i el seu germà van tornar a peu a les dues de la matinada, al mateix pas, al mateix ritme.


  —Me’n vaig al poble, Jean-Baptiste.


  —Et segueixo. En Brézillon m’ha concedit vuit dies de vacances forçades. Es veu que estic trastocat.


  —Creus que la canalla encara fa explotar gripaus allà dalt, prop dels safareigs?


  —Segur que sí, Raphaël.


  Seixanta-cinc


  Els vuit membres de la missió del Quebec havien acompanyat en Laliberté i en Sanscartier a Roissy, al vol que sortia cap a Mont-real a les 16.50 h. Era la sisena vegada, en set setmanes, que l’Adamsberg es trobava en aquell aeroport, i en sis estats d’ànim diferents. En reunir-se sota el plafó d’arribades i sortides, va estar a punt d’estranyar-se de no veure-hi en Jean-Pierre Émile Roger Feuillet. Un home com cal, aquest Jean-Pierre. Li hauria agradat fer-hi una encaixada.


  S’havia allunyat uns quants metres del grup amb en Sanscartier, que li volia donar la jaqueta especial per a la intempèrie amb dotze butxaques.


  —Però ves amb compte —explicava en Sanscartier—. Com que és reversible, és una jaqueta complicada. Pel costat negre, estàs ben protegit, la neu i l’aigua et rellisquen per sobre sense que les notis. I, pel costat blau, et veuen bé a la neu, però no és impermeable. Et pots mullar. Per tant, segons el teu estat d’ànim, en un moment te la poses en un sentit, i en un altre moment en sentit contrari. Pren-t’ho d’una manera personal, és com a la vida.


  L’Adamsberg es va passar la mà pels cabells curts.


  —Ho entenc —va dir.


  —Queda-te-la —va dir en Sanscartier, posant la jaqueta als braços de l’Adamsberg—. Així no m’oblidaràs.


  —No hi ha cap perill d’això —va murmurar l’Adamsberg.


  En Sanscartier li va donar un copet a l’espatlla.


  —Encén els llums, agafa els esquís i segueix el teu camí, company. I benvingut.


  —Saluda l’esquirol de guàrdia de part meva.


  —Hòstia! Thi havies fixat, en el Gérald?


  —Es diu així?


  —Sí. De nit es fica en el foradet de la canal de la teulada, recobert d’anticongelant. Espavilat, no trobes? I de dia vol ajudar. Saps que va tenir penes d’amor?


  —No en sé res. Jo també estava en un forat.


  —Et vas fixar que estava aparellat amb una rossa.


  —Sí, és clar.


  —Doncs bé, la seva rossa, en un moment determinat, va abandonar el partit. El Gérald estava fet pols, tot el dia encauat al seu forat. Al vespre, a casa, li picava avellanes i al matí les hi deixava prop de la canal. Al cap de tres dies, per fi, va afluixar i va venir a alimentar-se. El boss em va preguntar a crits qui era el tanoca que donava avellanes al Gérald. No vaig badar boca, com et pots imaginar. Ja m’insultava prou a causa del teu cas.


  —I ara?


  —No va estar ancorat molt de temps al seu cau. El Gérald va tornar a la feina, i la rossa també va reaparèixer.


  —Era la mateixa?


  —Ah, això no ho sé! Els esquirols no són fàcils de distingir. Tret del Gérald, que reconeixeria entre mil. Tu, no?


  —Em sembla que sí.


  En Sanscartier li va donar un altre copet a l’espatlla, i l’Adamsberg va deixar a contracor que s’allunyés per la porta d’embarcament.


  —Vindràs algun dia? —li va preguntar en Laliberté, estrenyent-li ben fort la mà—. Tinc un deute amb tu i em complau dir-t’ho. Quan t’hagis recuperat, vine a veure un altre cop les fulles vermelles i el sender. Ara no és un sender maleït i t’hi pots passejar tranquil·lament sempre que vulguis.


  En Laliberté mantenia agafada la mà de l’Adamsberg en el seu puny de ferro. Per la mirada del superintendent, on sempre detectava tan sols tres expressions —la cordialitat, el rigor i la ira—, hi passava una boira meditativa que li modificava la cara. «Sempre hi ha alguna cosa diferent sota la superfície de les aigües», va pensar, recordant el llac Pink.


  —Vols que et digui una cosa? —va continuar en Laliberté—. Potser també cal que hi hagi exploradors de núvols a la bòfia.


  Li va deixar la mà i, al seu torn, va desaparèixer. L’Adamsberg va seguir amb la mirada la seva esquena ampla que s’allunyava entre la gentada. Distingia encara, a la llunyania, el cap de Sanscartier el Bo. Li hauria agradat extreure una mostra de la seva bondat, posar-la en un medalló de paper, després al fons d’un alvèol i, per fi, injectar-se-la en els brins d’ADN.


  Els set membres de la brigada tornaven a ser a la sortida. Va sentir la veu d’en Voisenet que el cridava. Es va girar i, amb la jaqueta reversible del sergent a coll, va caminar lentament cap al grup.


  «Agafa els esquís i segueix el teu camí, explorador de núvols.


  »Asseu-t’hi a sobre, man.


  »I després dona-hi voltes.»
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    FRED VARGAS, pseudònim literari de FRÉDÉRIQUE AUDOIN-ROUZEAU (París, 7 de juny de 1957), és una escriptora i arqueòloga francesa. Autora d’èxit internacional, és considerada la reina de la novel·la negra francesa, famosa per la sèrie protagonitzada pel comissari Adamsberg que consta de dotze llibres fins el 2017 i la trilogia dels «Tres evangelistes». També ha escrit dos llibres independents: Les Jeux de l’amour et de la mort (1986) i Ceux qui vont mourir te saluent (1994).


    Ha obtingut el Prix Landerneau (2015), i el Premi Internacional Dagger en tres ocasions consecutives. També ha guanyat el Prix Mystère de la critique (1996 i 2000), el Gran Premi de Crim de Ficció al Festival del Cognac (1999), el premi de la Llibreria Francesa i el Trofeu 813 a la millor novel·la en francès, entre altres premis. El 2018 obtingué el Premi Princesa d’Astúries de Literatura.

  


  Notes


  
    [1] Referència a Felip II o Felip August, setè rei de França (1180-1223), de la dinastia dels Capets. (Totes les notes són del traductor). <<

  


  
    [2] ‘Agost’, ‘borratxo’, ‘iogurt’ i ‘cautxú’, respectivament. <<

  


  
    [3] ‘Pes nou quilos.’ <<

  


  
    [4] ‘Amsterdam – lliurament – camell – cautxú – encaminat – transport – pes nou quilos.’ <<

  


  
    [5] ‘Adamsberg – treballa – Gatineau – Ottawa – camí – transport – troba – noia.’ <<
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