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    L’inspector Adamsberg, l’home rude dels Pirineus, ha estat traslladat a una comissaria de Paris després d’uns anys d’èxit resolent assassinats al sud de França. El primer cas al qual s’ha d’enfrontar és el d’uns cercles misteriosos dibuixats amb guix que apareixen a les voreres. El seu autor sempre hi deixa objectes anodins: una pota de colom, un mocador, quatre encenedors, una taronja… Els parisencs segueixen la història per la premsa en una barreja de curiositat i expectació, que s’acabarà convertint en psicosi la nit que, al cercle, hi apareix un cadàver.
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  La Mathilde tragué l’agenda i hi anotà: «El paio que tinc assegut a l’esquerra se m’està fotent a la cara». Begué un glop de cervesa i féu de nou una ullada al seu veí, un tipus immens que teclejava sobre la taula des de feia deu minuts.


  Afegí a l’agenda: «S’ha assegut massa a prop meu, com si ens coneguéssim, quan resulta que no l’he vist mai. Estic segura que no l’he vist mai. No es pot contar gaire més d’aquest paio que porta ulleres de sol. Sóc a la terrassa del Café Saint-Jacques i he demanat una canya. Me la bec. Em concentro bé en aquesta cervesa. No veig res millor a fer».


  El veí de la Mathilde continuava teclejant.


  —Passa alguna cosa? —preguntà ella.


  La Mathilde tenia una veu greu i molt trencada. L’home pensà que era una dona i que fumava tant com podia.


  —No res. Per què? —preguntà l’home.


  —Crec que em posa nerviosa veure’l tamborinar a la taula. Tot em crispa, avui.


  La Mathilde s’acabà la cervesa. Era insulsa, típica d’un diumenge. A la Mathilde li feia la impressió de patir més que altres aquell mal bastant comú que ella anomenava el mal del setè dia.


  —Vostè deu tenir uns cinquanta anys, oi? —preguntà l’home, sense apartar-se d’ella.


  —Pot ser —digué la Mathilde.


  Estava contrariada. Què n’havia de fer, aquell tipus? En aquell instant acabava d’adonar-se que el rajolí d’aigua de la font de davant seu, desviat pel vent, mullava el braç d’un àngel esculpit més avall i, això, potser eren instants d’eternitat. En el fons, aquell tipus li estava arruïnant l’únic instant d’eternitat del seu setè dia. I a més, habitualment, li posaven deu anys menys. Ella l’hi digué.


  —I què? —digué l’home—. Jo no sé avaluar els altres de la manera habitual. Però suposo que és més aviat guapa, o m’equivoco?


  —Tinc res d’estrany a la cara? No en sembla gaire segur —digué la Mathilde.


  —Sí que n’estic —digué l’home—, suposo que és més aviat guapa, però no ho puc jurar.


  —Faci, doncs, el que vulgui —digué la Mathilde—. En tot cas, vostè sí que és guapo, i ho puc jurar si li pot servir d’alguna cosa. En realitat, sempre serveix d’alguna cosa. I ara el deixaré. En el fons, avui estic massa crispada per tenir ganes de parlar amb paios de la seva classe.


  —Jo tampoc no estic relaxat. Volia veure un pis per llogar i ja estava agafat. I vostè?


  —He deixat marxar algú que m’importava.


  —Una amiga?


  —No, una dona a qui seguia al metro. Havia pres un munt de notes i, tot d’una, l’he perduda. Ho veu?


  —No. No veig res.


  —No ho està intentant, aquest és el fons de l’assumpte.


  —És evident que no ho estic intentant.


  —És vostè un home lamentable.


  —Sí, sóc lamentable. I a més sóc cec.


  —Déu del cel —digué la Mathilde—, em sap greu.


  L’home es girà cap a ella amb un somriure bastant maliciós.


  —Per què li sap greu? —digué—. No és culpa seva.


  La Mathilde pensà que hauria de parar de parlar. Però també sabia que no ho aconseguiria.


  —Que en té la culpa? —preguntà.


  El cec guapo, com la Mathilde l’havia batejat ja al seu cap, es col·locà gairebé d’esquena.


  —Una lleona que estava dissecant per comprendre el sistema de locomoció dels felins. A qui collons l’importa el sistema de locomoció dels felins! De vegades em deia a mi mateix: «És formidable». I altres pensava: «Renoi, els lleons caminen, reculen, salten i és tot el que en cal saber». Un dia vaig fer un cop maldestre amb l’escalpel…


  —I tot va esquitxar.


  —Cert. Com ho sap?


  —Hi va haver un tipus, el que va construir la columnata del Louvre, que va morir així, per culpa d’un camell podrit estès sobre una taula. Però va ser fa molt de temps i era un camell. De fet és bastant diferent.


  —Però la podridura continua essent podridura. La podridura em va saltar als ulls. Em va enviar a la foscor. Prou. Ja no hi va haver manera de veure-hi. Merda.


  —Era una cabrona, aquella lleona. Jo vaig conèixer un animal així. Quant de temps fa?


  —Fa onze anys. De ben segur que a hores d’ara deu riure, la lleona. Bé, de vegades jo també ric ara. Però en aquell moment, no. Un mes més tard vaig tornar al laboratori i vaig trencar-ho tot, vaig escampar la podridura pertot arreu. Volia que la podridura anés als ulls de tothom i vaig fotre enlaire tota la feina de l’equip sobre la locomoció dels felins. És clar, no en vaig treure cap satisfacció. Vaig quedar decebut.


  —De quin color eren els seus ulls?


  —Negres com falcillots, negres com les falçs del cel.


  —I ara, com són?


  —Ningú no s’atreveix a descriure-me’ls. Negres, vermells i blancs, crec. A la gent se li talla la respiració quan els veu. M’imagino que l’espectacle és abominable. Ja no em trec mai les ulleres.


  —Jo sí que els vull veure —digué la Mathilde—, si vol saber de debò com són. L’abominable no m’amoïna.


  —Això diuen. I després ploren.


  —Un dia, fent submarinisme, un tauró em va mossegar la cama.


  —Entesos, no deu ser gaire bonic.


  —Què és el que més troba a faltar de no veure-hi, ja?


  —Les seves preguntes m’assassinen. No parlarem de lleons i de taurons i de males bèsties tot el dia, oi?


  —No, és clar que no.


  —Trobo a faltar les noies. És tan banal…


  —Les noies es van allunyar després d’allò de la lleona?


  —Això sembla. M’ha dit per què seguia aquella dona?


  —Per res. Segueixo un fum de gent, sap? És més fort que jo.


  —El seu amant va marxar després d’allò del tauró?


  —Va marxar i altres van venir.


  —És una dona singular.


  —Per què ho diu? —digué la Mathilde.


  —Per la seva veu.


  —Què sent vostè en les veus?


  —Au, no l’hi puc dir! Què em quedaria, Déu del cel? Cal deixar alguna cosa a les fosques, senyora —digué l’home amb un somriure.


  S’aixecà per marxar. Ni tan sols s’havia begut el seu got.


  —Esperi. Com es diu? —digué la Mathilde.


  L’home dubtà.


  —Charles Reyer —digué.


  —Gràcies. Jo em dic Mathilde.


  El cec guapo digué que era un nom bastant elegant, que la reina Mathilde havia regnat a Anglaterra al segle XII, i marxà, tot guiant-se amb el dit al llarg de la paret. A la Mathilde, tant se li’n fotia, el segle XII, i buidà el got del cec tot arrufant les celles.


  Durant molt de temps, setmanes, al llarg de les seves excursions per les voreres, la Mathilde buscà el cec guapo mirant de cua d’ull. No el trobava. Li posava trenta-cinc anys.


  * * *


  L’havien nomenat comissari a París, al districte 5. Marxava a peu cap al seu nou despatx. Era el seu dotzè dia.


  Per sort era a París.


  Era l’única ciutat del país que li podia agradar. Durant molt de temps havia cregut que l’indret on vivia li resultava indiferent, indiferent com l’aliment que menjava, indiferent com els mobles que l’envoltaven, indiferent com li resultava la roba que portava posada, regalada, heretada, trobada vés a saber on.


  Però, al cap i a la fi, pel que feia al lloc de residència, l’assumpte no era tan senzill. En Jean-Baptiste Adamsberg havia recorregut descalç tota la muntanya pedregosa dels baixos Pirineus. Hi havia viscut i dormit i, més tard, després de fer-se bòfia, hi havia treballat en assassinats, assassinats als pobles de pedra, assassinats en senders minerals. Coneixia de memòria el soroll que fan els còdols sota els peus, i la muntanya que t’estreny i t’amenaça com un ancià musculós. A la comissaria on havia començat, als vint-i-cinc anys, deien que era «silvestre». Potser referint-se a la salvatgia, a la soledat, no ho sabia ben bé. I no li semblava ni original ni afalagador.


  Li havia preguntat per què a una de les joves inspectores, la seva superior directa, a la qual li hauria agradat fer un petó, però tenia deu anys més que ell i no s’atrevia. Ella estava confosa, li havia dit: «Espavili’s, miri’s en un mirall, ho entendrà tot sol». Al vespre havia considerat, amb despit perquè li agradaven els gegants blancs, la seva silueta baixa, sòlida i morena, i l’endemà havia dit: «Em vaig posar davant del mirall, vaig mirar, però no vaig comprendre ben bé el que em va dir».


  —Adamsberg —havia dit la inspectora, una mica tipa, una mica superada—, per què hem de dir coses així? Per què hem de fer preguntes? Treballem en un robatori de rellotges i això és tot el que cal saber i no tinc la intenció de parlar del seu cos. —I havia afegit—: No em paguen per parlar del seu cos.


  —Bé —havia dit en Jean-Baptiste—, no es posi així.


  Una hora més tard, havia sentit com s’aturava la màquina d’escriure i la inspectora el cridava. Estava contrariada.


  —Acabem amb això —havia dit—, diguem-ne que és el cos d’un nen silvestre, això és tot.


  Ell havia respost:


  —Vol dir que és primitiu, que és lleig?


  Ella semblava encara més superada.


  —No em faci dir que és guapo, Adamsberg, però vostè té l’encant de mil homes, espavili’s amb això. —I hi havia hagut cansament i tendresa en la seva veu, n’estava segur. Tant que encara se’n recordava amb una esgarrifança, sobretot perquè ja no s’havia repetit mai més. Havia esperat la continuació, amb el cor bategant. Potser ella li faria un petó, potser, però ella deixà de tutejar-lo i mai no en digué res més. Tret d’això, com amb desesperança:


  —I vostè no té res a fer a la policia, Jean-Baptiste. La policia no és silvestre.


  S’havia equivocat. Ell havia aclarit, un rere l’altre al llarg dels cinc anys següents, quatre assassinats d’una manera que els seus col·legues havien trobat al·lucinant, és a dir, injusta, provocadora.


  —No fots un brot, Adamsberg —li deien—; ets aquí, ronseges, somies, contemples les parets, gargoteges croquis als teus genolls, com si tinguessis ciència infusa i tota la vida per davant, i llavors un dia et presentes, indolent, bufó, i llavors dius: «Caldria detenir el senyor capellà. Va estrangular el nen perquè no parlés».


  Així doncs, el nen silvestre dels quatre assassinats s’havia trobat convertit en inspector, i després en comissari, gargotejant encara, malbaratant el temps, dibuixos petitíssims sobre els genolls, sobre uns pantalons lletjos. Feia quinze dies li havien ofert París. Havia deixat al darrere el seu despatx cobert dels grafits que hi havia esbossat durant vint anys, sense cansar-se mai de la vida.


  Tanmateix, fins a quin punt la gent podia avorrir-lo de vegades! Com si massa sovint sabés per endavant el que estava a punt de sentir. I cada cop que pensava «ara, aquest paio dirà això», s’empipava amb ell mateix, es trobava odiós, encara més quan el paio ho deia, efectivament. Llavors patia suplicant a un déu qualsevol que li atorgués un dia la sorpresa i no el coneixement.


  En Jean-Baptiste Adamsberg remenava un cafè en un bar enfront de la seva nova comissaria. Ara entenia més bé per què els havia semblat silvestre? Sí, ja en treia l’aigua una mica més clara, però la gent fa servir les paraules a tort i a dret. Ell sobretot. El que era segur és que només París sabia restituir-li el món mineral que s’adonava que li calia.


  París, la ciutat de pedra.


  És cert que hi havia arbres, era inevitable, però tant se li’n fotia, n’hi havia prou de no mirar-los. I els parcs, n’hi havia prou d’evitar-los i tot anava bé. A l’Adamsberg, en qüestions de vegetació, només li agradaven els matolls raquítics i els conreus subterranis. El que també era segur és que sens dubte ell no havia canviat gaire, ja que les mirades dels seus nous col·legues li havien recordat els dels Pirineus feia vint anys, amb el mateix desconcert discret, les paraules mormolades a la seva esquena, les cabotades, els plecs contrariats de la boca i els dits que se separen en moviments d’impotència. Tots aquests moviments en silenci que volen dir: però de què va, aquest paio?


  A poc a poc havia somrigut, a poc a poc havia encaixat mans, explicat i escoltat, perquè l’Adamsberg sempre ho feia tot a poc a poc. Però al cap d’onze dies, els seus col·legues continuaven acostant-se a ell amb l’expressió d’homes que es pregunten amb quina nova espècie del món viu se les heuen, i com cal alimentar-la, i com cal parlar-li, i com cal distreure-la i com cal despertar el seu interès. Des de feia onze dies, la comissaria del districte 5 havia quedat engolida pels xiuxiuejos, com si un misteri delicat n’hagués suspès la vida ordinària.


  La diferència amb els seus inicis als Pirineus era que, ara, la seva reputació feia les coses una mica més fàcils. Això de tota manera no feia oblidar que venia de fora. Ahir havia sentit com el parisenc més vell de l’equip deia en veu baixa: «Ve dels Pirineus, ja ho veus, això és com dir l’altra punta del món».


  Hauria de ser al despatx des de feia mitja hora, però l’Adamsberg continuava remenant el cafè al bar del davant.


  No perquè avui, als quaranta-cinc anys, hi hagués aquell respecte al seu voltant es permetia arribar tard. Als vint anys ja arribava tard. Fins i tot quan va néixer ho va fer amb setze dies de retard. L’Adamsberg no tenia rellotge, però no era capaç d’explicar per què. D’altra banda, no tenia res contra els rellotges. Ni contra els paraigües. Ni contra res, de fet. No era que no volgués fer res més que el que desitjava, sinó que no sabia esforçar-se en res si el seu humor era contrari. Mai no n’havia sabut, fins i tot quan desitjava agradar a la bella inspectora. Ni tan sols per ella. S’havia dit que el cas de l’Adamsberg era desesperat, i de vegades ell també opinava el mateix. Però no sempre.


  I avui, el seu humor li demanava remenar el cafè, amb lentitud. Havien matat un individu al seu magatzem de teixits, tres dies enrere. Els seus negocis semblaven tan indecents que tres dels inspectors n’estaven escrutant el fitxer de clients, segurs de trobar l’assassí entre ells.


  A l’Adamsberg no l’inquietava gaire aquell cas des que havia vist la família del mort. Els seus inspectors buscaven un client estafat, fins i tot tenien una pista seriosa, i ell, per la seva banda, mirava el fillastre del mort, en Patrice Vernoux, un tipus atractiu de vint-i-tres anys, delicat, romàntic. Era tot el que feia, mirar-lo. Ja l’havia citat tres cops a la comissaria sota pretextos diversos, per fer-lo parlar de qualsevol cosa: què pensava de la calvície del seu padrastre, si li feia fàstic, si li agradaven les fàbriques de teixits, com l’afectava quan hi havia una vaga al sector elèctric, com explicava que la genealogia apassionés tanta gent?


  El darrer cop, ahir, havia anat així:


  —Es troba guapo, vostè? —havia preguntat l’Adamsberg.


  —Em resulta difícil dir que no.


  —Té raó.


  —Podria dir-me per què sóc aquí?


  —Sí. Pel seu padrastre, és clar. M’ha dit que el treia de polleguera que se n’anés al llit amb la seva mare?


  El noi arronsava les espatlles.


  —No podia fer-hi res, de tota manera, tret de matar-lo, i no ho vaig fer. Però és veritat, allò em feia una mica de fàstic. El meu padrastre era una mena de porc senglar. Amb pèls fins i tot dins de les orelles. Francament, em superava. El divertiria, a vostè?


  —Ni idea. Un dia, vaig veure la meva mare al llit amb un company de classe. Tanmateix, la pobreta, era més aviat fidel. Vaig tancar de nou la porta i recordo que l’única cosa que vaig pensar era que el noi tenia una piga verda a l’esquena, però que potser la mare no l’havia vista.


  —No veig ben bé què hi pinto, aquí —havia rondinat el noi—. Si vostè és més bo que jo, és assumpte seu.


  —No, però no importa. Troba trista la seva mare?


  —Evidentment.


  —Bé. Està molt bé. No vagi a veure-la gaire.


  I llavors havia dit al noi que marxés.


  L’Adamsberg entrà a la comissaria. El seu preferit entre els inspectors, de moment, era l’Adrien Danglard, un home no gaire guapo, molt ben vestit, de ventre i darrere baixos, que bevia força i que ja no semblava gaire fiable a partir de les quatre de la tarda, de vegades abans. Però era real, molt real. L’Adamsberg encara no havia trobat cap altre terme per definir-lo. En Danglard li havia deixat preparat a la taula un resum del fitxer de clients del comerciant de teixits.


  —Danglard, voldria veure el fillastre avui, el jove, en Patrice Vernoux.


  —Un altre cop, senyor comissari? Però què li vol, a aquell pobre tipus?


  —Per què diu pobre tipus?


  —És tímid, es repentina sense descans, és conciliador, fa esforços per caure-li bé, a vostè, i quan espera assegut al passadís, sense saber el que li preguntarà aquest cop, fa una cara tan desconcertada que fa una mica de llàstima. Per això dic pobre tipus.


  —No ha observat res més, Danglard?


  En Danglard brandà el cap.


  —No li he contat la història del gossàs bavós? —li preguntà l’Adamsberg.


  —No. He de dir que no.


  —Després pensarà que sóc el bòfia més cabró de la terra. Segui un moment, que parlo a poc a poc, em costa molt resumir, sovint fins i tot m’extravio. Sóc un home vague, Danglard. Havia marxat d’hora del poble per passar el dia a la muntanya. Tenia onze anys. No m’agraden els gossos, tampoc no m’agradaven quan era petit. Aquell, un gossàs bavós, m’estava mirant des del mig del sender. Em bavejà els peus, em bavejà les mans, era un gossàs cretí i simpàtic. Li vaig dir: «Escolta, gossàs, vaig lluny, estic intentant perdre’m i retrobar-me després. Pots venir amb mi, però collons, deixa de bavejar-me. Em fa fàstic». El gossàs ho va copsar i em va seguir.


  L’Adamsberg s’interrompé, encengué un cigarret i agafà un trosset de paper de la butxaca. Encreuà una cama, s’hi recolzà a sobre per gargotejar un dibuix i continuà, després de fer una ullada al seu col·lega.


  —Tant em fa avorrir-lo, Danglard, vull contar la història del gossàs. El gossàs i jo vam xerrar al llarg de tot el camí de les estrelles de l’Óssa Menor i dels ossos de vedella i ens vam aturar en una cleda abandonada. Allà hi havia sis xavals d’un altre poble, els coneixia bé. Ens havíem esbatussat sovint. Van dir: «És teu?». «Només avui», vaig respondre. El més petit va agafar el gossàs pels seus llargs pèls, el gossàs, que era poruc i tou com una catifa, i el va arrossegar fins a la vora del penya-segat. «No m’agrada el teu gos», digué, «és idiota, el teu gos». El gossàs gemegava sense reaccionar, era veritat que era idiota. El petit xaval li va fotre un cop de peu al cul i el gos va caure al buit. Vaig deixar a terra la meva bossa, lentament. Ho faig tot lentament. Sóc un home lent, Danglard.


  «Sí», tingué ganes de dir en Danglard, «me n’he adonat». Un home vague, un home lent. Però no ho podia dir. L’Adamsberg era el seu nou superior. I a més el respectava. Com a tothom, a les orelles d’en Danglard havia arribat el ressò de les principals investigacions de l’Adamsberg, i com tothom havia aclamat en ell el geni del desenllaç, cosa que avui li semblava incompatible amb el que estava descobrint de l’home des que havia arribat. Ara que el veia, estava sorprès, però no tan sols per aquella lentitud dels gestos i de la paraula. D’antuvi havia quedat decebut per aquell cos baixet, prim i sòlid, però gens impressionant, per la negligència general del personatge, que ni tan sols s’havia presentat davant d’ells a l’hora convinguda, i que s’havia nuat una corbata sobre una camisa deformada, ficada de qualsevol manera dins dels pantalons. I després la seducció havia pujat, com el nivell de l’aigua. Havia començat amb la veu de l’Adamsberg. A en Danglard li agradava sentir-la, el tranquil·litzava, gairebé l’adormia. «És com una carícia», havia dit la Florence, però bé, la Florence era una noia, era Túnica responsable de les paraules que triava. En Castreau havia cridat: «No diguis que és guapo». La Florence havia posat cara de perplexa. «Espera, he de reflexionar-hi», havia respost. La Florence sempre deia allò. Era una noia escrupolosa, s’ho pensava molt abans de parlar. Com que no n’estava segura, havia balbucejat: «No, però té a veure amb l’encant, o alguna cosa així. Hi reflexionaré». Com que els col·legues se n’havien rigut, mentre que la Florence feia una cara tan aplicada, en Danglard havia dit: «La Florence té raó, és evident». En Margellon, un agent jove, havia aprofitat l’ocasió per titllar-lo de marieta. En Margellon mai no havia dit res d’intel·ligent, mai. I en Danglard necessitava la intelligència com el beure. Havia arronsat les espatlles, tot pensant fugaç ment que d’altra banda sempre lamentava que en Margellon no tingués raó, perquè ell havia tingut bastants desenganys amb les dones i pensava que els homes haurien estat menys garrepes; havia sentit a dir que els homes eren uns cabrons, que així que havien tingut sexe amb una dona, la calibraven, però les dones eren pitjors, es negaven a anar-se’n al llit amb tu si no els convenia exactament. Així, no tan sols t’avaluaven i et sospesaven, sinó que a més no te n’anaves al llit amb ningú.


  Era trist.


  Les noies són difícils. I en Danglard coneixia noies que l’havien mesurat i que no havien volgut saber-ne res. De vegades, era per posar-se a plorar. Fos com fos, sabia que la seriosa Florence tenia raó pel que feia a l’Adamsberg, i en Danglard es deixava portar fins llavors per l’encant d’aquell home a qui li treia dos caps. Començava a comprendre una mica que les ganes difuses que t’agafaven de contar-li alguna cosa podien explicar que tants assassins li haguessin detallat les seves massacres, així, es podria dir que per distracció. Així, per parlar amb l’Adamsberg.


  En Danglard, que tenia bona mà amb el llapis, com deia ell, caricaturitzava els seus col·legues. Cosa que feia que fos un entès en rostres. La fila d’en Castreau, per exemple, l’havia clavat. Però sabia per endavant que no es dedicaria al rostre de l’Adamsberg, perquè era com si seixanta rostres s’hi haguessin entrexocat per compondre’l. Com que el nas era massa gran, com que la boca era torta, bellugadissa, sensual sens dubte, com que els ulls eren vagues i caiguts, com que els ossos del maxil·lar, lleuger, eren massa marcats, semblava un regal haver de caricaturitzar aquella fila heteròclita, nascuda d’un autèntic poti-poti amb desdeny envers tota harmonia una mica clàssica. Es podia considerar que Déu estava escurat de matèries primeres quan havia fabricat en Jean-Baptiste Adamsberg, i que havia hagut de rascar al fons dels calaixos i enganxar trossos que mai no haurien hagut de trobar-se plegats si Déu hagués disposat aquell dia d’un bon material. Però per això semblava que Déu, conscient del problema, s’havia pres molèsties a canvi, i fins i tot moltes molèsties, i que havia fet una jugada magistral aconseguint aquell rostre de manera inexplicable. I en Danglard, que no recordava haver vist mai una cara semblant, pensava que resumir-la en tres cops de ploma hauria estat una traïció, i que els seus traços ràpids, en comptes d’extreure’n l’originalitat, farien desaparèixer, al contrari, la seva llum.


  Això feia que, en aquell moment, en Danglard estigués pensant què hi devia haver hagut al fons dels calaixos de Déu.


  —M’està escoltant o s’està adormint? —preguntà l’Adamsberg—. Perquè he observat que de vegades adormo la gent, amb un son autèntic. Potser és perquè no parlo prou fort, o prou ràpid, no ho sé. Se’n recorda? Estava parlant del gos que havia caigut. Vaig deslligar-me de la cintura la cantimplora de ferro i vaig colpejar-li fort el cap, al vailet.


  »I després vaig marxar a buscar aquell imbècil de gos. Vaig trigar tres hores a arribar fins a ell. De tota manera estava mort. El que importa en aquesta història, Danglard, és la prova de la crueltat que hi havia en el vailet. Sabia des de feia temps que hi havia alguna cosa que no anava bé en ell i això era el que li passava, la crueltat.


  »Li asseguro que tenia una cara normal, que no tenia allargats els narius. Al contrari, era un noi guapo, però traspuava crueltat. No me’n pregunti més, no en sé res més, tret que vuit anys després va esclafar una àvia sota un rellotge de paret. I que la major part dels assassinats premeditats exigeixen, a més de tristesa, a més d’humiliació, a més de neurosi, a més de tot el que vulgui, crueltat, plaer obtingut del patiment, de la súplica i de l’agonia d’altri, plaer per esquinçar. És veritat, no sempre es veu de seguida en una persona, però almenys se sent que alguna cosa no funciona en ella, que genera alguna cosa que sobra, una excrescència. I de vegades és la crueltat, entén el que vull dir? Una excrescència».


  —Això s’oposa als meus principis —digué en Danglard, una mica tancat—. No em tornen boig els principis, però no crec que hi hagi éssers marcats per això o allò, com les vaques que porten senyals a les orelles, i que sigui així, amb la intuïció, com es descobreixin els assassins. Ho sé, estic dient coses banals i pobres, però és amb els indicis com ens orientem i és amb proves com condemnem. Les sensacions sobre les excrescències m’espanten, és el camí cap a la dictadura de la subjectivitat i els errors judicials.


  —Està parlant a la babalà, Danglard. Jo no he dit que es veiés a la cara, he dit que era quelcom monstruós que supurava des del fons de l’ésser. És una supuració, Danglard, i de vegades la veig traspuar. L’he vist passejar-se per la boca d’una nena com si hagués vist córrer un escarabat per aquesta taula. No puc estar-me de saber-ho, quan alguna cosa no funciona en algú. Es pot tractar del gaudi del crim, però també d’altres coses, de coses menys greus. N’hi ha que només secreten el seu tedi, o les seves penes d’amor, i això també es reconeix, Danglard, es respira, si és una cosa o si és l’altra. Però quan és l’altra cosa, ja sap, allò del crim, llavors crec que també ho sé.


  En Danglard aixecà el cap, i el seu cos estava menys flonjo que de costum.


  —Això no impedeix que vostè cregui veure coses en la gent, que cregui veure escarabats sobre els llavis, que cregui que les seves impressions són revelacions, perquè són seves, i que cregui que els éssers supuren, i no és cert. La veritat, que també és pobra i banal, és que tots els homes són rancorosos igual que tenen cabells al cap, i que tothom pot perdre els estreps i matar. N’estic segur. Tots els homes poden violar i matar i totes les dones poden tallar cames, com la del mes passat a la Rue Gay-Lussac. Només depèn del que has viscut, només depèn de les ganes que tinguis de perdre’t en el llot gris i d’arrossegar-hi la gent. No és necessari supurar de naixement per desitjar esclafar la terra sencera en pagament de la teva nàusea.


  —Li havia dit, Danglard —digué l’Adamsberg amb les celles arrufades, interrompent el seu dibuix—, que després de la història del gos em trobaria odiós.


  —Diguem-ne perillós —remugà en Danglard—. No cal creure’s tan fort.


  —No hi ha cap força en el fet de veure pul·lular escarabats. Del que li conto, no puc estar-me’n. Li juro que és fins i tot un cataclisme. Cap vegada, ni una, no m’he equivocat pel que fa a algú, és a dir, si era dempeus o estirat, intel·ligent, inautèntic, indiferent, perillós, tímid, si estava trist, destrossat, tot això, entén? Mai! S’imagina com pot ser això de pesat? De vegades suplico perquè la gent em sorprengui, quan començo a entreveure la fi des de l’inici. En la meva vida, només he vist inicis, per dir-ho així, sempre boig d’esperança. I molt ràpidament, la fi es dibuixava davant dels meus ulls, com en una pel·lícula taciturna on endevines qui s’enamorarà de qui i qui tindrà un accident. Llavors mires la pel·lícula de tota manera, però és massa tard, et quedes fotut.


  —Admetem que vostè sigui intuïtiu —digué en Danglard—. L’olfacte de bòfia és tot el que li concedeixo. Però, fins i tot això, no tenim dret a fer-ho servir, és massa arriscat, és massa odiós. No, ni tan sols després de vint anys, mai no coneixes els altres.


  L’Adamsberg es posà el mentó sobre el palmell. El fum del cigarret li féu brillar els ulls.


  —Tregui’m aquest coneixement, Danglard. Alliberi-me’n, és tot el que espero.


  —Els homes no són bestioles —continuà en Danglard.


  —No. Jo els estimo i tant se me’n fot, de les bestioles, del que pensin, del que vulguin. Tanmateix, les bestioles també necessiten coses, com és lògic.


  —És cert —admeté en Danglard.


  —Ha comès algun error judicial, Danglard?


  —Que ha llegit el meu dossier? —digué en Danglard mirant de reüll l’Adamsberg, que fumava i gargotejava.


  —Si li dic que no, em retraurà que jugo a ser vident. I tanmateix no l’he llegit. Què va passar?


  —Una noia. Hi havia hagut un robatori a la joieria on treballava. Vaig posar tot el meu afany a demostrar la seva culpabilitat. Era evident, justament. Les seves maneres, les seves dissimulacions, les seves perversions, en resum, el meu olfacte de bòfia, oi? Li van caure tres anys i es va matar dos mesos després a la seva cel·la, d’una manera bastant horrible. Però no hi tenia res a veure, amb el robatori. Ho vam saber pocs dies després. Així doncs, jo, ara, he acabat amb la intuïció de merda i amb els seus escarabats de merda sobre les boques de les nenes. Des d’aquell dia, vaig canviar les subtileses i les conviccions íntimes a canvi de les indecisions i les banalitats públiques.


  En Danglard s’aixecà.


  —Esperi —digué l’Adamsberg—. El fillastre d’en Vernoux, no s’oblidi de cridar-lo.


  L’Adamsberg féu una pausa. Estava amoïnat. La seva decisió arribava en un mal moment després d’aquella mena de discussió. Prosseguí amb un to més baix:


  —I després posi’l sota custòdia.


  —No ho diu de debò, oi, comissari? —digué en Danglard.


  L’Adamsberg es mossegà el llavi inferior amb les dents.


  —La seva xicota el protegeix. Estic segur que no eren plegats al restaurant el vespre del crim, encara que les seves versions coincideixin. Torni a interrogar-los l’un rere l’altre: quant de temps va transcórrer entre el primer plat i el segon plat? Va venir un guitarrista a tocar alguna cosa a la sala? On estava col·locada l’ampolla de vi a la taula, a la dreta, a l’esquerra? Quin vi? Quina forma tenien els gots? De quin color eren les estovalles? Així successivament fins als menors detalls. Es contradiran, ja ho veurà. I després faci l’inventari dels parells de sabates del noi. Pregunti-ho a la dona de fer feines que li paga la seva mare. N’hi ha de faltar un parell, el que portava el vespre del crim, perquè el terreny és fangós al voltant del magatzem a causa de les obres que hi ha al costat, que produeixen una argila enganxosa com la resina. No és cap babau, el jove, deu haver-se’n desfet. Faci que registrin el clavegueram a prop del seu domicili, pot haver recorregut els darrers metres en mitjons, entre la boca de la claveguera i la seva porta.


  —Si ho entenc bé —digué en Danglard—, en la seva opinió, el tipus supura?


  —Em temo que sí —digué l’Adamsberg en veu baixa.


  —I què supura?


  —Crueltat.


  —I li sembla evident?


  —Sí, Danglard.


  Però aquelles paraules eren gairebé inaudibles.


  * * *


  Després de la marxa de l’inspector, l’Adamsberg agafa la pila de diaris que li havien preparat. Trobà en tres d’ells el que buscava. El fenomen encara no adquiria grans proporcions a la premsa, però estava segur que hi arribaria. Retallà sense gaire cura una petita columna que posà davant seu. Sempre li calia molta concentració per llegir, i si havia de fer-ho en veu alta, era pitjor. L’Adamsberg havia estat un mal estudiant, que mai no havia entès bé la raó per la qual el feien anar a classe, però que s’esforçava a fingir que treballava fent tanta bondat com podia per no entristir els seus pares, i sobretot perquè mai no descobrissin que se’n fotia. Llegí:


  «Broma o mania d’un filòsof de pa sucat amb oli? En tots els casos, els cercles de guix blau continuen creixent a les voreres com les males herbes, en la nit de la capital, i comencen a picar vivament la curiositat dels intel·lectuals parisencs. El seu ritme s’accelera. Ja s’han descobert seixanta-tres cercles, des dels primers que van ser vistos fa quatre mesos, al districte 12. Aquesta nova distracció, que està prenent l’aspecte d’un joc de pistes, ofereix un tema de conversa inèdit als que no tenen altra cosa per dir-se als cafès. I com que n’hi ha molts, fa que se’n parli pertot arreu…»


  L’Adamsberg s’interrompé per anar directe a la signatura de l’article.


  —Aquest cretí —murmurà—, no cal esperar miracles.


  «… Aviat caldrà veure qui tindrà l’honor de trobar un cercle davant de la seva porta quan sortirà al matí per anar a la feina. Bromista cínic o bé guillat de debò, si la glòria el tempta, l’autor dels cercles blaus no erra el seu objectiu. Fa fàstic que alguns s’escarrassin durant tota una vida per fer-se un nom quan aquest ens demostra que n’hi ha prou amb un tros de guix i unes quantes rondes nocturnes per portar el camí d’esdevenir el personatge més cèlebre de París de l’any 1990. No hi ha cap dubte que la televisió el convidaria a participar a Els fenòmens culturals de la fi del segon mil·lenni, si algú aconseguís posar-li la mà a sobre. Però ja ho veuen, és un autèntic fantasma. Ningú no l’ha sorprès encara traçant els seus amples cercles blaus sobre l’asfalt. No ho fa cada nit i escull qualsevol barri de París. Podem estar segurs que un munt de noctàmbuls l’encalcen per pur plaer. Que tingueu bona cacera.»


  Un diari de províncies havia publicat un article més agut.


  
    «París s’enfronta amb un maníac inofensiu.


    Tothom s’hi diverteix, però és un fet curiós. Des de fa més de quatre mesos, a la nit de París, algú, es creu que un home, traça un gran cercle amb guix blau, de prop de dos metres de diàmetre, al voltant d’unes restes trobades a la vorera. Les úniques “víctimes” d’aquesta estranya obsessió són els objectes que aquest personatge confina als seus cercles, sempre exemplars únics. La seixantena de casos que ja ha fornit permet establir-ne una llista singular: dotze taps de cervesa, una caixa de transportar verdures, quatre clips, dues sabates, una revista, una bossa de cuir, quatre encenedors, un mocador, una pota de colom, un vidre d’ulleres, cinc llibretes, un os de costella de xai, un recanvi de bolígraf, una arracada, una merda de gos, una estella de far de cotxe, una pila, una llauna de Coca-Cola, un filferro, una pilota de llana, un clauer, una taronja, un tub de Carbophos, una gitada, un barret, el contingut d’un cendrer de cotxe, dos llibres (La metafísica de la realitat i Cuinar sense fer res), una matrícula de cotxe, un ou esclafat, una xapa amb la inscripció “Estimo l’Elvis”, unes pinces de depilar, un cap de nina, una branca d’arbre, una samarreta imperi, una pel·lícula fotogràfica, un iogurt de vainilla, una espelma i una gorra de bany. Enumeració carregosa però reveladora dels tresors inesperats que reserven les voreres de la ciutat a aquell que els busca. Com que el psiquiatra René Vercours-Laury s’ha interessat immediatament per aquest cas, mirant d’aportar-hi les seves llums, ara es parla de “l’objecte revisitat”, i l’home dels cercles es converteix en un assumpte mundà a tota la capital, deixant en l’oblit els grafiters, que deuen estar tristos de veure els seus grafits enfrontats amb una competència tan severa. Cadascú busca, sense trobar-la, quina pot ser la pulsió que mogui l’home dels cercles blaus, ja que el més intrigant és que, al voltant de cada cercle, la mà traça amb una bella lletra inclinada, sembla que la d’un home cultivat, aquesta frase que enfonsa els psicòlegs en un abisme de preguntes: “Victor, mala sort, què fas a l’hort?”.»

  


  Una foto de mala qualitat il·lustrava el text.


  El tercer article, per fi, era menys exacte i molt curt, però indicava el descobriment de la darrera nit, a la Rue Caulaincourt: dins d’un gran cercle blau hi havia un ratolí esventrat i havien escrit al voltant del cercle, com d’habitud: «Victor, mala sort, què fas a l’hort?». L’Adamsberg féu una ganyota. Era exactament el que pressentia.


  Ficà els articles sota el peu del llum i decidí que tenia gana, sense saber quina hora era. Sortí, seguí durant molt de temps uns carrers encara poc familiars, comprà un pa amb alguna cosa a dins, alguna cosa per beure, cigarrets, i tornà amb lentitud cap a la comissaria. A la butxaca dels pantalons, sentia que amb cada passa s’arrugava la carta de la Christiane que havia rebut aquell matí. Escrivia en un paper reforçat i luxós, que molestava molt a les butxaques. A l’Adamsberg no li agradava aquell paper.


  Havia d’informar-la de la seva nova adreça. Ella no tindria gaires problemes per venir sovint ja que treballava a Orleans. Però deixava entendre en la carta que estava buscant una feina a París. Per ell. Brandà el cap. Ja hi pensaria més tard. Des que la coneixia, feia potser sis mesos, sempre era així, ja se les arreglaria per pensar-hi més tard. No era gens ximple, la noia, fins i tot era ben viva, però una mica previsible pel que fa als revolts d’algunes idees preconcebudes. Era una llàstima, és clar, però no era gaire important, perquè el defecte era lleuger i no calia somiar l’impossible. I a més, l’impossible, la brillantor, l’imprevisible, la pell molt suau, el moviment perpetu entre serietat i futilesa, ja l’havia conegut un cop, feia vuit anys, amb la Camille i el seu tití idiota, en Richard III, que ella feia pixar al carrer, dient als vianants que es queixaven: «Cal que en Richard III pixi a fora».


  Sovint, el petit simi, que feia olor de taronja, no se sap per què ja que no en menjava, s’instal·lava entre ells i fingia buscar-los polls als braços, amb cara concentrada i gestos aplicats i precisos. La Camille, ell i en Richard III gratant preses invisibles als seus canells. Però s’havia escapat, la seva petita estimada. I ell, el bòfia, mai no havia estat fotudament capaç de tornar a posar-li la mà a sobre durant tot el temps que l’havia buscada, un any sencer, un any ben llarg, i llavors la seva germana li havia dit: «No hi tens dret, deixa-la en pau». La petita estimada, es repetí l’Adamsberg. «Que voldries tornar a veure-la?», li havia preguntat la seva germana. Només la menor de les seves cinc germanes s’atrevia a parlar de la petita estimada. Ell havia somrigut per dir: «Amb tota l’ànima, sí, almenys una hora abans de dinyar-la».


  L’Adrien Danglard l’esperava al despatx, amb un got de plàstic a la mà amb vi blanc a dins i uns sentiments barrejats al rostre.


  —Falten les botes del noi Vernoux, comissari. Unes botes baixes amb sivelles.


  L’Adamsberg no digué res. Mirava de respectar el descontentament d’en Danglard.


  —No he volgut fer-li una demostració aquest matí —li digué—, no puc fer-hi res si és el fill d’en Vernoux qui el va matar. Ha buscat les botes?


  En Danglard diposità una bossa de plàstic a la taula.


  —Aquí estan —sospirà—. El laboratori ja ha començat, però només de mirar-les, es veu que hi ha argila de les obres a les soles, tan enganxosa que l’aigua de les clavegueres no l’ha rentada. Un calçat ben bonic. Llàstima.


  —Així doncs, eren a les clavegueres?


  —Sí, vint-i-cinc metres més enllà de la boca més propera a casa seva.


  —Treballa de pressa, Danglard.


  Hi hagué un silenci entre els dos homes. L’Adamsberg es mossegava els llavis. Havia agafat un cigarret i un tros de llapis del fons de la butxaca i havia recolzat un paperet sobre els seus genolls. Pensava: «Aquest individu em farà ara un discurs, està ofès, està xocat, no hauria d’haver-li contat mai la història del gossàs bavós, no havia d’haver-li dit mai que en Patrice Vernoux supurava crueltat com el vailet de la muntanya».


  De fet, no. L’Adamsberg mirà el seu col·lega. El llarg cos tou d’en Danglard, que sobre la cadira adoptava la forma d’una ampolla fonent-se, romania en calma. S’havia ficat les grans mans a les butxaques del seu bonic vestit, havia deixat el got a terra, mirava a l’infinit, i fins i tot així l’Adamsberg veia que era terriblement intel·ligent. En Danglard digué:


  —El felicito, comissari.


  Llavors s’aixecà, com ho havia fet feia una estona, plegant en primer lloc la part de dalt del cos cap endavant, després alçant el cul, després finalment dreçant-se.


  —Li he de dir —afegí, amb l’esquena mig girada— que sembla que després de les quatre de la tarda no serveixo per a gran cosa. Val més que ho sàpiga. Si té coses a demanar-me, faci-ho de matí. I per a la persecució, el tir, l’encalçament a l’home i altres foteses, ni tan sols val la pena: em tremola la mà i els genolls se’m desmaneguen. A banda d’això, les meves cames i el meu cap poden servir. Crec que el meu cap no està gens mal fabricat, encara que em sembla molt diferent del seu. Un col·lega amanyagador em va dir un dia que si jo encara era inspector, amb tot el vi blanc que trascolava, era gràcies a la benevolència bòrnia d’alguns superiors i perquè havia dut a terme la proesa de tenir bessons dos cops, cosa que fa quatre fills si comptem bé, que pujo tot sol perquè la meva dona va marxar amb el seu amant per estudiar les estàtues de l’illa de Pasqua. Jo, quan era un nadó, és a dir, quan tenia vint-i-cinc anys, volia escriure les Memòries d’ultratomba o res. No se sorprendrà si li dic que les coses van sortir altrament. Bé. Li agafo les botes, vaig a veure en Patrice Vernoux i la seva xicota, m’esperen al costat.


  —M’agrada molt, Danglard —digué l’Adamsberg tot gargotejant.


  —M’ho imagino —digué en Danglard recollint el got.


  —Demani-li al fotògraf que estigui lliure demà al matí i acompanyi’l. Vull una descripció i imatges precises del cercle de guix blau que potser traçaran aquesta nit a París.


  —Del cercle? Vol dir d’aquesta història de rodones al voltant de taps de cervesa? «Victor, mala sort, què fas a l’hort?»


  —Això és el que vull dir, Danglard. Exactament això.


  —Però és estúpid… Què és…?


  L’Adamsberg brandà el cap amb impaciència.


  —Ho sé, Danglard, ho sé. Però faci-ho. L’hi prego. I no en parli a ningú de moment.


  Tot seguit, l’Adamsberg acabà el croquis que estava fent sobre els seus genolls. Sentia uns esclats de veu al despatx contigu. La xicota d’en Vernoux s’ensorrava. No tenia res a veure amb l’assassinat del vell negociant, era evident. El seu únic error de judici, però que podia tenir repercussions, era haver estimat prou en Vernoux, o haver estat prou dòcil per cobrir la seva mentida. El pitjor per a ella no tindria lloc al tribunal, sinó en aquell moment, amb el descobriment de la crueltat del seu amant.


  Què podia haver-se empassat a migdia que li provoqués tant de mal d’estómac? Impossible recordar-se’n. Despenjà el telèfon per demanar una cita amb el psiquiatre René Vercours-Laury. Demà a les onze, proposà la secretària. Havia dit el seu nom, Jean-Baptiste Adamsberg, i això li havia obert les portes. Encara no estava acostumat a aquella mena de celebritat. Tanmateix, allò ja durava des de feia temps. Però a l’Adamsberg li feia la impressió de no tenir cap relació amb la seva imatge pública, cosa que el feia sentir desdoblat. Però com que des de la seva infantesa s’havia sentit sovint dos, en Jean-Baptiste per una banda i l’Adamsberg per l’altra, que mirava fer en Jean-Baptiste, que se li enganxava al darrere fent-li burla, allò feia que ara fossin tres, en Jean-Baptiste, l’Adamsberg i l’home públic, en Jean-Baptiste Adamsberg. Santa i esquinçada Trinitat. S’aixecà per anar a agafar un cafè a la cambra del costat, on hi havia la màquina, amb en Margellon sovint al davant. Però en aquell moment hi eren gairebé tots, amb una dona que semblava estar organitzant un fotut merder, i a qui en Castreau deia amb paciència: «Se n’ha d’anar, senyora».


  * * *


  L’Adamsberg se serví un cafè i mirà: la dona parlava amb veu ronca, estava emprenyada, també trista. Era evident que aquells bòfies la molestaven. Anava vestida de negre. L’Adamsberg pensà que tenia cara d’egípcia, o de qualsevol altre lloc que doni aquells magnífics rostres arquejats i foscos que no oblidem mai i que ens acompanyen pertot arreu, una mica com la petita estimada.


  En Castreau li estava dient:


  —Això no és una agència d’informació, senyora, sigui tan amable de marxar, va, marxi ara.


  Ja no era jove, l’Adamsberg li posava de quaranta-cinc a seixanta anys. Tenia les mans morenes, violentes, les ungles curtes, les mans d’una dona que havia d’haver passat la vida arreu, buscant alguna cosa amb elles.


  —De què serveix la bòfia, doncs? —deia la dona sacsejant els cabells negres, tallats a l’altura de les espatlles—. Un petit esforç, un petit consell, no se’n moriran, oi? Jo trigaré deu anys a trobar-lo i a vostès només els ocuparia un dia!


  Aquest cop, en Castreau perdé la calma.


  —No en tinc res a fotre, de les seves samfaines! —cridà—. El tipus que diu no està inscrit a les persones desaparegudes, oi? Bé, llavors fumi el camp, nosaltres no ens encarreguem dels anuncis per paraules! I si continua amb el sarau, cridaré el meu superior!


  L’Adamsberg estava repenjat a la paret del fons.


  —Jo sóc el superior —digué sense bellugar-se.


  La Mathilde es tombà. Veié aquell home d’ulls caiguts que la mirava amb una dolçor poc habitual, amb la camisa per un costat dins d’uns pantalons negres i fora per l’altre. Veié que aquell rostre flac no encaixava amb aquelles mans robades a una estàtua de Rodin i comprengué que ara la vida li aniria millor.


  Desenganxant-se una mica de la paret, l’Adamsberg empenyé la porta del seu despatx i li féu senyal d’entrar.


  —És veritat —admeté la Mathilde asseient-se—, vostès no són una agència d’informació. He començat el dia malament. Ahir i abans-d’ahir no van ser millors. Això fa, doncs, una llenca de setmana fotuda. Li desitjo que hagi passat una llenca millor que la meva.


  —Una llenca?


  —En la meva opinió, dilluns-dimarts-dimecres fan una llenca de setmana, la llenca 1. Les coses que passen a la llenca 1 són d’un tipus bastant diferent de les que passen a la llenca 2.


  —Dijous-divendres-dissabte?


  —Exacte. Si ho mirem bé, hi ha més sorpreses serioses a la llenca 1, en general, i dic en general, i més precipitació i diversió a la llenca 2. Qüestió de ritme. No alternen mai, al contrari que els aparcaments per a cotxes en certs carrers, on durant dues setmanes tens dret d’aparcar, i durant les dues següents ja no en tens, de dret. Per què? Perquè descansi el carrer? Per fer guaret? Misteri. En tot cas, les llenques de setmana no canvien mai. Llenca 1: t’interesses, creus en coses, trobes dallonses. Drama i miracle antròpics. Llenca 2: no trobes res en absolut, aprens zero, burla de la vida i la companyia. A la llenca 2, n’hi ha molt de qualsevol cosa amb qualsevol persona, i beus molt, mentre que la llenca 1 és més important, és evident. Pràcticament, una llenca 2 no es pot fer malbé, o diguem-ne que no té conseqüències. Però una llenca 1, quan la potineges com la d’aquesta setmana, et fots una hòstia. El que també ha passat és que al cafè hi havia espatlla amb llenties al menú. L’espatlla amb llenties em fa venir malenconia. És la desesperança. I això, en plena fi de la llenca 1. Aquella fotuda espatlla no ha estat pas una sort.


  —I el diumenge?


  —Doncs el diumenge és la llenca 3. El dia compta ell sol per una llenca sencera, imagini’s com és d’important. La llenca 3 és la desbandada. Si conjugues una espatlla amb llenties i una llenca 3, en realitat només et queda morir.


  —Per on anàvem? —preguntà l’Adamsberg, a qui li feia la impressió sobtada i gens desagradable de perdre’s encara més en aquella dona que en ell mateix.


  —No anàvem per enlloc.


  —Ah, sí, exacte, enlloc.


  —Ja me’n recordo —digué la Mathilde—. Com que la meva llenca 1 estava, doncs, més o menys fotuda, en passar per davant de la seva comissaria he pensat que, ja que estava fotuda, podia provar sort. Però ja veu, mirar de salvar una llenca 1 quan s’està acabant és temptador, però no porta res de bo. La seva ha anat bé?


  —Gens malament —reconegué l’Adamsberg.


  —Doncs jo, la llenca 1 de la setmana passada, si ho hagués vist, formidable!


  —Què va passar?


  —No puc resumir-ho així, caldria que fes una ullada a les meves llibretes. Bé, demà comença la llenca 2, podrem afluixar una mica les regnes.


  —Demà vaig a veure un psiquiatre. És un bon inici per a una llenca 2?


  —Collons, és per a vostè? —digué la Mathilde—. No, sóc una idiota, és impossible. M’imagino que encara que vostè tingués la mania de pixar contra tots els fanals de les voreres esquerres, pensaria «que passi el que hagi de passar i que Déu faci que durin els fanals i les voreres esquerres», però no aniria a preguntar-se per què a cal psiquiatre. I, hòstia, estic parlant massa. N’estic tipa. Em canso de mi mateixa.


  La Mathilde li agafà un cigarret dient «puc?» i en tragué el filtre.


  —Potser va a veure el psiquiatre per l’home dels cercles blaus —afegí—. No em miri així, no l’he espiat, eh? És que els retalls de diari són aquí, sota el peu del seu llum, així doncs, per força, em pregunto…


  —És veritat —reconegué l’Adamsberg—, és per ell. Per què ha entrat a la comissaria?


  —Estic buscant un individu que no conec.


  —Llavors, per què el busca?


  —Perquè no el conec, quina pregunta!


  —És clar —digué l’Adamsberg.


  —Estava seguint una dona pel carrer i llavors la vaig perdre. Aleshores vaig passar una estona al cafè i així és com vaig conèixer el cec guapo. És increïble la gent que hi pot haver per les voreres. Ja no saps on mirar, caldria seguir tothom per fer-ho bé. Vam fer-la petar una estona, el cec guapo i jo. De què, no en tinc ni idea, hauria de mirar les meves llibretes, i al cap i a la fi em va agradar, aquell home. Habitualment, quan algú m’ha agradat, no em preocupo, estic segura de tornar a veure’l. Però ara, res. El mes passat vaig seguir vint-i-vuit persones i vaig fer nou vigilàncies d’amagat. Vaig omplir dues llibretes i mitja. Sí que dóna temps de veure la zona, oi? Doncs bé, res, ni el més petit bri del cec. Aquesta mena de fracàs és difícil d’empassar. Es diu Charles Reyer i és tot el que en sé. Digui’m, vostè gargoteja tota l’estona o què?


  —Tota l’estona.


  —Suposo que no es pot mirar.


  —És cert. No es pot.


  —És graciós quan es gira a la cadira. El seu perfil esquerre és aspre i el seu perfil dret és tendre. Cosa que fa que, si vol inquietar un sospitós, es gira així, o si vol commoure’l, es gira de l’altre costat.


  L’Adamsberg somrigué.


  —I si em giro tota l’estona en un sentit i després en un altre?


  —Llavors ja no saps on ets. L’infern i el paradís.


  La Mathilde esclatà a riure. I llavors canvià de parer.


  —No —digué de nou—, parlo massa. Me n’avergonyeixo. «Mathilde, parles a tort i a dret», em diu un amic filòsof. «Sí», responc, «però com es parla recte i de biaix?»


  —I si ho intentéssim? —digué l’Adamsberg—. Treballa?


  —No em creurà. Em dic Mathilde Forestier.


  L’Adamsberg es ficà el llapis a la butxaca.


  —Mathilde Forestier —repetí—. Així doncs, és aquesta oceanògrafa de renom… No és cert?


  —És cert, però que això no li impedeixi gargotejar. Jo també sé qui és vostè, he llegit el seu nom a la porta, i el seu nom, tothom el coneix. I això no m’impedeix actuar a tort i a dret, a més en plena fi de llenca 1.


  —Si trobo el cec guapo, l’hi diré.


  —Per què? A qui vol complaure? —preguntà la Mathilde, desconfiada—. A mi o bé a l’oceanògrafa de renom, el nom de la qual surt als diaris?


  —Ni a l’una ni a l’altra. A la dona que he fet entrar al meu despatx.


  —Ja em va bé —digué la Mathilde.


  Es quedà un moment sense dir res, com si dubtés a prendre una decisió. L’Adamsberg havia tret cigarret i paper. No, no oblidaria aquella dona, aquell fragment de la bellesa del món a punt de trencar-se. I era incapaç de saber per endavant el que ella li diria.


  —Sap? —prosseguí de sobte la Mathilde—, a la caiguda de la nit és quan passen les coses, tant a l’oceà com a la ciutat. Tot s’aixeca, els que tenen gana i els que pateixen. I els que busquen, com vostè, Jean-Baptiste Adamsberg, també s’aixequen.


  —Vostè creu que estic buscant?


  —Sense cap dubte, i a més a més, un munt de coses al mateix temps. Així doncs, l’home dels cercles blaus surt quan té gana. Vagabundeja, espia, i de sobte traça. Jo el conec. El vaig buscar, des del bell inici, i el vaig trobar la nit de l’encenedor, la nit del cap de nina de plàstic. Ahir a la nit, un altre cop, a la Rue Caulaincourt.


  —Com ho va aconseguir?


  —L’hi diré, no és important, són coses meves. I és curiós, sembla gairebé que em deixés fer una mica, l’home dels cercles, com si des de lluny es fes més sociable. Si el vol veure, una nit vingui a trobar-me. Però només veure’l de lluny, sense acostar-s’hi, sense emprenyar-lo. No és al bòfia de renom a qui li ofereixo el meu secret, sinó a l’home que m’ha fet entrar al seu despatx.


  —Ja em va bé —digué l’Adamsberg.


  —Però per què l’home dels cercles blaus? No ha fet res de dolent. Per què l’interessa?


  L’Adamsberg aixecà el rostre cap a la Mathilde.


  —Perquè un dia això creixerà. La cosa de dins del cercle, de mica en mica, creixerà. No em pregunti com ho sé, l’hi prego, perquè no en tinc ni idea, però és inevitable.


  Brandà el cap i apartà els cabells que tenia dins dels ulls.


  —Sí, la cosa creixerà.


  L’Adamsberg desencreuà les cames i es posà a organitzar sense precisió els papers de la taula.


  —No li puc prohibir que el segueixi —afegí—. Però l’hi desaconsello. Estigui alerta, vagi amb compte. No ho oblidi.


  Semblava incòmode, com si la seva pròpia convicció li fes venir marejos. La Mathilde somrigué i el deixà.


  En sortir poc després, l’Adamsberg agafà en Danglard per l’espatlla i li digué en veu baixa:


  —Des de demà al matí, miri de saber si hi ha hagut un nou cercle durant la nit. I estudiï’l ben a fons, confio en vostè. He dit a aquella dona que estigui alerta: la cosa creixerà, Danglard. Des de fa un mes, els cercles són com més va més nombrosos. Això s’accelera. Hi ha allà dins alguna cosa immunda, que no ho nota?


  En Danglard reflexionà. Respongué vacil·lant:


  —Només malsà, potser… Però potser no és més que una enorme broma.


  —No, Danglard, no. La crueltat traspua d’aquells cercles.


  * * *


  En Charles Reyer sortia també del seu despatx. Estava tip de treballar per als cecs, de comprovar la impressió i la perforació de tots aquells maleïts volums en braille, d’aquells milers de milions de forats minúsculs que parlaven a la pell dels seus dits. Sobretot estava tip d’intentar fer-se desesperadament l’original amb el pretext que havia perdut la vista i que volia esdevenir excepcional per fer oblidar això. Vaja, com amb aquella càlida dona de l’altre dia, la que l’havia abordat al Café Saint-Jacques. Era intel·ligent, aquella dona, una mica desequilibrada sens dubte, encara que ell ho dubtés, però afectuosa, viva, era evident. I ell, què havia fet? Havia intentat fer-se l’original, com de costum. Fer frases extraordinàries, dir coses inhabituals, amb l’únic objectiu que pensessin: «Vaja, aquest individu és cec, d’acord, però no és corrent».


  I havia marxat, la dona. Havia mirat de seguir-li el joc, de respondre al més ràpidament possible a les seves alternances de confidències simulades i de grolleries. Però ella havia estat sincera, havia contat la història del tauró així, expansiva, sensible, servicial, havia volgut mirar-li els ulls per dir-li com eren. Però ell, únicament preocupat per l’efecte sensacional que volia produir, avortava tots els impulsos del cor fent-se passar per un pensador clarivident i cínic. No, en realitat, Charles, pensà, vas començar amb mal peu. Amb tots aquells romanços, ni tan sols ets capaç de jutjar si tens res de cert al cap.


  I què és aquesta manera de caminar al costat de la gent pel carrer per esverar-los, per exercir sobre ells aquell pobre poder, o d’acostar-se a ells als semàfors amb el teu bastó blanc i preguntar-los: «Vol que l’ajudi a creuar?», per torbar-los, és clar, i a més a més per treure profit del teu estatus d’intocable. La pobra gent no s’atreveix a dir res, es queden allí, al límit de la vorera, són desgraciats com el pot de la pega. Venjar-te, això és el que fas, Charles. No ets més que un cabronàs acabat. I aquella dona, la reina Mathilde, és allí, autèntica, i fins i tot em diu que sóc guapo. I jo, encara que això em fa una mica feliç, ni tan sols sóc capaç de mostrar-l’hi, d’agrair-li aquelles paraules.


  A les palpentes, en Charles s’aturà al límit d’una vorera. Algú que fos al seu costat podia veure els taps de teixit que es posen als rierols per orientar l’aigua, sense adonar-se de com és de sublim. Merda de lleona. Li vingueren ganes de desplegar el bastó blanc i preguntar: «Vol que l’ajudi a creuar?», amb un somriure tort. Apel·là al record de la veu de la Mathilde dient-li sense maldat: «És vostè un home lamentable». I girà l’esquena.


  * * *


  En Danglard havia intentat resistir-se. Però l’endemà al matí es precipità als diaris, deixant de banda els titulars polítics, econòmics, socials i tot el poti-poti que normalment l’interessava.


  Res. Res sobre l’home dels cercles. No hi havia cap raó perquè el cas mobilitzés l’atenció quotidiana d’un periodista.


  Però ell ja estava enganxat.


  La seva filla, la nit abans, la primera bessona de la segona bessonada, la que més s’interessava pel que el seu pare li contava, tot dient-li «pare, deixa de beure, ja tens el cul prou gros», havia dit: «El teu cap té un nom curiós. Sant Joan Baptista de la Muntanya d’Adam, si el traduïm. És una tirallonga ben curiosa. Però bé, si t’agrada, m’agrada. Me’l presentaràs algun dia?». De fet, en Danglard sentia tant d’afecte pels seus quatre bessons que sobretot li hauria agradat mostrar-los a l’Adamsberg i que ell digués: «Tenen cara d’àngel». Però no estava segur que l’Adamsberg s’interessés pels seus marrecs. «Els meus marrecs, els meus marrecs, els meus marrecs», es deia en Danglard. Les meves meravelles.


  Trucà des del despatx a totes les comissaries de barri per saber si algun dels agents de ronda havia observat un cercle, així, per si de cas, ja que tothom es divertia amb allò. Les seves preguntes suscitaven estranyesa, explicava que era per a un amic seu, psiquiatre, un petit favor que li feia, ja posats. Ah, sí, els bòfies ja els coneixen, els petits favors que et demanen tota l’estona.


  I aquella nit, París havia conegut dos cercles. El primer l’havien traçat a la Rue du Moulin-Vert i era un agent del districte 14 qui l’havia localitzat, encantat amb la seva ronda. L’altre havia estat advertit al mateix barri, a la Rue Froidevaux, per una dona que havia vingut a queixar-se perquè li semblava que allò començava a sortir de mare.


  En Danglard, irritat, impacient, pujà al pis de dalt i entrà a can Conti, el fotògraf. En Conti estava a punt per marxar, carregat de maletins i bandoleres, com un soldat. Com que en Conti era escanyolit, en Danglard pensava que allò el devia tranquil·litzar, tot aquell equip ple de botons i de complicacions que imposaven respecte, però en realitat sabia del cert que en Conti no era un estúpid, fins i tot gens ni mica. Marxaren en primer lloc a la Rue du Moulin-Vert: el cercle es desplegava, ample i blau, amb la bella lletra al seu voltant. No ben bé al mig hi havia un tros de corretja de rellotge. Per què uns cercles tan grans per a coses tan petites?, es preguntà en Danglard. Fins aleshores no s’havia adonat d’aquella desproporció.


  —No ho toquis! —cridà a en Conti, que estava entrant al cercle per mirar.


  —Què? —digué en Conti—. Fet i fet no l’han matada, aquesta corretja de rellotge! Truca al metge forense, ja que hi ets.


  En Conti arronsà les espatlles i sortí del cercle.


  —No cal que investiguis —digué en Danglard—. Va dir que es fotografiés tal com està, així doncs, fes-ho, si us plau.


  Però cal dir que mentre en Conti fotografiava, en Danglard pensà que l’Adamsberg el posava en una situació bastant ridícula. Si a un bòfia del sector, per mala sort, se li acudís passar per allí, tindria raó si digués que el districte 5 desvariejava d’allò més, fotografiant corretges de rellotge. I en Danglard pensava que en veritat la comissaria del districte 5 desvariejava d’allò més i que ell desvariejava amb ella. Mentrestant, ni tan sols havia tancat encara el seu procediment contra en Patrice Vernoux, cosa que hauria d’haver fet a primera hora. El seu col·lega Castreau devia estar fent-se preguntes.


  A la Rue Émile-Richard, en aquell passatge llòbrec i recte al cor del cementiri de Montparnasse, en Danglard comprengué per què havia vingut una dona a queixar-se, i se sentí gairebé alleujat de descobrir-ho.


  La cosa havia crescut.


  —Has vist? —li digué a en Conti.


  Davant seu, el cercle blau envoltava les despulles d’un gat esclafat. No havia regalimat cap sang, devien haver recollit el gat en una cuneta, ja mort des de feia unes hores. Ara quedava morbós, aquell paquet de pèls bruts en aquell carrer sinistre, i aquell cercle i aquell «Victor, mala sort, què fas a l’hort?». Semblava una pantomima burleta de bruixes.


  —He acabat —digué en Conti.


  Era una bestiesa, però en Danglard cregué percebre que en Conti estava una mica impressionat.


  —Jo també he acabat —digué en Danglard—. Va, toquem el dos val més que els tipus del sector no ens trobin aquí.


  —És cert —digué en Conti—. Quina cara faríem?


  L’Adamsberg escoltà l’informe d’en Danglard amb flegma, deixant fumejar el cigarret als llavis, amb els ulls mig closos per evitar que li coguessin. L’única cosa que féu fou tallar-se una ungla amb les dents. I com que en Danglard començava a acotar una mica el personatge, comprengué que l’Adamsberg havia apreciat el descobriment de la Rue Émile-Richard en el seu valor just.


  Però, quin valor? Pel que feia a allò, en Danglard encara no es pronunciava. La manera com funcionava la ment de l’Adamsberg continuava essent per a ell enigmàtica i temible. De vegades, però allò només durava un segon, es deia «fuig d’ell».


  Però sabia que quan es comencés a saber a la comissaria que el cap perdia el seu temps i el dels seus inspectors amb l’home dels cercles, hauria de defensar-lo. I mirava de preparar-s’hi.


  —Ahir, el ratolí —digué en Danglard, com si es parlés a ell mateix, provant el seu futur discurs per enfrontar-se als seus col·legues— i aquesta nit el gat. És una mica lleig. Però també hi havia la corretja de rellotge. I en Conti té raó, la corretja de rellotge no estava morta.


  —Sí que està morta —digué l’Adamsberg—. Oh, i tant que està morta! Hi tornarem de nou demà de matí, Danglard. Vaig a veure en Vercours-Laury, el psiquiatre que va plantejar el cas. M’interessa tenir la seva opinió. Però eviti parlar-ne. Com més tard es fotin de mi, millor.


  Abans de marxar, l’Adamsberg escrigué a la Mathilde Forestier. Aquell matí no havia trigat ni una hora a retrobar-li el seu Charles Reyer, després de trucar als principals organismes de París que donaven feina a cecs, afinadors, editorials, conservatoris. En Reyer era a la ciutat des de feia uns mesos, s’allotjava en una cambra a prop del Panteó, a l’Hótel des Grands Hommes. L’Adamsberg envià a la Mathilde tota aquesta informació i després l’oblidà.


  * * *


  En René Vercours-Laury no és impressionant, això és el que l’Adamsberg pensà de seguida. Es quedà decebut perquè sempre esperava molt i després les caigudes li resultaven molt doloroses.


  No, fins i tot gens ni mica impressionant. I a més a més, exasperant. Entretallava les frases amb coses com ara «em segueix? Em segueix bé?», o amb declaracions com ara «deu estar d’acord amb mi que el suïcidi socràtic no és més que un model», sense esperar la resposta de l’Adamsberg, ja que allò només servia per fer bonic. I en Vercours-Laury perdia un temps i una quantitat de frases inimaginables per fer bonic. El metge gras es reclinava cap enrere a la seva butaca, amb les mans clavades a la cintura, i semblava reflexionar amb intensitat. Llavors es llançava cap endavant en bloc per començar una frase: «Comissari, aquest no és un client corrent…».


  A banda d’això, per descomptat, l’individu no era un cretí en absolut, és clar. Un cop passat el primer quart d’hora de xerrada, fins i tot anava més bé, sempre sense ser formidable, però més bé.


  —Aquest client —atacà en Vercours-Laury— no pertany a la categoria normal dels maníacs, si el que vol és la meva opinió clínica. Per definició, els maníacs són maníacs, i això cal no oblidar-ho. Em segueix?


  No estava descontent de la seva fórmula, en Vercours-Laury. Prosseguí:


  —I com que són maníacs, els maníacs són precisos, detallistes, ritualistes. Em segueix bé? Tanmateix, què trobem en el nostre client? Cap ritus en la tria de l’objecte, cap ritus en la tria del barri, cap ritus en la tria del moment, cap ritus ni tan sols en la tria del nombre de cercles per traçar cada nit… Ah! Percep la falla immensa? Tots els paràmetres que participen en la seva acció, objecte, lloc, hora, quantitat, varien, com si depengués una mica d’això o d’allò. Tanmateix, comissari Adamsberg, en un maníac, res no depèn d’això o d’allò. Em segueix bé? És fins i tot la característica del maníac. El maníac farà que l’això-allò es plegui a la seva voluntat abans que deixar-se fer per ell. Cap contingència no pot tenir la força suficient per competir amb el desenvolupament invariable de la seva mania. No sé si em segueix.


  —Així doncs, aquest maníac no és corrent? Es podria dir fins i tot que no és un maníac?


  —És cert, comissari, gairebé es podria dir així. I llavors sobre tot un camp de preguntes: si no es tracta d’un maníac en el sentit patològic del terme, és que aquests cercles persegueixen un objectiu que està perfectament pensat pel seu autor, és que el nostre client s’interessa de manera autèntica pels objectes que exposa així a l’atenció, com per fer-nos una demostració. Em segueix bé? Per dir-nos, per exemple: els éssers humans no mostren consideració pels objectes que abandonen. Així que aquests objectes han exhaurit el seu temps d’eficàcia, la seva funció, els nostres ulls ja no els perceben ni tan sols com a matèria. Us mostro una vorera i us dic: què hi ha per terra? I vosaltres em responeu: no hi ha res. Quan en realitat —emfasitzà la paraula— hi ha un fum de coses. Em segueix bé? Aquest home sembla enfrontar-se amb un dolorós qüestionament, metafísic, filosòfic o per què no poètic, sobre la manera com l’ésser humà escull fer començar i cessar la realitat de les coses, per a la qual s’erigeix en àrbitre, quan als seus ulls, potser, la presència de les coses continua fora de nosaltres. I tot el que he volgut interessant-me per aquest home és dir: compte, no feu broma amb aquesta mania, l’home dels cercles és potser un esperit lúcid, que no sap parlar altrament si no és amb aquestes manifestacions, que són, és cert, la prova d’un esperit pertorbat, però molt organitzat, em segueix bé? Algú molt fort, en tot cas, cregui-ho.


  —Però hi ha errors a la sèrie: el ratolí, el gat, no són coses.


  —L’hi he dit, allà hi ha molta menys lògica del que sembla a primera vista, i que hauríem de trobar si es tractés d’una mania autèntica. És això el que és desconcertant. Però des del punt de vista del nostre client, demostra que la mort transforma el viu en cosa, i això és cert des de l’instant en què allò afectiu deixa d’investir els cossos sense vida. Des de l’instant en què el tap ja no tanca l’ampolla, el tap ja no és res, i des de l’instant en què el cos d’un amic ja no es belluga…, en què es converteix? És una qüestió d’aquesta mena el que devora la ment del nostre home… Que és com dir, per esmentar-la, la mort.


  En Vercours-Laury féu una pausa tot reclinant-se cap enrere a la butaca. Mirà l’Adamsberg directament als ulls, com per dir «ara obri bé les orelles, li anunciaré una cosa sensacional». L’Adamsberg pensava que no seria res d’allò.


  —Des del seu punt de vista de policia, es pregunta si hi ha vides humanes en perill, oi, comissari? Li diré això: el fenomen pot romandre estacionari i exhaurir-se per ell mateix però, d’altra banda, no veig cap raó, en teoria, perquè un home d’aquesta mena, és a dir, un boig mestre d’ell mateix, si m’ha seguit bé, i corcat per la necessitat d’exhibir les seves idees, s’aturi pel camí. Ho repeteixo: en teoria.


  L’Adamsberg reflexionava vagament mentre tornava a peu al seu despatx. Mai no reflexionava a fons. Mai no havia comprès el que passava quan veia la gent agafant-se el cap entre les mans i dient: «Bé, reflexionem-hi». El que es tramava llavors al seu cervell, com s’ho feien per organitzar idees precises, induir, deduir i concloure, era un complet misteri per a ell. Constatava que allò donava uns resultats innegables, que després d’aquelles sessions la gent prenia decisions i ho admirava tot dient-se que a ell li faltava alguna cosa. Però quan ell ho feia, quan s’asseia i deia «reflexionem-hi», no passava res al seu cap. Fins i tot era en aquells únics instants quan coneixia el no-res. L’Adamsberg no s’adonava mai que reflexionava, i si en prenia consciència, allò s’aturava. Cosa que feia que totes les seves idees, totes les seves intencions i totes les seves decisions, mai no sabia d’on venien.


  Li semblava en tot cas que no l’havia sorprès el que li havia dit en Vercours-Laury, i que sempre havia sabut que l’home dels cercles no era un maníac comú. Havia sabut que alguna inspiració cruel vivificava aquella bogeria, que aquell reguitzell d’objectes només podia arribar a un sol desenllaç, a una única i esclatant apoteosi: la mort d’un home. La Mathilde Forestier hauria dit que era normal no haver après res de fonamental ja que era a la llenca 2, però ell pensava més aviat que era perquè en Vercours-Laury era bo, però no formidable.


  * * *


  L’endemà al matí trobaren el cercle a la Rue Cunin-Gridaine, al districte 3. Només incloïa al seu centre un bigudí.


  En Conti fotografià el bigudí.


  La nit següent forní un cercle a la Rue Lacretelle i un altre a la Rue de la Condamine, al districte 17. L’un estrenyia una bossa vella de senyora i l’altre, un bastonet de les orelles.


  En Conti fotografià la bossa vella i després el bastonet sense fer comentaris, però evidentment exasperat. En Danglard romania silenciós.


  Les tres nits següents forniren una moneda d’un franc, una bombeta de Surgector, un tornavís i, cosa que aixecà una mica la moral d’en Danglard, si es pot dir així, un colom mort amb l’ala arrencada, a la Rue Geoffroy-Saint-Hilaire.


  L’Adamsberg, impassible, somrient, desconcertava l’inspector. Continuava retallant els articles de premsa que feien al·lusió a l’home dels cercles blaus, i els entaforava sense cap ordre al seu calaix, amb les fotos que en Conti li anava proporcionant. Ara, tot allò se sabia a la comissaria i en Danglard es preocupava una mica. Però la confessió completa d’en Patrice Vernoux acabava de convertir l’Adamsberg en intocable, encara que de moment.


  —Quant de temps durarà aquesta història, comissari? —li preguntà en Danglard.


  —Quina història?


  —Doncs els cercles, collons! No ens recollirem davant d’un bigudí cada matí de la nostra vida, hòstia!


  —Ah, els cercles! Sí, pot durar bastant temps, Danglard. Fins i tot molt de temps. Però què importa? Què ens fa, fer una cosa o una altra? Són divertits, els bigudís.


  —Llavors, pleguem?


  L’Adamsberg aixecà el cap amb brusquedat.


  —Està fora de discussió, Danglard, fora de discussió.


  —Ho diu de debò?


  —Tan de debò com en sóc capaç. Això creixerà, Danglard, l’hi vaig dir.


  En Danglard arronsà les espatlles.


  —Necessitarem tots aquests documents —continuà l’Adamsberg mostrant el seu calaix—. Potser després ens resultaran imprescindibles.


  —Però després de què, collons?


  —No sigui impacient, Danglard, no deu desitjar la mort d’un home, oi?


  L’endemà hi hagué un cornet de gelat a l’Avenue du Docteur-Brouardel, al districte 7.


  * * *


  La Mathilde s’havia presentat a l’Hótel des Grands Hommes per buscar el cec guapo, un hotel ben petit per a un nom tan gran, pensà. O, si no, potser volia dir que no calien gaires cambres per allotjar tots els grans homes.


  El recepcionista, després de trucar per anunciar-la, li digué que el Sr. Reyer no podia baixar, que estava ocupat. La Mathilde pujà fins a la seva cambra.


  —Què passa? —cridà la Mathilde a través de la porta—. Que està despullat amb algú?


  —No —respongué en Charles.


  —És més greu?


  —No estic presentable, no puc trobar la màquina d’afaitar.


  La Mathilde reflexionà una estona.


  —No aconsegueix posar-hi l’ull a sobre, és això?


  —És cert —digué en Charles—. He palpat pertot arreu. No ho entenc.


  Obrí la porta.


  —Comprèn, reina Mathilde? Les coses s’aprofiten de la meva feblesa. Odio les coses. Es dissimulen, s’esmunyen entre el somier i el matalàs, fan que es bolqui la galleda d’escombraries, es fiquen entre les fulles del parquet. N’estic tip. Crec que suprimiré les coses.


  —Està més desvalgut que un peix —digué la Mathilde—. Perquè els peixos que viuen molt al fons, en la foscor completa com vostè, s’arreglen de totes maneres per trobar aliment.


  —Els peixos no s’afaiten —digué—. I a més, hòstia, després de tot, no em cauen a l’ull.


  —L’ull, l’ull! Ho fa a propòsit o què?


  —Sí, ho faig a propòsit. Tinc tot un repertori d’expressions així: em cauen a l’ull, n’estic fins als ulls, faig un cop d’ull, faig l’ullet, hi veig de mal ull, no et perdo d’ull, faig els ulls grossos, et faig un ull de vellut, tinc els ulls al clatell, etc. N’hi ha milers. M’agrada fer-les servir. És com els que rumien els seus records. Però és cert que no em cauen a l’ull, els peixos.


  —Això passa a molta gent. És veritat que, dels peixos, la gent tendeix a fotre-se’n. Que puc seure en aquesta cadira?


  —Si us plau. I què els troba, als peixos?


  —Els peixos i jo ens entenem. I a més a més portem trenta anys de vida en comú, de manera que ja no ens atrevim a separar-nos. Si un peix em deixés plantada, em quedaria desorientada. I a més a més treballo amb ells, em fan guanyar diners, em mantenen, si vol.


  —És perquè m’assemblo a un dels seus fotuts peixos de la foscor, que ha vingut a veure’m?


  La Mathilde reflexionà.


  —Així no arribarà a res —conclogué—. Precisament hauria de ser una mica més peixós, una mica més flexible, més fluid. Bé, és assumpte seu, si la seva ambició és posar a parir tot el cosmos. Vinc perquè vostè estava buscant pis i sembla que continua buscant-ne. Potser no té gaires diners. Tanmateix, aquest hotel és car.


  —Els seus fantasmes també són cars al meu cor. Però, sobretot, la gent no té ganes de llogar a un cec, sap, reina Mathilde? La gent té por que el cec faci bestieses pertot arreu, que posi el plat al costat de la taula i que pixi a la catifa creient que es troba a la cambra de bany.


  —En canvi, a mi em convé un cec. Els meus treballs, sobretot els del jonqueter, el verat volador i l’angelot espinós, m’han pagat tres pisos, l’un a sobre de l’altre. La gran família que ocupava el primer pis i el tercer, és a dir l’Angelot i el Jonqueter, ha marxat. Jo visc al segon, al Verat volador. He llogat el Jonqueter a una senyora estranya i he pensat en vostè per ocupar l’Angelot espinós, és a dir, el primer pis, si ho prefereix. No l’hi llogaré car.


  —Per què no?


  En Charles sentí com la Mathilde reia i encenia un cigarret. Buscà amb la mà un cendrer, que li allargà.


  —Li està oferint el cendrer a la finestra —digué la Mathilde—. Estic asseguda ben bé un metre més a l’esquerra del que creu.


  —Ah, perdoni. Fet i fet és una mica brusca. En aquests casos la gent se les arregla per agafar el cendrer movent ràpid el cul i no fa comentaris.


  —Em trobarà més brusca quan sàpiga que el pis és bonic, gran, però ningú no hi vol viure perquè és molt fosc. Així doncs, m’he dit: «En Charles Reyer em cau bé. I com que és cec, em ve de meravella, tant li faria viure en un lloc fosc».


  —Sempre té tan poc tacte? —preguntà en Charles.


  —Això crec —digué la Mathilde molt seriosament—. Llavors, aquest Angelot espinós, el tempta?


  —Tinc ganes de fer-hi un cop d’ull —digué en Charles somrient i portant-se la mà a les ulleres—. Crec que em convé força, un angelot espinós molt fosc. Però si he de viure-hi, vull conèixer els costums d’aquest peix. Si no, el meu propi pis em prendria per un imbècil.


  —És fàcil. Squatina aculeata, peix migratori que pobla els fons fangosos de la costa del Mediterrani. Carn bastant insípida, diversament apreciada. Neda com els taurons, sacsejant la cua. Musell obtús, narius laterals, amb més o menys serrells. Respiradors amples, semilunars, boca armada de dents unicúspides de base ampla i deixem estar la resta. Marró marbrat de franges fosques amb taques clares, una mica com la moqueta de l’entrada, si vol.


  —L’animal podria agradar-me, reina Mathilde.


  Eren les set. La Clémence Valmont treballava a ca la Mathilde. Classificava les diapositives i s’estava morint de calor. Li hauria agradat treure’s la boina negra, li hauria agradat no tenir setanta anys i no tenir uns cabells que se li esclarissaven per sobre del cap. Ara ja no es retirava mai la boina. Al vespre ensenyaria a la Mathilde dos anuncis per paraules d’aquell dia bastant interessants als quals estava temptada de respondre:


  «H. 66 anys, conservat, alt, petita pensió, espera dona no lletja, baixa, gran pensió, per fer la darrera etapa abans mort en companyia.»


  Era sincer. I hi havia aquest altre, bastant irresistible:


  «Gran Mèdium Vident directe amb el Don del seu pare des del primer contacte diu tota la veritat ja busqui protecció amor durador sort retrobada el marit o la dona que ha marxat feina atracció reforça felicitat i atreu els sentiments treball per correspondència enviar foto sobre franquejat per resposta amb satisfacció en aquests temes.»


  —Què hi puc perdre? —es digué la Clémence.


  El pis de l’Angelot espinós li havia agradat, a en Charles Reyer. En realitat, estava decidit des que la Mathilde li n’havia parlat a l’hotel i havia vacil·lat per amagar la seva precipitació a acceptar. Perquè en Charles sabia que estava empitjorant mes rere mes, començava a tenir por. I li feia la impressió que la Mathilde, sense saber-ho, podria apartar-li el cervell dels odis morbosos en els quals s’encallava. Al mateix temps, no entreveia altre recurs que persistir en el ressentiment, i la idea de convertir-se en cec-i-bo el repugnava. Havia vorejat pas a pas les parets del pis aplicant-hi les mans, i la Mathilde li havia mostrat on eren les portes, les aixetes i els interruptors elèctrics.


  —Per a què, els interruptors elèctrics? —digué en Charles—. Per a què, la llum? És una imbècil, reina Mathilde.


  La Mathilde arronsà les espatlles. S’havia adonat que en Charles Reyer es tornava dolent cada deu minuts més o menys.


  —I els altres? —respongué la Mathilde—. Si la gent ve a veure’l, vostè no els encén, els deixa a les fosques?


  —Tinc ganes de matar tothom —digué en Charles entre dents, com per excusar-se.


  Buscà una butaca, ensopegà contra tots els mobles que encara no coneixia i la Mathilde no l’ajudà. Llavors es quedà dret i es girà cap a ella.


  —Aquí sóc enfront seu, si fa no fa?


  —Si fa no fa.


  —Encengui el llum, Mathilde.


  —Està encès.


  En Charles es tragué les ulleres i la Mathilde li mirà els ulls.


  —Evidentment —digué després d’un instant—. No esperi que li digui que els seus ulls estan molt bé així, perquè són horribles. Amb la seva pell lívida li donen l’aspecte d’un mort vivent, francament. Amb les ulleres està genial, però sense, s’assembla a una escórpora. Si fos cirurgiana, estimat Charles, tractaria d’apedaçar-li això, que quedes una mica més net. No hi ha cap raó per quedar-se com una escórpora si es pot evitar. Tinc un amic que fa bé aquestes coses, va arreglar un tipus després d’un accident, que amb el cop semblava un gall de Sant Pere. El gall de Sant Pere tampoc no és guapo.


  —I si a mi m’agrada semblar una escórpora? —digué en Charles.


  Merda —digué la Mathilde—. No aconseguirà cansar-me durant tota la vida amb la seva història del cec, collons! Li ve de gust ser lleig? Molt bé, sigui lleig. Li ve de gust ser dolent com la quina, destruir el món, fer-lo miques? Molt bé, faci-ho, estimat Charles; a mi, això em deixa indiferent. Encara no ho pot saber, però no està de sort perquè som dijous, en ple inici de la llenca 2 i per tant, fins diumenge inclòs, ja no tinc cap sentit moral. La compassió, el consol pacient, els ànims clarividents i altres valors humanitaris s’han acabat per aquesta setmana. Naixem i morim, i entremig ens esllomem perdent el temps fingint guanyar-ne, i és tot el que em ve de gust dir dels homes. Dilluns que ve els trobaré tots esplèndids amb les seves vacil·lacions més petites i amb la seva trajectòria mil·lenària, però avui és impensable. Avui és el cinisme, la desbandada, la futilitat i els plaers immediats. Llavors vostè pot desitjar ser escorporós, murènid, gargolós, hidrós amb dos caps, gorgonós i teratomòrfic, és cosa seva, estimat Charles, no esperi que em desconcerti. A mi m’agraden tots els peixos, inclosos els peixos dolents. Així doncs, tot això no és una conversa per a un dijous, en absolut. Em desballesta la setmana amb les seves crisis de revenges histèriques. El que hauria estat bé a la llenca 2, en canvi, hauria estat anar a fer un glop al Verat volador i li hauria presentat l’anciana que viu a dalt. Però avui, ni parlar-ne, seria massa dolent amb ella. Amb la Clémence cal actuar amb delicadesa. Fa setanta anys que només té una sola idea, trobar un amor i un home, si és possible tots dos plegats, una raresa, oi? Ja ho veu, Charles, cadascú té les seves grans misèries. D’amor, ella en té a cabassos, arriba a enamorar-se només amb un anunci per paraules. Recull tots els anuncis dels quals s’enamora, respon, hi va, és humiliada, en torna, recomença. Sembla una mica idiota, una mica desesperant amb la seva gentilesa i les seves atencions carregoses, sempre traient baralles de cartes de les butxaques dels seus pantalons bastos per fer solitaris endevinatoris. Amb això li descric el seu cap, ja que vostè té la idea estrafolària de no veure res: un rostre poc afable, flac i masculí, amb unes dents petites i punxegudes de musaranya, Crocidura russula, on fa por ficar-hi la mà. Es maquilla massa. L’he contractat dos dies per setmana per classificar tota la meva documentació. És precisa i pacient, com si no s’hagués de morir mai, i de vegades això em calma. Treballa amb el cap en un altre lloc, balbucejant els seus desitjós i els seus desenganys, recapitulant les seves cites hipotètiques, assajant per endavant les seves declaracions, i tanmateix classifica amb aplicació, encara que tant se li’n foti, dels peixos, com a vostè. Deu ser el seu únic punt en comú.


  —Creu que puc entendre’m amb ella? —preguntà en Charles.


  —No es preocupi, no la veurà pràcticament mai. Sempre és fora, sempre errant a la recerca del seu marit. I a més a més a vostè no li agrada ningú. Llavors, com deia la meva mare, quina importància té?


  —És cert —digué en Charles.


  * * *


  Cinc dies després, el dijous al matí, es descobrí un tap d’ampolla de vi a la Rue de l’Abbé-de-l’Épée, i a la Rue Pierre-et-Marie-Curie, al districte 5, una dona degollada que girava la mirada cap al cel.


  Malgrat la sotragada, l’Adamsberg no pogué estar-se de calcular que el descobriment havia tingut lloc a l’inici de la llenca 2, la llenca d’allò irrisori, però que el crim s’havia comès a la fi de la llenca 1, la llenca seriosa.


  L’Adamsberg deambulava per la cambra amb una expressió menys bromosa que de costum, amb el mentó cap endavant i els llavis entreoberts, com sufocat. En Danglard veia que estava preocupat però que, tanmateix, tampoc no feia la impressió de concentrar-se. El seu comissari precedent era el contrari. Estava contínuament tancat en les seves reflexions. El comissari precedent era un rumiament perpetu, mentre que l’Adamsberg estava obert a tots els vents com una cabana de planxes, vaja, amb el cervell a l’aire lliure, pensà en Danglard. És veritat, es podria pensar que tot el que li entrava per les orelles, els ulls o el nas, fum, color, un paper arrugant-se, produïa un corrent d’aire sobre els seus pensaments i que allò els impedia agafar cos. Aquest tipus, es digué en Danglard, està atent a tot, cosa que fa que no presti atenció a res. Els quatre inspectors fins i tot començaven a agafar el costum d’entrar i sortir del seu despatx sense tenir mai por d’interrompre el fil de fos el que fos. I en Danglard havia vist que, en certs moments, l’Adamsberg estava més arreu que mai. Quan gargotejava, no sobre el costat del genoll flexionat, sinó sostenint el paperet sobre la panxa, llavors en Danglard es deia: si ara li anuncio que un fong està cruspint-se el planeta fins que tingui la mida d’una aranja, se’n fotrà completament. Tanmateix, seria ben greu, perquè no podríem caber-hi gaires homes, sobre una aranja. No cal ser gaire llest per comprendre-ho.


  La Florence també mirava el comissari. Des de la seva discussió amb en Castreau, també havia reflexionat i havia anunciat que el nou comissari li feia l’efecte d’un príncep florentí una mica desfigurat d’un quadre que havia vist en un llibre, però quin llibre? Aquesta era la qüestió. En tot cas li agradaria, com en una exposició, seure-hi al davant en un banquet per mirar-lo quan estava tipa de la vida, tipa que les mitges se li escorreguessin i tipa que en Danglard li digués tota l’estona que no tenia ni idea d’on s’aturava l’univers, i sobretot dins de què estava l’univers.


  Ella se’ls mirà mentre marxaven en dos cotxes a la Rue Pierre-et-Marie-Curie.


  Dins del cotxe, el Danglard remugà:


  —Un tap d’ampolla i una dona degollada. No hi veig el lligam, això em supera. No aconsegueixo adonar-me de què té aquest tipus al cervell.


  —Quan mirem l’aigua de dins d’una galleda —digué l’Adamsberg—, en veiem el fons. Fiquem el braç a dins, toquem alguna cosa. Fins i tot en una bóta, ho podem aconseguir. En un pou no hi ha res a fer. Ni tan sols llançar petits còdols a dins per mirar de fixar-s’hi no serveix de res. El drama és que de tota manera ho intentem. És necessari que l’home s’adoni sempre. És això el que li causa només embolics. Vostè no s’imagina el nombre immens de petits còdols que hi ha al fons dels pous. La gent no els llança per escoltar el soroll que fan quan cauen a l’aigua, no. És per adonar-se’n. Però el pou és un dallonses terrible. Un cop han mort aquells que el van construir, ningú més no pot saber-ne res. Sens escapa, es burla de nosaltres des del fons del seu ventre desconegut ple d’aigua cilíndrica. Això és el que constitueix el pou, al meu entendre. Però quanta aigua? Fins on arriba l’aigua? Caldria abocar-s’hi, abocar-s’hi per saber, llançar cordes.


  —Un dallonses per ofegar-se —digué en Castreau.


  —Evidentment.


  —Però no veig el lligam amb el crim —digué en Castreau.


  —No he dit que n’hi hagués cap —digué l’Adamsberg.


  —Llavors, per què ens conta la història del pou?


  —Per què no? No es pot parlar sempre per ser útil. Però en Danglard té raó. Un tap d’ampolla, una dona, no s’hi veu el lligam. Això és el que importa.


  La dona degollada tenia els ulls oberts i terribles, i la boca també oberta, gairebé la mandíbula desencaixada. Feia la impressió que estava udolant la gran frase escrita al seu voltant: «Victor, mala sort, què fas a l’hort?».


  Era eixordador, feien venir ganes de tapar-se les orelles, quan en canvi tot estava en silenci dins del grup de policies que es bellugava al voltant del cercle.


  En Danglard mirava l’abric barat de la dona, ben cordat fins a dalt, el seu coll tallat i la sang que havia regalimat fins a la porta d’un edifici. Tenia ganes de vomitar. Mai no havia mirat un cadàver sense tenir ganes de vomitar, cosa que no l’amoïnava. No li resultava desagradable tenir ganes de vomitar, li feia oblidar altres neguits, els neguits de l’ànima, pensava rient sorneguerament.


  —L’ha matat una rata, un ésser humà-rata —digué l’Adamsberg—. Les rates salten així al coll.


  Llavors afegí:


  —Qui és la senyora?


  La petita estimada deia sempre «la senyora», «el senyor», «la senyora és guapa», «el senyor vol jeure amb mi», i l’Adamsberg no s’havia desfet d’aquell costum.


  L’inspector Delille respongué:


  —Porta la documentació a sobre, l’assassí no li va agafar res. Es diu Madeleine Châtelain, té cinquanta-un anys.


  —Ha començat a mirar el contingut de la seva bossa?


  —No en detall, però no s’observa res d’interessant.


  —Voldria saber-ho.


  —Doncs bé, a grans trets, una revista de labors de punt, un tallaplomes microscòpic, uns sabonets dels que donen als hotels, la cartera i les claus, una goma de plàstic rosa i una petita agenda.


  —Havia anotat alguna cosa a la pàgina d’ahir?


  —Sí, però no una cita, si és el que espera. Va anotar: «No crec que sigui fantàstic treballar en una botiga de labors».


  —N’hi ha moltes altres així?


  —Unes quantes, de fet. Per exemple, fa tres dies va escriure: «Em pregunto què podia trobar-li de tan bo la mare, al Martini», i la setmana anterior: «Per res del món no pujaria a dalt de la Torre Eiffel».


  L’Adamsberg somreia. El metge forense remugava que si els cadàvers no es descobrien abans, no s’havien d’esperar miracles, que tenia la impressió que l’havien matat entre dos quarts d’onze de la nit i mitjanit, però que preferia veure el contingut de l’estómac abans de pronunciar-se. Que la ferida s’havia fet amb un ganivet de fulla mitjana, després d’un cop seriós a l’occipital.


  L’Adamsberg deixà de pensar en les petites notes de l’agenda i mirà en Danglard. L’inspector estava pàl·lid, líquid, amb els braços penjant al llarg del seu cos tou. Arrufava les celles.


  —S’ha adonat del que no encaixa, Danglard? —li preguntà l’Adamsberg.


  —No ho sé. El que m’amoïna és que la sang, en regalimar, ha recobert i gairebé ha esborrat tota una part del cercle de guix.


  —És cert, Danglard. I la mà de la senyora arriba just fins a la vora del traç. Si hagués traçat el cercle després d’haver-la degollat, el guix potser hauria hagut de deixar un solc a la sang. I, a més, si jo hagués estat l’assassí, hauria anat al voltant de la víctima per traçar el cercle, i no crec que li hagués fregat la mà de tan a prop.


  —És com si el cercle hagués estat traçat abans, oi? I que l’assassí hagués col·locat després el cos a dins.


  —Això sembla. I sembla estúpid, oi que sí? Danglard, vostè s’encarregarà d’això amb els tipus del laboratori i amb en Meunier, el grafòleg, si recordo bé el seu nom. Ara és quan ens serviran les fotos d’en Conti, com també les dimensions de tots els cercles precedents i les mostres de guix que va prendre. Cal comparar tot allò amb aquest nou cercle, Danglard. Cal arribar a saber si és el mateix home o no qui el va traçar i si va ser traçat abans o després del crim. Vostè, Delille, ocupi’s del domicili, dels veïns, de les relacions de la senyora, dels amics. Castreau, vostè faci’s càrrec de la qüestió del seu lloc de treball, si és que en tenia, i dels seus col·legues, i dels seus ingressos. I vostè, Nivelle, explori la família, els amors i les dissensions, les herències.


  L’Adamsberg havia parlat sense pressa. Era el primer cop que en Danglard el veia donant ordres. Ho feia sense que semblés que se’n donava importància ni tampoc que s’excusava. Era curiós, semblava que tots els inspectors es feien porosos, permeables al comportament de l’Adamsberg. Permeables com quan plou i no es pot evitar que es mulli la jaqueta. Els inspectors s’humitejaven i començaven sense adonar-se’n a actuar com l’Adamsberg, a fer moviments lents, somriures, absències. Qui més canviava amb allò era en Castreau, a qui agradaven molt els grunyits virils que exigia d’ells el seu comissari precedent, les consignes militars martellejades sense comentaris inútils, la prohibició de desmaiar-se, les portelles de cotxe tancades d’una portada, els punys serrats dins de les butxaques de les caçadores. Avui, a en Danglard, li costava reconèixer en Castreau. En Castreau fullejava la petita agenda de la senyora, en llegia frases en veu baixa, feia mirades atentes a l’Adamsberg, semblant mesurar cada paraula, i en Danglard es digué que potser podria confiar-li el seu problema amb els cadàvers.


  —Si la miro, em vénen ganes de vomitar —li digué en Danglard.


  —A mi em passa una altra cosa. Als genolls. Sobretot quan són dones, fins i tot dones lletges com ella —respongué en Castreau.


  —Què llegeixes a l’agenda?


  —Escolta: «M’acaben d’arrissar els cabells, però continuo essent lletja. El pare era lleig i la mare era lletja. Llavors, què es pot esperar? Una clienta ha demanat llana moher blava i no me’n quedava. Hi ha dies dolents».


  L’Adamsberg mirà els quatre inspectors mentre pujaven al cotxe. Pensava en la petita estimada, en en Richard III i en l’agenda de la senyora. Un dia, la petita estimada havia preguntat: «Un crim és com un paquet de fideus enganxats? N’hi ha prou de submergir-los en aigua bullent per desembullar-los? I l’aigua bullent és el mòbil, oi?». Ell havia respost: «El que desembulla és més aviat el coneixement. Cal deixar-se fer pel coneixement». Ella havia dit: «No estic segura de comprendre la teva resposta», cosa que era normal, perquè ell tampoc no la comprenia del tot.


  Estava esperant que el metge forense, que continuava remugant, hagués acabat amb les operacions preliminars sobre el cos. El fotògraf i l’equip del laboratori ja havien marxat. Estava sol mirant la senyora, amb els agents que esperaven a la furgoneta. Tenia l’esperança que li arribés una mica de coneixement. Però sabia que mentre no es creués amb l’home dels cercles blaus, no valia la pena escarrassar-se. Només calia recollir la informació i, per a ell, la informació no tenia res a veure amb el coneixement.


  * * *


  Com que semblava que en Charles estava més bé, la Mathilde pensà que podia tenir quinze minuts de tranquil·litat durant els quals ell no intentaria fer farinetes l’univers i que aquell vespre podria presentar-li la vella Clémence. Havia demanat a la Clémence que es quedés a casa per a l’ocasió i ja l’havia preparat per al pitjor informant-la amb insistència que el nou llogater era cec i que no havia de cridar «Jesús, quin patiment», ni fingir ignorar-ho del tot.


  En Charles escoltà com la Mathilde el presentava i escoltà la veu de la Clémence. Mai no hauria imaginat amb aquella veu una dona tan ingènua com la que li havia descrit la reina Mathilde. En aquella veu li semblava sentir més aviat una furiosa determinació i una intel·ligència gran i estranya. És clar que la conversa que portava semblava imbècil, però rere seu, en la sonoritat, en les entonacions, hi havia una saviesa secreta, mantinguda a la gàbia i que feia sentir la seva respiració, com un lleó en un circ de poble. Se sent el seu esbufec a la nit, i penses que potser aquell circ no és com havies pensat, potser no és tan lamentable com el programa semblava fer creure. I aquell esbufec, una mica inquietant potser perquè està dissimulat, en Charles, el mestre dels sorolls i dels sons, el percebia amb gran netedat.


  La Mathilde li havia servit un whisky i la Clémence estava contant fragments de la seva vida. En Charles estava incòmode a causa de la Clémence i feliç a causa de la Mathilde, dona divina a la qual la seva dolenteria deixava indiferent.


  —I aquell home —continuà la Clémence— els hauria semblat que era d’allò més distingit. Em trobava interessant, eren les seves paraules. No arribava a tocar-me, però jo esperava que a la fi arribaria, perquè volia portar-me a fer un llarg viatge a Oceania, ja que volia casar-se. Jesús, quina felicitat. Em va fer vendre la meva casa de Neuilly i tot el mobiliari. Vaig fer dues maletes amb el que em restava: «No et caldrà res», havia dit. I vaig arribar a la cita a París, tan alegre que hauria d’haver-me adonat que alguna cosa no rutllava. Em deia: «Clémence, ma vella Clémence, has trigat el teu temps però ja està, Jesús, ja t’has promès, amb un home culte, i ara veuràs Oceania». Pel que fa a Oceania, vaig veure Censier-Daubenton durant vuit hores i quart. El vaig esperar durant tot el dia i va ser allí, a l’estació de metro, on la Mathilde em va trobar al vespre, tal com ja m’havia albirat al matí. Deu haver pensat: «Jesús, hi ha alguna cosa que no rutlla en aquesta bona anciana».


  —La Clémence es deixa emportar i inventa moltes coses —intervingué la Mathilde—, refà tot el que no li convé. En realitat, el vespre del seu prometatge solitari a Censier-Daubenton va marxar a la recerca d’un hotel i en passar pel meu carrer va veure el cartell «Es lloga». Llavors es va presentar a casa meva.


  —Pot ser —digué la Clémence—, en el fons és ben possible que passés així. Des de llavors no puc agafar el metro a Censier-Daubenton sense barrejar-ho amb les illes del Pacífic. Fet i fet, així viatjo. Ei, Mathilde, un senyor ha trucat dos cops demanant per vostè, amb una veu dolça, Jesús, creia que em desmaiava, però n’he oblidat el nom. Em sembla que era urgent. Alguna cosa que no rutlla.


  La Clémence estava permanentment a la vora del desmai, però podia dir la veritat pel que feia a la veu del telèfon. La Mathilde pensà que es tractaria potser d’aquell bòfia mig estrany mig encisador que havia conegut deu dies enrere. Però no veia cap raó perquè en Jean-Baptiste Adamsberg li truqués amb urgència. Tret que hagués recordat el seu oferiment de fer-li veure l’home dels cercles. Ella l’hi havia proposat impulsivament, però també perquè li repugnava no tenir mai l’ocasió de retrobar-se amb aquell bòfia que havia estat l’autèntic descobriment d’aquella jornada i que li havia salvat in extremis la llenca 1. Sabia que no oblidaria fàcilment aquell tipus, que se li havia ficat en un racó de la memòria i havia difós encara durant algunes setmanes la seva llum indolent. La Mathilde trobà el número al qual havia de telefonar, que la Clémence havia gargotejat amb la seva lletra petita de musaranya.


  L’Adamsberg havia tornat a casa seva per esperar el truc de la Mathilde Forestier. La jornada s’havia anunciat com la típica que segueix un crim, amb l’activitat muda i transpirant que s’apodera dels tipus del laboratori, els despatxos que fan pudor, els gots de plàstic per les taules, amb el grafòleg que s’havia llançat sobre els clixés d’en Conti, a més amb una mena de tremolor, potser d’aprensió, en la qual aquest cas gens ordinari semblava haver llançat la comissaria del districte 5. Aprensió al fracàs o aprensió a un assassí una mica monstruós? L’Adamsberg no havia mirat de respondre a aquesta pregunta. Per no veure tot allò, havia sortit a caminar pels carrers durant tota la tarda. En Danglard l’havia atrapat a la porta. Encara no era migdia i en Danglard ja havia begut massa. Havia dit que era una cosa esbojarrada anar-se’n així el mateix dia d’un assassinat. Però l’Adamsberg no podia confiar-li que res no li inutilitzava més l’ús del cervell que veure deu persones reflexionant. Necessitava que a la comissaria se li passés la febre, febre terçana sens dubte, i calia que ningú no esperés res d’ell perquè l’Adamsberg pogués sorprendre les seves pròpies idees. I de moment l’efervescència de la comissaria les havia fetes sortir cames ajudeu-me com uns soldats porucs en el moment més dur del combat. Des de feia molt de temps, l’Adamsberg havia fet seva l’evidència que, si manquen els combatents, els combats s’aturen, de la mateixa manera que, si li mancaven les idees, deixava de treballar i ja no mirava de fer-les fora de les fissures on havien pogut encauar-se, cosa que sempre s’havia revelat inútil.


  La Christiane l’estava esperant davant de la porta.


  Mala sort, aquell vespre li hauria agradat estar tot sol. O si no, passar la nit amb la jove veïna de sota, amb qui ja s’havia creuat cinc cops a l’escala i un cop a Correus i que l’havia entendrit profundament.


  La Christiane li havia dit que arribaria d’Orleans per passar amb ell el cap de setmana.


  Es preguntava si la jove veïna, quan l’havia mirat a Correus, havia volgut dir «m’agradaria estimar-lo» o bé «m’agradaria fer-la petar, estic avorrida». L’Adamsberg era dòcil, tenia tendència a anar-se’n al llit amb totes les noies a qui els venia de gust, i de vegades li semblava de debò que era el millor que es podia fer, ja que semblava que allò complaïa tothom, i de vegades li semblava inútil. En tot cas, era impossible saber el que havia volgut fer-li entendre la jove de sota. També havia intentat reflexionar-hi i llavors ho havia deixat per a més tard. Què n’hauria conclòs la seva germana petita? La seva germana petita era una màquina de reflexionar, i allò el matava. Li donava l’opinió sobre totes les seves xicotes que ella havia conegut. De la Christiane havia dit: «Aprovat, cos impecable, entretinguda per a una hora; ramificacions del cervell, de mitjanes a feixugues, ment centrípeta i pensaments concèntrics, tres idees pivot, torna a començar al cap de dues hores, va al llit, abnegació servil en l’amor, el mateix l’endemà. Diagnòstic: no abusar-ne, canviar quan n’hi hagi alguna de millor».


  Tot allò no era la raó per la qual l’Adamsberg s’aplicava aquell vespre a evitar la Christiane. Potser per culpa de la mirada de la jove a Correus. Potser perquè havia trobat la Christiane esperant, segura que ell somriuria, segura que ell obriria la porta, i que després s’obriria la camisa, i després el llit, segura que ella faria el cafè l’endemà. Segura. I a l’Adamsberg, les certeses que els altres dipositaven en ell l’assassinaven. Li feien venir un desig irreprimible de decebre. I, a més a més, en aquells darrers temps havia estant pensant una mica massa en la petita estimada, i per qualsevol bestiesa. Sobretot, s’havia adonat caminant aquella tarda que feia nou anys que ja no l’havia vist. Nou anys, per Déu! I tot d’una, allò no li havia semblat normal. I havia tingut por.


  Fins llavors, sempre se l’havia imaginada anant amunt i avall pel món amb el vaixell d’un mariner holandès, després amb el camell d’un berber, després aprenent a llançar sota els consells d’un guerrer fulbe, després menjant tres croissants al Café des Sports et des Artistes a Belleville, després fent fora els escarabats en un llit d’hotel al Caire.


  I avui se l’havia imaginada morta.


  Se n’havia quedat tan impressionat que s’havia aturat per prendre un cafè, amb el front en flames, la suor a les temples. La veia morta, ja des de feia bastant de temps, amb el cos descompost sota una llosa i contra seu, dins de la tomba, el paquetet amb els ossos d’en Richard III. Havia cridat en socors el cameller berber, el llancer fulbe, el mariner holandès i l’encarregat del cafè de Belleville. Els havia suplicat que tornessin a cobrar vida, com de costum, davant dels seus ulls, que fessin de titelles i que apartessin aquella llosa tombal. Però aquells quatre cabronassos havien romàs il·localitzables. I deixaven el camp lliure al temor. Morta, morta, morta. La Camille, morta. Oh, i tant que morta! I mentre l’havia imaginada viva, encara que enganyant-lo com ell l’havia enganyat, encara que escamotejant-lo de tots els seus pensaments, encara que acaronant les espatlles del grum al seu llit de l’hotel del Caire, després que vingués a fer fora els escarabats, encara que fotografiant tots els núvols del Canadà —perquè la Camille col·leccionava núvols amb perfil humà, cosa que tot plegat era bastant difícil de trobar— i encara que hagués oblidat fins i tot el seu rostre i el seu nom, fins i tot amb tot allò, si la Camille es bellugava en algun lloc de la terra, llavors tot anava bé. Però si la Camille era morta aquí o arreu del món, llavors la vida s’estrangulava. Llavors potser ja no valia tant la pena agitar-se al matí i córrer durant el dia, si estava morta, la Camille, l’inversemblant plançó d’un déu grec i d’una prostituta egípcia, així és com ell veia el seu llinatge. Potser ja no valia tant la pena esforçar-se buscant assassins, esbrinant quants terrossos de sucre pren algú al cafè, estant al llit amb la Christiane, mirant totes les pedres de tots els carrers, si en algun lloc la Camille ja no feia dilatar la vida al seu voltant, amb les seves coses serioses i fútils, unes sobre el front, les altres sobre els llavis, que s’entortolligaven totes dues en un vuit que representava l’infinit. Llavors, si la Camille estava morta, l’Adamsberg perdia l’única dona que li havia dit en veu baixa al matí. «Jean-Baptiste, me’n vaig a Ouahigouya. És a les fonts del Volta blanc». S’havia apartat d’ell, li havia dit «t’estimo», s’havia vestit i havia sortit. A comprar pa, havia pensat ell. No havia tornat, la petita estimada. Nou anys. No hauria mentit ben bé si hagués dit: «Conec molt bé Ouahigouya, fins i tot hi vaig viure un temps».


  Amb tot allò, la Christiane era allà, segura que faria el cafè endemà, mentre la petita estimada l’havia dinyat en algun lloc sense que ell hi hagués estat per fer alguna cosa. I llavors ell la dinyaria un dia sense haver tornat a veure la petita. S’imaginava que la Mathilde Forestier podria treure’l d’aquella negror, encara que no la buscava per això. Però esperava que, en veure-la, el film prosseguiria on s’havia quedat, amb el grum a l’hotel del Caire.


  I la Mathilde trucà.


  Aconsellà a la Christiane, decebuda, que s’adormís de seguida perquè tornaria tard, i retrobà la Mathilde Forestier mitja hora més tard a casa seva.


  * * *


  I ella el rebé amb un plaer que afluixà una mica el coll d’ampolla on s’havia estrangulat el món des de feia unes hores. Fins i tot ella li féu un petó ràpid, ni del tot a la galta ni del tot als llavis. Ella rigué, digué que era deliciós, que havia fet un cop d’ull per triar l’indret on calia fer-li el petó, que per a aquestes coses era molt observadora, que no havia d’alarmar-se perquè ella només prenia com a amants homes de la mateixa edat que ella, que era un principi imperatiu, allò evitava els romanços i les comparacions. Tot seguit el conduí per l’espatlla fins a una taula on una senyora anciana estava fent solitaris i ocupant-se del correu al mateix temps, i on un cec gegantesc semblava aconsellar-la en tots dos assumptes. La taula era ovalada i transparent, amb aigua i peixos a dins.


  —És una taula aquari —explicà la Mathilde—. La vaig inventar un vespre. Una mica llampant, una mica fàcil…, com jo. Als peixos no els agrada que la Clémence faci solitaris. Cada cop que fa petar una carta sobre el vidre, els fa fugir, veu?


  —S’ha tancat —sospirà la Clémence recollint les cartes—. És un senyal que no hauria de respondre a l’anunci de l’home ben conservat de seixanta-sis anys. Tanmateix, em tempta. Aquest anunci em dóna bones vibracions.


  —Que ha respost a gaires anuncis?


  —Dos mil tres-cents cinquanta-quatre. Mai no he trobat una sabata del meu peu. Serà que m’han fet mal d’ull. Em dic: «Clémence, no ho aconseguiràs mai, mai».


  —Oh, i tant que sí —digué la Mathilde per encoratjar-la—, sobretot si en Charles té l’amabilitat d’ajudar-la a redactar les respostes. És un home, sap el que els agrada.


  —Però el producte no sembla fàcil de vendre —digué en Charles.


  —Compto amb vostè per trobar un mitjà, de tota manera —respongué la Clémence, que semblava no empipar-se per res.


  La Mathilde arrossegà l’Adamsberg al seu despatx.


  —Anem a instal·lar-nos a la meva taula còsmica, si no el molesta. Això em relaxa.


  L’Adamsberg examinà una gran taula de vidre negre, esquitxada de centenars de punts lluminosos il·luminats des de sota, que representaven totes les constel·lacions del cel. Era bonic, una mica massa.


  —Les meves taules no tenen cap èxit en el mercat —digué la Mathilde—. Davant seu —continuà posant el dit a la taula— té l’Escorpió, aquí Ofiüc, i després la Lira, Hèrcules, la Corona Boreal. Que li agrada? Jo m’instal·lo aquí, amb els colzes sobre la constel·lació del Peix Austral. I és ben possible que tot això sigui mentida. I és ben possible que milers d’estrelles que encara es veuen brillar ja hagin desaparegut, cosa que fa que el cel estigui antiquat. Se n’adona, Adamsberg? El cel, antiquat? I això què pot importar, si el veiem de totes maneres?


  —Senyora Forestier —digué l’Adamsberg—, voldria que em conduís fins a l’home dels cercles aquest vespre. Que no ha escoltat la ràdio, avui?


  —No —digué la Mathilde.


  —Aquest matí han trobat una dona degollada en un dels seus cercles, a dues passes d’aquí, a la Rue Pierre-et-Marie-Curie. Una bona senyora, grossa, exempta de tota ignomínia que hagués pogut implicar el seu assassinat. L’home dels cercles ha ficat una marxa més.


  La Mathilde posà el seu rostre taciturn sobre els punys. Llavors s’aixecà amb brusquedat, tragué una ampolla de whisky escocès i dos gots i diposità tot plegat sobre la constel·lació de l’Àguila, entre ells dos.


  —No em trobo gaire bé aquesta nit —digué l’Adamsberg—. La mort em va d’un costat a l’altre dins del cap.


  —Ja es veu. N’ha de beure un glop —digué la Mathilde—. Parli’m en primer lloc d’aquesta dona degollada, després parlarem de l’altra mort.


  —Quina altra mort? —preguntà l’Adamsberg.


  —Per força ha d’haver-n’hi una altra —digué la Mathilde—. Si fes aquesta cara en cada crim, fa temps que hauria canviat de feina. Així doncs, hi ha una altra mort que li talla el cervell en dos. Vol que el porti fins a l’home dels cercles per detenir-lo?


  —És massa d’hora. Voldria clissar-lo, voldria veure’l, voldria conèixer-lo.


  —Estic molesta, Adamsberg, perquè aquell home i jo ens hem fet una mica còmplices. Hi ha una mica més entre ell i jo que el que li vaig contar l’altra vegada. De fet, ja l’he vist almenys dotze cops, i a partir del tercer ell ja havia clissat el meu tripijoc. I tot mantenint la distància, es deixava fer per la meva vigilància, m’adreçava cops d’ull, potser somriures, no ho sé, sempre es mantenia massa lluny de mi o amb el cap baix. Però el darrer cop fins i tot em va fer un petit gest amb la mà abans de marxar, n’estic segura. No volia contar-li tot això l’altre dia, perquè no em venia de gust que em classifiqués entre els maníacs. Fet i fet, als bòfies no se’ls pot impedir que classifiquin. Però ara és diferent perquè la policia el buscarà per assassinat. Aquell home, Adamsberg, em sembla inofensiu. He vagarejat prou pels carrers a la nit per saber notar el perill. Amb ell, no. És baixet, gairebé minúscul per ser home, magritxol, pulcre, les seves faccions són mòbils, inconstants, atabalades, no és guapo. Té potser uns seixanta-cinc anys. Abans d’ajupir-se per escriure la seva frase, s’aixeca els faldons de l’impermeable per no embrutar-los.


  —Com fa els cercles, des de l’interior, des de l’exterior?


  —Des de l’exterior. De sobte s’atura davant d’una fotesa i treu de seguida el guix, com si sabés sens dubte que era la fotesa adient per a aquella nit. Llança una mirada al seu voltant, espera que el carrer es quedi desert, no vol que el vegin, tret de mi, a qui sembla tolerar, no sé dir per què. Potser s’imagina que el puc comprendre. L’operació li ocupa uns vint segons. Fa el gran cercle girant al voltant de l’objecte, després s’ajup per escriure, sempre llançant mirades pertot arreu. Tot seguit desapareix a la velocitat de la llum. És astut com la guineu i sembla que coneix els seus itineraris. Sempre m’ha despistat un cop fet el cercle i mai no he pogut localitzar el seu domicili. En tot cas, si deté aquest individu, tinc por que estigui fent una ximpleria.


  —No ho sé —digué l’Adamsberg—. Cal que el vegi abans. Com el va localitzar?


  —No va ser per obra d’encantament, el vaig buscar. En primer lloc, vaig trucar a alguns amics periodistes que s’interessaven pel seu cas, al principi de tot. Em van donar els noms dels qui els havien advertit dels cercles. Vaig trucar a aquells testimonis. Potser li semblarà estrany que m’ocupi tant del que no m’importa, però és perquè vostè no treballa amb els peixos. Quan es passen tantes hores escrutant els peixos, penses que hi ha alguna cosa que no rutlla, que de tota manera el mínim que es podria fer seria concedir tanta atenció als éssers humans, mirar-los fer a ells també. Bé, ja l’hi explicaré un altre dia. I gairebé tots aquells testimonis havien descobert els cercles abans de dos quarts d’una de la nit, mai més tard. Com que l’home dels cercles recorria tot París, vaig pensar: «Molt bé, aquest individu agafa el metro i no vol perdre el darrer tren. És una hipòtesi que cal intentar». És idiota, oi? Però s’havien descobert dos cercles cap a les dues de la matinada, al mateix perímetre, la Rue Notre-Dame-de-Lorette i la Rue de la Tour-d’Auvergne. Com que són carrers concorreguts, vaig imaginar que aquells cercles devien haver estat traçats bastant tard, després del darrer metro. Potser perquè podia tornar a peu, perquè vivia a tocar. He estat prou clara fins aquí?


  L’Adamsberg brandà el cap amb lentitud. Estava admirat.


  —Així doncs, vaig pensar: «Amb una mica de sort, la seva parada de metro és Pigalle o Saint-Georges». Vaig estar espiant quatre nits seguides a Pigalle: res. Tanmateix, aquelles nits hi va haver dos cercles als districtes 17 i 2, però no vaig veure ningú que hi quadrés entrant i sortint del metro entre les deu i el tancament de les reixes. Llavors vaig provar a Saint-Georges. Allí vaig observar un home baixet, solitari, amb els punys enfonsats a les butxaques, la mirada cap a terra, que agafava un metro cap a tres quarts d’onze. També en vaig veure altres que podien correspondre amb el que buscava. Però només el baixet solitari va tornar a sortir a un quart d’una i va tornar a començar les seves anades i vingudes quatre dies després. El dilluns següent, inici de llenca 1, una era nova, vaig tornar a Saint-Georges. Va venir, el vaig seguir. Va ser la nit del recanvi de bolígraf. Perquè sí que era ell, Adamsberg. Altres vegades el vaig esperar a la sortida del metro per seguir-lo fins a casa seva. Però aquí és on sempre se m’ha escapat. No podia córrer-li al darrere, no sóc policia.


  —No li diré que és un treball fabulós, seria un estil massa de bòfia, però tot i això, és un treball fabulós.


  L’Adamsberg feia servir sovint la paraula fabulós.


  —És cert —digué la Mathilde—, me’n vaig sortir bé, millor que amb en Charles Reyer, en tot cas.


  —A propòsit, li agrada?


  —És dolent com la quina, és una mala persona, però no em molesta. Servirà d’equilibri amb la Clémence, la senyora anciana que ha vist, que és bona fins a dir-ne prou. De vegades, sembla que ho faci a posta. En Charles, si la vol fer reaccionar, tindrà tant d’èxit amb ella com amb mi. Li vindrà bé, així es desgastarà les dents.


  —Per cert, té unes dents ben curioses, la Clémence.


  —Se n’ha adonat? Com la musaranya, la Crocidura russula, no semblen humanes. I a més a més deuen desanimar els seus pretendents. Caldria refer els ulls d’en Charles, caldria refer les dents de la Clémence, caldria refer el món sencer. I després, com ens avorriríem. Si ens afanyem, podríem ser al metro de Saint-Georges a les deu, si és el que vol, però ja l’hi he dit, Adamsberg: no crec que sigui ell. Crec que algun altre ha fet servir el seu cercle després. És possible, això?


  —Caldria algú que estigués fotudament al corrent dels seus costums.


  —Jo n’estic ben al corrent.


  —Sí, i no ho digui gaire fort, perquè sospitarien que vostè ha seguit l’home dels cercles aquesta nit, que després ha transportat la seva víctima estabornida amb cotxe fins a la Rue Pierre-et-Marie-Curie i que finalment l’ha degollat in situ, al mig del cercle, tenint cura que no sobresortís del traç. Però això sembla enutjós, oi?


  —No. Trobo que sí que val la pena, si és perquè n’acusin un altre. Fins i tot és molt temptador, aquest maníac que s’ofereix a la justícia en safata, i que a més a més prepara uns cercles de dos metres de diàmetre, prou amples per a un cos. De fet, ha pogut fer-li venir ganes de cometre un crim a força gent.


  —I on trobaria la justícia el mòbil, si està demostrat que la víctima és una perfecta desconeguda per a l’home dels cercles?


  —La justícia conclourà que és un crim gratuït de maníac.


  —No presenta cap dels senyals clàssics. Llavors, segons la seva hipòtesi, com podria estar segur l’assassí «autèntic» que l’home dels cercles seria condemnat en lloc seu?


  —Quina és la seva teoria, Adamsberg?


  —Cap, senyora, cap, de debò. Sento simplement que aquests cercles arrosseguen un malestar des de l’inici. No sé si el seu autor ha matat ara aquesta dona, i pot ser que vostè tingui raó. Potser l’home dels cercles no és més que una víctima. Sembla que vostè reflexiona i treu conclusions molt més bé que no jo. Vostè és una científica. No acostumo a procedir per aquesta mena d’etapes i deduccions. Però tot el que sento de moment és que l’home dels cercles no és cap bon jan, encara que sigui el seu protegit.


  —Però no en té cap prova.


  —Cap. Però he volgut saber-ho tot sobre ell des de fa setmanes. Per a mi ja era perillós quan encerclava bastonets de les orelles i bigudís. Així doncs, ho continua essent avui.


  —Però, Déu meu, Adamsberg, vostè treballa completament a l’inrevés! És com si digués que una menja està podrida per l’única raó que té mareig abans d’entaular-se!


  —Ho sé.


  L’Adamsberg feia cara d’estar descontent amb ell mateix, els ulls se li escapaven cap a uns somnis o uns malsons on la Mathilde no el podia seguir.


  —Vingui —digué—, anem a Saint-Georges. Si tenim la sort de veure’l, comprendrà per què el defenso de vostè.


  —I per què? —digué l’Adamsberg aixecant-se amb un somriure trist—. Perquè un home que li fa un senyal amb la mà no pot ser dolent del tot?


  Ell la mirava, amb el cap inclinat cap a un costat, els llavis entreoberts no se sap ben bé com, i així estava tan guapo que la Mathilde sentí de nou que amb aquell home la vida aniria una mica més bé. A en Charles calia refer-li els ulls, a la Clémence calia refer-li les dents, però a ell, hauria calgut refer-l’hi tot al rostre. Fos perquè estava de gairell, o perquè era massa petit, o perquè era massa gran. Però la Mathilde hauria prohibit que se’n toqués res.


  —És vostè massa guapo, Adamsberg —digué—. No hauria d’haver-se fet policia, hauria hagut de fer-se puta.


  —Però ja sóc també puta, senyora Forestier. Com vostè.


  —Llavors, aquesta deu ser la raó per la qual em cau bé. Però no m’impedirà demostrar-li que la meva intuïció sobre l’home dels cercles és tan bona com la seva. Compte, Adamsberg, no el tocarà aquesta nit, no davant meu, tinc la seva paraula.


  —Promès, no li tocaré ni un cabell —digué l’Adamsberg.


  Al mateix temps, pensà que intentaria fer el mateix amb la Christiane, que l’estava esperant tota despullada al llit. Tanmateix, una noia despullada no es rebutja. Com deia la Clémence, aquella nit hi havia alguna cosa que no rutllava. La Clémence tampoc no rutllava, d’altra banda. Pel que feia a en Charles Reyer, era pitjor que no rutllar, s’espantava, a la vora de l’esgarip interior, a la vora del gran revolt.


  Quan tornà a entrar a la gran cambra de l’aquari per seguir la Mathilde, que estava agafant l’abric, en Charles continuava parlant amb la Clémence, que escoltava amb intensitat i tendresa, tot fent pipades al cigarret com una principiant. I en Charles deia:


  —La meva àvia va morir una nit perquè havia menjat massa pets de monja. Però l’autèntic drama familiar va ser l’endemà, quan vam trobar el pare entaulat acabant-se els pets de monja.


  —Entesos —digué la Clémence—, però què posem a la carta al tipus de seixanta-sis anys?


  —Bona nit, ocellets meus —digué la Mathilde en passar.


  La Mathilde ja s’havia posat en marxa, corria cap a l’escala, marxava cap a Saint-Georges. Però l’Adamsberg mai no havia sabut afanyar-se.


  —Sant Jordi —li cridà la Mathilde al carrer mentre buscaven un taxi— no és qui va vèncer el drac?


  —No ho sé —digué l’Adamsberg.


  Un taxi els diposità a Saint-Georges a les deu i cinc.


  —Molt bé —digué la Mathilde—, estem dins del termini.


  A dos quarts de dotze, l’home dels cercles encara no havia aparegut. Hi havia tot un munt de burilles al voltant dels peus de la Mathilde i de l’Adamsberg.


  —Mal senyal —digué la Mathilde—. Ja no vindrà.


  —No se’n refia —digué l’Adamsberg.


  —No se’n refia de què? De ser acusat del crim? És absurd. Res no ens demostra que hagi escoltat la ràdio, res no ens demostra que n’estigui al cas. Ja sap que no surt cada nit, és tan senzill com això.


  —És cert, potser encara no ho sap. O, si no, ho sap i no se’n refia. Ara que sap que el vigilen, modificarà els seus itineraris. Això és segur. Ens costarà un ou trobar-lo.


  —Perquè és ell qui l’ha matat, oi, Adamsberg?


  —No ho sé.


  —Quants cops al dia diu no ho sé i potser?


  —No ho sé.


  —Estic al corrent de tot el que ha aconseguit fins ara, i ha aconseguit molt. Però, de tota manera, quan algú el veu, es fa preguntes. Està segur que la policia és el seu lloc?


  —Del tot. I a més a més no faig això, tan sols.


  —Per exemple?


  —Per exemple, gargotejo.


  —Què gargoteja?


  —Fulles d’arbre i fulles d’arbre.


  —I és interessant? Perquè a mi em sembla mortalment avorrit.


  —A vostè l’interessen els peixos, no és gaire millor.


  —Què té tothom contra els peixos? Però per què no gargoteja rostres? Fet i fet, és més divertit.


  —Més endavant. Molt més endavant o bé mai. En primer lloc cal començar per les fulles d’arbre. Qualsevol xinès l’hi dirà.


  —Més endavant… Però vostè ja té quaranta-cinc anys, oi?


  —És cert, però no m’ho crec.


  —Vaja, igual que jo.


  I, llavors, com que la Mathilde tenia un flascó de conyac a l’abric i havia refrescat molt, digué: «Som a la llenca 2, tot surt malament, en podem beure un glop».


  Quan les reixes del metro es tancaren, l’home dels cercles continuava sense aparèixer. Però l’Adamsberg havia tingut temps de contar a la Mathilde que la petita estimada l’havia dinyat en algun lloc del món i que ell ni tan sols havia estat allí per fer alguna cosa per evitar ho. La Mathilde havia posat cara de trobar apassionant tota la història. Havia dit que era una vergonya deixar que la petita la dinyés, que ella coneixia el món com el palmell de la seva mà i que sabria esbrinar si la petita havia estat soterrada amb el seu tití o no. L’Adamsberg se sentia borratxo com una sopa, perquè no estava gaire acostumat a beure. No aconseguia pronunciar correctament «Ouahigouya».


  * * *


  Cap a la mateixa hora, en Danglard estava en un estat si fa no fa idèntic. Els quatre bessons volien que begués un gran got d’aigua, «per diluir», deien els marrecs. A més dels quatre bessons, hi havia un nen de cinc anys que dormia arraulit sobre els genolls d’en Danglard i, d’aquest, no s’havia atrevit a parlar-ne, a l’Adamsberg. Aquest, la seva dona l’havia tingut amb un home d’ulls blaus, era evident, i un dia l’havia deixat a en Danglard dient-li que, ja posats, era millor que tots els petits estiguessin plegats. Dos cops bessons més un senar sempre arraulit sobre els genolls, en feien, doncs, cinc, i en Danglard tenia por que, revelant tot allò, el prenguessin per un imbècil.


  —M’emprenyeu, sempre volent diluir-me —digué en Danglard—. I tu —li digué al primer noi de la primera bessonada—, no em sembla bé que et serveixis vi blanc en gots de plàstic, amb el pretext que vols ser comprensiu amb mi, amb el pretext que fa distingit, amb el pretext que vols demostrar que no tens por del vi blanc en gots de plàstic. Quin aspecte tindrà la casa si hi ha gots de plàstic pertot arreu? Has pensat en això, Édouard?


  —No és per això —digué el noi—, és pel sabor, és per la suavitat de després.


  —No ho vull saber —digué en Danglard—. De la suavitat, te n’ocuparàs si el senyor vescomte de Chateaubriand i noranta noies et rebutgen i et converteixes en un bòfia ben vestit per fora i deliqüescent per dins. Em sorprendria que ho aconseguissis. I si aquesta nit féssim conciliàbul?


  Quan en Danglard i els seus vailets feien conciliàbul, volia dir que discutien de l’actualitat policial. Allò podia durar hores, als vailets els encantava.


  —Imagineu-vos —digué en Danglard— que el Baptista ha fugit de fam i de feina durant tot el dia deixant-nos el merder a sobre. M’ha emprenyat tant i tant que a les tres per fi estava borratxo. Doncs bé, no hi ha dubte, és el mateix home que va escriure al voltant dels cercles anteriors i al voltant del de la morta.


  —«Victor, mala sort, què fas a l’hort?» —recità l’Édouard— o bé: «Édouard, en aquest bar, què fas tan tard?» O bé: «La vida, maleïda formiga, on és la intriga?». O bé: «Violència, la meva evidència, deixa’t anar amb urgència», o…


  —Prou, collons —digué en Danglard—. Sí, «Victor, mala sort…», porta a sobre el vici de la mort i la desgràcia i l’amenaça i tot el que vulguis. D’acord, l’Adamsberg ho va sentir el primer. Però és suficient per acusar l’home? El grafòleg és taxatiu: no és boig, ni tan sols està desequilibrat, és culte, està preocupat per la seva aparença i pel seu èxit al mateix temps que no està autorealitzat, i és agressiu al mateix temps que dissimulat, són les seves paraules. També diu: «És un home gran, en crisi, però es domina; és pessimista, obsedit per la seva fi, per tant per la seva eternitat. O bé és un fracassat a punt de reeixir, o bé és un reeixit a punt de fracassar». El grafòleg és així, estimats, dóna la volta a totes les seves frases com si fossin dits de guant, les fa anar en un sentit i després en un altre. Per exemple, no podria parlar del desig de l’esperança sense parlar tot seguit de l’esperança del desig, i així successivament. En un primer moment produeix un efecte intel·ligent, després del qual t’adones que no hi ha gran cosa a comprendre, tret que és el mateix individu que ha fet fins ara tots els cercles, un individu assenyat i lúcid, i que està a punt de reeixir o de fracassar. Però pel que fa a saber si va posar la morta després en un cercle ja fet, el laboratori diu que és impossible esbrinar-ho. És possible que sí, és possible que no. Trobeu que és una resposta pròpia d’un químic? I a més a més, el cadàver mateix, no es pot dir que faci tot el que pugui per ajudar: és un cadàver que va tenir una vida de nina llisa com la porcellana, sense complexitats amoroses, sense patologies familiars, sense neurosis de diners, sense inclinacions nocives: res. Res més que cabdells de llana i cabdells de llana, vacances a Turena, faldilles fins als panxells i sabates sòlides, una llibreteta per escriure coses, moltes galetes amb panses als armaris de la cuina. Fins i tot en parla en una pàgina de la llibreta: «És impossible menjar galetes a la feina, deixen molles pertot arreu i la cap se n’adona», i la resta, tot per l’estil. Em direu: «Llavors, què estava fotent fora de casa ahir a la nit?». Tornava de veure la seva cosina, que treballa a les taquilles de l’estació de metro de Luxembourg. Hi anava sovint, s’instal·lava a la petita cabina dels bitllets, menjava patates fregides tot tricotant guants inques que venia a la botiga, i tornava a peu, sens dubte per la Rue Pierre-et-Marie-Curie.


  —És l’única família que tenia?


  —Sí, i aquesta cosina heretarà. Però heretar unes galetes de panses i un pot de sucre amb bitllets a dins…, no veig ni la cosina ni el marit degollant la Madeleine Châtelain per això.


  —Però si algú hagués volgut fer servir un cercle, com hauria pogut saber abans on el traçarien aquella nit, a París?


  —Aquesta és la qüestió, estimats. Però hem d’aconseguir-ho.


  En Danglard s’aixecà per anar a deixar amb delicadesa al llit el petit Cinc, el petit René.


  —Per exemple —continuà—, la nova amiga del comissari, la Mathilde Forestier, sembla que va veure l’home dels cercles. L’Adamsberg m’ho va dir. Ja puc pronunciar el seu nom un altre cop. Em proven, aquests conciliàbuls.


  —De moment, és més aviat un monoliàbul —digué l’Édouard.


  —I aquesta dona que coneix l’home dels cercles m’inquieta —afegí en Danglard.


  —L’altre dia vas dir —digué la primera de la segona bessonada— que era bella i tràgica i que tenia la veu trencada i ronca com una prodigiosa faraona vinguda a menys, però no t’havia preocupat.


  —No has reflexionat abans de parlar, petita. L’altre dia encara no havien assassinat ningú. Ara la torno a veure entrant a la comissaria sota un pretext aberrant, fent la boja, arribant fins a l’Adamsberg, parlant de tot i de res per anunciar a la fi de tot que coneix bé l’home dels cercles. Uns deu dies abans del crim, encaixa massa bé.


  —Vols dir que tenint premeditat matar la Madeleine, hauria vingut a veure l’Adamsberg per fer-se la innocent? —digué la Lisa—. Com aquella dona que s’havia carregat el seu avi, però que havia vingut a confiar-te els seus «pressentiments» un mes abans? Te’n recordes?


  —Et recordes d’aquella maleïda dona? A més a més, no era faraònica en absolut i era gèlida com un rèptil. Va estar a punt de sortir-se’n. És la jugada clàssica dels assassins que truquen per anunciar el descobriment del cos, però molt més elaborat. Així doncs, la irrupció de la Mathilde Forestier fa pensar. Ja la sento protestar: «Comissari, no hauria vingut jo mateixa a contar-li que havia seguit l’home dels cercles si hagués tingut la intenció d’utilitzar-lo per matar!». Una maniobra perillosa però suprema, i que seria bastant del seu estil, ja que és d’un estil bastant suprem, ja us n’heu adonat.


  —I ella hauria volgut matar Madeleine la grossa?


  —No —digué l’Arlette—, la Madeleine seria una pobra senyora triada a l’atzar per començar una sèrie, per carregar-li el mort al maníac dels cercles. L’assassinat autèntic serà més endavant. És això el que pensa, papà.


  —Potser és això el que ell pensa —digué en Danglard.


  * * *


  L’endemà al matí, la Mathilde es creuà amb en Charles Reyer al tram de baix de l’escala, inclinat davant de la seva porta. En realitat es preguntà si no l’estaria esperant, fingint que no trobava el pany. Tot i això, ell no digué res quan ella passà.


  —Charles —digué la Mathilde—, enganxa l’ull al pany de les portes?


  En Charles es redreçà, presentant un rostre sinistre en la foscor de la caixa de l’escala.


  —És vostè, reina Mathilde, qui fa jocs de paraules tan cruels?


  —Sóc jo, Charles. M’avanço a vostè. Ja coneix el vell principi. «Si vols la pau, prepara la guerra».


  En Charles sospirà.


  —Està bé, Mathilde. Llavors ajudi un pobre cec a ficar la clau al pany. Encara no hi estic acostumat.


  —És aquí —digué la Mathilde guiant-li la mà—. Ja està, tancat. Charles, s’ha fet alguna opinió del bòfia que va venir ahir a la nit.


  —No, no aconseguia escoltar la seva conversa i a més a més jo estava entretenint la Clémence. El que m’agrada de la Clémence és que és una guillada i l’existència de guillats em fa molt de bé.


  —Avui tinc la intenció de seguir un noi guillat que s’interessa per la rotació mítica de les tiges de gira-sol. Voldria saber per què. Això pot ocupar-me el dia i el vespre sencers. Llavors, si no l’importa, m’agradaria que anés a veure aquell bòfia en el meu lloc. Li ve de camí.


  —Què està preparant, Mathilde? Ja ha arribat als seus objectius (i quins són?) fent-me venir a viure a casa seva. Vol refer-me els ulls, m’encoloma la seva Clémence durant tot un vespre, i ara em fa caure en les urpes d’aquell policia… Però per què va venir a buscar-me? Per fer què amb mi?


  La Mathilde arronsà les espatlles.


  —Hi fa massa voltes, Charles. Ens vam creuar, això és tot. Tret de quan es tracta d’un cas de biomassa submarina, els meus impulsos en general no tenen fonament. I quan l’escolto, em sap greu no tenir-ne de vegades una mica més, de fonament. Això m’estalviaria quedar-me atrapada en un graó de l’escala i que un cec de mala lluna m’esguerri el matí.


  —Perdó, Mathilde. Què vol que digui a l’Adamsberg?


  En Charles trucà al seu despatx per avisar que arribaria tard. Li venia de gust fer abans aquella petita gestió a la comissaria per a la reina Mathilde, li venia de gust fer-li aquell favor, li venia de gust complaure-la. Intentar ser afectuós amb ella aquell vespre, confessar-li que confiava en ella, dir-li amablement que ell li havia fet amablement un favor. No volia massacrar la Mathilde, era la darrera cosa que desitjava en el món. De moment volia aferrar-se a la Mathilde, mirar de no amollar la presa, mirar de no girar-se per colpejar-la. Continuar escoltant-la parlar en tots els sentits, la seva veu rogallosa, la seva vida funàmbula a punt de trencar-se la crisma, caldria portar-li una joia aquest vespre, per complaure-la, un fermall d’or, no, un fermall d’or no, un pollastre amb estragó, segur que prefereix un bon pollastre amb estragó, escoltar-la dir qualsevol cosa, gloriosa, i adormir-se a la nit amb xampany tebi a les butxaques del pijama, si té butxaques, si té pijama, no caldria treure-li els ulls de sobre, no caldria massacrar-la, caldria comprar-li un bon pollastre amb estragó.


  Ara devia haver arribat a l’altura de la comissaria, però no n’estava segur, evidentment. Aquell no era un dels edificis dels quals havia localitzat l’emplaçament. Caldria preguntar. Vacil·lant, radiava amb la punta del bastó la vorera de davant seu, tot caminant lentament. Estava perdut en aquell carrer, era evident. Per què l’havia enviat allà la Mathilde? Començava a sentir una vasta lassitud. I quan venia la vasta lassitud, el furor podia venir tot seguit, propulsant-se mitjançant rampells mortals des del fons del seu estómac fins a la gola i assetjant a continuació tot el cervell.


  En mal estat, amb el cap feixuc, en Danglard arribava a la feina. Veié aquell cec immens immobilitzat prop de l’entrada de la comissaria, i al seu rostre una desesperació altiva.


  —Que el puc ajudar? —li preguntà en Danglard—. S’ha perdut?


  —I vostè? —respongué en Charles.


  En Danglard es passà la mà pels cabells.


  Mala pregunta. S’havia perdut?


  —No —digué en Danglard.


  —Mentida —digué en Charles.


  —I vostè, què n’ha de fer? —digué en Danglard.


  —I vostè? —digué en Charles.


  —Merda —digué en Danglard—. Arregli-se-les tot sol.


  —Estic buscant la comissaria.


  —Ha tingut sort, jo hi vaig. El portaré. Què li vol, a la comissaria?


  —L’home dels cercles —digué en Charles—. Vinc a veure en Jean-Baptiste Adamsberg. És el seu cap, oi?


  —És cert —digué en Danglard—. Però no sé si ja ha arribat. Potser està flotant per algun lloc. Ve a informar-lo o a consultar-lo? Perquè el cap, val més que ho sàpiga, no dóna mai indicacions clares, tant fa que li’n demanin o no. Llavors, si vostè és periodista, li convindria anar a reunir-se amb els seus col·legues, allà. Ja en són un fum.


  Arribaven a la porta cotxera de l’entrada. En Charles ensopegà contra el graó i en Danglard hagué d’agafar-lo pel braç. Rere les ulleres, en els seus ulls morts, en Charles sentí com pujava una ràbia fugaç. Digué molt ràpidament:


  —No sóc periodista.


  En Danglard arrufa les celles i es passà un dit pel front, tot i saber que un mal de cap no es cura prement amb el dit.


  L’Adamsberg hi era. En Danglard no hauria pogut dir que estava instal·lat davant la taula, ni tan sols assegut. Estava posat allà, massa lleuger per a la gran butaca i massa dens per a la decoració blanca i verda.


  —El senyor Reyer volia parlar amb vostè —digué en Danglard.


  L’Adamsberg aixecà els ulls. Quedà encara més impressionat que la vigília pel rostre d’en Charles. La Mathilde tenia raó, la bellesa del cec era espectacular. I l’Adamsberg admirava la bellesa en els altres, encara que hagués renunciat a cobejar-la per a ell. D’altra banda, no recordava haver desitjat mai ser al lloc d’un altre.


  —Quedi’s vostè també, Danglard —digué—, fa temps que no ens veiem.


  En Charles buscà el contorn d’una butaca i s’assegué.


  —La Mathilde Forestier —digué— no podrà acompanyar-lo aquest vespre al metro de Saint-Georges com havia promès. Aquest és el missatge. Jo només passo i el transmeto.


  —I com espera que pugui localitzar sense ella l’home dels cercles, ja que només ella el coneix? —preguntà l’Adamsberg.


  —Ha pensat en això —respongué en Charles somrient—. Diu que jo puc servir, perquè segons ella l’home deixa un solc d’una olor vaga de pomes podrides. Diu que només he d’esperar amb el cap aixecat i respirar fondo, que seria un perdiguer fora de sèrie per a la poma podrida.


  En Charles arronsà les espatlles.


  —Ni parlar-ne, d’això. De vegades és molt ofensiva.


  L’Adamsberg feia cara de preocupat. S’havia girat cap a un costat, havia recolzat els peus sobre la paperera de plàstic i s’havia posat un paper sobre la cuixa. Semblava que volia posar-se a dibuixar com si res, però en Danglard pensava que les coses no anaven així. Veia el rostre de l’Adamsberg més fosc que d’habitud, el nas més marcat, les dents que se serraven i s’afluixaven.


  —Sí, Danglard —digué amb veu bastant baixa—, no podem fer-hi res si la senyora Forestier no guia la ronda. Diria que és estrany, oi?


  En Charles féu un moviment per marxar.


  —No, senyor Reyer, quedi’s —continuà l’Adamsberg amb el mateix to—. És emprenyador, he rebut una trucada anònima aquest matí. Una veu que m’ha dit: «Coneix l’article publicat fa dos mesos a la gaseta Tout le 5e en cinq pages? Llavors, comissari, per què no pregunta als que saben?». I han penjat. Aquí està la gaseta, acabo de procurar-me-la. És un diariot però té bastants lectors. Miri, Danglard, llegeixi’ns això, a la part de dalt de la pàgina 2. Ja sap que llegeixo malament en veu alta.


  —«Una que està al cas…


  »Que una part de la premsa es diverteixi dedicant-se als fets i gestes d’un pobre boig la vana ocupació del qual consisteix a envoltar amb guix vells taps de cervesa, cosa que està a l’abast de qualsevol nen que passi per allà, no fa més que trair l’afligent concepte del seu ofici que testimonien, ai las, massa confrares nostres. Però que els científics també s’hi fiquin augura desgràcies a la recerca francesa. Ahir, de nou, l’eminent psiquiatre Vercours-Laury consagrava una columna sencera a aquest pobre esdeveniment. Però això no és tot. Els ecos de societat del nostre barri revelen que la Mathilde Forestier, famosa a tot el món pels seus treballs sobre el món submarí, s’inclina al seu torn a la capçalera d’aquest lamentable bufó públic. Sembla que hauria arribat amb els seus esforços fins a conèixer-lo bé i fins i tot a acompanyar-lo en les seves grotesques rondes nocturnes, cosa que faria d’ella l’única persona que hauria penetrat en el “misteri dels cercles”. Ves quina cosa! Ella mateixa hauria desvelat aquest secret al llarg d’una vetllada ben remullada al Dodin Bouffant, on se celebrava la publicació de la seva darrera obra. És cert, el nostre districte sempre s’ha enorgullit de tenir aquesta celebritat entre els seus veïns més antics, però la senyora Forestier no faria millor gastant els fons públics en benefici dels seus estimats peixos en comptes d’empaitar un imbècil que potser és un malfactor, un maníac desequilibrat que les infantils imprudències de la nostra gran dama podrien atreure al nostre barri, fins ara a recer dels cercles? Existeixen peixos el simple contacte dels quals és mortal. La senyora Forestier en sap molt, d’això, i no ens posarem a fer-li lliçons en el seu terreny. Però què sap ella dels peixos de les ciutats i dels seus perills? No corre el risc, afavorint tals comportaments, de despertar l’aigua adormida? I per què juga a arrossegar aquesta presa a la seva xarxa fins al cor del nostre districte, suscitant un legítim desgrat a casa nostra?»


  —Per tant —digué en Danglard tornant a deixar el diari a la taula—, la persona que li ha trucat es va assabentar del crim ahir o aquest matí i l’ha contactat tot seguit. És algú ràpid i sembla que no s’estima gaire la senyora Forestier.


  —I després? —preguntà l’Adamsberg, encara de costat, bellugant encara les mandíbules.


  —Després, vol dir que, gràcies a aquest article, un fum de gent s’havia assabentat des de feia temps que la senyora Forestier posseïa alguns petits secrets. I aquesta gent podia desitjar conèixer-los, al seu torn.


  —I per què?


  —En el millor dels casos, per escriure-hi per a un diari. En el pitjor, per desfer-se d’una sogra, per plantar-la en un cercle i fer que el nou maníac de París carregui els neulers. Aquesta idea deu haver travessat alguns cervells simples i frustrats, massa covards per assumir els riscos d’un crim a cel obert. L’ocasió era bona, encara que calia estar al corrent d’alguns costums de l’home dels cercles. Amb unes copes a l’estómac, la Mathilde Forestier era una informadora d’allò més adient.


  —I després?


  —Després podem preguntar-nos, per exemple, per quina casualitat el senyor Charles Reyer es va instal·lar a ca la Mathilde uns dies abans del crim.


  En Danglard era així. No l’amoïnava remugar frases d’aquella mena davant dels mateixos que acusava. L’Adamsberg se sabia incapaç de ser directe d’aquella manera i trobava útil que, a en Danglard, ferir els altres no li fes aquesta aprensió. Aprensió que sovint el feia dir qualsevol cosa, tret del que pensava. I, per a un bòfia, allò donava resultats imprevistos i en un primer moment no sempre bons.


  Després d’allò hi hagué un llarg silenci al despatx. En Danglard continuava prement-se el front amb el dit.


  En Charles s’esperava una trampa, però no havia pogut fer altra cosa tret de sobresaltar-se. En la foscor s’imaginava l’Adamsberg i en Danglard fixant la mirada en ell.


  —Molt bé —digué en Charles al cap d’un moment—. Estic llogat a ca la Mathilde Forestier des de fa cinc dies. Amb això vostès en saben tant com jo. No em ve de gust respondre, no em ve de gust defensar-me. No entenc res del seu maleït assumpte.


  —Jo tampoc —digué l’Adamsberg.


  En Danglard es va torbar. Hauria preferit que l’Adamsberg no confessés la seva ignorància davant d’en Reyer. El comissari havia començat a gargotejar sobre el genoll. Li desagradava que l’Adamsberg es quedés allí, en aquella imprecisió, passiu i negligent, sense fer cap pregunta per tractar de sortir-ne.


  —De tota manera —insistí en Danglard—, per què va voler allotjar-se a casa seva?


  —Merda! —s’emprenyà en Charles—. Va ser la Mathilde qui va venir a buscar-me a l’hotel per oferir-me aquell pis!


  —Però va ser vostè qui va anar a seure a prop seu al cafè, oi? I va ser vostè qui li va contar, no se sap per què, que estava buscant un pis de lloguer?


  —Si vostè fos cec, sabria que no és al meu abast reconèixer ningú en una terrassa d’un cafè.


  —El crec capaç de saber fer un fum de coses fora del seu abast.


  —Ja n’hi ha prou —digué l’Adamsberg—. On és la Mathilde Forestier?


  —Està seguint un individu que creu en la rotació dels gira-sols.


  —Com que no es pot fer res ni esbrinar res —digué l’Adamsberg—, deixem-ho córrer.


  Aquell argument contrarià en Danglard. Proposà buscar la Mathilde immediatament per saber-ne més, posar un home de guàrdia a casa seva per esperar-la, fer un tomb per l’Institut Oceanogràfic.


  —No, Danglard, no farem res d’això. Tornarà. El que cal és apostar homes aquesta nit als metros de Saint-Georges, Pigalle i Notre-Dame-de-Lorette amb una descripció de l’home dels cercles. Per tenir la consciència tranquil·la I després, esperar. L’home de l’olor de poma podrida tornarà a fer els seus cercles, és inevitable. Així doncs, esperarem. Però no tenim cap oportunitat d’identificar-lo. Modificarà els seus trajectes.


  —Però què ens poden importar els seus cercles si no és ell qui assassina? —digué en Danglard aixecant-se i fent grans moviments flonjos per la cambra—. Ell! Ell! Tant se’ns en fot, en el fons, aquell pobre tipus! El que ens interessa és qui l’utilitza!


  —A mi no —digué l’Adamsberg—. Llavors, continuem buscant l’home dels cercles.


  En Danglard s’aixecà, bastant aclaparat. Li caldria molt de temps per acostumar-se a l’Adamsberg.


  En Charles sentia tota aquella confusió a la cambra. Sentia el confús desassossec d’en Danglard i les indecisions de l’Adamsberg.


  —De nosaltres dos, comissari —digué en Charles—, qui va a cegues?


  L’Adamsberg somrigué.


  —No ho sé —digué.


  —Amb aquesta història de la trucada anònima, suposo que he de quedar a la seva disposició, com se sol dir —continuà en Charles.


  —No ho sé ben bé —digué l’Adamsberg—. En tot cas, res que de moment pugui destorbar-lo en la seva feina. No es preocupi.


  —La meva feina no em preocupa, comissari.


  —Ho sé. Ho deia sense més.


  En Charles sentí el soroll d’un llapis lliscant sobre un full. Suposà que el comissari dibuixava mentre parlava.


  —No sé com podria arreglar-se-les un cec per matar. Però sóc sospitós, oi?


  L’Adamsberg féu un gest evasiu.


  —Diguem-ne que va triar un mal moment per anar a viure a ca la Mathilde Forestier. Diguem-ne que, per una raó o una altra, algú ha pogut interessar-se per ella, i pel que ella sabia, encara que d’altra banda ella ens ho hagi dit tot. En Danglard l’hi explicarà. En Danglard és d’allò més intel·ligent, ja ho veurà. És un descans treballar al seu costat. Diguem-ne també que vostè és una mica més dolent que la resta, cosa que no arregla les coses.


  —Què li fa creure això? —preguntà en Charles somrient, amb un somriure malèvol, opinà l’Adamsberg.


  —Ho diu la senyora Forestier.


  Per primer cop, en Charles es torbà.


  —Sí, ella ho diu —repetí l’Adamsberg—. «Dolent com la quina, però em cau bé», i a vostè també li cau bé ella. Perquè copsar la Mathilde, senyor Reyer, li faria bé, seria per als seus ulls una foscor brillant, encerada com el cuir. Ho seria per a molta gent. A en Danglard no li agrada, sí, en Danglard, és cert. Està ressentit amb ella per raons que, un cop més, ell sabria explicar bé. Fins i tot té temptacions de perjudicar-la. Ja deu trobar curiós que aquesta Mathilde hagi vingut a comissaria a parlar-me de l’home dels cercles que put a poma podrida bastant abans del crim. I té raó, és molt estrany. Però tot és estrany. Fins i tot la poma podrida. De tota manera, només queda esperar.


  L’Adamsberg es posà de nou a dibuixar.


  —Exacte —digué en Danglard—. Esperem.


  No estava de gaire bon humor. Acompanyà en Charles fins al carrer.


  Tornà al passadís remugant, prement-se encara el front amb un dit. Sí, com que el seu gran cos tenia forma de quilla, estava ressentit amb la Mathilde, que era de la mena de dones que no se n’anaven al llit amb cossos en forma de quilla. Així doncs, li hauria agradat que de tota manera fos culpable d’alguna cosa. I aquest assumpte de l’article la posava en una situació compromesa. Segur que els interessaria, als vailets. Però havia jurat, des de l’error de la jove de la joieria, que no tornaria a treballar més que amb proves i fets, i sense cap de les altres mamarratxades que et passen pel cervell. Llavors, pel que feia a la Mathilde, calia anar amb prudència.


  * * *


  En Charles continuà emprenyat tot el matí. Els dits li tremolaven una mica mentre passaven sobre les perforacions dels llibres.


  La Mathilde també estava emprenyada. Acabava de perdre l’home dels gira-sols. D’una manera idiota: s’havia ficat en un taxi. Es veié al mig de la Place de l’Opéra, decebuda i desorientada. A la llenca 1 hauria demanat immediatament una canya de cervesa. Però no havia de preocupar-se gaire en una llenca 2. Seguir algú altre a l’atzar? Per què no? D’altra banda, era gairebé migdia i no era lluny del despatx d’en Charles. Podria passar a recollir-lo per dinar. Aquell matí havia estat una mica brusca amb ell, amb el pretext que a la llenca 2 es pot dir tot el que et passi pel cap, i li sabia greu deixar les coses així.


  Agafà en Charles per l’espatlla just quan sortia de l’edifici de la Rue Saint-Marc.


  —Tinc gana —digué la Mathilde.


  —Arriba en bon moment —digué en Charles—. Tots els bòfies de la terra estan pensant en vostè. Hi ha hagut una mena de petita denúncia contra vostè aquest matí.


  La Mathilde s’havia instal·lat en un tamboret al fons del restaurant i res en la seva veu no indicava a en Charles que aquella notícia la desconcertés.


  —Tot i això —insistí en Charles—, no falta gaire perquè la bòfia pensi que vostè és qui està més ben situada per haver-li donat un cop de mà a l’assassí. Era l’única sens dubte que podia indicar-li el moment i el lloc per trobar un cercle adient per al seu assassinat. Pitjor encara, vostè mateixa és una persona molt indicada per haver comès el crim. Amb les seves fotudes manies, Mathilde, tindrem fotuts maldecaps.


  La Mathilde rigué. Demanà un fum de plats. Era veritat que tenia gana.


  —És formidable —digué la Mathilde—, em passen tot sovint coses gens corrents. És el meu destí. O sigui que, una de més o una de menys… La nit del Dodin Bouffant segur que era llenca 2 i devia haver begut molt i haver dit força bajanades. D’altra banda, no guardo un record gaire clar de la festa. Ja veurà, l’Adamsberg ho comprendrà molt bé i no es torturarà buscant l’impossible fins a la fi dels temps.


  —Crec que el subestima, Mathilde.


  —No ho crec.


  —Doncs sí. Molta gent el subestima, però sens dubte en Danglard no, i en tot cas jo tampoc. Ho sé, Mathilde, la veu de l’Adamsberg és com un somni, bressola, t’encanta i t’adorm, però ell no s’adorm. La seva veu arrossega imatges llunyanes i pensaments indecisos, però condueix a assoliments inexorables, dels quals ell és potser el darrer a ser-ne conscient.


  —Puc menjar, però? —preguntà la Mathilde.


  —És clar. L’Adamsberg, tingui-ho en compte, no ataca, però et transforma, t’envolta, ve per darrere, et desactiva i tot plegat et desarma. Ningú no podria encalçar-lo ni atrapar-lo, ni tan sols vostè, reina Mathilde. Se li escaparà sempre, amb aquella suavitat, o amb aquella indiferència sobtada. Llavors, per a vostè, per a mi, per a qualsevol podrà ser benigne o fatal com un sol de primavera. Tot depèn de com t’hi exposis. I per a un assassí és un adversari fotut, val més que ho sàpiga. Si jo fos l’assassí, preferiria un bòfia que jo pogués esperar fer reaccionar, un bòfia que no es posés a fluir com l’aigua per tot seguit resistir com la pedra. Regalima i resisteix, marxa flotant cap a una meta, cap a un estuari. Llavors, un assassí, allà dins, evidentment pot ofegar-se.


  —Una meta? No té sentit tenir una meta. Això està bé per als nens —digué la Mathilde.


  —Potser aquella palanca merdosa que aixeca el món, potser un ull (un altre cop un ull, Mathilde), l’ull merdós del cicló, allà on és una altra cosa, on potser hi ha coneixement, eternitat fràgil. Mai no ha pensat en això, Mathilde?


  La Mathilde havia deixat de menjar.


  —Em deixa ben parada, Charles, de debò. Diu tot això amb l’aplom i les metàfores d’un capellà, però l’únic que ha fet ha estat sentir-lo parlar durant una hora aquest matí.


  —M’he convertit en una mena de gos, Mathilde —remugà en Charles—. Un gos que hi sent més que els homes i que ensuma més que els homes. Un gos dolent que pot fer mil quilòmetres en línia recta per tornar a casa seva. Així doncs, jo també, per camins diferents de l’Adamsberg, sé coses. Els nostres punts en comú s’aturen aquí. Jo em considero la persona més intel·ligent de la terra, i la meva veu és metàl·lica i xerrica. Talla, retorça, i el meu cervell funciona com una maleïda màquina d’ordenar dades i de saber-ho tot de tot plegat. I de metes, d’estuaris, no en sé res. Tampoc del candor o de la força per imaginar-me que els ciclons tenen ulls. Vaig renunciar a aquestes foteses, massa temptat per les mesquineries i les revenges que es presenten per alleujar cada dia la meva impotència. Però, a l‘Adamsberg, no li cal distreure’s per viure, m’entén? Així doncs, viu barrejant-ho tot, barrejant les grans idees i els petits detalls, barrejant les impressions i les realitats, barrejant els verbs i els pensaments. Confonent la fe dels nens i la filosofia dels vells. Però és autèntic, i és perillós.


  —Em deixa ben parada —repetí la Mathilde—. No puc dir que hauria somiat tenir un fill com vostè, perquè m’estaria encenent contínuament la sang, però em deixa ben parada. Començo a entendre per què tant se li’n foten, els peixos.


  —És vostè qui té raó, sens dubte, Mathilde, per trobar alguna cosa que li agradi en aquelles bestioles viscoses d’ull rodó que ni tan sols serveixen per alimentar un home. A mi, tant em faria que tots els peixos morissin.


  —Té la capacitat de ficar-me al cap unes idees impossibles per a una llenca 2. Fins i tot a vostè li fan mal, està amarat de suor. Així doncs, no es preocupi tant per l’Adamsberg. De tota manera és simpàtic, oi?


  —Certament —digué en Charles—, és simpàtic. Diu moltes coses simpàtiques, l’Adamsberg. I no entenc que això no la preocupi.


  —Em deixa ben parada, Charles —repetí de nou la Mathilde.


  * * *


  


  Just després de dinar, l’Adamsberg decidí intentar una cosa.


  Inspirat per l’exemple del petit bloc de notes trobat a sobre de la morta, comprà una llibreta que es podia ficar a la butxaca del darrere dels pantalons, de manera que, si tenia una idea interessant, podria anotar-la. No és que n’esperés meravelles, però es deia que un cop plena la llibreta, l’efecte de conjunt podria ser pertinent, proposar-li alguns accessos a si mateix.


  Li feia la impressió de no haver viscut tan al dia fins a aquell moment. Ja ho havia observat nombroses vegades: com més neguits apressants tenia, que l’estalonaven amb la seva urgència i gravetat, més feia el mort el seu cervell. Llavors es posava a viure a còpia de petiteses, estranger i despreocupat, despullant-se de tot pensament i de tota qualitat, amb l’ànima vacant, el cor buit, la ment fixa en les longituds d’ona més curtes. Aquell estat, aquella extensió d’indiferència que descoratjava tot el seu entorn, ell el coneixia bé, però el controlava malament, perquè quan estava despreocupat, deslliurat dels problemes del planeta, estava tranquil, més aviat feliç. Però a mesura que passaven els dies, la indiferència feia amb discreció tals estralls que tot es descoloria. Els éssers se li feien transparents, tots idèntics a força de semblar-li llunyans. Fins que, un cop arribat a algun extrem de les seves desganes informals, ell mateix deixava de sentir-se cap densitat, cap importància, i es deixava portar a mercè del dia a dia dels altres, gens ni mica disposat a fer-los una munió de petits favors, ja que ell era un perfecte estrany per a ells. La mecànica del seu cos i de les seves paraules automàtiques garantia la continuïtat dels dies, però ell ja no hi era per a ningú. Així, àmpliament privat d’ell mateix, l’Adamsberg no es preocupava i ja no es plantejava res. Aquell desinterès per tot plegat no feia ni tan sols la ferum aterridora del buit, ja que aquella apatia de l’ànima ni tan sols arrossegava les angoixes de l’avorriment.


  Però, per Déu, havia arribat molt d’hora.


  Es recordava perfectament de totes les turbulències que l’havien trasbalsat de nou ahir quan havia pensat que la Camille havia mort. I ara, fins i tot la paraula turbulència li semblava desproveïda de sentit. Què podien ser, les turbulències? La Camille, morta? Molt bé, i després? La Madeleine Châtelain degollada, l’home dels cercles en llibertat, la Christiane que l’assetjava, en Danglard que estava trist, per quins set sous havia de carregar amb tot allò?


  Llavors s’assegué en un cafè, tragué la llibreta i esperà. Vigilava les idees que corrien pel seu cap. Li semblava que tenien un centre, però cap inici ni final. Llavors, com transcriure-les? Fastiguejat però encara serè, escrigué al cap d’una hora:


  «No he trobat res en què pensar.»


  I aleshores, des del cafè, trucà a la Mathilde. Fou la Clémence Valmont qui respongué. La veu discordant de la vella li tornà una sensació de realitat, la idea de fer alguna cosa abans que tant se li’n fotés dinyar-la. La Mathilde havia retornat. Volia veure-la, però no a casa d’ella. La cità a les cinc al seu despatx.


  De manera inesperada, la Mathilde fou puntual. Ella mateixa se’n sorprengué.


  —No ho entenc —digué—. Deu ser «l’efecte policial», suposo.


  I llavors mirà l’Adamsberg, que no estava gargotejant, que, amb les cames estirades davant seu, una mà a la butxaca dels pantalons i l’altra deixant fumejar un cigarret a la punta dels dits, semblava desintegrat en una indolència difusa que no es podia saber per on agafar. Però la Mathilde pressentia que era capaç de saber fer la seva feina, fins i tot així, o sobretot així.


  —Em fa la impressió que ens divertirem menys que la darrera vegada —digué la Mathilde.


  —Pot ser —respongué l’Adamsberg.


  —És ridícul que em faci tot aquest cerimonial de la crida al despatx. Hauria fet millor venint al Verat volador, hauríem pres un glop i després hauríem sopat. La Clémence ha preparat una mena de plat repulsiu de casa seva.


  —D’on és?


  —De Neuilly.


  —Ah, no és gens exòtic. Però no li estic fent cap cerimonial. Necessito parlar amb vostè i no em ve de gust afegir-me al Verat volador o a tot el que vulgui.


  —Perquè un policia no ha de sopar amb els seus sospitosos?


  —Oh, i tant que sí! al contrari —digué l’Adamsberg amb veu cansada—. La intimitat amb els sospitosos fins i tot forma part de les coses aconsellades. Però allí, a casa seva, hi ha una desfilada perpètua, és evident. Cecs, velles boges, estudiants, filòsofs, veïns de dalt, veïns de baix, o ets un cortesà de la reina o res en absolut, no li sembla? I a mi no m’agrada, ni ser cortesà, ni ser res en absolut. I a més a més no sé per què ho estic dient, de fet no té cap importància.


  La Mathilde rigué.


  —Entesos —digué—. En el futur ens trobarem al cafè, per exemple, o als ponts de París, en aquests llocs neutrals on s’estableix la igualtat. Com dos bons republicans. Ara puc fumar-me’n un?


  —Sí. Aquest article de la gaseta del districte 5, senyora Forestier, el coneixia?


  —Mai no havia sentit a parlar d’aquella porqueria abans que en Charles me’l recités de memòria al migdia. I de què em vaig poder vantar al Dodin Bouffant, és inútil que intenti recordar-me’n. Tot el que puc garantir és que, quan he begut, la meva ficció supera trenta vegades la meva realitat. No és impossible que hagi pogut contar que compartia el sopar amb l’home dels cercles, i fins i tot la banyera i el llit, i que preparàvem plegats les seves pallassades nocturnes. Res no és prou bo per a mi quan es tracta de seduir. Llavors, imagini’s. En certs moments em comporto com una autèntica catàstrofe natural, pel que diu el meu amic filòsof, és clar.


  L’Adamsberg féu una ganyota.


  —A mi —digué— em resulta difícil oblidar que és una científica. No la crec tan imprevisible com li agradaria ser.


  —Llavors, Adamsberg, vaig degollar la Madeleine Châtelain? És cert que, per a aquella nit, no tinc cap coartada presentable. Ningú no vigila les meves anades i vingudes. No hi ha cap home al meu llit en aquest moment, ni cap porter a l’entrada. Lliure com el vent, lleugera com els ratolins. Digui’m, què m’havia fet aquella pobra senyora?


  —Cadascú té els seus secrets. En Danglard diria que a força de resseguir milers de persones, la Madeleine Châtelain deu figurar en algun lloc de les seves notes.


  —És possible.


  —Afegiria que en la seva existència submarina va esventrar amb un ganivet dos taurons blaus. Determinació, valor, força.


  —Au, vinga, no s’arreceri darrere dels arguments dels altres per atacar. En Danglard això, en Danglard allò. I vostè, què?


  —En Danglard és un pensador. L’escolto. Pel que fa a mi, només m’importa una cosa: l’home dels cercles i les seves maleïdes ocupacions. Res més no m’intriga. I d’en Charles Reyer, vostè en sap alguna cosa? És impossible saber qui de vostès dos va buscar l’altre. Sembla que vostè, però ell podria haver-s’ho fet venir bé.


  Hi hagué un silenci i la Mathilde digué:


  —De debò pensa que em deixo manipular així?


  Pel to diferent de la Mathilde, l’Adamsberg interrompé el gargoteig que havia continuat. Enfront seu, ella el mirava de fit a fit somrient, superba i generosa, però segura d’ella, però reial, com si pogués fer i desfer el seu despatx i el món amb una simple burla. Llavors ell parlà lentament, aventurant les idees noves que suggeria la mirada de la Mathilde. Amb una mà a la galta, digué:


  —Quan va venir a la comissaria per primer cop, no va ser per buscar en Charles Reyer, oi?


  La Mathilde reia.


  —Oh, i tant que sí, l’estava buscant! Però hauria pogut localitzar-lo sense la seva ajuda, ja ho sap.


  —És clar. Vaig ser un idiota. Però menteix d’una manera magnífica. Llavors, a què juguem? Qui buscava vostè venint aquí? A mi?


  —A vostè.


  —Simple curiositat perquè els diaris havien anunciat el meu nomenament? Volia afegir-me a les seves notes? No, no és això, no.


  —No, és clar que no —digué la Mathilde.


  —Per parlar-me de l’home dels cercles, com pensa en Danglard?


  —Res d’això. Sense els articles de sota el peu del seu llum, ni hi hauria pensat. Pot no creure’m, ara que sap que menteixo igual que respiro.


  L’Adamsberg brandava el cap. Se sentia com en un voladís.


  —Simplement havia rebut una carta —continuà la Mathilde—: «M’he assabentat que en Jean-Baptiste ha estat destinat a París. Si us plau, vés a veure’l». Així doncs, vaig venir a veure’l, és molt natural. En la vida no hi ha coincidències, ja ho sap.


  La Mathilde feia pipades al cigarret, somrient. S’estava divertint, la Mathilde. S’estava fent un fart de riure.


  —Vagi al gra, senyora Forestier. Una carta de qui? De qui estem parlant?


  La Mathilde s’aixecà, rient encara.


  —De la nostra bella passejant. Més afectuosa que jo, més esquiva, menys puta i menys atrotinada. La meva filla, la Camille, la meva filla. Però tenia raó en una cosa, Adamsberg: en Richard III ha mort.


  Després, l’Adamsberg no sabé dir si la Mathilde havia marxat tot seguit o més tard. Per més desenganyat que pogués estar en aquell moment, una única cosa li havia ressonat al cap: viva, la Camille, viva. La petita estimada que era en algun lloc i era estimada per algú, però que respirava, amb el front obstinat, el nas corbat, els llavis tendres, la seva bondat, la seva futilitat, la seva silueta, vives.


  Només més tard, caminant pel carrer per tornar a casa seva —havia fet que aquella nit apostessin homes als metros de Saint-Georges i Pigalle pressentint que no donaria resultat— prengué consciència del que s’havia assabentat. La Camille era la filla de la Mathilde Forestier. És clar. Tan mistificadora com la Mathilde, no valia la pena comprovar-ho. Uns perfils iguals, i allò no es fabrica per milers d’exemplars.


  Cap coincidència. La petita estimada, en alguna part de la terra, havia llegit la premsa francesa, s’havia assabentat del seu nomenament i havia escrit a la seva mare. Potser li escrivia sovint. O potser fins i tot es veien sovint. Qui sap si la Mathilde se les arreglava per fer correspondre les destinacions de les seves expedicions científiques amb els llocs on residia la seva filla. Fins i tot n’estava segur. N’hi havia prou de saber a quines costes havia atracat la Mathilde en tots aquells darrers anys per saber per on havia passejat la Camille. Llavors ell tenia raó. Ella es passejava, perduda, fugissera. Fugissera. En fou conscient. No l’agafaria mai més. Però havia volgut saber què se n’havia fet, d’ell. Ell no s’havia fos com la cera dins de la ment de la Camille. Però d’allò no havia dubtat mai. No perquè es cregués inoblidable, sinó perquè sentia que un fragment seu s’havia falcat com una pedreta al fons de la Camille, i que ella devia sentir-se una mica feixuga. Era una cosa obligada. Era necessari que fos així. Per més va que fos en la seva opinió l’amor dels homes, i per molt desagradable que fos aquell dia el seu humor, no podia admetre que en el cos de la Camille no romangués una parcel·la magnetitzada d’aquell amor. De la mateixa manera que ell sabia, encara que rarament hi pensés, que mai no havia deixat que es dissolgués del tot en ell l’existència de la Camille, i no hauria sabut dir per què, ja que mai no hi havia reflexionat.


  El que el neguitejava, i fins i tot l’arrencava de les comarques llunyanes on la seva indiferència l’havia fet progressar al llarg d’aquell dia, era que ara n’hi hauria hagut prou de preguntar a la Mathilde per saber. Bé, només per saber. Saber per exemple si la Camille estimava algú altre. Però valia més no saber res en absolut i atenir-se al grum de l’hotel del Caire on s’havia quedat el darrer cop. Estava molt bé, aquell grum, morè, pestanyes llargues, i només per a una o dues nits perquè havia fet fora els escarabats del bany. I a més a més, la Mathilde no diria res, de tota manera. Ja no en parlarien. Cap ni una paraula sobre aquella noia que carregava amb tots dos d’Egipte a Pantin, i això era tot. Potser precisament ella era a Pantin. Era viva, això era exactament el que la Mathilde li havia volgut dir. Havia complert així la seva promesa de l’altra nit al metro de Saint-Georges, de treure-li del cap aquella mort.


  Potser també la Mathilde, sentint-se amenaçada pels embolics policials, havia intentat així fer-se intocable? Fent-li saber que fotent la mare entristiria la filla? No. No era l’estil de la Mathilde. No se n’havia de parlar més i punt. Deixar la Camille on era, prosseguir la investigació al voltant de la senyora Forestier sense variar d’itinerari. Això és el que havia dit aquella tarda el jutge d’instrucció: «Sense variar d’itinerari, Adamsberg». Quin itinerari? Un itinerari implica un pla, una projecció en el futur i, per a aquella investigació, l’Adamsberg en tenia encara menys que per a cap altra. Esperava l’home dels cercles. Aquell home no semblava preocupar gaire gent. Però per a ell, l’home dels cercles era una criatura que reia sorneguerament durant la nit i feia ganyotes durant el dia. Un home difícil d’arraconar, dissimulat, pútrid, amb borrissol com les papallones nocturnes, que només de pensar-hi li resultaven execrables i el feien estremir, a ell, l’Adamsberg. Com podia dir-li «inofensiu» la Mathilde i divertir-se, bojament, seguint-lo dins dels seus cercles mortífers? Allò era, digués ell el que digués, la imprevisió capriciosa de la Mathilde. I com en Danglard, l’assenyat i profund Danglard, també podia exculpar-lo, fer-lo fora dels seus pensaments, mentre que als seus estava engrapat com una aranya malfactora? O si no era ell, l’Adamsberg, qui s’equivocava. Però tant hi feia. Mai no havia pogut estar-se de seguir el sentit del corrent allà on es trobés. I, passés el que passés, continuava avançant cap a aquell home mortal. Llavors el veuria, era necessari. Potser en veure’l canviaria d’opinió. Potser. L’esperaria. Estava segur que l’home dels cercles vindria a ell. Demà passat. Potser demà passat hi hauria un nou cercle.


  * * *


  Li calgué esperar dos dies més, com si l’home dels cercles, seguint una norma, s’interrompés durant el cap de setmana. En tot cas, només fou la nit de dilluns quan tornà a agafar el guix.


  Un agent que feia la ronda descobrí el cercle blau a la Rue de La Croix-Nivert, a les sis del matí.


  Aquest cop, l’Adamsberg acompanyà en Danglard i en Conti.


  Era una nina de plàstic de la mida del polze. Aquella efígie de bebè perduda enmig de l’immens cercle produïa un malestar evident.


  I buscat, pensà l’Adamsberg. En Danglard degué pensar-ho al mateix temps.


  —Aquest cretí ens està provocant —digué—. Encerclar una figureta humana després del crim de l’altre dia… Deu haver trigat molt de temps a trobar aquesta nina, o si no la va portar ell mateix. Que, d’altra banda, seria fer trampa.


  —No és que sigui un cretí —digué l’Adamsberg—, és que el seu orgull s’està crispant. Llavors comença a donar conversa.


  —Conversa?


  —Comença a entrar en comunicació amb nosaltres, si ho prefereix. Ha aguantat cinc dies després del crim, és més del que jo creia. Ha canviat els seus itineraris i es torna inassolible. Però ara comença a parlar, a dir: «Sé que hi ha hagut un crim, no tinc por de res i us ho demostro». I així successivament. No hi ha cap raó perquè ara deixi de parlar. Va pel mal camí. El camí verbós. El camí on ha deixat de ser autosuficient.


  —Hi ha alguna cosa inhabitual en aquest cercle —digué en Danglard—. No està fet com els precedents. Tanmateix, sí que és la mateixa lletra, no n’hi ha cap dubte. Però ha procedit de manera diferent, oi, Conti?


  En Conti acotà el cap.


  —Abans —continuà en Danglard— dibuixava el cercle d’una sola tirada, com caminant al voltant i traçant-lo al mateix temps, sense aturar-se. Aquesta nit ha fet dos semicercles que s’uneixen, com si primer hagués fet un costat i tot seguit l’altre. Tot i això, no deu haver perdut la traça en cinc dies, oi?


  —És cert —digué l’Adamsberg somrient—, és una negligència per part seva. En Vercours-Laury la trobaria molt interessant, i tindria raó.


  L’endemà al matí, l’Adamsberg trucà al seu despatx així que es va llevar. L’home havia anat a fer el cercle al districte 5, a la Rue Saint-Jacques, que era com dir a tocar de la Rue Pierre-et-Marie-Curie, on la Madeleine Châtelain havia estat degollada.


  Continuació de la conversa, pensà l’Adamsberg. Una mica com. «Res no m’impedirà traçar un cercle a prop del lloc del crim». I si no ha fet el cercle a la Rue Pierre-et-Marie-Curie mateix és per una pura qüestió de delicadesa, un simple detall de bon gust. L’home és refinat.


  —Què hi ha dins del cercle? —preguntà l’Adamsberg a l’aparell.


  —Un bolic de cinta magnètica desenrotllada.


  Mentre escoltava l’informe d’en Margellon, l’Adamsberg repassava el correu. Tenia sota els ulls una carta de la Christiane, d’un to apassionat i d’un contingut secular. Et deixo. Egoista. No veure’t més. Amor propi. I així successivament al llarg de sis pàgines.


  Molt bé, ja ho veurem, tot això, aquesta nit, es digué, convençut de ser un egoista, però previngut per l’habitud que la gent que et deixa de debò no es pren mai la molèstia d’avisar-te amb una carta de sis pàgines. Aquests s’eclipsen sense parlar, i així ho havia fet la petita estimada. I els qui deambulen deixant que els sobresurti de la butxaca la culata d’una pistola no es maten mai, havia dit, més o menys en aquell ordre, un poeta el nom del qual no coneixia. Així doncs, la Christiane tornaria amb força reivindicacions. Suposava complicacions que calia preveure. Sota la dutxa, l’Adamsberg decidí no ser gaire vil i pensar aquella nit si pensava pensar-hi.


  Cità en Danglard i en Conti a la Rue Saint-Jacques. El bolic de cinta magnètica es desplegava com uns budells al sol del matí enmig del gran cercle, aquest cop dibuixat d’una sola tirada. En Danglard, immens, cansat, amb els cabells més aviat rossos fets cap enrere, el mirava acostar-se. No se sap per què, si a causa del seu aspecte fatigat, o del seu aspecte de pensador vençut que es feia un cop rere l’altre preguntes sobre el destí, o per la manera de desplegar i replegar aquell cos alt, insatisfet i resignat, però en Danglard el commovia aquell matí. Li venien ganes de dir-li de nou que li queia bé, de debò. En certs moments, l’Adamsberg tenia una facilitat inusual per formular declaracions curtes i sentimentals que incomodaven els altres per la seva simplicitat gens habitual entre adults. No era estrany que digués a algú que era guapo, encara que fos mentida, i fos quina fos la durada del període d’indiferència que patís.


  De moment en Danglard, amb la jaqueta impecable i la ment ocupada per algun neguit secret, s’havia recolzat en un cotxe. Amb la punta dels dits feia dringar unes monedes al fons de la butxaca. Neguits financers, pensà l’Adamsberg. En Danglard li havia confessat quatre fills, però l’Adamsberg ja s’havia assabentat pels comentaris d’oficina que en tenia cinc i que vivien tots plegats en un pis de tres cambres, del salari únic d’aquell pare il·limitat. Però ningú no es compadia d’en Danglard, i l’Adamsberg, tan poc com la resta. Era impensable compadir-se d’un individu així. Com que la seva intel·ligència manifesta generava al seu voltant una zona protegida d’un radi de dos metres on, així que hi penetraves, et posaves a parlar amb compte, en Danglard era objecte d’una vigilància circumspecta més que no de gestos caritatius. L’Adamsberg es preguntà si «l’amic filòsof» al qual la Mathilde es referia contínuament per descriure’s ella mateixa generava una zona semblant i de quina amplitud. L’amic filòsof feia la impressió de saber-la llarga sobre la Mathilde. Potser havia assistit a la festa que havia ofert al Dodin Bouffant. Aconseguir el seu nom, la seva adreça, anar a veure’l, interrogar-lo, un petit meandre de policia que calia dur a terme a l’ombra. En general, no era la mena de coses que temptessin l’Adamsberg, però li venia de gust encarregar-se’n personalment aquesta vegada.


  —Hi ha un testimoni —digué en Danglard—. Ja era a comissaria quan he marxat. M’està esperant per fer una declaració completa.


  —Què va veure?


  —Va veure, cap a tres quarts i cinc de dotze, un homenet flac que el va avançar corrents. Quan ha escoltat la ràdio aquest matí ho ha relacionat. M’ha descrit un paio vell, escanyolit, ràpid i calb, que portava una bossa sota el braç.


  —Això és tot?


  —I que va deixar rere seu, li sembla, una olor molt lleugera de vinagre.


  —De vinagre? No de poma podrida?


  —No. De vinagre.


  En Danglard havia recuperat el bon humor.


  —Mil testimonis, mil nassos —afegí somrient i estenent els seus llargs braços—. I mil nassos, mil diagnòstics. I mil diagnòstics, mil records d’infantesa. Per a un, poma podrida, per a l’altre, vinagre, i demà, per a altres, nou moscada, betum, maduixes cuites, talc, pols de cortines, infusió per a la gola, cogombrets… L’home dels cercles deu emetre una olor d’infantesa.


  —O una olor d’armari —digué l’Adamsberg.


  —Per què d’armari?


  —No ho sé. Les olors d’infantesa són als armaris, oi? Són immutables, els armaris. I totes les olors s’hi barregen, fan un tot, és universal.


  —Estem desvariejant —digué en Danglard.


  —No ho cregui.


  En Danglard comprengué que l’Adamsberg començava a flotar de nou, a desconnectar, a no se sabia què exactament. En tot cas, a deixar anar les estructures ja confuses de la seva lògica, i per tant suggerí tornar.


  —No l’acompanyo, Danglard. Enregistri la declaració del testimoni del vinagre sense mi. Em ve de gust sentir parlar «l’amic filòsof» de la Mathilde Forestier.


  —Creia que el cas de la senyora Forestier no l’interessava.


  —M’interessa, Danglard. Estic d’acord amb vostè, se’ns creua al camí, però no em preocupa seriosament.


  De tota manera, en Danglard pensava que hi havia tan pocs fets que preocupessin seriosament el comissari que no s’entretingué a analitzar aquella diferència. O sí. La història de l’imbècil del gossàs bavós i tota la continuació devia haver-lo preocupat i devia continuar preocupant-lo en profunditat. I altres coses d’aquella mena, de què potser algun dia s’assabentaria. Era cert, allò l’emprenyava. I com més coneixia l’Adamsberg, més indiscernible se li feia, tan imprevisible com una papallona nocturna, el vol feixuc, boig i eficaç de la qual fatiga qui vulgui atrapar-la. Però li hauria agradat adoptar allò de l’Adamsberg: aquella imprecisió, aquella aproximació i aquelles escapades on la seva mirada semblava successivament agonitzar o cremar i feia venir ganes d’apartar-s’hi o d’acostar-s’hi. Pensava que, amb la mirada de l’Adamsberg, ell podria veure com les coses oscil·laven i perdien els contorns raonables, com passa als arbres a l’estiu amb les vibracions de la calor, que aleshores el món li resultaria menys implacable, que deixaria de voler comprendre fins i tot els seus límits més llunyans i els punts que ni tan sols es podien veure al cel, que estaria menys cansat. Però només el vi blanc li donava aquell distanciament breu i, n’era conscient, fictici.


  * * *


  Com s’esperava l’Adamsberg, la Mathilde no era a casa seva. Trobà la vella Clémence inclinada sobre una taula coberta de diapositives En una cadira al seu costat, el diari estava plegat per les pàgines dels anuncis per paraules.


  La Clémence era massa xerraire per tenir temps de sentir-se intimidada. Es vestia superposant bates de niló, com pells de ceba. Al cap, la boina negra; als llavis, un cigarret De Troupe. Parlava sense obrir gaire els llavis, cosa que feia que es veiés poc aquella famosa dentadura que constituïa el goig de les comparacions zoològiques de la Mathilde. Ni tímida ni vulnerable, ni autoritària ni simpàtica, la Clémence era un personatge tan pertorbador que no podies estar-te de voler escoltar-la una mica per saber, més enllà de totes les banalitats que amuntegava com a barricada, què era el que guiava la seva energia.


  —Eren bons els anuncis aquest matí? —preguntà l’Adamsberg.


  La Clémence féu un moviment dubitatiu.


  —Sempre es pot esperar alguna cosa d’«home tranquil amb caseta jubilat busca companya menys de 55 anys amant col·leccions de gravats del segle XVIII», però tant se me’n fot, dels gravats; o de «jubilat del comerç voldria compartir amb dona encara maca passions per la natura i curiositats pels animals i més si hi ha afinitats», però tant se me’n fot, la natura. De tota manera, mai no saps a què atenir-te. Tothom escriu el mateix i mai la veritat: «Home gran gens conservat amb panxa interessat només per ell mateix busca dona jove per anar-se-n’hi al llit». És una desgràcia que la gent no escrigui mai la realitat, es perd un temps increïble. Ahir vaig acudir a tres cites i vaig recollir l’escòria dels fracassats de la vida. Però el que ho engega tot a dida és que en l’aspecte físic no els convinc. Així doncs, és un atzucac. Com m’ho faig?, li pregunto.


  —M’ho està preguntant? I per què vol casar-se costi el que costi?


  —Això és una pregunta que no em plantejo. Es podria dir. «Aquesta pobra vella, la Clémence, no ha assimilat que el seu promès desaparegués deixant una noteta». Però no. Jesús, tant se me’n refotia en aquell moment, jo tenia vint anys, i tant se me’n refot encara. No m’agraden gaire, els homes, l’hi he de dir. No, deu ser per tenir alguna cosa a fer a la vida. I no se m’acut cap altra idea. I em fa la impressió que gairebé totes les ties maries són així. En general, tampoc no m’agraden gaire les ties maries. Pensen, com jo, que casant-se ja està, faran alguna cosa amb la seva vida. I també vaig a missa, imagini’s. Si no m’obligués a tot això, què se’n faria, de mi? Robaria, saquejaria, escopiria. I la Mathilde diu que sóc bufona. Val més continuar essent bufona, et dóna menys problemes, oi que sí?


  —I la Mathilde?


  —Sense ella, encara estaria esperant el Messies a Censier-Daubenton. Es viu bé amb ella. Jo faria moltes coses per complaure la Mathilde.


  L’Adamsberg no mirava d’ubicar-se en aquelles entonacions contradictòries. La Mathilde havia dit que la Clémence podia dir blanc durant una hora i negre durant l’hora següent, i reinventar-se tota la vida al seu grat i segons l’interlocutor. Hauria calgut que algú es veiés amb cor d’escoltar la Clémence durant mesos per poder veure-hi una mica clar. Amb molt de cor. Un psiquiatre, haurien dit uns altres. Però, tot i això, seria massa tard. Tot semblava massa tard per a la Clémence, era evident, però l’Adamsberg no aconseguia sentir gens ni mica de pena. La Clémence potser era bufona, potser, però tan poc entendridora que es preguntava d’on treia la Mathilde les ganes d’allotjar-la al Jonqueter i de fer-la treballar per a ella. Si algú era bo, en el sentit estricte del terme, era la Mathilde. Sobirana i mordaç, però fastuosa, però corcada per la generositat. Allò es manifestava violentament en la Mathilde, tendrament en la Camille. En Danglard no semblava pensar el mateix pel que feia a la Mathilde.


  —Que té fills, la Mathilde?


  —Una filla, senyor. Una bellesa. Que en vol veure una foto?


  Tot d’una, la Clémence es tornava mundana i respectuosa. Potser era el moment d’agafar el que havia vingut a buscar abans que ella no canviés d’actitud.


  —Ni parlar-ne, de fotos —digué l’Adamsberg—. I el seu amic filòsof, el coneix?


  —Fa moltes preguntes, senyor. No perjudicaran la Mathilde, oi?


  —Gens ni mica, al contrari, si això resta entre nosaltres.


  Era la mena d’hipocresia policial que a l’Adamsberg no li agradava gaire, però, com s’ho podria fer per esquivar aquella mena de frases? Llavors les recitava de memòria com taules de multiplicar, per anar per feina.


  —Ja l’he vist dos cops —digué la Clémence amb una mica d’orgull, fent-li pipades al cigarret—. És qui va escriure això.


  Escopí uns brins de tabac, buscà a la biblioteca i allargà a l’Adamsberg un volum gros: Les zones subjectives de la consciència, per Réal Louvenel. Réal, un nom de fonts canadenc. L’Adamsberg deixà pujar per un moment els fragments de records que li evocava aquell nom. Cap no li arribava amb claredat.


  —Va començar essent metge —precisà la Clémence entre dents—. Sembla que és una ment privilegiada, val més que l’hi digui. No sé si vostè estaria a l’altura. Sense ànim d’ofendre’l, cal parar-hi atenció per comprendre’l. La Mathilde fa cara de seguir-lo. A banda d’això, sé que viu sol amb dotze gossos labrador. Sí que deu fer pudor a casa seva, Jesús.


  La Clémence havia abandonat l’estil respectuós. No havia durat gaire. Ara es posava de nou a fer-se la beneita del cabàs. I, sobtadament, digué:


  —I a vostè, l’interessa l’home dels cercles? Fa alguna cosa amb la seva vida? O es tanca, com tots els altres?


  Aquella vella acabaria traient-lo de polleguera, cosa que no era freqüent. No perquè les seves preguntes l’incomodessin. En el fons eren preguntes banals. Però en aquells vestits, en aquells llavis que no s’obrien, en aquelles mans enguantades per no embrutar les diapositives, en aquelles peroracions successives, no hi trobava cap plaer. Que la bondat de la Mathilde se les compongués per treure la Clémence del seu camí fressat. A ell no li venia de gust barrejar-s’hi més. Tenia la informació que volia, per tant n’hi havia prou. Se n’anà a recules mormolant algunes paraules amables per no ofendre-la.


  Prenent-se el seu temps, l’Adamsberg buscà l’adreça i el telèfon d’en Réal Louvenel. La veu cridanera d’un home sobreexcitat li respongué que acceptava veure’l aquella tarda.


  Era cert que a can Réal Louvenel feia pudor de gos. S’agitava pertot arreu, i era tan incapaç de quedar-se assegut en una cadira que l’Adamsberg es preguntà com s’ho podia fer per escriure. Més tard s’assabentà que dictava els seus llibres. Mentre responia les preguntes de l’Adamsberg amb bona voluntat, en Louvenel feia deu coses més al mateix temps, buidava un cendrer, comprimia els papers a la paperera, es mocava, xiulava a un gos, graponejava el piano, s’estrenyia el cinyell un forat més, s’asseia, s’aixecava, tancava la finestra, acaronava la butaca. Una mosca no hauria pogut seguir-lo. Encara menys l’Adamsberg. Adaptant-se com podia a aquella esgotadora trepidació, l’Adamsberg mirava de copsar les informacions que brollaven de les frases extremament complicades d’en Louvenel, fent un gran esforç per no deixar-se distreure per l’espectacle de l’home rebotant per totes les parets de la cambra i pel dels centenars de fotos apuntades a les parets, que mostraven ventrades de labradors o nens despullats. Sentia com en Louvenel deia que la Mathilde seria més important i més profunda si els seus impulsos no l’apartessin sempre dels seus projectes primitius, i que s’havien conegut als bancs de la universitat. Després digué que al Dodin Bouffant estava borratxa com una sopa, que havia esvalotat tots els clients per contar que l’home dels cercles i ella eren d’allò més amics, que eren cul i merda, que ningú tret d’ells dos no entenia res d’aquell «renaixement metafòric de les voreres com a nou camp de ciència». També havia dit que el vi estava bo i que en volia més, que li havia dedicat a l’home dels cercles el seu darrer llibre, que la seva identitat no era cap misteri per a ella, però que la dolorosa existència d’aquell home continuaria essent el seu secret, el seu «mathildeisme». Com qui diu «esoterisme». Un «mathildeisme» és una cosa que ella no confia a ningú i que d’altra banda no té cap interès objectiu.


  —Com que no vaig aconseguir interrompre aquell devessall, vaig anar-me’n del lloc sense saber-ne més —conclogué en Louvenel—. La Mathilde m’emprenya quan ha begut. Es dissol, esdevé ordinària, sorollosa, només busca que l’estimin costi el que costi. No s’ha de fer beure mai la Mathilde, mai. M’entén?


  —Aquells discursos, li feia l’efecte que interessaven algú de la sala?


  —Em recordo que la gent reia.


  —Per què creu que la Mathilde segueix la gent pel carrer?


  —Es podria dir en dues paraules que es crea el seu museu de curiositats —digué en Louvenel estirant-se els plecs dels pantalons i després els dels mitjons—. Es podria dir que fa amb les seves preses, triades a l’atzar pels carrers, com amb els peixos, que els empaita, que els fica en fitxes. Però no, és tot el contrari. El drama de la Mathilde és que seria capaç d’anar a viure sola al fons del mar. D’acord, ho va convertir en la seva feina, és una investigadora infatigable, una científica d’alta volada; però tot això a penes té sentit per a ella. La seva temptació és aquell enorme territori que s’ha fet sota l’aigua. La Mathilde és l’única submarinista que jo conec que es nega a anar acompanyada, cosa que és força perillosa. «Vull poder témer-ho tot i comprendre-ho tot jo sola, i enfonsar-me quan vulgui, Réal», diu, «al fons d’una fossa abissal, a les arrels del món». És així. La Mathilde és una parcel·la de l’univers. Com que no es pot dilatar per fondre-s’hi, es decideix a estudiar-lo per percebre’l en les seves dimensions físiques més grans. Però tot allò l’allunya massa dels homes i ella ho sap, ja que hi ha en la Mathilde un tros generós de bondat, o de do, com vulgui, que llavors no pot quedar satisfet, cosa que fa que, a intervals regulars, la Mathilde torni a la superfície i s’ocupi d’aquesta altra temptació, la que va cap a la gent, i dic bé la gent i no la humanitat. Llavors es reconcilia amb els milions de passes perdudes que fa aquella gent caminant per l’escorça. Arriba fins a la fi, i cada engruna de comportament que ella pot agafar aquí o allà li sembla una meravella. Les memoritza, les anota, les «mathilditza». Es contagia amb el pas de les parelles, perquè la Mathilde també és una enamorada. I després, quan ja està ben sadolla de tot allò, quan considera que ja ha estimat prou els seus germans, se submergeix de nou. Heus aquí per què segueix els altres pel carrer. Per omplir el dipòsit de batecs i de torsions, parpelleigs, flexions de colzes, abans d’anar a llançar la seva solitud com a desafiament a la immensitat.


  —I a vostè, l’home dels cercles li suggereix alguna cosa?


  —No em prengui per desdenyós, però no m’interessen aquests infantilismes. Fins i tot l’assassinat trobo que és una mostra d’infantilisme. Els adults-nens m’avorreixen, són uns caníbals. L’únic que saben fer és nodrir-se de la vitalitat dels altres. No es perceben. I com que no es perceben, no poden viure i no són res més que cobejosos, de la mirada o de la sang dels altres. Com que no es perceben, m’avorreixen. Potser vostè sap que la percepció que l’home té d’ell mateix m’interessa més (i dic bé la percepció, la sensació, no la comprensió o l’anàlisi) que totes les altres solucions dels homes, i això encara que faig la viu-viu, com la resta. Això és tot el que m’inspira l’home dels cercles i el seu crim, del qual, d’altra banda, no en sé gaire res, tret de per la Mathilde, que en parla massa.


  En Réal tornava a fer-se el nus de les sabates.


  L’Adamsberg sentia ben bé que en Réal Louvenel havia fet un esforç per adaptar el seu llenguatge al seu interlocutor. No l’hi retreia. Ni tan sols així no estava segur d’haver entès exactament el que entenia aquell home febril per «percepció de si mateix», amb tota evidència la seva màxima. Però havia pensat en ell mateix mentre l’escoltava, era inevitable, devia fer-ho amb tothom. I havia sentit que, a falta d’observar-se, «es percebia», potser en el sentit en què en Louvenel ho entenia, amb l’única prova que de vegades «li feia mal tenir consciència». Sabia que aquella percepció d’existència prenia de vegades rutes espeleològiques, on les botes s’enganxaven al fang, on no es trobaria cap resposta, i que calia tenir valor físic per no expulsar ben lluny tot allò. Però no ho expulsava quan venia, ja que llavors tenia la certesa que un gest així l’hauria condemnat a no ser res.


  En tot cas, no preocupava ningú, aquell individu del guix blau. Però a l’Adamsberg tant li feia que li donessin suport o no en les seves aprensions. Allò era assumpte seu. Deixà en Louvenel amb els seus desoris, que s’havien calmat força després de prendre un petit medicament ovalat i groc. L’Adamsberg sentia una desconfiança violenta envers els medicaments i preferia arrossegar una febre durant tot un dia abans que empassar-se’n una sola engruna. La seva germana petita li havia dit que era molt presumptuós esperar sortir-se’n sempre tot sol, i que no perdies fatalment la identitat al fons d’un tub d’aspirines. El que la seva germana petita podia arribar a emprenyar-lo a penes era concebible.


  * * *


  A la comissaria, l’Adamsberg trobà en Danglard bastant esfondrat. Havia trobat companyia per encetar el vi blanc de la tarda i allò l’havia fet avançar-se en el seu ritual quotidià. Recolzats a la taula del despatx com si fossin en un bar, la Mathilde Forestier i el cec guapo en trascolaven un bon glop en gots de plàstic. Feien soroll.


  La bonica veu de la Mathilde ressonava per sobre de tot allò, i en Reyer no apartava el rostre de la reina i semblava content. L’Adamsberg tornà a reconèixer mentalment la bellesa del prodigiós perfil del cec, però s’exasperà de veure’l menjar-se amb els ulls, si es pot dir així, la Mathilde. Què l’exasperava exactament? La impressió que la Mathilde li estava prenent el pèl, al cec? No. La Mathilde no era tan banal i no hi hauria lloc per a aquells paranys lamentables de presa de poder i de devorament del més feble. Però ara, també, quan una mà es posava sobre la Mathilde, era difícil no veure una mà posant-se al mateix temps sobre la Camille. Però no. Ell no estava amalgamant-les. I tothom tenia dret a tocar la Camille, des de feia temps ho havia convertit en un principi saludable. O si no, era que en Danglard semblava que també s’hi afegia. Ell, que havia estat tan categòric envers la Mathilde. Al voltant d’aquella taula hi havia com una cursa de velocitat entre els dos homes, pudia una mica a jocs de seducció mil cops repetits, i s’havia de constatar que la Mathilde, amb tot el vi blanc que ja hauria begut, no era insensible a l’ambient. Fet i fet, hi tenia dret. I en Danglard i en Reyer també tenien el dret de portar-se com adolescents si els venia de gust. Quina mosca l’havia picat de fer tot d’una de censor i decretar les regles de l’art? Que potser ell havia estat artístic amb la veïna de sota, amb qui havia jagut? No, gens ni mica, d’artístic. Encara que un xic commogut per l’oportunitat, havia calculat les seves paraules segons unes regles que sabia que eren segures, i havia estat conscient dels seus mètodes de cap a cap. I havia estat artístic amb la Christiane? Pitjor encara. Allò el féu pensar que no havia pensat a pensar-hi. Valia més fer un glop amb els altres. I preguntar-se què hi fotien, d’altra banda. Fixant-s’hi bé, en Danglard no estava tan desorientat per la seducció dels seus dos sospitosos entaulats amb ell. Fixant-s’hi encara més, el pensador Danglard estava vetllant, vigilant, escoltant, encarrilant, per més borratxo que estigués. Fins i tot embriac, la Mathilde i en Reyer continuaven essent per a l’incisiu cervell d’en Danglard uns personatges implicats massa de prop en un cas d’assassinat. L’Adamsberg somrigué i s’acostà a la taula.


  —Ho sé —digué en Danglard assenyalant els gots—, és contrari a les regles. Però aquestes persones no són clients meus. Només són aquí de pas. És a vostè a qui vénen a veure.


  —Oh, i tant! —digué la Mathilde.


  Per la mirada de la Mathilde, l’Adamsberg comprengué que estava molt i molt ressentida amb ell. Valia més evitar que esclatés davant de tothom. Renuncià al seu glop i se’ls emportà al despatx tot fent un senyal a en Danglard. Per si de cas. Per no ofendre’l. Però en Danglard se’n fotia, ja havia tornat a capbussar-se en els seus papers.


  —I doncs? La Clémence no ha mantingut la boca tancada? —preguntà suaument a la Mathilde, asseient-se de gairell.


  L’Adamsberg somreia, amb el cap inclinat a un costat.


  —No tenia cap motiu per fer-ho —digué la Mathilde—. Sembla que vostè l’ha assetjada amb preguntes sobre la seva vida i després sobre en Réal. Llavors, Adamsberg, quina manera de treballar és aquesta?


  —La meva manera de bòfia, suposo —digué l’Adamsberg—. No l’he assetjada. La Clémence parla sola xiulant entre dents. I em venia de gust conèixer en Réal Louvenel. Torno de casa seva.


  —Ho sé —digué la Mathilde— i això em posa fora de mi.


  —És normal —digué l’Adamsberg.


  —Què li volia?


  —Saber què podia haver dit vostè al Dodin Bouffant.


  —Però quina importància té, collons?


  —De vegades, però només de vegades, tinc la temptació d’assabentar-me del que els altres m’amaguen. I a més a més, des de l’article de la gaseta del districte 5, s’ha convertit en una mena de parany d’insectes per a tots aquells que haurien desitjat acostar-se a l’home dels cercles. Llavors, cal que me n’ocupi. Crec que a vostè no li falta gaire per saber qui és. Esperava que aquella nit n’hagués dit més coses i que en Louvenel me’n posés al corrent.


  —No m’imaginava que tingués uns procediments tan tortuosos.


  L’Adamsberg arronsà les espatlles.


  —I vostè, senyora Forestier? I la seva primera visita a comissaria? Era un procediment recte?


  —No hi havia elecció —digué la Mathilde—. Però a vostè el tenen per algú pur. I de sobte és tortuós.


  —Tampoc no hi ha elecció. I a més a més és així, sóc fluctuant. Sempre fluctuant.


  L’Adamsberg se sostenia el cap amb la mà, sempre inclinat cap a un costat. La Mathilde el mirava.


  —És el que vaig dir —continuà la Mathilde—. És un amoral, hauria d’haver-se fet puta.


  —És exactament el que estic fent, per aconseguir informació.


  —Sobre què?


  —Sobre ell. Sobre l’home dels cercles.


  —S’endurà un desengany. Vaig inventar la identitat de l’home dels cercles a partir d’uns quants records. No en tinc cap prova. Pura imaginació.


  —De mica en mica —mormolà l’Adamsberg— aconsegueixo arrencar-li fragments de veritat. Però és tan feixuc! Podria dir-me qui és? Encara que se l’inventés, m’interessa.


  —No està basat en res. L’home dels cercles em recorda un home que havia seguit feia temps, almenys vuit anys, precisament al barri de Pigalle. El seguia fins a un petit restaurant fosc on dinava sol. Treballava mentre menjava, sense treure’s mai l’impermeable, i cobria la taula amb piles de llibres i de papers. I quan li’n queia algun, cosa que passava contínuament, s’ajupia per recollir-lo sostenint-se els faldons de l’impermeable, com si fos un vestit de núvia. De vegades, la seva dona venia amb el seu amant a prendre cafè amb ell. Llavors feia cara de desgraciat, decidit a encaixar totes les humiliacions per preservar alguna cosa. Però quan la dona i l’amant sortien, li agafava un atac de ràbia, tallava amb cura les estovalles de paper amb el ganivet de la carn, i estava clar que la cosa no anava bé. Jo li hauria aconsellat que fes un glop, però era abstemi. En aquella època havia anotat a la llibreta: «Homenet que desitja el poder i no el té. Com s’ho farà?». Ja ho veu, les meves consideracions sempre són molt succintes. És en Réal qui ho diu: «Mathilde, ets succinta». I després vaig deixar córrer aquell individu. Em posava nerviosa i trista. Segueixo gent perquè em prova, no per anar a furgar en els seus dolors. Però quan vaig veure l’home dels cercles i la seva manera d’ajupir-se agafant-se l’abric, em va evocar una figura coneguda. Vaig fullejar les llibretes una nit, en vaig exhumar el record de l’homenet cobejós però sense poder i em vaig dir. «Per què no? És la solució que s’ha empescat per prendre el poder.». Sempre succinta, aquí em vaig quedar. Ja ho veu, Adamsberg, està decebut. No valia la pena anar a fer totes aquestes dissimulacions a casa meva i a can Réal per a aquesta mena d’informacions de mala mort.


  Però la Mathilde ja no se sentia empipada.


  —Per què no m’ho va dir de seguida?


  —No estava prou segura de mi mateixa, no n’estava convençuda. I, a més a més, ja sap que protegeixo una mica l’home dels cercles. És com si només em tingués a mi en la vida. És un d’aquests deures que no pots defugir. I, merda, sempre he odiat que les meves notes personals puguin servir com a fitxers de delació.


  —És comprensible —digué l’Adamsberg—. Per què diu cobejós per parlar d’ell? És curiós, en Louvenel ha fet servir la mateixa paraula. En tot cas, amb totes aquelles declaracions al Dodin Bouffant, es va fer una publicitat enorme. N’hi havia prou d’adreçar-se a vostè per saber-ne més.


  —Per a què?


  —Ja l’hi he dit. Les manies de l’home dels cercles són un estímul per al crim.


  Al mateix temps que deia mania per abreujar, tenia en la memòria el que havia explicat en Vercours-Laury: que l’home, en definitiva, no presentava les característiques del maníac. I allò el satisfeia.


  —No ha tingut cap visita especial després de la nit del Dodin Bouffant i l’article de la gaseta? —prosseguí l’Adamsberg.


  —No. O si no és que totes les visites que tinc són especials.


  —Després d’aquella festa, ha tornat a seguir l’home dels cercles?


  —És clar, força vegades.


  —No hi havia ningú per la zona?


  —No vaig observar res. En realitat, no me’n vaig preocupar.


  —I vostè? —preguntà girant-se cap a en Charles Reyer—. Què està fent aquí?


  —Acompanyo la senyora, senyor comissari.


  —Per què?


  —Per distreure’m.


  —O per saber-ne més. Tanmateix, m’han dit que quan la Mathilde Forestier se submergia, ho feia sola, contràriament a les lleis de la professió. No és el seu estil preocupar-se perquè algú l’acompanyi i la protegeixi.


  El cec somrigué.


  —La senyora Forestier estava furiosa. M’ha preguntat si volia venir a veure com anava la cosa. He acceptat. Això m’ocupa el final del dia. Però jo també estic decebut. Ha desarmat la Mathilde una mica massa ràpid.


  —No se’n refiï —somrigué l’Adamsberg—, encara té moltes mentides al rebost. Però vostè, per exemple, estava al corrent de l’article de la gaseta del districte 5?


  —No es publica en braille —remugà en Charles—. Però n’estava al corrent. Està satisfet? I per a vostè, Mathilde, ha estat una sorpresa? Li fa por?


  —Tant se me’n fot —digué la Mathilde.


  En Charles arronsà les espatlles i es passà els dits per sota de les ulleres negres.


  —Algú n’havia parlat a l’hotel —continuà—. Un client, al vestíbul.


  —Ja veu —digué l’Adamsberg girant-se cap a la Mathilde—, la informació es propaga ràpid, fins a arribar als qui no poden llegir-la. Què va dir aquell client al vestíbul?


  —Alguna cosa com: «La gran senyora del mar torna a fer de les seves! Es conxorxa amb el boig dels cercles blaus!». És tot el que en vaig copsar. No és gaire precís.


  —Per què em confessa de tan bon grat que n’estava al corrent? Això el fica en un embolic. Ja sap que la seva situació no és gaire clara. Va aparèixer del no-res a ca la Mathilde i no té coartada per a la nit del crim.


  —També sap això?


  —Oh, i tant! En Danglard treballa bé.


  —Si no l’hi hagués confessat jo mateix, hauria mirat d’assabentar-se’n i se n’hauria assabentat. Val més evitar-se el mal efecte d’una mentida, oi?


  En Reyer somreia amb aquell somriure malvat amb el qual volia fer xixines tot el cosmos.


  —Però no sabia —afegí— que era la Mathilde Forestier amb qui estava parlant al cafè de la Rue Saint-Jacques. Ho vaig relacionar més tard.


  —Sí —digué l’Adamsberg—, ja ho va dir.


  —Vostè també es repeteix.


  —Sempre passa això en certs moments de les investigacions: la gent es repeteix. Els periodistes en diuen empantanegar-se.


  —Fases 2 i 3 —sospirà la Mathilde.


  —I llavors, sobtadament —prosseguí l’Adamsberg—, allò es precipita, ja no tens ni temps de parlar.


  —Fase 1 —afegí la Mathilde.


  —Té raó, Mathilde —digué l’Adamsberg mirant-la—, en la vida passa el mateix. La cosa progressa amb llangors i sobresalts.


  —És una idea banal —rondinà en Charles.


  —Jo dic sovint coses banals —digué l’Adamsberg—. Em repeteixo, enuncio veritats evidents, en resum, decebo. Que no li passa mai, senyor Reyer?


  —Miro d’evitar-ho —digué el cec—. Odio les converses ordinàries.


  —Jo no —digué l’Adamsberg—. Em deixen indiferent.


  —Prou —digué la Mathilde—. No m’agrada quan el comissari pren aquest biaix. Ens encallarem. Prefereixo esperar-lo quan faci el seu sobresalt, comissari, quan la llum li torni als ulls.


  —És una idea banal —digué l’Adamsberg somrient.


  —És cert que, en les seves metàfores poeticsentimentals, la Mathilde no es fa enrere davant de cap barbaritat —digué en Reyer—. És d’un estil diferent del seu.


  —Que hem acabat? Podem marxar? —preguntà la Mathilde—. Em treuen de polleguera tant l’un com l’altre. En un estil igualment diferent.


  L’Adamsberg féu un senyal amb la mà i un somriure, i tornà a trobar-se sol.


  Per què en Charles Reyer havia cregut necessari precisar: «És tot el que en vaig copsar»?


  Perquè n’havia copsat més que no allò. Per què havia confessat aquell fragment de veritat? Per posar fi a tota recerca suplementària.


  L’Adamsberg trucà, doncs, a l’Hôtel des Grands Hommes. El recepcionista del vestíbul es recordava de la gaseta del districte 5 i del que n’havia dit el client. Del cec també, és clar. Com podia haver oblidat un cec així?


  —En Reyer va demanar precisions sobre l’article? —preguntà l’Adamsberg.


  —Efectivament, senyor comissari. Em va demanar que li llegís tot l’article de la gaseta. Si no, no me n’hauria recordat.


  —I com va reaccionar?


  —És difícil de dir, senyor comissari. Acostumava a fer aquests somriures que et glacen l’esquena i et fan sentir com un imbècil. Aquell dia va fer un somriure així, però mai no vaig entendre el que volia dir.


  L’Adamsberg li donà les gràcies i penjà. En Charles Reyer havia volgut saber-ne més. I havia acompanyat la Mathilde a comissaria. Pel que feia a la Mathilde, sabia més del que havia dit sobre l’home dels cercles. Tot allò, evidentment, podia no tenir la més petita importància. El molestava reflexionar sobre aquesta mena d’informació. Se’n desempallegà transmetent-la a en Danglard. Si era necessari, en Danglard faria el que calgués molt millor que no ell. Així podria continuar pensant en l’home dels cercles i només en ell. La Mathilde tenia raó, esperava el sobresalt. També sabia el que ella havia volgut dir amb la seva imatge suada de «la llum als ulls». Per molt suada que fos, no per això deixava d’existir, la llum als ulls. O se’n té o no se’n té. Ell, depenia dels moments. I, per ara, sabia molt bé que la seva mirada s’havia perdut en el mar no se sap ben bé on.


  * * *


  Durant la nit tingué un malson, fet de plaer i d’escenes grotesques al mateix temps. Veié com la Camille entrava a la seva cambra, vestida de grum. Amb cara seriosa, s’havia tret la roba i s’havia estirat a tocar d’ell. Encara que pressentís fins i tot en somnis que anava per mal camí, no s’hi havia resistit. I el grum del Caire havia rigut ensenyant-li els seus deu dits, cosa que volia dir: «M’he casat amb ella deu cops». Després la Mathilde havia arribat dient «vol empresonar-te», i li havia arrencat dels braços la seva filla. I ell l’havia estret amb força. Abans morir que deixar-la a la Mathilde. I s’havia adonat que aquell somni degenerava, que de tota manera el plaer inicial s’havia esfumat i que valia més acabar amb tot i despertar-se. Eren les quatre de la matinada.


  L’Adamsberg es llevà dient «merda».


  Caminà pel pis. Sí, anava per mal camí. Si almenys la Mathilde no hagués dit res de la seva filla, la Camille no hauria retrobat aquella realitat mantinguda a distància sense esforç durant anys.


  No. Havia començat abans, quan l’havia creguda morta. En aquell moment era quan la Camille havia emergit dels horitzons llunyans on la mirava moure’s amb tendresa i distància. Però llavors ja havia conegut la Mathilde, i el seu rostre egipci hauria d’haver ressuscitat la Camille amb més violència que abans. Així és com havia començat tot plegat, aquella perillosa sèrie de sensacions que havien anat a petar-li al cap, records que s’aixecaven com les teules de pissarra al vent durant una tempesta, deixant lliures aquí i allà obertures en una teulada fins aleshores acuradament mantinguda. Merda. Un fotut camí. L’Adamsberg sempre havia dipositat poques esperances i poques expectatives en l’amor, no perquè s’oposés a l’existència dels sentiments, cosa que no hauria volgut dir res, sinó perquè allò no motivava l’essencial de la seva vida. Era així, una deficiència, pensava de vegades, una sort, pensava d’altres. I aquella manca de fe no la qüestionava. Ni aquella nit ni qualsevol altra nit. Però mentre caminava pel pis a grans gambades, constatava que hauria volgut tenir la Camille a tocar seu durant una hora. No poder fer-ho el frustrava, tancava els ulls per imaginar-ho i allò no li feia cap bé. On era la Camille? Per què no era aquí per posar-se al seu costat fins demà? I comprendre que estava pres en aquell desig, irrealitzable, ni ara ni mai, l’exasperava. No era aquell desig el que l’incomodava. L’Adamsberg mai no s’embrancava en debats d’orgull. Era la impressió de perdre el temps i els somnis en un fantasma inútil i recurrent, sabent que des de feia temps la vida li hauria resultat més suportable si hagués sabut desempallegar-se’n. I no se n’havia desempallegat. Havia estat una bona bestiesa conèixer la Mathilde.


  L’Adamsberg no tornà a adormir-se i obrí la porta del seu despatx a les sis i cinc del matí. Fou ell qui agafà la trucada, deu minuts més tard, de la comissaria del districte 6. S’havia localitzat un cercle a la cantonada del Boulevard Saint-Michel i del carrer llarg i desert de Val-de-Gràce. Al mig hi havia un diccionari de butxaca anglès-espanyol. Maltractat per la matinada que havia passat, l’Adamsberg agafà al vol aquella ocasió de sortir i caminar. Al lloc ja hi havia un agent, que vigilava el cercle blau com si fos el sant sudari. L’agent es mantenia ben ferm a prop del petit diccionari. L’espectacle era estúpid.


  M’estic equivocant?, es preguntà l’Adamsberg.


  A vint metres d’allà, baixant pel bulevard, un cafè ja havia obert. Eren les set. S’instal·là a la terrassa i preguntà al cambrer si l’establiment tancava tard i qui tenia torn entre les onze de la nit i dos quarts d’una. Pensava que, per arribar a l’estació de Luxembourg, l’home dels cercles podia haver passat davant d’aquell bar, si continuava sent fidel al metro. L’amo vingué en persona a respondre-li. Estava bastant agressiu i l’Adamsberg li mostrà la seva acreditació.


  —El seu nom no em resulta desconegut —digué l’amo—. És famós en el seu ofici.


  L’Adamsberg ho deixà passar sense discutir. Allò facilitava la xerrada.


  —Sí —afirmà l’amo després d’escoltar l’Adamsberg—. Sí, vaig veure un tipus sospitós que podria correspondre’s amb qui busca. Va passar cap a les dotze i cinc amb un trot ràpid mentre estava guardant les taules de la terrassa per tancar. Ja sap com són aquestes cadires de plàstic, es retorcen, cauen, s’enganxen pertot arreu. Doncs bé, n’havia caigut una i hi va ensopegar amb els peus. Em vaig acostar per ajudar-lo a aixecar-se però em va refusar sense dir paraula i va marxar a corre-cuita amb una bossa ficada sota el colze, que no havia amollat.


  —Està bé —digué l’Adamsberg.


  El sol arribava fins a la terrassa, remenava el cafè, es trobava millor. La Camille tornava per fi al seu lloc llunyà.


  —Què en va pensar? —preguntà.


  —Res. Bé, sí. Vaig pensar mira quin pobre tipus. Dic pobre tipus perquè era magritxol. En fi, mira, un tipus que ha passat la nit aixecant el colze i que corre perquè la seva dona l’escridassarà.


  —Solidaritat masculina —mormolà l’Adamsberg, pres d’una lleugera repulsió envers aquell home—. I per què aixecant el colze? Li feien figa les cames?


  —No. Ara que hi penso, era més aviat àgil. Diguem-ne que devia fer olor d’alcohol, encara que en aquell moment a penes ho vaig notar. Em ve al cap perquè vostè me’n fa parlar. En mi, notar allò, l’olor d’alcohol, és una segona natura. Ja comprèn, la meva feina… Vostè em mostra qualsevol individu i li puc dir exactament en quin estadi es troba. I aquell tipus, el nerviós baixet d’ahir a la nit, s’havia empassat uns quants glops. Es podia ensumar, sí, es podia ensumar.


  —Què? Whisky? Vi?


  —No —vacil·là l’amo—, ni una cosa ni l’altra. Un dallonses més dolçàs que això. Jo pensaria més aviat en xopets de licor que et claves un rere l’altre durant una partida de cartes entre fadrins, l’estil puntes de randa, ja ho veu, però que assoleix l’objectiu com qui no vol la cosa.


  —Calvados? Aiguardent de pera?


  —Ah, em demana massa, a la fi acabaria inventant coses. Fet i fet, no tenia cap raó per ensumar aquell tipus…


  —Llavors, diguem-ne, aiguardent de fruites…


  —Li aporta alguna cosa?


  —Molt —digué l’Adamsberg—. Sigui tan amable de passar per la comissaria durant el dia d’avui perquè enregistrin la seva declaració. Li deixo l’adreça. I sobretot no oblidi esmentar aquella olor de fruites al meu col·lega.


  —He dit aiguardent, no he dit fruites.


  —Sí, com vulgui. No té importància.


  L’Adamsberg somreia, satisfet. Tornà a pensar en la petita estimada, com a comprovació. No li provocà gairebé res, un desig lleuger que passava com un ocell en la llunyania, però res més. Alleujat, sortí del bar. Avui enviaria en Danglard a ca la Mathilde per mirar d’arrencar-li l’adreça del restaurant fins on havia seguit aquell home trist i treballador de l’ impermeable. No se sap mai.


  Però preferia no veure’s avui amb la Mathilde.


  L’home dels cercles, per la seva banda, continuava fent girar el seu guix prop de la Rue Pierre-et-Marie-Curie. Continuava agitant-se, discutint.


  I ell, l’Adamsberg, l’estava esperant.


  * * *


  En Danglard arrencà a la Mathilde l’adreça del restaurant de Pigalle, però l’establiment havia desaparegut dos anys enrere.


  Al llarg de tot el dia, en Danglard estudià l’humor mudadís de l’Adamsberg. A en Danglard li semblava que la investigació anava a empentes i rodolons, però reconeixia que no es podia fer gran cosa. Per la seva banda, havia tamisat tota la vida de la Madeleine Châtelain sense trobar-hi la més petita escòria. També havia anat a veure en Charles Reyer per demanar-li que li expliqués la seva curiositat per l’article de la gaseta. En Reyer havia sentit que l’havien agafat desprevingut, bastant descontent, i sens dubte molt avergonyit per haver dissimulat tan malament les coses a l’Adamsberg. Però en Reyer tenia una certa feblesa per en Danglard, i les sonoritats sordes i arrossegades de la veu d’aquell home cansat, que ell s’imaginava d’alta estatura, l’inquietaven menys que el timbre massa suau de la veu de l’Adamsberg. La seva resposta a en Danglard havia estat simple. Quan era encara estudiant d’anatomia animal havia tingut l’ocasió d’assistir a uns seminaris que havia fet la senyora Forestier. Era una cosa comprovable. En aquella època no tenia motius per odiar ningú i li havia agradat la senyora Forestier tal com era, intel·ligent i seductora. Mai no havia oblidat una paraula de les conferències que els havia fet. Després havia volgut esborrar-ho tot d’aquella vida. Però/ quan aquell home al vestíbul de l’hotel havia al·ludit a la «gran dama* del mar», l’eco del record havia estat bastant agradable, al capdavall, perquè desitgés comprovar si es tractava d’ella i què li podien retreure. En Reyer comprengué que en Danglard semblava convençut. Tanmateix, en Danglard li preguntà per què no ho havia explicat a l’Adamsberg i per què no havia dit a la Mathilde que ja la coneixia, abans de la seva trobada casual de la Rue Saint-Jacques. En Reyer havia respost a la primera pregunta que no volia que l’Adamsberg li compliqués gaire l’existència, i a la segona que no l’interessava que la Mathilde l’amalgamés amb aquells eterns estudiants que es convertien, ja crescuts, en servidors de la dama. Cosa que no l’interessava ser.


  En resum, no se’n podia treure gaire, de tot allò, es deia en Danglard. El poti-poti habitual de mitges veritats que fa que les coses s’allarguin. Els marrecs es quedarien decebuts. Però retreia a l’Adamsberg aquella lentitud dels dies, tan sols puntuats al matí pels cercles que reapareixien.


  Li feia la impressió injustificada que era l’Adamsberg qui influïa negativament sobre el transcurs del temps. La comissaria mateix havia acabat impregnant-se de l’especificitat del comportament del seu comissari. Els furors sense objecte real abandonaven de mica en mica en Castreau, i les bestieses en boca d’en Margellon es feien més infreqüents, no perquè l’un hagués esdevingut menys brutal i l’altre menys imbècil, sinó com si ja no valgués la pena escarrassar-se a parlar tota l’estona. En resum, però, era només una impressió que potser tan sols venia dels seus propis neguits, els esclats i els excessos insignificants de tota mena es feien menys visibles, menys útils, substituïts per un fatalisme despreocupat que li semblava més perillós. Tots aquells homes semblaven tibar amb tranquil·litat les veles del seu vaixell, sense esverar-se per la seva inacció passatgera quan queia el vent i deixava les veles immòbils. Els assumptes quotidians seguien el seu curs: tres agressions ahir al mateix carrer. L’Adamsberg entrava i sortia, desapareixia i tornava, sense que allò ja no provoqués ni crítica ni alarma.


  * * *


  En Jean-Baptiste se n’anà al llit d’hora. Fins i tot rebutjà, pensà que sense ferir-la, la jove veïna de sota. Tanmateix, aquell matí, hauria desitjat veure-la urgentment per canviar el curs de les seves idees i fer-lo somiar amb un altre cos. Però un cop arribada la nit, només pensava a adormir-se com abans millor, sense noia, sense llibre, sense pensaments.


  Quan el telèfon sonà enmig de la nit, sabé que havia arribat la fi de l’empantanegament, el sobresalt, i sabé que algú havia mort. Era en Margellon qui trucava. Un home havia estat salvatgement degollat al Boulevard Raspail, a la zona deserta que porta a la Place Denfert. En Margellon era al lloc amb l’equip del sector del districte 14.


  —I el cercle? Com és el cercle? —interrogà l’Adamsberg.


  —El cercle és aquí, comissari. Ben traçat, com si l’individu s’hagués pres tot el temps. La inscripció del voltant també està completa. Sempre la mateixa: «Victor, mala sort, què fas a l’hort?». No en sé més, de moment. L’espero.


  —Ja vinc. Desperti en Danglard. Digui-li que s’hi presenti al més ràpidament possible.


  —Potser no és necessari molestar tothom.


  —El vull —digué l’Adamsberg—. I a vostè també —continuà—, quedi’s igualment.


  Ho havia afegit per no ferir-lo.


  L’Adamsberg es posà no se sap quins pantalons i no se sap quina camisa, cosa que observà en Danglard, que havia arribat al lloc uns minuts abans. Pel que feia a la camisa, havia cordat el dissabte amb el diumenge, com deia el seu pare, i se n’adonà. Mentre mirava el cadàver, doncs, l’Adamsberg es dedicava a posar-se els botons de la camisa en l’ordre correcte, descordant-los tots abans i sense ser conscient de cap manera de la incongruència de vestir-se al Boulevard Raspail davant dels individus de la comissaria de zona. Se’l miraven fer sense dir res. Eren quarts de quatre de la matinada. Com en totes aquestes ocasions en què en Danglard sentia que el comissari estava a punt de ser blanc de comentaris ofensius, li venien ganes de defensar-lo contra vent i marea. Però aleshores no hi havia res que pogués fer.


  L’Adamsberg, doncs, acabà de passar-se tranquil·lament la camisa mentre mirava el cos, encara més mutilat que el de la Madeleine Châtelain, pel que semblava a la llum dels projectors. Li havien tallat el coll tan profundament que el cap de l’home estava girat gairebé del tot.


  En Danglard, que estava tan fet miques com davant del cadàver de la Madeleine Châtelain, evità posar-hi massa els ulls. El coll era el seu punt sensible. La sola idea de portar una bufanda l’angoixava, com si el pogués asfixiar. Tampoc no li agradava afaitar-se sota les barres. Així doncs, mirava cap a l’altra banda, cap als peus del mort, l’un orientat a prop de la paraula Victor, l’altre a prop de la paraula sort. Sabates polides, molt clàssiques. La mirada d’en Danglard seguia el cos longilini, examinant el tall del vestit gris, la presència cerimoniosa d’una armilla. Un metge jubilat, estimà.


  L’Adamsberg observava el cos per l’altra banda, davant del coll de l’ancià. Els seus llavis es premien en un plec de fàstic, fàstic per la mà que havia tallat aquell coll. Pensava en l’imbècil del gossàs bavós i allò era tot. El seu col·lega del districte 14 s’acostà i li allargà la mà.


  —Comissari Louviers. No havia tingut encara l’ocasió de conèixer-lo, Adamsberg. Lamentable circumstància.


  —Sí.


  —He cregut que estaria bé avisar immediatament el seu sector —insistí en Louviers.


  —L’hi agraeixo. Qui és el senyor? —preguntà l’Adamsberg.


  —Suposo que és un metge jubilat. És el que indica en tot cas el maletí de primers auxilis que portava. Tenia setanta-dos anys. Es diu Gérard Pontieux, va néixer al departament de l’Indre, fa un metre setanta-nou. Bé, de moment no hi ha res més a dir que el contingut del seu carnet d’identitat.


  —No es podia impedir —digué l’Adamsberg brandant el cap—. No es podia. Un segon assassinat era previsible però indeturable. Ni tots els policies de París no haurien bastat per impedir-lo.


  —Sé el que està pensant —digué en Louviers—. El cas era a les seves mans des del crim de la Châtelain i el culpable no ha estat enxampat. Reincideix. Mai no és agradable.


  Era cert, allò era si fa no fa el que pensava l’Adamsberg. Havia sabut que aquell nou crim arribaria, però ni per un segon havia tingut l’esperança de poder fer alguna cosa per evitar-lo. A les investigacions hi ha estadis on no es pot fer res més que esperar fins que succeeixi l’irreparable per mirar de treure’n res de nou. L’Adamsberg no sentia remordiments, però sentia llàstima per aquell pobre ancià elegant i bufó estès per terra, a qui li havia tocat el rebre de la seva impotència.


  A trenc d’alba s’emportaven el cos en un furgó. En Conti havia vingut a fer les fotos amb la primera llum del dia, rellevant el seu col·lega del districte 14. L’Adamsberg, en Danglard, en Louviers i en Margellon es retrobaren al voltant d’una taula del Café Ruthène, que acabava d’aixecar la persiana.


  L’Adamsberg romania silenciós, cosa que desconcertava el seu massís col·lega del districte 14, que li trobava els ulls velats, la boca torta i els cabells despentinats.


  —No val la pena interrogar els cafeters aquest cop —digué en Danglard—. El Café des Arts i el Ruthène tanquen massa d’hora, abans de les deu. L’home dels cercles hi entén, de llocs deserts. Ja havia actuat prop d’aquí amb el gat esclafat, a la Rue Froidevaux, al llarg del cementiri.


  —Això és la nostra zona —observà en Louviers—. No ens van avisar.


  —No hi havia hagut crim, ni tan sols incident —respongué en Danglard—. Hi vam acudir per simple curiositat. D’altra banda, no va encertat, ja que un dels seus homes és qui em va donar la informació.


  —Ah, bé —digué en Louviers—. M’alegra estar-ne al corrent de tota manera.


  —Com el cadàver precedent —intervingué l’Adamsberg des de l’extrem de la taula—, aquest no sobrepassa la circumferència del cercle. És impossible, doncs, aclarir si l’home dels cercles n’és responsable o si l’han fet servir. Ambigüitat, sempre. Molt hàbil.


  —I doncs? —preguntà en Louviers.


  —Doncs res. El forense situa la mort cap a la una de la matinada. Una mica tard, em sembla —conclogué després d’un nou silenci.


  —És a dir? —preguntà en Louviers, que no es desanimava.


  —És a dir, després del tancament de les reixes del metro.


  En Louviers quedà perplex. Llavors en Danglard llegí al seu rostre que renunciava a la conversa. L’Adamsberg preguntà l’hora.


  —Gairebé quarts de nou —digué en Margellon.


  —Vagi a trucar a en Castreau. Li he demanat algunes comprovacions senzilles cap a quarts de cinc. Ara ja deu haver fet progressos. Afanyi’s abans que vagi a estirar-se. En Castreau no fa broma amb les seves hores de son.


  Quan en Margellon tornà, digué que les comprovacions senzilles no havien aportat gaire res de nou.


  —M’ho imagino —digué l’Adamsberg—, però expliqui’ns-ho de tota manera.


  En Margellon llegí les seves notes.


  —El doctor Pontieux no té antecedents. Ja han deixat anar la seva germana, que encara viu a la casa familiar de l’Indre. Sembla que ella és la seva única família. Té uns vuitanta anys. Fill d’una parella de camperols, el doctor Pontieux dugué a terme una ascensió social que absorbí, o això sembla, totes les seves energies. La frase és d’en Castreau —precisà en Margellon—. En resum, va romandre fadrí. Segons la portera del seu edifici, a qui en Castreau també ha trucat, no hi ha gaires embolics de faldilles per assenyalar, ni de cap altra mena, d’altra banda. Això, també és en Castreau qui ho afegeix. Vivia aquí des de feia si més no trenta anys, amb la seva consulta al tercer i el seu pis al segon, i la portera el coneixia des de sempre. Diu que era atent i bo com el pa i està plorant molt. Resultat: cap núvol, un home sobri. Tranquil·litat, monotonia. Això…


  —Això, és en Castreau qui ho afegeix —tallà en Danglard.


  —La portera sap per què va sortir el doctor ahir a la nit?


  —L’havien cridat a la capçalera d’un marrec amb febre. Ja no exercia, però a alguns antics clients els agradava demanar-li consell. Ella suposa que havia decidit tornar a peu. Li agradava caminar, per higiene, naturalment.


  —No tan naturalment —digué l’Adamsberg.


  —I a banda d’això? —preguntà en Danglard.


  —A banda d’això, res —i en Margellon es guardà les notes.


  —Un inofensiu metge de barri —conclogué en Louviers— tan impol·lut com la seva víctima anterior. Es diria que és el mateix guió.


  —Hi ha, però, una gran diferència —digué l’Adamsberg—. Una enorme diferència.


  Els tres homes se’l miraven en silenci. L’Adamsberg gargotejava amb un llumí cremat en un racó de les estovalles de paper.


  —Que no la veuen? —preguntà l’Adamsberg mirant-los, sense intenció de desafiar-los.


  —Es veu que no salta als ulls —digué en Margellon—. Quina és l’enorme diferència?


  —Aquest cop han matat un home —digué l’Adamsberg.


  * * *


  El forense lliurà el seu informe complet a la fi de la tarda. Situava l’hora del decés cap a quarts de dues. El doctor Gérard Pontieux, com la Madeleine Châtelain, havia estat estabornit abans de ser degollat. L’assassí s’havia acarnissat practicant al coll almenys sis talls i havia arribat a les vertebres. L’Adamsberg féu una ganyota. Tota l’investigació d’aquell dia no havia fornit gaires més dades que les que tenien al mati. Ara ja sabien bastants dades sobre el vell doctor, però res més que coses corrents. El seu pis, la seva consulta, els seus papers privats havien revelat una vida sense dobles fons. El doctor es disposava a llogar el seu domicili per tornar a l’Indre, on acabava de comprar, en unes condicions igualment corrents, una caseta. Li deixava un petit pessic a la seva germana, res de l’altre món.


  En Danglard tornà cap a les cinc. Havia batut tots els voltants del crim amb tres homes. L’Adamsberg veié que feia cara de satisfacció però que també tenia ganes de servir-se un glop.


  —Hi havia això a la cuneta —digué en Danglard mostrant-li una bosseta de plàstic—. No era lluny del cos, a uns vint metres. L’assassí ni tan sols es va prendre la molèstia de dissimular-ho. Actua com si fos intocable, segur de la seva impunitat. És el primer cop que ho veig.


  L’Adamsberg obrí la bosseta. A dins hi havia dos guants de cuina de cautxú rosa, enganxosos de sang. Era bastant repugnant.


  —L’assassí té una visió simple de la vida, oi? —digué en Danglard—. Degolla amb guants de cuina i després se’n desfà una mica més enllà llençant-los a la cuneta, com si fos una simple boleta de paper. Però no hi haurà cap empremta. Això és el bo dels guants de cautxú: te’ls pots treure fent-los lliscar sense tocar-los i són guants que es troben pertot arreu. Què vol que en fem, tret de concloure que l’assassí se sent bojament segur d’ell mateix? Quants ens en matarà així?


  —Avui és divendres. El que és gairebé segur és que no hi haurà res aquest cap de setmana. Em fa la impressió que l’home dels cercles no es belluga ni el dissabte ni el diumenge. Una organització molt regular. Si l’assassí és un home diferent, haurà d’esperar que hi hagi nous cercles. Per guardar les formes, quina és la coartada d’en Reyer per a aquesta nit?


  —Com sempre. Estava dormint. Cap testimoni. Tothom dormia a la casa. I no hi ha cap portera que capti les seves eventuals anades i vingudes. Com més va menys porteres hi ha, és dramàtic per a nosaltres.


  —La Mathilde Forestier m’ha trucat fa un moment. S’havia assabentat del crim per la ràdio i semblava estremida.


  —Això cal veure-ho —digué en Danglard.


  * * *


  No passà res durant uns quants dies. L’Adamsberg tornà a ficar-se al llit la veïna de sota, en Danglard reprengué les seves postures cansades de fi de tarda de juny. Només la premsa s’agitava. Ara, ben bé uns deu periodistes es rellevaven a les voreres.


  Dimecres, en Danglard fou el primer que perdé la paciència.


  —Ens té agafats —remugà—. No podem fer res, trobar res, demostrar res. Som aquí, inactius, esperant que s’inventi alguna cosa. No sabem fer res més que esperar un nou cercle. És insuportable. Per a mi és insuportable —precisà després de fer una ullada a l’Adamsberg.


  —Demà —digué l’Adamsberg.


  —Demà, què?


  —Demà al matí hi haurà un nou cercle, Danglard.


  —No és endeví.


  —No tornarem a parlar sobre això. L’home dels cercles té un projecte. I com diu en Vercours-Laury, necessita exhibir els seus pensaments. No deixarà passar la setmana sencera sense manifestar-se, tenint en compte que la premsa ja només parla d’ell. Si fa un cercle aquesta nit, Danglard, hem de témer un nou crim durant la nit següent, durant la nit de dijous a divendres. Aquest cop caldrà augmentar tots els efectius de ronda, si més no als districtes 5, 6 i 14.


  —Per què? L’assassí no té l’obligació de precipitar-se. Mai no ho ha fet fins ara.


  —Ara és diferent. Comprengui’m, Danglard: si l’home dels cercles és l’assassí i torna a traçar cercles, és que té la intenció d’assassinar de nou. Però sap que ara ha d’afanyar-se. Ja l’han descrit tres testimonis, sense comptar la Mathilde Forestier. Aviat se’n podrà establir un retrat robot. N’està al corrent pels diaris. Sap que no pot continuar així gaire temps. Els seus mètodes són massa arriscats. Així doncs, si vol rematar el que va començar, ja no pot ronsejar.


  —I si l’assassí no és l’home dels cercles?


  —Això no canvia res. No pot comptar tampoc que la cosa duri. El seu home dels cercles, atemorit pels dos crims, pot deixar estar els seus jocs abans del previst. Així doncs, haurà de precipitar-se abans que el maníac s’aturi.


  —És possible —digué en Danglard.


  —Molt possible, amic.


  En Danglard va estar tota la nit fent voltes. Com podia esperar l’Adamsberg amb tanta deixadesa i en què es fundava per fer previsions? Mai no feia la impressió que fes servir els fets. Llegia tots els dossiers que ell li havia confeccionat sobre les víctimes i els sospitosos, però a penes els comentava. Es deixava endur per no se sabia quin corrent. Per què semblava trobar important que la segona víctima fos un home? Perquè permetia eliminar la hipòtesi de crims sexuals? Allò no era una sorpresa per a en Danglard. Pensava des de feia temps que algú estava fent servir l’home dels cercles amb un objectiu concret. Però ni l’assassinat de la Châtelain ni el d’en Pontieux no semblaven aprofitar a ningú. Només semblaven servir per acreditar la idea d’una «sèrie maníaca». Per això calia esperar una nova matança? Però per què continuava pensant l’Adamsberg només en l’home dels cercles? I per què li havia dit amic? Esgotat de girar-se cent vegades al llit i mort de calor, en Danglard pensà a llevar-se per anar a refrescar-se a la cuina amb el fons de l’ampolla. Davant de les criatures anava amb compte de deixar sempre uns dits al fons de l’ampolla. Però l’Arlette s’adonaria l’endemà que havia estat aixecant el colze. Bé, no seria el primer cop. Ella diria fent una ganyota: «Adrien —ella li deia sovint Adrien—, Adrien, ets un pocavergonya». Però sobretot vacil·lava perquè beure durant la nit li fotia una migranya infernal en despertar-se, li feien mal fins els cabells i li destrossava les articulacions, i l’endemà al matí havia d’estar ben dret costés el que costés. Per si hi havia un nou cercle. I per organitzar les rondes de la nit següent, de la nit del crim. Era exasperant deixar-se endur d’aquella manera per les conviccions plenes de fum de l’Adamsberg però, fet i fet, era més agradable que lluitar contra elles.


  I l’home traçà el cercle. A l’altre extrem de París, a la petita Rue Marietta-Martin, al districte 16. La comissaria trigà un temps a avisar-los. No n’estaven gaire al cas, ja que la zona no havia patit fins aleshores els cercles blaus.


  —Per què deu haver triat aquest nou barri? —preguntà en Danglard.


  —Per mostrar-nos, després d’haver passat el rasclet pels voltants del Panteó, que no es veu tan limitat per tenir a prioris i que, amb assassinat o sense, manté la seva llibertat i el seu poder sobre tot el territori de la capital. Alguna cosa així —mormolà l’Adamsberg.


  —Ens fa anar amunt i avall —digué en Danglard, amb el dit enfonsat al front.


  Aquella nit no havia aguantat i s’havia acabat l’ampolla i fins i tot n’havia encetat una altra. La barra de plom que ara li colpejava el front gairebé li feia perdre la vista. I el que més el preocupava era que l’Arlette no li havia dit res a l’hora d’esmorzar. Però l’Arlette sabia que ell tenia preocupacions en aquell moment, atrapat entre el seu compte bancari gairebé buit, aquella investigació impossible i el caràcter desestabilitzador del nou comissari. Potser no volia fotre’l més. Però ella no entenia que a en Danglard li agradava quan li deia: «Adrien, ets un pocavergonya». Perquè en aquells moments estava segur de ser estimat. Era una sensació simple però real.


  Enmig del cercle, fet d’un sol traç, hi havia un tap de regadora de plàstic vermell.


  —Deu haver caigut del balcó de dalt —digué en Danglard aixecant el nas—. Es remunta a l’antiguitat, aquest tap de regadora. I per què envoltar això i no el paquet de cigarrets que hi ha a dos metres?


  —Ja coneix la llista, Danglard. Pren cura que tots els objectes envoltats no siguin objectes volàtils. Cap bitllet de metro, full o mocador de paper, o qualsevol cosa que el vent es podria emportar durant la nit. Vol estar segur que la cosa de dins del cercle hi serà al matí. Cosa que fa pensar que la imatge que dóna d’ell mateix l’interessa més que la «revitalització de la cosa en ella mateixa», com diria en Vercours-Laury. Si no, no exclouria els objectes fugaços, que tenen tanta importància com els altres des del punt de vista del «renaixement metafòric de les voreres»… Però des del punt de vista de l’home dels cercles, que se’n trobés un de buit al matí seria un insult a la seva creació.


  —Aquest cop —digué en Danglard—, tampoc no hi haurà cap testimoni. Un altre cop és un racó sense cinema i sense cafeteries a prop que obrin al vespre. I un racó on la gent tendeix a anar-se’n al llit d’hora. S’està tornant discret, l’home dels cercles.


  Fins al migdia, en Danglard conservà un dit premut sobre el front. Es trobava una mica més bé després de dinar. Pogué ocupar-se d’organitzar durant tota la tarda amb l’Adamsberg els reforços d’efectius que havien de recórrer París aquella nit. En Danglard brandava el cap i es preguntava si tot allò serviria d’alguna cosa. Però reconeixia que l’Adamsberg l’havia encertat pel que feia al cercle d’aquell matí.


  Cap a les vuit del vespre tot era a lloc. Però el territori de la ciutat era tan gran que les malles de la vigilància, evidentment, eren massa amples.


  —Si és hàbil —digué l’Adamsberg—, n’escaparà, és obvi. I és clar que és hàbil.


  —En el punt en què som, hauríem de vigilar la casa de la Mathilde Forestier, oi? —preguntà en Danglard.


  —Sí —respongué l’Adamsberg—. Però que no es deixin veure, per l’amor de Déu.


  Esperà que en Danglard sortís per trucar a ca la Mathilde. Li demanà simplement que anés amb compte aquella nit i que no intentés cap escapada ni seguiment.


  —És un favor que li demano —precisà—. No miri d’entendre-ho. De fet, en Reyer és a casa seva?


  —Sens dubte —digué la Mathilde—. No em pertany, no el vigilo.


  —I la Clémence és amb vostè?


  —No. Com sempre, la Clémence ha marxat rient per sota el nas cap a una cita prometedora. Allò funciona d’una manera invariable. O bé espera l’individu fins a altes hores en una cerveseria sense veure ningú, o bé el tipus toca el dos així que l’albira. Tant en un cas com en l’altre torna feta miques. Fotuda perspectiva. No hauria de fer aquestes coses a la nit, la deprimeix.


  —Bé. Quedi’s tranquil·la fins demà, senyora Forestier.


  —Té por d’alguna cosa?


  —No ho sé —respongué l’Adamsberg.


  —Com de costum —digué la Mathilde.


  * * *


  L’Adamsberg no es decidí a sortir de comissaria aquella nit. En Danglard escollí romandre amb ell. El comissari gargotejava en silenci sobre els genolls, amb les cames estirades, recolzades sobre la paperera. En Danglard mastegava uns caramels vells que havia trobat al calaix de la Florence, per intentar no beure.


  Un agent de guàrdia caminava pel Boulevard de Port-Royal, entre l’estacioneta i la cantonada de la Rue Bertholet. Un col·lega feia el mateix a partir dels Gobelins.


  Des de les deu de la nit, havia tingut temps de fer onze anades i onze vingudes i el treia de polleguera no poder estar-se de comptaries. Què més podia fer? Des de feia una hora, ja no s’havia creuat amb gaire gent al bulevard. Juliol havia començat, París ja s’havia buidat en part.


  Ara, una jove amb caçadora de cuir es creuava amb ell amb un pas una mica irregular. Era guapa, potser tornava a casa seva. Eren prop d’un quart de dues de la matinada i a l’agent li vingueren ganes de dir-li que accelerés el pas. Li semblava vulnerable i tingué por per ella. Corregué per atrapar-la.


  —Senyoreta, que va lluny?


  —No —digué la jove—. Cap al metro de Raspail.


  —Raspail? No m’agrada gaire —digué l’agent—. Em ve de gust acompanyar-la una mica. El següent col·lega meu està situat ja a la zona de Vavin.


  La noia duia els cabells tallats a l’altura del clatell. La línia del maxil·lar era ferma i pertorbadora. No, no li venia de gust que la fessin malbé. Però aquella noia semblava anar tranquil·la en la nit. La nit de la ciutat semblava conèixer-la.


  La noia encengué un cigarret. No estava gaire a gust amb la seva companyia.


  —Però què hi ha? Passa alguna cosa? —preguntà.


  —Sembla que la nit està agitada. L’acompanyo durant uns cinquanta metres.


  —Com vulgui —digué la noia.


  Però era clar que li hauria agradat més estar tota sola, i caminaren en silenci.


  Uns minuts més tard, l’agent la deixava al tombant del seu carrer i tornava enrere cap a l’estacioneta de Port-Royal. Vorejà un cop més el bulevard fins a l’altura de la Rue Bertholet. Dotzena vegada. Parlant i acompanyant aquella dona, havia perdut com a màxim deu minuts en la seva ronda. Però li semblava que també formava part de la seva feina.


  Deu minuts. Però n’hi havia hagut prou. Quan féu una ullada dins de la Rue Bertholet, llarga i estreta, veié la forma a la vorera.


  Ja està, pensà desesperat, m’ha tocat.


  S’acostà corrents. Tant de bo no fos més que una catifa enrotllada. Però la sang rajava fins a ell. Posà la mà sobre el braç estès al terra. Era tebi, acabava de passar. Era una dona.


  El seu receptor petarrellejava. Contactà amb els seus col·legues apostats als Gobelins, a Vavin, a Saint-Jacques, a Cochin, Raspail i Denfert per demanar-los que transmetessin la notícia, que no abandonessin el seu lloc i que interpel·lessin tots els vianants que es trobessin. Però si l’assassí havia marxat amb cotxe, per exemple, era segur que s’escaparia. No se sentia culpable per haver-se allunyat de la seva trajectòria durant el temps en què acompanyava aquella jove. Potser havia salvat aquella noia del maxil·lar bonic.


  Però no havia salvat aquella altra. De què depèn, la vida? Del maxil·lar de la morta, d’altra banda, ja no s’hi distingia res. Sol, repugnat, l’agent apartà la llanterna, alertà els seus superiors i esperà, amb la mà sobre la pistola. Feia molt de temps que la nit no l’impressionava tant.


  Quan sonà el telèfon, l’Adamsberg aixecà el rostre cap a en Danglard però no se sobresaltà.


  —Ha passat —digué.


  I llavors despenjà, mossegant-se el llavi.


  —On? Repeteixi on —digué un minut després—. Bertholet? Però si tot el districte 5 havia d’estar atapeït d’homes! Havia d’haver-ne quatre només al llarg de Port-Royal! Què ha passat, per Déu?


  L’Adamsberg havia aixecat la veu. Connectà l’altaveu perquè en Danglard pogués sentir les respostes de l’agent.


  —Només n’érem dos a Port-Royal, comissari. Hi ha hagut un accident de metro a l’estació de Bonne-Nouvelle, una col·lisió de dos combois cap a un quart de dotze. No hi ha ferits greus però molts homes han hagut d’anar-hi.


  —Però calia deixar els sectors perifèrics i enviar els homes cap al districte 5! Havia dit que estrenyessin els carrers del 5! Ho havia dit!


  —No puc fer-hi res, comissari. No he rebut instruccions.


  Era el primer cop que en Danglard veia l’Adamsberg gairebé fora de si. Era cert, els havien alertat de l’accident de Bonne-Nouvelle, però tots dos havien pensat que els homes dels districtes 5 i 14 no es veurien afectats. Hi devia haver hagut ordres contradictòries, o si no la xarxa desitjada per l’Adamsberg no l’havien considerada tan indispensable a les altes esferes.


  —De tota manera —digué l’Adamsberg brandant el cap—, ho hauria fet. En aquell carrer o en un altre, hauria acabat aconseguint-ho. És un monstre. No s’hi podia fer res, és inútil emprenyar-se. Vingui, Danglard, marxem cap allà.


  Allà hi havia les sirenes, els projectors, el baiard, el forense, per tercer cop al voltant d’un cos degollat ben circumscrit dins dels límits del seu cercle blau.


  —«Victor, mala sort, què fas a l’hort?» —mormolà l’Adamsberg.


  Mirà la nova víctima.


  —Tallada d’una manera tan terrible com els altres —digué el metge—. S’ha acarnissat amb el ganivet a les vèrtebres cervicals. L’instrument no era prou potent per seccionar-les, però la intenció la tenia, l’hi garanteixo.


  —Entesos, doctor, ja ens ho escriurà —digué l’Adamsberg, que veia en Danglard tot suós—. El crim acaba de passar, oi?


  —Sí, i entre la una i cinc i la una i trenta-cinc, si l’agent és exacte.


  —El seu itinerari —digué l’Adamsberg voltant-se cap a l’agent era des d’aquí fins a la Place Port-Royal?


  —Sí, comissari.


  —Què li ha passat? No podia trigar més de vint minuts entre anar i tornar.


  —No, és cert. Però una noia sola ha passat quan arribava per onzè cop a l’estacioneta. No ho sé, digui’n un pressentiment. He volgut acompanyar-la fins a la cantonada del seu carrer. No era lluny. Podia veure Port-Royal al llarg de tot el camí. No intento disculpar-me, comissari, assumeixo la responsabilitat d’aquesta llicència.


  —Deixem-ho córrer —digué l’Adamsberg—. L’assassí ho hauria fet de tota manera. No ha albirat ningú que encaixi amb qui busquem?


  —Ningú.


  —I els del sector?


  —No han advertit res.


  L’Adamsberg sospirà.


  —Ha observat el cercle, comissari? —digué en Danglard—. No és rodó. És increïble, no és rodó. La vorera era massa estreta en aquest carrer, ha hagut de fer-lo ovalat.


  —Sí, i això el deu haver contrariat.


  —Però per què no l’ha fet al bulevard, on tenia lloc de sobres?


  —Massa bòfies, Danglard. Qui és la senyora?


  Hi hagué de nou lectura de documentació, escorcoll de la bossa a la llum de les llanternes.


  —Delphine Le Nermord, de soltera Vitruel. Tenia cinquanta-quatre anys. I això és una foto seva, em sembla —continuà en Danglard buidant amb cura el contingut de la bossa de mà en un plàstic—. Sembla guapa, una mica cridanera. L’home que l’agafa de l’espatlla deu ser el marit.


  —No —digué l’Adamsberg—, és impossible. No se li veu cap aliança, però a ella sí. Potser és el seu amant, un tipus més jove. Això explicaria que portés aquesta foto a sobre.


  —Sí, hauria d’haver-me’n adonat.


  —És fosc. Vingui, Danglard, anem al camió.


  L’Adamsberg sabia que en Danglard ja no suportava veure més colls oberts.


  Cadascú s’assegué en un banc, l’un enfront de l’altre, a la part de darrere del furgó. L’Adamsberg fullejava una revista de moda que havia trobat a la bossa de la senyora Le Nermord.


  —Em sona d’alguna cosa, aquest cognom de Le Nermord —digué—. Però no tinc bona memòria. Busqui a la seva llibreta d’adreces el nom de fonts del marit i després la seva adreça.


  En Danglard en tragué una targeta de visita gastada.


  —Augustin-Louis Le Nermord. Té dues adreces, una al Collège de France, l’altra a la Rue d’Aumale, al districte 9.


  —Continua sonant-me, però encara no sé de què.


  —Jo sí —digué en Danglard—. Van parlar d’aquest Le Nermord fa poc de temps com a candidat a un seient a l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. És un bizantinista —afirmà un moment després—, un especialista en l’imperi de Justinià.


  —Però com sap això, Danglard? —digué l’Adamsberg aixecant el cap de la revista, sincerament sorprès.


  —Bé, diguem-ne que sé coses sobre Bizanci.


  —Però per què?


  —M’agrada saber coses, això és tot.


  —Sobre l’imperi de Justinià també li agrada saber coses?


  —Això sembla —sospirà en Danglard.


  —Quan va viure Justinià?


  L’Adamsberg mai no se sentia incòmode preguntant quan no sabia alguna cosa, ni tan sols a propòsit del que hauria d’haver sabut.


  —Al segle VI.


  —Després de Jesucrist o abans?


  —Després.


  —Aquest home m’interessa. Vingui, Danglard, anem a anunciar-li la mort de la seva dona. Per una vegada que una de les nostres víctimes té família propera, cal aprofitar-ho per veure’l reaccionar.


  La reacció de l’Augustin-Louis Le Nermord fou simple. Després d’escoltar-los, mal despertat, l’homenet tancà els ulls, es posà les mans al ventre i el voltant dels llavis li quedà blanc. Corregué fora de la cambra i en Danglard i l’Adamsberg el sentiren vomitar en algun lloc de la casa.


  —Almenys és clar —digué en Danglard—. Està trasbalsat.


  —O ha pres un vomitiu després d’haver sentit l’intèrfon.


  L’home tornà caminant amb precaució. S’havia posat una bata grisa per sobre del pijama i s’havia llançat aigua per sobre del cap.


  —Ens sap greu —digué l’Adamsberg—. Si prefereix respondre demà a les nostres preguntes…


  —No… No… Som-hi, els escolto, senyors.


  Aquell petit individu volia tenir dignitat, i en tenia, observà en Danglard. La seva postura era dreta, el seu front ample, i la seva mirada d’un blau lleig era tenaç i no amollava la de l’Adamsberg. Encengué una pipa tot preguntant-los si no els molestava, dient que la necessitava.


  La llum era feble, el fum feixuc, la cambra estava envaïda de llibres.


  —Treballa sobre Bizanci? —preguntà l’Adamsberg fent una ullada a en Danglard.


  —Sí —digué en Le Nermord, una mica sorprès—. Com ho sap?


  —Jo no ho sé. Però el meu col·lega el coneix de nom.


  —Gràcies, és molt amable de dir-ho. Però podrien parlar-me d’ella, si us plau? Ella… Què ha passat? Com?


  —Li donarem els detalls quan estigui més fort per sentir-los. Ja és prou dolorós saber que ha estat assassinada. L’han trobat en un cercle de guix blau. Era a la Rue Bertholet, al districte 5. És bastant lluny d’aquí.


  En Le Nermord acotava el cap. Els trets del rostre se li enfonsaven. Feia cara de molt vell. No era agradable de veure.


  —«Victor, trista sort, per què ets a l’hort?» És això? —preguntà en veu baixa.


  —Si fa no fa, no exactament —digué l’Adamsberg—. Així doncs, està al corrent de les activitats de l’home dels cercles?


  —Qui no ho està? La investigació històrica no posa a recer de res, comissari, encara que ho desitgis. I és increïble: vaig parlar d’aquest maníac amb la Delphie (la Delphine, la meva dona), la setmana passada.


  —Per què en van parlar?


  —La Delphie tendia a sortir en defensa seva, però a mi aquest home em repugnava. Un fanfarró. Però les dones no se n’adonen.


  —És lluny, la Rue Bertholet. Que la seva dona era a ca uns amics? —prosseguí l’Adamsberg.


  L’home reflexionà durant una llarga estona. Almenys cinc o sis minuts. En Danglard fins i tot es preguntà si havia comprès bé la pregunta o si no estaria a punt d’adormir-se. Però l’Adamsberg li féu senyal d’esperar.


  En Le Nermord encengué un llumí per revifar la cassoleta de la pipa.


  —Lluny de què? —preguntà finalment.


  —Lluny de casa seva —digué l’Adamsberg.


  —No, al contrari, és a tocar. La Delphie vivia al Boulevard du Montparnasse, al costat de Port-Royal. Cal que els digui més?


  —Si us plau.


  —Fa gairebé dos anys que la Delphie em va deixar per viure a cal seu amant. És un tipus insignificant, curt de gambals, però vostès no em creuran si ho dic jo. El jutjaran vostès mateixos si el veuen. És una desgràcia, és tot el que puc dir. Llavors jo… visc aquí, en aquest casalot…, sol. Com un imbècil —acabà amb un gest circular.


  A en Danglard li semblà que la veu se li trencava una mica.


  —Malgrat tot, continuava veient-la?


  —Era difícil estar-me’n —respongué en Le Nermord.


  —Se sentia gelós? —preguntà en Danglard sense una particular subtilesa.


  En Le Nermord arronsà les espatlles.


  —Què vol, senyor, t’hi acostumes. Fa dotze anys que la Delphie m’enganya a tort i a dret, continues traient foc pels queixals però et rendeixes. A la fi ja no saps si és l’amor propi o l’amor qui s’enfurisma, i després els atacs de furor s’espaien i després acabes dinant plegats, ben tranquil·lament, ben tristament. Ja coneixen tot això de memòria, senyors, no és com per escriure’n un llibre, oi? La Delphie no era millor que qualsevol altra i jo no sóc més valent que qualsevol altre. No volia perdre-la del tot. Llavors valia més prendre-la com era. Confesso que el darrer amant, el curt de gambals, em va costar empassar-me’l. Com si ho hagués fet aposta, pel més insípid de tots és per qui es va encaterinar i va decidir mudar-se.


  Aixecà els braços i els deixà caure sobre les cuixes.


  —Ja està —digué—, amb això n’hi ha prou. I a més a més ara tot s’ha acabat.


  Tancà amb força les parpelles i recarregà la pipa de tabac ros.


  —Caldria que ens detallés què ha estat fent aquesta nit. És indispensable —digué en Danglard, sempre amb la mateixa simplicitat.


  En Le Nermord se’ls mirà un després de l’altre.


  —No ho entenc. Que no és aquell maníac qui l’ha…?


  —No en sabem res —digué en Danglard.


  —No, no, senyors, s’equivoquen. El que guanyo amb la mort de la meva dona és el buit, la desolació. I a més a més, ja que de segur que s’hi interessaran, la major part dels seus diners (en tenia molts), i fins i tot aquesta casa, han d’anar a raure a la seva germana. La Delphie va decidir-ho així. La seva germana sempre ha estat a la corda fluixa.


  —Tant hi fa —continuà en Danglard—, necessitem saber què ha estat fent. Si us plau.


  —Com ja deuen haver vist, la porta de l’edifici té un intèrfon. No hi ha porter. Qui podrà dir-los si he mentit o no? En fi… Fins a les onze, si fa no fa, he organitzat el programa dels meus cursos per a l’any vinent. Vegin, és allà, en un munt sobre la taula. I me n’he anat al llit, i he llegit, i he dormit fins que han trucat al timbre. És impossible de comprovar.


  —És una punyeta —digué en Danglard.


  L’Adamsberg el deixava ara portar la conversa. A en Danglard, se li donaven millor que no a ell les preguntes clàssiques i desagradables. Durant aquest temps, no treia els ulls de sobre a en Le Nermord, que seia enfront seu.


  —Ho entenc —digué Le Nermord acaronant-se el front amb la cassoleta tèbia de la pipa, mostrant molta angoixa en aquell gest—. Ho entenc. El marit enganyat, humiliat, el nou amant susceptible d’arrabassar-li la dona… Entenc els seus mecanismes. Déu meu… Però han de ser sempre tan simples? Que no poden pensar d’una altra manera? Pensar de manera més complicada?


  —Sí —digué en Danglard—. De vegades. Però és cert que està en una posició delicada.


  —És cert —reconegué en Le Nermord—. Però espero que, pel que fa a mi, no cometin errors de judici. Així doncs, suposo que estem destinats a tornar-nos a veure…


  —Dilluns? —proposà l’Adamsberg.


  —D’acord, dilluns. I també suposo que no hi ha res que pugui fer per la Delphie. Que la tenen vostès?


  —Sí, senyor. Ens sap greu.


  —Li faran l’autòpsia?


  —Ens sap greu.


  En Danglard deixà passar un minut. Sempre deixava passar un minut després de parlar d’autòpsies.


  —Per a la xerrada de dilluns —prosseguí— reflexioni sobre les nits del dimecres 19 de juny i del dijous 27 de juny. Són les nits dels dos crims anteriors. L’hi preguntaran. Tret que ens pugui respondre ara mateix.


  —No cal reflexionar —respongué en Le Nermord—. És trist i senzill: no surto mai. M’estic cada nit escrivint. Ningú no viu ja a casa meva per confirmar-ho i tinc poc contacte amb els veïns.


  Tothom es posà a acotar el cap, no se sap per què. Hi ha moments així, en què tothom acota el cap.


  S’havia acabat per aquella nit. L’Adamsberg, que veia cansament a les parpelles del bizantinista, donà el senyal de sortida aixecant-se amb lentitud.


  * * *


  


  En Danglard sortí de casa seva l’endemà amb un llibre d’en Le Nermord sota el braç, Ideologia i societat en temps de Justinià, publicat onze anys enrere. Però era tot el que havia trobat a la seva biblioteca. A la contracoberta hi havia una biografia curta i afalagadora, acompanyada d’una fotografia de l’autor. En Le Nermord somreia, més jove, amb uns trets tan lletjos com ara, però sense més particularitats, tret d’unes dents regulars. El vespre anterior, en Danglard havia observat que tenia aquell tic dels fumadors de pipa de fer picar el broquet contra les dents. Una observació banal, hauria dit en Reyer.


  L’Adamsberg no hi era. Se’n devia haver anat ja a ca l’amant. En Danglard deixà el llibre a la taula del comissari, conscient que esperava impressionar-lo amb el contingut de la seva biblioteca personal. I era debades, ja que ara sabia que poques coses impressionaven l’Adamsberg. Tant hi feia.


  Aquell matí, en Danglard només tenia una idea al cap: saber el que havia passat a ca la Mathilde durant la nit. En Margellon, que aguantava bé les guàrdies, l’esperava per fer-li l’informe abans d’anar-se’n a dormir.


  —Hi ha hagut algunes anades i vingudes —digué en Margellon—. He romàs amagat davant la casa fins a quarts de vuit, com havíem quedat. La dama del mar no ha sortit. Va apagar el llum del saló, suposo, cap a quarts d’una, i el de la seva cambra mitja hora després. Però la vella Valmont va tornar trontollant a les tres i cinc. Feia pudor d’alcohol, era un espectacle. Li vaig preguntar què havia passat i es va posar a ploriquejar. Gens divertida, la vella. Quina llauna! Doncs bé, pel que vaig entendre, havia estat esperant un home tota la nit en una cerveseria. L’home no venia, va beure per donar-se forces i es va quedar adormida sobre la taula. L’amo la va despertar per fotre-la fora. Crec que estava avergonyida, però estava massa borratxa per estar-se de contar-ho tot. No he pogut assabentar-me del nom de la cerveseria. Ja era prou difícil trobar un fil conductor en aquell garbuix. En fi, em repugnava una mica. La vaig sostenir pel braç fins davant de la seva porta i vaig deixar que se les compongués. I aquest matí ha tornat a sortir amb una maleteta. M’ha reconegut, sense mostrar cap sorpresa. M’ha explicat que «en tenia el pap ple, dels anuncis per paraules» i que marxava tres o quatre dies al Berry a casa d’una amiga modista. No hi ha res com la costura, ha afegit.


  —I en Reyer? S’ha bellugat?


  —En Reyer s’ha bellugat. Va sortir molt ben vestit cap a les onze de la nit i va tornar tan elegant com havia marxat, fent petar el bastó, a quarts de dues de la matinada. Podia fer preguntes a la Clémence, que no em coneixia, però a en Reyer, impossible. Coneix la meva veu. Així doncs, vaig romandre amagat i vaig anotar els seus horaris. De tota manera, li hauria resultat difícil clissar-me, oi?


  En Margellon rigué. Era veritat que era un imbècil.


  —Truqui-li i passi-me’l, Margellon.


  —A en Reyer?


  —És clar, a en Reyer.


  En Charles rigué en sentir la veu d’en Danglard, i en Danglard no comprengué per què.


  —Vaja —digué en Reyer—, m’he assabentat per la ràdio que té noves preocupacions, inspector Danglard. Meravellós. I un altre cop torna a prendre-la amb mi? Manca d’idees?


  —Què anava a fer ahir a la nit, Reyer?


  —Lligar, inspector.


  —Lligar on?


  —Al Nouveau Palais.


  —Algú ho pot confirmar?


  —Ningú! Hi ha massa gent a les discoteques perquè es fixin en un, ja ho sap.


  —Què li fa riure, Reyer?


  —Vostè! La seva trucada em fa riure. Aquesta estimada Mathilde, que no pot mantenir la boca tancada, em va confiar que el comissari li havia aconsellat que es quedés tranquil·la aquesta nit. En vaig deduir que preveien marro. Així doncs, em va semblar una ocasió excel·lent per sortir.


  —Però per què, hòstia? Creu que això em simplifica la feina?


  —No en tinc cap intenció, inspector. Vostès em toquen els ous des de l’inici d’aquesta història. Em va semblar que em tocava a mi.


  —En resum, va sortir per empipar-nos.


  —Més o menys, sí, perquè de noies, no en vaig collir cap. Estic content de saber que està empipat. D’allò més content, sap?


  —Però per què? —tornà a preguntar en Danglard.


  —Doncs perquè això em fa sentir viu.


  En Danglard penjà, bastant furiós. A banda de la Mathilde Forestier, aquella nit ningú no s’havia quedat tranquil·lament a la casa de la Rue des Patriarches. Envià en Margellon a casa seva i es dedicà al testament de la Delphine Le Nermord. Volia comprovar el que llegava a la seva germana. Dues hores més tard es va assabentar que, de testament, no n’hi havia cap. La Delphine Le Nermord no havia deixat cap disposició escrita. Hi ha dies així, en què tot se t’escapa de les mans.


  En Danglard caminà pel seu despatx i pensà un cop més que el sol, aquella fotuda estrella, esclataria en quatre o cinc mil milions d’anys, i no entenia per què aquesta explosió sempre el posava tan murri. Hauria donat la vida perquè el sol fes bondat d’aquí a cinc mil milions d’anys.


  L’Adamsberg tornà cap al migdia i li proposà que dinés amb ell. Allò no passava sovint.


  —La cosa s’anima amb el bizantinista —digué en Danglard—. Es va equivocar o va mentir pel que fa a la successió: no hi ha testament, cosa que fa que tot li correspongui al marit. Hi ha escriptures, hi ha hectàrees de bosc i quatre edificis a París, sense comptar la casa on viu. Ell no té un ral. Només el seu sou de professor i els drets d’autor. Imagini’s que la dona hagués volgut divorciar-se i tot plegat se n’anés en orris.


  —Aquest era el cas, Danglard. He estat amb l’amant. Es, efectivament, el tipus de la foto. És cert que té unes proporcions gegantines i un cervell insignificant. A més a més, és herbívor i n’està orgullós.


  —Vegetarià —suggerí en Danglard.


  —Exacte, vegetarià. Dirigeix una agència de publicitat amb el seu germà, també herbívor. Van treballar plegats tota la nit d’ahir fins a les dues de la matinada. El germà ho confirma. Així doncs, està fora del cas, tret que el germà menteixi. Però l’amant sembla destrossat per la mort de la Delphine. Ell l’empenyia a divorciar-se, no perquè en Le Nermord fos una molèstia per a ell, sinó perquè volia arrencar la Delphine del que ell anomena una tirania. Sembla que l’Augustin-Louis continuava fent-la treballar per a ell, fent-la rellegir i passar a màquina tots els seus manuscrits, fent-li classificar les seves notes, i que la Delphine no s’atrevia a dir res. Explicava que allò li venia bé, que li «mantenia en forma el cap», però l’amant està segur que la cosa no era tan benigna i que es moria de cangueli davant del marit. Però la Delphine, per fi, estava gairebé decidida a demanar el divorci. Volia si més no mirar de discutir-ho amb l’Augustin-Louis. No se sap si ho va fer o no. No cal dir que l’antagonisme entre els dos homes salta als ulls. A l’amant no l’importaria abatre en Le Nermord.


  —Tot això pot ser cert —digué en Danglard.


  —Jo també ho crec.


  —En Le Nermord no té coartada per a les tres nits dels crims. Si va voler desempallegar-se de la dona abans que es rebel·lés, va poder agafar al vol l’ocasió que li oferia l’home dels cercles. No és valent, ens ho va dir ell mateix. No és dels que corren riscos. Per tal d’incriminar el maníac, va cometre dos crims a l’atzar per crear la impressió d’una sèrie, i llavors va assassinar la seva dona. Ja està. La bòfia busca l’home dels cercles i el deixa en pau. I ell cobra l’herència.


  —El parany no és gaire subtil, oi? Cal que prengui els bòfies per talossos.


  —D’una banda, hi ha tants talossos a la bòfia com a tot arreu. D’altra banda, a una ment simple li podria quadrar el tripijoc. Estic d’acord que en Le Nermord no sembla tenir una ment simple. Però es poden tenir baixades d’intel·ligència. Aquestes coses passen. Sobretot quan s’alimenta un projecte passional. I la Delphine Le Nermord? Què feia fora a aquelles hores?


  —L’amant diu que s’havia d’estar a casa tota la nit. Es va sorprendre quan va tornar i no la va trobar. Va pensar que havia anat a buscar cigarrets a l’estanc que no tanca a Bertholet. Hi anava sovint quan se’n quedava sense. Més tard, es va imaginar que el seu marit li havia trucat un cop més. No es va atrevir a telefonar a can Le Nermord i se’n va anar a dormir. L’he despertat jo aquest matí.


  —En Le Nermord pot haver clissat el cercle, diguem-ne cap a mitjanit. Cita tot seguit la seva dona i la degolla in situ. Crec que en Le Nermord ho té magre. Què en pensa?


  L’Adamsberg escampava molles de pa al voltant del seu plat. A en Danglard, que menjava amb molta cura, se li n’oprimia el cor.


  —Què en penso? —digué l’Adamsberg aixecant el cap—. Doncs res. Jo penso en l’home dels cercles. Hauria de començar a saber-ho, Danglard. * * *


  El període de custòdia i després els interrogatoris ininterromputs de l’Augustin-Louis Le Nermord començaren dilluns de matí. En Danglard no li havia amagat que tot l’incriminava.


  L’Adamsberg deixava fer a en Danglard, que piconava sense pietat el seu objectiu. L’ancià semblava incapaç de defensar-se. Cadascun dels seus intents de justificació era immediatament interceptat pel verb incisiu d’en Danglard. Però l’Adamsberg veia clarament que en Danglard sentia alhora llàstima per la seva víctima.


  L’Adamsberg no sentia res d’allò. Li havia desagradat en Le Nermord des del principi i no volia per res del món que en Danglard li preguntés per què. Així doncs, no deia res.


  En Danglard dugué l’interrogatori durant uns quants dies.


  De tant en tant, l’Adamsberg entrava al despatx d’en Danglard i mirava. Acorralat, espantat per les acusacions que pesaven sobre ell, l’ancià s’ensorrava a ulls veients. Ja ni tan sols sabia respondre a les preguntes més senzilles. No, no sabia que la Delphie no havia dictat testament. Sempre havia estat convençut que tot aniria a la seva germana Claire. Apreciava molt la Claire, que havia de lluitar sola en la vida amb tres fills. No, no sabia què havia fet durant les nits dels assassinats. Devia haver treballat i després dormit com cada nit. Glacial, en Danglard el contradeia: la nit de l’assassinat de la Madeleine Châtelain, la farmacèutica estava de guàrdia. Havia vist com en Le Nermord sortia de casa seva. Acoquinat, en Le Nermord explicava que era possible, que de vegades sortia de nit per comprar un paquet de tabac de la màquina: «Els trec el paper i agafo el tabac per a la pipa. La Delphie i jo sempre hem fumat molt. Ella mirava de deixar-ho. Jo no. Massa solitud en aquell gran casalot».


  I de nou gestos circulars, enfonsaments, però les restes d’una mirada que malgrat tot continuava aguantant. Del professor del Collège de France ja no quedava res més que un vell homenet que feia cara d’estar fotut i que forcejava a despit del sentit comú per escapar d’una condemna que semblava inevitable. Havia repetit potser mil cops: «Però no puc ser jo. Jo estimava la Delphie».


  En Danglard, cada vegada més commogut, continuava pressionant amb constància, sense estalviar-li cap dels fets que el feien sospitós. Fins i tot havia deixat que els periodistes s’apoderessin d’algunes informacions i les publiquessin en primera plana. El vell a penes havia pogut tastar els dinars que li portaven, malgrat els ànims d’en Margellon, que de vegades sabia ser amable. Tampoc no s’havia tornat a afaitar, ni tan sols quan havia tornat a dormir a casa seva després del període de custòdia. A l’Adamsberg, el sorprenia veure’l flaquejar tan ràpidament, aquell vell que fet i fet tenia un cervell sòlid per defensar-se. Mai no havia assistit a una desestabilització tan ràpida.


  Dijous, a en Le Nermord, espantat, li feien figa les cames de debò. El jutge d’instrucció havia demanat la seva inculpació i en Danglard acabava d’anunciar-li aquesta decisió. Llavors en Le Nermord ja no digué res durant una llarga estona, com l’altra nit a casa seva, i semblava estar considerant els pros i contres. I de la mateixa manera, l’Adamsberg féu un senyal a en Danglard perquè no intervingués sota cap pretext.


  I llavors en Le Nermord digué:


  —Donin-me un guix. Un guix blau.


  Com que ningú no es bellugava, recobrà una mica d’autoritat per afegir:


  —Afanyin-se. He demanat un guix.


  En Danglard sortí i en trobà un tros al calaix de la Florence. Allà dins hi havia de tot.


  En Le Nermord s’aixecà amb les precaucions d’un home afeblit i agafà el guix. Dempeus davant de la paret blanca, es prengué encara uns instants per reflexionar. I llavors, molt ràpidament, escrigué amb lletres grans: «Victor, mala sort, què fas a l’hort?».


  L’Adamsberg no es bellugà. Estava esperant allò des de la vigília.


  —Danglard, vagi a buscar en Meunier —digué—. Crec que és a l’edifici.


  Durant l’absència d’en Danglard, l’home dels cercles voltà el rostre cap a l’Adamsberg, decidit a mirar-lo de dret als ulls.


  —Bon dia —li digué l’Adamsberg—. Feia temps que el buscava.


  En Le Nermord no respongué res. L’Adamsberg mirava el seu rostre de trets desagradables, que havia recobrat fermesa amb la confessió.


  En Meunier, el grafòleg, entrà al despatx després d’en Danglard. Observà el gran escrit que cobria tota la longitud de la paret.


  —Bonic record per al seu despatx, Danglard —mormolà—. Sí, sí que és la lletra. És inimitable.


  —Gràcies —digué l’home dels cercles, tornant el guix a en Danglard—. Forniré altres proves si ho desitgen. Les llibretes, les hores de les meves sortides nocturnes, el plànol de París cobert de creus, la llista d’objectes, tot el que vulguin. Sé que és demanar massa, però m’agradaria que això no se sabés. M’agradaria que els meus estudiants, que els meus col·legues, no s’assabentessin mai de qui sóc. Suposo que és impossible. Bé, ara això ho canvia tot, oi?


  —És cert —admeté en Danglard.


  En Le Nermord s’aixecà, recobrant una mica de forces, i acceptà una cervesa. Caminava pel despatx de la finestra a la porta, passant un cop rere l’altre davant del seu gran grafit.


  —No tenia altre remei que dir-los-ho. Hi havia massa càrrecs en contra meu. Ara és diferent. Si hagués volgut matar la meva dona, ja s’imaginaran que no ho hauria fet en un dels meus propis cercles, sense ni tan sols prendre’m la molèstia de transformar la meva lletra. Espero que hi estiguem d’acord.


  Arronsà les espatlles.


  —Ara és inútil esperar aquell seient a l’Académie. I és inútil preparar les meves classes per a l’any vinent. El Collège no voldrà saber res de mi, i és normal. Però no tenia elecció. De tota manera, suposo que he sortit guanyant amb el canvi. Ara els toca a vostès esbrinar la resta. Qui em va utilitzar? Des del primer cadàver que es trobà en un dels meus cercles, intento comprendre-ho, forcejo en aquest parany infecte. Vaig tenir molta por quan vaig sentir la notícia del primer crim. Ja els ho he dit, jo no sóc més valent que cap altre. Més aviat menys, per ser franc. Em vaig torturar la ment per mirar de comprendre-ho. Qui ho havia fet? Qui m’havia seguit? Qui havia dipositat el cadàver d’aquella dona en el meu cercle? I si vaig continuar amb els cercles uns dies després no va ser, com diu la premsa, per provocar-los, a vostès. No, al contrari. Era amb l’esperança d’albirar qui em seguia, d’identificar l’assassí i poder disculpar-me. Vaig trigar uns quants dies abans de prendre aquesta decisió. Dubtes abans de fer-te seguir tot sol per un assassí, sobretot un home tan poruc com jo. Però sabia que, si vostès em descobrien, no tenia cap oportunitat d’escapar a l’acusació d’assassinat. És el que havia previst l’assassí: fer-me pagar al seu lloc. Llavors, el combat era entre ell i jo. Ha estat el primer combat autèntic de la meva vida. En aquest sentit, no ho lamento. L’única cosa que no vaig imaginar era que la prendria amb la meva pròpia dona. Durant tota la nit després que vostès em visitessin, em vaig preguntar per què ho havia fet, ell. Només vaig trobar una única explicació: la policia encara no m’havia localitzat, cosa que contrariava els plans de l’assassí. Llavors va fer allò, aquell assassinat de la meva Delphie, perquè vostès remuntessin fins a mi, perquè em detinguessin i que ell es quedés tranquil. Potser és per això, oi?


  —És possible —digué l’Adamsberg.


  —Però el seu error és que qualsevol dels seus psiquiatres dirà que tinc tot el meu seny. Un neuròtic, en efecte, podria haver matat dos cops i després acabar atacant la seva pròpia dona. Jo no. Jo no sóc boig. I mai no hauria matat la Delphie en un dels meus cercles. La Delphie. Sense els meus fotuts cercles, encara estaria viva, la Delphie.


  —Si vostè té tot el seu seny —preguntà en Danglard—, per què feia aquells fotuts cercles?


  —Perquè les coses perdudes em pertanyessin, perquè m’estiguessin agraïdes. No, m’explico malament.


  —És cert, no ho entenc —digué en Danglard.


  —No importa —digué en Le Nermord—. Miraré d’escriure-ho, potser serà més fàcil.


  L’Adamsberg pensava en la descripció de la Mathilde: «Un homenet desposseït i àvid de poder. Com s’ho farà?».


  —Trobin-lo —continuà en Le Nermord amb angoixa—. Trobin aquest assassí. Creuen que podran aconseguir-ho? Pensen que sí?


  —Si vostè ens hi ajuda —digué en Danglard—. Per exemple, va veure algú que el seguís en el transcurs de les seves sortides?


  —No vaig veure res de prou concret per a vostès, per desgràcia. A l’inici, fa dos o tres mesos, va passar que una dona em seguia. En aquella època, molt abans del primer crim, no em va preocupar. Tanmateix la trobava estranya, també simpàtica. Em feia la impressió que ella m’animava des de lluny. Al principi no vaig refiar-me’n, però més tard m’agradava veure que era allí. Però què els puc dir d’ella? Crec que era molt morena, bastant alta, sembla que guapa, i ja no gaire jove. Em resultaria impossible donar-ne més detalls, però era una dona, n’estic convençut.


  —Sí —digué en Danglard—, la coneixem. Quants cops la va veure?


  —Més de deu cops.


  —I després del primer crim?


  En Le Nermord vacil·là, com si li repugnés evocar aquell record.


  —Sí —digué—, vaig veure algú dos cops, però ja no era la dona morena. Era algú altre. Com que tenia por, a penes em voltava i tocava el dos així que feia el cercle. No tenia el valor d’anar fins a la fi del meu projecte, és a dir, de girar-me i córrer rere seu per veure-li la cara. Era… una silueta baixa. Un ésser estrany, ni home ni dona. Ja ho veuen, no sé res.


  —Per què portava sempre a sobre una cartera? —intervingué l’Adamsberg.


  —La meva cartera —digué en Le Nermord—, amb els meus papers. Després de fer els cercles, tocava el dos tan ràpidament com podia amb metro. I estava tan nerviós que necessitava llegir, submergir-me en les meves notes, tornar a sentir-me professor. No sé com explicar-me millor. Què pensen fer ara amb mi?


  —És probable que quedi lliure —digué l’Adamsberg—. El jutge d’instrucció no correrà el risc d’un error judicial.


  —Evidentment —digué en Danglard—. Ara tot ha canviat.


  En Le Nermord se sentia millor. Demanà un cigarret i el buidà dins de la pipa.


  —És una simple formalitat, però m’agradaria, malgrat tot, visitar el seu domicili —digué l’Adamsberg.


  En Danglard, que mai no havia vist l’Adamsberg dedicar temps a executar simples formalitats, el mirà sense comprendre.


  —Faci el que vulgui —digué en Le Nermord—. Però què busca? Ja els he dit que aportaria totes les proves.


  —Ho sé. Confio en vostè. Però no busco res de palpable. Mentrestant, caldria que repetís tot això a en Danglard, per a la seva declaració.


  —Sigui sincer, comissari. Com a «home dels cercles», quin perill corro?


  —En la meva opinió, res de greu —digué l’Adamsberg—. No va haver-hi escàndol nocturn ni pertorbació de l’ordre públic en el sentit estricte del terme. Que hagi suscitat en un altre la idea del crim no és problema seu. No sempre som responsables de les idees que donem als altres. La seva mania ha provocat tres morts, però no és culpa seva.


  —No ho hauria imaginat mai. Em sap greu —mormolà en Le Nermord.


  L’Adamsberg sortí sense dir paraula i en Danglard l’odià per no haver mostrat una mica més d’humanitat amb aquell home. Tanmateix, havia vist el comissari desplegant els seus registres de seducció per atreure’s la simpatia de desconeguts i fins i tot d’imbècils. I avui no li havia donat la més petita engruna d’humanitat, a aquell ancià.


  * * *


  L’endemà al matí, l’Adamsberg demanà veure en Le Nermord un cop més. En Danglard estava empipat. Hauria volgut que deixessin ja tranquil l’ancià. I l’Adamsberg esperava fins al darrer minut per convocar-lo, quan amb prou feines hi havia intervingut durant els dies anteriors.


  Així doncs, en Le Nermord fou cridat de nou. Entrà tímidament a la comissaria, encara una mica vacil·lant i pàl·lid. En Danglard l’observava.


  —Ha canviat —xiuxiuejà a l’Adamsberg.


  —No ho sé —respongué l’Adamsberg.


  En Le Nermord s’assegué a la vora de la cadira i demanà fumar amb pipa.


  —He reflexionat aquesta nit —digué regirant-se les butxaques a la recerca de llumins—. Tota la nit. I ara tant me fa que tothom sàpiga la veritat sobre mi. Accepto tal com és el meu lamentable personatge d’home dels cercles, com m’anomena la premsa. A l’inici, quan vaig començar, em feia la impressió de detenir un gran poder amb allò. En realitat, suposo que era vanitós i grotesc. I llavors tot se’n va anar a can Pistraus. Hi va haver aquells dos assassinats. I la meva Delphie. De què serviria amagar-me de tot això? De què serviria mirar d’apedaçar, dissimulant-lo als altres, un futur que de tota manera he arruïnat, he destrossat? No. Vaig ser l’home dels cercles. Pitjor per a mi. A causa d’això, a causa de les meves frustracions, que és la paraula d’en Vercours-Laury, hi va haver tres morts. I la Delphie.


  Es posà el cap entre les mans, i en Danglard i l’Adamsberg esperaren en silenci, sense mirar-se. I llavors el vell Le Nermord es fregà els ulls amb la màniga del seu impermeable, com un rodamón, com si abandonés tot el prestigi que havia trigat anys a construir.


  —Així doncs, no cal que els supliqui que menteixin a la premsa —prosseguí amb esforç—. Em fa la impressió que val més que miri d’empassar-me el que sóc i el que he fet, més que no brandar aquesta maleïda cartera de professor per arrecerar-me. Però com que fet i fet sóc un covard, prefereixo sortir de París, ara que tot està a punt de saber-se. Entenguin-ho, em creuo amb massa rostres coneguts al carrer. Si me’n donessin l’autorització, m’agradaria exiliar-me a la casa que tinc a pagès. El camp m’horroritza. Havia comprat la casa per a la Delphie. Em servirà de refugi.


  En Le Nermord aguaità la seva resposta, tot acaronant-se la galta amb la cassoleta de la pipa i amb una expressió inquieta i desgraciada.


  —En té tot el dret —digué l’Adamsberg—. Deixi’m la seva adreça, és tot el que li demanaré.


  —Gràcies. Crec que podré instal·lar-m’hi en uns quinze dies. Ho liquido tot. Bizanci s’ha acabat.


  L’Adamsberg deixà passar un nou silenci abans de preguntar:


  —No deu ser diabètic, per casualitat?


  —És una pregunta ben estranya, comissari. No, no sóc diabètic. Que és… important per a vostè?


  —Bastant. Ara el molestaré per darrer cop, però per una bestiesa. Però aquesta bestiesa busca en va la seva explicació i espero que vostè m’ajudarà. Tots els testimonis que el van entreveure van parlar d’una olor que deixava rere seu. Olor de poma podrida per als uns, de vinagre o de licor per als altres. Al principi vaig pensar que vostè patia de diabetis, que dóna als malalts, potser ho sap, una lleugera olor de fermentació. Però no és el seu cas. Per a mi, vostè només fa olor de tabac ros. Llavors vaig pensar que aquella olor procedia sens dubte de la seva roba, o d’un armari de roba. Ahir, a casa seva, em vaig permetre d’ensumar tots els penjadors, els armaris, els baguls, les còmodes i tota la roba. Res. Olors de fusta vella, olors de tintoreria, olors de pipes, de llibres, fins i tot de guix, però res d’àcid, res de fermentat. Estic decebut.


  —Què vol que li digui? —preguntà en Le Nermord, una mica atordit—. Quina és la pregunta, exactament?


  —Com ho explica?


  —Però si no ho sé! Mai no m’he adonat d’aquesta olor. Fins i tot és bastant humiliant assabentar-se’n.


  —Potser jo tinc una explicació. És que l’olor ve d’un altre lloc d’un armari que es troba fora de casa seva i on dipositava els seus vestits d’home dels cercles.


  —Els meus vestits d’home dels cercles? Però si no tenia cap indumentària especial! No vaig portar el ridícul fins al punt de fer-me un vestit per a l’ocasió! No, comissari. D’altra banda, els seus testimonis també han d’haver-li dit que anava vestit de manera corrent, com avui. Sempre porto si fa no fa la mateixa vestimenta: uns pantalons de franel·la, una camisa blanca, una jaqueta d’espiga i un impermeable. Gairebé mai no em vesteixo de manera diferent. Quin sentit hauria tingut, en sortir de casa meva amb una jaqueta d’espiga, anar «a un altre lloc» per posar-me una altra jaqueta d’espiga, que a més a més feia mala olor?


  —És el que em pregunto. En Le Nermord tenia de nou una expressió lamentable i en Danglard odià un cop més l’Adamsberg. Ben mirat, el comissari no era tan negat per a la tortura.


  —M’agradaria ajudar-lo —digué en Le Nermord amb veu gairebé tremolosa—, però en això em demana massa. Sóc incapaç d’entendre aquesta història de l’olor i per què és interessant.


  —Potser no és interessant.


  —Després de tot és possible que, en la febre de l’acció, ja que aquells cercles em provocaven molta emoció, pugui haver emès una mena d’«olor de por». És possible, després de tot. Sembla que això existeix. Quan era al metro just després, estava xop de suor.


  —No és important —digué l’Adamsberg gargotejant directament a la taula—, oblidi-se’n. De vegades em passa que tinc idees fixes i estrafolàries. Ara el deixaré anar, senyor Le Nermord. Espero que trobi la pau al camp. De vegades se n’hi troba.


  La pau al camp! Exasperat, en Danglard expirà sorollosament. De tota manera, tot l’exasperava aquell matí en el comissari: els seus meandres desproveïts de sentit, les seves preguntes inútils, les seves banalitats, en resum. Li vingueren ganes d’un glop de vi blanc allí mateix. Massa d’hora. Oh, i tant que massa d’hora, contén-te, per Déu.


  En Le Nermord els féu un tràgic somriure i en Danglard mira de donar-li consol estrenyent-li amb força la mà. Però la mà d’en Le Nermord restà inconsistent. Està perdut, pensà en Danglard.


  L’Adamsberg s’aixecà per mirar com s’allunyava en Le Nermord pel passadís, amb la seva cartera negra, l’esquena corbada, més flac que mai.


  —Pobre tipus —digué en Danglard—. Està fotut.


  —Hauria preferit que fos diabètic —digué l’Adamsberg.


  * * *


  L’Adamsberg passà el final del matí llegint Ideologia i societat en temps de Justinià. En Danglard, gairebé tan esgotat com la seva víctima per la seva justa amb l’home dels cercles, hauria volgut que l’Adamsberg deixés per fi de pensar-hi i reprengués la investigació d’una altra manera. Se sentia tan saturat de l’Augustin-Louis Le Nermord que per res del món no hauria pogut llegir una línia seva. Li hauria fet la impressió que a cada paraula veuria inclinant-se cap a ell els trets confusos i la mirada fixa i blau brut del bizantinista, que venien a retreure-li el seu acarnissament.


  En Danglard vingué a trobar-lo cap a la una. L’Adamsberg continuava immers en la lectura. Recordà que el comissari havia explicat que ell llegia totes les paraules una rere l’altra. L’Adamsberg no aixecà el cap, però sentí com entrava en Danglard.


  —Es recorda de la revista de moda que hi havia a la bossa de la senyora Le Nermord, Danglard?


  —La que va fullejar al camió? Deu ser encara al laboratori.


  L’Adamsberg trucà i demanà que li baixessin la revista si ja havien acabat amb ella.


  —Què el preocupa? —li preguntà en Danglard.


  —No ho sé. Hi ha almenys tres coses que em preocupen: l’olor de poma podrida, el bon doctor Gérard Pontieux i aquesta revista de moda.


  L’Adamsberg cridà en Danglard una mica més tard. Tenia un petit full a la mà.


  —Són horaris de tren —digué l’Adamsberg—. N’hi ha un que surt d’aquí a cinquanta-cinc minuts cap a Marcilly, el poble natal del bon doctor Pontieux.


  —Però què li passa, amb el doctor?


  —Em passa que és un home.


  —Encara aquesta història?


  —Ja l’hi vaig dir, Danglard, sóc lent. Creu que podrà agafar aquest tren?


  —Avui?


  —Si us plau. Vull saber-ho tot del bon doctor. Allà trobarà gent que el va conèixer de jove, abans que marxés a muntar la seva consulta a París. Interrogui’ls. Vull saber-ho tot. Alguna cosa se’ns escapa.


  —Però com vol que interrogui la gent sense tenir la més petita idea del que busca?


  L’Adamsberg brandà el cap.


  —Vagi i faci totes les preguntes del món. Confio en vostè. I no s’oblidi de trucar-me.


  L’Adamsberg s’acomiadà d’en Danglard i, amb cara profundament absent, baixà a buscar qualsevol cosa per menjar. Mastegà el seu dinar fred camí de la Biblioteca Nacional.


  A l’entrada de la Biblioteca, els seus vells pantalons de tela negra i la camisa arromangada fins als colzes no causaren bona impressió. Mostrà la seva identificació i digué que volia consultar les obres completes de l’Augustin-Louis Le Nermord.


  * * *


  En Danglard arribà a les sis i deu a l’estació de Marcilly. Començava l’hora del vi blanc als bars. Hi havia sis cafès a Marcilly, se’ls féu tots i conegué molts ancians que podien parlar d’en Gérard Pontieux. Però el que contaven no tenia cap interès per a en Danglard. S’avorria recorrent la vida del jove Gérard, ja que no hi havia hagut cap contratemps notable. A en Danglard, li hauria semblat més pertinent investigar la seva carrera professional. Mai no se sap, una eutanàsia, un error de diagnòstic… Poden succeir un munt de coses. Però no era el que havia demanat l’Adamsberg. El comissari l’havia enviat allí, on ningú no estava al corrent del que havia fet en Pontieux a partir dels vint-i-quatre anys.


  Cap a les deu de la nit, ronsejava a soles per Marcilly, borratxo com una sopa de vi local i sense haver-se assabentat de res. No volia tornar a París amb les mans tan buides. Ho volia continuar intentant, però no el seduïa la idea de veure’s obligat a passar allí la nit. Trucà als marrecs per fer-los un petó. Llavors se n’anà a l’adreça que li havia donat el darrer cafeter, on trobaria una cambra en una casa del poble. La propietària era una senyora anciana que li serví un nou got de vi local. A en Danglard, li vingueren ganes de confiar-li tots els seus neguits a aquella mirada vella i agudíssima.


  * * *


  Sense dir-ne res a ningú, la Mathilde s’havia estat fent mala sang durant tota la setmana. En primer lloc, no li havia agradat sentir com en Charles tornava a quarts de dues de la matinada i assabentar-se en despertar del nou assassinat d’una dona. I per acabar-ho d’adobar, en Charles havia estat rient sorneguerament durant tota la nit de l’endemà, dolent com la quina. Superada, ella l’havia fotut fora dient-li que tornés a veure-la quan es calmés. Allò la inquietava, no valia la pena intentar dissimular-ho. Pel que feia a la Clémence, havia tornat al bell mig de la mateixa nit, plorant. Completament enfonsada. La Mathilde s’havia passat una hora, sense èxit, provant d’arreglar-ho. I llavors, a la vora d’un atac de nervis, la Clémence havia reconegut que li calia canviar una mica d’aires, fer una pausa en els anuncis per paraules. Era massa dur, allò dels anuncis. La Mathilde hi havia estat d’acord immediatament i l’havia enviat al Jonqueter a fer la maleta i descansar abans de marxar. S’odiava perquè en sentir al matí com se n’anava la Clémence, que mirava de no despertar-la caminant amb precaució per l’escala, havia pensat: «Me n’he desempallegat per quatre dies». La Clémence havia promès que tornaria al Jonqueter dimecres per acabar la classificació que havia començat. Sens dubte pressentia que la seva amiga modista no voldria tenir-la amb ella durant molt de temps. Era bastant lúcida, la vella Clémence. A propòsit, quants anys devia tenir?, es preguntà la Mathilde. Seixanta, setanta, potser més. Però aquells ulls foscos i de vores vermelles, aquelles dents punxegudes, falsejaven totes les aproximacions.


  En el transcurs de la setmana, en Charles havia continuat exhibint malvades expressions al seu bonic rostre i la Clémence no havia tornat, com havia promès. Les diapositives en procés de classificació estaven escampades per la taula. En Charles fou el primer que digué que era preocupant, però que no seria una mala cosa si la vella havia seguit un home qualsevol dins d’un tren i se l’havien carregada. La Mathilde en tingué un breu malson. I divendres a la nit, com que seguia sense veure tornar la musaranya, estava gairebé decidida a buscar i trucar a la modista.


  I llavors la Clémence es presentà. «Merda», digué en Charles, que s’havia instal·lat al canapè de la Mathilde fregant amb la punta dels dits un llibre en braille. La Mathilde, però, se sentí alleujada. Però mirant com tots dos envaïen la seva cambra, ell magnífic i estirat sobre el divan, amb el bastó blanc sobre la catifa, i ella traient-se l’abric de niló sense treure’s la boina del cap, la Mathilde es digué que alguna cosa no rutllava a casa seva.


  * * *


  L’Adamsberg veié aparèixer en Danglard pel seu despatx a les nou del matí, prement-se el front amb un dit, però en un estat d’autèntica excitació. Deixà caure el seu gran cos a la butaca i respirà a grans alenades.


  —Perdoni —digué—, estic esbufegant, he corregut per venir. He agafat el primer tren a Marcilly, aquest matí. Era impossible contactar amb vostè, no dormia a casa.


  L’Adamsberg separà les mans com dient: «Què vol que hi faci? No sempre es pot triar el llit on un es troba».


  —La genial anciana a casa de la qual em vaig allotjar —digué en Danglard entre dos esbufecs— havia conegut molt bé el seu bon doctor. Tan bé que ell li feia confidències. No em sorprèn, una dona realment subtil. En Gérard Pontieux s’havia compromès, com diu ella, amb la filla d’uns farmacèutics, bastant lletja i bastant rica. Necessitava calés per muntar la consulta. I llavors, en el darrer minut, va sentir fàstic d’ell mateix. Es va dir que si començava així, amb ignomínia, no valia la pena tenir l’esperança de fer una carrera honorable com a metge. Llavors va repensar-s’ho i va deixar plantada la noia l’endemà del seu prometatge, adreçant-li covardament una carteta. En resum, res gaire greu, oi? Res gaire greu, tret del nom de la noia.


  —Clémence Valmont —digué l’Adamsberg.


  —Exacte —digué en Danglard.


  —Vingui amb mi —digué l’Adamsberg aixafant al cendrer el cigarret a penes consumit.


  Foren davant de la porta del número 44 de la Rue des Patriarches vint minuts més tard. Era dissabte i no s’hi sentia cap soroll. Ningú no respongué a l’intèrfon a ca la Clémence.


  —Intenti-ho a ca la Mathilde Forestier —digué l’Adamsberg, per una vegada gairebé tens d’impaciència.


  —Jean-Baptiste Adamsberg —digué a l’intèrfon—. Obri’m, senyora Forestier. Afanyi’s.


  Corregué fins al Verat volador, al segon pis, i la Mathilde els obrí la porta.


  —Necessito la clau de dalt, senyora Forestier. La clau de ca la Clémence. En té una còpia?


  La Mathilde marxà sense fer preguntes a buscar un manoll que portava l’etiqueta «Jonqueter».


  —Els acompanyo —digué, amb la veu encara més ronca de matí que durant el dia—. M’estic fent mala sang, Adamsberg.


  Entraren tots tres a ca la Clémence. Ja no hi havia res. Ni rastre de vida, ni roba al penjador, ni papers a les taules.


  —Cabrona, ha tocat el dos —digué en Danglard.


  L’Adamsberg caminà per la cambra, més lentament que mai, mirant-se els peus, després obrint un armari buit, un calaix, caminant de nou. «No pensa en res», es digué en Danglard, exasperat, sobretot exasperat pel fracàs de tots dos. Hauria volgut que l’Adamsberg explotés de còlera, que actués i reaccionés, que s’agités, donés ordres i arreglés aquell desastre d’una manera o una altra, però no valia la pena esperar que fes res per l’estil. Al contrari, acceptà amb un bonic somriure el cafè que els oferí la Mathilde, espantada.


  L’Adamsberg trucà a comissaria des de casa d’ella i descrigué la Clémence Valmont amb tota l’exactitud possible.


  —Donin aquesta descripció a totes les estacions, aeroports, posts fronterers i totes les gendarmeries. En resum, organitzin la batuda habitual. I enviïn un home de guàrdia aquí. El pis ha de quedar vigilat.


  Penjà sense fer soroll i es begué el cafè com si no hagués passat res de greu.


  —Cal reconfortar-la. No fa bona cara —digué a la Mathilde—. Danglard, miri d’explicar a la senyora Forestier tot el que passa, amb delicadesa. Perdoni que no ho faci jo mateix. Em sembla que m’explico malament.


  —Ha llegit als diaris que en Le Nermord ha estat exculpat dels assassinats i que ell era l’home dels cercles? —començà en Danglard.


  —Per descomptat —digué la Mathilde—, fins i tot he vist la seva foto. És exactament l’home que vaig seguir, i és l’home que menjava en aquell petit restaurant de Pigalle, fa vuit anys. Inofensiu! Em vaig esgargamellar repetint-ho a l’Adamsberg! Humiliat, frustrat, tot el que vulguin, però inofensiu! Ho havia dit, comissari!


  —Sí, ho va dir. I jo no —digué l’Adamsberg.


  —Exactament —recalcà la Mathilde—. Però la musaranya, on s’ha ficat? Per què la busquen? Va tornar del camp ahir a la nit, recuperada, esplèndida. No entenc per què ha tornat a fotre el camp.


  —Li va parlar d’aquell promès que l’havia plantat de cop i volta?


  —Més o menys —digué la Mathilde—. No l’havia deixat tan marcada com s’hauria pogut creure. No es llançaran ara en aquesta mena de psicoanàlisi de pa sucat amb oli, oi?


  —És obligatori —digué en Danglard—. En Gérard Pontieux, la segona víctima, era el seu promès de fa cinquanta anys.


  —Està desvariejant —digué la Mathilde.


  —No —digué en Danglard—, vinc del llogaret natal de tots dos. No és de Neuilly, Mathilde.


  L’Adamsberg observà de passada que en Danglard li deia «Mathilde» a la senyora Forestier.


  —La ràbia i la bogeria s’han obert pas al cap de cinquanta anys —prosseguí en Danglard—. Un cop arribada a la fi d’una vida que considerava fracassada, per fi va girar del costat del desig de matar. L’ocasió fou l’home dels cercles. Llavors o mai, era el moment de dur a terme el seu projecte. Mai no havia perdut el rastre d’en Gérard Pontieux, l’objecte de totes les seves obsessions. Sabia on vivia. Va sortir de Neuilly i, per trobar l’home dels cercles, es va adreçar a vostè, Mathilde. Només vostè podia conduir-la a ell. I als cercles. En primer lloc va assassinar aquella senyora grossa que no coneixia per encetar una «sèrie». Després va degollar en Pontieux. Li va provar tant que es va acarnissar amb ell. Per fi, tement que la investigació no descobrís prou aviat l’home dels cercles i que es detingués en el cas del doctor, va degollar la dona de l’home dels cercles, la Delphine Le Nermord. Coherència obliga, la va tallar tant com a en Pontieux, perquè no hi hagués cap diferència que cridés l’atenció sobre el doctor. A banda de ser un home.


  En Danglard adreçà una mirada a l’Adamsberg, que no deia res i que amb els ulls li féu senyal de continuar.


  —El seu darrer crim ens va portar directes a l’home dels cercles, com ella havia previst. Però la Clémence Valmont té una ment tortuosa i simple alhora. Ser l’home dels cercles al mateix temps que l’assassí de la seva dona era massa, precisament. Era impossible, tret que fossis un dement. En Le Nermord va quedar lliure. Ella se’n va assabentar ahir a la nit per la ràdio. Un cop exculpat en Le Nermord, tot podia canviar. El seu pla ideal se n’anava en orris. Encara tenia temps de tocar el dos. Ho va fer.


  Aterrida, la mirada de la Mathilde anava de l’un a l’altre. L’Adamsberg la deixava prendre’n consciència. Sabia que això podria trigar un cert temps, que es resistiria.


  —No —digué la Mathilde—, mai no hauria tingut la força física necessària! Que no es recorden de com és d’escanyolida?


  —Hi ha mil maneres de vorejar un obstacle —digué en Danglard—. Pots fer-te la malalta en una vorera, esperar que un vianant preocupat s’inclini i estabornir-lo. Totes les víctimes van ser prèviament estabornides, recordi-ho, Mathilde.


  —Sí, ho recordo —digué la Mathilde, apartant-se vint vegades els seus cabells negres que li queien sobre el front en blens llisos—. I pel que fa al doctor, com s’ho va poder fer?


  —Molt fàcilment. El va fer venir a l’indret desitjat.


  —Per què va venir?


  —Au, vinga! Una amiga de joventut que et truca, que et necessita! T’oblides de tot i corres allí.


  —És clar —digué la Mathilde—. Deu tenir raó.


  I les nits dels crims, hi era? Se’n recorda?


  —A dir veritat, desapareixia gairebé cada nit per anar a cites, deia ella, com l’altra nit. Em va fer una fotuda comèdia! Per què no diu res, comissari?


  —Intento reflexionar.


  —I què en treu?


  —Res. Però hi estic acostumat.


  La Mathilde i en Danglard intercanviaren una mirada. Una mica afligits. Però en Danglard no estava d’humor per criticar l’Adamsberg. La Clémence havia desaparegut, certament. Però tot i això, l’Adamsberg ho havia sabut entendre i havia sabut enviar-lo a Marcilly.


  L’Adamsberg s’aixecà sense avisar, féu un gest inútil i indolent, donà les gràcies a la Mathilde pel cafè i demanà a en Danglard que enviés el laboratori al pis de la Clémence Valmont.


  —Vaig a caminar —afegí, per no marxar sense dir res, per donar-los una explicació, per no ferir-los.


  En Danglard i la Mathilde romangueren plegats encara una llarga estona. Ja no podien deixar de parlar de la Clémence, de provar de comprendre-ho. El promès fugit, l’encadenament devastador d’anuncis per paraules, la neurosi, les dents punxegudes, les males impressions, les ambigüitats. De tant en tant, en Danglard pujava a veure per on anaven els tipus del laboratori i tornava a baixar dient: «Van per la cambra de bany». La Mathilde tornava a servir un cafè allargat amb aigua tèbia. En Danglard es trobava bé. Amb molt de gust s’hauria quedat allí tota la vida, recolzat a la taula on nedaven els peixos, sota la il·luminació del rostre morè de la reina Mathilde. Ella parlà de l’Adamsberg, preguntà com s’ho havia fet per descobrir-ho.


  —No en tinc ni idea —digué en Danglard—. Tanmateix, l’he vist fer, o de vegades no fer res. De vegades, despreocupat i superficial com si en tota la seva vida no hagués estat bòfia; de vegades, amb el rostre tort, crispat, preocupat fins al punt de no sentir res més al seu voltant. Però preocupat per què? Aquesta és la qüestió.


  —No fa cara d’estar satisfet —digué la Mathilde.


  —És cert. És perquè la Clémence ha tocat el dos.


  —No, Danglard. Hi ha una altra cosa que angoixa l’Adamsberg.


  En Leclerc, un tipus del laboratori, entrà a la cambra.


  —És a propòsit de les empremtes, inspector. No n’hi ha cap. Ho va rentar tot, o bé portava guants sempre. Mai no havia vist això. Però a la cambra de bany he trobat una gota de sang eixuta a la paret, rere la canonada del lavabo.


  En Danglard pujà ràpidament rere seu.


  —Deu haver rentat alguna cosa —digué aixecant-se—. Potser els guants, abans de llençar-los. No se’n van trobar a prop de la Delphine. Faci que ho analitzin urgentment, Leclerc. Si és la sang de la senyora Le Nermord, la Clémence ja ha begut oli.


  L’anàlisi ho confirmà unes hores després. La sang era la de la Delphine Le Nermord. La persecució de la Clémence començà.


  Davant d’aquesta notícia, l’Adamsberg romangué moix. En Danglard tornà a pensar en les tres coses que neguitejaven el comissari. El doctor Pontieux. Però això ja estava arreglat. Quedava la revista de modes. I la poma podrida. Segur que estava preocupat per la poma podrida. Però què collons podia importar allò ara? En Danglard pensà que l’Adamsberg tenia una manera de complicar-se l’existència diferent de la seva. Li semblava que, malgrat el seu comportament indolent, l’Adamsberg tenia una manera eficaç de no trobar mai el descans.


  * * *


  La porta entre el despatx del comissari i el seu quedava oberta la major part del temps. L’Adamsberg no necessitava aïllar-se per estar sol. Per tant, en Danglard anava i tornava, deixava els seus dossiers, li llegia una nota, tornava a marxar o, si no, s’asseia per parlar un moment. Aleshores succeïa, encara més sovint des de la fugida de la Clémence, que l’Adamsberg no estava receptiu a res i continuava amb la seva lectura sense aixecar els ulls cap a ell, però sense que aquesta inatenció fos ofensiva, perquè no era voluntària. D’altra banda, opinava en Danglard, es tractava més d’absentisme que d’inatenció, ja que d’atent, l’Adamsberg n’estava. Però a què? A més a més, tenia una curiosa manera de llegir, generalment dempeus, amb els braços serrats al tors i la mirada inclinada sobre les notes escampades per la taula. Podia romandre així dempeus durant hores. En Danglard, que cada dia se sentia el cos fatigat i les cames febles, es preguntava com podia aguantar així.


  En aquell moment, l’Adamsberg era dempeus, mirant un petit bloc de notes amb les pàgines en blanc, obert sobre la seva taula.


  —Fa setze dies —digué en Danglard asseient-se.


  —Sí —digué l’Adamsberg.


  I aquell cop, la seva mirada abandonà la lectura per dirigir-se cap a en Danglard, però no hi havia, era cert, res a llegir al petit bloc de notes.


  —Això no és normal —continuà en Danglard—. Hauríem d’haver-la trobat. Ha de desplaçar-se, menjar, beure, dormir en algun lloc. I hi ha la seva descripció en tots els diaris. No es pot escapar de la nostra recerca. Sobretot amb un aspecte com el de ella. I tanmateix, el fet és que s’escapa.


  —Sí —digué l’Adamsberg—. S’escapa. Hi ha alguna cosa que no rutlla.


  —Jo no hauria dit això —digué en Danglard—. Hauria dit que estem trigant massa temps a trobar-la, però que ho aconseguirem. Però sap ser discreta, la vella. A Neuilly no era gaire coneguda. Què en van dir els veïns? Que no molestava, que era independent, lletja, sempre amb aquella fotuda boina al cap i addicta als anuncis per paraules. No hi ha res més a pelar. Va viure allà vint anys i ningú no sap si tenia amics en algun lloc, ningú no li coneix cap lloc on es deixés caure i ningú no recorda exactament quan va marxar. Sembla que no se n’anava mai de vacances. Hi ha gent així, que passa per la vida sense que ningú no se n’adoni. No és sorprenent que hagi arribat al crim. Però és qüestió de dies. La trobarem.


  —No. Hi ha alguna cosa que no rutlla.


  —Què se’ns escapa?


  —És el que intento descobrir.


  Desanimat, en Danglard s’aixecà, amb tres moviments feixucs, el tors, el cul, les cames, i féu la volta a la cambra.


  —M’agradaria intentar descobrir el que vostè intenta descobrir —digué.


  —De fet, Danglard, el laboratori ja pot quedar-se la revista de moda. He acabat.


  —Què ha acabat?


  En Danglard volia tornar al seu despatx, inquiet per endavant per aquella discussió que no portaria a res, però no podia estar-se de sospitar que l’Adamsberg rumiava unes idees, si no hipòtesis, que li picaven la curiositat. Tot i que sospitava que aquestes idees encara estaven poc disponibles per al mateix Adamsberg.


  L’Adamsberg mirava de nou el bloc de notes.


  —La revista de moda —digué— incloïa un article signat per Delphine Vitruel. És el nom de soltera de la Delphine Le Nermord, si prefereix. La redactora en cap em va informar que col·laborava al seu diari amb regularitat, donant-los gairebé un cop al mes articles sobre els signes dels temps, les fluctuacions de les modes, la dèria pels vestits amb mirinyac o les costures de les mitges.


  —I el va interessar?


  —Enormement. He llegit tota la col·lecció. He trigat bastant temps. I a més està la poma podrida. Ja començo a comprendre coses.


  En Danglard brandava el cap.


  —Què passa amb la poma podrida? —preguntà—. No retraurem ara a en Le Nermord que hagi suat de por! Per què hem de pensar encara en ell, collons?


  —Tot el que és petit i cruel em preocupa. Vostè ha escoltat massa la Mathilde. Ara defensa l’home dels cercles.


  —No faig res d’això. Simplement m’ocupo de la Clémence i el deixo tranquil, a en Le Nermord.


  —Jo també m’ocupo de la Clémence, només de la Clémence. Però això no canvia res del fet que en Le Nermord és vil.


  —Comissari, cal administrar el nostre menyspreu amb parsimònia, ja que en són molts els necessitats. I no sóc jo qui ho diu.


  —Qui, llavors?


  —Chateaubriand.


  —Un altre cop… Però què li ha fet, a vostè?


  —Mal, segur. Però deixem-ho córrer. Sincerament, comissari, mereix tanta ràbia l’home dels cercles? Fet i fet, és un gran historiador.


  —Això està per veure.


  —Abandono —digué en Danglard tornant a seure—. Cadascú amb les seves obsessions. Jo, és la Clémence qui tinc al cap. He de trobar-la. En algun lloc ha de ser i la trobaré. És necessari. És lògic.


  —Però —digué l’Adamsberg somrient— una lògica estúpida és el dimoni de les ments febles. I no sóc jo qui ho diu.


  —Qui ho diu?


  —Aquesta és la meva diferència respecte de vostè: no sé qui ho ha dit. Però m’agrada molt aquesta frase, em convé, entén? Sóc tan poc lògic! Vaig a caminar, Danglard. Ho necessito.


  * * *


  L’Adamsberg caminà fins al vespre. Era l’única manera que havia trobat per posar ordre dins de les seves idees. Com si, gràcies al moviment de la marxa, les idees se sacsegessin com les partícules en un líquid, de manera que les més feixugues caiguessin al fons i les més fines es quedessin en la superfície. Al cap i a la fi, no en treia cap conclusió definitiva, sinó un quadre decantat dels seus pensaments, organitzats per ordre de gravetat. En primer pla ondulaven coses com ara el pobre vell Le Nermord, el seu comiat de Bizanci, el broquet de la seva pipa contra les incisives, ni tan sols engroguides pel tabac. Una dentadura postissa. I després la poma podrida, Clémence l’assassina, desapareixent amb la seva boina negra, les seves bruses de niló, els seus ulls de vores vermelles.


  Quedà paralitzat. Més lluny, una jove estava cridant un taxi. Ja era fosc, no discernia bé, corregué. I llavors era massa tard i la molèstia fou inútil, el taxi marxà. Romangué allí, a l’extrem de la vorera, respirant acceleradament. Per què havia corregut? Tanmateix, hauria estat bé veure la Camille pujant a un taxi sense haver de córrer. Sense ni tan sols pensar a assolir-la.


  Premé les mans dins de les butxaques de la jaqueta. Una mica d’emoció. Normal.


  Normal. No valia la pena fer-ne un gra massa. Veure la Camille, quedar sorprès, córrer, és normal estar una mica emocionat. És per la sorpresa. O per la velocitat. Les mans de qualsevol altre tremolarien exactament de la mateixa manera.


  D’altra banda, segur que era ella? Probablement, no. Viu a l’altre extrem del món. Ha de ser a l’altre extrem del món, és indispensable. Però el perfil, el cos, la manera d’agafar-se al vidre amb les dues mans per parlar amb el conductor? I doncs? Res d’excepcional. La Camille és a l’altre extrem del món. Està fora de discussió; així doncs, ja no hi ha raó de preocupar-se per aquella noia i aquell taxi.


  I si era la Camille? Doncs bé, si era la Camille, se li havia escapat. Això era tot. I agafava un taxi per tornar a marxar a la fi del món. Així doncs, no valia la pena reflexionar-hi, no havia canviat res. La nit cobrint la Camille, sempre. Aparició. Desaparició.


  Continuà el seu camí, calmat, escandint vagament aquelles dues paraules. Volgué adormir-se de seguida per oblidar la pipa del vell Le Nermord, la boina de la Clémence, els cabells embullats de la petita estimada.


  I és el que féu.


  * * *


  La setmana següent no aportà cap notícia de la Clémence. En Danglard declinava en una somnolència etílica des de les tres de la tarda, que interrompia amb alguns esclats verbals d’impotència. Desenes de persones havien albirat l’assassina a França. Matí rere matí, en Danglard portava a la taula de l’Adamsberg els informes negatius de les investigacions efectuades.


  —L’informe de la investigació a Montalban. Un altre fracàs —deia en Danglard.


  I l’Adamsberg aixecava el cap per respondre: «Molt bé. Perfecte». Pitjor encara, en Danglard creia que ni tan sols llegia els informes. A la nit continuaven a l’indret on els havia deixat al matí. Llavors se’ls emportava per arxivar-los al dossier de la Clémence Valmont.


  En Danglard no podia estar-se de dur el compte. Feia vint-i-set dies que la Clémence Valmont havia desaparegut. La Mathilde trucava sovint a l’Adamsberg per tenir notícies de la musaranya. En Danglard el sentia respondre: «No hi ha res. No, no abandono, què li fa creure això? Estic esperant una petita informació. Ara no hi ha cap pressa».


  No hi ha cap pressa. La màxima de l’Adamsberg. En Danglard estava a la vora d’un atac de nervis, mentre que en Castreau, molt canviat, semblava prendre’s les coses de la vida amb una tolerància inusitada.


  I a més a més en Reyer havia vingut unes quantes vegades a petició de l’Adamsberg. En Danglard el trobava menys aspre que abans. Es preguntava si era perquè ara ja coneixia bé la comissaria i podia vorejar les parets amb més facilitat guiant-se amb la punta dels dits, o si el descobriment de l’assassina havia aclarit les seves inquietuds. El que en Danglard no volia per res del món era imaginar que el cec guapo estava menys aspre perquè la Mathilde li hagués obert el seu llit. Ni parlar-ne. Però com se’n podia assabentar? Havia assistit a l’inici de la seva conversa amb el comissari.


  —Vostè —deia l’Adamsberg—, com que ja no hi pot veure, hi veu d’una altra manera. El que vull és que em parli de la Clémence Valmont tantes hores com sigui possible, que em descrigui totes les impressions que ella li va causar a l’oïda, totes les sensacions que va produir la seva presència, tots els detalls que vostè hagi pogut endevinar acostant-s’hi, escoltant-la, notant-la. Com més sàpiga sobre ella, millor me’n sortiré. I vostè, Reyer, amb la Mathilde, és qui més l’ha coneguda. I sobretot vostè coneix les coses de l’infravisible. Tot el que es deixa de banda perquè el nostre ull capta una imatge ràpida que basta per satisfer-nos.


  En Reyer, cada cop, havia romàs llarga estona. Per la porta oberta, en Danglard veia l’Adamsberg recolzat a la paret, escoltant-lo amb gran atenció.


  * * *


  Eren quarts de quatre de la tarda. L’Adamsberg obrí el bloc de notes per la pàgina tres. Esperà una bona estona i llavors escrigué:


  «Demà aniré al camp a buscar la Clémence. Crec que no m’he equivocat. Ja no recordo quan vaig descobrir això, hauria d’haver-lo anotat. A l’inici de tot? O a partir de la poma podrida? Tot el que em conta en Reyer coincideix amb la meva teoria. Ahir vaig caminar fins a la Gare de l’Est. Em preguntava per què era bòfia. Potser perquè en aquest ofici tenim coses a buscar amb possibilitats de trobar-les. Això consola de la resta. Perquè, en la resta d’activitats, ningú no et demana que busquis res, i no t’arrisques a trobar res ja que no saps el que busques. Per exemple, les fulles d’arbre: encara no entenc exactament per què les dibuixo. Algú em va dir ahir en un cafè de la Gare de l’Est que el millor mitjà de no tenir por de la mort era dur una vida d’imbècil. Així no tenies res a lamentar. No em va semblar una solució gaire bona.


  »Però no tinc por de la mort, no gaire. Així doncs, allò no em concernia, de fet. Tampoc no tinc por d’estar sol.


  »Totes les meves camises estan per llençar, me n’adono. El que m’agradaria seria trobar la indumentària universal. Llavors en compraria trenta exemplars i ja no hauria de preocupar-me d’aquestes històries de roba fins a la fi dels meus dies. Quan ho vaig explicar a la meva germana, va xisclar. La simple idea d’una indumentària universal l’horroritza.


  »Voldria trobar la indumentària universal per tal de no haver de preocupar-me ja d’això.


  »Voldria trobar la fulla d’arbre universal per tal de no haver de preocupar-me ja d’això.


  »En el fons m’hauria agradat que no se m’hagués escapat la Camille l’altra nit al carrer. L’hauria assolida, ella s’hauria sorprès molt, i potser s’hauria emocionat. Potser hauria vist com el rostre li tremolava, empal·lidia o envermellia, no ho sé del cert. Jo hauria agafat aquell rostre per calmar aquell tremolor, i hauria estat meravellós. L’hauria estret contra meu, ens hauríem quedat dempeus tots dos al carrer durant una bona estona. Diguem-ne una hora. Però potser ella no s’hauria emocionat gens ni mica i no hauria volgut romandre contra meu. Potser no li hauria importat un rave. No ho sé. No en tinc ni idea. Potser hauria dit: “Jean-Baptiste, tinc un taxi esperant”. No ho sé. I potser no era la Camille. I potser tant se me’n refot, també. No ho sé. No ho crec.


  »En aquest moment estic emprenyant en Danglard, el pensador. És evident. No ho faig expressament. No passa res, no es diu res, i això és el que el torna boig. I tanmateix, des que la Clémence va marxar, ha tingut lloc el més essencial. Però no he pogut dir-li res.»


  L’Adamsberg aixecà el cap quan sentí obrir-se la porta.


  Feia calor. En Danglard tornava suós de l’extraradi nord. Una interpel·lació per encobriment. Tot havia anat bé. Però no estava satisfet. A en Danglard, li calien coses més grans per poder-ho resistir, i la musaranya assassina li semblava un desafiament vàlid. Però el temor d’haver d’abandonar es feia més agut cada dia. Ja ni s’atrevia a parlar-ne als marrecs. Estava pensant ben seriosament a servir-se un got de vi blanc quan l’Adamsberg entrà al seu despatx.


  —Estic buscant unes tisores —digué l’Adamsberg.


  En Danglard anà a regirar el calaix de la Florence i li’n portà un parell. Observà que la Florence havia tornat a comprar caramels. L’Adamsberg tancava un ull per enfilar un fil negre per l’ull d’una agulla.


  —Què passa? —digué en Danglard—. Està fent costura?


  —Se m’ha descosit la vora.


  L’Adamsberg s’assegué en una cadira, encreuà una cama per sobre de l’altra i començà a arreglar-se el baix dels pantalons. En Danglard el mirava fer, desconcertat, però tranquil. És tranquil·litzador mirar algú cosint a petites puntades com si la resta del món hagués deixat d’existir.


  —Ara veurà, Danglard —digué l’Adamsberg—, que bé que faig les vores. Amb uns punts minúsculs. Gairebé no es veuen. Va ser la meva germana petita qui me’n va ensenyar, un dia que no sabíem què fer amb el nostre cos, com deia el meu pare.


  —Jo en sóc incapaç —digué en Danglard—. D’una banda, no em surten gaire bé les vores dels pantalons dels nens. D’altra banda, l’assassina m’obsedeix. Vella assassina de merda. Ara se m’escaparà, segur. Em fa tornar boig. De debò, em fa tornar boig.


  S’aixecà per anar a agafar una cervesa de l’armari.


  —No —digué l’Adamsberg, amb el cap inclinat sobre la vora.


  —No, què?


  —No, la cervesa.


  En aquell moment, el comissari tallà el fil amb les dents, oblidant completament que tenia les tisores de la Florence.


  —I les tisores? —preguntà en Danglard—. Merda, vaig a buscar les tisores perquè talli el fil com cal i miri el que fa. I la meva cervesa? Quin problema hi ha de sobte amb aquesta cervesa?


  —Que potser en beurà deu i que avui no és possible.


  —Creia que vostè no es ficaria en això. És el meu cos, la meva responsabilitat, el meu ventre, la meva cervesa.


  —Sens dubte. Però és la seva investigació i vostè és el meu inspector. I demà marxem al camp. Un retrobament, espero. Així doncs, el necessito, el necessito amb el cap clar. Amb l’estómac també clar. És molt important, l’estómac. No és segur que un bon estómac sigui suficient per pensar bé, però és segur que n’hi ha prou d’un mal estómac per destruir-se les idees.


  En Danglard observà el rostre contret de l’Adamsberg. Era impossible saber si era a causa del nus que acabava de fer-se al fil o a causa d’aquella excursió al camp.


  —Merda —digué l’Adamsberg—. S’ha fet un nus al fil. És odiós. Sembla que la regla d’or és agafar el fil sempre en el sentit de la bobina. Si no, es fan nusos. Veu el que vull dir? Dec haver-lo agafat en sentit contrari sense adonar-me’n. I ara tinc un nus.


  —En la meva opinió, el fil era massa llarg —proposà en Danglard.


  És calmant, la costura.


  —No, Danglard. Havia tallat una bona longitud, no més llarga que de la mà al colze. Demà a les vuit necessito un furgó, vuit homes i uns gossos. Caldrà que el forense vingui també de viatge.


  Punxà amb l’agulla uns quants cops per fer el nus, trencà el fil i s’allisà els pantalons. I sortí sense esperar a saber si en Danglard mantindria clars el cap i l’estómac. En Danglard, en aquell moment, tampoc no en tenia ni idea.


  * * *


  En Charles Reyer tornava a casa seva. Es trobava relaxat i en gaudia, ja que sabia que no duraria gaire temps. Les seves converses amb l’Adamsberg li havien procurat assossec, no sabia per què. Tot el que constatava era que des de feia dos dies no havia ofert ajuda a ningú per creuar el carrer.


  Fins i tot havia pogut ser sincer sense esforços particulars amb el comissari pel que feia a la Clémence, a la Mathilde i a moltes altres coses de les quals havia parlat prenent-se tot el temps necessari. L’Adamsberg també li havia explicat dallonses. Dallonses seus. No sempre clars. Dallonses lleugers i dallonses feixucs, sense que estigués segur que els dallonses lleugers no fossin precisament dallonses feixucs. Amb ell, era difícil saber-ho. Saviesa dels nens, filosofia dels vells. Ho havia dit a la Mathilde al restaurant. No s’havia equivocat sobre allò que viatjava en la veu suau del comissari. I després havia tocat al comissari preguntar-li què viatjava rere els seus ulls negres. Ell l’hi havia dit i l’Adamsberg havia escoltat. Tots els seus brunzits de cec, totes les seves percepcions doloroses en la foscor, tota la seva capacitat de veure en l’obscuritat. Quan s’interrompia, l’Adamsberg li deia: «Continuï, Reyer. L’escolto amb gran atenció». En Charles s’imaginà que si ell hagués estat una dona, hauria pogut estimar l’Adamsberg i alhora desesperar-se per trobar-lo inassolible. Però era la mena de tipus al qual valia més no acostar-se, sens dubte. O, si no, calia aprendre a no desesperar-se per no copsar-lo. Sí, alguna cosa així.


  Però en Charles era un home, i n’estava content. A més, l’Adamsberg li havia confirmat que era guapo. Llavors, en Charles pensà que, ja que era un home, li hauria agradat estimar la Mathilde.


  Perquè era un home.


  Però la Mathilde no mirava d’anar a dissoldre’s al fons del mar? No mirava de no sentir res més dels esvorancs terrestres? Què li havia passat, a la Mathilde? Ningú no ho sabia. Per què li agradava a la Mathilde aquella porqueria de l’aigua? Agafar la Mathilde? En Charles temia que s’esmunyís com una sirena.


  No s’aturà a casa seva i pujà directament al Verat volador. Buscà el timbre a les palpentes i hi picà dos cops seguits.


  —Et passa alguna cosa? —preguntà la Mathilde obrint la porta—. O és que tens novetats de la musaranya?


  —Hauria de tenir-ne?


  —Has vist l’Adamsberg uns quants cops, oi? Acabo de trucar-li. Sembla que demà hi haurà notícies de la Clémence.


  —Per què t’interessa la Clémence fins a aquest punt?


  —La vaig trobar jo. És la meva musaranya.


  —No, és ella qui et va trobar. Per què has plorat, Mathilde?


  —Que jo he plorat? Sí, una mica. Com ho pots saber?


  —Tens la veu una mica humida. Es distingeix perfectament.


  —No et preocupis. És que una persona que adoro se’n va demà. Per força he de plorar en un primer moment.


  —Puc conèixer el teu rostre? —preguntà en Charles allargant les mans.


  —Com penses fer-t’ho?


  —Així. Ja ho veuràs.


  En Charles estengué els dits fins al rostre de la Mathilde i els passejà com un pianista pel teclat. Estava molt concentrat. En realitat, sabia molt bé el rostre que tenia la Mathilde. Probablement, havia canviat poc des del temps dels seminaris on l’havia vist. Però volia tocar.


  * * *


  L’endemà, l’Adamsberg agafà el volant en direcció a Montargis. En Danglard estava assegut al seu costat, en Castreau i en Deville al darrere. El furgó els seguia. L’Adamsberg es mossegava els llavis mentre conduïa. De tant en tant, feia un cop d’ull a en Danglard o, de vegades, quan amollava la palanca de canvis, posava la mà durant un moment sobre el braç de l’inspector. Com per assegurar-se que en Danglard continuava allí, viu, present, i que calia que seguís així.


  La Mathilde s’havia despertat d’hora i no havia tingut forces per seguir ningú aquell matí. La vigília, en canvi, s’havia divertit una bona estona amb una parella il·legítima a la Brasserie Barnkrug. No feia gaire que es coneixien. Però quan l’home s’havia disculpat enmig de l’àpat i s’havia aixecat per anar a telefonar, la noia l’havia mirat desaparèixer amb les celles arrufades i llavors havia traslladat al seu propi plat una part de les patates fregides del seu company. Satisfeta amb el seu botí, se l’havia cruspit traient la llengua abans de cada mos. L’home havia tornat i la Mathilde s’havia dit que ella sabia una cosa fonamental sobre la noia de què el seu company mai no s’assabentaria. Sí, s’havia divertit força. Un fart de riure.


  Però aquell matí, allò no li deia res en absolut. Essent una fi de llenca 1, no calia sorprendre’s gaire. Pensava que avui en Jean-Baptiste Adamsberg posaria la mà a sobre a la musaranya, que ella es debatria xiulant, que seria un mal dia per a la vella Clémence, que tan bé li havia classificat les diapositives amb els seus guants, igual de bé que havia classificat els seus crims. La Mathilde es preguntà per un moment si se’n sentia responsable. Si no hagués cridat al Dodin Bouffant, per impressionar tothom, que sabia localitzar l’home dels cercles, la Clémence no hauria vingut a parasitar-la i no hauria trobat l’ocasió de matar. Tot seguit es digué que era fantasmagòric degollar un vell doctor amb el pretext que un dia va ser el teu promès i que l’agror va fer la resta.


  Fantasmagòric. Hauria d’haver-ho dit a l’Adamsberg. La Mathilde es repetia les frases sola a mitja veu, recolzada a la seva taula-aquari. «Adamsberg, aquest crim és fantasmagòric». Un crim passional no es prepara fredament cinquanta anys després, sobretot amb una màquina de guerra tan complexa com la que va utilitzar la Clémence. Com podia haver-se equivocat l’Adamsberg fins a aquest punt sobre el mòbil de la vella? Calia ser idiota per creure en un mòbil tan fantasmagòric. El que neguitejava la Mathilde era que precisament ella tenia l’Adamsberg per un dels tipus més aguts amb qui mai s’havia creuat. Però era cert que hi havia alguna cosa que no encaixava amb el mòbil de la vella Clémence. No tenia cap rostre, aquella dona. S’havia convençut que era bufona per mirar d’estimar-la una mica, d’ajudar-la, però en la musaranya tot l’havia molestat contínuament. Tot, és a dir res: no hi havia cap cos en la seva carcassa, cap mirada en el seu rostre, cap tonalitat en la seva veu. Res, pertot arreu.


  Ahir al vespre, en Charles li havia palpat tot el rostre. Havia estat bastant agradable, s’ha de reconèixer, aquelles mans llargues que li havien fregat tan escrupolosament tots els contorns de la cara com si hagués estat impresa en braille. Li havia fet la sensació que ell hauria volgut tocar-la més enllà, però ella no havia fet cap gest en aquest sentit. Al contrari, havia fet cafè. Un cafè molt bo, per cert. Allò no substitueix una carícia, és clar. Però en cert sentit, una carícia no substitueix tampoc un bon cafè. La Mathilde considerà que aquesta comparació no tenia sentit, que les carícies i els bons cafès no són intercanviables.


  Bé, sospirà la Mathilde en veu alta. Amb el dit resseguí un lepadogaster de dues taques que nedava sota la planxa de vidre. Hauria d’alimentar-los, els peixos. Què faria amb en Charles i les seves carícies? No era el moment de marxar de nou al mar? Perquè no tenia ganes de seguir ningú aquell matí. Què havia recollit a la superfície de l’escorça en tres mesos? Un bòfia que havia d’haver estat puta, un cec dolent com la quina i acaronador, un bizantinista cerclaire, una vella assassina. Una bona collita, en el fons. No hi havia motiu de queixa. Havia d’haver escrit tot allò. Seria més divertit que escriure sobre els pectorals dels peixos.


  —Sí, però què? —digué en veu alta aixecant-se de sobte—. Escriure què? Per a què, escriure?


  Per contar coses de la vida, es respongué.


  Bajanades! Almenys, sobre els pectorals, tens alguna cosa que contar que ningú no sap. Però la resta? Per a què, escriure? Per seduir? És això? Per seduir els desconeguts, com si amb els coneguts no en tinguessis prou? Per imaginar-te que aplegues la quinta essència del món en unes quantes pàgines? Quina quinta essència, de fet? Quina emoció del món? Què dir? Ni tan sols la història de la vella musaranya és interessant de contar. Escriure és fracassar.


  La Mathilde tornà a seure, entristida. Pensà que estava pensant de manera desmanegada. Els pectorals sí que estan bé.


  Però de vegades és depriment parlar només dels pectorals, perquè la gent se’n fot encara més que de la vella Clémence.


  La Mathilde es redreçà i es féu enrere tots els seus cabells negres amb les dues mans. Molt bé, considerà, estic tenint un petit atac de metafísica, se’m passarà. Bajanades, mormolà de nou. Estaria menys trista si la Camille no marxés aquest vespre. Marxar un altre cop. Si no hagués conegut aquell policia volàtil, no es veuria obligada a viure arreu de la terra. I escriure això, valdria la pena?


  No.


  Potser sí que era temps d’anar-se’n a submergir-se de nou en una fossa marina. I, sobretot, quedava prohibit preguntar-se per a què.


  Per a què?, es preguntà immediatament la Mathilde.


  Perquè li provava. Per mullar-se. Ja està. Per mullar-se.


  * * *


  L’Adamsberg conduïa ràpidament. En Danglard comprenia que anaven cap a Montargis, però no en sabia res més. I com més avançaven pel camí, més es contreia el rostre de l’Adamsberg. I els contrastos d’aquell rostre s’intensificaven fins al punt de fer-se gairebé surrealistes. La cara de l’Adamsberg era com aquells llums la intensitat dels quals es pot regular. D’allò més estrany. El que en Danglard no entenia era que l’Adamsberg s’hagués nuat a la seva manera una corbata negra sobre la seva vella camisa blanca. Una corbata de soterrar que duia de gairell. En Danglard s’ho preguntà en veu alta.


  —Sí —respongué l’Adamsberg—, m’he posat aquesta corbata. Trobo que és un costum bonic, oi?


  I això fou tot. Tret de la mà que de vegades es posava durant un instant sobre el seu braç. Més de dues hores després d’haver sortit de París, l’Adamsberg aturà el cotxe en un camí forestal. Allà ja no hi havia la calor de l’estiu. En Danglard llegí en un cartell «Bosc patrimonial dels Bertranges» i l’Adamsberg digué «hem arribat», posant el fre de mà.


  Baixà del cotxe, respirà i mirà al seu voltant acotant el cap. Estengué un mapa sobre el capot i cridà amb un senyal en Castreau, en Delille i els sis homes del furgó.


  —Anem per aquí —indicà—. Fem aquest sender, després aquest i aquest. Més tard farem els senders de la part sud. Es tracta de pentinar tota la zona al voltant d’aquesta cabana forestal.


  Al mateix temps, feia un petit cercle sobre el mapa amb el dit.


  —Cercles, sempre cercles —mormolà.


  Plegà el mapa fent una bola desordenada i l’allargà a en Castreau.


  —Treguin els gossos —afegí.


  Sis mastins agafats amb corretja baixaren del furgó fent molt de soroll. En Danglard, a qui no agradaven gaire aquelles bèsties, es mantenia una mica a distància, amb els braços encreuats, agafant-se els faldons de la seva ampla americana grisa com a única protecció.


  —Cal tot això per a la vella Clémence? —preguntà—. I com s’ho faran els gossos? No ens va deixar ni un trist parrac de roba perquè l’ensumin.


  —Tinc tot el que cal —digué l’Adamsberg traient un paquetet del furgó, que posà sota el musell dels gossos.


  —És carn podrida —digué en Delille arrufant el nas.


  —Fa olor de mort —digué en Castreau.


  —És cert —digué l’Adamsberg.


  Féu un petit senyal amb el cap i prengueren el primer sender que sortia a la seva dreta. Encapçalant-los, els gossos tiraven de les corretges, rugint. Un d’ells s’havia cruspit el tros de carn.


  —És un imbècil, aquest gos —digué en Castreau.


  —Això no m’agrada —digué en Danglard—. Gens ni mica.


  —M’ho imagino —digué l’Adamsberg.


  El bosc fa soroll quan hi camines. Sorolls de branques que es trenquen, sorolls de bestioles que escapen, sorolls d’ocells, sorolls d’homes que trepitgen amb compte les fulles, sorolls de gossos que en fan volar pertot arreu.


  L’Adamsberg portava posats els seus vells pantalons negres. Caminava amb les mans mig ficades dins del cinturó, amb la corbata apartada sobre l’espatlla, mut, atent al més petit desviament dels gossos. Passaren tres quarts d’hora abans que dos gossos abandonessin el sender al mateix temps, girant bruscament cap a l’esquerra. Allà ja no hi havia senda practicable. Calia passar sota les branques, envoltar els troncs. Avançaven lentament, i els gossos tibaven. Una branca tornà com un bumerang al rostre d’en Danglard. Li féu mal. El gos que els encapçalava, el millor dels gossos, el que es deia Alarm-Clock i al qual deien Clock a seques, s’aturà al cap d’uns seixanta metres. Girà sobre si mateix, bordà aixecant el cap, llavors gemegà i s’estirà al terra, amb el cap dret, satisfet. L’Adamsberg havia quedat paralitzat, amb els dits tensos ara sobre el cinturó. La seva mirada escombrà l’espai minúscul on s’havia estirat en Clock, uns quants metres quadrats entre roures i bedolls. Tocà amb la mà una branca baixa que havia estat trencada feia mesos. La molsa havia crescut sobre la fractura.


  Els llavis se li premeren, com en tots els seus moments d’emoció. En Danglard se n’havia adonat.


  —Cridi tots els altres —digué l’Adamsberg.


  Llavors mirà en Declerc, que portava la bossa del material, i li féu senyal que podien començar a treballar allí. En Danglard observà amb aprensió com en Declerc obria la bossa, treia els pics, les pales, les repartia.


  Des de feia una hora es negava a pensar que buscaven allò. Però ara ja no podia eludir l’evidència: buscaven allò.


  Un retrobament, espero, havia dit ahir l’Adamsberg. La seva corbata negra. Així doncs, el comissari no retrocedia davant de cap símbol, per més feixuc que fos.


  Tot seguit, les pales començaren a fer molt de soroll, un soroll esgarrifós en què el ferro grata contra els còdols, i que en Danglard havia sentit massa vegades. El munt de terra que pujava de mica en mica al costat de l’excavació també l’havia vist massa vegades. Els homes sabien fer servir la pala. Anaven de pressa, flexionant els genolls. L’Adamsberg, que no treia els ulls de sobre a la fossa, retingué en Declerc pel braç.


  —Ara vagin a poc a poc. Rasquin suaument. Canviïn d’eines.


  Calgué allunyar els gossos. Feien massa soroll.


  —Els gossos es posen nerviosos —observà en Castreau.


  L’Adamsberg acotà el cap i continuà mirant fixament la fossa.


  En Declerc dirigia les operacions. Ara treia la terra amb una paleta lleugera. I llavors retrocedí tot d’un plegat, com si l’haguessin atacat. S’escurà el nas amb la màniga.


  —Ja està —digué—, és una mà. Això crec. Crec que és una mà.


  En Danglard féu un esforç prodigiós per desenganxar-se del tronc d’arbre contra el qual s’havia plantat i per acostar-se a la fossa. Sí, era una mà. Una mà terrible.


  Un home estava ara deixant al descobert el braç, un altre el cap, un altre esquinçalls de teixit blau. En Danglard sentí vertigen. Retrocedí, buscant amb la mà per darrere de l’esquena l’indret on havia pogut deixar el seu bon tronc d’arbre, el seu bon roure. Palpà l’escorça, s’hi incrustà amb força, amb la imatge entrevista d’un cadàver horrible, de pell negra i regalimosa davant dels ulls.


  No havia d’haver vingut pas, pensà tancant els ulls. I ni tan sols intentà saber en aquell moment de qui podia ser aquell cos immund, per què havien vingut a buscar-lo, on eren, i per què no entenia res. Tot el que sabia era que no havia sortit bé el retrobament del comissari. El cadàver era allí des de feia mesos. Així doncs, no era la Clémence.


  Els homes continuaren treballant durant una hora enmig d’una olor que es feia cada cop més insuportable. En Danglard ja no s’havia bellugat ni un centímetre del tronc del seu roure reconfortant. Mantenia el cap aixecat. No es veia més que un tros de cel no gaire gran allà dalt, entre les copes dels arbres, i aquell racó del bosc era obscur. Sentí la veu suau de l’Adamsberg que deia:


  —Ja n’hi ha prou. Ens aturem. Ara beurem alguna cosa.


  Llançaren les eines en un racó i en Declerc tragué de la bossa un litre de conyac.


  —No és cap conyac sofisticat —explicà—. Però ens entonarà una mica. Només un fons de got cadascú.


  —Prohibit però indispensable —digué l’Adamsberg.


  El comissari féu uns passos per portar un got a en Danglard. No digué «com va?» ni «està més bé?». De fet, no digué res en absolut. Sabia que en una mitja hora se li passaria una mica, que en Danglard podria caminar. Tothom ho sabia i ningú no li tocava els ous amb allò. Cadascú tenia ja prou preocupacions amb les seves lluites internes al voltant d’aquella fossa pudenta.


  Els nou homes s’assegueren una mica apartats de l’excavació, prop d’en Danglard, que romania dempeus. El metge girà de nou al voltant de la fossa i es reuní amb ells.


  —Llavors, doctor de gent morta —preguntà en Castreau—, què diu això?


  —Diu que és una dona gran, seixanta, setanta anys… Diu que va ser assassinada amb una ferida a la gola fa més de cinc mesos. Serà complicat identificar-la, nois. —El forense els deia sovint nois, com si estigués fent classe—. La roba és corrent, modesta, no us ajudarà. I em fa la impressió que no es trobarà cap efecte personal a la tomba. No espereu adreçar-vos al seu dentista. Té una dentadura sana com vosaltres i jo, sense rastre de cap intervenció, pel que he pogut veure. Això és el que diu, nois. Llavors, per dir qui és, us caldrà temps.


  —És la Clémence Valmont —digué suaument l’Adamsberg—, domiciliada a Neuilly-sur-Seine, de seixanta-quatre anys d’edat. Voldria un altre dit de conyac, Declerc. És cert que és corrent, però tot i això és agradable.


  —No! —intervingué en Danglard, més vivament del que s’hauria pogut esperar, però sense bellugar-se de l’arbre—. No. El metge ho ha dit, fa mesos que aquesta dona és morta! I la Clémence va marxar de la Rue des Patriarches, ben viva, fa un mes. Llavors?


  —Però —respongué l’Adamsberg— he dit Clémence Valmont, domiciliada a Neuilly-sur-Seine. No domiciliada a la Rue des Patriarches.


  —Llavors, què? —digué en Castreau—. N’hi ha dues? Dues homònimes? Dues bessones?


  L’Adamsberg brandà el cap mentre feia girar el conyac al fons del seu got.


  —Mai no n’hi va haver més que una —digué—. Una Clémence Valmont a Neuilly, assassinada fa cinc o sis mesos. Ella —digué assenyalant la fossa amb un moviment de les barres—. I després hi havia algú que vivia des de feia dos mesos a ca la Mathilde Forestier, a la Rue des Patriarches, sota el nom fals de Clémence Valmont. Algú que havia assassinat la Clémence Valmont.


  —Qui era? —preguntà en Delille.


  L’Adamsberg féu una ullada a en Danglard abans de respondre, com disculpant-se.


  —Era un home —digué—. Era l’home dels cercles.


  * * *


  S’havien allunyat de la fossa per respirar millor. Dos homes s’hi rellevaven. Esperaven l’equip del laboratori i el comissari de Nevers. L’Adamsberg s’havia assegut amb en Castreau prop del furgó i en Danglard havia sortit a caminar.


  Caminà una mitja hora, deixant que el sol li escalfés l’esquena i li retornés les forces que havia perdut. Així doncs, la musaranya havia estat l’home dels cercles. Així doncs, era ell qui havia degollat la Clémence Valmont, després la Madeleine Châtelain i després en Gérard Pontieux i per fi la seva dona. En el seu cap de rata vella havia posat a punt aquella mecànica infernal. Primer uns cercles. Un munt de cercles. La gent havia pensat en un maníac. Un pobre maníac utilitzat per un assassí. Tot s’havia desenvolupat com havia planejat. L’havien detingut, havia acabat confessant la seva mania cerclífera. Com havia planejat. Així doncs, l’havien deixat anar i tothom havia corregut rere la Clémence. La culpable que ell els havia preparat. Una Clémence ja morta des de feia mesos i que ells haurien buscat debades fins que el cas s’arxivés. En Danglard arrufava les celles. Hi havia massa coses fosques.


  Es reuní amb el comissari, que estava mastegant en silenci un tros de pa amb en Castreau, encara assegut a la vora del sender. En Castreau, amb la mà, estava mirant d’atreure una femella de merla amb unes molles.


  —Per què —digué en Castreau—, però per què les femelles dels ocells són sempre més apagades que els mascles? Les femelles són de color marró, beix, de qualsevol color d’aquests. Sembla que tant els faci. Però els seus mascles són vermells, verds, daurats. Però per què, redéu? És el món a l’inrevés.


  —Es diu —digué l’Adamsberg— que als mascles els cal tot això per plaure. Han d’inventar-se dallonses tota l’estona, els mascles. No sé si se n’ha adonat, Castreau. Coses tota l’estona. Quin cansament!


  La merla s’envolà.


  —La merla —digué en Delille— ja té prou feina engendrant els seus ous i fent que creixin, oi?


  —Com jo —digué en Danglard—. Dec ser una merla. Els meus ous em causen moltes preocupacions. Sobretot el darrer que van posar-me al niu, el petit cucut.


  —No tan de pressa —digué en Castreau—. Tu no et vesteixes de beix i marró.


  —Merda —respongué en Danglard—. Amb les banalitats zooantropològiques no anirem gaire lluny. No és amb els ocells com comprendràs els homes. Què et penses? Els ocells són ocells, això és tot. Per què collons et preocupes d’això quan tenim un cadàver a sobre i no entenem res de res? O és que tu ho comprens tot?


  En Danglard s’adonava ben bé que estava desvariejant i que en altres circumstàncies hauria defensat un punt de vista més matisat. Però aquell matí no es veia amb cor de fer-ho.


  —Haurà de perdonar-me per no haver-lo tingut al corrent de tot —digué l’Adamsberg a en Danglard—. Però fins aquest matí no tenia cap raó per sentir-me segur de mi mateix. No volia arrossegar-lo per unes intuïcions sense solta ni volta que hauria pogut reduir a cendres raonant fredament. Els seus raonaments m’influencien, Danglard, i no volia córrer el risc de veure’m influït abans d’aquest matí. Si no, podria haver perdut la meva pista.


  —La pista de la poma podrida?


  —Sobretot la pista dels cercles. Aquests cercles que vaig odiar. Encara més quan en Vercours-Laury va confirmar que no es tractava d’una mania autèntica. Pitjor encara, ni tan sols era una mania a seques. Res en aquells cercles no assenyalava una obsessió veritable. Només s’assemblava a una obsessió, a la idea preconcebuda que se’n pot tenir. Per exemple, Danglard, vostè havia dit que l’home variava la seva manera d’actuar: de vegades traçava el cercle d’un sol tret, de vegades en dos trossos, de vegades fins i tot ovalat. Creu que un maníac hauria tolerat una laxitud semblant? Un maníac ajusta el seu univers al mil·límetre. Si no, no val la pena tenir una mania. Una mania està per organitzar el món, per constrenye’l, per posseir l’impossible, per protegir-se’n. Llavors, uns cercles així, sense data fixa, sense objecte fix, sense lloc fix, sense traçat fix, eren una mania de nyigui-nyogui. I el cercle ovalat de la Rue Bertholet, al voltant de la Delphine Le Nermord, va ser el seu gran error.


  —Com? —preguntà en Castreau—. Vaja! Aquí està el mascle! Aquí està el mascle amb el seu bec groc!


  —El cercle era ovalat perquè la vorera era estreta. Cap maníac no ho hauria suportat. Hauria anat tres carrers més enllà, això és tot. Si el cercle era allí, era perquè calia que fos allí, a mig camí de les rondes dels agents, en un carrer fosc que permetés el crim. El cercle fou ovalat perquè no hi havia manera de matar la Delphine Le Nermord en un altre lloc, en un gran bulevard. Massa bòfies pertot arreu, ho havia dit, Danglard. Ell havia d’arrecerar-se, matar on era més segur. Llavors, tant hi feia, el cercle, seria més estret. Una cagada dramàtica per a un suposat maníac.


  —Aquella nit, vostè sabia que l’home dels cercles era l’assassí?


  —Almenys sabia que els cercles eren cercles dolents. Cercles falsos.


  —Aleshores va interpretar molt bé el seu paper, en Le Nermord. També em va enganyar a fons, oi? El seu terror, els seus sanglots, la seva fragilitat, i llavors la seva confessió, i llavors la seva innocència. Bajanades.


  —Molt ben interpretat. El va commoure, Danglard. Fins i tot el jutge d’instrucció, que és desconfiat de naixement, va considerar impossible que fos culpable. Assassinar la seva pròpia dona en un dels seus propis cercles? Impensable. L’únic que es podia fer era deixar-lo anar i deixar-se conduir allà on pretenia conduir-nos. Fins al culpable que ens havia fabricat, la vella Clémence. I no vaig fer res més. Em vaig deixar portar.


  —El merlot ha trobat un regal per a la merla —digué en Castreau—. És un trosset d’alumini.


  —No t’interessa el que estem dient? —preguntà en Danglard.


  —Sí. Però no vull fer cara d’escoltar massa. Em faria la impressió de ser un imbècil. No se n’han adonat, però de tota manera havia reflexionat sobre aquest assumpte. L’única cosa que havia deduït és que en Le Nermord hi havia alguna cosa malsana. Però no vaig anar més lluny. Com tots nosaltres, vaig buscar la Clémence.


  —La Clémence… —digué l’Adamsberg—. Deu haver trigat un temps per trobar-la. Havia d’aconseguir algú de la seva edat, d’aspecte insignificant i que visqués prou aïllat del món perquè la seva desaparició no preocupés ningú. Aquesta vella Valmont de Neuilly era ideal, amb la seva bogeria crèdula i solitària dels anuncis per paraules. Seduir-la, prometre-li la lluna, convèncer-la perquè s’ho vengués tot i es reunís amb ell amb dues maletes, no deu haver estat difícil. La Clémence només en va parlar als seus veïns. Però, com que no eren amics seus, no es van alarmar per la seva aventura i tothom va riure’n força. El promès, ningú no l’havia vist mai. La pobra vella va acudir a la cita.


  —Vaja! —digué en Castreau—, ara apareix un segon merlot. Què espera? La merla el mira. Està a punt de començar la guerra. Merda. Quina vida, hòstia, quina vida!


  —Ell la va matar —digué en Danglard— i va venir a soterrar-la aquí. Per què aquí? On som?


  L’Adamsberg allargà un braç cansat cap a l’esquerra.


  —Per soterrar algú cal conèixer indrets tranquils. La cabana forestal d’allí és la casa de pagès d’en Le Nermord.


  En Danglard mirà la cabana. Sí, en Le Nermord li havia aixecat bé la camisa.


  —Després d’això —continuà en Danglard—, agafà els parracs de La vella Clémence. Era fàcil, tenia les seves dues maletes. Continuï, Danglard. El deixo acabar.


  —Ja està —digué en Castreau—, ara la merla s’envola, ha perdut el trosset d’alumini. Fes mans i mànigues fent regals per a això. No, ja torna.


  —Es va instal·lar a casa la Mathilde —continuà en Danglard—. Aquella dona l’havia seguit. Aquella dona el preocupava. Necessitava vigilar la Mathilde, i després utilitzar-la al seu gust. El pis lliure va ser una ocasió formidable per a ell. Si hi havia problemes, la Mathilde constituiria un testimoni fet a mida: coneixia l’home dels cercles, coneixia la Clémence. Creia en la separació d’aquells dos éssers i ell s’esforçava a convèncer-la’n. Però, amb les dents, com s’ho va fer?


  —Vostè va ser qui em va parlar del soroll de la seva pipa contra les dents.


  —És cert. Uns dentadura postissa, doncs. En tenia prou de llimar un aparell vell. I els ulls? Els d’ell són blaus. Els d’ella eren marrons. Lents de contacte? Sí. Lents de contacte. La boina. Els guants. Sempre guants. De tota manera, la transformació devia exigir-li temps, cura, fins i tot art. I, a més a més, com podia sortir de casa seva vestit d’anciana? Qualsevol veí podria haver-lo vist. On es canviava?


  —Es canviava pel camí. Sortia de casa seva com a home i arribava a la Rue des Patriarches com a dona. I a l’inrevés, és clar.


  —Llavors? Un local abandonat? Un barracó d’una obra on deixava la seva roba?


  —Per exemple. Caldrà trobar-lo. O que ens ho digui.


  —Un barracó d’obra amb restes de menjar, ampolles sense acabar, un armari una mica florit? És això, l’olor? L’olor de poma podrida sobre la roba? I per què la roba de la Clémence no feia olor de res?


  —Era lleugera. La portava posada sota el vestit i guardava la resta, la boina, els guants, a la seva cartera. Però no podia portar posat el seu vestit d’home sota la roba de la Clémence. Així doncs, el deixava pel camí.


  —Una organització impressionant.


  —Per a alguns éssers, l’organització és una cosa deliciosa. És un crim sofisticat que li va exigir mesos de treball previ. Es va posar a fer cercles més de quatre mesos abans del primer crim. Aquesta mena de bizantinista no retrocedeix davant d’hores de preparació minuciosa, meticulosa. Estic segur que va gaudir d’allò més. Per exemple, la idea de fer servir en Gérard Pontieux per fer-nos córrer rere la Clémence. És la mena de perfecció que deu haver-li encantat. Igual que la gota de sang deixada a ca la Clémence, darrer toc abans de marxar.


  —On és? Hòstia, on és?


  —A la ciutat. Tornarà per dinar. No hi ha cap pressa, està molt segur d’ell mateix. Un pla tan complicat no podia fracassar. Però no podia saber allò de la revista de moda. La seva Delphie es prenia llibertats sense dir-l’hi.


  —El mascle petit és qui guanya —digué en Castreau—. Li llançaré pa. Sí que ha pencat.


  L’Adamsberg aixecà el cap. L’equip del laboratori arribava. En Conti baixava del camió amb totes les seves carteres.


  —Ara ho veuràs —digué en Danglard saludant en Conti—, és una cosa ben distinta del bigudí, però ho ha fet el mateix individu.


  —L’individu, anirem a buscar-lo ara —digué l’Adamsberg aixecant-se.


  * * *


  La casa de l’Augustin-Louis Le Nermord era un refugi de cacera mal conservat. Hi havia penjat un cap de cérvol a sobre de la porta d’entrada.


  —Doncs sí que és alegre —digué en Danglard.


  —És perquè l’home no ho és —digué l’Adamsberg—. Li agrada la mort. En Reyer m’ho va dir de la Clémence. Sobretot, va dir que parlava com un home.


  —A mi, tant se me’n fot —digué en Castreau—. Mirin.


  Orgullós, els mostrava la merla, que li havia pujat a l’espatlla.


  —Ho havien vist abans? Una merla domesticada? I que em tria a mi?


  En Castreau se’n reia.


  —Li diré Engruna —digué—. Quina bestiesa, oi? Pensen que es quedarà amb mi?


  L’Adamsberg trucà a la porta. Unes passes en plantofes lliscaren pel passadís, amb calma. En Le Nermord no estava preocupat per res. Quan obrí, en Danglard mirà d’una altra manera els seus ulls color blau brut, la seva pell blanca amb petites taques vermelles.


  —Estava a punt de dinar —digué en Le Nermord—. Què passa?


  —Tot ha fallat, senyor —digué l’Adamsberg—. Aquestes coses passen.


  Li posà una mà a l’espatlla.


  —M’està prement —digué en Le Nermord retrocedint.


  —Tingui l’amabilitat de seguir-nos —digué en Castreau—. Està acusat d’un quàdruple assassinat.


  Amb la merla sempre a l’espatlla, agafà els canells d’en Le Nermord i li posà les manilles. Abans, en els temps de l’anterior comissari, en Castreau es vanagloriava de saber posar les manilles tan ràpidament que no tenies temps de veure res. Aquest cop, no digué res.


  En Danglard no li havia tret els ulls de sobre, a l’home dels cercles. I li semblà comprendre què volia dir l’Adamsberg amb aquella història de l’imbècil del gossàs bavós. Aquella història de crueltat. Traspuava crueltat. L’home dels cercles s’havia tornat en aquell minut espantós de mirar. Molt més espantós que el cadàver de la fossa.


  * * *


  Al vespre, tots els homes havien tornat a París. Hi havia sobrecàrrega de feina i engrescament a la comissaria. L’home dels cercles, retingut en una cadira per en Declerc i en Margellon, desgranava imprecacions de mort.


  —El sent? —preguntà en Danglard a l’Adamsberg, mentre entrava al seu despatx.


  Per una vegada, l’Adamsberg no estava gargotejant. Estava acabant, dempeus, el seu informe al jutge d’instrucció.


  —El sento —digué l’Adamsberg.


  —Vol tallar-li el coll.


  —Ho sé, amic. Hauria de trucar vostè a la Mathilde Forestier. Voldrà saber què li ha passat, a la musaranya, és comprensible.


  Encantat, en Danglard sortí a telefonar.


  —No hi és —digué a la tornada—. Només he parlat amb en Reyer. Em treu de polleguera, en Reyer. Tota l’estona ficat a casa d’ella. La Mathilde ha marxat per acompanyar algú al tren que surt a les nou de la Gare du Nord. Pensa que tornarà poc després. Ha afegit que no anava gaire fina, que la veu de la reina Mathilde sonava estremida i que més tard podríem passar a beure un glop per fer-la riure. Però riure de què?


  L’Adamsberg mirava fixament en Danglard.


  —Quina hora és? —preguntà.


  —Un quart i cinc minuts de nou. Per què?


  L’Adamsberg agafà la jaqueta i sortí corrents. En Danglard tingué temps de sentir que li cridava que llegís el seu informe mentre ell era fora i que tornaria.


  Al carrer, l’Adamsberg corria a la recerca d’un taxi.


  Aconseguí ser a la Gare du Nord a tres quarts de nou. Encara corrents, entrà per la porta principal, encenent-se un cigarret alhora. Aturà violentament la Mathilde, que sortia.


  —Ràpid, Mathilde, ràpid! És ella qui se’n va, oi? No em menteixi, hòstia! N’estic segur! Quina andana? Quin número d’andana?


  La Mathilde el mirava sense dir res.


  —Quina andana? —cridà l’Adamsberg.


  —Merda! —digué la Mathilde—. Que el bombin, Adamsberg. Si vostè no hagués existit, potser ella no estaria anant-se’n contínuament.


  —No en té ni idea! Ella és així! L’andana, collons!


  La Mathilde no volia respondre.


  —Andana 14 —digué.


  L’Adamsberg la deixà allà plantada. Faltaven sis minuts per a les nou al gran rellotge del vestíbul. Recuperà l’alè mentre s’acostava a l’andana 14.


  Era allà. Evidentment. Amb el cos cenyit en una samarreta i uns pantalons afusats, tots dos negres. Feia l’efecte d’una ombra. La Camille tenia el cap dret, mirava no se sabia què, potser tota l’estació. L’Adamsberg recordà aquella expressió, voler veure-ho tot sense esperar-ne res en concret. Tenia agafat un cigarret entre els dits.


  I llavors el llançà lluny. La Camille sempre tenia uns gestos molt bonics. Aquest li havia sortit molt bé. Agafà la maleta i vorejà l’andana. L’Adamsberg corregué, l’avançà i es girà. La Camille ensopegà contra ell.


  —Vine —digué ell—. Has de venir. Vine. Una hora.


  La Camille el mirava, exactament commoguda com ell s’havia imaginat si l’hagués atrapat al taxi.


  —No —digué ella—. Vés-te’n, Jean-Baptiste.


  La Camille no estava estable. L’Adamsberg es recordava ben bé que la Camille, en estat normal, sempre feia la impressió que estava a punt de giravoltar o d’ensorrar-se. Una mica com la seva mare. Com si caminés en equilibri per una planxa flexible suspesa sobre el buit en comptes de caminar per terra com tothom. Però ara, la Camille vacil·lava de debò.


  —Camille, no cauràs, oi?


  —No.


  La Camille deixà a terra la maleta, estirà els braços per sobre del cap, com per tocar el cel.


  —Mira, mira, Jean-Baptiste. Estirada de puntetes. Has vist? Bé, no caic.


  La Camille somrigué i deixà caure els braços, esbufegant.


  —T’estimo. Ara deixa’m anar.


  Llançà la maleta per la porta oberta. Pujà els tres graons i es voltà, prima, negra, i l’Adamsberg no volia que només li quedessin uns quants segons per mirar aquell rostre de déu grec i de prostituta egípcia.


  La Camille brandà el cap.


  —Ja ho saps, Jean-Baptiste. T’he estimat i, Déu meu, això no desapareix bufant. Les mosques, sí. Les mosques s’envolen bufant-les. T’ho puc confiar, Jean-Baptiste: no t’assembles gens a una mosca. Déu meu. Però estimar un tipus com tu, no m’hi veig amb cor. És massa complicat. Em destrossa el cap. Mai no se sap on ets, per on vagareja la teva ànima. Això em desfà i m’inquieta. Pel que fa a la meva ànima, també vagareja massa. Llavors tothom s’inquieta contínuament. Déu meu, ja saps tot això, Jean-Baptiste.


  La Camille somrigué.


  Hi hagué el tancament de portes, la petició que la gent s’apartés de la vora de l’andana. Hi hagué la recomanació de no llançar objectes per les finestres. Sí. L’Adamsberg ja coneixia tot allò. Aquell gest pot ferir o matar. El tren arrencava.


  Una hora. Una hora almenys abans de dinyar-la.


  Corregué rere el tren i agafà la barana.


  —Policia —digué al revisor, que es disposava a protestar.


  Remuntà la meitat del tren.


  La trobà estirada a la llitera, repenjada sobre un colze, sense dormir, sense llegir, sense plorar. Entrà i tancà la porta del compartiment.


  —És el que sempre he pensat —digué la Camille—, ets un torracollons.


  —Vull estirar-me una hora al teu costat.


  —Però per què una hora?


  —No ho sé.


  —Has conservat aquest costum? Continues dient «no ho sé»?


  —No he perdut cap costum. T’estimo, vull estirar-me aquí durant una hora.


  —No. Després em donarà massa cabòries.


  —Tens raó. A mi també.


  Romangueren tots dos cara a cara durant una bona estona. El revisor entrà.


  —Policia —repetí l’Adamsberg—. Estic interrogant la senyora. No deixi entrar ningú de moment. Quina és la propera parada?


  —Lilla, d’aquí a dues hores.


  —Gràcies —digué l’Adamsberg. I li adreçà un somriure, per no ferir-lo.


  La Camille s’havia aixecat i mirava com el paisatge lliscava a través del vidre.


  —És el que s’anomena abús de poder —digué l’Adamsberg—. Em sap greu.


  —Dius una hora? —preguntà la Camille, amb el front enganxat al vidre—. De tota manera, creus que podem fer una altra cosa?


  —No. Sincerament crec que no —digué l’Adamsberg.


  La Camille es recolzà contra seu. L’Adamsberg l’estrenyé com en el seu somni en què el grum estava esperant al llit. El millor de tot en aquell compartiment de tren és que el grum no hi era. Ni tampoc la Mathilde per arrencar-l’hi.


  —Fins a Lilla, són dues hores, de fet —digué la Camille.


  —Una hora per a tu i una hora per a mi —digué l’Adamsberg.


  * * *


  Uns minuts abans d’arribar a Lilla, l’Adamsberg tornà a vestir-se en la foscor. I després vestí la Camille, amb lentitud. De fet, cap dels dos no estava gens alegre.


  —Adéu, estimada —digué.


  Li acaronà els cabells, li féu un petó.


  No volgué mirar el tren quan arrencà. Restà a l’andana, amb els braços encreuats. S’adonà que s’havia deixat la jaqueta al compartiment. S’imaginà que potser la Camille se l’havia posat, que les mànigues li queien fins als dits, que estava guapa així, que havia obert la finestra i que mirava el paisatge enmig de la nit. Però ara ell ja no era al tren per saber res de la Camille. Volia caminar, buscar un hotel davant de l’estació. Tornaria a veure la petita estimada. Una hora. Diguem-ne almenys una hora abans de dinyar-la.


  L’hostaler li proposà una cambra amb vistes als rails. Digué que tant se li’n fotia, que volia telefonar.


  —Danglard? Sóc l’Adamsberg. Continua tenint davant en Le Nermord? No està dormint? Molt bé. Digui-li que ara no tinc cap intenció de dinyar-la. No. No li truco per a això. És per la revista de moda. Llegeixi la revista de moda, els articles de la Delphine Vitruel. Immediatament després llegeixi els llibres del gran bizantinista. Comprendrà que era ella qui escrivia els seus llibres. Ella sola. Ell no feia més que reunir la bibliografia. Gràcies al seu amant herbívor, la Delphine sortiria tard o d’hora de l’esclavitud, en Le Nermord ho sabia ben bé. Acabaria atrevint-se a parlar. Llavors tothom sabria que el gran bizantinista no havia existit mai i que la que pensava i escrivia en el seu lloc era la seva dona. Tothom sabria que ell no era res més que un tirà lamentable, res més que una rata. Aquest era el seu mòbil, Danglard, i cap altre. Digui-li que no ha servit de res que matés la Delphie. I que la dinyi.


  —Per què tant d’odi? —preguntà en Danglard—. On és?


  —Sóc a Lilla. I no estic content. Gens content, amic. Però se’m passarà. Se’m passarà, n’estic segur. Ja ho veurà. Fins demà, Danglard.


  La Camille estava fumant al passadís, amb les mans embolicades dins de les mànigues de la jaqueta d’en Jean-Baptiste. No volia veure el paisatge. En uns instants sortiria de França. Miraria de calmar-se. Després de la frontera.


  Estirat al seu llit de la cambra d’hotel, enmig de la foscor, l’Adamsberg esperava que li arribés la son, amb les mans sota el clatell. Tornà a encendre el llum, tragué el bloc de notes de la butxaca de darrere. No li feia la impressió que aquell bloc de notes l’ajudés gran cosa. Però en fi.


  Amb un llapis, escrigué: «Estic estirat a Lilla. He perdut la jaqueta».


  S’aturà, reflexionà. És cert que estava estirat a Lilla. Llavors afegí.


  «No puc adormir-me.


  Així doncs, durant molt de temps al llit, penso en la meva vida.»
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    FRED VARGAS (París, 7 de juny de 1957).


    Fred Vargas, pseudònim literari de Frédérique Audoin-Rouzeau, és una escriptora i arqueòloga francesa. Autora d’èxit internacional, és considerada la reina de la novel·la negra francesa. Ha rebut nombrosos premis: el "Prix Mystère de la Critique" al 1996 i 2000, el "Giallo Grinzane" al 2006 i el "Golden Dagger" el 2009, entre altres.


    De la dotzena llarga de les seves novel·les s’han traduït al català: L’home dels cercles blaus (1991), La tercera verge (2006), Un lloc incert (2008), i L’exèrcit furiós (2011).
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