
  


  
    
  


  
    Pensilvania. Época actual. Descubren una mano amputada en una caja de seguridad que lleva cerrada más de cincuenta años. La nota que envuelve la extremidad, escrita en antiguo eslavo, dice que es la mano derecha de Rasputín, el legendario monje que murió en 1916. Aun así, está en perfecto estado de conservación, y de la herida todavía brota sangre. Los fieles creen que las reliquias tienen el poder de curar. Sin embargo, todos aquellos que entran en contacto con la mano empiezan a morir. Esta extraña serie de defunciones es el pistoletazo de salida de una carrera contrarreloj; cuando Victor Rhostok empieza a investigar, se ve arrastrado a una red de misticismo y superstición rusa.
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  Nota del autor



  
    Para Michael Waltosz, un amante de las viejas costumbres.

  


  
    Los tontos no comprenden quién soy. Un brujo, quizá; un brujo, tal vez. Ellos queman a los brujos, así que dejemos que me quemen.


    Grigori Yefímovich Rasputín


    No tengo ni la menor duda de que, antes o después, el recuerdo de Rasputín dará lugar a leyendas y que su tumba producirá innumerables milagros.


    
      Maurice Paléologue,


      el último embajador francés de la corte rusa

    

  


  Prólogo


  Una vez más, como había hecho ya tantas veces, el anciano llevó al chico al saliente de una roca alta en las montañas del este de Pensilvania. Allí, siguiendo una antigua tradición rusa, el anciano le transmitía historias orales de su pueblo.


  —Corría la octava década del siglo XIX —dijo el anciano, comenzando la lección diaria—. Por el occidente de Siberia circulaba el rumor de que había nacido un niño con extraños poderes. Las primeras historias las trajeron los barqueros del río Taurus que habían parado en Pokróvskoye, un pueblo granjero y pobre situado en una ladera y que dominaba una curva del río.


  Profesor en su juventud, el anciano hablaba más como un tutor que como un abuelo.


  —Eran una tierra y un tiempo en los que las fronteras entre religión y superstición eran difíciles de definir. Nuestras creencias ortodoxas más fundamentales estaban siendo desafiadas por cultos religiosos cismáticos, sectarios y extraños, algunos de los cuales decían practicar sacrificios humanos en sus ceremonias. Los chamanes y los farsantes deambulaban por las estepas.


  El afloramiento rocoso en el que estaban sentados les proporcionaba unas magníficas vistas del valle del río Lackawanna. Desde aquella altura era casi imposible distinguir unas poblaciones de otras. La única excepción era el municipio de Middle Valley, reconocible por las cúpulas doradas de sus tres iglesias ortodoxas rusas. Allí era donde vivían.


  —¿Qué son los chamanes? —preguntó el chico. Había otras palabras que no entendía, pero esta en particular le llamaba especialmente la atención.


  —Ah, sí, los chamanes. —Al anciano no le molestaba que lo interrumpiesen con preguntas, ya que su objetivo era transmitir conocimientos sobre una cultura y un modo de vida que el chico nunca llegaría a conocer—. Chamán es una palabra rusa, de la región de Tungus, en Siberia. Significa hechicero, una persona que asegura curar a los enfermos con poderes místicos, que puede adivinar aquello que está oculto y que controla acontecimientos que los demás solo pueden observar.


  —¿Como un mago?


  —Sí, pero un mago religioso. En aquella época los chamanes competían con los monjes y con los hombres de Dios por los corazones de la gente. —El anciano le hablaba al niño como si fuese un adulto. Consciente de que tenía los días contados, no tenía tiempo para perderlo utilizando un lenguaje infantil—. Nuestro pueblo estaba formado en su mayoría por campesinos, mujik, que vivían en una indescriptible pobreza en la región más aislada de una tierra primitiva. Al igual que todos los campesinos, siempre estaban buscando un nuevo profeta, alguien que los condujese a una vida mejor. Y las historias de los barqueros del río Taurus tuvieron un gran impacto inicial sobre estos mujik.


  El anciano cerró los ojos en lo que parecía ser un esfuerzo para ver más claramente aquellos días.


  —Los barqueros hablaban de un niño pequeño de Pokróvskoye que podía predecir el futuro, un simple niño que podía leer los pensamientos de los hombres adultos, que era capaz de curar fiebres, de sanar a los enfermos y de curar a los cojos simplemente imponiéndoles las manos. Hablaban de granjeros de la zona que aseguraban que el misterioso niño podía comunicarse con los animales y que practicaba sus increíbles curas con el ganado con tanta facilidad como con los humanos.


  —¿Era un chamán? —preguntó el chico.


  El anciano sonrió.


  —Le llamaron muchas cosas durante su vida —dijo—. Algunos le llamaban borracho y mujeriego; otros le llamaban hacedor de milagros y hombre santo. Los políticos lo calificaban de sucio granjero que comía con las manos y que apenas se bañaba; pero aun así, las mujeres más elegantes le permitían acariciar sus pechos en público. —Al anciano no le daba vergüenza decirle aquellas cosas al niño. Después de todo, el chico era su nieto, a quien había criado a su propia imagen después de que el niño se quedase huérfano.


  »El líder del parlamento ruso decía que era una criatura malvada que acechaba en las sombras de la historia —prosiguió el anciano—. Pero evitó que la madre Rusia entrase en la guerra de los Balcanes, luchó por los derechos de los mujik y los judíos y casi evitó que nuestra patria entrase en la primera guerra mundial.


  —Debía de ser un hombre muy importante.


  —Sí, lo era —dijo el anciano—. Se llamaba Grigori Yefímovich Rasputín, y durante un tiempo fue el hombre más poderoso de Rusia. Nombraba a los ministros y a los miembros del gabinete. Desterró a sus enemigos y nombró a un amigo suyo dirigente de la Iglesia rusa. El emperador y la emperatriz hacían todo lo que a él se le antojaba. Sus poderes eran tan grandes que incluso el ángel de la muerte dudó en enfrentarse con él.


  El chico se estremecía de placer mientras su abuelo bajaba el tono de voz hasta convertirla en un susurro. Estas siempre eran las mejores partes de las historias del anciano, cuando hablaba de misterios que ni él parecía comprender.


  —¿Cómo es posible? —preguntó el chico al recordar la terrible irrevocabilidad de las muertes de sus propios padres—. Pensaba que nadie podía desafiar al ángel de la muerte.


  —Hay testigos que lo vieron resucitar, no una vez, sino dos. También hay testigos que dieron fe de que sus plegarias le devolvieron la vida a otros.


  —¿Era un santo?


  —Aquellos a quienes salvó la vida lo consideraban un santo. Otros lo consideraban un pecador. Pero recuerda esto: solo aquellos sobre los que brilla el favor de Dios pueden curar a los demás.
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  La joven viuda no se podía creer que su marido tuviese algo tan valioso como para guardarlo en la cámara acorazada de un banco.


  Aunque poco antes del amanecer, menos de siete horas después de que hubiese muerto su marido, la llave de una caja de seguridad había decidido hacer acto de presencia.


  Encontró la llave en un pequeño sobre amarillo que había debajo de la cómoda de la habitación y que, al parecer, se había caído de su escondite. El sobre estaba descolorido y parecía frágil a causa del paso del tiempo, pero curiosamente no tenía polvo. La cinta adhesiva que lo había mantenido en su lugar se rompió al tocarla.


  La llave estaba hecha de latón laminado y no tenía nada escrito, a excepción del número «52» en la cabeza. Una nota a lápiz en el sobre, escrita con una letra que no era la de su marido, identificaba el banco en el que estaba la caja. Al mirar más detenidamente la parte inferior de la cómoda vio un saliente oculto del que debió salirse el sobre después de pasarse años oculto.


  Se preguntaba por qué la cinta adhesiva había decidido soltarse justo aquella mañana.


  Nicole sabía que no era casualidad. Su madre le había enseñado que nada ocurría por casualidad, que todos los acontecimientos naturales estaban previamente determinados por una mano invisible y que, una vez en marcha, nada podía alterar el curso del destino.


  Aquellas primeras creencias en la predestinación se habían visto reforzadas por un médium ucraniano al que visitaba de vez en cuando en Brooklyn.


  Pero su madre estaba muerta y enterrada en un cementerio desconocido, el médium se había negado a hacerle más lecturas (lo cual resultaba inquietante) y la joven viuda tenía el corazón roto y no tenía a nadie con quien discutir el significado de su descubrimiento.


  Cuanto más intentaba razonar, más confusa se sentía. Si el destino pretendía que poseyese cualquiera que fuese la riqueza oculta que estuviese en la caja de seguridad, entonces, ¿sería también ese destino el que planeaba desde hacía tiempo la muerte de su marido? Y antes de eso, ¿las circunstancias aún sin explicar de su breve matrimonio? E incluso antes de eso, ¿la sombría procesión de hombres que habían tomado el control de su destino? Si la vida estaba a merced de los caprichos del destino, como creía su madre, ¿cuánto tendría que retroceder en el tiempo para encontrar el principio de la secuencia de acontecimientos que la habían traído a aquella pequeña habitación en aquella extraña y pequeña ciudad de Pensilvania?


  ¿Y qué terrible destino la aguardaba todavía?
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  Nunca olvidaría las caras de los hombres que habían venido a su habitación la noche anterior.


  No conocía a aquellos hombres que rodeaban la cama en la que ella y su marido habían hecho el amor, pero nunca olvidaría sus rostros. Los recordaba hablando en voz baja, tanto que no podía entender lo que decían.


  Todos los intentos de reanimación habían sido en vano y estaban preparando el cuerpo de Paul para llevárselo. Cuando terminaron, uno de ellos cubrió su cuerpo desnudo con una sábana arrugada. Otro abrió la ventana para que se fuese el embarazoso olor a actividad sexual que había en la habitación. Eran burócratas de la muerte realizando los tristes rituales de sus profesiones.


  Nicole observaba desde la puerta, lo más alejada posible del cuerpo de Paul. Quería chillar, rogarles que entendiesen su dolor, pero su garganta no emitía sonido alguno. La inmensidad de lo que había ocurrido en aquella habitación había abrumado momentáneamente la capacidad de su mente para soportar aquello. Se sentía paralizada, abandonada por cualquier emoción. Sus ojos no querían enfocar. Sus oídos apenas oían lo que estaba ocurriendo en la habitación.


  El joven agente de policía, que había sido el primero en llegar, se separó de los demás para hacer una llamada con un pequeño móvil plegable.


  El último en acudir, al que llamaron forense, permanecía a los pies de la cama abriendo lentamente una lámina de chicle mientras escuchaba a un paramédico describir las circunstancias de la muerte de Paul Danilovitch. El otro estaba guardando el equipo médico de emergencia, que al final había resultado inútil. El forense escuchaba pacientemente mientras doblaba con cuidado la lámina de chicle a la mitad antes de metérsela en la boca.


  Cuando el paramédico terminó su relato, el forense levantó la sábana y se inclinó para examinar el cuerpo más de cerca. Cuando decidió que la explicación del paramédico se adecuaba al estado del cuerpo, volvió a dejar la sábana en su sitio y se dio la vuelta. El paramédico rozó a Nicole cuando salió a llamar a los dos auxiliares de la morgue que estaban abajo.


  Utilizando su maletín como mesa, el forense rellenó algunos formularios impresos. Arrancó una copia para los paramédicos y otra para los auxiliares de la morgue.


  Cuando hubo terminado con el papeleo, se acercó a Nicole para hablar con ella. Cruzó la habitación tieso, arrastrando un pesado aparato de acero que recubría su pierna derecha. La parte inferior del aparato atravesaba la parte inferior del talón y subía por el interior de la pernera del pantalón hasta la cadera, donde la junta superior del aparato había formado un punto brillante en la tela azul oscura debido al desgaste.


  —¿Es usted la esposa? —preguntó.


  Le dedicó lo que ella supuso que era su sonrisa oficial. Era un hombre rollizo de mediana edad, de piel pálida, salvo por unas mejillas coloradas por la hipertensión y las varices de la nariz. Su despoblada cabellera estaba recién teñida de negro y llevaba las patillas cortadas con cuchilla. Olía a polvos de talco y a tónico capilar floral. Una fina y brillante capa de sudor le cubría la frente, reflejo del calor que hacía en la habitación, demasiado para su traje azul de tres piezas.


  Mascaba el chicle con su boca hinchada mientras esperaba una respuesta.


  Al ver que Nicole no contestaba, la apartó de la puerta y la llevó al pasillo, al rellano de las escaleras, donde el aire estaba un poco más fresco. El aparato de metal crujía cuando caminaba.


  —Me llamo Thomas O’Malley —explicó con voz amable—. Soy el médico forense del condado de Lackawanna. Siento lo de su marido, pero espero que entienda que tengo que hacerle algunas preguntas.


  Nicole se apoyó en la pared y apartó la cara. Se ajustó la suave bata de seda. Debajo no llevaba nada.


  —¿Hubo alguna señal de advertencia? —preguntó O’Malley—. ¿Notó algo raro?


  Ella sacudió la cabeza sin mirarlo, pero sintió que observaba su figura, como hacían siempre los hombres.


  Nicole era una mujer de veintidós años que a veces veía su belleza como una maldición impuesta por un Dios decidido a hacerla sufrir.


  Su carne había madurado a una edad temprana, demasiado pronto para que pudiese comprender las peligrosas pasiones que las primeras protuberancias de una chiquilla inocente podían despertar en los hombres. La pérdida de la inocencia, cuando llegó, fue tan brutal como mal recibida. Sus ojos no mostraban indicios de todo lo que había soportado desde entonces. Pero aquellos ojos de aspecto inocente estudiaban con cautela a todos los hombres que se le acercaban. Y aquellos labios voluptuosos, a menudo tratados con brutalidad, raras veces sonreían.


  —¿Tomaba su marido alguna medicación? —preguntó O’Malley—. ¿O ha ido al médico por alguna razón?


  —No.


  —¿Estaba tomando Viagra?


  Nicole dijo que no moviendo lentamente la cabeza.


  —No quiero entrar en temas íntimos —explicó O’Malley—, pero un hombre de su edad…


  —Mi marido era mucho mayor que yo —dijo con voz monótona—, pero nunca tuvimos ese tipo de problemas.


  —¿Tomaba medicinas de hierbas o suplementos nutricionales?


  —Creo que sí. Sí. Estaba tomando una especie de suplemento. Decían que le ayudaría a prevenir el alzhéimer. —Después de hacer una pausa añadió—: Su padre tenía alzhéimer y le preocupaba poder tenerlo también.


  —La mayoría de los suplementos no funcionan —dijo O’Malley—. Algunos pueden ser incluso peligrosos. ¿Dónde los compraba?


  —Un amigo suyo le dio un bote en Las Vegas, justo después de casarnos.


  —Revisaré el botiquín —dijo O’Malley—. ¿Recuerda si su marido dijo algo al final? ¿Alguna última palabra?


  Nicole cerró los ojos intentando recordar aquellos terribles momentos finales.


  —No —murmuró por fin.


  —¿Había algo que le preocupase? ¿Algún problema en especial, tensión, estrés?


  —No que yo sepa.


  O’Malley parecía estar evitando el tema, como si estuviese intentando sacar información sin ir directo al grano y preguntarle qué había ocurrido exactamente durante esos últimos y sudorosos momentos en la cama. ¿Entendería la historia enrevesada que llevó a la muerte a un hombre cuyo único delito había sido enamorarse de ella? ¿Comprendería alguien por qué maldecía los hechizos físicos que provocaban tanta sed en los ojos de los hombres? Porque sabía que, en última instancia, eso fue lo que había matado a Paul. Un hombre solitario y más mayor había rescatado a una encantadora joven de la pesadilla en la que se había convertido su vida para caer víctima de las pasiones eróticas que su cuerpo despertaba en él. Las mismas cosas que le habían atraído de ella habían acabado con él.


  —¿Tiene la sensación de que pudiese estar ocultándole algo? —preguntó O’Malley.


  Nicole abrió los ojos de repente. Qué pregunta tan extraña.


  —¿A qué se refiere? —preguntó.


  De repente sospechaba de este hombre que estaba tan cerca de ella. «Demasiado cerca», pensó. Podía oler el dulzor del chicle en su aliento, ver las marcas delgadas y oscuras en sus rubicundas mejillas irlandesas.


  —A veces los hombres tienen problemas —dijo rápidamente O’Malley—, cosas con las que no quieren preocupar a sus esposas. Lo mantienen en secreto. Se lo guardan dentro. Eso no es sano.


  —Paul no era así —respondió ella—. No me ocultaba ningún secreto.


  Paul Danilovitch no era un hombre sofisticado, no como la mayoría de los hombres a los que había conocido. Tampoco era guapo. Pero estaba emocionado por tener a Nicole como esposa y a veces lo veía mirándola con ojos de cordero degollado, como si no se creyese que ella le perteneciese. «Hasta que la muerte nos separe», pensó ella. Miró a través de la puerta por encima del hombro de O’Malley y vio a los auxiliares de la morgue levantando el cuerpo sin vida de Paul de la cama. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Se mordió el labio inferior para evitar que le temblase la mandíbula.


  Sabía lo que estaban pensando los de la morgue por su manera de mirarla, como unos chiquillos que esperan ver de repente un trozo de pecho o de muslo. Probablemente se preguntaban qué trucos sexuales debería estar practicando con su marido en aquella cama. Por su edad, el hombre podría ser su padre y había muerto entre sus piernas solo cuatro semanas después de la boda. Podía imaginarse las imágenes pornográficas que se les estaban pasando por la cabeza.


  «Al diablo con ellos», pensó.


  —Probablemente fue el corazón —dijo O’Malley, pasando a una técnica más compasiva—. Intentaré ser lo más discreto posible. No es necesario que toda la ciudad conozca los detalles.


  —Se lo agradecería —dijo Nicole.


  Pero sabía que no había forma de evitar que se supiesen los detalles. No en el enclave étnico restringido de Middle Valley, donde una historia como esta sería alegremente transmitida de boca en boca y exagerada cada vez que se contase.


  Aunque, como ocurre en la mayoría de las ciudades estadounidenses, en Middle Valley estaban representadas varias nacionalidades y el alma de esta pequeña ciudad, situada en las montañas del noreste de Pensilvania, era claramente rusa. Su mayor crecimiento de población se produjo cuando la gran oleada de rusos blancos aterrorizados huyó de la revolución de 1917. Los exiliados más ricos (los Romanov, los Obolensky y los demás) se habían ido con los tesoros que pudieron transportar a París, Londres y a la Riviera, mientras que los menos acomodados se habían unido al flujo de emigrantes europeos a los que se les ofrecía un pasaje gratis a Estados Unidos a cambio de contratos que los obligaban a trabajar en minas de carbón de ciudades como Middle Valley. Con el paso de los años, los siguieron los judíos rusos, los exiliados políticos y las personas en busca de asilo que llegaron con la última oleada de inmigrantes tras la caída de la Unión Soviética. Las costumbres, supersticiones y naturalezas sospechosas que trajeron consigo de la madre patria pasaban intactas a sus hijos y a sus nietos, junto con la gran pasión rusa por el cotilleo. Como resultado, las circunstancias de una muerte siempre resultaban de gran interés para la gente de Middle Valley, sobre todo cuando implicaban a una recién llegada como Nicole.


  —Este tipo de casos no requiere autopsia —continuó O’Malley—. Mi gente transportará el cuerpo al tanatorio local si quiere, así se ahorra los gastos de la funeraria.


  —Gracias.


  —Si quiere quedarse esta noche en casa de algún amigo puedo llevarla.


  —No tengo amigos aquí —dijo, suspirando.


  —¿Ni siquiera sus vecinos?


  —No, en esta ciudad es difícil hacer amigos.


  —Sé a lo que se refiere —dijo O’Malley—. Por aquí sospechan demasiado de los forasteros.


  Le tocó el brazo para apartarla cuando los empleados de la morgue sacaban de la habitación el cuerpo envuelto de Paul en una camilla, justo por delante de ella, tan cerca que podría haberle tocado, y mientras maniobraban en la esquina para poder bajar las escaleras.


  O’Malley se inclinó y bajó la voz, como si quisiese que no lo escuchase nadie más.


  —¿Le habló su marido alguna vez…? —Hizo una pausa, al parecer para elegir cuidadosamente sus palabras—. ¿Le habló su marido alguna vez de algo que pudiese estar escondiendo?


  —¿Como qué? —le preguntó ella con cautela. Las palabras eran diferentes, pero era la segunda vez que le hacía la misma pregunta.


  —No lo sé —dijo él—. Algo que hubiese querido mantener en secreto. —Como si hubiese sentido su desconfianza, O’Malley intentó explicarse de inmediato—. Si había algo que le preocupaba y no quería contárselo, eso podría haber sido una fuente de estrés. Quizá suficiente para ser un factor que contribuyese a su muerte.


  Era una explicación razonable, pero el nerviosismo que mostró al decirlo no le hizo sentirse más cómoda.


  —Ya se lo he dicho —dijo—. Paul nunca me ocultaba nada.


  O’Malley la observó durante un momento, al parecer intentando decidir si estaba siendo totalmente sincera con él.


  —Supongo que tiene razón —dijo finalmente—. Yo tampoco le ocultaría nada a una mujer tan hermosa como usted.


  Le puso una tarjeta de visita en la mano.


  —Llámeme después del funeral —le dijo—. Quizá nos podamos ayudar mutuamente.


  «Hay cosas que nunca cambian», pensó ella. Hasta con su marido difunto en el piso de abajo el macho más cercano la seguía considerando una buena presa.


  Estaba acostumbrada a ignorar esas solicitudes tan desafortunadas.


  Lo que más le costaba ignorar era la extraña insistencia del forense en que su marido podría haber estado ocultándole algo.


  3


  Esa misma noche, en otra parte de la ciudad, Viktor Rhostok fingía no oír al hombre que había entrado en la comisaría y que se le acercaba por la espalda. Con su rostro iluminado por el pálido brillo de la pantalla del ordenador, el comisario en funciones de Middle Valley sabía que era un objetivo tentador. Aquella noche tenía a dos policías de guardia. Uno había salido a atender a una llamada de emergencias, para ayudar a los técnicos sanitarios. El otro no había venido. Como resultado, Rhostok estaba solo en la comisaría. Era la oportunidad perfecta para el intruso.


  Como comisario en funciones de Middle Valley, Rhostok estaba temporalmente a cargo de cinco policías a jornada completa y cuatro a media jornada. Trabajaban en cuatro salas en un edificio independiente de ladrillos que un día había alojado una taberna. La nevera de las cervezas que había en la parte de atrás había sido reconvertida en celda de retención temporal. Las cuatro habitaciones del otro lado del edificio acogían las oficinas del distrito.


  Durante los años de prosperidad habían surgido docenas de tabernas similares en la ciudad, cuya población había llegado a superar en un momento los quince mil habitantes. Eso fue cuando las vetas de antracita que había enterradas bajo la región eran tan grandes y rentables y los trabajadores disponibles tan pocos que las empresas mineras publicaban anuncios en toda Europa en busca de trabajadores. Fletaban líneas de pasajeros para traer a los inmigrantes a Nueva York y a Baltimore, donde subían a trenes especiales que los conducían al noreste de Pensilvania. El boom duró medio siglo. Cuando las profundas vetas se agotaron, los propietarios de las minas se retiraron a sus mansiones de Newport y Nueva York, dejando tras de sí valles marcados, ríos contaminados y ciudades empobrecidas.


  Pero para muchos de los inmigrantes del Este de Europa, especialmente los de Rusia, la vida en estas comunidades deprimidas seguía siendo mucho mejor que la vida en los shtetls y en los pueblos azotados por la pobreza de su tierra natal. Tenían electricidad, agua corriente y escuelas gratuitas para sus hijos y, aunque muchos se marcharon a otras zonas industriales, se quedaron los suficientes como para mantener vivas pequeñas ciudades como Middle Valley, aunque a duras penas. Viktor Rhostok había crecido en este ambiente.


  —Podría rebanarte el cuello ahora mismo —dijo de repente el intruso. Era un hombre gigante con una capacidad extraordinaria para moverse casi en silencio.


  Rhostok ni siquiera se giró.


  —¿Con qué? —preguntó—. ¿Con un lote de seis latas de soda?


  —¡Mierda! —gruñó el hombre grande—. Has visto mi reflejo en la pantalla del ordenador.


  —Sí, y te oí respirar. —Rhostok se giró lentamente para mirar al enorme policía que lo observaba desde arriba—. Siempre olvidas lo de la respiración.


  Era un juego al que jugaban para librarse del aburrimiento que implicaba ser un policía en una ciudad en la que no se realizaba ninguna detención por un delito grave desde hacía dos años. Otto Bruckner era un veterano de las fuerzas especiales, con mucha experiencia en el arte de coger desprevenidos a sus adversarios. Era extraordinariamente ágil y rápido para un hombre con sus proporciones. Siempre llevaba la cabeza rapada y brillante y su labio superior estaba decorado con un bigote en forma de manillar. A Bruckner le encantaba su aspecto, que la mayoría de la gente encontraba avasallador.


  —¿Durante cuántas noches más vas a quedarte mirando ese expediente? —preguntó Bruckner.


  Rhostok respondió encogiéndose de hombros. Aunque era treinta centímetros más bajo y pesaba unos cuarenta y cinco kilos menos que el gran policía, no le intimidaba el tamaño de Bruckner. Le gustaba jugar a los juegos de guerra del grandullón, competición que rara vez perdía. Aunque Rhostok nunca había estado en el ejército, comprendía la mentalidad guerrera. Era una cualidad que había heredado de sus ancestros tártaros. Tenía el pecho y los hombros robustos de aquellos antepasados, cuyos cuerpos estaban modelados a cincel por luchar contra el suelo de arcilla gris de los campos de patatas del valle del río Don y cuya habilidad en la lucha se había forjado defendiendo aquella tierra. Diluidos apenas por dos generaciones en Estados Unidos, sus genes seguían siendo evidentes en su rostro recio y ancho. Era una cara que no sonreía con facilidad.


  —Supongo que he perdido la noción del tiempo —dijo Rhostok. Bostezó y se estiró, aunque no se encontraba cansado.


  —Deberías estar en casa durmiendo —dijo Bruckner. Le ofreció a Rhostok una lata de Mountain Dew del paquete de seis que había traído—. Vuelves a estar de guardia dentro de siete horas.


  Cuando Rhostok declinó su oferta, Bruckner dividió el paquete de seis a la mitad. Puso tres latas de soda en la nevera y trajo las otras tres de vuelta a la habitación y, una vez allí, abrió una. Como el café le sentaba mal al estómago, Bruckner solía tomar bebidas con alto contenido en cafeína para permanecer despierto durante el turno de noche.


  —Déjalo ya —dijo Bruckner—. El caso de ese viejo se cerró hace dos meses. Cuando el forense dice que un hombre comete suicidio no puedes convertirlo en un asesinato.


  Se sentó en una silla giratoria que crujía bajo el peso de su gran cuerpo.


  Los periodistas deportivos de Scranton habían etiquetado a Bruckner como el Increíble Bruck ya cuando jugaba al fútbol americano en el instituto. Desde entonces había crecido mucho más en altura y en musculatura y se le quedó el apodo, aunque ahora se utilizaba más por miedo que en broma.


  —O’Malley no ve las cosas igual que yo —respondió Rhostok.


  —A ver, estás un poquito, digamos, obsesionado con ese caso, ¿no?


  La lata verde de Mountain Dew desapareció en medio de su bigote. Se bebió media lata de un solo trago.


  —No estoy obsesionado —dijo Rhostok—. Solo siento curiosidad. Creo que es una muerte que necesita ser más investigada.


  —No hay nadie, excepto tú, que crea que el viejo Vanya fue asesinado —argumentó Bruckner—. O’Malley lo registró como un suicidio. Dijo que el tío se mató saltando del tejado del hospital psiquiátrico de Lackawanna.


  —Un hombre que va a suicidarse no se rompe todos los dedos de la mano derecha antes de saltar del tejado. No tiene ningún sentido.


  —El tío estaba en un hospital psiquiátrico —señaló Bruckner—. Estaba allí porque tuvo una crisis psicótica violenta. ¿Por qué esperas que tenga sentido cualquier cosa que hiciese?


  —Únicamente estuvo allí dos semanas —dijo Rhostok—. Antes de la crisis tenía una vida totalmente normal, no había señales de que algo fuese mal.


  —Solo que tenía alzhéimer. El tío tenía ochenta años, Rhostok. ¿De verdad crees que alguien podría entrar en una sala de máxima seguridad para matar a un hombre de ochenta años que sufre alzhéimer? Quiero decir, ¿por qué iba a hacerlo? ¿Por qué matar a un hombre que no recuerda nada?


  —No había perdido del todo la memoria —dijo Rhostok—. Estaba en la etapa inicial. Estaba bastante lúcido la mayor parte del tiempo.


  —Pero ¿cuál es el motivo? Aunque conociese algún terrible secreto, el alzhéimer probablemente lo habría borrado. Lo que yo creo es que quizá, durante lo que tú llamas «momentos de lucidez», se asustó de lo que le estaba ocurriendo y decidió que no quería vivir como un vegetal. Por eso saltó.


  Bruckner terminó su primera Mountain Dew, aplastó la lata vacía con una mano y la tiró a la papelera de reciclaje. El ruido despertó a los dos canarios en su jaula cubierta, que piaron ligeramente y agitaron las alas antes de volver a dormirse.


  —En fin —continuó Bruckner con un tono más suave mientras abría la segunda lata—, O’Malley dijo que se debió de romper los dedos al poner las manos hacia delante para intentar parar la caída. Dice que lo ha visto antes en ese tipo de suicidas.


  —Si tenía las manos hacia delante debería haber más daños en los huesos de las muñecas y de los codos —murmuró Rhostok.


  —¿Y tú qué eres? ¿Un perito médico?


  —Solo estoy leyendo lo que pone la autopsia.


  —Sé realista, Rhostok. Después de todo, ¿qué tienes? —Hizo un gesto con la cabeza señalando la carpeta que Rhostok había estado estudiando—. Un expediente sobre un paciente con problemas mentales de ochenta años que saltó de un tejado. ¿Has pensado alguna vez cuántas veces debe ocurrir eso en el país?


  —Vanya Danilovitch no se tiró —insistió Rhostok—. Lo empujaron. Y creo que tiene algo que ver con el robo en su casa.


  —Otra vez… —Bruckner puso los ojos en blanco—. Aquel robo no fue más que vandalismo. Probablemente adolescentes buscando algo que robar.


  —Según su hijo no robaron nada.


  —¿Cómo iba a saber Paul si faltaba algo o no? Estaba viviendo en Las Vegas. Nunca vino a ver a Vanya a casa hasta que el viejo murió.


  —A mí no me pareció vandalismo —dijo Rhostok.


  —Los colchones estaban rasgados, los cajones vacíos e incluso rajaron los cojines del sofá Barcalounger del anciano. A mí eso sí que me parece vandalismo.


  —Si hubiesen sido vándalos habrían roto cosas. Pero abrieron el viejo gramófono Victrola con un destornillador y quitaron la parte de atrás del televisor, pero todavía funcionaba. Amontonaron perfectamente todo lo que había en los cajones en las esquinas. Incluso abrieron la ropa de cama y los cojines por las costuras. Los vándalos los rajan sin más. Y las fotografías… no rompieron ningún marco. Sacaron todas las fotos con cuidado de sus marcos y las colocaron en un montón sobre la mesa del comedor, como si alguien quisiera asegurarse de que no sufrían daños.


  —Entonces fueron limpios —dijo Bruckner—. Quizás eran vándalos obsesivo-compulsivos.


  —No bromees. Si fuesen adolescentes no habrían tenido tanto cuidado en el piso de arriba y luego habrían hecho todos aquellos agujeros en el suelo del sótano. Y unos yonquis se habrían llevado de la casa cualquier cosa que pudiesen vender. No, Otto, creo que fue una búsqueda muy cuidadosa. Alguien se pasó mucho tiempo en esa casa buscando algo. Y, fuese lo que fuese, creo que podría ser el motivo para matar a Vanya.
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  —Ya intentaste contarle esa estúpida teoría al hijo del viejo y te echó de su casa. ¿Qué fue lo que te llamó… incompetente, no?


  —Paul no quiere pensar que hayan asesinado a su padre.


  —Y nadie más, excepto tú. Perdona que te lo diga, pero estás meando contra el viento si crees que puedes demostrar que mataron a ese anciano.


  —Lo conseguiré. Al final sí.


  —¿Y crees que si resuelves un gran caso de asesinato irresoluto hará que te nombren comisario permanente? No te engañes. El trabajo de comisario no es más que política. Los miembros del consejo de administración nombrarán al poli que pueda darles más votos el día de las elecciones. Y no eres tú. Con todos mis respetos, Rhostok, eres un solitario. Por el amor de Dios, nadie te llama por tu nombre de pila. El único voto que controlas es el tuyo.


  Bruckner envolvió con sus grandes dedos la segunda lata de Mountain Dew y bebió tres tragos antes de tirar la lata de aluminio aplastada a su lugar de descanso correspondiente, medioambientalmente hablando.


  Rhostok frunció el ceño por el ruido, pero esta vez los canarios no se despertaron.


  —De todas formas —dijo Bruckner—, si presentas el expediente de Vanya ante el fiscal del distrito e intentas convencerlo de que fue un asesinato, se reirá de ti y te echará de su oficina.


  —No estoy listo para el fiscal del distrito, todavía —dijo Rhostok volviendo a prestar atención a la pantalla del ordenador—. Pero sé que la respuesta está en este expediente. Lo único que ocurre es que no la veo. Al menos no todavía.


  —Quizá porque no hay nada que ver —dijo Bruckner—. Lo que yo creo es que te estás volviendo a comportar como un ruso. Con todos mis respetos, Rhostok, quizás O’Malley tenga razón. Vosotros, los russkies, siempre estáis buscando conspiraciones.


  —Es nuestra forma de ser —dijo Rhostok encogiéndose de hombros—. Somos gente desconfiada por naturaleza.


  —Sobre todo tú —dijo Bruckner—. Siempre estás preparado para sospechar de todo el mundo y de cualquier cosa.


  —Así me educaron —dijo Rhostok. Era una crítica a lo que lo habían acostumbrado desde hacía mucho tiempo. Aunque Bruckner hacía sus comentarios con un espíritu amistoso, Rhostok sintió la necesidad de explicarse—. Los cuentos que me contaban al irme a dormir no eran sobre Peter Pan y cómo escapaba del capitán Garfio. Trataban sobre gente real, sobre cómo unos vecinos traicionaban a unos niños pequeños y a sus padres, de cómo quemaban sus casas y eran perseguidos por los bolcheviques y los comunistas. Los que sobrevivían siempre eran los héroes de las historias. ¿Y sabes cómo sobrevivían? No confiando en nadie.


  —La guerra fría terminó hace mucho tiempo —dijo Bruckner—. Todo eso de los comunistas ya es agua pasada.


  —No para alguien que haya sufrido todo eso —insistió Rhostok—. En esta ciudad hay personas que sobrevivieron a la esclavitud en campos de trabajo, personas que fueron torturadas en la cárcel de Lubyanka, que vivieron enfrentamientos con la nomenklatura y con la policía secreta. Tenemos veteranos que sobrevivieron a la hambruna deliberada de dos millones de ucranianos promovida por Stalin y a los experimentos de armas biológicas y químicas que mataron a cientos de miles de personas en el norte de los Urales en los años cincuenta. La gente que pasa por situaciones como esas aprende a no confiar en nadie. Y también les enseñan a sus hijos a ser desconfiados.
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  «No confíes en nadie. Espera la traición».


  Era una lección que Rhostok aprendió demasiado bien de su abuelo, Aleksander Voyonovich Rhostok. Su abuelo era un hombre educado, un maestro de escuela que luchó junto a los cosacos del Don cuando se enfrentaron a los bolcheviques en el frente del sur. Tras caer herido durante la masacre de Vorónezh, fue capturado por el ejército rojo y pasó dos años en uno de los primeros campos de trabajos forzados antes de escapar y abrirse camino por la nieve hasta Crimea, donde un compasivo capitán de un carguero le permitió subir a bordo. Siguió a la primera ola de emigrantes rusos hasta Middle Valley, donde el único trabajo al que podía acceder eran las minas de carbón. Se casó, ya mayor, con una mujer rusa y tuvieron un hijo.


  Los buenos tiempos en la nueva tierra duraron hasta que falleció la querida esposa de Aleksander, Elisaveta. Las viejas supersticiones decían que la muerte siempre viene de tres en tres, con lo que a Aleksander solo le quedaba esperar a que se completase el ciclo del destino. Al año siguiente su hijo, Viktor Rhostok padre, murió en una explosión de gas metano en la última mina de carbón que quedaba operativa en Middle Valley. Fue una tragedia de la que Aleksander dijo que nunca habría ocurrido si hubiesen seguido la vieja tradición de bajar canarios a las minas. La siguiente en marcharse, ocho meses después, fue la madre del pequeño Viktor Rhostok, Irina. Antes de llevarse su vida, el cáncer de cuello de útero le hizo pasar una agonía que ningún niño debería estar condenado a observar. Cuando la muerte ya se había llevado a la mitad de la familia, Aleksander Rhostok, de setenta y dos años, y su nieto de cinco eran los únicos supervivientes.


  El anciano crio al pequeño a su imagen y semejanza. A su lado, Rhostok aprendió la historia rusa y las leyendas antiguas, el alfabeto cirílico y los valores del Viejo Mundo que habían sido ridiculizados en todas partes, excepto en otras comunidades de inmigrantes similares. Para ayudar al chico a sobrevivir en una tierra que él consideraba tan traicionera como la que había abandonado, Aleksander le enseñó a Rhostok a ser reservado, a sospechar de todo el mundo, a no confiar en nadie y a esperar la traición. Después de todo así fue como él había aprendido a sobrevivir.


  El chico tenía catorce años cuando el obstinado corazón del anciano finalmente dejó de latir. Rhostok vivió solo en la casa vacía hasta que cumplió los dieciocho, ayudado por vecinos cuya desconfianza de las autoridades lo protegieron de la custodia de los servicios de menores.


  —Venga, Rhostok, despierta —dijo Bruckner sacando a Rhostok de su ensoñación—. No te puedes pasar toda la vida viviendo en el pasado.


  Rhostok ignoró el comentario y se encogió de hombros. No esperaba que Bruckner lo entendiese. El grandullón se había criado en Scranton, donde sus ancestros alemanes se habían asimilado tanto que parecían haber olvidado su herencia.


  —De acuerdo —dijo Bruckner—. Solo por discutir, supongamos que Vanya sí fue asesinado. Todavía no has encontrado el móvil. ¿Por qué iba a entrar alguien en un hospital mental para matar a un paciente de ochenta años? Son demasiadas molestias para librarse de alguien a quien probablemente no le quede mucho de vida.


  Antes de que Rhostok pudiese responder, su móvil emitió varios pitidos electrónicos. La pantalla mostraba que era Walter Zanco, el policía que había salido tras la llamada de emergencia de los paramédicos.


  El rostro de Rhostok se endureció al escuchar el mensaje. Dio una orden seca al teléfono mientras se levantaba y se dirigió a la puerta.


  —Era Zanko —dijo por encima del hombro—. El forense está intentando sacar un cadáver de la casa de Danilovitch.


  —¿Qué demonios está haciendo el forense del condado en Middle Valley sin notificárnoslo? —preguntó Bruckner mientras lo alcanzaba.


  —No lo sé —dijo Rhostok—. Pero el hombre muerto es Paul Danilovitch. El hijo de Vanya.
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  O’Malley estaba recogiendo su maletín en el dormitorio de Nicole cuando oyó una discusión en el piso de abajo.


  Habían llegado dos oficiales vestidos de paisano. Uno de ellos era el policía más grande que Nicole había visto jamás, un gigante amenazador con la cabeza afeitada y un grueso bigote castaño. Se colocó justo dentro de la puerta principal, bloqueando a los empleados de la morgue para que no sacasen de la casa el cuerpo de su marido. El otro policía era Viktor Rhostok, a quien Nicole reconoció de otra visita anterior, cuando él y Paul habían discutido sobre el vandalismo que había dejado la casa hecha un desastre. La investigación no había llegado a ningún sitio. No habían identificado a ningún sospechoso. Y, finalmente, cuando Rhostok parecía estar intentando relacionar el vandalismo con la muerte del padre de Paul, este se había hartado y lo había echado de casa. Fue la única vez que había visto a Paul perder los estribos.


  Ahora Rhostok había regresado a la casa y la expresión de su rostro sugería que no había ido a darle el pésame. Parecía un hombre pequeño en comparación con su enorme compañero, pero tenía una constitución robusta y, aunque hablaba con un tono de voz bajo, de alguna manera conseguía dominar cualquier espacio que ocupase. Ahora mismo estaba insistiendo en examinar el cuerpo de Paul y ninguno de los que estaban abajo discutía con él.


  O’Malley soltó un taco en voz baja cuando salió del dormitorio y vio lo que estaba pasando. Les hizo una señal poco entusiasta con la mano a los policías, como para indicarles que los había visto.


  —Parece que la policía local está molesta —suspiró—. Espero que no pongan las cosas difíciles.


  Por lo visto, Rhostok estaba esperando a que O’Malley bajase, pero el forense no parecía tener prisa.


  Se acercó a Nicole.


  —No es necesario contarle a nadie nada de lo que hemos hablado —le susurró—. Sobre todo a la policía.


  Ella se alejó de él.


  —Le están esperando abajo —dijo ella.


  O’Malley asintió y le hizo otra señal a Rhostok para indicarle que bajaría ahora mismo.


  —Es a usted a quien le conviene no remover las cosas —le advirtió O’Malley.


  Ella no hizo ningún intento por responder.


  —Estoy intentando ser amable con usted —dijo, y su voz adoptó un tono más fuerte—. Le dije que sería discreto con todo esto, pero usted también tiene que colaborar. Lo único que le pido es que me llame si descubre que su marido estaba ocultando algo.


  Estaba cansada de aquel hombre, del olor a flores de su tónico capilar y de su extraña insistencia.


  —No tengo ni idea de lo que está hablando —dijo.


  Él la miró durante un buen rato, como si estuviese intentando decidir si debía creer que sabía más de lo que estaba admitiendo.


  —Ya tiene mi tarjeta —dijo por fin.


  Nicole observó la pierna tiesa de O’Malley al bajar las escaleras, donde lo esperaban los policías.


  Escuchó claramente la conversación que vino a continuación.


  —¿Qué está haciendo aquí? —preguntó Rhostok.


  —Evidentemente, estoy haciendo mi trabajo —respondió O’Malley—. Ha muerto un hombre. Mi responsabilidad consiste en comprobarlo.


  —¿Desde cuándo el forense del condado llega antes de que lo llame la policía local?


  —Ustedes son los que llegan tarde —dijo O’Malley—. Por casualidad iba en coche por la zona cuando mi escáner captó la llamada. Y, ¿por qué están bloqueando la puerta?


  —El cuerpo no saldrá de aquí hasta que averigüe exactamente lo que está ocurriendo.


  Rhostok no parecía el tipo de hombre que se pudiese mover una vez plantaba los pies. Su físico muscular le daba una imagen de impasible y duro de cascos. Pero Nicole sabía por su primer encuentro con él lo engañosa que podía ser esa imagen.


  —El tío murió de un ataque al corazón, Rhostok. Su hombre ya interrogó a la viuda.


  Nicole no pudo oír el resto de la explicación que susurró O’Malley sobre las circunstancias concretas, pero sabía lo que le debía de estar contando sobre los momentos finales de Paul.


  —No quiero que se lleven el cuerpo antes de que pueda examinar la escena —protestó Rhostok.


  —Lo estoy sacando por hacerle un favor a la viuda —dijo O’Malley—. ¿Conocía usted al difunto?


  —Se crio en Middle Valley. Todo el mundo lo conocía.


  —Entonces estoy seguro de que no quiere hacer sufrir más a la viuda —dijo O’Malley—. Le dije que mi gente llevaría el cuerpo al tanatorio más cercano.


  Cuando levantó la vista para mirar a Nicole, Rhostok tenía el rostro impasible, sin la curiosidad sexual que habían mostrado los demás. Por la expresión de su cara, no había forma de decir si sentía pena por la muerte de Paul. Parte de eso era el estoicismo ruso, Nicole lo sabía. Había visto los mismos rasgos en muchos de sus amigos y parientes y había heredado la capacidad de aceptar los infortunios sin quejarse. Pero con Rhostok, aquello era mucho más profundo. Recordaba lo frío e insensible que se había mostrado durante su primer encuentro. Era un hombre atractivo e incluso guapo, pero mostraba una actitud de sospecha hacia los demás algo inusual y parecía no fiarse de ningún intento de amistad hacia él. En ese sentido le recordaba a ella.


  —Está cometiendo un error al enviar el cuerpo a un tanatorio —le oyó decir a Rhostok con un tono parco—. Creo que debería hacerle la autopsia.


  —El hombre murió de un ataque al corazón —respondió O’Malley—. No tengo que abrirlo para decirle eso.


  —Estaba en buena forma física —dijo Rhostok—. Lo veía corriendo todos los días.


  —Por Dios, Rhostok, tenía cincuenta y seis años. Todos los días mueren tíos de su edad follando. No hay ninguna razón para hacer una autopsia. No hay absolutamente nada inusual o sospechoso en la muerte de este hombre.


  —¿Y qué pasa con su padre? ¿Ha olvidado lo que le ocurrió a su padre? Solo hace dos meses.


  —¿Se refiere a Vanya Danilovitch? No sabía que era su padre. —O’Malley parecía sorprendido, como si no hubiese conectado ambas cosas. Nicole conocía demasiado bien a los hombres como para saber que estaba mintiendo—. Claro, lo recuerdo. Pero ese caso no tiene absolutamente nada que ver con este. Vanya Danilovitch murió en circunstancias totalmente diferentes.


  —Lo asesinaron —dijo Rhostok.


  —No empiece otra vez con eso. Era un anciano con las facultades mentales perturbadas que saltó de un tejado. Fue un caso evidente de suicidio.


  —No fue un suicidio —insistió Rhostok—. Alguien lo empujó desde aquel tejado.


  —No puede probarlo.


  —Estoy en ello.


  —Por el amor de Dios, Rhostok, ¿qué está intentando hacer, colgárselo a uno de los homicidas que hay allí? En esa institución hay al menos ocho. Por eso están allí, porque matan a personas. Pero eso no significa que uno de ellos haya matado al anciano.


  —Un padre y un hijo mueren con dos meses de diferencia. ¿Con qué frecuencia ocurre eso?


  —Más a menudo de lo que cree. No hay similitudes en sus muertes. El padre murió por traumatismos masivos provocados por una caída. Este tío murió feliz. ¿Por qué buscar problemas donde no los hay?


  Nicole los miraba desde arriba mientras hablaban.


  «Debe de haber algún error», pensó.


  Paul nunca había mencionado que su padre hubiese tenido una muerte violenta.


  Lo único que Paul había dicho era que su padre había muerto en una residencia de ancianos.


  —Podría extraerle algo de sangre —insistió Rhostok—. Hacerle al menos algún análisis.


  —¿Para buscar qué? Ese es el problema que tienen ustedes los rusos, que siempre creen que hay alguna especie de maldito complot. Siempre me ocurre lo mismo cuando vengo a Middle Valley. Su gente lleva aquí generaciones, pero siguen pensando que están en la madre patria. Siempre creen que hay alguien acechándolos.


  —Lo único que estoy pidiendo es un análisis de sangre.


  Rhostok levantó la vista y miró a Nicole.


  —De acuerdo, de acuerdo —accedió finalmente O’Malley—. Les diré a los chicos que extraigan una muestra. Pero no encontraremos nada fuera de lo normal. Llevo veintiocho años trabajando en la oficina del forense y sé distinguir un ataque al corazón cuando lo veo.


  Nicole se apartó de la barandilla, incómoda por la manera en que Rhostok la miraba. Lo que le preocupaba de su expresión era su parecido con lo que había visto en los rostros de otros oficiales de policía cuando la habían arrestado en Las Vegas y Nueva York.


  Era la mirada aparentemente vacía que suelen reservar los policías para los sospechosos.
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  —¿De qué iba todo eso? —preguntó Bruckner en cuanto volvieron hacia el coche.


  —¿El qué?


  —Esa historia con el forense, lo de insistir en el análisis de sangre.


  —Solo estaba intentando que hiciese su trabajo —dijo Rhostok.


  —Ya te dijo cómo murió ese tipo. ¿No le crees?


  —¿Tú sí?


  —Sí, yo le creo. Dice que el tío murió haciendo el amor y le creo. Vamos, ¿te fijaste bien en su mujer? Dicen que era corista en Las Vegas y también me lo creo. Tío, es espectacular, incluso sin maquillaje. Es carne de Playboy.


  —Venga, Otto, muestra un poco de respeto. Acaban de llevarse a su marido con los pies por delante.


  Bruckner sonreía mientras abría el coche patrulla.


  —Con una mujer como esa probablemente yo también tendría un ataque al corazón. Vaya manera de morir.


  —Déjame en la comisaría —dijo Rhostok mientras subía al asiento del acompañante.


  —Es más de la una de la mañana. ¿No deberías dormir un poco?


  —Todavía tengo trabajo por hacer.


  El grandullón lo miró fijamente antes de arrancar el coche.


  —¿Qué? —preguntó Rhostok—. ¿Te preocupa algo?


  —Prométeme que no vas a intentar convertir esto en otro asesinato —dijo Bruckner—. El forense ya decretó que fue un ataque al corazón.


  Al ver que Rhostok no respondía, Bruckner sacudió la cabeza.


  —No confías en nadie, ¿verdad? —Y después de un momento añadió—: Probablemente ni siquiera confías en mí.


  Pero Rhostok apenas notó el orgullo herido en la voz de su amigo. Estaba pensando en la palabra que Bruckner había utilizado para describir a la viuda: espectacular. Y era cierto. Era una belleza espectacular y estaba tan hermosa como la primera vez que la había visto. Había hecho todo lo que había podido para no levantar la vista y mirarla. Era joven, rubia y sensual. El tipo de mujer con el que sueñan la mayoría de los hombres.


  Y eso era exactamente lo que le preocupaba.


  Las mujeres como ellas eligen a los hombres que quieren. Se convierten en esposas trofeo. Las coristas de Las Vegas no se casan de repente con trabajadores de la construcción a tiempo parcial, entrados en los cincuenta, esas no guardan su ropa sofisticada y se van a vivir a casas de mala muerte en ciudades pequeñas.


  Y si lo hacen, de eso Rhostok estaba seguro, sus maridos no morían un mes después de la boda.
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  Lo único de lo que estaba seguro Rhostok con respecto a Nicole Danilovitch era de la información que el oficial Zanko había anotado, por alguna razón, de su permiso de conducir de Nevada. Lo demás eran habladurías. Paul había fanfarroneado alguna vez de que su mujer había sido corista en Las Vegas y que había actuado en el Mirage y en el Caesar’s. Sin embargo, lo que se comentaba en la ciudad era que su carrera en los escenarios había sido corta y que cuando conoció a Paul trabajaba para un servicio de acompañantes. Aunque todo el mundo podía suponer cómo se conocieron, incluso por qué Paul se enamoró de ella, nadie se podía imaginar qué le atrajo a ella de él. Una mujer como esa, tan joven y hermosa, que podría pedirles el dinero que quisiese a sus clientes, no es normal que se case con un hombre cuyo principal ingreso es un cheque de la pensión del sindicato, ni pasar de la ostentación y el glamur de Las Vegas a un lugar como Middle Valley.


  Tenía que averiguar más sobre la joven viuda con físico digno de Playboy. Y la mejor forma de hacerlo era realizar una comprobación de sus antecedentes en el Centro Nacional de Información Criminal del FBI, que mostraría cualquier contacto que pudiese haber tenido con las agencias de la ley y el orden. Entró desde su ordenador e introdujo su nombre de soltera y su número de la Seguridad Social.


  Quince segundos más tarde, la base de datos del Centro Nacional de Información Criminal reveló que Nikoleta Baronovich, de veintidós años, también utilizaba los nombres de Nikki Baron y Nicole Barone, que había sido arrestada tres veces por prostitución, una en Nueva York y las otras dos en Las Vegas, y que contaba con un arresto y una condena por pagar con cheques falsos y un cargo por posesión de una sustancia de uso regulado, que más tarde se sobreseyó.


  «No son exactamente crímenes graves», pensó Rhostok. Pero los registros solo mostraban delitos por los que se habían presentado cargos formales. Para hacerse una idea mejor del tipo de mujer con la que se había casado Paul Danilovitch, Rhostok llamó al Departamento de Policía de Las Vegas. Media hora después de llamar de una comisaría a otra, finalmente encontró a una poli de antivicio algo aburrida que sabía algo de Nicole.


  —Estoy buscando información sobre una prostituta que solía trabajar en Las Vegas —dijo Rhostok—. Se llama Nicole o Nikoleta Baronovich, también conocida como Nicole Barone y Nikki Baron.


  —¿Nicole Barone? —La poli lo pensó durante un momento—. La conocía, pero no era puta, no la Nicole Barone que yo conocí. Trabajaba para un servicio de acompañantes.


  —¿Y no es lo mismo?


  —No siempre. El servicio para el que trabajaba era prácticamente legal, por lo que yo sé. Se anunciaban en periódicos locales y en las páginas amarillas y estaban registrados en la Oficina pro Honradez Comercial. Contrataban a coristas sin trabajo, mujeres realmente guapas, el tipo de mujer con la que cualquier hombre querría cenar o a la que querría llevar del brazo a una fiesta. Por supuesto, eso no significa que algunas de las chicas no practicasen sexo consentido si salían con un hombre que les gustaba pero, mientras no haya un quid pro quo económico, eso no es más ilegal que lo que hace cualquier otra mujer después de una cita.


  —¿Pero salir con extraños por dinero…? —insistió Rhostok—. Ese no es un trabajo normal.


  —¿Y qué es normal hoy en día?


  —Sin embargo tiene antecedentes. El Centro Nacional de Información Criminal muestra arrestos por falsificación, prostitución y drogas.


  —No he dicho que fuese una santa. Déjeme buscarla en mi ordenador. —Rhostok oyó a la poli aporrear el teclado—. Aquí está. Nicole Barone. También la conocían por su nombre profesional, Champagne. Supongo que sería por su color de pelo. Veamos, nacida en Brooklyn, se escapó de casa a los dieciséis años, vivió en la calle, la arrestaron por prostitución cuando tenía dieciocho. Eso no es raro en chicas jóvenes que huyen de casa. Siempre hay alguien dispuesto a aprovecharse de ellas. El juez la condenó a libertad vigilada durante seis meses y le dio un sermón. Vino a Las Vegas con un amigo que le prometió que podría conseguirle un trabajo bien pagado en uno de los espectáculos en el Mirage. Le consiguió el trabajo, sí, pero solo duró tres meses. Tenía el aspecto que querían, pero no tenía formación como bailarina.


  —¿Tiene todo eso en el ordenador?


  —Es el procedimiento estándar. Ahora introducimos todas las notas y las entrevistas en el ordenador. De esa manera la información está disponible para cualquier agente. ¿Quiere que continúe?


  —Por favor.


  —Vivió en la parte antigua de la ciudad con su amigo hasta que se quedaron sin dinero y él falsificó un cheque a su nombre en una tienda de licores. O al menos esa fue la historia que ella le contó al juez. Yo conocí a ese novio. No se me ocurre qué pudo ver una mujer tan hermosa como ella en un desgraciado como él. En fin, cuando la pusieron en libertad bajo fianza, el único trabajo legal que pudo encontrar fue en el servicio de acompañantes. La registraron bajo el nombre de Champagne y le pusieron un precio de doscientos dólares la hora. Su primer arresto por prostitución fue sobreseído por un tecnicismo. Seis meses más tarde, nuestros chicos la volvieron a atrapar en una redada antidroga en un hotel en la habitación de un turista francés. El fiscal del distrito la acusó de prostitución y de posesión de drogas. Pero, adivine: al francés lo condenaron a tres años y Nicole quedó en libertad.


  —¿Tenía un buen abogado?


  —Los servicios de acompañantes siempre tienen buenos abogados. Bueno, se confirmó que el francesito era cocainómano.


  —¿Y Nicole?


  —Su análisis de cabello no reveló ningún rastro de drogas. Conseguimos una orden judicial para registrar su apartamento y lo examinamos con el perro antidroga. El lugar estaba limpio. No me sorprendió. No me parecía el tipo de persona que toma drogas. —Después de una pausa añadió—: Si quiere mi opinión, es una buena persona a la que pillaron en una mala situación.


  —¿Tres arrestos en Las Vegas y dice que es una buena persona?


  —Sin embargo, nunca fue condenada —le recordó la poli antivicio—. Le va mejor que a muchas de las chicas que pasan por aquí. Se ven atrapadas en situaciones adversas por muchas razones: drogas, divorcio, problemas económicos, maltrato o sencillamente por enamorarse del hombre equivocado. Toman decisiones erróneas, pero eso no siempre significa que sean malas personas.


  —Siempre es culpa de otro, ¿no?


  —A veces es cierto. Pero bueno, ¿por qué le interesa? ¿Se ha metido en algún problema?


  —No, todavía no. Sabrá que se casó y que se marchó de Las Vegas.


  —Oí algo. Fue el mes pasado. Un tío mayor de otro estado.


  —Treinta y cuatro años mayor que ella, para ser exactos —dijo Rhostok—. Lo suficientemente viejo como para ser su padre. ¿No le chocó eso, que una mujer tan hermosa como ella se casase con un viejo cansado y pensionista?


  —Sí, me chocó. Era muy conocida en la Franja y dio lugar a muchos cotilleos. ¿Quiere el por qué o el cómo?


  —Empecemos por el cómo.


  —Bueno, en parte es sencillo. Este tío la contrata una noche, se supone que para cenar y para ir a un espectáculo en el Caesar’s. A la mañana siguiente, se despierta en una habitación del Flamingo con un anillo de casada en el dedo y el tío le enseña un certificado de matrimonio y dos fotos Polaroid que les hicieron en la Little Chapel Around the Corner, una capilla. Ella no recuerda haberse casado con él ni nada de lo que ocurrió después de cenar, pero la boda era legal y fueron testigos de ella gente a la que conocía.


  —Quizás el tío la drogó.


  —No, según los testigos. Dijeron que actuaron con normalidad toda la noche. Pero lo más interesante es que se rumorea que el servicio de acompañantes es propiedad de la mafia rusa local.


  —¿La Organizatsya?


  —Así se denominan a sí mismos. Y los dos testigos eran rusos.


  —Igual que el hombre con el que se casó —dijo Rhostok—. Era de la segunda generación de emigrantes.


  —No lo sabía —dijo la poli—. Eso lo hace mucho más interesante. Se rumoreaba que el hombre con el que se casó la ganó en una partida de póquer, pero eso es poco probable porque todas las partidas de póquer de la mafia rusa están amañadas. Había otros rumores que decían que era una especie de casamiento concertado, una tradición rusa, pero eso tampoco estaba claro porque tenía mucha demanda como acompañante y producía demasiado dinero como para que los rusos la dejasen marchar. Pero aun así respetaron el matrimonio y la dejaron partir. Extraño, ¿verdad?


  —Lo que me parece extraño es el motivo. Si solo conocía a este tío de una noche y ni siquiera recordaba haberse casado, ¿por qué se marchó de la ciudad con él?


  —Bueno, eso es sencillo —dijo la poli—. Si hablase con estas chicas tanto como yo, las escucharía decir una y otra vez cuánto desean cambiar sus vidas. Incluso las yonquis, en sus momentos de lucidez, siguen soñando con la casita de la cerca blanca de madera, el marido cariñoso y los niños jugando en el patio de atrás. Es el sueño eterno. Quizá Nicole vio su oportunidad y la aprovechó. Quizá compró su libertad. Lo último que oí fue que estaba felizmente casada, que vivía en una pequeña ciudad y que estaba intentando dejar atrás su antigua vida. Era una de las afortunadas.


  —Ya no —dijo Rhostok, y le explicó cómo había muerto el marido de Nicole.


  Después de colgar, Rhostok se preguntó si Nicole era de verdad la víctima inocente que la agente había descrito con tanta compasión. No sería la primera vez que una mujer joven se mezclaba con la gente equivocada.


  ¿O era una mujer inteligente que utilizaba su belleza para manipular a todo el mundo con quien se encontraba? También había muchos precedentes de eso.


  Estaba seguro de que había otros casos de antiguas coristas que se casan con hombres que podrían ser sus padres. Pero en esos casos el hombre mayor era rico.


  «Me llevará un tiempo averiguar la verdad sobre ella», pensó Rhostok.


  Con un suspiro de cansancio, volvió a centrar su atención al expediente de Danilovitch, como llevaba haciendo toda la noche. Seguía buscando algo que poder llevarle al fiscal del distrito para demostrar que Vanya había sido asesinado.


  Porque daba igual lo que dijese O’Malley: si el padre había sido asesinado, Rhostok estaba seguro de que al hijo le había ocurrido lo mismo.
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  La misa funeral por Paul Danilovitch se celebró tres días después de su muerte, según la tradición local, en la iglesia ortodoxa rusa, siguiendo el antiguo rito de Santa Sofía.


  Era una de las tres iglesias rusas de Middle Valley. A Nicole le había encantado el grupo de cúpulas doradas y bulbosas, situadas en medio del valle del río Lackawanna, la primera vez que las vio. Las cúpulas bizantinas resaltaban por su brillo, en contraste con las cicatrices que tenían las laderas debido a las minas de antracita del valle abandonadas hacía mucho tiempo. Como una mujer joven que deseaba dejar atrás su pasado, pensó que aquellas cúpulas doradas eran una señal prometedora. Su matrimonio con Paul serían tiempos dorados, la ayudarían a olvidar el sufrimiento y la desesperación de una vida impuesta por terceros.


  Pero esa breve época dorada había terminado y ahora estaba en el centro de Santa Sofía con su marido muerto en un ataúd delante de ella. Era la primera vez que entraba en la iglesia y era evidente que el edificio que había admirado desde lejos mostraba señales de su pronta desaparición, víctima de un tremendo crimen medioambiental.


  Paul le había hablado de la gran red de túneles de minas que habían dejado de explotarse y que discurrían bajo el valle, los cuales fueron abandonados cuando las empresas de carbón cerraron. El Departamento de Minas de Pensilvania había invertido cientos de millones de dólares para intentar rellenarlos y sellarlos, pero el proyecto era demasiado complicado para garantizar que se llenarían todos los pasadizos subterráneos. Algunos de los túneles que quedaban eran seguros, pero otros filtraban azufre al suministro de aguas subterráneas; algunos se venían abajo y provocaban el hundimiento de la superficie y dañaban edificios, y gases tóxicos e incluso explosivos, como el metano, ascendían y se filtraban por los sótanos de las casas. Los túneles que había debajo de Middle Valley eran especialmente inestables y estaban dañando poco a poco la iglesia de Santa Sofía.


  El altar estaba situado detrás de una puerta enrejada y ornamentada situada en el ikonostasis, una pantalla de madera dorada cubierta de elaboradas figuras. Pero las figuras estaban descoloridas, la pintura dorada se estaba desconchando en algunas partes y un extremo de la mampara estaba empezando a torcerse, probablemente debido a los movimientos subterráneos. Las vidrieras de las ventanas estaban combadas, como consecuencia de los marcos retorcidos. Dos de ellas habían sido sustituidas por contrachapado. En el techo abovedado había un fresco de estilo renacentista que en su día debió de ser grandioso, y que representaba la Asunción de la bendita Virgen María. Pero estaba muy dañado y tenía manchas negras de humedad. Las paredes estaban cubiertas de grandes grietas estructurales que trepaban por ellas como rayos irregulares y que advertían de un inminente colapso. Gorriones parlanchines vivían en nidos construidos bajo la cúpula y sus deyecciones pintaban vetas blancas en las viejas vigas de madera. El olor a humedad del moho impregnaba el aire. Como precaución contra el peligro de filtración de gases de la mina, todas las velas de verdad, tan queridas por los fieles rusos, habían sido sustituidas hacía tiempo por imitaciones de plástico coronadas con pequeñas bombillas.


  Era un lugar miserable para celebrar el funeral de Paul. Nicole deseaba haber tenido la fuerza suficiente para resistirse a las demandas del sacerdote.


  El sacerdote, que se identificó a sí mismo como episkop Sergius, había aparecido en la puerta de la casa de Nicole a la mañana siguiente de la muerte de su marido. Era una figura extraña y sombría que parecía pertenecer a otra época. Tenía un aspecto descuidado y olía mal, llevaba una sotana hasta los pies y era tan grande que llenaba todo el hueco de la puerta.


  —Madre de Dios —murmuró mientras admiraba su figura sin vergüenza alguna.


  Parecía un recuerdo de una forma anterior y más terrenal de sacerdocio. Su sotana estaba hecha de tela de lana virgen. En el fajín que llevaba alrededor de la cintura portaba un vistoso crucifijo ortodoxo. Tenía el pelo canoso y despeinado, que le colgaba en mechones largos hasta debajo de los hombros. Su barba gris terminaba en dos colas desiguales.


  Pero lo más desconcertante de su aspecto eran sus ojos.


  Tenía unos ojos fríos; fríos, grises y crueles.


  «Demasiado crueles para un sacerdote», pensó ella.


  Descansaban en unas cuencas profundas bajo unas cejas protuberantes, dos demonios grises amenazantes que parecían estar preparados para salir de su guarida y atacarla si se atrevía a darle la espalda. La intensidad de su mirada la bloqueaba.


  Se presentó a Nicole con una voz profunda y con un fuerte acento y la informó de que él oficiaría en persona una misa funeral solemne por el eterno descanso del alma de Pavel Pobodovnestov Danilovitch, misa que celebraría según el antiguo rito. Era la primera vez que oía a alguien utilizar la versión rusa del nombre completo de Paul.


  —No puedo permitirme un funeral lujoso —dijo Nicole.


  —No tiene elección a ese respecto —dijo el episkop—. Ya se han hecho los preparativos. Su marido fue bautizado en la iglesia de Santa Sofía cuando nació y sus restos serán consagrados en la iglesia de Santa Sofía ahora que ha muerto.


  Nicole no sabía qué responder. Nunca se habían enfrentado a un episkop ruso antes. Su figura negra e imponente era la personificación de la iglesia dogmática que había excomulgado a su madre por haberse atrevido a dar a luz fuera de la santidad del matrimonio. Le apetecía cerrarle la puerta en las narices. Pero su actitud la intimidaba demasiado.


  También estaba la cuestión de los deseos de Paul. ¿Habría querido un funeral ortodoxo? Se dio cuenta de que no sabía nada acerca de sus creencias religiosas. Su boda en Las Vegas había sido sellada por una ceremonia civil, no por un rito religioso.


  —Paul nunca mencionó su iglesia —dijo, y dudó antes de añadir—: Nunca hablábamos de religión. —De hecho nunca hablaban mucho sobre el pasado. Ella estaba demasiado avergonzada del suyo y, por suerte, él evitaba cualquier conversación que pudiese dar pie a ese tema.


  —Su marido le dio la espalda hace tiempo a la fe de sus ancestros —explicó el episkop—. Pero eso no significa que podamos privar a su alma de las bendiciones eternas de un funeral ortodoxo tradicional.


  —No estoy segura… —Nicole dudaba, sentía cómo se iba debilitando bajo la mirada del episkop—. Quiero hacer lo correcto, pero no estoy segura de lo que él habría querido.


  —La entiendo, malyutchka. Es un momento muy difícil para usted. Pero hay muchos factores a tener en cuenta. Para poder enterrar a su marido en nuestro cementerio ha de celebrarse una misa por el difunto. Es un requerimiento de la Iglesia ortodoxa rusa seguidora del antiguo rito. Su consentimiento es una mera formalidad porque ya hemos abierto una tumba que lo está esperando.


  —No sabía que Paul tuviese una parcela en el cementerio.


  —La compra se hizo en previsión de su inevitable muerte —dijo el episkop—. Y se hizo lo mismo en previsión de la suya. Hay un lugar esperándola en el cementerio junto a la tumba de su marido.
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  Nicole no era capaz de articular palabra.


  —No tenga miedo, malyutchka —continuó el episkop, leyendo sus pensamientos con tanta claridad como si ella los hubiese pronunciado de viva voz—. Los sitios de las tumbas fueron comprados mucho antes de que ustedes se casasen con la esperanza de que Paul encontrase una esposa y que esta descansase junto a él cuando llegase su hora. Solo tenemos un pequeño cementerio y es normal comprar tumbas mucho antes de necesitarlas.


  —¿Quién hizo… los preparativos?


  —Las tumbas las compró Vanya Danilovitch —dijo el episkop.


  —El padre de Paul —murmuró ella.


  —Vanya eligió los lugares para las tumbas, incluida la suya, hace muchos años. Quería estar rodeado en la muerte por aquellos a los que amó en vida. Era un creyente verdadero, fiel a las viejas costumbres. Su muerte fue una gran pérdida para todos, pero especialmente para la iglesia, a la que adoraba. Espero que nuestro querido Señor acoja su alma inmortal. —El episkop se santiguó lentamente.


  —Si todo está arreglado, entonces ¿por qué está aquí? —Se estaba empezando a enfadar con aquel sacerdote que no dejaba de mirar hacia el interior de la casa, como si esperase que lo invitasen a entrar.


  —Estoy aquí por el recuerdo —dijo.


  —Lo siento, pero no tengo dinero para darle.


  —No me está entendiendo. No he venido aquí a por dinero. He venido a buscar cualquier objeto de recuerdo que quizá desee meter en el ataúd. —Al parecer, al ver la confusión en su rostro, el sacerdote se apresuró a decir—: Una de nuestras tradiciones consiste en colocar dentro del ataúd algo a lo que el difunto tuviese gran estima.


  —No se me ocurre nada —dijo ella. Solo quería que se fuera.


  —¿Quizás un rosario… una figura… un objeto sagrado…?


  Los ojos del episkop volvieron a clavarse en los suyos. Intentó darse la vuelta, pero vio que no podía.


  —No… no lo creo —murmuró.


  —¿Quizás algún objeto que le haya dejado su padre?


  —Le dejó a Paul la casa y los muebles…


  —Me refiero a algo de carácter religioso. Quizás algo que Paul no quería que usted conociese.


  Aquella pregunta tan precisa le hizo recordar el tipo de preguntas similares del forense.


  —¿Alguien más le ha preguntado por un objeto de ese tipo? —preguntó de repente el episkop, como si le estuviese leyendo la mente.


  Ella negó con la cabeza, pero sabía que no servía de nada mentirle.


  —¡Fue ese espía, el forense! —exclamó el episkop—. ¡Ese idiota! Pero todavía no lo ha encontrado, ¿verdad? Debe seguir buscando. Vanya habría querido que siguiese buscando.


  Más tarde, después de que se marchase el episkop, recordó la llave de la caja de seguridad y se preguntó si sería eso lo que había venido a buscar. Afortunadamente se había olvidado de todo eso durante su interrogatorio. Al parecer, aunque poseyese poderes telepáticos, no podía penetrar en el olvido.
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  Al funeral asistieron unas cuantas docenas de personas, la mayoría de ellas ancianos que probablemente eran amigos del padre de Paul. El policía, Rhostok, también había ido. Estaba de pie al fondo de la iglesia, lo suficientemente lejos como para no participar en el servicio, pero lo suficientemente cerca para observar a Nicole.


  El episkop celebró toda la misa por el difunto en ruso, una lengua incomprensible para ella. La enfurecía que estuviese rezando delante del ataúd de Paul. Por muy majestuosa que fuese la voz del episkop, la elección del idioma excluía y, por lo tanto, ofendía a la joven viuda. Se sentía como si el episkop estuviese señalando que el alma de Paul le pertenecía a él, recogiéndolo de nuevo en el abrazo de una antigua religión a la que Nicole nunca podría pertenecer de verdad.


  Más tarde, en el cementerio, el episkop siguió hablando en la lengua extranjera. El único reconocimiento que le profirió a la joven viuda fue un gesto esporádico con la mano con el que le indicaba cuándo se tenía que poner de pie en varios momentos durante el ritual junto a la tumba. Ella evitaba mirarlo directamente, temerosa de su capacidad para leer sus pensamientos y, en cierto modo, para descubrir información que ella preferiría mantener oculta.


  Tal y como había dicho el episkop, había una parcela sin utilizar junto al agujero abierto que acogió el ataúd de Paul. Era la que estaba reservada para ella, por cortesía de un anciano que, al parecer, planeó otras muertes con tanto cuidado como la suya.


  Después del funeral, Nicole volvió a la vieja casa de dos plantas que Paul había heredado de su padre y que ahora, según el testamento de Paul, le pertenecía a ella.


  Estaba en mal estado y necesitaba una mano de pintura urgentemente, pero al parecer costaba mucho dinero. El día después de la muerte de Vanya, un abogado de la ciudad informó a Paul de que un vendedor, que deseaba permanecer en el anonimato, ofrecía trescientos mil dólares por la casa. En lo que Nicole estaba convencida de que solo podía ser obra del destino, Paul había rechazado la oferta, había vuelto a Las Vegas a recoger sus cosas y, la noche antes de regresar a Middle Valley, se conocieron y se casaron. Pero ¿por qué los había unido el destino?, se preguntaba ella. ¿Por qué la había traído aquí, se había mofado de ella dejándole saborear un estilo de vida normal de mujer casada y luego, cuando por fin se había enamorado del extraño con el que se había casado, se llevó todo, dejándola más sola y triste de lo que había estado jamás?


  Sus pasos resonaban en los suelos de madera que Paul había restaurado con tanto cariño y a los que le había devuelto su brillo original. Habían tenido una vida feliz aquí, pero demasiado corta.


  En esta casa fue donde sintió, por primera vez, una conexión con una familia. No había llegado a conocer a su padre biológico y mucho menos a ninguno de sus abuelos. El desfile de hombres que recibía su madre seguían siendo extraños en su vida, criaturas lujuriosas que intentaba borrar de su memoria con todas sus fuerzas.


  Sin embargo, en las cuatro semanas escasas que llevaba en Middle Valley, no solo se había enamorado de Paul, sino que había desarrollado un cariño casi paternal hacia Vanya, el hombre que, de estar vivo, habría sido su suegro. A veces, mientras ayudaba a Paul a recoger la casa y a reparar los daños provocados por los vándalos, le parecía sentir la presencia de Vanya. Pero nunca era una presencia amenazadora. Ella lo imaginaba como una afectuosa figura patriarcal triste por lo que los intrusos desconocidos habían hecho a sus posesiones. El sillón Barcalounger de cuero gastado, que Paul identificó como el favorito de su padre, estaba destrozado. Los vándalos lo habían desmontado y le habían sacado el relleno abriéndolo cuidadosamente por las costuras. Inexplicablemente, el relleno había sido colocado en bolsas de plástico como si, por alguna extraña razón, pensasen que la silla pudiese reconstruirse. Sin embargo, el resto del mobiliario no estaba muy dañado.


  Lo más asombroso era el trato que se les había dado a las fotografías. Las habían sacado todas de sus marcos y álbumes y las habían colocado en un montón sobre la mesa del comedor, como si los intrusos hubiesen hecho un cuidadoso esfuerzo por conservarlas. «El verdadero tesoro eran las fotografías», pensó Nicole, y estaba convencida de que Vanya Danilovitch estaría mirando por encima del hombro mientras ella las veía.


  Las fotografías seguían el rastro de la familia muchos años atrás. Había fotografías argentadas y descoloridas de kulaks muy erguidos fuera de cabañas hechas con troncos en Siberia. Aquellas fotografías ancestrales habían sido tomadas, según le explicó Paul, por fotógrafos itinerantes a quienes les pagaban con coles y patatas. Había una fotografía en sepia de un niño que no tendría más de tres años con un traje de lana oscuro, de pie junto a una cerca hecha con palos. Era la única fotografía de la niñez de Vanya antes de que su familia emigrase a América, según Paul. Había las obligadas fotografías de la primera comunión y de la confirmación de un Vanya más mayor, una foto de la graduación del instituto y una serie de fotografías del ejército de Estados Unidos, incluida una de Vanya en alguna pequeña ciudad alemana durante la segunda guerra mundial. «Eso explicaría las medallas», pensó ella. Después de la guerra, una fotografía de boda con Zenaida y luego la historia en fotografías de la vida de Paul: el bebé con un biberón en la boca, el sonriente niño con pantalones blancos cortos, los años de la escuela, sentado en un trineo de madera en invierno, jugando con su perro. Su favorita era una fotografía, pintada a mano, de Paul de bebé tumbado en una cuna y cubierto por completo con una manta, a excepción de su cara redonda y de sus deditos.


  Las fotografías eran una historia visual del crecimiento de una familia inmigrante normal en una pequeña ciudad y, a su vez, un terrible recordatorio de lo que ella se había perdido. Cualquier esperanza que pudiese albergar de tener una vida normal y un futuro nuevo habían muerto con Paul y había quedado enterrada para siempre por los rituales extranjeros de un sacerdote ruso barbudo.


  Se preguntaba si había algo que la retuviese allí.


  Subió las escaleras hasta el pequeño dormitorio de invitados, su refugio durante las últimas dos noches. Era la habitación de Paul cuando era pequeño y seguía llena de los tesoros de su vida. Se trataba de la única habitación de la casa en la que aún podía sentir su presencia, como si alguna parte de él continuase adherida a las cosas que más le gustaban, al igual que una sombra se adhiere a un negativo fotográfico.


  Recordó las lágrimas en los ojos de Paul al hablar del estado en que habían dejado los vándalos su cuarto y de cómo le había llevado días poner todo de nuevo en su sitio. Pero le dijo que, por increíble que pareciese, creía que no habían robado nada.


  El dormitorio estaba ahora tal y como lo había restaurado. En el techo había pegadas estrellas luminosas. Las estanterías empotradas, los hermosos armaritos y los cajones estaban llenos de montones de viejos cromos de béisbol, un balón de fútbol desinflado firmado por algún jugador profesional poco conocido, un par de patines de hielo oxidados, un uniforme de los Boy Scouts y cómics destrozados que, según él, eran piezas de coleccionista; incluso había un cajón lleno de sus juguetes de bebé. Él le había dicho que era una tradición rusa: nunca se tira nada porque quizás un día lo puedes necesitar.


  Aquellos objetos eran la historia de su vida y cada uno de ellos evocaba una reacción de ella. Encontraba consuelo tocando las cosas que él más quería. Era un ritual que empezó la mañana después de su muerte. Había ido hacia atrás en el tiempo, de los objetos más nuevos a los más antiguos, tal y como haría un arqueólogo, rastreando la vida de Paul hasta sus primeros días. La noche anterior, bien tarde, había llegado al último cajón, que contenía los primeros objetos relacionados con su marido. Había juguetes de bebé, un sonajero y un mordedor e incluso un traje de bautizo doblado con sumo cuidado.


  Pero en ninguno de esos lugares encontró ninguna pista, un trozo de papel que indicase la existencia de la caja de seguridad ni de su contenido.


  Al final no le quedó nada por examinar, ningún cajón sin abrir ni ninguna caja oculta que pudiese revelar más sobre el pasado de su marido.


  Entonces decidió que ya era hora de descubrir los secretos que permanecían encerrados en el interior de la cámara acorazada del banco.
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  La investigación de la muerte de Vanya llevó a Rhostok a una mesa de plástico desgastada de la sección de no fumadores del club de veteranos de la legión estadounidense, el American Legion Hall. Era por la tarde y el resto del bar estaba vacío a excepción de algunos hombres que estaban viendo el partido en la tele. Sentando enfrente de Rhostok estaba Roman Kerensky, el historiador oficial de la legión estadounidense de Middle Valley. Llevaba un tubo de oxígeno desde la nariz hasta una bombona portátil que tenía a su lado. Un enfisema le había destrozado los pulmones a Roman y la lucha diaria por respirar lo había reducido del hombre poderoso que fue un día a una frágil cáscara.


  Con una mano envolviendo con aire protector una botella de cerveza, Kerensky describía tranquilamente el asesinato de otros dos hombres de ochenta años que un día vivieron en Middle Valley.


  —Me contó la historia la esposa de Florian Ulyanov —dijo Kerensky—. Estaban viviendo en una caravana en Kingman, Arizona. Florian era un ingeniero de ferrocarriles retirado. Él e Irene eran lo que se llaman aves migratorias. Pasaban el verano en las montañas de Arizona y los inviernos en México. —Kerensky hablaba con dificultad, haciendo pausas regularmente para recuperar el aliento—. Un día, su esposa venía del Wal-Mart y se encontró a Florian muerto. Tenía el cráneo aplastado y le habían cortado los cinco dedos de la mano derecha. La autopsia dice que los dedos se los amputaron antes de morir. Eso ocurrió tres semanas antes del supuesto suicidio de Vanya.


  Rhostok esperó mientras Kerensky tomaba un buen trago de cerveza y se lamía la espuma de los labios.


  —Tuve que dejar de fumar con lo del enfisema, pero al menos todavía puedo disfrutar de una buena cerveza.


  Después de colocarse la válvula de oxígeno en la nariz, continuó.


  —Bueno, podríamos pensar que fue una coincidencia que Florian y Vanya muriesen con tres semanas de diferencia. Pero quince días antes de que asesinasen a Florian, Boris Cherevenco fue encontrado ahogado en su sótano de Ocala, Florida. Boris vivía solo. Tenía una manguera de jardín metida por la garganta y la manguera todavía echaba agua cuando un vecino encontró el cuerpo. En aquel momento Boris estaba flotando en más de noventa centímetros de agua. Tenía los dedos de la mano derecha aplastados, todos los huesos, como si el asesino se los hubiese machacado con un martillo.


  Kerensky describió la escena con la voz fría de un veterano que había visto la muerte a una escala mucho mayor que cualquier policía vería jamás.


  —¿Y cree que las muertes podrían están conectadas con la de Vanya? —preguntó Rhostok. Él ya había llegado a esa conclusión, pero quería escuchar qué más sabía Kerensky.


  —¡Claro, demonios! —dijo Kerensky—. El caso es que todos crecieron juntos. Aquí mismo, en Middle Valley. Eran amigos. Mantenían el contacto. Y Florian sabía lo del asesinato de Boris. Se lo contó a su mujer y la esposa jura que le oyó discutir por teléfono con Vanya.


  —Puedo comprobar los registros telefónicos —dijo Rhostok—, ver cuándo se hizo la llamada. Pero para eso tendré que hablar con la policía de Kingman. ¿Sabe si alguno de los dos Departamentos de Policía encontró algún sospechoso?


  —Nadie en particular, según la esposa de Florian. —Kerensky profirió una sonrisa amarga—. La policía de Florida pensaba que Boris podría haber sido asesinado por un refugiado haitiano. O quizá dominicano. Hay muchos refugiados en la zona y supuestamente tienen reputación de cometer crímenes brutales.


  —Me parece que la policía no tiene ni idea de quién lo hizo. ¿Y qué hay de la mutilación de los dedos de la mano derecha?


  —La poli dice que probablemente tenía dinero escondido por alguna parte y que los asesinos lo torturaron para averiguar dónde estaba.


  —Parece que están haciendo conjeturas —dijo Rhostok—. ¿Qué pasa con Florian? ¿Algún sospechoso de su asesinato?


  —No se va a creer esto —dijo Kerensky haciendo una mueca de desprecio—. La viuda dijo que los polis consiguieron una orden de registro y que revisaron toda la casa en busca de un alijo de droga. Con todas aquellas idas y venidas a México… se imaginaron que quizás era un correo de la droga.


  —Venga ya —refunfuñó Rhostok—, ¿un hombre de ochenta años traficando con drogas?


  —Eso es lo que dijo su viuda también. Los polis le dijeron que hay muchos casos así en el Suroeste. Dijeron que la gente mayor son los mejores correos. Los jubilados parecen respetables y respetuosos con la ley, así que nadie sospecha de ellos. Y un tío con una pensión del ferrocarril siempre podría encontrarle uso a algún dinero extra.


  —¿Y los dedos que faltan?


  —Eso es lo que les hizo sospechar que fue un asunto de drogas que salió mal. Al parecer, cuando un correo le roba a los carteles mexicanos, el castigo consiste bien en cortarle unos cuantos dedos o bien toda la mano, dependiendo de la cantidad robada. Como en Arabia Saudí.


  —Así que tenemos a tres hombres muertos, todos de la misma edad y todos con la mano derecha mutilada —murmuró Rhostok.


  —Y todos se criaron y fueron al colegio en Middle Valley —añadió Kerensky.


  —Y está la llamada telefónica a Vanya antes de que asesinasen a Florian —dijo Rhostok recopilando—. ¿La mujer de Florian escuchó mucho de aquella conversación?


  —Solo la parte sobre el asesinato de Boris. Pero dijo que Florian parecía asustado después de hablar con él, como si tuviese miedo de ser el próximo.


  —Por desgracia para él, estaba en lo cierto —dijo Rhostok—. Pero aun así, si las familias Ulyanov y Cherevenko solían vivir aquí, me sorprende no haber escuchado nunca sus nombres.


  —No los habría conocido —dijo Kerensky—. Eso pasó mucho antes de que usted naciese, Rhostok. Hace más de cincuenta años. Y las familias no se quedaron mucho tiempo. Vinieron de Rusia a principios de los años treinta.


  —Durante la hambruna —dijo Rhostok.


  —Hambruna allí y la Gran Depresión aquí. —Sus frágiles pulmones añadieron un sonido sibilante a las palabras de Kerensky—. En aquella época todavía había algún puesto de trabajo en las minas de carbón. No estaba muy bien pagado, pero era trabajo continuado y al menos tenían comida en la mesa.


  Aunque parecía que a Kerensky le costaba hablar, los años que llevaba utilizando el oxígeno le habían enseñado a marcarse el ritmo.


  —Fue después de la segunda guerra mundial cuando empezaron a cerrar las minas y mucha gente se marchó. Especialmente los veteranos y sus familias. Los Ulyanov se fueron a Detroit, a trabajar en fábricas de coches. La familia Cherevenko se mudó a Levittown, a las afueras de Long Island. Pero eso fue hace mucho tiempo. La razón por la que los llamé fue para contarles lo de Vanya.


  —¿Entonces son todos amigos suyos? ¿No solo Vanya, sino los tres?


  —No los conocía bien en el instituto —recordó Kerensky—. Eran un par de años mayores que yo. Los tres se alistaron el día después de la graduación. Yo no entré en servicio hasta después del verano de 1944, justo a tiempo para terminar el entrenamiento básico y ser enviado a la región de las Ardenas. Pero los conocí mejor después de la guerra. Éramos compañeros de juergas antes de que cada uno siguiese su camino.


  —En su nota necrológica decía que Vanya era soldado paracaidista. —Rhostok hablaba despacio para darle tiempo a Kerensky a recobrar el aliento.


  —Lo eran los tres —dijo Kerensky—. Sirvieron en la 101.ª División Aerotransportada, que en aquella época era conocida como las Águilas Aulladoras. —Se volvió a colocar el tubo del oxígeno antes de continuar—. Fue una de las unidades más condecoradas de la guerra, ¿sabe? Y esos tres tíos se llevaron una buena cantidad de medallas.


  —Espere un minuto. —Rhostok quería asegurarse de que había escuchado correctamente—. ¿Está diciendo que estuvieron juntos en la guerra? ¿En la misma división?


  —¿Misma división? —dijo Kerensky con una risa ahogada—. Joder, estaban en el mismo pelotón. El pelotón de reconocimiento especial del 506.º Regimiento de Infantería de Paracaidistas.


  Rhostok le dio un pequeño sorbo a su agua con hielo mientras pensaba en el significado de lo que le estaba contando el veterano.


  —¿Eso no es poco habitual? —preguntó—. Me refiero a que tres hombres de la misma ciudad acaben en el mismo pelotón.


  —Bueno, se alistaron el mismo día y se presentaron juntos como voluntarios para los paracaidistas, así que no es tan raro, no en aquellos días, cuando había asignaciones en bloque. Pero si tenemos en cuenta que el entrenamiento de la división aerotransportada era tan duro que abandonaban dos de cada tres voluntarios, tendría que decir que sí, era muy poco habitual. Pero eran hombres inusuales.


  —¿Había más hombres de Middle Valley en la misma organización? —preguntó Rhostok—. ¿O de ciudades cercanas?


  —Sí, claro, en el 506.º entraron unos doce hombres más de aquí —respondió Kerensky—. Pero ninguno de ellos sobrevivió a la guerra. —Nombró una a una todas las bajas con la seguridad propia de su función de historiador—. Seis murieron la primera semana de combate en Normandía, cuatro murieron en Holanda, dos en Bastoña y uno murió en un accidente fuera de combate en Inglaterra.


  El veterano volvió a hacer una pausa, pero esta vez no era para tomar aire.


  —Y ahora los tres están muertos —dijo—. Que Dios dé descanso a sus almas.


  Kerensky ajustó la válvula y la bombona de oxígeno respondió con un siseo. Dejó abandonada la cerveza en la mesa mientras se sumergía en un silencio pensativo con la mirada fija en algún lugar a miles de kilómetros de distancia. ¿Estaría pensando en la masacre de una guerra lejana en el tiempo? ¿O en las muertes más recientes de tres viejos guerreros?


  —¿Por qué no viniste a contarme esto antes, Roman? —preguntó Rhostok—. ¿Por qué has esperado hasta ahora?


  —Como te dije por teléfono, lo averigüé la semana pasada, cuando conseguí encontrar a la viuda de Florian. Y, francamente, me asusté un poco.


  —¿Asustarte? —preguntó Rhostok—. ¿Por qué ibas a estar asustado?


  —Bueno, esos tres tíos eran amigos míos. Quienquiera que matase a Florian y a Boris debió de matar a Vanya. Lo que significa que ahora mismo todavía andará por la zona, quizás aquí, en Middle Valley. ¿Cómo sé que no va a venir ahora a por mí?


  Rhostok no encontraba palabras para tranquilizarlo.


  —Esto no está bien —dijo Kerensky respirando con dificultad—. Todos esos tíos rondaban los ochenta años. Eran más mayores que yo. Si alguien quería matarlos lo único que tenía que hacer era esperar un par de años más y dejar que la naturaleza siguiese su curso.


  Kerensky sacudió la cabeza lentamente de un lado a otro. Por un momento Rhostok pensó que el duro veterano se iba a echar a llorar.


  —No tiene ningún sentido —dijo Kerensky entrecerrando repentinamente los ojos y con una voz más dura—. Asesinatos aleatorios, crímenes pasionales, quizás atracos, eso lo podría entender. ¿Pero que un asesino se cargue a los tres? No me lo creo.


  —¿Por qué no? —preguntó Rhostok.


  Kerensky soltó una risita suave y amenazadora.


  —Porque esos tíos no eran jubilados normales. —La sonrisa se convirtió en una sonrisa maligna—. Eran asesinos.
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  El Banco Estatal de Middle Valley era una reliquia de otra época de la banca. Fue construido con el estilo de hormigón tipo fortaleza tan popular entre los banqueros a principios del siglo XX. Unas puertas de acero macizas guardaban la estrecha entrada. En el interior, las ventanillas seguían adornadas con elaboradas rejas de hierro forjado que habían sido diseñadas para proteger a los cajeros originales de sus clientes.


  El guardia del banco envió a Nicole junto a una mujer con el rostro empolvado y frágil que parecía superar con creces la edad de jubilación. La gruesa capa de maquillaje del rostro de la mujer no podía ocultar la concavidad de sus mejillas ni los temblores que sacudían su cabeza. La mano que extendió al saludarla estaba tan disecada como el resto de su cuerpo y parecía tan delicada que Nicole temía romperle un hueso si la apretaba demasiado fuerte. A pesar de todo eso, la mujer era despierta y de movimientos rápidos.


  Se presentó como Sonya Yarosh y explicó que se encargaba de la atención al cliente. Reconoció rápidamente que la llave de latón que Nicole le enseñó procedía del Banco Estatal de Middle Valley. Examinó el testamento legalizado de una página que Nicole le dio, el que Vassily había insistido en que firmase Paul después de la boda. Todo parecía estar en orden. Pero después de consultar un gran libro de contabilidad verde forrado de tela, la anciana parecía desconcertada. Llevó a Nicole al despacho de Harold Zeeman y colocó el libro, la llave y el testamento delante de él.


  Zeeman eran un hombre delgado con la cara estrecha, la nariz afilada y la barbilla puntiaguda, todo lo cual le identificaba como descendiente del fundador del banco, cuyo retrato ocupaba un lugar prominente en la pared que tenía a sus espaldas. Parecía un enano sentado tras una gigante mesa de despacho antigua de madera de palisandro, también representada en el retrato del fundador.


  —Siento lo de su marido —dijo Zeeman mientras se levantaba para saludarla con un débil apretón de manos—. Le ruego que acepte mis condolencias. —Su voz tenía un ligero toque nasal que encajaba a la perfección con su aspecto.


  Zeeman le hizo un gesto a Nicole para que se sentase en una de las sillas que había delante de su mesa. Sonya Yarosh se apresuró a traerle otro libro de contabilidad, uno mucho más viejo, que él examinó todavía con más interés. Frunció los labios y sacudió la cabeza con evidente desconcierto.


  —Me temo que vamos a tener que informar a las autoridades —dijo Zeeman. Sonya Yarosh se escabulló rápidamente a su mesa para hacer la oportuna llamada telefónica.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Nicole con cautela.


  —Existen ciertos procedimientos que tenemos que seguir cuando un cliente fallece —explicó Zeeman. Hizo una pausa para escuchar mientras Sonya susurraba alguna instrucción urgente por teléfono—. Espero que no lleve demasiado tiempo, señora Danilovitch —dijo—. Sé cómo se debe sentir. He oído que su marido murió de un ataque al corazón mientras estaba viendo la televisión. Una tragedia horrible, sobre todo después de haberse casado hace tan poco tiempo. Lo siento muchísimo.


  Aquella era la historia que había contado el forense. Había sido repetida con compasión por las personas que vinieron a presentarle sus respetos en el funeral, pero Nicole sabía que nadie se la creía.


  —¿A qué tipo de procedimientos se refiere? —preguntó ella.


  —Necesitaremos un testigo para la apertura —dijo—. Necesitaremos un inventario oficial del contenido para fines tributarios. El Gobierno quiere estar seguro de llevarse su parte. Mi secretaria está llamando al Departamento de Hacienda de Pensilvania mientras hablamos.


  —Quizá debería volver en otro momento —dijo ella con nerviosismo.


  —No hay ningún problema, señora Danilovitch. Es una mera formalidad. Aunque su nombre estuviese en un registro de firmas tendríamos que realizar el mismo procedimiento. Cuando un signatario individual de una caja de seguridad muere, la caja se sella para evitar que se extraigan objetos valiosos como dinero en efectivo, monedas de oro, joyas, bonos o cualquier otro objeto que pudiese estar sujeto a impuestos estatales o federales. No tiene nada que ver con su reclamación legítima de la herencia. El inventario del contenido es un mero requisito legal, para que no haya futuras disputas sobre impuestos. Como heredera única de Paul será libre para marcharse con lo que esté en la cámara de seguridad siempre y cuando acuse recibo de ello.


  La cámara acorazada estaba en el otro extremo del pasillo. Todo el que entraba allí tenía que pasar primero por la mesa de Harold Zeeman después de firmar el formulario correspondiente.


  —¿Así que sellaron automáticamente la caja cuando se enteraron de la muerte de Paul? —preguntó.


  Zeeman le dedicó una sonrisa nerviosa, una sonrisilla apretada que reveló las hileras perfectamente alineadas de sus dientes.


  —Lo cierto es que la caja fue sellada antes de que su marido muriese. Fue sellada hace dos meses.


  —No lo entiendo.


  —La caja estaba alquilada en un principio por Vanya Danilovitch, el padre de Paul. Al morir sellamos la caja siguiendo nuestra política. Estuvimos esperando a que viniese Paul con la llave de su padre, momento en el que haríamos el inventario oficial.


  —¿Y nunca vino? —preguntó ella.


  —No.


  —Quizá no sabía de su existencia.


  —Quizás. Y si es así, yo personalmente le pido disculpas por no haberme puesto en contacto con él.


  —¿Entonces la caja no se abre desde que murió el padre de Paul?


  —Desde hace mucho más tiempo —dijo Zeeman sacudiendo la cabeza—. Por lo que me acaba de decir la señorita Yarosh, nadie ha abierto esa caja desde que Vanya Danilovitch la alquiló.


  —¿Y cuánto tiempo hace de eso?


  Zeeman echó un vistazo al libro de contabilidad que había sobre su mesa.


  —Esa caja en particular fue alquilada en 1946. El 16 de octubre, según los registros. Vanya Danilovitch alquiló la caja y se cargó la tarifa anual automáticamente en su cuenta corriente hasta 1985, cuando reunió los requisitos para entrar en nuestro club de los años dorados. Ofrecemos a nuestros jubilados una cuenta gratuita y cajas de seguridad también gratis. —Zeeman levantó la vista del cuaderno y sonrió—. Y resultó ser muy rentable para Vanya. Tuvo una caja de seguridad gratis durante dieciocho años.


  —¿Y durante todo ese tiempo nunca la abrió? —preguntó Nicole—. ¿Nunca metió ni sacó nada de ella?


  —No, según nuestros registros. Usted será la primera persona que va a abrir la caja de seguridad en más de cincuenta años. Será como abrir una cápsula del tiempo.
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  Roman Kerensky se puso de pie con dificultad. Se ajustó el tubo de oxígeno a la nariz, con mucho cuidado colocó la bombona portátil sobre su soporte con ruedas y le hizo un gesto a Rhostok para que lo siguiese.


  —Ven —dijo—. Te enseñaré el tipo de hombres de los que estamos hablando.


  Lo llevó por un pasillo estrecho hasta una habitación cerrada situada en la parte de atrás que conducía a lo que él llamaba la sala de trofeos. En todas las ocasiones que Rhostok había estado en el edificio de la legión, ya fuese para las habituales cenas de pescado frito de los viernes, para quedar con amigos o en respuesta a llamadas de emergencia para intervenir en peleas entre miembros borrachos, nunca había sospechado que existía una sala de trofeos. Al parecer solo podían acceder a ella los miembros autorizados.


  El aire de la habitación estaba caliente y viciado. Kerensky encendió los fluorescentes del techo que iluminaron unas paredes cubiertas con una colección desordenada de objetos de recuerdo de las dos guerras, de la guerra de Corea, de la guerra de Vietnam, de la operación Tormenta del Desierto y de las operaciones de paz de las Naciones Unidas en Somalia y Bosnia. Cada objeto estaba cuidadosamente etiquetado con el nombre del veterano que lo había donado. La colección incluía un brazalete alemán con una esvástica con lo que parecía un agujero de bala, una espada samurái japonesa, un uniforme de invierno acolchado de la China comunista, un casco ceremonial alemán coronado con un pincho, varias banderas de batalla, mochilas, cantimploras y otros artilugios de los ejércitos del mundo.


  Había vitrinas de cristal cerradas donde se exponían una Luger alemana, una Colt 1911 del calibre cuarenta y cinco automática, un Kalashnikov ruso, una Enfield inglesa, una pistola automática japonesa Mitsui, un subfusil Sten israelí, un M-1, un subfusil Thompson, un Krag alemán, un BAR, un lanzagranadas, varias bayonetas y una colección de granadas desactivadas y perfectamente etiquetadas.


  En el otro extremo de la sala había estantes de madera llenos de enormes libros de recortes con tapas de cuero. Eran los archivos que mantenían Roman Kerensky y los historiadores que lo precedieron.


  Roman arrastró su botella de oxígeno hasta el fondo de la sala. Apoyó un dedo en uno de los libros de recortes, el más grueso. Formaba parte de una colección de tres volúmenes que recogían el año 1944.


  Rhostok sacó el libro por él y lo llevó a la mesa de lectura, donde Kerensky comenzó a pasar rápidamente las enormes páginas. El libro estaba lleno de recortes de periódico amarillentos, órdenes y citaciones militares oficiales, correo V-mail, telegramas y fotografías que abarcaban desde pequeñas instantáneas en blanco y negro a grandes retratos pintados a mano.


  Kerensky señaló una fotografía brillante en la que un par de docenas de jóvenes con ropa de combate posaban delante de lo que identificó como un vehículo blindado de transporte de personal C-47. Cincuenta años atrás, alguien había escrito con tinta los nombres de cada uno de los hombres sobre sus cabezas.


  —Este es el pelotón de reconocimiento especial —dijo Kerensky—. La foto fue tomada en Maidenfern, Inglaterra, alrededor de un mes antes del Día D. A la izquierda están Vanya, Boris y Florian.


  Boris Cherevenko tenía la sonrisa más grande de todo el grupo. Florian Ulyanov tenía los ojos cerrados cuando sacaron la foto. El hombre que Kerensky identificó como Vanya era el más pequeño del grupo y el más serio. Tenía el rostro cuadrado y una desafiante mandíbula que sobresalía hacia delante. Su aspecto era familiar, pero el nombre que habían escrito sobre su cabeza no era por el que lo conocía Rhostok.


  —Si ese es Vanya se han equivocado con el nombre —dijo Rhostok.


  —No, ese es el nombre que utilizaba por aquel entonces —dijo Kerensky sonriendo—. Vince Daniels. Americanizó su nombre cuando estaba en el instituto, como hicieron muchos inmigrantes. Vanya Danilovitch se convirtió en Vincent Daniels. Ese es el nombre con el que se alistó y así es como se refieren a él los registros militares. Después de la guerra volvió a cambiarlo a la versión rusa original. Esa foto fue tomada cinco días antes del Día D, justo antes de que se cortasen el pelo.


  —¿Cortarse el pelo antes del Día D? —preguntó Rhostok.


  —Era algo que se hacía antes del combate —dijo Kerensky sin dejar de sonreír—. Se cortaban todo el pelo a excepción de un mechón largo que dejaban en el centro de la cabeza, para parecer guerreros indios mohawk cuando se iban al campo de batalla.


  Pasó la página y vieron una fotografía de un grupo de paracaidistas, con el pelo cortado a lo mohawk y la cara pintada de camuflaje negro, hablando con Eisenhower.


  —Estos tíos eran los más duros del lugar. Se ofrecieron para ser pathfinders, los exploradores que van delante del grupo principal de paracaidistas para señalar las zonas de salto. Aterrizaron cerca de Sainte-Mère-Église a las 00.15 de la noche del Día D —dijo Kerensky—. En jerga militar son quince minutos después de medianoche. Fueron las primeras tropas estadounidenses que llegaron a Francia. Aquellos tres hombres estaban en tierra, luchando contra los alemanes, seis horas antes de que las primeras tropas aliadas llegasen a las playas.


  —Hicieron una película sobre eso —murmuró Rhostok.


  —Un par de ellas —dijo Kerensky—, pero nunca consiguieron reproducir aquello.


  —Lo que ocurrió de verdad fue peor.


  —Mucho peor —dijo Kerensky—. Póngase en su lugar por un momento. Ocho meses después de graduarse en el instituto lo suben a un avión en Inglaterra con otra docena de chicos. Dos horas después, justo pasada la medianoche, salta del avión sobre Normandía. Esperándole, justo debajo de usted, en la oscuridad, hay lo que parece ser todo el maldito ejército alemán. Empiezan a dispararte con ametralladoras, defensa antiaérea, armas del calibre ochenta y ocho y todo cuanto tienen a mano. Ves que muchos de tus compañeros mueren antes de tocar el suelo. Algunos de tus amigos explotan por los aires cuando las balas alcanzan sus bolsas de granadas.


  La voz de Kerensky reflejaba el terror de aquella noche lejana. Las palabras empezaron a fluir más rápido. Revitalizado al parecer por el dramatismo de los acontecimientos que estaba describiendo, pareció olvidarse de la botella de oxígeno que tenía a su lado.


  —Por algún milagro consigues aterrizar sano y salvo. El primer problema con el que te encuentras es que estás perdido porque los pilotos te soltaron en el lugar equivocado. Es noche cerrada, solo han sobrevivido unos cuantos exploradores que están desperdigados por el campo y te sabes rodeado de soldados alemanes que ahora te están buscando. En cierto modo se supone que tienes que encontrar e iluminar las zonas de salto para el cuerpo principal de paracaidistas y las unidades de planeadores. Ochocientos cuarenta y dos aviones y planeadores ya están despegando de Inglaterra, cargados con tropas y equipamiento, y si no colocas las radiobalizas, el salto será un desastre.


  »Escuchas disparos, eres consciente de que están matando a más compañeros, pero consigues colocar tus radiobalizas y, a eso de las dos de la mañana, el cuerpo principal de paracaidistas empieza a saltar. Pero eso no es más que el comienzo. Cuando llega el resto de tu división se supone que has de reunirte con ellos y atacar al ejército alemán para que no puedan reforzar las playas de Normandía, donde se supone que aterrizará la fuerza de invasión principal al amanecer.


  —¿Solo tenían dieciocho años? —Rhostok sacudió la cabeza—. Dios mío, no eran más que unos adolescentes. Hoy en día los chicos de su edad están jugando a videojuegos o yendo a conciertos de rock.


  —Tienes toda la razón —asintió Kerensky—. Pero de alguna manera estos chicos, recién salidos de la escuela y que nunca habían estado en combate, consiguieron cumplir sus objetivos y resistir hasta que las fuerzas de invasión llegaron a las playas.


  Kerensky se estaba poniendo cada vez más nervioso, totalmente ensimismado en la historia de aquellos acontecimientos. Pasó las páginas y reveló más recortes, más fotografías de las Águilas Aulladoras.


  —Dos meses después estaban en otro avión. Esta vez los soltaron tras las líneas enemigas en Holanda. Era la operación Market Garden. El plan más estúpido de toda la maldita guerra. Otra de las necedades de Montgomery. Resultó que los alemanes tenían a algunas de sus tropas más curtidas allí, así como tanques Panzer esperándolos. Toda la operación fue un desastre. Pero de los treinta y cinco mil soldados estadounidenses y británicos, los de la 101.ª fueron de los pocos que consiguieron alcanzar todos sus objetivos y aguantar hasta que Eisenhower recuperó el juicio y le ordenó a Monty que acabase con aquello.


  —Eran tíos duros —dijo Rhostok sin intentar ocultar el tono de admiración en su voz.


  —Esa afirmación se queda corta —dijo Kerensky.


  Se sucedieron las páginas hasta que llegó a unos recortes de mediados de diciembre de 1944. Los titulares describían la batalla de las Ardenas.


  —Ahora Vanya y sus compañeros se hallan en el oeste de Francia, justo antes de Navidad —continuó Kerensky—. Están curándose las heridas y la mayoría de sus armas están siendo reparadas. El 17 de diciembre, Hitler lanzó la mayor contraofensiva de la guerra. Los alemanes movilizaron, con destino a Bélgica, a quinientos mil soldados. Contaban con dos divisiones Panzer y tres divisiones de artillería. Cogieron totalmente por sorpresa a la 17.ª División estadounidense. Un desastre. Las tropas estadounidenses entraron en pánico. Dejaron las armas y echaron a correr, literalmente, hacia la retaguardia. Eisenhower envió a la 101.ª a Bélgica, en lo que parecía ser una misión suicida.


  »El objetivo era proteger un gran cruce de caminos en una pequeña ciudad llamada Bastoña. Estaban casi sin suministros y los paracaidistas tuvieron que suplicar a los soldados que se retiraban que les cediesen sus armas y su munición. A las pocas horas de alcanzar Bastoña, los alemanes los tenían rodeados. Nevaba, el suelo estaba helado y nuestros chicos ni siquiera llevaban mantas ni uniformes de invierno, gracias a los errores garrafales del cuartel general. Les quedaba poca munición y las nubes hacían imposible que el cuerpo aéreo les lanzase suministros.


  »Se enfrentaban a tanques Panzer con rifles y cócteles molotov. Las cosas estaban tan mal que las mujeres de la ciudad les daban sábanas para utilizar como camuflaje en la nieve. No sé cómo, pero resistieron contra todos los alemanes que les atacaron. Superados en número, sin armas y rodeados, aquellos tíos detuvieron en seco a la crème de la crème del ejército alemán. Y luego atacaron durante el siguiente mes, ayudando a devolver a los nazis a Alemania.


  Por fin Kerensky hizo una pausa aunque, más que para tomar aliento, parecía una pausa para poner en orden sus ideas. Siguió pasando las páginas del libro de recortes hasta que llegó a una foto en la que un general llamado MacAuliffe les colocaba medallas a los tres hombres.


  —¿Ve a lo que me refiero? —preguntó Kerensky—. Esos tres tíos eran héroes de guerra. Auténticos héroes de guerra. Sobrevivieron a algunos de los combates más sangrientos de aquella lucha armada. Entre los tres ganaron dos estrellas de plata, una medalla de servicio distinguido, tres estrellas de bronce, dos corazones púrpura y nueve estrellas en batalla. Y esas solo fueron medallas individuales. Como división, la 101.ª fue la unidad más condecorada en la guerra, recibieron la mención presidencial a la unidad y las medallas más importantes concedidas por los gobiernos francés, británico, holandés y belga.


  —Ya veo a lo que se refiere cuando dice que no son unos jubilados cualesquiera —dijo Rhostok.


  —Por eso no tiene sentido —dijo Kerensky—. Los nazis no fueron capaces de matar a esos tíos. Se enfrentaron a tanques Panzer, a ataques de misiles, a ametralladoras, a minas terrestres, a bombas trampa, a francotiradores, a morteros y a artillería pesada. Libraron todas sus batallas tras las líneas enemigas. Siempre estaban rodeados, en inferioridad numérica y desarmados. Pero sobrevivieron. ¿Y sabe por qué? Quizá no suene muy bien, pero se les daba muy bien matar personas. Si lee sus menciones verá que se cargaron a un buen puñado de alemanes. Por supuesto, lo que hacían ellos era matar a gente que estaba intentando matarlos a ellos. Pero eso es algo que nunca se olvida. No eran el tipo de hombres que se dejan sorprender por un asesino.


  —Pero eran ancianos —replicó Rhostok—, de ochenta años. Su guerra terminó hace mucho tiempo.


  —Uno nunca olvida lo que aprende en combate. Aprendes a oler el peligro. Se convierte en algo instintivo.


  —Incluso los mejores nos despistamos a veces —repuso Rhostok.


  —Vale, se cargan a un tío, eso podría ocurrir —dijo Kerensky—. Quizás incluso a dos. ¿Pero a los tres? ¿Sobre todo cuando sabían que había alguien persiguiéndolos? No lo creo.


  —Pero ha ocurrido —le recordó Rhostok—. Alguien consiguió encontrarlos a los tres.


  Kerensky pensó concienzudamente antes de responder.


  —Entonces tendría que ser alguien a quien se le diese mejor que a ellos matar —dijo por fin—. Y no hay mucha gente así por aquí.


  —¿Un profesional?


  —Uno muy bueno —dijo Kerensky.


  Era difícil no estar de acuerdo con la lógica del historiador. Pero aquello dejaba otra pregunta sin respuesta.


  —Eran hombres mayores —dijo Rhostok intentando encontrarle significado a todo aquello—. No tenían mucho dinero que digamos. ¿Por qué iría tras ellos un asesino profesional?


  —Como he dicho, esa es la parte que no tiene sentido.


  Kerensky le dio otro sorbo a la cerveza, se pasó la lengua por los labios y por fin abordó la última cuestión que le preocupaba.


  —¿Crees que quizá Vanya no estuviese loco en realidad? —preguntó—. Sin contar con el alzhéimer, claro.


  —Lo tenían encerrado en una celda acolchada —señaló Rhostok—. No suelen hacer eso con la gente normal.


  —Exacto —dijo Roman—. El tío consigue que lo metan en una zona de alta seguridad, protegido por guardias y puertas enrejadas.


  —No te sigo.


  —Bueno, comprobé las fechas de la llamada telefónica de Florian y de la admisión de Vanya en el hospital psiquiátrico. Su supuesta crisis mental violenta tuvo lugar dos días después de la llamada telefónica. Estoy pensando que no es necesariamente una coincidencia.


  —Podría ser un factor desencadenante. Quizá lo que suelen llamar un ataque de pánico.


  —Estoy pensando que puede que fuese algo que pensó con sumo cuidado —dijo Roman—. Recuerda que estás tratando con un hombre que pasó mucho tiempo bajo el ataque enemigo. Cuando estaba en el ejército había una táctica llamada retirada estratégica. Cuando te cogen en una posición expuesta y no puedes responder con un fuego certero, porque no sabes dónde está tu enemigo, te retiras a una posición desde donde te puedas defender mejor.


  —¿Estás diciendo que Vanya fingió la crisis, que quería que le enviasen a Lackawanna?


  —Piensa en ello, Rhostok. Un hombre de ochenta años averigua que es posible que lo persiga un asesino. Se da cuenta de que es demasiado viejo para defenderse. ¿Qué podría ser más seguro que estar encerrado en una celda de máxima seguridad con guardias vigilándolo las veinticuatro horas del día? Yo diría que fue una táctica muy inteligente por su parte.


  —Solo que no funcionó —dijo Rhostok.
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  El agente del Departamento de Hacienda de Pensilvania no llegó hasta las cinco y veinte. El banco ya había cerrado. Todos los empleados se habían marchado, excepto Zeeman, Sonya Yarosh y el guardia del banco. El aire acondicionado se apagó automáticamente a las cinco. Pronto empezó a hacer un calor incómodo, ya que las paredes de hormigón comenzaron a desprender el calor del sol estival que habían estado almacenando todo el día.


  —Tiene un temporizador —explicó Zeeman—. El aire acondicionado no es necesario cuando el banco está cerrado. Puede parecer algo nimio, pero nos ahorra unos cuatro mil dólares al año, probablemente más ahora que los veranos parecen ser cada vez más calurosos.


  El recaudador de impuestos ya estaba sudando cuando entró en el banco. Wendell Franklin era un hombre bajo cuyo estómago hacía años que había crecido demasiado para llevar aquella americana. Por encima del botón superior de la camisa le salía una pequeña capa de grasa. Tenía cara de rana, con labios gruesos, grandes mejillas y ojos saltones que magnificaban sus gafas de culo de botella.


  Lo primero que hizo fue disculparse por tardar tanto en llegar desde la oficina regional de Scranton. Le echó la culpa a las obras de la ruta 81 y a que el tráfico en dirección Norte se reducía a un carril cerca de la universidad.


  —Pero no me avisó con suficiente antelación —añadió rápidamente, como si no le gustase la idea de disculparse ante la gente—. Me llama a las tres y media y espera que venga corriendo hasta aquí, como si no tuviese otra cosa que hacer.


  Franklin se colocó bien las gafas y se secó el sudor, que había surgido alrededor de sus ojos, con un pañuelo pulcramente doblado y luego lo volvió a doblar para que la porción manchada de sudor quedase en el interior.


  —No tenía que venir usted en persona —replicó Zeeman—. Podría haberme autorizado a realizar el inventario. No hay nada en el reglamento que diga que un agente tenga que estar presente físicamente, siempre que su oficina haya sido informada de que tendrá lugar una apertura.


  El recaudador de impuestos se giró para examinar a Nicole. Sus ojos admiraron su figura sin vergüenza alguna.


  —¿Esta es la mujer que quiere abrir la caja? —preguntó.


  Nicole forzó una sonrisa. Ya no le gustaba aquel hombre.


  —Es la señora Danilovitch —dijo Zeeman—. Su marido falleció y le dejó la llave.


  —¿Tiene el certificado de defunción? —preguntó Franklin.


  —Yo respondo por el hecho de que su marido está muerto —dijo Zeeman—. El funeral se celebró esta mañana.


  —Su secretaria me dijo por teléfono algo de que la caja tenía un nombre diferente.


  —Sería el arrendatario original, el padre del difunto marido de la señora Danilovitch. Falleció hace dos meses. Sellamos la caja en ese momento. Por supuesto, técnicamente la caja ahora forma parte del patrimonio de su marido, pero el señor Danilovitch hizo un testamento en el que la nombraba heredera única y tiene derecho a ejercer sus derechos sobre su contenido.


  —Sin embargo, el testamento todavía no ha sido legalizado —dijo Franklin—. ¿Y si hay otros posibles herederos del dueño original que pudiesen impugnar el testamento? ¿Hijos? ¿Quizás una mujer de la que se divorció? ¿La madre?


  —No existen consanguíneos vivos —dijo Zeeman—. La persona que alquiló la caja originariamente fue Vanya Danilovitch. Era el hijo único de Peter y Galina Danilovitch. Los tres llegaron de Rusia en 1918, un año después de la revolución. La esposa de Vanya Danilovitch falleció en 1955. Paul era hijo único. Por lo que sé, no tenía primos, tíos, tías, hermanastros ni hermanastras. La señora Danilovitch tiene la llave y el testamento legalizado y resulta ser la única persona que reclama la sucesión.


  —Parece que conoce a todas estas personas —dijo Franklin.


  Harold Zeeman levantó la barbilla y estrechó los ojos, ofendido, al parecer, por que alguien cuestionase su integridad.


  —El Banco Estatal de Middle Valley pertenece a la familia Zeeman desde hace ciento dos años —dijo—. Mi familia ya hacía negocios aquí antes de que llegasen los irlandeses, los polacos y los rusos. Hay muy pocas cosas que pasen en esta ciudad de las que yo no me entere.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo Franklin levantando una mano—. Le tomo la palabra. —Sacó un documento del maletín y se lo pasó a Nicole—. Necesitaré su firma antes de la apertura —dijo—. La firma completa, incluido su nombre de soltera y el número de la Seguridad Social.


  El papel era un informe mal impreso con un breve párrafo en lenguaje legal y líneas para su firma y la de sus testigos.


  Nicole dudó.


  —Es una mera formalidad —explicó Zeeman—. Quieren que reconozca que no ha sacado nada de la caja de seguridad de su esposo antes de su muerte y que no dispondrá de ningún activo que extraiga de la caja sin notificárselo al Ministerio de Hacienda o al Tribunal Testamentario.


  —Pero yo ni siquiera sabía que tenía esta caja —protestó Nicole.


  —¿Es su mujer y no se lo dijo? —De repente Franklin sintió curiosidad.


  —No creo que mi marido supiese que existía —dijo.


  —¿Cree que es algún tipo de depositario secreto? —preguntó Franklin.


  —Que ella lo supiese o no es irrelevante —señaló Zeeman—. Como cónyuge superviviente, la señora Danilovitch tiene derecho legalmente a abrir la caja.


  —Sí, bueno, ahora que nos ha dado su palabra supongo que ya está arreglado —dijo Franklin con un tono sarcástico—. ¡Qué diablos! Firme el papel y vayamos al grano.


  —¿Y si no lo firmo? —preguntó Nicole. Miró con gran enfado los ojos saltones que se ocultaban detrás de las gruesas gafas de Franklin.


  Él ni siquiera parpadeó. Al parecer estaba acostumbrado a tratar con gente enfadada.


  —Entonces conseguiré una orden judicial para abrirla yo mismo —dijo—. Confiscaremos el contenido, lo venderemos en una subasta, deduciremos los impuestos estatales que se deben y le daremos el resto. Suponiendo que tenga derecho a ello legalmente, claro. Es el procedimiento normal cuando la gente intenta impedirnos hacer nuestro trabajo.


  —Siento que tenga que pasar por todo esto —dijo Zeeman disculpándose ante Nicole. Parecía ansioso por zanjar la discusión, por apurar las cosas, sacarlos de su banco y cerrar—. Es mejor que firme el papel.


  —Quizá tenga alguna razón para no hacerlo —dijo Franklin en tono provocador—. Quizá no quiere firmar porque ya sabe lo que hay en la caja. O lo que no hay. Quizá ya ha sacado su contenido.


  —Imposible —contestó Zeeman—. La señora Danilovitch nunca había estado aquí. Y le puedo asegurar que esa caja lleva meses cerrada.


  Zeeman le ofreció un bolígrafo a Nicole. Ella estampó su firma rápidamente en el lugar correcto. Zeeman sonrió y firmó con su nombre como testigo antes de devolverle el documento al recaudador de impuestos.


  —Vamos allá —dijo Franklin.


  —Creo que se supone que usted también tiene que firmar —le recordó Zeeman.


  Ya impaciente, Franklin garabateó su nombre con desgana en la última línea. Sus dedos sudorosos dejaron manchas sobre el papel oficial.


  En el banco hacía demasiado calor y el aire estaba cargado, hasta el punto de resultar desagradable. Con el aire acondicionado apagado y las ventanas selladas de forma permanente, no había manera de refrescar el ambiente.


  Sonya Yarosh esperaba sentada a su mesa y el guardia del banco observaba, con desinterés y aburrido, cómo Nicole seguía a los dos hombres hacia la cámara de seguridad. Al otro lado de la gigante puerta circular de acero, el interior estaba dividido en dos zonas independientes. La zona más grande, la de la derecha, estaba llena de docenas de puertas de metal de distintos tamaños y algunas de ellas parecían pequeñas cajas fuertes con asas negras y cerraduras con combinaciones.


  La zona de la izquierda, adonde la condujo Zeeman, era un espacio estrecho entre dos paredes que estaba subdividido en cientos de pequeñas puertas de acero, todas iguales. Cada una de ellas tenía el tamaño de una ficha bibliográfica de siete por doce. Sobre la parte frontal tenían dos insertos redondos de latón que contenían sendas ranuras estrechas para llaves. En el pasadizo apenas había espacio para que los tres entrasen al mismo tiempo.


  Nicole frunció el ceño al oler el aroma corporal de Wendell Franklin, que empezaba a ganarle la batalla al desodorante que se había puesto.


  Las dos ranuras de las llaves de la caja de seguridad número 52 estaban selladas con tampones de plástico rojos. Zeeman utilizó una herramienta especial para extraerlos. Introdujo la llave del banco en la ranura de la izquierda y le dijo a Nicole que introdujese la llave de Paul en la otra. Al principio las llaves no funcionaban. Zeeman tuvo que rociar los agujeros con un lubricante para conseguir girar ambas llaves simultáneamente.


  —Probablemente sea por la corrosión —explicó mientras tiraba de la pequeña puerta, que también estaba atascada—. Tenemos un sistema de deshumidificación en la cámara, pero después de llevar más de cincuenta años cerrada, supongo que un poco de corrosión es inevitable.


  La puerta de acero de casi centímetro y medio de grosor por fin se abrió, revelando el asa de alambre de una caja de metal gris que había en su interior.


  Nicole contuvo el aliento con nerviosismo.


  Zeeman sacó lentamente media caja del hueco de metal y levantó la tapa.


  Soltó una exclamación y retrocedió al ver el contenido.


  —¿Qué demonios es esto? —dijo en voz baja.


  Como por instinto, se pasó las manos por la chaqueta como si intentase limpiárselas.


  Nicole miró el contenido de la caja sin creérselo. Sintió el sabor amargo de la bilis en la garganta.


  Quería darle la espalda a la caja, pero la conmoción por lo que vio en ella la paralizó.


  Apretujada dentro de la caja de metal había una gran mano humana, la más grande que jamás había visto. Era la mano de un hombre, parcialmente envuelta en un papel marrón grueso impregnado de cera. Tenía la palma hacia arriba, con los dedos curvados hacia ella, como si le estuviese suplicando ayuda.


  La mano estaba cortada por la muñeca, en la unión donde un día estuvieron conectados los huesos de la mano y los del antebrazo. El corte era limpio y ligeramente inclinado desde el pulgar. La carne todavía estaba rosa y tenía un aspecto saludable. Un chorro espeso de sangre no coagulada se formó en el extremo cortado, donde el hueso redondo de la articulación de la muñeca apenas era visible. Se fijó en que el dedo meñique estaba ligeramente deformado. Las uñas estaban curvadas hacia dentro.


  La caja liberó un olor seco, como a trigo, que fue invadiendo lentamente la cámara de seguridad. Nicole se tapó la nariz con la mano, aunque ya era demasiado tarde para evitar que el olor a cerrado le entrase en los pulmones.
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  Nicole quería gritar, salir corriendo. Quería estar en cualquier sitio menos en aquella cámara de metal recalentada mirando aquella cosa horrible que había en la caja de seguridad. Pero estaba rodeada por Franklin y por Zeeman y, al igual que ellos, se sentía extrañamente fascinada por el grotesco descubrimiento.


  —¿Qué coño es esto? —dijo Franklin, repitiendo la pregunta de Zeeman.


  —Bueno… parece la mano de un hombre —dijo Zeeman con la voz estremecida—. La mano derecha de un hombre.


  —No se haga el gracioso —dijo Franklin—. Ya sabe lo que quiero decir. ¿Cómo ha acabado esa maldita cosa ahí dentro?


  Se acercó para sacar la caja, pero retrocedió rápidamente, como si se hubiese pinchado al tocar el metal.


  —Esa maldita puerta está afilada —murmuró sacudiendo el dedo de dolor. En la puta del dedo se formó muy rápido una gota de sangre, que se hizo más grande y cayó para dejar paso a otra gota de sangre—. Debería tener los bordes limados —dijo Franklin—. Podrían demandarle por esto.


  —La policía… —dijo Zeeman con voz temblorosa—. Tendré que llamar a la policía.


  —Pues claro, llame a la policía —dijo un enfadadísimo Franklin—. Parece que tenemos un problema. No sé qué demonios está ocurriendo, pero mi opinión es que antes de que nosotros apareciésemos alguien sacó de ahí dentro algo de mucho valor. Probablemente efectivo o joyas o incluso lingotes de oro. Esa… cosa… debieron de ponerla ahí para confundirnos. —Le lanzó a Nicole una mirada acusadora—. ¿Está segura de que no vació esta caja cuando murió su marido?


  —Eso habría sido imposible —dijo Zeeman, interrumpiéndolo y con un tono gélido—. Puedo asegurarle que la señora Danilovitch nunca ha estado en la cámara de seguridad. Somos muy cuidadosos en esos temas.


  —Sí, vale, son tan cuidadosos que alguien entró aquí y se dejó una mano humana, así de cuidadosos son.


  Nicole seguía mirando la mano. Las uñas estaban cuidadosamente arregladas, pero debajo de las puntas de dos de ellas había un trozo de tierra. El resto de la mano parecía haber sido lavada concienzudamente. En el envoltorio sobre el que descansaba la mano había unas cuantas gotas de sangre.


  —Usted no parece tan sorprendida —le dijo el recaudador de impuestos a Nicole en tono acusador—. ¿Quizás esperaba que nos encontrásemos esto? ¿Quizá sabía lo de la mano antes de entrar aquí?


  —No, yo nunca… —Confusa y asustada, luchaba por encontrar las palabras adecuadas para responderle—. Yo… la verdad es que no sé…


  —¿Es esa la mano de su marido?


  —¡Por supuesto que no!


  —No hace falta ser maleducado —interrumpió Zeeman—. La señora Danilovitch acaba de perder a su marido. Muestre un poco de respeto por sus sentimientos.


  —No pasa nada —dijo Nicole con un hilo de voz.


  —Sí, si pasa —continuó enfadado Zeeman—. Representa al Departamento de Hacienda de Pensilvania. Existen normas de comportamiento para los empleados de los organismos públicos. Si no se comporta adecuadamente informaré de ello a sus superiores.


  —Vale, vale, lo siento —murmuró Franklin—. Solo lo decía por la forma en que estaba mirando a esa maldita cosa. Pensé que la había reconocido.


  Nicole se apoyó en la pared de metal. Le fallaban las rodillas.


  —Llamaré a la policía —dijo Zeeman.


  Cuando el presidente del banco hubo salido de la cámara de seguridad, Wendell Franklin sonrió y le guiñó un ojo a Nicole.


  —Venga, guapa. ¿Seguro que no sabes nada de todo esto?


  Ella cerró los ojos y deseó que se marchase. Lo único que quería era estar sola, cerrar los ojos y al abrirlos ver que todo aquello había sido una horrible pesadilla.
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  El primer policía en llegar fue el gigante calvo que había aparecido en la casa la noche de la muerte de Paul. Afortunadamente, el enorme policía no intentó entrar en aquella cámara de seguridad atestada.


  Justo después de él llegó Viktor Rhostok, y esta vez Nicole se alegró de verle. En cierto modo, tener una cara familiar cerca, aunque fuese alguien con uniforme de policía, hacía parecer la situación menos amenazadora. Intentó saludar a Rhostok con una sonrisa amistosa, pero o bien sus labios no lo consiguieron o bien no tuvo ningún efecto sobre él.


  Nicole se había apartado contra la pared de metal para dejarle a Rhostok acercarse a la caja abierta. Al pasar junto a ella, el duro músculo de su bíceps derecho le rozó el pecho izquierdo. Sintió un hormigueo en el pezón y luego se sonrojó al notar que se endurecía y se ponía erecto.


  Afortunadamente, él pareció no darse cuenta. Parecía estar interesado únicamente en el contenido de la caja de seguridad.


  —Parece que no lleva demasiado tiempo aquí —dijo—. A temperatura ambiente, sobre todo sin aire acondicionado durante varias horas, la carne no tardaría demasiado en empezar a cambiar de color y a hincharse. Si hubiese pasado aquí la noche ya debería de haber un olor bastante fuerte. Debieron de colocarla aquí en algún momento del día de hoy.


  Tocó la mano con un portaminas, presionando con la punta la carne blanda de la base de la palma. La piel rebotó al retirar el lápiz.


  —Eso es imposible —dijo Zeeman—. La caja estaba sellada. Nadie pudo entrar ahí y abrir la caja sin yo saberlo. Cualquiera que entre en la cámara de seguridad tiene que pasar junto a mi despacho y, cuando la cámara de seguridad se abre, puedo ver el interior desde donde estoy sentado. Estuve en mi mesa todo el día de hoy y de ayer. No vi nada fuera de lo normal.


  —¿Y durante la noche? —preguntó Rhostok—. ¿O antes de que el banco abriese hoy al público?


  —Tenemos detectores de movimiento y sensores infrarrojos, así como alarmas especiales integradas en la puerta de la cámara de seguridad. Como sabrá, el sistema de alarma está conectado directamente con la comisaría. Si alguien hubiese entrado aquí durante la noche habrían sido alertados.


  Rhostok tocó el extremo ensangrentado de la muñeca. Una gota de fluido rojo oscuro se pegó a la punta de su lápiz.


  —Fíjense —murmuró—. La sangre todavía no está coagulada. La carne sigue rosa. No puede llevar aquí mucho tiempo. Yo diría que un par de horas como máximo. ¿Quién estuvo en la cámara de seguridad esta mañana?


  —Yo mismo abrí la puerta de la cámara de seguridad a las ocho de la mañana —explicó Zeeman—. Tiene una cerradura con sistema de relojería y no se puede entrar antes de esa hora. Yo, personalmente, saqué el dinero del cajero, como hago cada mañana. Nadie más entró en la cámara de seguridad en todo el día. Excepto la señora Danilovitch, por supuesto. Debería indicar que ni siquiera los empleados del banco tienen acceso a esta parte de la cámara de seguridad. Como puede ver, tiene su propia puerta, que mantenemos cerrada de forma independiente para poder llevar un mejor registro de la gente que entra. —Hizo un gesto con la cabeza señalando la puerta de barrotes situada detrás de ellos—. Solo abrimos la reja cuando viene un cliente y la cerramos en cuanto se va.


  —Bueno, esa mano no se metió ahí sola —soltó Rhostok—. ¿Cuándo fue la última vez que estuvo aquí Paul?


  —¿Para abrir la puerta? Nunca.


  —Pero yo pensé… —dijo, y se giró para mirar a Nicole—. ¿Esta no era la caja de seguridad de su marido?


  —Quizá no me expliqué con claridad por teléfono —dijo Zeeman—. La señora Danilovitch tenía la llave, pero la caja la tenía alquilada el padre de Paul.


  —¿El viejo Vanya? —dijo Rhostok frunciendo el ceño.


  —Sí. Alquiló esta caja en particular en 1946.


  —¿1946? —Rhostok repitió la fecha incrédulo—. De eso hace más de cincuenta años.


  —Exacto. Volví a comprobar los registros mientras los esperábamos. Esta caja de seguridad fue alquilada el 16 de octubre de 1946 y no ha sido abierta desde ese día. Ni una sola vez.


  Un silencio sudoroso invadió la atestada cámara de seguridad.


  El olor corporal de Wendell Franklin empezaba a marear a Nicole. Le parecía que todo el mundo estaba sudando, tanto por la tensión como por el calor. Incluso ella sintió un hilillo de sudor cayéndole en el sujetador, en el hueco entre los pechos. Estaba desesperada por salir al aire nocturno que, aunque estaba caliente, al menos estaba seco y sin la mezcla de sudor masculino y el olor especialmente mohoso que emanaba de la mano. Le recordaba a… ¿a qué? ¿A paja? ¿A setas secas? ¿A nueces?


  Franklin fue quien rompió el silencio.


  —Bueno, alguien tuvo que poner esa maldita cosa ahí.


  —Y no pudo ser Vanya —dijo Rhostok—. Lleva muerto dos meses.


  —Le aseguro que nadie podría haber entrado en la cámara de seguridad sin que yo lo supiese —insistió Zeeman.


  —Bueno, ¿y qué hay de usted, Zeeman? —La acusación provenía de Franklin, que se estaba secando la frente con el mismo pañuelo que había utilizado para limpiarse la sangre del dedo—. El banco es suyo. Usted tiene todas las llaves. Usted es la persona que activa y desactiva el sistema de alarma. Quizá vació la caja cuando no había nadie y metió la mano allí para desviar la atención de usted.


  —¿Cómo se atreve? —gritó Zeeman. Por un momento Nicole pensó que Zeeman iba a agredir físicamente al recaudador de impuestos. Pero igual de rápido que se había alterado, recuperó la compostura y bajó el tono de voz—. El único activo que realmente tiene un banco es la integridad de sus dueños —dijo—. El dinero que hay está en este banco porque la gente de Middle Valley confía en mí, al igual que confiaban en mi padre y en el padre de mi padre antes que en mí. Nunca haría nada que comprometiese esa confianza. Nunca. Exijo una disculpa.


  —¿Y qué hay de sus empleados? —continuó Franklin para acosarlo—. ¿Su secretaria? Es la única que guarda esos registros, ¿verdad?


  Rhostok se puso rápidamente entre los dos, separándolos con sus amplios hombros.


  —No nos enfademos —dijo—. Discutir no les ayudará a ninguno de los dos.


  —Ese hombre no tiene derecho a entrar en mi banco y a hacer ese tipo de acusaciones —insistió Zeeman—. Nunca ha habido la menor discrepancia en ninguna de nuestras cuentas. Todos los empleados de mi banco están por encima de cualquier posible crítica. Los conozco a todos. Conozco a sus familias. Conozco su pasado. Yo mismo los contraté a todos o, en el caso de la señorita Yarosh, mi padre. Le aseguro que ninguno de ellos participaría jamás en algo tan horrible como esto.


  Al mirar a Sonya Yarosh, Nicole tuvo que estar de acuerdo. Era inconcebible que en un estado tan avanzado de su vida, aquella anciana y frágil criatura que observaba desde su mesa hubiese hecho cualquier cosa que desestabilizase la rutina del banco.


  —Estoy de acuerdo con usted —le dijo Rhostok al presidente del banco. Luego se giró hacia Franklin y añadió—: No tendría sentido que un empleado del banco hiciese esto. Si hubiese sido un trabajo desde dentro sencillamente habrían vaciado la caja y la habrían dejado vacía, y nadie se habría enterado.


  —Además, hacen falta dos llaves para abrir la caja —añadió Zeeman—. El banco solo tenía una llave. La señora Danilovitch tenía la otra.


  —Quizá tenga razón —admitió Franklin a regañadientes—. Las únicas personas que podrían saber qué había en un principio en esa caja probablemente fuesen los dos Danilovitch. Y ambos están muertos, lo que demuestra que cualquier robo probablemente sería imposible. Pero eso sigue sin responder a la pregunta de cómo llegó una mano humana a una caja cerrada dentro de una cámara de seguridad de banco también bajo llave.


  En vista de que la tensión se había evaporado temporalmente, Rhostok volvió a centrar su atención en la caja de metal.


  —Tenga cuidado, no se corte —le advirtió Franklin. El recaudador de impuestos presionaba la punta del dedo con el pañuelo, intentando todavía cortar el flujo de sangre que manaba de la pequeña herida. Ya había docenas de gotas de su sangre en el suelo y algunas de ellas le habían manchado los zapatos.


  Algo en el grueso papel de embalaje pareció llamar la atención de Rhostok. Con la punta de su lápiz dobló el papel hacia atrás.


  —Pero eso no puede ser… —empezó a decir y luego, de repente, se detuvo, mirando en silencio el papel.


  Los hombros del policía le bloqueaban la vista a Franklin y a Zeeman, pero Nicole pudo ver lo que había provocado su comentario de asombro. Había unas marcas gruesas de lápiz en el lateral del envoltorio. Parecían tres palabras, pero estaban escritas con un alfabeto y un idioma que ella no conocía.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Franklin.


  Rhostok se recuperó rápido.


  —Solo estaba pensando en alto.


  —No, ha dicho: «Eso no puede ser». Lo he oído. ¿Qué quería decir con eso?


  Rhostok apartó el papel, ocultando las marcas a la vista.


  —Significa que no me imagino cómo llegó aquí la mano. Parece imposible dada la cronología y el estado de la carne.


  Nicole sabía que estaba mintiendo. Estaba segura de que tenía algo que ver con las extrañas marcas, pero decidió guardar silencio por ahora.


  Observó a Rhostok disimular examinando los bordes de la pequeña puerta.


  —Parece que hay un poco de óxido en los laterales —murmuró—. ¿Le costó abrirla?


  —Sí, estaba atascada y también me costó abrir las cerraduras —respondió Zeeman—. Después de todo, esa caja lleva más de medio siglo sin abrirse.


  —No hace más que repetir eso —murmuró Franklin—. Pero la sangre de la mano todavía está fresca. Hasta este poli dice que no puede llevar ahí más de unas pocas horas.


  Rhostok se acercó más para examinar el contenido de la caja más minuciosamente. Nicole se preguntaba cómo podía soportar estar tan cerca de un objeto tan dantesco.


  —¿Habrá que informar de esto a la prensa? —preguntó Zeeman—. Sería una publicidad terrible para el banco.


  —Hay que dar parte —dijo Franklin—. Se ha cometido un crimen.


  —No lo sabemos seguro —murmuró Rhostok mientras pasaba los dedos por las marcas de óxido—. No tenemos pruebas reales de ningún crimen.


  —¡Tienen una puñetera mano humana en una caja de seguridad! —gritó Franklin—. ¿No le llaman crimen a eso? ¿Qué tipo de prueba necesita? Al menos tienen un caso de mutilación humana. Deberían llamar ahora mismo al forense.


  —Hay mucho tiempo para eso —dijo Rhostok—. Hasta que averigüemos de quién es esta mano y cómo llegó aquí, no sabremos qué tipo de crimen se ha cometido, si es que se ha cometido alguno. Por ahora yo no diría nada.


  —Cuanto menos se diga mejor —asintió Zeeman contento.


  —Bueno, yo no participaré en ningún encubrimiento —dijo Franklin—. Quizás esa sea la forma de hacer las cosas en esta ciudad, pero yo no trabajo así. Voy a dar parte de esto aunque ustedes no lo hagan.


  Rhostok giró la cabeza lentamente hasta que tuvo enfrente al recaudador de impuestos.


  —Dejemos algo claro, Franklin. Yo dirijo esta investigación. No quiero que se revele ninguna información sobre lo que hemos encontrado aquí hasta que yo esté preparado. En otras palabras, mantenga la puta boca cerrada. ¿Me entiende?


  El recaudador, que ahora sudaba profusamente, le devolvió la mirada sin responder.


  Rhostok envió al otro policía al coche a buscar bolsas para pruebas y guantes de látex.


  Las bolsas para pruebas resultaron ser bolsas de plástico para congelados con capacidad para cuatro litros. Nicole observó a Rhostok ponerse los guantes de látex, meter la mano en la caja de seguridad y levantar con mucho cuidado la mano cortada. Puso la mano en la bolsa para pruebas, con la parte ensangrentada hacia abajo, y selló la bolsa. El policía gigante no intentó ocultar su asco cuando Rhostok le dio la bolsa. Le ordenó que la metiese en el congelador de la comisaría antes de que empezase a descomponerse y que volviese al banco a buscar huellas alrededor de la caja de metal.


  Por separado, Rhostok dobló cuidadosamente el grueso papel de embalar y lo metió en una segunda bolsa de plástico. Nicole se dio cuenta de que no le dio aquella bolsa a su compañero.


  Al menos podrían abandonar la cámara de seguridad. Rhostok les advirtió que no tocasen nada al salir.


  El presidente del banco fue el último en marcharse. Al cerrar la reja de acero, se oyó un gruñido grave que procedía de las entrañas del edificio. Era un sonido monstruoso y profundo que crecía en intensidad hasta que Nicole sintió sacudirse el suelo del banco debajo de sus pies.


  A través de los barrotes de la reja pudo ver el temblor que recorrió la caja de seguridad a medio abrir.


  La parte superior de la caja se cerró.


  La caja vacía vibró hasta que salió de su hueco y cayó al suelo.


  Wendell Franklin palideció de miedo.


  Presa del pánico, Nicole se agarró a Rhostok que, por alguna extraña razón, no parecía asustado.


  18


  —¿Qué demonios está pasando? —dijo Franklin retrocediendo con nerviosismo.


  El ruido sordo continuó, profundo y amenazador, hasta que finalmente terminó con lo que pareció un largo suspiro.


  —No es más que el suelo recolocándose —dijo Rhostok—. Otro viejo túnel de una mina que se ha venido abajo.


  —¿Un túnel de una mina? —preguntó Franklin—. Las compañías mineras quebraron hace cincuenta años. Se supone que el Estado rellenó todo eso.


  —Está hablando de cientos de kilómetros de túneles en nueve niveles diferentes debajo del valle de Lackawanna —explicó Rhostok—. No hay forma de que pudiesen llenarlos todos.


  —Rellenaron los que había debajo de Scranton.


  —Bueno, supongo que se olvidaron de los que hay bajo Middle Valley —dijo Rhostok—. Así que la naturaleza está haciendo el trabajo por ellos. Los túneles se llenan de agua, las vigas de madera se pudren y se desploman.


  —Ha sido como un pequeño terremoto.


  —Es el mismo principio. No suele causar daños pero, de vez en cuando se agrietan los cimientos de un edificio o se rompe un conducto de gas y hay una explosión.


  —Bonito lugar para vivir —murmuró Franklin—. Justo encima de una zona de desastre medioambiental. Tienen suerte de que la Agencia de Protección Ambiental no venga aquí y declare en ruinas toda la ciudad.


  —No es para tanto —dijo Rhostok encogiéndose de hombros.


  Les ordenó a Zeeman y al guardia del banco que esperasen a que volviese Bruckner para sacar las fotos y huellas. El resto se podía marchar.


  Nicole agradeció poder salir. Aunque el sol se estaba poniendo, aún faltaban algunas horas para que se refrescase el ambiente. Pero el aire atemperado de la noche era un gran alivio después de la sensación de hacinamiento y viscosidad que se había producido en la cámara de seguridad. Se detuvo en la escalinata principal, todavía conmocionada por lo que había visto dentro. Wendell Franklin se estaba enrollando el pañuelo alrededor del dedo.


  —Debería ir a que le vea el dedo un médico —le aconsejó Rhostok—. Quizá tengan que ponerle la antitetánica.


  —Es un corte pequeño —respondió Franklin mientras se dirigía a su coche—. Con un cubito de hielo dejará de sangrar.


  Nicole estaba apoyada contra una de las columnas de mármol de la entrada, llenando los pulmones con el aire fresco.


  —¿Está bien? —le preguntó Rhostok.


  —La verdad es que no —admitió—. Por un momento pensé que me iba a desmayar ahí dentro.


  —Sería preferible que se sentase un minuto. Que recuperase el aliento.


  —Lo único que quiero hacer es irme a casa —dijo buscando en el bolso las llaves del coche.


  —No debería conducir —dijo Rhostok—. No en su estado. No creo que sea conveniente.


  —Estaré bien. De verdad, ya me encuentro mejor.


  —No estoy tan seguro. Está pálida y le tiemblan las manos. —Rhostok le cogió las llaves del coche—. Vamos, la llevaré a casa en el coche patrulla.


  De repente, Nicole desconfió. Hacía mucho tiempo que había aprendido que un coche de policía no era necesariamente un lugar seguro para ella.


  —Devuélvame las llaves —dijo.


  —Irá más segura en mi coche.


  Ella miró a su alrededor esperando encontrar una excusa para no ir con él. Pero tenía sus llaves, las calles estaban desiertas y la verdad es que no quería volver a entrar en el banco.


  —¿Me llevará directa a casa? ¿Sin desvíos, sin parar en la comisaría?


  —Sin desvíos —le prometió él—. La llevaré directa a casa.


  Ella entró en el coche a regañadientes, sentándose lo más lejos de él que pudo.


  —La mayoría de la gente en su situación estaría suplicando protección.


  —¿Por qué iba a querer protección? —Estaba acostumbrada a que los agentes de policía le ofreciesen «protección» cuando en realidad tenían otra cosa en mente.


  —Porque ha encontrado una mano humana encerrada en una caja de seguridad. Yo diría que eso asustaría a cualquier persona normal.


  Ella se tiró de la falda en un esfuerzo inútil por cubrirse las rodillas expuestas. Si hubiese sabido que iba a montarse en el asiento delantero de un coche de policía se habría puesto algo un poco más modesto.


  —De acuerdo, me quedé de piedra —admitió—. Quizá la palabra asqueada lo describiría mejor. Pero ¿por qué debería estar asustada?


  —¿No cree que lo que encontró en la cámara de seguridad puede tener algo que ver con la muerte de su marido? Sea sincera conmigo. ¿No fue lo primero que pensó?


  Sí, por supuesto que lo fue, pero se negaba a admitirlo.


  —¿No se le pasó por la cabeza que podría haber una conexión? —insistió él.


  —Mi marido murió de un ataque al corazón —respondió Nicole.


  —Eso no lo sabe con seguridad.


  —Es lo que dijo el forense.


  —Sin hacerle la autopsia. Simplemente está adivinando la causa de la muerte.


  —¿No cree a su propio forense?


  —En condiciones normales lo haría —dijo—. Pero en este caso en particular, digamos que me resulta un tanto sospechoso.


  —¿Cree que lo maté yo? De acuerdo, lo admito. Yo lo maté.


  Recordó aquellos últimos momentos febriles de su encuentro sexual. De repente Paul no podía respirar, echó la cabeza hacia atrás y ella, para vergüenza suya eterna, pensó por error que no era más que el momento de la eyaculación. En lugar de parar y, probablemente, salvarle la vida, apretó ávidamente con más fuerza sus muslos sudorosos contra las caderas de él hasta que su cuerpo perdió la fuerza y cayó entre sus brazos. ¿Podría haberlo salvado? Probablemente no. Pero sabía que aquella pregunta la perseguiría durante el resto de su vida.


  —Murió en mis brazos. —Giró la cabeza para que no le viese las lágrimas en los ojos—. Estábamos haciendo el amor. Él estaba encima de mí. Si alguien es responsable de la muerte de mi marido, esa soy yo.


  —Probablemente eso es lo que querían que pareciese —dijo Rhostok.


  Ella se giró para darle una bofetada, pero él le agarró la mano a medio camino y se la apretó hasta que el dolor le hizo olvidar su rabia.


  —Lo siento —dijo Rhostok mientras le soltaba la mano—. No pretendía que sonase como una acusación. Solo estaba pensando en alto.


  —¿No cree que ya me siento bastante culpable por lo que ha pasado? —Nicole se masajeó la muñeca enrojecida.


  —Le he dicho que lo siento.


  —Sé lo que está haciendo. Es uno de sus trucos de policía. Cree que he asesinado a mi marido y está intentando actuar como si estuviésemos teniendo una conversación privada para ver si puede sacarme algo que me incrimine. Teme que si me lleva a un interrogatorio formal quiera llamar a un abogado.


  —Si tuviese abogado, él le aconsejaría que pidiese protección policial.


  —No necesito protección policial. No necesito que me vigile nadie. Sé cuidar de mí misma.


  Rhostok conducía despacio, eligiendo el camino por una ruta menos directa que recorría calles tranquilas y cubiertas por las sombras de los árboles. No dejaba de comprobar el espejo retrovisor, al parecer observando si los seguía alguien. Ella pensaba que era un comportamiento absurdo para un policía de una ciudad pequeña.


  —¿Y ahora qué? —preguntó ella—. ¿Cree que nos están siguiendo?


  —Nunca se sabe.


  —Usted es de lo que no hay. —Cruzó los brazos y se agachó un poco en el asiento—. Esta ciudad me da escalofríos. Desde que llegué aquí siento que observan cada uno de mis movimientos. Como si siempre hubiese alguien escondido espiándome para ver qué hago.


  —¿De verdad? —Él seguía mirando por el espejo retrovisor—. ¿Ha visto alguna vez a la persona que cree que la está vigilando?


  —No he dicho que sea una sola persona. A veces creo que es toda la maldita ciudad. Pero bueno, quizás esté siendo un poco paranoica.


  —No necesariamente —dijo Rhostok—. Puede que sus instintos sean correctos.


  —Probablemente sea cosa de mi imaginación. Quizás el verdadero problema es que me siento fuera de lugar aquí. Esto es tan… ruso. Sencillamente no encajo.


  —Pero usted es de origen ruso, o al menos el nombre que está en su permiso de conducir.


  —Baronovich era el apellido de mi madre. Nunca conocí a mi verdadero padre. —Al ver la pregunta en su rostro, añadió rápidamente—. Prefiero no hablar de ello, ¿vale? Digamos simplemente que pensé que venir aquí sería bueno para mí, y ha resultado ser un desastre. Lo único que quiero ahora es marcharme de esta ciudad.


  —¿Para ir adónde? ¿De vuelta a Las Vegas?


  —¿Cómo sabe lo de Las Vegas?


  —Allí fue donde se conocieron Paul y usted, ¿no?


  —Sí, bueno, pero definitivamente no voy a volver allí. Quizás a Los Ángeles. Quizás a San Francisco. Algún lugar donde nadie me conozca.


  —Me temo que no conseguiría nada con eso. La seguirían y la encontrarían.


  —¿A quién se refiere?


  —A la gente que mató a su marido. La misma que mató a su padre.


  —Mire, sé cómo murió mi marido. Estaba allí, ¿recuerda? En aquella habitación no había nadie más aparte de nosotros dos. Y le estoy diciendo que no lo asesinaron.


  —Podrían haberle hecho algo antes de entrar en el dormitorio.


  —Usted es increíble —dijo ella.


  —No pretendo asustarla, pero puede que esté metida en algo más peligroso de lo que se imagina.


  Cuando llegaron a su casa ya había oscurecido. Rhostok condujo el coche por el sendero de entrada y apagó las luces. El vecindario estaba en silencio, excepto por un perro que ladraba a lo lejos. Los ancianos propietarios de la casa de al lado, Bogdan Spiterovich y su esposa, Olga, estaban sentados en el columpio del porche delantero, como hacían cada noche. Ella se preguntaba qué pensarían si pudiesen escuchar la increíble conversación que estaba manteniendo con aquel policía. No obstante, no hizo ademán de salir del vehículo.


  —¿Sabe cómo murió el padre de Paul? —preguntó Rhostok.


  —Le oí discutir con O’Malley sobre eso. Usted cree que lo empujaron, pero O’Malley dijo que había sido un suicidio. Prefiero creer a Paul. Él dijo que probablemente fuese un accidente. Su padre tenía ochenta años y padecía alzhéimer. Quizá quiso bajar del tejado de aquel hogar de ancianos sin saber siquiera dónde estaba.


  —En primer lugar, no era un hogar de ancianos —dijo Rhostok—. Era una institución para enfermos mentales. En segundo lugar, el alzhéimer de Vanya no estaba tan avanzado. Estaba allí porque tuvo una crisis psicótica violenta. Se levantó una mañana, salió a la calle y disparó cinco tiros con un rifle para ciervos a un coche que estaba aparcado delante de su casa.


  —Paul nunca mencionó nada sobre un arma —dijo ella.


  —Vanya estaba encerrado bajo llave en una sala de alta seguridad reservada para pacientes violentos. La noche que murió consiguió salir de la celda, despistar a los guardias y subir al tejado. ¿Cómo cree que pudo hacer eso un hombre de ochenta años con alzhéimer?


  —Usted es el policía. Dígamelo.


  —No creo que lo hiciese solo. Creo que alguien lo subió allí arriba, la misma persona que lo tiró desde el tejado.


  —Pero el forense dijo que fue un suicidio —insistió ella, como si al repetirlo fuese cierto.


  —Los dedos de la mano derecha de Vanya estaban rotos antes de morir. Un hombre no se hace eso a sí mismo si se va a suicidar.


  Mientras Rhostok hablaba, Nicole miraba fijamente la casa que un día albergó todos sus sueños de futuro. El armazón de madera del edificio de dos plantas tenía un porche frontal que rodeaba la casa y aleros colgantes, en una calle en la que en su día todas las viviendas suministradas por la empresa eran idénticas. Con el paso de los años, las adiciones, los recubrimientos, la pintura y los jardines le habían dado a cada una de las casas su propio carácter individual. El padre de Paul había añadido a la casa molduras decorativas talladas en madera. Eso le daba un claro carácter europeo. Pero lo que parecía vistoso y encantador a la luz del día, adoptaba una dimensión siniestra en la oscuridad.


  —Su marido y su suegro están muertos —continuó Rhostok—. Ahora abre una caja de seguridad y se encuentra una mano humana en su interior. ¿No cree que se trata de algún tipo de advertencia? ¿Una señal de que puede que su vida esté en peligro?


  Nicole seguía mirando fijamente al frente. La luz fantasmal de la luna llena iluminaba el jardín delantero, pero creaban profundas sombras negras en el lateral de la casa. Estaba empezando a imaginar que veía movimientos en las sombras. Pero siempre que enfocaba el lugar del que parecía proceder el movimiento, este cesaba. Nicole estaba pensándose lo de pasar la noche sola. Aunque no quería admitirlo, comenzaba a sopesar la oferta de Rhostok de protección policial.


  —¿Por qué iba a estar en peligro? —preguntó, intentando que su voz no desvelase el miedo que empezaba a sentir—. Yo no he hecho nada malo. No sé nada de esa mano ni quién la metió en la caja. No veo que nada de eso tenga que ver conmigo.


  —¿Ha oído hablar alguna vez de un hombre llamado Ulyanov? —preguntó Rhostok—. ¿Florian Ulyanov?


  —No.


  —¿Y Boris Cherevenko?


  —No.


  —¿Está segura? ¿Paul nunca mencionó sus nombres?


  —Nunca. Y desde luego recordaría unos nombres como esos. ¿Por qué?


  —Eran amigos del padre de Paul. Buenos amigos. Fueron al colegio con Vanya, aquí en Middle Valley, y todos estuvieron juntos en la segunda guerra mundial. En el mismo grupo.


  —Nunca he oído hablar de ellos. ¿Por qué?


  —Porque están muertos. Ambos fueron asesinados… en las cinco semanas anteriores a la muerte del padre de Paul.


  —Eso es terrible. Pero ¿qué tiene que ver conmigo?


  —Los tres tenían la mano derecha mutilada.


  Nicole sabía adónde iba a parar todo aquello, pero se negaba a reconocerlo con la esperanza de que hubiese algún error.


  —Lo que usted encontró en la cámara de seguridad era la mano derecha de un hombre —dijo Rhostok—. No puede ser una coincidencia. Es una advertencia.


  —¿Por qué? ¿Por qué tiene que ser una advertencia? —No podía evitar que le temblase la voz—. ¿Por qué intenta asustarme?


  —Si hay alguien que intenta asustarla es la persona que puso la mano en la caja de seguridad. Dado que Paul y Vanya ya están muertos, la única persona a la que podría ir dirigida la advertencia es usted.
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  —Si era una advertencia no podía ir dirigida a mí —replicó Nicole—. Yo ni siquiera sabía que existía la caja de seguridad.


  —¿Entonces de dónde sacó la llave?


  —Yo… la encontré en el suelo de mi dormitorio. —Al ver el escepticismo en el rostro de Rhostok, añadió rápidamente una explicación—. Estaba debajo de la cómoda, en un pequeño sobre amarillo que parecía haber sido colocado con cinta adhesiva al fondo de la cómoda hace años. Pero no lo encontré hasta la mañana siguiente a la muerte de Paul.


  —¿Y no pensó que era demasiado oportuno? Después de llevar allí años, de repente se cae al suelo el día después de que muere su marido.


  —No puedo explicarlo. A veces las cosas ocurren así. Es el destino.


  —Es posible —asintió Rhostok—. También es posible que alguien se colase en su casa durante la noche y dejase la llave donde usted pudiese encontrarla.


  —¿Alguien? ¿Como quién? —Aquello le parecía increíble.


  —Yo creo que la misma gente que asesinó a esos tres ancianos. La misma gente que revolvió su casa.


  —Paul dijo que no era más que vandalismo —recordó ella.


  —Quizá fue lo que le pareció a él, pero a mí me pareció una inspección. Fuesen quienes fuesen, recorrieron la casa minuciosamente. Fueron desde el ático al sótano. Incluso excavaron agujeros en la bodega. No tengo ni idea de lo que buscaban, pero creo que encontraron la llave de la caja de seguridad en la parte inferior de la cómoda.


  —Pero… si encontraron la llave, ¿por qué devolverla? —preguntó ella, negándose todavía a aceptar la idea.


  —Supongo que querían que usted abriese la caja. Se las arreglaron para entrar en el banco, cogieron lo que encontraron en la cámara de seguridad y dejaron la mano allí. La dejaron como advertencia para usted.


  —¿Pero cómo puede ser eso? En el banco dijeron que la cámara de seguridad llevaba cerrada cincuenta años.


  —No me importa lo que hayan dicho. A la vista del estado de la mano no podría llevar allí más de unas pocas horas. Debió de entrar alguien esta mañana, quizás antes de que abriese el banco, y vació la caja. Y si no la dejaron como advertencia, ¿por qué otro motivo iban a dejar una mano cortada? ¿Por qué no vaciar la caja y marcharse sin más? Alguien quería que usted abriese la caja y encontrase la mano.


  —¿Pero por qué me eligieron a mí? —dijo quejándose—. Apenas conozco a nadie en la ciudad. Ni siquiera había oído hablar de Middle Valley. ¿Qué tiene que ver todo esto conmigo?


  —Puede tener algo que ver con que se haya casado con Paul o con el hecho de que esté viviendo en esta casa.


  —No. No quiero… no puedo creerlo.


  —Hay un rastro de muertes que va de Arizona a Florida y de allí a Middle Valley, justo hasta esta casa. La casa pertenecía al padre de Paul. Cuando fue asesinado, Paul heredó la casa. Ahora él está muerto y usted ha heredado la casa. Eso podría significar que usted es la siguiente.


  El miedo y la tensión que se habían estado forjando en su interior finalmente estallaron.


  —¡Pare! —gritó, a punto de asfixiarse al decir aquella palabra—. ¡Deje de asustarme! ¡No quiero oír nada más! ¡Déjelo ya! ¡Pare y déjeme en paz!


  Abrió la puerta del coche y fue corriendo hacia el porche. Con los ojos cegados por las lágrimas, buscó las llaves a tientas en el bolso. Entonces sintió la poderosa mano de Rhostok sobre su muñeca e intentó soltarse de nuevo, pero tenía demasiada fuerza.


  —Estoy intentando ayudarla —le oyó decir.


  Nicole luchaba por liberarse. Le dio un puñetazo en su robusto pecho e intentó gritar, pero lo único que consiguió producir fue un gemido lastimoso.


  Finalmente cayó contra él. Él absorbió su pena en silencio: el horror de la muerte repentina de Paul, la terrible desintegración de sus esperanzas para el futuro, el miedo que sintió en el banco y, ahora, el temor de que su propia vida pudiese estar en peligro. Todo aquello se agotó y la abandonó y la dejó en silencio lloriqueando y con el deseo de que él la abrazase.


  —Intentaré ser discreto con todo esto —dijo—. Cuanto menos se sepa de lo que ocurrió en el banco, más segura estará.


  Al principio Rhostok tenía las manos a los lados, como si tuviese miedo de abrazarla. Ella se apretaba más contra él, buscando protección en su fuerza. Sus voluptuosos senos se aplastaron contra el muro macizo de su pecho. Nicole sentía el cuero de la cartuchera contra el estómago.


  Cualquier otro hombre le habría secado las lágrimas y la hubiese llevado dentro, pensó ella. Pero Rhostok no era como los demás. Lo único que hizo fue acariciarle el pelo y murmurar unas cuantas palabras para consolarla. Se sentía segura en sus brazos.


  —Enviaré a Otto Bruckner aquí cuando acabe el trabajo en el banco —dijo amablemente—. Vigilará la casa.


  Ella abrazaba más fuerte a Rhostok, temerosa de dejarlo ir en la oscuridad, deseando desesperadamente que pudiese ser Paul y avergonzada por la manera en que estaba respondiendo su cuerpo.
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  Nicole no era una mujer que se asustase fácilmente.


  Pero nunca la habían advertido de que pudiese perseguirla un asesino.


  Insistió en que Rhostok revisase la casa antes de marcharse para comprobar si había alguna señal de intrusos. Ella lo siguió habitación tras habitación y lo observó comprobar las cerraduras de las puertas y las ventanas y mirar en los armarios. Le prestó especial atención a la bodega y examinó la puerta que daba acceso al patio trasero para asegurarse de que estaba cerrada desde dentro. Los extraños agujeros que alguien había excavado en el suelo de tierra le resultaban ahora a Nicole más siniestros. Las formas y las ubicaciones habían sido elegidas al azar. Algunos eran estrechos y hondos, mientras que otros parecían tumbas poco profundas. Al verlas entonces, después de la advertencia de Rhostok, se preguntaba si alguna estaría destinada para ella.


  Cuando Rhostok se convenció de que la casa estaba segura, le advirtió que no abriese la puerta principal a nadie que no fuesen él u Otto Bruckner.


  En cuanto se marchó, ella cerró el pestillo. Encendió todas las luces del piso de abajo, incluidos los focos de seguridad que iluminaban el patio trasero. Por si aquello fuese poco, bloqueó la puerta principal y la de la cocina con una silla. Luego subió a toda prisa al piso de arriba y se encerró en el dormitorio principal. Incapaz de tumbarse en la cama en la que había muerto su marido, se acurrucó en una esquina en la que una ventana le proporcionaba una buena vista de cualquier intruso que se acercase a la casa.


  Cerrar las puertas con llave no la había reconfortado demasiado. Ningún cerrojo de seguridad podría protegerla de las preguntas inevitables que una mente asustada se puede hacer.


  El policía le había advertido de que su vida corría peligro y, aun así, no quería que se marchase de Middle Valley.


  ¿Por qué no?


  Y ¿cuánto de lo que le dijo era verdad?


  Normalmente sabía cuando un hombre estaba mintiendo. Pero este policía tenía un rostro indescifrable, una máscara inexpresiva que no revelaba ninguno de sus sentimientos interiores. Le había transmitido una aterradora mezcla de hechos y sospecha, pero en su voz no había ansiedad. Solo una voz seca y aquella cara seria y de mandíbula pronunciada. Por la poca emoción que demostró podría estar hablando del tiempo. Pero le había contado un cuento de asesinos salvajes que acababa justo en su puerta.


  ¿Qué razón podría tener para mentirle sobre cosas tan terribles?


  Se dio cuenta de que sus palabras la habían convertido en una prisionera en su propia casa, que estaba tan asustada que se estaba escondiendo detrás de puertas cerradas con llave.


  La casa era lo único que le quedaba de su matrimonio con Paul. Era el único refugio seguro que había encontrado en toda su vida, el único lugar donde se había podido esconder del pasado que la perseguía.


  Y ahora incluso aquel lugar se estaba convirtiendo en otra estación de paso en el terrible viaje que el destino había elegido para ella. ¿Tendría alguna maldición aquella casa? Y ella, como propietaria actual, ¿estaba abocada a convertirse en la próxima víctima? Pensó que, de ser así, podría romper la maldición marchándose. Romper el testamento y marcharse de la ciudad lo antes posible. Parecía lo más razonable.


  Pero en el fondo sabía que escapar no solucionaría nada. Ya había hecho eso muchas veces y al final había descubierto que la mala suerte seguía esperándola allí adonde fuese. Estaba convencida de que si había una maldición era la que el futuro le había infligido cuando la dotó con características que los hombres encontraban irresistibles. Y ahora, encogida de miedo en la esquina de la habitación en la que había muerto su marido, estaba convencida de que no había otra explicación.


  Nunca había tenido problemas para atraer a los hombres. Había algunos que pagarían cualquier precio por estar cerca de ella. Pero aquella misma belleza y la carne deseada por tantos hombres era lo que la había atrapado, condenándola final y eternamente al infierno en el que se había convertido su vida. Un hombre tras otro la habían embaucado con falsas promesas, llevándola de Nueva York a Miami y finalmente a Las Vegas, viajes que siempre terminaban de manera lúgubre en una progresión de habitaciones de hotel destartaladas de las que parecía no haber escapatoria.


  Otras mujeres que trabajaban con ella buscaban refugio temporal de apuros similares en el dulce abrazo de sustancias alucinógenas. Como si de unos felices comensales que miran un menú se tratase, escogían entre una gran variedad de productos farmacéuticos que sus jefes siempre tenían a su disposición. Solía pensar que sería mucho más fácil y más rápido escapar cortándose las venas en una bañera de agua caliente; quizás en un baño de burbujas lleno de espuma para no poder ver la abominable coloración del agua. Sin embargo, era incapaz de enfrentarse a la irrevocabilidad de aquella decisión.


  Nicole estaba atrapada en una vida que no deseaba, pero que amenazaba con no terminar. Esa fue la razón por la cual no protestó cuando una mañana se despertó casada con un hombre mucho mayor que ella, con una cara más marcada por el paso del tiempo y el pelo ya canoso. Vio que era la mano bendita del destino que estaba interviniendo en su vida para ofrecerle una segunda oportunidad. Hasta aquella mañana pensaba que el matrimonio era algo eternamente prohibido para ella, un ritual y un modo de vida que solo están destinadas a disfrutar las mujeres normales. Su nuevo marido tenía las orejas gigantes y los ojos llorosos, además de una mísera pensión del sindicato como ingresos. Pero tenía una voz suave y una sonrisa agradable y era amable y cariñoso con ella.


  Dadas las circunstancias de su matrimonio era imposible que Paul no supiese el tipo de vida que ella había llevado, pero pareció no importarle. Lo único que él quería era llevársela a su ciudad natal en Pensilvania, donde había heredado la casa de su padre. Entonces no estaba enamorada de él; eso vendría después. Sin embargo, parecía ser la respuesta a sus sueños: la oportunidad para empezar de nuevo, la oportunidad para levantarse por la mañana sin sentir asco por lo que había hecho la noche anterior.


  Pero ahora sentía que había escapado de una mala situación para verse atrapada en otra peor. Al menos en Las Vegas nadie había intentado matarla.


  Lo que finalmente la sacó de la esquina fue un olor asqueroso, aunque familiar, que le subió por la nariz.


  Al principio pensó que era un truco de su imaginación. Intentó ignorarlo. Intentó olvidar los recuerdos amargos que le traía. Pero el aroma acre era cada vez más fuerte, hasta que fue imposible negar su presencia. Miró por la ventana. El agente que Rhostok le había prometido ya había llegado, pero seguía en el coche, probablemente rellenando algún formulario. Sin embargo, estaba lo suficientemente cerca como para responder con rapidez a cualquier grito pidiendo auxilio.


  Sin hacer ruido, abrió el pestillo de la puerta de la habitación y bajó las escaleras aterrorizada por lo que estaba segura de que se iba a encontrar.


  Sentado en la silla favorita de su difunto esposo estaba Vassily Zhamnov, fumando uno de aquellos apestosos cigarrillos Red Star que solo se podían comprar en tiendas de comestibles de propietarios rusos.


  Vassily era un hombre delgado de cara estrecha. Tenía el pelo negro y lo llevaba peinado hacia atrás desde la frente; en las orejas se le rizaba ligeramente. Como siempre, llevaba ropa cara, aunque le sentaba extrañamente mal: una camisa de seda azul claro y unos pantalones flojos que pertenecieron a un hombre mucho más gordo que él.


  Era la última persona a la que quería ver en ese momento preciso de su vida.


  El hombre del que pensaba haber escapado por fin.


  —¿Cómo has entrado aquí? —preguntó ella con voz temblorosa.


  La sonrisa de Vassily era más salvaje que amistosa. Que consiguiese entrar en la casa cerrada sin hacer un solo ruido no le sorprendía. Tampoco le sorprendía que hubiese conseguido colarse dentro sin llamar la atención del policía que había fuera. Esta era una ciudad pequeña que no estaba acostumbrada a hombres como Vassily.


  —Vengo a ofrecerte mis condolencias por la muerte de tu marido —dijo.


  —¿Has venido desde Las Vegas solo para decirme eso? ¿Cómo lo averiguaste?


  Vassily se encogió de hombros desestimando sus preguntas con un gesto de su mano. Inhaló con fuerza el humo de su cigarrillo ruso y soltó una nube de humo antes de hablar.


  —Por favor, me vas a decir exactamente qué has encontrado en la caja de seguridad.
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  Un procedimiento policial correcto habría consistido en fotografiar la mano y enviarla a la morgue del condado, donde se solían guardar las partes de los cuerpos hasta que se podían reunir con el correspondiente cadáver. Pero era la primera pista sólida que había arrojado la investigación de asesinato de Rhostok. Y tan poco tiempo después de averiguar lo de los asesinatos de Florida y Arizona, no iba a deshacerse de ella tan fácilmente. Se pasó las siguientes horas llamando a hospitales locales y comprobando informes de accidentes de la zona. No encontró nada sobre ninguna amputación o desmembramiento accidental reciente ni ninguna explicación lógica para el espantoso descubrimiento.


  A medida que pasaba la noche, lo fue invadiendo la idea de que la mano se le hacía familiar. Estaba convencido de que ya había visto antes la extraña curvatura de aquellos dedos deformes en alguna parte, o en alguna persona. ¿Sería algún conocido? ¿Un vecino de la ciudad? ¿Un hombre al que había visto en una fotografía?


  Exhausto al fin, dejó la mano en el congelador de la comisaría y se llevó el envoltorio de hule a casa, donde podría estudiar el extraño mensaje que contenía sin que nadie hiciese preguntas.


  Durante la noche encendió dos veces la luz para examinar las palabras. Aunque las letras estaban escritas en cirílico no era ruso corriente. Era antiguo eslavo eclesiástico, el anticuado idioma cuyo uso había quedado reservado a las iglesias ortodoxas. Aunque la versión oral era bastante similar al ruso moderno, la versión escrita era ininteligible para quienes no estuviesen iniciados. La estudió al detalle para asegurarse de que la había leído correctamente. Para confirmar el nombre que recordaba de las historias que le había contado su abuelo.


  Se preguntó qué habría pensado su abuelo del contenido de la caja. Probablemente lo habría enterrado todo en el cementerio ruso, la mano, el papel y quizás incluso la propia caja, lo habría consignado todo a la tierra, quizá con una plegaria. Habría sido una reacción perfectamente comprensible e incluso predecible para alguien que respetaba las viejas tradiciones.


  Y más tarde, quizá, con un vaso de té y una pipa recién rellenada de tabaco, su abuelo volvería a contarle una vez más la extraña historia del diablo sagrado, que emergió de la tierra salvaje siberiana para ejercer su extraño poder sobre el trono imperial. Era el cuento de un monje tosco y medio analfabeto que durante un tiempo fue el hombre más poderoso de Rusia. Lo calificaban de hombre sagrado y putero, de borracho y profeta, un hacedor de milagros, considerado por muchos el anticristo y reverenciado por otros como un santo.


  El viejo cosaco habría especulado que la mano podía pertenecer a aquella infame figura, el hombre cuyo nombre estaba escrito con trazos gruesos de lápiz sobre el envoltorio de hule.


  Y quizás ahí dentro, en alguna parte, en la complicada mezcla de misticismo y superstición, había una mente lógica que buscaba respuestas racionales. Dado el estado de la mano de la cámara de seguridad le era imposible creer que pudiese haber pertenecido en su día al legendario Monje Loco, a pesar de lo que decía la escritura del envoltorio.


  Después de todo, Grigori Yefímovich Rasputín había sido asesinado en Rusia hacía casi un siglo, en una gélida noche nevada de diciembre de 1916.


  —Pero ¿cómo pudo Rasputín convertirse en el hombre más poderoso de Rusia? —preguntó el chico—. Seguro que el zar era más poderoso. ¿No mandaba el zar en los ejércitos, en el pueblo y en todas las tierras del imperio ruso?


  El anciano sonrió. El chico estaba aprendiendo bien sus lecciones.


  —El zar solo tenía poder sobre cosas de este mundo —explicó el viejo—. Rasputín tenía poderes que iban más allá de la comprensión de los mortales. Podía predecir el futuro. Podía leer la mente. Era capaz de curar a los enfermos. Experimentó apariciones de Nuestra Señora. Poseía el poder de controlar las mentes de las personas y conseguir que hiciesen su voluntad.


  —En la historia hubo otros hombres que también tenían esas habilidades —dijo el chico—. Nostradamus y los santos. Ellos también tenían esos dones, ¿verdad?


  El anciano recibió con agrado los comentarios del chico. Demostraban que el joven estaba desarrollando la capacidad de pensamiento independiente.


  —Pero todos esos solo recibieron un don de Dios —dijo el anciano—. Nostradamus recibió el don de la profecía. Santa Bernadette fue bendecida con visitas de la Virgen. San Francisco recibió la capacidad de curar a los enfermos. Pero Rasputín tenía todos esos dones y más.


  —¿Fue así como se hizo tan poderoso? —preguntó el chico.


  —Eso fue lo que llamó en un principio la atención del zar y de la emperatriz —dijo el anciano—. Lo reconocieron como un hombre santo. Pero lo que les hizo arrodillarse ante él fue un don conocido como zagovariat krov.


  —¿El poder para hablar con la sangre? —preguntó el chico, ansioso por mostrar su creciente manejo del idioma ruso.


  —Sí —dijo el anciano—. El zagovariat krov. Rasputín podía detener el flujo de la sangre hablando con la víctima. Y eso fue lo que le dio esa influencia sobre el trono ruso.
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  Después de aquella noche tan agitada, a Rhostok no le gustó nada ver la furgoneta de Noticias en acción del Canal Uno esperándolo en la comisaría a la mañana siguiente.


  Cuando la gente de la tele venía a Middle Valley no era por ninguna noticia buena. La última vez que aparecieron fue para entrevistar a las familias de cuatro estudiantes de último curso del instituto que murieron en un accidente de tráfico la noche del baile de promoción. Antes de eso vinieron para grabar en vídeo las ruinas de una casa que voló en pedazos por una explosión de gas. Dado que no había recibido noticias de que hubiese ocurrido nada tan desastroso durante la noche, solo pudo concluir que el reportero había averiguado cuál era el contenido de la caja de seguridad, a pesar de sus intentos por mantenerlo en secreto, y que quería hacer un seguimiento de la historia.


  La camioneta estaba aparcada en una plaza de la policía, justo debajo de la señal de «Reservado para uso policial». Quienquiera que la hubiese dejado allí probablemente alegaría que no había visto el cartel. Pensó en ponerle una multa, pero al final decidió no hacerlo. No servía de nada buscarse enemigos entre la prensa.


  Respiró hondo y sacó pecho antes de entrar en el edificio. Afortunadamente no había ningún cámara dentro.


  Solo había una impresionante joven rubia, con un llamativo traje de chaqueta rojo resplandeciente, cuya falda terminaba a medio camino de los muslos. La joven se giró y le mostró la misma sonrisa deslumbrante que utilizaba en televisión.


  La reconoció de inmediato. Se llamaba Robyn no sé qué… Robyn Cronin, eso es. No era una de las presentadoras, ni siquiera una de las reporteras de primera fila que sustituían a los presentadores los fines de semana. Había salido por primera vez delante de las cámaras hacía unos meses, haciendo crónicas especiales. A veces eran cosas espeluznantes, como aquella historia sobre una niña a la que reanimaron después de llevar clínicamente muerta dieciséis minutos y que luego les contó a los médicos que pasó por un túnel de luz y que visitó a su abuela muerta.


  La saludó por su nombre, lo que hizo aumentar el brillo de su sonrisa.


  Era más baja de lo que esperaba. En la tele parecía más alta. Pero entonces recordó haber leído que muchos de los famosos de la tele y del cine eran bajos. Todo eran trucos de cámara que te hacían creer que tenían una altura normal.


  Condujo a la reportera a su oficina, una pequeña sala llena de muebles de madera y metal que no combinaban y que parecían salidos de un mercadillo. El único objeto personal que se había traído cuando heredó la oficina era la jaula de alambre que había en la esquina y en la que vivían los dos canarios amarillos, que guardaba como recuerdo de la innecesaria muerte de su padre. Los canarios, cuyos ancestros tenían sensibilidad a los gases explosivos y que habían salvado las vidas de generaciones de mineros, rompieron a cantar con la llegada de Rhostok.


  Él se abrió la cremallera de la chaqueta y lanzó el sombrero sobre una vitrina que estaba llena de libros viejos y polvorientos del ordenamiento jurídico de la mancomunidad de Pensilvania. Luego le hizo un gesto a la reportera para que se sentase en una gran silla que había frente a su escritorio. Esta dejó el bolso sobre la mesa, en medio de los dos. Era un bolso caro de cuero negro con una cadena dorada; la solapa superior estaba abierta por descuido.


  Tal y como se temía, ella empezó a hablar de inmediato de los acontecimientos ocurridos el día anterior en el banco. La viveza repentina en los ojos de la reportera le advertía que tuviese cuidado. Estaba buscando una historia y, probablemente, deseaba hacerlo partícipe de ella si se interponía en su camino.


  —¿Cómo se ha enterado tan rápido? —preguntó él.


  —Una fuente confidencial.


  La mujer tenía la misma sonrisa alegre que utilizaba en la tele e inclinaba la cabeza hacia él como si fuesen amigos o algo.


  —Probablemente fue el guardia del banco —murmuró Rhostok—. O él o ese idiota del Departamento de Hacienda.


  Rhostok le dio la espalda y les echó comida a los canarios en el comedero de plástico.


  —Espero que no esté pensando en sacar nada de esto en televisión —dijo sin darse la vuelta.


  —¿Por qué no? —respondió la periodista.


  —Middle Valley es una ciudad pequeña —dijo intentando no elevar la voz. Quizás esperaba que ella hubiese perdido el interés y que se marchase—. Odio ver a la gente nerviosa sin razón.


  —Todavía no se ha puesto en contacto con la oficina del forense —le espetó ella—. ¿Por qué?


  —Porque, por lo que sé, no ha muerto nadie. No tenemos cuerpo.


  —Solo parte de uno.


  —Así es. De todas formas eso no es nada inusual. —Estaba haciendo todo lo posible por mostrar despreocupación, por hacer que el descubrimiento pareciese menos de lo que era—. Nos encontramos de todo por la ciudad. Sobre todo en primavera, con el deshielo. Se sorprendería de las cosas que se pierden en la nieve. Carteras, joyas. Por el amor de Dios, hasta se pierden animales. Un labrador retriever, un animal de campeonato, estuvo desaparecido durante dos años. El propietario decía que se lo habían robado. Se suponía que valía tres mil dólares. Un perro de concurso. Lo encontraron al final de esta carretera al fundirse la nieve. El perro debió de salir a mear y llegó una quitanieves y lo enterró.


  Después de asegurarse de que los canarios estaban felices y sanos, Rhostok caminó hasta colocarse detrás de la reportera. Abrió la tapa de la cafetera y puso un filtro de papel nuevo. Ella se giró en la silla para tenerlo de frente. Ahora tenía el bolso sobre el regazo.


  —No estamos en primavera —repuso—. Y no estamos hablando de cualquier objeto perdido en la nieve. Estamos hablando de una mano humana que ha aparecido dentro de una caja de seguridad de la cámara de un banco.


  Rhostok echó cuatro cucharadas de café en el filtro, añadió otra de achicoria y midió dos tazas de agua.


  —Bueno, verá, por eso pudimos encontrarla —dijo, intentando hacer un chiste con el descubrimiento, todavía con la esperanza de convencerla de que no se lo tomase en serio—. Si estuviese en el exterior la habrían cogido los mapaches, las mofetas o algún perro. —Se giró y sonrió—. Espero que le guste el café cargado. Lo hago al estilo cosaco, doble y con un poco de achicoria.


  A Rhostok le pareció una mujer hermosa, si ignoraba el hecho de lo baja que era, poco más de metro y medio. No era una belleza natural, como Nicole Danilovitch pero, al igual que la mayoría de las mujeres que veía en la tele, el diestro uso de los cosméticos resaltaba sus mejores rasgos. Tenía las cejas perfectamente perfiladas y depiladas. La sombra de ojos gris azulada hacía que sus ojos pareciesen más grandes y más atractivos que en la tele. Una pincelada de colorete resaltaba sus mejillas y le estilizaba el rostro. El rojo vivo de su pintalabios parecía casi artificial; el labio superior era ligeramente más claro que el inferior, un toque prácticamente imperceptible. «Mucho maquillaje para ser tan temprano», pensó él. Pero seguramente tuviese que estar siempre preparada para ponerse delante de la cámara en cualquier momento. Supuso que aquel cabello rubio era teñido, porque nadie que él conociese tenía unas mechas tan doradas. Sentía un extraño placer al estar tan cerca de una personalidad de la tele, tan cerca que podía oler la delicada, y probablemente carísima, fragancia que la envolvía.


  La cafetera empezó a escupir y a silbar en cuanto el agua rompió a hervir y a colarse entre los posos de café. Su ordinario aroma hizo que se desvaneciese su perfume.


  Rhostok soltó un gran suspiro y se dejó caer en la silla. Le quedaba un día muy largo por delante y quería que aquella mujer se marchase de allí sin revelar nada más de lo que debía.


  —Cree que estoy intentando ocultar algo, ¿verdad? —le dijo a modo de reto.


  —Yo no he dicho eso.


  —Sé que está buscando una historia —dijo él, con lo que esperaba fuese una sonrisa amigable—. Ese es su trabajo. Pero lo que ocurre es que aquí no hay ninguna historia. —Al darse cuenta de que no se lo estaba tragando, hizo un último esfuerzo—. Al menos ninguna que valga la pena emitir por televisión.


  —Me gustaría ver la mano —dijo ella.


  —El café estará listo en un minuto.


  —Gracias, pero quiero ver la mano.


  —¿Cree que eso le dirá algo? No es más que un trozo de carne.


  —Es un comienzo.


  —No existe ninguna ley que diga que se la tengo que enseñar.


  —Si se niega será una historia aún mejor —dijo ella defendiéndose—. Podría tener a un cámara aquí en media hora. Saldríamos en las noticias de mediodía con su negativa a colaborar.


  Hablaba con un tono monótono, como si le importase un comino si él colaboraba o no. Le apetecía mandarla al infierno, pero tenía miedo de que citase la frase. Luego andaría fisgoneando por la ciudad para ver si podía averiguar algo de otra persona.


  No hacía falta ser un genio para saber cuál sería su siguiente paso. Nicole Danilovitch estaba en la casa de la calle Dundaff, con Otto delante en su coche haciendo guardia. Probablemente estaba asustada y sola, aunque intentase no demostrarlo. Si esta reportera llegaba allí, la viuda probablemente pensaría que Rhostok no había cumplido su palabra de mantener aquello en secreto y posiblemente contaría toda la historia acerca de que su marido y su padre habían sido asesinados y que la mano era supuestamente una advertencia del asesino.


  Dios, ya podía ver los titulares en televisión: «Los asesinatos de Middle Valley. Más información en las noticias de las seis». O quizás: «¡Asesino en serie acecha a una comunidad rusa! No se pierdan el reportaje en exclusiva de Noticias en acción». La ciudad entraría en pánico. Las escopetas saldrían de los armarios preparadas para matar a los trabajadores de Federal Express si no se identificaban correctamente. Los reporteros de Los más buscados de América, incluso quizá los de Dateline o 48 horas saldrían de la nada y empezarían a entrevistar a los ancianos y a jugar con sus miedos y supersticiones hasta que acabasen encerrándose en sus propias casas.


  Ya había intentado mentirle a la reportera. Por lo que veía, la única opción que le quedaba era fingir que cooperaba, darle unos cuantos datos sin sentido y pedirle que pospusiese cualquier historia hasta que pudiese profundizar en la investigación. Valía la pena intentarlo.


  Sacó la mano del congelador de la nevera que estaba en el cuarto de atrás. Dentro de la bolsa de pruebas de plástico se habían formado algunos cristales de hielo, los cuales oscurecían parcialmente el contenido. La mano ya estaba congelada y tan dura como un ladrillo y su piel rosada estaba cubierta con una capa de escarcha blanca.


  —La metí en el congelador para conservarla —explicó él—. Me pareció una estupidez enviarla a la morgue. La oficina del forense ya está muy cargada de trabajo. No vale la pena molestarlos con algo tan nimio como esto.


  Le ofreció la bolsa de plástico para que la examinase más de cerca, pero al principio ella declinó la oferta. Cuando la dejó caer despreocupadamente sobre la mesa, delante de ella, justo al lado de su bolso, se escuchó un ruido metálico. Advirtió que ella intentaba ocultar el asco que le producía. Ajustó la posición de la bolsa de congelados para que pudiese ver mejor la mano.


  —¿Estaba así cuando la encontró? —preguntó ella—. ¿Con los dedos ligeramente doblados de esa manera?


  —Es la postura normal de los dedos humanos cuando la muerte relaja los músculos. Los verá girados hacia arriba en muchos cadáveres.


  Los cristales de hielo pronto empezaron a derretirse con el calor de la sala, empañando el plástico.


  —¿Desea que abra la bolsa para observar la mano con detalle? —preguntó él.


  La reportera puso cara de asco y negó con la cabeza; al parecer no estaba preparada para aceptar su oferta. Rhostok se reclinó en la silla y sonrió.


  —¿Qué piensa hacer con ella?


  —No lo sé —dijo él, encogiéndose de hombros—. Guardarla hasta que alguien la reclame, supongo.


  —Habla como si fuese un objeto perdido.


  La reportera no le quitaba los ojos de encima a la bolsa. A Rhostok le sorprendió la intensidad de su mirada.


  —No puedo hacer mucho más —dijo él—. Después de un tiempo razonable, si no averiguamos a quién pertenece, nos desharemos de ella. La incineraremos, quizás, o la enterraremos en el cementerio, que es donde debería estar.


  —¿Han hecho alguna prueba?


  —Sacamos algunas huellas antes de congelarla. Las comprobaremos con el FBI para ver si encuentran alguna coincidencia.


  —¿Cuánto tiempo tardarán en hacer eso?


  La reportera se acercó más a la bolsa. Por cómo actuaba, cualquiera pensaría que aquella maldita cosa estaba viva. Rhostok la observaba con diversión, esperando a ver lo que hacía.


  —Buscar las huellas no llevaría más de quince minutos, quizá, tal y como está informatizado todo ahora. Pero las posibilidades de encontrar una coincidencia son muy bajas. Las únicas huellas que tienen en los archivos son las de criminales, veteranos y funcionarios como yo, gente de la que necesitan tener las huellas por alguna razón. Estamos hablando de números muy pequeños, comparado con lo que le gustaría al FBI que pensase.


  Estaba reuniendo valor para abrir la bolsa, Rhostok lo sabía. Tenía una expresión sombría en los labios, aquellos preciosos labios rojos que de repente se habían estrechado y se mostraban decididos.


  —No huele —le aseguró él—. Está totalmente congelada.


  A Rhostok le parecía muy joven para ser reportera, pero bueno, la televisión era diferente. La mayoría de los reporteros que él conocía eran del Scranton Times y del Tribune, tíos mucho mayores que intentaban actuar como si estuviesen de vuelta de todo, como si fuesen demasiado importantes como para emocionarse por un incendio, un accidente de tráfico o un suicidio. Lo único que querían era el nombre y la edad, la hora a la que había ocurrido y la causa de la muerte. Y entonces tenían que volver a Scranton, como si estuviese a punto de tener lugar allí un gran acontecimiento informativo. Pero esta chica, que no pasaba de los veinticinco, estaba allí sentada tragándose el caso y mirando la mano como si fuese a revelar algo por sí misma de un momento a otro.


  Aquello merecía su respeto.


  —¿Esto es normal? —preguntó ella—. Me refiero a la forma de cortar la muñeca. Parece casi un corte quirúrgico.


  —Depende de cómo haya ocurrido —dijo él—. Pudo ser un cortacésped. El tío mete la mano para limpiar la cuchilla y ¡zas!, allá va la mano. Una segadora eléctrica haría un corte limpio.


  Ella todavía no había abierto la bolsa, como si tuviese miedo de contaminarse de algún modo con su contenido.


  —¿Cortada por un cortacésped y acaba en la cámara de seguridad de un banco? —La chica sacudió la cabeza—. Tendrá que esforzarse más.


  —Se equivoca —dijo él—. No tengo que hacer nada. No tengo indicios de que se haya cometido ningún crimen. Podría haber sido un accidente. Pero, a menos que aparezca alguien a quien le falte la mano derecha, nunca lo sabremos. La enterraré y me olvidaré de ella.


  El café estaba empezando a gotear, así que lo sirvió en dos vasos de poliestireno.


  —¿Toma azúcar? —preguntó.


  —Un poco de sacarina, si tiene.


  —¿Leche?


  —No, gracias.


  Él se sirvió una cucharada de leche en polvo, lo justo para aclarar un poco el denso líquido negro. Puso el otro vaso delante de ella y se volvió a sentar, donde esperó a que moviese ficha.


  Ella le dio la vuelta a la bolsa de congelados y examinó la mano desde distintos ángulos. La escarcha se derritió rápido y pudo obtener una mejor visión de los detalles. La observó mientras bebía lentamente el café, con cuidado para no quemarse la lengua. Los canarios cantaban de fondo alegremente mientras saltaban de las perchas al comedero y a la inversa.


  —Será mejor que me deje guardarla —dijo finalmente él—. No quiero que se descongele.


  Ella le devolvió la bolsa a regañadientes. Rhostok le pasó los dedos por el borde superior para asegurarse de que no había abierto accidentalmente los bordes de plástico de vacío.


  —Es una mano grande —dijo ella—. La mano de un hombre fuerte, pensaría yo. Los dedos son gruesos y hay cicatrices de viruela en el dorso. Parece que realizó algún trabajo manual en algún momento, pero no recientemente. No hay callos en la palma y las uñas tienen una manicura perfecta.


  —Parece un poli —dijo él—. ¿Le enseñaron eso en la facultad de periodismo?


  Ella levantó la vista para mirarlo y sopló el café para que se enfriase, con los labios fruncidos, con ese gesto parecía que estaba enviándole un beso. Qué monada.


  —Por supuesto, usted también se fijó en esos pequeños detalles, ¿no? —dijo ella—. Probablemente los haya registrado en algún informe.


  «Ha vuelto a la carga», pensó él.


  —He tomado algunas notas —respondió con cautela.


  Entonces le dio otro sorbo al café, satisfecho por la forma en que estaba consiguiendo manejar a la reportera, cuando de repente ella le mostró de nuevo aquella sonrisa alegre.


  —Tengo entendido que la mano estaba envuelta en un trozo de papel marrón —dijo—. Había algo escrito en él. ¿Estaba en ruso?


  Rhostok se detuvo con el vaso apoyado en el labio. Intentó pensar desesperadamente una respuesta para que dejase de hacerle preguntas, pero sabía que no había ninguna.
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  —No puedo hablar de eso.


  El repentino brillo en los ojos de la joven le confirmaba que había dicho lo que no debía.


  —¿Entonces confirma que había alguna especie de mensaje en el envoltorio?


  Él permaneció en silencio, con miedo a negarlo, porque no estaba seguro de cuánto sabía ella.


  —Me lo tomaré como un sí —dijo ella, y de repente cambió por completo la línea del interrogatorio—. Hablemos de Nicole Danilovitch, la mujer que encontró la mano.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Bueno, es la figura central, ¿no? También es una especie de mujer misteriosa, por lo que he oído. Aparece recién casada hace unas cuatro semanas. De repente es una viuda que comprueba el contenido de la caja de seguridad de su difunto marido. ¿De dónde vendrá? Estoy suponiendo que ha investigado sus antecedentes. —La reportera rubia se acercó más, colocándose hacia el centro de la mesa, y le lanzó a Rhostok una sonrisa conspiradora—. Venga, hábleme de ella.


  Rhostok empujó hacia atrás su silla giratoria hasta que las ruedas salieron de la alfombra de plástico protectora. Quería mantener cierta distancia entre él y la atractiva reportera, y así tener tiempo para pensar.


  —No hay ninguna ley que diga que tenga que contarle nada —murmuró él.


  —Una corista de Las Vegas se casa con un vecino y un mes más tarde él se muere —continuó—. ¿Qué opina de eso?


  —Me da pena ella.


  —¿Y él? La forma en que murió fue un poco… bueno, inusual, ¿no?


  —No especialmente. Muchos hombres mueren así. También mujeres.


  —Pero aun así usted sospechaba. Quería que hiciesen un análisis de sangre.


  —Un análisis toxicológico estándar. No hay nada de inusual en eso.


  —Esa fue la segunda muerte en la familia en un par de meses —dijo ella sin dejar de presionarlo—. ¿Qué hay de la forma en que murió el padre del marido? Usted también pensó que había algo sospechoso en su muerte, ¿verdad?


  Su línea de interrogatorio, la cantidad de información que tenía y la forma en que ya estaba conectando la información lo cogieron por sorpresa. Rhostok tenía algo de experiencia con los medios de comunicación, pero siempre con asuntos rutinarios. Nunca se había encontrado con una reportera como Robyn Cronin.


  —¿De dónde ha sacado todo esto? —preguntó él.


  —Eso es confidencial.


  —Chorradas. Lo sabe por alguien de la oficina del forense.


  —No podemos revelar nuestras fuentes —dijo con una voz petulante—. Nos comprometemos a mantener sus identidades en el anonimato a menos que nos digan lo contrario.


  —Quiere mantener el anonimato de sus fuentes, pero no quiere que nadie le oculte nada. ¿No debería funcionar eso en ambos sentidos?


  —¿Entonces admite que está intentando ocultar algo?


  Cronin se levantó y pasó al otro lado de la mesa, atrapándolo contra la pared. Se sentó en el borde de la mesa. La carne blanda de sus nalgas se moldeó contra el ángulo puntiagudo que formaba la madera. El movimiento de su falda, ya corta, hizo que se elevase peligrosamente por los muslos. Ella pareció no darse cuenta. «O quizá lo está haciendo otra vez a propósito», pensó él.


  —El hecho de que no le diga algo no quiere decir que lo esté ocultando —dijo él.


  —Está intentando salirse con la suya.


  Sonreía y tenía una actitud juguetona, quizás hasta flirteaba un poco, como si se tratase de algún tipo de juego. Estaba tan cerca de él que, de haber querido, podría haber estirado la mano y ponerla sobre las medias de color negro brillante que cubrían sus piernas. Tan cerca que podía oler el aroma almizclado de la carne femenina, mezclado con el aroma floral de su perfume. Intentó evitar mirarle el dobladillo de la falda. «Concéntrate en la cara», se dijo a sí mismo. No era el momento adecuado para fantasías sexuales. Podía ver un pequeño hilo de transpiración sobre el labio superior de la mujer, que brillaba sobre su piel empolvada. Parecía un poco nerviosa. Entonces volvió a mover el bolso, manteniéndolo siempre entre ambos, como si estuviese preocupada de que alguien se lo fuese a robar en la comisaría.


  —Parece que no estamos haciendo muchos progresos, jefe Rhostok. Empecemos de nuevo, ¿vale?


  —Ahora no me llame jefe —dijo él—. No soy más que el jefe de policía en funciones. Es un nombramiento estrictamente temporal y no quiero que nadie crea que ando diciendo lo contrario. Llámeme simplemente Rhostok, igual que todo el mundo.


  —De acuerdo, Rhostok —dijo con impaciencia—. Volvamos al principio. ¿Sabe de quién era esa mano?


  —No.


  —¿Tiene alguna corazonada o algún sospechoso?


  ¿Corazonada? ¡Por el amor de Dios! ¿De dónde había sacado ese lenguaje, de pelis antiguas?


  —No.


  —¿Tiene alguna idea de por qué la mano estaba guardada bajo llave en la cámara de seguridad de un banco?


  —No.


  La sonrisa abandonó su rostro.


  —Me lo está poniendo muy difícil —dijo ella.


  —Estoy siendo sincero.


  —De acuerdo. ¿Qué pasa con la mujer que tenía la llave de la caja?


  —¿Qué pasa con ella? —le recriminó—. Acaba de enterrar a su marido. ¿Es que quiere salir ahí y ponerle un micro en la cara? Pregúntele: «¿Cómo se siente ahora por lo de su marido, señora Danilovitch?». Quizá podría hacerla llorar delante de la cámara.


  —Solo intento encontrar la verdad —dijo la reportera.


  —Está intentando sacar algo de donde no lo hay.


  —La verdad nunca hace daño a nadie —dijo ella.


  —En eso se equivoca —dijo él—. La gente recibe disparos, se divorcia e incluso se suicidan porque alguien averiguó la verdad sobre ellos. A veces es mejor guardarse la verdad para uno mismo, como hacen los sacerdotes en la confesión.


  —Usted no es ningún sacerdote, es un poli. Y yo una reportera. Mire, sé que aquí hay una historia. Lo puedo hacer de dos formas: puedo hacer que quede bien, como un poli listo que está haciendo un gran trabajo. El tipo de poli que soluciona problemas y que merece que lo promocionen a jefe de policía.


  Cambió de postura sobre la mesa para acercarse más a él. Podía oír el suave frufrú de sus medias al rozarse entre sí. «Céntrate», se dijo a sí mismo. «Mantente centrado y que no te distraigan sus movimientos. Probablemente sean una técnica para obtener la información que quiere».


  —¿Cuál es la otra forma? —preguntó él.


  —La otra no es demasiado buena. Puedo hacer que parezca que está encubriendo algo, que está ocultando la investigación esperando que todo desaparezca.


  Mira, ahí estaba: la amenaza. «Así es como trabajan siempre», pensó él. Igual que en 60 minutos. Si no cooperas con ellos te amenazan con dejarte como un idiota en la tele.


  —¿Por qué insiste tanto en todo esto? ¿Por qué no espera a que averigüe lo que está ocurriendo? ¿Cree que otro reportero va a venir aquí y conseguir la historia antes que usted?


  —Podría salir ahora mismo por la tele con lo que tengo —dijo ella—. La mano en la cámara de seguridad, la viuda misteriosa, las muertes sospechosas de su marido y su suegro. Es una historia estupenda.


  —No tiene ninguna historia. Lo único que tiene es un par de datos inconexos.


  —No necesito tener toda la historia. La televisión no funciona así. Lo único que tengo que hacer es plantear durante la emisión las mismas preguntas que le he estado haciendo a usted aquí, y luego decir que usted se negó a responderme.


  —Cuando se le mete algo en la cabeza no se rinde, ¿verdad?


  —Yo nunca me rindo —dijo, subiéndose un poco más a la mesa y cruzando las piernas—. Pero podría aceptar no emitir esta historia de momento si colabora conmigo.


  —¿Podría hacer eso?


  —Si le digo a mi jefe que está colaborando conmigo estoy segura de que lo conseguiríamos.


  —¿Qué tipo de colaboración tiene en mente?


  Entonces se acercó a él. Su proximidad estaba empezando a molestar a Rhostok.


  Desde que había aparecido se había acercado demasiado a él, cuando pasó a su lado de la mesa, cuando empujó la silla contra la pared y ahora allí sentada y tan cerca que sus rodillas casi le tocaban.


  —Usted me cuenta todo —dijo ella—, absolutamente todo lo que sepa de este caso.


  —Yo le cuento todo. ¿Y luego qué pasa?


  —Luego me mantiene al día de sus progresos y yo no saco la noticia en televisión hasta que usted esté preparado para hacerlo público. Y, por supuesto, yo tendré la exclusiva.


  Fijó aquella sonrisa alegre en él y se encogió de hombros, como si todo fuese tan sencillo que él debiese acceder de inmediato.


  Rhostok cogió el vaso de café. Aquel movimiento repentino pareció sobresaltarla y se apresuró a apartar el bolso de su alcance. Él la miró. Había algo raro en sus ojos. Lo había estado mirando fijamente todo el rato, a los ojos, intentando parecer sincera y honesta y luego, de repente, aquella mirada cambió y parecía estar preocupada por su bolso.


  —No sé —dijo él con cautela—. No sé si puedo confiar en usted.


  —Le doy mi palabra.


  —Su palabra.


  —¿No acepta mi palabra?


  —No estoy seguro —le dijo—. Quizá debería consultarlo con mis canarios.


  —¿Con sus canarios? —Ella frunció el ceño con aire confundido.


  Él señaló con la cabeza la jaula que estaba tras ella.


  —Esos canarios son míos. Además de detectar gas de minas son muy sensibles a los cambios en la frecuencia del sonido. Eso los convierte en detectores de mentiras naturales. Si hay algún tipo de estrés en su voz, cualquier tensión que sugiera que me está mintiendo, podrán detectarlo. Eso despierta alguna especie de resonancia armónica en su oído interno y los pone muy nerviosos. Empiezan a saltar por todas partes.


  La reportera se giró para mirar la jaula de los canarios. Rhostok no pudo evitar sonreír, era tan fácil… Mientras estaba distraída le cogió el bolso.


  —Lo de los canarios era mentira —dijo él, y cuando ella se dio la vuelta lo vio hurgando en su bolso—. Es bastante inocente para ser una reportera.


  Ella se encogió de hombros y le lanzó aquella mirada que decía «qué diantres». No iba a oponerse, era demasiado profesional para hacer eso.


  —Supongo que tiene permiso para llevar esto —dijo sacando una pistola automática pequeña y plana del calibre veinticinco de su bolso. Sacó el cargador y extrajo una bala de la cámara antes de ponerla sobre la mesa.
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  A Rhostok le interesaba más el otro objeto, la razón por la cual había estado cambiando el bolso de sitio todo el rato para que estuviese situado delante de él. Era una grabadora japonesa delgada y negra, no más larga que un paquete de cigarrillos y un tercio de gruesa. Las pequeñas letras plateadas decían que estaba activada. Una ventana estrecha dejaba ver los dos núcleos circulares de la cinta.


  —Es increíble cómo diseñan estas cosas —dijo él observando cómo la cinta empezaba a girar con el sonido de su voz y se detenía cuando dejaba de hablar.


  Sin decir una palabra más, pulsó los diminutos botones hasta que encontró el de EJECT, sacó la cinta y la sumergió en el vaso de café de la mujer.


  —Hay una ley contra eso, grabar una conversación sin el conocimiento de la otra persona —dijo él.


  —Acaba de destruir la prueba.


  —No es para tanto —dijo él. Se encogió de hombros, se levantó y atravesó la habitación—. Le pondré otro vaso de café.


  Sacó el filtro marrón empapado, puso uno nuevo y poco después la habitación volvía a estar envuelta en el agradable aroma del café recién hecho.


  —Me sorprende que no me eche de aquí —dijo ella—. La mayoría de los polis lo harían.


  —Hubo un tiempo en que lo habría hecho —dijo él—. Pero al ser el jefe de policía en funciones tengo que ser más diplomático.


  —Tampoco le haría ningún daño colaborar un poco más.


  Rhostok observaba la cafetera mientras escupía y jadeaba y volvía a soltar el pequeño chorro de líquido oscuro en la jarra.


  —Me gustaría explicarle algo —dijo él sin girarse—. Por qué me gustaría mantener en secreto todo esto de la mano durante un poco más de tiempo hasta que obtenga más información.


  —Lo escucho.


  —No puede olvidar la mentalidad de la gente de aquí. Middle Valley es una ciudad diferente. La mayoría de nuestros residentes tienen raíces rusas. O bien son inmigrantes o hijos y nietos de inmigrantes. Y todavía siguen llegando nuevos inmigrantes. La mayoría son parientes de la gente que ya está aquí. La ciudad es cada vez más rusa con el paso de los años.


  —Eso ya lo sé —dijo con voz de aburrimiento—. Nuestra cadena hizo algunas entrevistas aquí durante la caída de la Unión Soviética.


  —Pues si ve esas entrevistas verá el tipo de actitudes con las que tengo que enfrentarme. —Llenó los vasos de poliestireno con café recién hecho y los trajo a la mesa—. Los rusos siempre han sido un pueblo místico. Creen en iconos milagrosos, en presagios que predicen el futuro y en hombres de Dios capaces de curar enfermedades mediante la imposición de las manos. Cuando los inmigrantes rusos vinieron a Middle Valley se trajeron sus supersticiones y sus prácticas religiosas consigo.


  Rhostok bebió un buen sorbo de café. Se dio cuenta de que ella no se lo estaba bebiendo.


  —Aquí tenemos tres iglesias rusas diferentes, cada una de las cuales practica su propia versión de la fe ortodoxa. Y también tenemos algunos grupos escindidos que rinden culto en escaparates vacíos y casas particulares. Los jlisti creen que pueden alcanzar la salvación a través de orgías sexuales salvajes. Los molokanes son pacifistas. Los dyriniki veneran al cielo a través de un agujero en el tejado. Y los bozhe lyudi se llaman a sí mismos los hijos de Dios, y supuestamente realizan mutilaciones rituales a sus mujeres en la madre patria. Ahora esas sectas pueden parecer extrañas para los extranjeros, pero no son más que algunos de los cultos clandestinos que existen en Rusia. Y los tenemos aquí, como en cualquier otra comunidad de inmigrantes rusos.


  —Usted ha dicho algo sobre sacerdotes que curan enfermedades —dijo ella, que seguía sin tocar el café—. ¿Hay alguno de esos en Middle Valley?


  —El más famoso era el episkop Sergius —dijo Rhostok—. Afirma que continúa lo que se conoce como la tradición starechestvo. —Al ver su mirada de curiosidad, se explicó—: Eran los hombres de Dios que antiguamente vagaban por la estepa rusa predicando la palabra de Dios y curando a los enfermos.


  —¿De verdad… realmente curaban a los enfermos?


  —Por lo que he oído, sí. Mi abuelo solía contarme historias sobre ellos. En aquellos tiempos no había médicos en el campo. Cuando la gente enfermaba dependía de los remedios tradicionales o esperaban a que los visitasen stárets para curarlos.


  —Y este… ¿Cómo lo ha llamado… episkop…?


  —Significa obispo.


  —… este episkop Sergius, ¿sigue aquí? ¿En Middle Valley?


  —Sigue aquí —dijo Rhostok. De repente la conversación había dado un extraño giro. Sus preguntas parecían ahora menos agresivas, menos seguras. Pero mientras no le presionase para que hablase sobre la misteriosa mano estaría encantado de responder a sus preguntas—. Sergius está a cargo de la iglesia ortodoxa rusa del antiguo rito de Santa Sofía. Ahora está un poco destartalada, pero sigue siendo una iglesia muy hermosa.


  —Me gustaría saber un poco más sobre él… —comenzó a decir y luego pareció encontrar una necesidad para explicar su interés—. Quizá pueda haber una historia ahí.


  —Bueno, en primer lugar, no es un episkop de verdad. Al menos no de la fe ortodoxa establecida.


  —Pero tiene una iglesia…


  —Es una iglesia autocéfala —dijo Rhostok—. Eso significa que se gobierna a sí misma, lo que le da a Sergius el derecho de ponerse el título que quiera. Vino aquí procedente de un monasterio de Siberia y, cuando descubrió que Santa Sofía no tenía sacerdote residente, se mudó a la rectoría y se instaló como cabeza de la iglesia. En aquella época Santa Sofía no era gran cosa. Fue construida por los viejos creyentes, un grupo fundamentalista que fue expulsado de Rusia por la Iglesia ortodoxa central. Según mi abuelo, lo único que querían hacer los antiguos creyentes era rendir culto tal y como hicieron sus ancestros. Cuando se negaron a aceptar los cambios en la liturgia, destruyeron sus hogares, arrasaron sus pueblos y sus sacerdotes fueron quemados vivos. Masacraron a veinte mil viejos creyentes en nombre de la reforma. Los supervivientes pasaron a la clandestinidad. Algunos vinieron a Estados Unidos. Se asentaron en los alrededores de Erie y Pittsburgh y aquí, en Middle Valley, donde construyeron Santa Sofía.


  »Pero para cuando Sergius llegó, el edificio estaba casi en ruinas. Los viejos creyentes que construyeron la iglesia se estaban muriendo y sus hijos se mudaban. Solo quedaba un puñado de feligreses, apenas suficientes para sostener a un sacerdote. Pero en un año Sergius se las ingenió para darle la vuelta a la tortilla y creó una parroquia próspera.


  —¿Cómo?


  —Haciendo milagros. Curando a la gente.


  —¿Es un curandero?


  —Prefería llamarlas curas milagrosas. Decía tener el poder de curar cualquier enfermedad.


  —¿Y la gente lo creyó?


  —No después de la primera cura —dijo Rhostok—. Puede que los rusos sean supersticiosos, pero también son cínicos. Tendría que hacer tres o cuatro curas para que los feligreses empezasen a creer en él. Pronto comenzó a llegar gente de lugares tan lejanos como Reading y Filadelfia. Proclamaban que había sido capaz de curarles de cáncer, de enfermedades pulmonares, de leucemia, diabetes y de casi cualquier cosa que se le pueda ocurrir.


  —¿Era verdad? Me refiero a que si realmente curaba a la gente.


  —Nunca hubo ninguna investigación minuciosa, no como la que haría la Iglesia católica o la ortodoxa. Algunas de las supuestas curas resultaron ser casos de pensamiento ilusorio, remisiones temporales como las que pueden producirse en cualquier enfermedad. Pero otras… otras eran personas en su lecho de muerte, personas con enfermedades terminales que se pusieron en pie y echaron a andar después de que él rezase por ellos. Y conozco al menos a cinco de esas personas que siguen vivas hoy, veinte años después. Siguen yendo a su iglesia cada mañana.


  »Hay una mujer mayor que vive en su rectoría. Trabaja como ama de llaves. Cuando vivía con su marido le diagnosticaron un cáncer de cuello de útero inoperable. Le dieron cuatro meses de vida. Eso fue hace veinte años. Supuestamente, Sergius le puso las manos sobre el abdomen y rezó toda la noche. Por la mañana lo encontraron tirado en el suelo, exhausto. Pero la mujer se curó. Abandonó a su marido y dedicó su vida a Sergius.


  —Es increíble.


  —No para un starechestvo, al parecer —dijo Rhostok—. Según las viejas leyendas, los starechestvo tenían el poder de curar a los enfermos, de ver el futuro, de entrar en la mente de los hombres y de leer sus pensamientos.


  —¿No se estará inventando todo esto, verdad? —dijo ella, volviendo a tintar su voz con un poco de cinismo.


  —La starechestvo es una vieja tradición rusa —continuó Rhostok—. Dostoievsky escribió sobre un stárets llamado Zosima que hacía más fuertes a sus discípulos con el don del autoconocimiento y les ayudaba en su lucha por la mejora espiritual. Todo eso suena muy bien, lo de curar a los enfermos y orientar por el camino de la mejora espiritual, pero también tiene su lado oscuro. El stárets requiere una obediencia completa de sus discípulos. Ejerce una autoridad total sobre sus mentes. Las leyendas cuentan que un verdadero stárets puede leer los pensamientos de otras personas y, finalmente, absorberles la voluntad tomando un control absoluto de sus pensamientos.


  —Pero si pueden curar a los enfermos… —susurró Robyn—. ¿Sergius sigue realizando curas?


  —No estoy seguro —dijo Rhostok—. Hace mucho tiempo que no realiza una cura en público. La asistencia a su iglesia ha caído mucho, es casi como cuando llegó. Alguna gente que lo conoce, los pocos que contarán lo que ocurre en la iglesia, dice que está buscando desesperadamente una forma de recuperar sus poderes.


  Se contuvo, temeroso de haber dicho ya demasiado. Era una chica lista. Mira cómo había ido sacando todos esos detalles, como si estuviese fascinada por la capacidad curativa de Sergius y de las leyendas de los stárets. Rhostok se preguntaba si ya sospecharía que el hombre cuyo nombre estaba en el envoltorio de papel fuese un stárets y uno de los curanderos milagrosos más famosos de la historia de Rusia.


  —Lo único que intento poner de relieve es lo que podría ocurrir si saca la historia en la televisión antes de que tengamos toda la información —dijo—. La gente de por aquí todavía tiene actitudes y supersticiones del Viejo Mundo, incluso las primeras y las segundas generaciones.


  —¿Como usted?


  —La tradición muere lentamente —dijo ignorando su comentario—. Si la gente se entera de que había una mano en una cámara de seguridad cerrada y no puedo decirles por qué estaba allí o de quién es, empezarán a dar sus propias explicaciones sobrenaturales. Dirán que es una señal de Dios, o un milagro, o incluso que es obra del anticristo.


  —Eso es absurdo —dijo ella.


  —Quizá para usted. Pero esa es la forma de pensar de la gente de por aquí, sobre todo de los más mayores.


  —Una señal de Dios —murmuró ella—. La obra del anticristo… empieza a sonar como un episodio de Misterios sin resolver. —Rhostok sabía que su mente estaba pensando en cómo quedaría todo aquello en televisión—. Además, los matices religiosos podrían darle a la historia una nueva dimensión. Podría entrevistar a alguno de los viejos creyentes y a ese otro grupo, ¿cómo les ha llamado? ¿Los jlisti? Quizá rodar algún montaje dentro de sus iglesias. —Estaba respondiendo tal y como se había temido e iba elevando la voz con la emoción—. Y ese añadido de los inmigrantes rusos y sus supersticiones aporta un ángulo étnico fascinante. Quizás incluso lo acepte la cadena.


  —¿Ve? Ahí está, lo único que le importa es su maldita historia. Créame, no es más que una mano en una caja de seguridad. No hay nada místico en ello.


  —Usted es quien le da el toque místico —señaló—. Y la verdad es que me parece intrigante.


  —Oiga, estoy dispuesto a colaborar con usted, a ayudarla en lo que pueda. Pero antes de que construya su historia deme la oportunidad de averiguar lo que está pasando, de quién es la mano y cómo llegó allí.


  —Pero no está haciendo nada para lograrlo —sostuvo—. Está ocultando el caso. Guarda la mano en el congelador. No ha hecho ninguna prueba. Ni siquiera ha llamado al forense. ¿Qué hace, esperar a algún tipo de presagio?


  —Si llamase al forense todas las cadenas de televisión de Scranton tendrían a sus cámaras esperándome ahí fuera. Se presentarían aquí los periodistas, incluso quizá los del National Enquirer. Sería un auténtico circo. Estoy intentando evitar eso. Espero que pueda ayudarme.


  Ella no parecía reaccionar. Su rostro no cambió de expresión, solo entrecerró un poco los ojos.


  —Tiene que haber algo ahí para mí —dijo.


  Rhostok esperó mientras veía cómo funcionaba su mente.


  —¿Me promete la exclusividad sobre esto? —preguntó.


  —No puedo hacer eso —dijo él—. Porque no sé si el guardia del banco se lo ha dicho a alguien más. Pero puedo protegerla en ese sentido. Puedo avisarla si viene por aquí otro reportero. Al menos jugará con ventaja.


  —No es suficiente. Necesito información. Detalles. Tengo que saber todo lo que usted sabe sobre este caso y quiero citar sus palabras.


  —Deme setenta y dos horas —le dijo—. Vuelva dentro de setenta y dos horas y lo compartiré todo con usted.


  —¿De verdad espera que oculte la historia durante tres días?


  —Y eso significa no hacerles entrevistas a las personas que había en el banco.


  —Eso es totalmente inaceptable.


  —Ese es el trato —insistió él.


  —Vamos, Rhostok, tiene que darme algo. No puedo volver a la cadena con las manos vacías.


  —Dígales que le he enseñado la mano. Dígales que no se la enseñaré a ningún otro reportero siempre y cuando colaboren.


  —¿Puedo volver con un cámara para grabar algún vídeo?


  —No hasta que pasen setenta y dos horas.


  —Es una persona realmente difícil, ¿lo sabe? —dijo ella—. ¿Qué le parece si me da alguna información de fondo, de manera totalmente extraoficial?


  —¿Tenemos un trato?


  —De acuerdo —suspiró—. Nada de historias durante setenta y dos horas, pero tiene que darme alguna información para compensarme por la cinta que ha destruido.


  —¿De manera extraoficial?


  —Lo prometo.


  Estaba sorprendido por lo fácilmente que había aceptado. No estaba seguro de si podía confiar en que mantuviese su palabra, pero estaba haciendo demasiadas preguntas y quería que saliese de la oficina antes de desvelar accidentalmente más de lo que quería.


  Tuvo mucho cuidado de no darle información privilegiada. Solo le proporcionó la información que podría haber obtenido de Zeeman, de Franklin o de cualquiera que estuviese en el banco cuando la puerta fue abierta.


  No le dijo por qué sospechaba que Vanya Danilovitch había sido asesinado ni cómo murió exactamente Paul Danilovitch.


  No le dijo que había enviado a Otto Bruckner a proteger a la viuda de Paul.


  Y, lo más importante de todo, consiguió no contarle aquello por lo que sentía más curiosidad: el nombre que estaba escrito en el papel marrón que envolvía la mano.


  En lo alto del saliente de la roca, el anciano desenvolvió una comida compuesta por pan oscuro de centeno, un poco de mantequilla, un trozo de salchicha que cortó con una navaja de bolsillo, cerveza para él y un refresco de naranja dulce para el chico.


  —El emperador Nicolás, al igual que todos los zares que le precedieron, tenía el control absoluto sobre las vidas de millones de personas —dijo el anciano—. Pero cuando su hijo pequeño, Alexei, se estaba muriendo, el zar estaba desesperado.


  —¿Por qué se estaba muriendo su hijo?


  —El pequeño zarevich nació con una enfermedad conocida como hemofilia —dijo el viejo, sabiendo, al ver los ojos del chico, que la información se estaba almacenando de inmediato en su memoria—. La enfermedad produce el sangrado incontrolable de cualquier herida. En aquella época no había ninguna cura, lo que significaba que incluso un pequeño rasguño podía poner en peligro su vida. El pequeño zarevich consiguió sobrevivir hasta cumplir cuatro años. Eso debía de ser, veamos… —dijo el anciano contando con los dedos—, en torno al inicio de 1908. Sí, en 1908 se cayó mientras jugaba con sus hermanas. Comenzó a salirle sangre inmediatamente por la boca y por la nariz. Pronto empezó a sentir un dolor horrible y a sangrar por dentro y, de la noche a la mañana, la pierna del pequeño se hinchó hasta duplicar su tamaño normal. Ni los mejores médicos de Rusia pudieron detener el sangrado. El zar y la emperatriz recibieron la noticia de que moriría pronto. Se estaba preparando el anuncio oficial de la muerte del chico y ya se había ordenado que sonasen las campanas en la capital.


  —¡Pero Rasputín tenía poder sobre la sangre! —gritó el pequeño con emoción—. Podía salvarle la vida al zarevich, ¿verdad?


  El anciano sonrió por la rapidez con la que se adelantaba la mente del pequeño.


  —Sí —dijo—. Rasputín llegó cuando todo el mundo había perdido la esperanza. Se arrodilló junto a la cama de Alexei y rezó durante mucho tiempo. Luego le tocó la pierna al zarevich con la mano derecha y le dijo al chico que se iba a curar. Casi de inmediato, el pequeño zarevich abrió los ojos y sonrió. Había dejado de sangrar. Al día siguiente ya estaba bailando por los pasillos de palacio.


  —¿Ocurrió así de verdad, abuelo? —Por un momento el chico olvidó la comida—. ¿De estar casi muerto pasó de repente a estar tan vital?


  —Hubo muchos testigos de lo que ocurrió, incluidos los médicos imperiales. Entonces nadie lo pudo explicar y ahora tampoco.


  —¿Y lo único que hizo Rasputín fue rezar? ¿No le dio ninguna medicina?


  —Ninguna medicina. Solo sus plegarias y su imposición de manos.


  —Entonces fue un milagro —declaró el chico.


  —Claro que sí —dijo el viejo—. Un milagro, así es. Y al salvar al zarevich, Rasputín demostró sus poderes místicos a la familia imperial. Después de aquello, cada vez que el zarevich enfermaba, la emperatriz mandaba llamar a Rasputín. Y siempre conseguía que dejase de sangrar.


  —Pero si tenía tantos poderes, ¿por qué volvía a sangrar? —preguntó el chico—. ¿Por qué no lo curaba para siempre?


  25


  Rhostok había conocido al profesor William Altschiller cuando asistió a una serie de conferencias, «Procedimientos científicos para la identificación de restos humanos», que había ofrecido a unas unidades de la policía local el año anterior.


  Altschiller era profesor de antropología forense en la Universidad de Scranton. Era una autoridad reconocida a nivel nacional en su campo y trabajaba ocasionalmente para el Departamento de Defensa. Unos doce años antes, el Departamento lo había enviado a Camboya para identificar una serie de restos humanos de la guerra de Vietnam descubiertos recientemente.


  Tal y como el Scranton Times contó la historia, algunos miembros de la tribu Montagnard encontraron los restos de un helicóptero que se había estrellado durante la guerra en la región de Pico del Loro, justo sobre la frontera de Vietnam. Las marcas lo identificaban como una unidad de la Caballería Aérea de Evacuación Médica, que probablemente transportaba marines heridos. Según los oficiales militares que acompañaron a Altschiller, el helicóptero fue derribado por fuego terrestre de los norvietnamitas con base en Camboya. Destacaron los agujeros oxidados que había a lo largo de la panza del helicóptero y que formaban una línea recta, con un espaciado perfecto, como una fila de agujeros de remaches vacíos. A Altschiller le dijeron que lo que provocó aquello fue el fuego de las ametralladoras. Pero o bien el helicóptero siguió volando durante un rato o bien los norvietnamitas fueron ahuyentados por un bombardeo, porque nadie encontró los restos hasta treinta años después de que acabase la guerra.


  Los cuerpos de los soldados habían quedado en aquel barranco todos aquellos años. Generaciones de parásitos de la jungla se alimentaron de ellos, maduraron y pusieron sus huevos en la carne en descomposición, hasta que los huesos quedaron limpios bajo los chalecos antibalas y llegó el momento de que los bichos y los gusanos continuasen su eterna búsqueda de comida.


  Para cuando llegó Altschiller, toda la tela y el cuero del lugar del siniestro se habían desintegrado o habían sido consumidos por la humedad y el moho, y algún microbio desconocido estaba a punto de acabar con las partes de goma. Los huesos estaban desperdigados y algunos se los habían llevado los animales de la jungla. De doce víctimas solo había dos esqueletos completos. El resto eran parciales. Algunos de los parciales solo ascendían a unas cuantas docenas de huesos, de los doscientos que forman un esqueleto humano completo.


  A pesar de estos problemas, Altschiller consiguió identificar positivamente a ocho marines y proporcionó descripciones físicas basándose en los fragmentos de hueso restantes que, finalmente, llevaron a identificar a otras tres personas, tras una búsqueda informatizada de los registros de la Agencia de Inteligencia Militar que condujo hasta los familiares que podían aportar muestras de ADN.


  Altschiller frunció el ceño cuando Rhostok lo felicitó por la historia que había hecho el Scranton Times sobre aquella misión.


  —Intento no volver a hablar de aquellas misiones —dijo—. Sobre todo con la prensa. A algunos de los miembros de la facultad sigue sin gustarles la idea de los contratos con el Departamento de Defensa, independientemente de lo humanitario que sea el trabajo.


  —¿Qué les parece el trabajo policial? —preguntó Rhostok.


  —Estoy seguro de que acabarán criticando eso también. Y cuando llegue ese día, yo me quedaré sin trabajo. Y bien, ¿qué tiene para mí?


  Altschiller miró la caja de zapatos de cartón que Rhostok llevaba bajo el brazo. Estaban en la oficina del profesor, en la universidad, que consistía en una pequeña mesa de despacho y dos sillas colocadas en una esquina con ventanas de un gran laboratorio que se encontraba en la planta superior del edificio de ciencias. Las clases matutinas de la universidad habían acabado hacía poco. El profesor aún llevaba puesta la bata blanca de laboratorio, pero ahora que tenía unas cuantas horas para relajarse se había desabotonado el frente para permitir que su estómago se expandiese y adoptase su contorno normal. Un capricho de la naturaleza lo había dotado de un cuerpo en forma de pera. Tenía unos pocos mechones de pelo que hacían de tallo marrón sobre una cabeza por lo demás calva. Su cara era redonda, con un labio inferior bulboso que colgaba formando un puchero perpetuo. Tenía los hombros estrechos, igual que el pecho, pero el estómago y las caderas se inflaban de manera desproporcionada con respecto al resto de su cuerpo. Solía caminar balanceándose y Rhostok se preguntaba cómo podía hacer encajar el culo en la silla que había detrás de la mesa. «Este hombre estaría más cómodo en un sofá», pensó.


  Cuando Rhostok abrió la caja de cartón esperaba que Altschiller mostrase algo de sorpresa al ver el contenido. Pero el profesor extendió el labio inferior formando una grata sonrisa, como si estuviese ante una curiosidad encantadora en lugar de una mano humana cortada en una bolsa de plástico para pruebas.


  —¿Dónde ha encontrado esto? —preguntó Altschiller.


  —Estaba dentro de una cámara de seguridad en el Banco Estatal de Middle Valley.


  —¿Es que guardan partes humanas allí? —dijo Altschiller riéndose de su propia gracia—. ¿O era la garantía para un préstamo?


  Rhostok no se rio.


  —¿Dice que estaba en una cámara de seguridad? —Altschiller no le quitaba los ojos de encima al contenido de la caja.


  —En realidad estaba en una caja de seguridad que hay dentro de la cámara de seguridad.


  —¿Y por qué me la trae a mí? Es evidente que esto es una prueba de alguna especie de crimen. ¿No debería llevarla a la oficina del forense?


  —Prefiero no seguir los canales oficiales en este caso —dijo Rhostok—. Por lo menos, no todavía. —Al ver la mirada escéptica del profesor, añadió rápidamente—: Además, O’Malley no puede darme el tipo de respuestas que puede darme usted. Se parece más a un político que a un forense. Si le diese la mano la usaría para salir en la tele, para obtener algún reconocimiento antes de las próximas elecciones.


  Altschiller asintió, estaba de acuerdo con él.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Primero quiero que me prometa que guardará silencio sobre esto. No quiero que nadie sepa lo de la mano ni que sepa que se la he traído.


  —Si lo que le preocupa es la prensa, ya he aprendido la lección —dijo Altschiller—. Ya no concedo entrevistas.


  —Bien, porque voy a dejarle la mano a usted. Quiero que la examine, que le haga pruebas o lo que quiera que haga usted para averiguar todo lo posible sobre ella. Yo ya he tomado las huellas y las he enviado al FBI, pero la búsqueda en sus ordenadores ha resultado negativa. Espero que pueda encontrar algo.


  Altschiller agarró un par de guantes quirúrgicos de látex y sacó la bolsa de pruebas de la caja. La mano que había dentro se había descongelado durante el trayecto hasta Scranton.


  —Bueno, es evidente que está fresca —dijo el profesor inclinando con cuidado la bolsa para examinar mejor el muñón ensangrentado—. Eso se sabe con solo mirarla. La sangre todavía no se ha coagulado por completo. No puede llevar más de una o dos horas separada del cuerpo.


  —Fue descubierta ayer a eso de las cinco y media de la tarde.


  Altschiller frunció el labio inferior.


  —Imposible. De eso hace casi veinte horas.


  —Créame —dijo Rhostok—. Yo estaba allí. Y desde entonces ha estado a mi cargo.


  —Pero mire el color. —Altschiller abrió la bolsa para examinar la mano más minuciosamente. La bolsa soltó un aroma a trigo, el mismo olor que Rhostok recordaba del banco—. Una mano cortada por la muñeca perdería toda la sangre y se pondría gris en cuestión de minutos. Pero en este caso la carne sigue estando rosa. Las venas no han explotado. Eso significa que sigue reteniendo todo el complemento de la sangre. Y fíjese en el estado de la sangre del muñón. En condiciones normales cualquier resto de sangre debería haberse coagulado y empezado a volverse marrón pasadas unas horas. Dios mío, en este momento la sangre debería estar totalmente seca y encostrada y la necrosis se debería estar instalando en la carne.


  —Tal vez sea porque la congelé —dijo Rhostok—. Ahora está totalmente descongelada, pero la tuve metida en el congelador toda la noche para que no se deteriorase.


  —¿Se ha fijado alguna vez lo que le ocurre a un filete fresco cuando lo congela? —preguntó Altschiller—. Pierde ese color rojo vivo porque la sangre se cristaliza y sufre cambios moleculares. Pero fíjese aquí —dijo señalando la herida abierta en la muñeca—. La carne está totalmente roja y la sangre es brillante y viscosa. No parece haber ningún tipo de degradación en la herida. Así estaría su muñeca si la cortásemos ahora mismo. El estado de este espécimen es totalmente incompatible con un lapso de una noche.


  Rhostok decidió no confundir a Altschiller con ninguna especulación sobre el tiempo que podría llevar en la caja de seguridad antes de ser descubierta. Sobre todo, no quería mencionar la afirmación del presidente del banco de que la caja llevaba más de cincuenta años sin abrirse. Altschiller ya tenía suficientes problemas con una noche de por medio. Lo dejaría con eso y vería qué averiguaba.


  Siguió a Altschiller por el laboratorio. Era una sala grande que tenía dos hileras de mesas de trabajo para alumnos cubiertas con pizarra. Cada una contaba con un fregadero, cuatro quemadores Bunsen, dos microscopios, unos cuantos frascos de cristal y tubos de ensayo y un ordenador. Las paredes de la habitación estaban cubiertas de vitrinas y estanterías de cristal llenas de frascos de vidrio, latas y cajas de cartón, cuyo contenido estaba identificado con símbolos químicos o nombres en latín. Algunos de los frascos más grandes contenían órganos humanos en conservación.


  Una mesa de acero inoxidable, cuyas esquinas estaban giradas hacia arriba para evitar que se derramase cualquier líquido, ocupaba el centro de la habitación. Era lo suficientemente larga como para albergar un cuerpo humano sin tener que apretujarlo para que cupiese, dependiendo de lo alta que fuese la persona. Altschiller se dirigió a aquella mesa.


  Con mucho cuidado, extrajo la mano de la bolsa y la colocó encima, con aquellos dedos curvados hacia arriba.


  —Interesante —dijo Altschiller. Tocó la mano con un instrumento de metal en forma de gancho, que parecía la sonda de un dentista. Tiró de la piel, le dio la vuelta e introdujo la punta de la sonda en el muñón ensangrentado. De la punta colgaba una gota de sangre pegajosa—. ¿Ayer por la tarde, ha dicho? ¿No estará de broma, verdad?


  —Hay otros testigos de la hora a la que fue encontrada, si eso es importante.


  —¿Cuánto tiempo puedo quedármela para examinarla?


  —¿Cuánto le llevará?


  —Empezaré a trabajar en ella ahora mismo. —Altschiller pulsó un interruptor en el lateral de la mesa que encendió unos brillantes focos superiores. Enroscó el extremo curvo de su sonda bajo el dedo gordo y colocó la mano lentamente bajo las luces.


  —No me gustaría volver a congelarla. El ciclo de descongelación es malo para los especímenes.


  —¿Cuánto podrá decirme sobre la persona a la que pertenecía?


  —Bastante —dijo el profesor con confianza—. Trabajando con una mano completa puedo extraer una imagen bastante buena. Normalmente es mejor tener huesos más grandes para determinar la altura, pero me las puedo arreglar con lo que tenemos aquí. Puedo conjeturar un peso aproximado, datos sobre su físico y musculatura. Todo es cuestión de extrapolación. La distribución de la grasa y del músculo en la palma de la mano es bastante indicativa de lo que encontraríamos en el resto del cuerpo. Y el análisis de las proteínas séricas nos puede hablar sobre la dieta, e incluso a veces de la procedencia étnica, dependiendo del tipo de anomalías que aparezcan. Eso es lo que buscamos, anomalías. La identidad se puede demostrar en las desviaciones de lo normal.


  Metió la sonda bajo la uña del dedo corazón. Un pequeño trozo de hollín negro cayó sobre la mesa. Con la ayuda de un par de pinzas, colocó el trozo cuidadosamente sobre un portaobjetos de cristal.


  —Incluso podría decirle dónde estaba la víctima antes de morir, si encontramos algún marcador en la muestra. En cuanto a la salud general, eso podría llevar un poco más de tiempo. ¿Puedo utilizar a alguno de mis alumnos? Tengo a algunos ayudantes de investigación jóvenes que se vuelven locos con este tipo de cosas. Pueden hacer las pruebas de tejidos y los análisis de las fracciones mientras yo trabajo en el resto.


  —Solo si puede confiar en que no contarán nada —dijo Rhostok.


  —Lo sé, lo sé, no quiere que esto aparezca mañana en los periódicos.


  —Ya tengo a una reportera de televisión fisgoneando.


  —Eso es todavía peor —murmuró Altschiller.


  —Quizá podría hacerlo como si fuese una prueba ciega —sugirió Rhostok—. Les da las pruebas y no les deja ver la mano.


  Altschiller utilizó otro instrumento, uno con una cucharilla pequeña en su extremo, para quitar una gota de sangre de la mano. Luego la colocó en un portaobjetos.


  —¿De verdad es tan confidencial? —preguntó.


  —Ya estoy teniendo problemas con el forense —dijo Rhostok—. Está cabreado porque estoy cuestionando una de sus conclusiones. Si llega a sus oídos que lo estoy esquivando y que le he pedido a usted que haga este examen podría causar problemas, llamar al fiscal del distrito e incluso acusarme de obstrucción, si quiere llevarlo tan lejos. —Después de una pausa, añadió—: Usted también podría tener problemas.


  —No se preocupe por mis ayudantes —dijo el profesor—. Trabajan conmigo en algunos de mis proyectos para Defensa. Saben guardar secretos.


  Durante todo ese rato, Altschiller no había dejado de realizar su examen preliminar de la mano. La tocó con otro instrumento, una especie de tijeras de acción inversa que separaron la carne del muñón.


  —Parece que la mano fue extraída por un médico —dijo Altschiller—. O al menos por alguien con conocimientos de anatomía. El corte fue realizado justo al final de los huesos carpianos, donde se articulan con el radio y el cubito. Quienquiera que realizase la amputación dejó un pequeño rasguño en el hueso escafoides, pero por lo demás hizo un trabajo muy limpio, con una destrucción mínima.


  Cortó con unas tijeras un trozo de carne de la muñeca.


  —De acuerdo —dijo por fin irguiéndose—. Tengo un alumno al que le confío mis proyectos más secretos. Michael Chao ya tiene una autorización de alto secreto de Defensa. Lo utilizaré a él. Seremos solo los dos, pero él tendrá tanto acceso a la mano como yo. ¿Puede decirme algo más, cualquier otra información que pueda tener sobre la mano o sobre cómo llegó a la cámara de seguridad? ¿Algo que me pudiese ayudar en la investigación?


  —He estado comprobando los hospitales en un radio de ochenta kilómetros —dijo Rhostok—, y también he contactado con la policía de la zona, pero nadie tiene constancia de ningún accidente o víctima de algún crimen con heridas en los brazos, aparte de un par de huesos rotos y un codo destrozado.


  Se sentía culpable por no ser del todo sincero, puesto que había obviado la inscripción en antiguo eslavo eclesiástico. Pero encontró la justificación de no contárselo al profesor en el hecho de que, en definitiva, él creía que aquella mano pertenecía a un hombre que no podía tener relación alguna con la mano. No a menos que las leyes del tiempo y de la física se revocasen.


  Una de las cosas que más le gustaban al niño de las comidas campestres con el viejo era comer al estilo mujik. En lugar de hacer bocadillos, arrancaban trozos de pan y de carne y los mojaban en la mantequilla blanda, como hacían los campesinos en Siberia.


  —Los zares de Rusia creían que sus poderes derivaban directamente de Dios —continuó el anciano—. Como el zar que lo precedió, Nicolás no solo gobernaba la nación, sino también la Iglesia ortodoxa rusa. Por otro lado, Rasputín procedía de la mayor de las pobrezas y se pasó la mayor parte de su vida predicando la humildad. Por eso seguía llevando ropa de campesinos y comía con las manos, incluso en los banquetes del palacio imperial. Los mujik creían que Dios había mandado a Rasputín para recordarle al zar los límites de su poder. Después de todo, Dios fue quien le envió la terrible enfermedad al heredero al trono. Que un mujik, un campesino, curase al hijo del zar, fue considerada una lección de humildad.


  —Pero no has respondido a mi pregunta, abuelo —insistió el chico—. ¿Por qué no curarlo definitivamente?


  —Una sola cura, una sola curación del zarevich podría ser fácilmente considerado por los cortesanos como una coincidencia o ser explicada por médicos inteligentes —dijo el anciano—. Pero el repetir esas curas ante distintos testigos, y a veces en las circunstancias más increíbles, convenció incluso a los más escépticos de que estaban ante verdaderos milagros. Y, lo más importante, sirvió como recordatorio constante a la familia imperial de que Dios podría retirarles su aprobación en cualquier momento.


  —Así que el zar estaba a merced de un mujik —dijo el chico—. Sabía que su hijo moriría sin la intercesión de Rasputín.


  —Los mujik dicen que fue un plan de Dios.
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  —No sé si puedo hacer esto —dijo Nicole.


  Vassily se encogió de hombros.


  —Ya has hecho cosas así para mí antes.


  —Entonces era una persona diferente.


  —No. Sigues siendo la Nicole de antes. La gente como tú no cambia.


  Quería discutir con él, quería contarle que su matrimonio, aunque condenado y breve, había cambiado su opinión de sí misma, de los hombres, de la vida y de la forma en que quería vivirla. Pero sabía que no serviría de nada intentar hablar de cosas así con Vassily. Para él ella no era más que una posesión, una propiedad valiosa y hermosa a la que utilizar para su propio placer y alquilarla para sacar provecho cuando el precio merecía la pena. Una propiedad que había reclamado en cuanto Paul había muerto.


  —¿Después de esto se habrá acabado todo? —preguntó ella—. ¿No me volverás a molestar?


  —Te doy mi palabra —dijo él.


  Por supuesto, ella no lo creía. Ya le había prometido otra vez la libertad. Y ahora volvía a estar allí y había conseguido sacarla de la casa sin alertar al policía asignado para protegerla. Ahora estaban aparcados en una calle muy transitada de Middle Valley, en un Buick Century de cuatro años, uno de esos coches grises que apenas se destacaban, que Vassily parecía preferir. El humo amargo de sus cigarrillos rusos llenaba el interior del coche mientras estudiaba la entrada del edificio.


  —¿Cómo sé que no romperás de nuevo tu palabra? —le preguntó ella.


  —No tienes elección —dijo él, encogiéndose de hombros—. Pero esta vez te diré la verdad. Si haces lo que te pido no volverás a verme jamás.


  Desde el lugar en el que estaban aparcados tenían una vista perfecta de la comisaría de Middle Valley, un viejo edificio de ladrillos rojos. Ella sintió náuseas al pensar en lo que Vassily quería que hiciese. En el pasado la había obligado a hacer cosas extrañas e incluso depravadas, pero intercambiar su cuerpo por una mano humana muerta parecía lo más degradante del mundo. Se le pasaba por la cabeza la idea de contárselo todo a Rhostok, contarle lo de Vassily con la esperanza de que… ¿de qué? ¿De que el policía la salvase del hombre que controlaba su vida? Tal cosa era poco probable. Vassily era demasiado listo para eso. No la había pegado, no había dejado ninguna marca en ella que lo incriminase y ni siquiera había proferido amenazas graves. No había violado ninguna ley al presentarse allí. La policía no podía hacer nada y huir tampoco serviría. No había forma de escapar de Vassily.


  —Te estoy haciendo una buena oferta —dijo él—. Tu libertad a cambio de realizar este servicio para mí.


  —¿Y si se niega?


  —Creo que sabrás cómo convencerlo —le dijo Vassily sonriendo y acariciándole la mejilla. Tenía los dedos fríos y huesudos y olían a nicotina—. ¿Qué hombre podría resistirse a una mujer tan hermosa como tú?


  Nicole le había oído describir cómo había matado a un hombre una vez con aquellos dedos. Él le explicó que fue capaz de cortarle el flujo de sangre al cerebro sin dejar ningún cardenal ni ninguna marca reveladora que pudiese levantar las sospechas de la policía, solo había tenido que presionar cuidadosamente con dos dedos la arteria carótida.


  Nicole se puso rígida al sentir sus dedos deslizándose por el lateral del cuello. Sonreía casi con picardía mientras estos buscaban el pulso que revelaba la ubicación de la arteria. Qué fácil sería dejar que terminase con todo allí mismo y la enviase al vacío sagrado en el que finalmente encontraría la paz que la había esquivado en la tierra. Pero, conociendo a Vassily, no sería tan sencillo. Él era un creador de dolor, no de paz. Hallaría la manera de obligarla a hacer su voluntad, tal y como había hecho en el pasado.


  —¿Estás preparada ahora para lograr esto para mí? —le preguntó Vassily.


  Ella no tenía ni idea de por qué aquel horrible trozo de carne muerta era tan valioso para él. Y la verdad es que no quería volver a verlo nunca más. Lo único que quería era librarse de él, y si conseguirlo significaba rebajarse una última vez, estaba dispuesta a aceptarlo.


  —Sí —suspiró ella, resignándose a su destino.


  Vassily abrió el botón superior del vestido rosa que había elegido para ella y vio emerger los pechos al aflojar la tela ajustada.


  —Pondrás en práctica todos tus encantos con él. ¿Y qué le dirás si cuestiona tu derecho a reclamar la mano?


  —Le diré que la mano estaba en la caja de seguridad de mi marido. Legalmente, cualquier cosa que estuviese en la caja ahora es de mi propiedad y que quiero que me la devuelva.


  —Correcto —dijo Vassily—. Pero argumentará que es una mano humana. Dirá que no es como una herencia o una joya. Alegará que no es una propiedad heredable normal. Que es una prueba.


  —Y yo le diré que a menos que puedan demostrar que se ha cometido un crimen, a menos que puedan demostrar que han mutilado o asesinado a un ser humano para obtener la mano, no puede considerarse una prueba —dijo ella, repitiendo las palabras que tanto habían ensayado—. A menos que puedan demostrar que es un crimen, la mano no es más que una mano. Mientras se respeten las leyes de sanidad, una parte del cuerpo se puede considerar una propiedad personal. Y eso la convierte en mi propiedad como heredera única de los bienes de mi marido. Y que mi intención es entregarla a la iglesia rusa ortodoxa del antiguo rito de Santa Sofía para que pueda tener un entierro apropiado.


  —Muy bien —dijo Vassily mientras la invitaba a salir del coche—. Muy bien. Si lo consigues estaremos en paz.
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  Rhostok siempre había desconfiado ligeramente de las mujeres hermosas. Dios no las había puesto en el mundo para hombres como él, estaba convencido de ello. Eran criaturas exóticas que estaban en un plano diferente, que pensaban de manera diferente a la gente normal y que tenían objetivos y ambiciones que él nunca podría esperar averiguar. La mayoría de las mujeres hermosas que se habían criado en Middle Valley inevitablemente abandonaban la ciudad a la primera de cambio. No sabía mucho de las vidas que llevaban. Lo único que tenía claro era que las que no tenían carreras de éxito, se casaban con médicos y abogados y ricos hombres de negocios, nunca con policías como él.


  Las que había conocido durante su carrera como agente de la ley a menudo buscaban pequeños favores o esperaban un tratamiento preferente a cambio de una sonrisa cálida y la oportunidad de disfrutar de su belleza durante unos momentos.


  Sin embargo, cuando apareció la viuda de Danilovitch el favor que ella quería no era ni pequeño ni nada que se esperase. Venía a por la mano y, aunque él le explicó que ya no la tenía, parecía dispuesta a ofrecer mucho más que una simple sonrisa a cambio de que la ayudase a conseguirla.


  Llevaba un sencillo vestido rosa que en cualquier otra mujer se consideraría modesto. El cuerpo que cubría aquel vestido, sin embargo, estaba tan bien dotado que Rhostok tuvo que esforzarse para mirarla a la cara. Ella era el objeto de fantasías eróticas y su lenguaje corporal sugería que sería suya con solo hacerle aquel pequeño favor. Mientras ella defendía su caso, aceptó su lógica, el sentido de su proceder.


  Desde un punto de vista meramente legal, si no había indicios de que se hubiese cometido un crimen, cualquier cosa que estuviese en la cámara de seguridad, restos humanos o no, le pertenecían a ella. Pero cuanto más decididas eran las alegaciones de ella, más le desconcertaba a él que reclamase la posesión de un objeto tan grotesco.


  Cada uno de sus movimientos, desde la forma en que entrelazaba los dedos en su pelo, a la manera en que humedecía los labios con la lengua de vez en cuando, parecía estar cargada sexualmente y dirigida directamente a él. Rhostok nunca había sido el objeto de tanta intensidad sexual. Allí estaba aquella mujer tan hermosa haciéndolo sentir como si fuese el hombre más importante de su vida, el hombre al que había estado esperando. Ella era la respuesta a todas sus noches solitarias, a todos sus sueños libidinosos y a todas las fantasías eróticas que había tenido hasta ahora. Era totalmente suya. Lo único que tenía que hacer era estirar la mano y tocarla.


  Pero se contuvo.


  Se moría por tomarla entre sus brazos, por sentir la suavidad de su piel bajo el vaporoso vestido, por acariciar las cálidas curvas de su cuerpo y sí, por apretar su boca contra aquellos labios pintados tan exuberantes.


  Pero se contuvo.


  Su mirada le hacía sudar. Sus terminaciones nerviosas provocaban cosquilleos en respuesta a algún mensaje invisible que le enviaba su cuerpo. Le ardían las entrañas de deseo. ¿Por qué no la hacía suya?, se preguntaba. Ella había venido allí dispuesta a intercambiar su cuerpo, si fuese necesario, por el objeto encontrado en la cámara de seguridad. Y aun así él no movió ni un solo dedo. No estaba dispuesto a permitir que se realizase ese tipo de intercambio.


  ¿Por qué? ¿Por qué se oponía a las tormentas hormonales que habían surgido en él? Sabía que había hecho aquello con otros hombres. La agente de antivicio de Las Vegas se lo había contado todo sobre la vida que había llevado esta hermosa corista. Pero no fue capaz de hacerla suya.


  Ella se le acercó más, lo suficiente como para que él pudiese sentir el calor de su cuerpo, el aliento en su cara, ver la fina línea delineada sobre sus pestañas. Y… ¿qué otra cosa tenía en los ojos…? ¿Lágrimas?


  Parte del rímel empezó a disolverse. De repente, como si se avergonzase de lo que estaba haciendo, se puso recta, se apartó y le dio la espalda.


  —Lo siento —dijo ella—. No puedo… no puedo.


  A Rhostok le pareció oírla sollozar y entonces salió corriendo hacia la puerta escondiendo su rostro con una mano.


  Después de que se marchase, Rhostok se quedó paralizado en su silla durante un buen rato.


  La deseaba, la deseaba tanto como para salir corriendo tras ella. Pero le retuvieron las palabras de su abuelo.


  «No confíes en nadie», decía siempre el anciano. «Espera la traición».
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  La policía de Scranton no proporcionó muchos detalles por teléfono sobre el hombre muerto. Aunque la escena del crimen quedaba fuera de su jurisdicción, le dijeron a Rhostok que el forense quería que él identificase el cadáver.


  —El cuerpo se encuentra en el piso de arriba —le dijo el policía a Rhostok cuando este llegó a los apartamentos de la avenida Laurel—. O’Malley también está arriba. Pensé que querría ver esto antes. —Señaló lo que parecía pintura de látex rojo oscuro que goteaba del techo de placa de escayola—. Se ha filtrado del techo, ¿verdad?


  Un metro del techo estaba húmedo y hundido por el peso de la sangre atrapada arriba. Parecía a punto de desplomarse en cualquier momento. Alguien había colocado una bandeja de horno en el suelo. Había casi tres centímetros de sangre, pero ya era demasiado tarde para salvar la moqueta.


  —Debe de haberles pegado un susto de muerte a los inquilinos —dijo Rhostok—. Es mejor que haga un agujero en ese techo y que deje que drene o todo eso se desplomará.


  —De todas formas tendrán que cargárselo —dijo el policía encogiéndose de hombros—. Si quiere mi opinión, deberían derribar todo el edificio. No sé por qué un tío con pasta viviría en un lugar como este.


  El estrecho edificio de tres plantas ocupaba un trozo de propiedad demasiado pequeño como para permitir que hubiese un espacio con hierba que suavizase el aspecto de la entrada. Un revestimiento de aluminio blanco cubría las juntas mal puestas del exterior. En el interior, el suelo estaba empezando a separarse de las paredes.


  —Quizás intentaba ahorrar dinero —dijo Rhostok.


  —Ahorrase lo que ahorrase no le estaba haciendo ningún bien —respondió el policía.


  El charco de sangre principal estaba en el apartamento del piso de arriba, en el que Wendell Franklin yacía tendido en la cama con un pijama azul gastado. Estaba boca arriba y tenía una mano colgando a un lado. El charco de sangre empezaba debajo de la mano y seguía una pendiente irregular del suelo hasta la pared, donde se filtraba por una grieta del rodapié. Una mosca verde estaba ignorando el cuerpo de Franklin y revoloteaba alrededor de los flecos de sangre. Rhostok se llevó una mano a la cara en un vano intento por evitar que el olor vomitivo a muerte le subiese por la nariz.


  —O’Malley no quiere que se abran las ventanas —dijo el policía—. No quiere que entren más bichos.


  Las gruesas gafas de Franklin estaban en la mesilla de noche, donde supuestamente las había dejado antes de irse a dormir. Algo de la hinchazón que Rhostok recordaba de aquel rostro había desaparecido al drenarse la sangre. La complexión rubicunda también había abandonado sus mejillas. La verdad es que Franklin parecía más sano ahora que estaba muerto que cuando se encontraba vivo.


  El forense se sentó en el borde de la cama de Franklin. Tenía el maletín en el regazo y lo utilizaba como mesa mientras rellenaba unos formularios. Su pierna derecha atrofiada, resultado del último caso de polio registrado en el condado de Lackawanna, formaba un ángulo extraño. Alrededor de la rodilla podía verse el borde del aparato de metal.


  O’Malley le hizo un gesto con la cabeza a Rhostok sin levantarse.


  —Sé que esto está fuera de su jurisdicción —dijo—, pero cuando encontramos la agenda de la víctima vimos un viaje a Middle Valley ayer. Puede que usted sea una de las últimas personas que lo ha visto con vida. ¿Lo conocía?


  —Wendell Franklin —asintió Rhostok—. Es un agente del Departamento de Hacienda. ¿Qué le ha pasado?


  —Ha muerto desangrado —dijo O’Malley volviendo a centrar su atención en el formulario—. Se ve con solo mirarlo.


  Rhostok se agachó para examinar la mano de Franklin, en especial el dedo índice, en el que se había hecho daño en el banco. De la punta colgaban tres tiritas de color carne empapadas de sangre.


  —Estoy viéndolo, pero no me creo lo que veo —dijo Rhostok.


  —Créaselo —dijo O’Malley encogiéndose de hombros—. El hombre murió desangrado por esa herida en el dedo. Se tumbó en la cama, se durmió y murió desangrado sin más. Ni siquiera lavó los platos. Si mira en el fregadero verá que también hay sangre en su plato de la cena. Se tomó dos raciones de lasaña congelada baja en calorías. Los polis revisaron la basura y averiguaron eso.


  —Debe de estar de broma —dijo Rhostok—. ¿Murió desangrado por ese pequeño corte en el dedo? Pero si solo es un arañazo. Ocurrió en el banco. Se cortó con el borde de una caja de seguridad.


  O’Malley terminó el papeleo. Cuando se levantó de la cama, el brazo del cadáver se balanceó.


  —En realidad es un corte bastante profundo —dijo O’Malley—. Seccionó dos capilares y una vena pequeña. Pero tiene razón, no es lo que se suele considerar una herida mortal. Por desgracia, es obvio que el hombre era hemofílico. ¿Sabe lo que es eso?


  —Sí, lo sé —dijo Rhostok—. Todos los rusos saben lo que es. No tienen un factor de coagulación en la sangre como el resto de nosotros. —Espantaron con la mano la mosca verde que parecía no decidirse dónde posarse para comenzar su festín—. El último zarevich era hemofílico.


  —Entonces sabrá que los hemofílicos pueden morir desangrados por una herida leve.


  —La forma en que murió desangrado el pequeño zarevich fue por dos docenas de heridas de bala en la cabeza y en el pecho durante la revolución.


  —Normalmente los hemofílicos tienen mucho cuidado —dijo O’Malley ignorando la referencia a la historia rusa—. Este tío debería haber ido a un hospital en lugar de venir a casa e intentar curarse él mismo la herida. Ahora existen medicinas que pueden restaurar el factor de coagulación. Al menos temporalmente.


  Rhostok salió de la habitación y decidió echar un vistazo en la pequeña cocina. Había manchas de sangre en el plato de la cena de Franklin, tal y como había dicho el forense. Los paquetes de lasaña baja en calorías estaban en la basura, además de un recipiente de cartón de helado de fresa bajo en grasas de la marca Sealtest. Estaba claro que Franklin había comido bien antes de tumbarse y morir.


  —Me sorprende que no haya más uniformes por aquí —le dijo Rhostok al policía que lo siguió a la cocina.


  —Debería haber estado aquí hace media hora —dijo el policía—. Habría como una docena de nosotros y tres o cuatro coches patrulla. Cuando el inquilino del piso de abajo llamó a emergencias y describió lo que estaba filtrándose por su techo pensamos que teníamos un asesinato en masa o algo así. Estaba todo el mundo aquí: fotógrafos, el laboratorio criminalístico, el ayudante del comisario… ya sabe cómo funciona todo eso.


  Rhostok asintió.


  —Pero cuando el forense dijo que había sido por causas naturales todo el mundo desapareció. Entonces fue cuando le llamó O’Malley. No quería que retirasen el cuerpo hasta que usted llegase. Ustedes dos deben de ser buenos amigos.


  —Pues la verdad es que no —dijo Rhostok—. Es todo política. Quizá piensa que puedo ayudarlo con el voto ruso en Middle Valley y por eso está intentando llevarse bien conmigo.


  El policía aceptó inmediatamente la explicación, pero Rhostok sabía que no era la auténtica razón por la que le había llamado. Estaba seguro de que el forense tenía algo más en mente.


  —Chicos, ya casi he acabado y pronto podréis embolsar el cadáver —dijo O’Malley cuando Rhostok volvió a la habitación. Había estado hojeando los papeles del maletín de Wendell Franklin—. Este tío llevaba algunas auditorías fiscales de poca monta. —Levantó una carpeta para ilustrar lo que había dicho—. Este es un herrero que gana veinticinco mil al año. Iba a coger al pobre por gastos de viaje. ¿Por qué no van detrás de los peces gordos en lugar de los pequeños?


  —No hay muchos peces gordos en Scranton —dijo Rhostok—. Probablemente lo estaba haciendo lo mejor que podía.


  —Quizá por eso le importaba tanto la caja de seguridad. Tomó muchas notas sobre eso, Rhostok. El nombre de la viuda, su dirección. Aquí está, la señora Nicole Danilovitch. —O’Malley se esforzó por leer el nombre de la libreta, como si no lo recordase, y esperó una respuesta de Rhostok. Cuando vio que no decía nada, echó un vistazo a otras páginas de la libreta—. Tomó muchas notas sobre lo que encontraron en la caja número 52. Debió de asustarle mucho hallar una mano humana en la cámara de seguridad de un banco.


  «Así que O’Malley sabe lo de la mano», pensó Rhostok. Eso y la implicación de la viuda. Se había fijado en la manera en que O’Malley había mirado a Nicole la otra noche. El hombre tenía fama de perseguir a todas las viudas recientes. Quizás estaba buscando una excusa para llamarla. Rhostok se quitó aquella idea de la cabeza y volvió al tema de Wendell Franklin, ya que quería resolver algo que le tenía perplejo.


  —¿Es posible que fuese hemofílico y no lo supiese? —preguntó. Recordó la reacción de Franklin ante el corte en el dedo. No había mostrado miedo ni pánico, ni siquiera nerviosismo. El corte pareció no preocuparle y lo trató simplemente como una pequeña molestia.


  —La hemofilia es una enfermedad hereditaria —dijo O’Malley—. Suele trasmitirse por la parte de la madre. Su amigo era hemofílico desde el día en que nació. Cuando era niño sus padres debían vigilarlo atentamente, evitarían que hiciese cualquier deporte en el que se pudiese cortar o hacerse una herida. Seguro que le enseñaron muy bien que una pequeña herida podría desencadenar una hemorragia imposible de controlar. Tenía que saberlo. Todos los hemofílicos lo saben.


  —Pero eso es lo más extraño —dijo Rhostok—. Si era hemofílico, ¿por qué ni se inmutó cuando se cortó? Se comportó como si no pasase nada. Dijo que iba a ponerse un cubito de hielo para que dejase de sangrar.


  Rhostok se agachó para examinar el dedo de Franklin con más atención. Estaba frío y gomoso al tacto. La herida era más profunda de lo que parecía, como había dicho O’Malley. Pero aun así no parecía tan grave. En alguien que no sufriese hemofilia una venda en mariposa habría bastado para detener el sangrado. O un poco más de presión, solo presionar el dedo contra el pulgar y mantenerlo así durante diez o quince minutos. Rhostok había hecho eso con cortes parecidos. La punta del dedo estaba oscura, casi negra. Los otros dedos también tenían las puntas oscuras.


  —Mi intención no es saber lo que tiene la gente en la cabeza —dijo O’Malley—. Eso no forma parte de mi trabajo. Quizá quería suicidarse. ¿Quién sabe? Después de todo, la muerte por desangramiento no es una forma dolorosa de marcharse. Es similar a tomarte un tranquilizante. Cuando pierdes sangre, pierdes energía. Al principio es casi imperceptible, pero sigue y sigue y lo primero que sientes es una modorra. El corazón sigue latiendo, haciendo todo lo posible por suministrar sangre al cerebro. Pero lo único que consigue es bombear sangre fuera del cuerpo. Con menos sangre en el cerebro, las neuronas empiezan a apagarse y sientes que te estás durmiendo. No es que muriese con dolor, en realidad es una sensación agradable, siempre que no te des cuenta de lo que está ocurriendo.


  La mosca verde se posó en un lado de la nariz de Franklin. Frotó las patas de delante con hambre y empezó a buscar alimento. Probablemente se estaba alimentando de sudor seco. Rhostok la apartó con la mano antes de que la mosca llegase al globo ocular vidrioso de Franklin.


  —¿Por qué se le están poniendo negras las puntas de los dedos? —preguntó Rhostok.


  —Ya lleva muerto un rato.


  —He visto otros cadáveres, pero nunca he visto que ocurriese eso.


  —Cada ser humano es diferente —dijo O’Malley—. Podría ser su metabolismo o muchas otras cosas. También podrían ser marcas de papel de periódico. Quizá lo estuvo leyendo.


  —¿No le va a hacer la autopsia? —preguntó Rhostok.


  —Este hombre murió desangrado. No necesito hacer una autopsia para determinar eso.


  —¿Y un análisis de sangre?


  —¿Para qué? —respondió O’Malley.


  —Para ver si fue la hemofilia.


  —Ya le he dicho que fue la hemofilia.


  —Y me dijo que Paul Danilovitch murió de un ataque al corazón. Tampoco quiso hacerle ningún análisis. Sigo esperando esos resultados. El peso del aparato ortopédico de O’Malley tiraba hacia un lado de su cuerpo y hacía un ruido fuerte a cada paso que daba.


  —Tengo los resultados de Danilovitch en mi maletín —dijo—. Pero el tío que está en la cama, es un caso diferente y no está en su jurisdicción. Ahora estamos en Scranton, no en Middle Valley. ¿Qué le importa si era hemofílico o no? No tiene nada que ver con usted.


  —Me gustaría que le hiciese un análisis de sangre para estar seguro de lo de la hemofilia.


  —¿Qué quiere comprobar? Usted es policía, fíjese en todas las pruebas. Hay sangre por todo el suelo. La maldita sangre se filtra por el techo del piso de abajo. ¿Cómo si no iba a salir toda esa sangre por un pequeño corte en el dedo? Tenía que ser hemofílico.


  —La mayoría de los cadáveres que veo, incluso en accidentes de tráfico en los que el pecho de la víctima queda abierto, siempre queda algo de sangre en el cuerpo —dijo Rhostok—. Se cuaja y deja marcas de color púrpura donde se acumula.


  Bajó ligeramente los pantalones del pijama de Franklin. La parte superior de las nalgas del cadáver, que estaba apoyada sobre la cama, estaba tan pálida como el resto del cuerpo.


  —No hay marcas púrpura. Nada que indique acumulación de sangre. Parece que a Franklin no le queda ni una gota de sangre.


  —Así que perdió toda la sangre —dijo el forense con aire despectivo—. Eso solo demuestra que era hemofílico. ¿Adónde quiere llegar?


  —No sé mucho sobre medicina, pero cuando el corazón deja de bombear, ¿no deja de fluir la sangre?


  —No necesariamente. Es una cuestión de física. Fíjese en la posición del cuerpo, con la mano colgando de la cama. Si la sangre era lo suficientemente fluida y la ausencia del factor de coagulación fuese completa, la fuerza de la gravedad podría provocarlo. Como cuando deja agua en la manguera de su jardín y se desagua. Eso es probablemente lo que ocurrió aquí. Es cierto que es poco habitual, pero no imposible.


  A Rhostok le sonó como si el forense se lo hubiese inventado en el momento, como si no tuviese una explicación médica válida. Rhostok vio salir disparada una cucaracha de debajo de la cama, donde Franklin guardaba sus calcetines usados. El bicho fue hacia el charco de sangre, lo tocó con sus antenas y debió decidir que era demasiado pegajosa para él. O demasiado fresca. Se movió siguiendo un patrón irregular, caminando y deteniéndose, hasta que encontró una parte de sangre seca, en el que se detuvo a comer.


  —De todas formas me gustaría que realizase un análisis de la sangre —dijo Rhostok—. Aquí tiene sangre de sobra. Tome una muestra antes de que se seque.


  O’Malley dio un paso hacia la cucaracha, lo cual hizo volver al insecto a toda velocidad al escondite seguro de los calcetines de Franklin.


  —Probablemente la sangre esté contaminada por el contacto con la suciedad del suelo.


  —Dios, ¿pero qué demonios le pasa, O’Malley? No le basta con intentar evitar una autopsia de este tío, como hizo con Paul Danilovitch. Ahora vuelve con la misma mierda del análisis de sangre. A ver, ¿cuánto cuesta? ¿Quiere que lo pague de mi propio bolsillo?


  —Vale, vale, tomaré una muestra si quiere, pero ya sé lo que voy a encontrar. ¿Me puede acercar mi bolsa?


  El aparato ortopédico de metal hacía que a O’Malley le resultase incómodo agacharse a nivel del suelo para tomar la muestra. Tenía que colocar una mano detrás de su rodilla atrofiada y, apoyándose en la cama, bajarse lentamente hasta arrodillarse sobre su pierna sana con la otra extendida formando un extraño ángulo. Se puso un par de guantes de látex y eligió una parte espesa del charco para sacar una muestra de sangre oscura con una jeringuilla.


  Oyeron una especie de rugido procedente de debajo del suelo.


  En la superficie brillante de la sangre se formaron pequeñas ondas. O’Malley dejó lo que estaba haciendo y se agarró a la cama asustado. Sus ojos miraron al techo, en el que había aparecido una pequeña grieta.


  —No es más que otro derrumbamiento de un túnel —dijo Rhostok—. Lo mismo que ocurrió ayer en Middle Valley.


  Esperaron hasta que pasó el rugido terrenal. Cuando hubo terminado, O’Malley soltó un suspiro de alivio.


  —Siempre me pone nervioso —explicó—. Con esta pierna que tengo me preocupa quedarme atrapado en un derrumbe de una casa.


  —Tendría más problemas si estuviésemos en un edificio de ladrillos —dijo Rhostok—. Con un derrumbe grave lo primero que se desploma son los edificios grandes de piedra, como los juzgados y las iglesias. Un edificio de madera como este es flexible y cede cuando el suelo se mueve. Las juntas se separan, como esa parte de allí. —Señaló una esquina en la que la moldura se había separado un centímetro de la pared—. Una casa como esta es bastante segura. Lo único de lo que tendría que preocuparse aquí sería de la posibilidad de que el gas metano se filtrase por las grietas. Si encendiese un cigarrillo todo el edificio explotaría.


  29


  O’Malley volvió a ponerse de pie. Sacó el inserto de plástico del tubo de la jeringuilla y etiquetó la muestra de sangre.


  —¿Se va a quedar por aquí mirando el cadáver mucho más tiempo? —preguntó O’Malley—. Me gustaría llevarlo a la morgue antes de que empiece a pudrirse.


  —He terminado —dijo Rhostok—. Le agradezco que me llamase para ver esto. Sé que no tenía que hacerlo.


  La cucaracha volvió y se puso de nuevo a comer del borde del charco de sangre. Esta vez se le unió otra. A Rhostok no le molestaban las cucarachas. Era la mosca, su forma de arrastrarse una y otra vez por la nariz de Franklin. Aquello hacía que le picase la nariz.


  —Según las notas de Franklin ayer encontró una mano humana en el banco —dijo O’Malley—. ¿Cuándo podré echarle un vistazo?


  Le hizo un gesto al policía que estaba en la puerta, que salió para llamar al equipo de recogida de cadáveres.


  —¿Por eso me llamó para que viniese? —dijo Rhostok con una sonrisa—. ¿Para preguntarme sobre la mano? Pensé que simplemente estaba siendo amable conmigo.


  —Debería haberme telefoneado ayer, Rhostok. Si ocurre algo así se supone que ha de llamar a la oficina del forense.


  —No era un cuerpo, solo parte de un cuerpo. Pensé que no valía la pena molestarle por eso.


  Dos auxiliares de la morgue entraron con una camilla tubular. Apenas miraron el charco de sangre del suelo. Aquello era trabajo para la policía, para el conserje del edificio o para quien fuese. Su trabajo se limitaba al manejo de cuerpos.


  —Estaba intentando que no se divulgase, intentaba ayudar a la viuda, ¿verdad? —preguntó O’Malley, aparentemente ofreciéndole una excusa.


  —Pensaba llamarlo —mintió Rhostok—, pero primero quería investigar un poco por mi cuenta, ver quizá si podía encontrar al tío al que pertenecía.


  Vio cómo los auxiliares abrían la cremallera de la bolsa negra y metían a Franklin dentro.


  —¿Qué sabemos de los familiares más cercanos de Franklin? —preguntó Rhostok con la esperanza de cambiar de tema.


  —Sus padres viven en Newark, según algunas cartas que había en su cómoda. Y tiene una hermana en Siracusa, y eso es todo. La policía de Scranton se pondrá en contacto con ellos. —O’Malley se inclinó sobre su maletín para coger más formularios—. Por lo que he leído, la mano estaba dentro de una caja de seguridad, bajo llave. ¿Es cierto?


  —Por eso estaba allí Franklin —dijo Rhostok—. Parece que parte de su trabajo consistía en supervisar la apertura de las cajas de seguridad de personas difuntas.


  —Según sus notas, la caja estaba alquilada originariamente a nombre de Vanya Danilovitch. Fue el del suicidio que tuvimos en Lackawanna, ¿no?


  —Fue usted el que decidió que se suicidó, no yo.


  —¿Y el que murió la semana pasada era su hijo?


  —No es más que una coincidencia, eso dijo usted.


  —¿Y la mujer que abrió la caja era la viuda?


  —Fascinante, ¿verdad? —dijo Rhostok—. ¿Quiere cambiar de opinión sobre cómo murieron esos hombres?


  —Claro que no. Solo estaba pensando…


  —¿En qué?


  —En nada importante. ¿Dijo que se cortó el dedo en el banco?


  —Así es. Se cortó con un trozo de metal afilado al abrir la caja.


  La puerta era demasiado estrecha para la camilla normal, así que los auxiliares estaban utilizando una camilla de metal para sacar el cuerpo. Trabajaron en silencio hasta que el que estaba delante se pilló el dedo entre la camilla metálica y el marco de la puerta. Empezó a soltar tacos, pasó el peso de la camilla a su otra mano y estuvo a punto de mandar a Franklin rodando por el suelo.


  —La que me da pena es la viuda —dijo O’Malley.


  —Quizá debería enviarle flores.


  —Venga, tenga algo de compasión por ella. Fíjese por lo que ha pasado. Primero muere su marido, luego encuentra una mano humana en la caja de seguridad de la familia… He visto cosas así antes, pero para ella ha debido de ser un choque tremendo… y ahora se enterará de la muerte de este pobre hombre. Espero que no intente convertir esto en algo que no es.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Rhostok inocentemente.


  —Sé cómo piensan ustedes, los rusos. Pero se trata de acontecimientos aislados, Rhostok. Espero que no intente convertir todo esto en una gran conspiración.


  Rhostok permaneció en silencio.


  —Se aproximan elecciones —continuó O’Malley—. Lo último que necesito es cualquier tipo de distracción o crítica justo a mitad de mi campaña. Ya sabe cuánto les gusta este tipo de cosas a los medios. —Su voz adoptó un tono de sospecha—. No ha estado hablando con los medios, ¿verdad?


  —Hoy vino a fisgonear una reportera. Una rubia bajita del Canal Uno.


  —¡Por Dios! ¿Y qué le contó?


  —No mucho. Parecía saber ya bastante sobre lo que ocurrió. Probablemente el guardia del banco le contó la historia.


  —¡Maldita sea!


  —También parecía saber muchísimo sobre cómo murió Paul Danilovitch y sobre el viejo Vanya. De hecho pensé que había obtenido esa información de su oficina.


  —No de mí —le aseguró O’Malley—. Pero me aseguraré de averiguar si alguno de los míos está hablando con la prensa y haré que eso termine.


  —De todas formas todo concluyó bien. Prometió no sacar la historia por la tele durante un par de días para que yo pudiese investigar más.


  —Tenga cuidado, Rhostok. No sabe nada sobre trabajar con los medios. Le prometerán cualquier cosa mientras les ayude a conseguir su historia.


  O’Malley sacó un papel de su maletín. Le pidió al otro policía que saliese de la habitación antes de girarse sobre su aparato ortopédico para mirar de frente a Rhostok.


  —¿Sabe, Rhostok? Si no coopera y me ayuda a mantener esto en secreto puedo hacer que tenga problemas. Técnicamente ha violado la ley al no notificarme el descubrimiento de una parte de un cuerpo humano. Y sigue haciéndolo al no dármela.


  —No quería armar mucho revuelo. La viuda estaba molesta. Pensé que sería mejor mantenerlo en secreto durante un tiempo.


  —Lo sé, lo sé. Solo intentaba proteger a la viuda. No puedo culparle por ello. Es una mujer realmente hermosa. Pero en esta situación la ley está de mi lado. Quiero esa mano. Puedo obligarle a entregarla. Solo espero que no tengamos que llegar a eso.


  —¿Por qué se está enfadando tanto?


  —Porque está pisando mi terreno. Los restos humanos pertenecen a la morgue. No puede eludir el procedimiento. Ya hemos recibido dos llamadas de teléfono preguntando por la mano y tuvimos que decirles que todavía no la habíamos recibido.


  —¿Dos llamadas de teléfono? ¿De quién?


  —No lo sé. De ciudadanos de a pie, supongo. No se identificaron.


  —¿Su gente no les preguntó el nombre?


  —¿Por qué íbamos a hacerlo?


  —¿No tienen identificador de llamadas?


  —Supongo. No lo sé. ¿Qué importa?


  —Dios, ¿no lo entiende? Si saben lo de la mano quizá nos puedan ayudar a identificarla.


  —Bueno, si hubiese enviado la mano a la morgue cuando tenía que hacerlo quizás en lugar de llamar habrían venido y lo habrían hecho. Pero ahora nunca lo sabremos, ¿verdad? —O’Malley lo miró con una expresión burlona—. Creo que está ocultando algo, Rhostok. No solo la mano. Algo más. ¿Qué es?


  —Nada que le concierna a usted.


  —Bueno, quizá no. Pero quizá sí. —Le entregó a Rhostok el papel que estaba sujetando—. Es el análisis químico de sangre de Paul Danilovitch. ¿Sabe si estaba tomando alguna medicación?


  —¿Qué dijo la viuda?


  —Dijo que estaba tomando unos suplementos. Pero el informe indica un nivel anormalmente alto de potasio sérico. ¿Sabe si tenía problemas de corazón?


  —No que yo supiese. Lo veía corriendo casi todos los días desde que volvió a la ciudad.


  —El cloruro de potasio se suele recetar a pacientes con corazones débiles. Normalmente gente mayor o pacientes con problemas cardíacos específicos. Lo que hace es fortalecer el corazón. Aumenta el ritmo cardíaco y la presión sanguínea. Si tiene un corazón débil podría salvarle la vida, pero si tiene el corazón sano no conviene tomarlo. Con un nivel elevado de potasio cualquier tipo de ejercicio físico podría desencadenar un paro cardíaco en alguien con un corazón sano.


  —¿Fue eso lo que lo mató? —Rhostok miró los números de la hoja—. ¿Estaba tomando cloruro de potasio?


  —Yo no he dicho eso exactamente —le corrigió O’Malley—. Lo que he dicho es que su sangre contenía niveles muy altos de potasio sérico. Nunca sabremos si estaba tomando cloruro de potasio porque su cuerpo lo metabolizaría rápidamente en potasio sérico. Y el potasio sérico es un componente químico que siempre está presente en la sangre, aunque normalmente en niveles mucho más bajos que los que encontramos en este caso.


  —¿Comprobó su botiquín?


  —Por supuesto. Forma parte de nuestra rutina en un caso como este. Lo único que encontré fue la típica aspirina, elixir bucal y vitaminas. Ningún suplemento a excepción de multivitaminas para ancianos.


  —¿Y si le practica una autopsia? —preguntó Rhostok—. Podría desenterrarlo.


  —¿Qué está buscando, un asesinato? Una autopsia no nos diría nada. El consumo a largo plazo de cloruro de potasio posiblemente podría causar lesiones gastrointestinales. Si se lo recetó un médico podría ser negligencia profesional, no asesinato. Por otro lado, una única dosis rápida quedaría enmascarada por la producción de potasio sérico del propio cuerpo. No podría demostrar de ninguna manera juego sucio. En cualquier caso, los niveles altos de potasio fueron simplemente un factor contribuyente. No necesito hacer una autopsia para decirle quién mató a Paul Danilovitch.


  —Estoy esperando —dijo Rhostok.


  —Bueno, es evidente —dijo O’Malley sonriendo—. Fue su hermosa y joven esposa. Con todo ese potasio en el sistema, su corazón no pudo soportar el esfuerzo. Hablando en plata, lo folló hasta matarlo —dijo, y luego se rio de su propio chiste—. Y, por lo que sé, no hay ninguna ley que castigue el matar a un hombre de esa forma.


  «Por supuesto que tiene razón», pensó Rhostok. Aunque el acto fuese premeditado, hecho con pleno conocimiento del efecto fatal que la fornicación podría causar en un individuo con un corazón débil, nadie en la historia de las fuerzas de la ley había acusado jamás a alguien de asesinato por sexo. No estaba seguro de que eso fuese lo que había ocurrido, pero si había sido así, sería el crimen perfecto.
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  El instinto de Robyn Cronin le decía que no abriese la puerta.


  Que se girase sin más y que se alejase de aquella habitación todo lo que pudiese. Que olvidase la tarea que le habían encomendado y la razón por la que aceptó el trabajo en el Canal Uno. Que saliese pitando de allí.


  Pero tal y como había hecho tantas veces anteriormente en su carrera televisiva, ignoró su instinto. Se dijo a sí misma que era el momento de estar tranquila y utilizar la lógica, no las emociones.


  Llegaba tarde a la reunión de la plantilla y los demás ya estaban dentro. Una ráfaga de aire bochornoso y de humo acre la recibió al abrir la puerta. Se detuvo durante un momento en la puerta intentando que sus ojos se acostumbrasen a la tenue luz. La sala de conferencias, que el asesor de audiencia había convertido en su oficina personal, no tenía ventanas y era oscura, excepto por una pequeña lámpara de oficina con pantalla verde que estaba delante de él y la espiral de color rojo intenso de una estufa eléctrica portátil que emitía un ruido débil a su lado, en una esquina. La sala no tenía ventilación, habían apagado el aire acondicionado cuando el asesor se había trasladado a la sala. Jason, Mary Pat, Lee, Don y los equipos de cámara ya estaban allí, sudando profusamente. El brillo rojo de la estufa se reflejaba en el brillo de sus caras empapadas en sudor.


  La única persona de la sala que no parecía incómodo era el asesor de audiencia.


  Él estaba sentado en un extremo de la mesa de conferencias, que ahora utilizaba como mesa de despacho. No era el producto refinado de los medios de comunicación de la Costa Este que todos se esperaban cuando se anunció su llegada. Era un hombre mayor y arrugado que llevaba una gruesa chaqueta de paño sobre un jersey de cuello redondo. A pesar del calor sofocante que hacía en la sala parecía estar temblando.


  —Cierre la puerta —le ordenó con una voz áspera—. Está entrando corriente.


  Robyn hizo lo que le ordenó. Cruzó el umbral de la puerta y buscó un lugar contra la pared. La pequeña lámpara de mesa solo proyectaba el brillo suficiente para iluminar al asesor. Su pequeña figura estaba casi oculta tras un montón de hojas impresas y libros de índices de audiencia. Su pelo blanco era un matorral despeinado que colgaba sobre las puntas de unas orejas colgantes. Tenía la cara pálida y arrugada, las cejas superpobladas y las mejillas hundidas. Dos manos artríticas sujetaban la cazoleta de una pipa antigua, como si intentase extraer de ella calor.


  —Llega tarde —dijo el asesor.


  Se llamaba Hamilton Winfield, pero a menudo se referían a él sencillamente como el asesor. Como si su función en la cadena le proporcionase toda la identificación que necesitaba.


  —Estaba al teléfono con mi contacto de la oficina del forense —explicó.


  —¿Sabe lo de la mano?


  —Al parecer ahora sí.


  —Eso es malo. Muy malo. No sé cuánto tiempo podremos mantener esto en secreto.


  El asesor se sacó la pipa de la boca. El humo no era del tipo aromático que suelen preferir la mayoría de los hombres. Este era amargo y denso. A Robyn le recordaba a hojas de otoño quemándose lentamente. Sacó un pañuelo del bolso. Quería marcharse de allí con todas sus fuerzas, regresar al maravilloso aire acondicionado que había en la oficina de afuera. Pero ahora ya era demasiado tarde.


  —¿Qué ha pasado en Middle Valley esta mañana? —preguntó—. ¿Ha visto la mano?


  —Sí. La tienen en un congelador, en la comisaría.


  El asesor se rio entre dientes.


  —Probablemente piensen que así la están conservando. ¿La vio de cerca?


  —Después de discutir un rato con el comisario en funciones, sí, la vi. Rhostok es un hombre testarudo, tal y como usted dijo. Pero cuando lo amenacé con sacar en antena la historia acabó por extraer la mano del congelador y enseñármela.


  —Descríbala.


  —Era una visión un poco dantesca pero, aparte de eso, no me pareció que hubiese nada inusual. Se trata de una mano derecha humana. Bastante grande, parece que pertenecía a un hombre grande, quizá fuese un granjero o un obrero. Tiene los dedos gruesos pero, sorprendentemente, sin callos. La carne presentaba un corte limpio en el hueso de la muñeca. No aprecié ningún signo de descomposición. No soy experta en manos amputadas, pero he visto antes cadáveres. Yo diría que la mano no podía llevar más de un día en la cámara de seguridad.


  —¿Y la sangre? ¿Todavía estaba líquida?


  —No hay forma de saberlo. Estaba en estado sólido debido a la congelación.


  —¿Por qué el policía no se la envió al forense? ¿No dice la ley local que hay que hacer eso?


  —Dijo que quería investigar más. Tampoco quiere publicidad. Está intentando que no salga a la luz para evitar historias sensacionalistas de la prensa porque dice que preocuparía a los ciudadanos locales, la mayoría de los cuales son rusos y muy supersticiosos.


  —Eso es muy inteligente por su parte. Al menos no está contando nada. Supongo que entonces aceptó de buen grado tu oferta de no emitir la historia.


  —Pensó que había sido idea suya —dijo Robyn, sonriendo.


  —Muy bien —dijo el asesor—. Bien hecho.


  —Acordamos un plazo de setenta y dos horas.


  —¿Y aceptó mantenerla informada de cualquier novedad que surja?


  —Sí. Pero, sinceramente, no sé la razón por la que deberíamos gastar tanto tiempo en esto, andar dándole vueltas como si fuese una historia importante, y tampoco entiendo por qué es esencial que tengamos la exclusiva. Jason solía llamar a este tipo de cosas «historias para no dormir», y me habría sacado en antena para hablar sobre ello a mediodía, en vez de perder tiempo haciendo un trato para no contarlo.


  Era la primera vez que se había atrevido a desafiar al asesor. Su llegada a la cadena había estado precedida por una carta de un holding que poseía el grupo de cadenas, de las que el Canal Uno era la más pequeña. La carta le daba al viejo un control operativo total sobre la programación de las noticias. Según la carta, era un periodista veterano y ahora trabajaba como especialista para subir audiencias, y había conseguido revitalizar los departamentos de informativos de cadenas de televisión de capa caída en Nueva York, Seattle, Boston y otros grandes mercados.


  —Esa es la razón por la que Jason ya no está a cargo del departamento de noticias —dijo el asistente—. Y me temo que todavía tienes mucho que aprender sobre qué hace buena una historia y cómo gestionarla.


  Miró a Jason en busca de apoyo, pero él evitó su mirada.


  —Esto no son noticias de verdad —insistió Robyn—, es una curiosidad. Un misterio. Pero no una noticia de verdad.


  —La curiosidad consiste en que ha muerto una persona y, al parecer, la policía no puede identificar a la víctima. O quizá no quieren hacerlo. Cuando habló de esto con Rhostok, ¿tenía alguna idea de cómo o cuándo murió el propietario de la mano?


  —Está haciendo conjeturas —dijo Robyn—. Que hayan encontrado una mano no significa que la persona haya muerto.


  Robyn sabía que lo estaba cabreando. El asistente tiró de la pipa a caladas cortas hasta que la cazoleta se puso roja. La sujetaba con fuerza entre sus manos huesudas para aprovechar el calor.


  —¿Cree que se trata de un asunto pequeño? —refunfuñó el asesor—. No sabe por qué ocurrió ni qué terribles acontecimientos pudieron ocurrir antes. Su trabajo es descubrir las noticias, no inventarse excusas ni intentar quitarles importancia.


  —Una buena historia se basa en hechos —dijo ella—, no en conjeturas.


  —Ya tenemos un hecho: una mano humana. Y eso ya es suficiente.


  —Pero solo tenemos eso. Todo lo que vaya más allá de ese hecho son conjeturas. No noticias. Solo conjeturas.


  —Se equivoca. Sabemos que ha ocurrido algo malo. Quizá pronto nos veamos obligados a compartir ese hecho con nuestros espectadores y advertirles de que todavía van a ocurrir más cosas malas.


  Sopló con fuerza a través de la pipa, iluminando la oscuridad con chispas, invadiendo la habitación con más de aquel humo amargo. Robyn tosió cubriéndose la boca con el pañuelo. Las mejillas empezaban a ponérsele coloradas del calor.


  —¿Cómo sabe lo que está ocurriendo? —dijo ella, desafiándolo de nuevo—. No ha hablado con nadie en Middle Valley, como yo. No sabe nada de la mano a menos que una fuente misteriosa se lo haya dicho.


  —Pero conozco el mal —le espetó el asesor—, conozco el poder que tiene el mal sobre las audiencias. Si estudiase como yo los índices de audiencia de las noticias no le cabría duda de que los espectadores sienten fascinación por el mal, y eso los atrae a las noticias.


  El asesor olvidó la pipa durante un momento. En su lugar, sus ojos captaron el brillo rojo de la estufa de la esquina. Pero Robyn se dio cuenta de que aquello era imposible. Estaba de espaldas a la estufa y la imagen no se podía estar reflejando en sus pupilas. Se frotó los ojos intentando aclararse la vista. «Debe de ser el calor», pensó, al ver que aquel extraño brillo en sus ojos no desaparecía.


  —Piense en las noticias más importantes de su generación, las que siguen atormentándonos —continuó—: las torres del World Trade Center, Oklahoma, la limpieza étnica en Kosovo, los asesinatos de los Kennedy, y antes de eso, Hitler y el holocausto, Nagasaki… todas son historias que ilustran el lado oscuro de la experiencia humana. El público está encaprichado con el mal. Aunque intente negarlo, las historias que más éxito tienen son las que ponen en evidencia la mayor cantidad del mal inherente.


  El silencio era tal en la sala que Robyn incluso podía oír el aire caliente fluir por la cánula de la pipa del asesor, así como el ruido de sus labios cuando se abrían para exhalar más de aquel odioso humo.


  —Puede reírse y pensar que este viejo loco se está poniendo dramático. —Miró hacia otro lado durante un momento, girando sus ojos rojizos hacia los demás asistentes—. Pero mi percepción de esta verdad básica es lo que me ha convertido en uno de los asesores de índices de audiencias más importantes en la actualidad en Estados Unidos. Y he venido aquí para poner en práctica todo lo que he aprendido.


  Robyn tosió ligeramente y se llevó la mano a la boca, intentando evitar que el humo le entrase en los pulmones. El viejo la miró. «Maldita sea», pensó ella. «Cree que me estoy riendo de él».


  —Lo siento —se disculpó—, es el humo.


  Él se empeñó en soltar otra bocanada de humo en su dirección. Robyn sentía cómo le bajaban las gotas de sudor por la espalda, empapándole la blusa de seda de setenta dólares. Le preocupaba que el humo le estropease la ropa. Y le preocupaba que el asesor la estuviese eligiendo porque se encolerizaba.


  —Puede que al principio se resista a mis métodos —dijo—, pero cuando vea el aumento de los índices de audiencia llegará a pensar como yo… sí, igual que yo.


  A Robyn no le gustaba su forma de sonreírle. Sonreía y succionaba la boquilla de la pipa como si se alimentase de aquel instrumento maloliente.


  —Y a usted, señorita Cronin —continuó—, puedo hacerla famosa. Si maneja esta historia como yo le enseño, los departamentos de noticias de las tres cadenas de televisión se pelearán por contar con sus servicios. ¿Le gustaría estar trabajando algún día a ese nivel?


  ¿Qué iba a decir?


  —Sí.


  —Muy bien. Ahora que sabemos dónde está la mano, tenemos que encontrar la forma de hacernos con ella.


  —¿Cómo? —se quejó la periodista. No se podía creer que hubiese dicho aquello.


  —Quiero esa extremidad —dijo—. Quiero que me la consiga. —Metió la mano debajo de la mesa de conferencias y sacó una caja de acero inoxidable que deslizó sobre la mesa en su dirección—. Quiero que me la traiga en este recipiente.
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  No dejó brotar su ira hasta que estuvo en la intimidad de la oficina de Jason.


  —¡Está loco! —gritó—. ¡Loco de remate! Todo eso del mal y de las audiencias… Y todo el mundo estaba allí sentando escuchándolo como si se lo creyesen, incluido tú. Nunca he visto nada igual.


  —Creo que estás exagerando —dijo Jason.


  Era un hombre alto y delgado, con el pelo rubio rojizo y al sonreír torcía la boca hacia un lado. Llevaba unos chinos flojos, mocasines de Gucci y un Rolex, y caminaba siempre con los hombros caídos, como si le cohibiese su altura. La cadena había llegado a la conclusión de que era demasiado blando para el trabajo de director de informativos. Demasiado flexible. Demasiado fácil de manipular. Ella se dio cuenta de eso en su primera reunión, cuando consiguió que la contratase gracias a sus encantos a pesar de las objeciones de Lee Montgomery. Gracias a Jason, hasta el momento había conseguido salir bastante en los telediarios. Pero ahora le preocupaba que la disminución de su contribución a la cadena fuese una amenaza para sus objetivos laborales.


  —¿No te molesta tener a un chiflado como él ocupándose de las noticias? —le preguntó ella—. Sé que tenemos un problema con los malditos índices de audiencia, pero ¡Dios mío!, este tío parece recién salido de una peli de terror. Tiene esa estufa encendida todo el tiempo y la sala cerrada a cal y canto, y a oscuras. Por no hablar de esa apestosa pipa… No sé cómo voy a conseguir sacarme ese olor de la ropa.


  —Es un hombre mayor —dijo Jason—. Probablemente tenga problemas de circulación, quizás arteriosclerosis, como mi padre. Papá siempre tenía la casa a una temperatura muy alta. No conseguíamos dormir de noche, ni siquiera en invierno.


  Empotrados en la pared de la oficina de Jason, había un banco de monitores de televisión Sony, cada uno de ellos con su correspondiente grabadora de vídeo debajo. Estaban programados para grabar las emisiones de noticias de los seis canales locales, incluida Noticias en acción. Jason pulsó un botón principal y los seis monitores cobraron vida, reproduciendo simultáneamente los segmentos de noticias de las diez de la noche anterior.


  —Pero es raro, Jason. Me da escalofríos.


  —Su forma de presentarse no es habitual, eso te lo garantizo. —Jason estiró su metro noventa y siete de envergadura en su sofá negro de cuero español. Sus piernas, demasiado largas para el sofá, sobresalían por encima del brazo. Cruzó las manos detrás de la cabeza y acomodó los hombros sobre un cojín de cuero—. La verdad es que no tiene el aspecto que me esperaría de un asesor de índices de audiencia. Debe de ser muy bueno en lo que hace para poder salir adelante con esa rutina que lleva.


  La repetición del vídeo del monitor de la esquina superior derecha mostraba cómo se disolvía el logo de Noticias en acción para dejar paso al canoso Lee Montgomery, sentado en la mesa de noticias de atrezo y sosteniendo las habituales hojas de papel en blanco en la mano. Lee fingió una expresión de sorpresa ante la intrusión de la cámara, levantó la vista de los papeles, elevó la ceja izquierda y sonrió mientras empezaba a leer las noticias en el prompter. La óptica de la cámara de televisión tenía ese habitual efecto adulador en su cara. Todo el mundo de la cadena lo sabía: la cámara adoraba a Lee.


  —¿Vas a darte la vuelta y aceptar esto? —le preguntó Robyn—. ¿No vas a llamar a los dueños y a protestar?


  —¿Y qué conseguiría con eso? Ya está aquí. Ya viste la carta. Está oficialmente al cargo, al menos durante un tiempo. Y si fuese tú tendría cuidado con cómo le hablas. No creo que le guste que la gente le contradiga.


  Jason observaba los monitores mientras hablaba. «Siempre mirando los malditos monitores», pensó ella. «Como si fuese a encontrar algún secreto en ellos. Como si fuesen a revelar cómo evitar que los índices de audiencia bajasen en Canal Uno».


  —Ese tío es un desastre —insistió Robyn—. Va a hundir esta cadena.


  Se puso entre el televisor y Jason a propósito.


  —Vamos, Robyn, cielo. Dale una oportunidad al viejo. Tiene algunas cosas buenas.


  —¿En serio estás de su parte?


  Jason se sentó para poder seguir observando las grabaciones.


  —Es evidente que el tío tiene experiencia. Fue corresponsal en el extranjero para el Herald Tribune en los años treinta, antes de pasarse a la radio. Cubrió la segunda guerra mundial para Blue Network. Dios, hizo una emisión en directo desde el búnker bombardeado de Hitler en 1945. Ese tío sabe cómo cubrir una historia. Y también hay que darle un voto de confianza a los dueños. No lo habrían enviado aquí si no pensasen que podría darle un empujón a la cadena.


  Ella se le fue acercando hasta que a Jason le fue imposible ver los monitores.


  —Vísceras y sangre —dijo ella—. Eso es lo único que quiere.


  Jason estiró los brazos y la agarró por la cintura. Ella intentó contener un escalofrío.


  —A la gente le gusta ver esas cosas en las noticias —dijo él—. Fascinación mórbida. Es la misma razón por la que la gente reduce la velocidad en la autopista para mirar un accidente. ¿Cómo crees que llegó a estar donde está actualmente National Enquirer?


  —Si quisiese trabajar en National Enquirer habría acudido allí y habría sido la mejor de sus reporteras.


  Jason tiró de ella para acercarla.


  —De eso estoy seguro —dijo—. Robyn, eres una reportera fantástica. Tienes un gran futuro. Por eso creo que deberías salir ahí afuera y demostrarle al asesor lo que eres capaz de hacer. Esta es tu gran oportunidad. Quiere esa mano, así que consíguesela.


  Ella intentó resistirse, evitar rendirse ante él, pero era demasiado fuerte. Entonces la tumbó sobre él, como había hecho tantas veces. El calor del cuerpo de Jason consiguió disolver su ira. Se relajó, moldeó y adaptó su cuerpo al de él. Apoyó la cabeza y acurrucó la mejilla en la cavidad de su pecho. Estaba cómoda y se sentía segura con el olor familiar de su cuerpo.


  —Me asusta, Jason —dijo en voz baja—. Le tengo miedo, pero no sé por qué.


  —Eres una chica fuerte. Encontrarás la manera de superarlo.


  —Nunca había conocido a nadie tan raro —dijo.


  Jason le dio un beso en la cabeza.


  —Mmm…, eso me gusta —murmuró ella, y se acurrucó más cerca de él. Sintió un escalofrío al sentir sus labios sobre su pelo. Le estaba tocando algún nervio femenino olvidado que envió sus señales primitivas por todo su cuerpo.


  Jason la volvió a besar, acariciándola con los labios hasta la frente, pasándole la punta de la lengua con mucha suavidad por el sensible borde de la línea de crecimiento del cabello. Finalmente se detuvo en la sien y le dio un beso tan tierno y delicado que ella dejó salir un suspiro. Luego se giró para que sus labios se encontrasen.


  Pero sus ojos no se encontraron, ya que él seguía observando a Lee Montgomery en el monitor. Al parecer no le había sacado ojo a la televisión durante todo el rato que la estuvo acariciando. Molesta ante el hecho de que no la estuviese prestando toda su atención, se separó de él.


  —Eh, Robyn, pero ¿cuál es el problema?


  —Pensé que podía contar contigo.


  Él se rio e intentó agarrarla otra vez, pero ella se resistió e intentó zafarse de sus brazos.


  —¿Por qué no me apoyas? —le preguntó.


  —Te tomas todo eso demasiado en serio —dijo—. Ya verás como vas a tener tu gran oportunidad. ¿Por qué no te relajas y esperas a que llegue ese momento?


  Pero el momento ya había pasado. Y Robyn se dio cuenta de que con él se había ido algo más. Se apartó más de Jason, poniéndose fuera del alcance de sus largos brazos.


  —No te vas a enfrentar al asesor, ¿verdad? —preguntó—. No por mí, ni por la cadena. Ni siquiera por ti mismo.


  Entonces se dio cuenta de que ya no le iba a ser de demasiada ayuda. No había motivos para esconderle su desprecio.


  —Aquí no tenemos nada por lo que luchar, Robyn. —Dejó de intentar agarrarla y se volvió a sentar en el sillón sin dejar de mirar los monitores mientras hablaban—. Ya he estado en situaciones como esta antes. Lo mejor es dejarse llevar, dejar que las cosas ocurran por sí mismas. Si ese cabrón comete un error estaré preparado para volver a escena.


  —Me parece un buen plan para ti —dijo ella— pero ¿qué hay del resto de nosotros?


  —¿Por qué no admites lo que te molesta de verdad, Robyn? Sencillamente estás molesta porque no has estado tanto tiempo en antena desde que apareció el asesor.


  —Te corrijo: no he tenido ningún tiempo en antena desde que apareció. Nada. Cero. ¿Qué tipo de mensaje se supone que tengo que recibir?


  —Ese tío acaba de decirte que tendrías tu gran oportunidad si haces lo que te dice. ¿Por qué no le tomas la palabra?


  —Porque lo que está haciendo no tiene ningún sentido. Dice que esto de la mano cortada va a ser una gran historia. Pero me envía a Middle Valley sin un equipo de cámaras. Y me dice que haga un trato con la policía, ¿te lo imaginas? Incluso antes de conseguir la historia quiere que le prometa a la policía que no sacaremos la historia en la tele. Ahora quiere que le consiga esa maldita mano. No la historia, sino la mano. ¿Cómo se supone que voy a hacerlo? La policía ni siquiera se la quiere dar al forense.


  —Conociéndote, estoy seguro de que se te ocurrirá algo.


  —Seguro que sí —murmuró ella.


  Entonces se preguntó qué pasaría si no lo conseguía. ¿Qué ocurriría? ¿Tendría que empezar de nuevo en otra pequeña cadena? ¿Perder otros dos años intentando ganarse un puesto regular en antena? No estaba segura de cuánto podría esperar por aquella legendaria gran oportunidad.


  Se había graduado con honores en la Universidad de Pensilvania hacía cuatro años. Animada por unos profesores entusiastas, se puso a trabajar convencida de que estaba en el buen camino para conseguir una carrera de alto nivel en la televisión. Los profesores le habían dicho que era la edad de oro de las mujeres en la televisión. Le habían dicho que el monopolio masculino de las noticias por fin había terminado. Le habían enseñado un estudio reciente de los cinco mercados más importantes que indicaba que las reporteras dominaban los telediarios del mediodía y de la tarde en una proporción de seis contra cuatro. Para una mujer tan inteligente y con una personalidad tan atractiva delante de la cámara como Robyn, el futuro no podría ser más prometedor. O eso era lo que le habían dicho.


  Pero aquellos profesores no tenían experiencia en el mundo real. Para cada oferta de la que se enteraba Robyn parecía haber docenas de mujeres que la solicitaban y que eran más atractivas que ella. Las calificaba de rubias descerebradas atraídas por el glamur de los altos sueldos de los puestos en medios de comunicación, el tipo de mujeres que probablemente pensaba que trabajar en un informativo de televisión era casi tan bueno como ser una estrella de cine.


  Pero el hecho de ser unas descerebradas no tenía nada que ver con ello. Se dio cuenta de que había una personalidad en particular que solían preferir los directores de noticias. En los hombres, era la figura autoritaria, una persona con una voz madura y un comportamiento tranquilo, que era el presentador prototípico. A su lado solía estar una rubia alegre con una gran sonrisa, que a menudo llevaba un traje rojo y que siempre terminaba el telediario con un guiño casi de flirteo y asintiendo a la cámara.


  Tras descubrir aquello se cambió de inmediato el color de pelo, de morena natural pasó a rubia. Pero no era un rubio cualquiera, sino un rubio paja, más rubia que cualquier otra mujer que se encontrase en sus entrevistas. Cambió de maquillaje para resaltar los ojos y la boca, imitando las técnicas de cosmética comunes a todas las grandes personalidades femeninas de las noticias. Tacones de doce centímetros y un peinado cuidadosamente elaborado que hacía que su estatura fuese casi normal.


  Dos semanas después de su cambio de imagen consiguió su primer trabajo en televisión. Era una pequeña cadena UHF en Altoona, Pensilvania, donde hizo casi todo el trabajo fuera de cámara. No era demasiado satisfactorio. Se dedicaba a reescribir historias del New York Times y del Wall Street Journal, condensándolas en segmentos de cinco o diez segundos que a menudo tenía que teclear en el prompter ella misma. Salía con un cámara a entrevistar a familias de víctimas de crímenes y de accidentes, aunque la habilidosa edición que realizaban en la cadena hacía parecer que era el presentador quien había hecho la entrevista.


  Aprovechó un par de oportunidades de salir ante la cámara con historias de interés humano, las cuales le sirvieron para conseguir su siguiente trabajo en Donora, en el sureste de Pensilvania. Un año después de estar allí tuvo la entrevista con Jason, que la trajo al Canal Uno. Pronto empezó a hacer sustituciones en el parte meteorológico y de vez en cuando en segmentos de interés humano además de, cómo no, el trabajo como reportera fuera de cámara. Al final, las cosas parecían estar yendo bien. Cada semana le daban más tiempo delante de la cámara, y con su nueva situación vino la aceptación inmediata en la comunidad local. Podía ir a cualquier sitio, entrevistar a cualquiera, perseguir una historia y darse cuenta de que la gente la aceptaba e incluso la respetaba. Estaba labrándose una reputación como personalidad televisiva local. Trabajaba horas extras, fines de semana, respondía a llamadas en medio de la noche para cubrir accidentes, incendios o crímenes que estaban teniendo lugar. Era feliz y, quizá sin poder evitarlo, se metió en una relación íntima con el hombre que la había contratado. El siguiente paso sería un espacio televisivo regular, eso le había prometido él, y luego podría servirse de eso para pasar a copresentadora o a una cadena que trabajase en un mercado más grande.


  Todo le iba de maravilla. Pero la llegada de Hamilton Winfield amenazaba sus planes profesionales.


  —No creo que la plantilla tenga que echarse a temblar —dijo Jason—. Lo que suele pasar en situaciones como esta es que los de los índices de audiencia buscan una solución rápida. Eso es lo que espero que haga Winfield. Que cambie la imagen ante la cámara, que traiga a un presentador nuevo, quizá que mejore el decorado y que busque historias más sensacionalistas. Es pura cosmética, pero es lo más rápido, barato y visible que podemos hacer. —Jason soltó una sonrisita mientras veía el final del tradicional saludo de Lee Montgomery a los espectadores—. Si fuese Lee ahora mismo estaría muy nervioso.


  —Tú contrataste a Lee —dijo ella—. Pensé que erais amigos.


  —Claro que somos amigos —dijo encogiéndose de hombros—, pero ahora ya no está en mis manos. En cualquier caso, esto podría ser una fantástica oportunidad para ti, Robyn. Siempre quisiste tener una oportunidad como presentadora. Bueno, no es que sea algo seguro, pero sé amable con ese hombre, haz lo que te dice y quizá tu sueño pueda cumplirse.


  —¿De verdad te crees lo que dijo sobre cómo aumentar los índices de audiencia?


  —Ya no estoy seguro de lo que creo y de lo que no. Llevo seis años viendo estas grabaciones de noticias, observándolas, analizándolas e intentando que nuestra cobertura de noticias sea mejor que la de nuestra competencia. ¿Y adónde me ha llevado? Al último puesto en los índices de audiencias, y a que venga un extraño a cambiar nuestro formato sin ni siquiera consultármelo.


  Se levantó y apagó los monitores. Intentó volver a abrazarla, retomarlo donde lo habían dejado, pero ella se apartó.


  —Bueno, qué diablos —dijo él—. Quizás el viejo tenga razón. Un poco de maldad puede ser lo mejor para el Canal Uno ahora mismo.


  Algo en su voz la asustó.


  —¿Qué daño podría hacer? —preguntó él.


  —No lo sé —respondió ella en voz baja mientras se frotaba las manos para quitarse el escalofrío que la había invadido de repente.


  Le preocupaba Hamilton Winfield.


  Tenía miedo de que la verdadera razón para la llegada repentina de aquel viejo tan extraño no tuviese nada que ver con los índices de audiencia.
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  Era casi medianoche cuando Nicole oyó unos fuertes pasos subiendo las escaleras. Se envolvió con el camisón y esperó con miedo a que se fuesen aproximando. El policía gigante (estaba segura de que era él) no intentaba ocultar su acercamiento. Al parecer, al llegar a lo alto de las escaleras tropezó en la oscuridad. Ella oyó un quejido de dolor en voz alta y lo imaginó poniéndose en pie y dirigiéndose hacia su dormitorio. «Probablemente está borracho», pensó.


  Se suponía que tenía que pasar la noche en el piso de abajo, protegiéndola de los intrusos. Ella se había resistido a la idea de tener a un hombre, incluso un policía, en la casa, por miedo a que ocurriese lo que estaba segura de que iba a ocurrir a continuación.


  La puerta del dormitorio tembló bajo el peso de su puño.


  Ella saltó de la cama y encendió las luces, mirando a su alrededor en busca de algo que pudiese utilizar como arma. No iba a ceder a sus exigencias sexuales de borracho sin pelear.


  —¡Abra! —gritó él.


  —¡Váyase!


  —No…, por favor…, abra. —Ahora que le suplicaba, su voz no parecía natural, era casi líquida.


  —¡Váyase!


  Sintió cómo dejaba caer su peso contra la puerta, que tembló con fuerza. La cerradura resistió durante un tiempo, sujeta al marco de madera, pero al final se rindió ante él con un golpe que hizo saltar astillas de madera. La puerta explotó hacia adentro. El enorme cuerpo de Otto Bruckner cayó en el suelo de la habitación.


  Nicole gritó.


  Bruckner levantó la cabeza y ella vio que le había ocurrido algo horrible.


  El enorme policía estaba sangrando por la boca. Tenía la cara y los ojos llenos de sangre. Al respirar hacía un ruido húmedo de succión. Parecía estar intentando hablar, pero el flujo de sangre que tenía en la garganta se lo impedía.


  Desesperada y asustada, Nicole corrió a la esquina, junto al armario. Observó horrorizada cómo Bruckner intentaba levantarse, cómo se caía, y cómo intentaba acercarse arrastrándose por el suelo de roble, arañándolo con las uñas.


  —Va… váyase… —consiguió decir—. Váyase…


  Su último suspiro terminó con un chorro de sangre. Se quedó inmóvil. Las salpicaduras de sangre en el suelo pronto se convirtieron en un pequeño charco, alimentado por el arroyo de sangre que le salía de la nariz y de la boca.


  Nicole vio la sangre del policía extenderse por el suelo y empaparle la camisa y los pantalones.


  Era la segunda vez en la misma semana que veía morir a un hombre en su dormitorio.


  Pero esta muerte era más aterradora que la de su marido. No se trataba de un ataque al corazón, no era una muerte normal por causas naturales. La cantidad de sangre que salía del cuerpo de Bruckner sugería una herida muy grave. Su forma de llamar a la puerta… sus palabras antes de morir… parecía un intento desesperado de advertirla… pero ¿de qué? Aquel tío era gigante, medía casi dos metros quince, y probablemente pesase casi ciento cuarenta kilos. Y aun así, algo… o alguien… lo había matado. Pero ¿cómo y quién?


  ¿Estaría el intruso en la casa?


  Escuchó atentamente, pero no oyó nada aparte de su propia respiración nerviosa.


  Pero, por supuesto, eso no significaba que no hubiese nadie esperándola en la oscuridad.


  Solo conocía a un hombre que habría querido entrar en la casa a esas horas de la noche.


  Solo conocía a un hombre que tenía la fuerza y la astucia para matar a aquel policía.


  Ese hombre era Vassily.


  Recordó su aparición la noche anterior y cuánto se había asustado al verlo allí, fumando tranquilamente su cigarrillo Red Star. Con Vassily la vida siempre era una combinación incómoda de intimidación y muestras de afecto, sin que Nicole supiese nunca qué cara le mostraría primero. En su momento se esperó una de sus formas más brutales de castigo por haberse casado, aunque sin saberlo, con un cliente. Pero él sonrió, aprobó la unión y, de una manera casi paternal, los invitó a una cena escandalosamente cara en el Bellagio, e incluso pagó el abogado que redactó el testamento de Paul. Les deseó buena suerte en su nueva vida y, cuando se marcharon de Las Vegas, ella pensó que se había librado por fin de él. Y la pasada noche volvió para tomar el control de su vida, alternando promesas de dinero con sus habituales amenazas si no realizaba una última tarea para él.


  Nicole no lo había conseguido, no había conseguido traerle el objeto que decía le proporcionaría tanta riqueza. Él se enfadó al verla salir de la comisaría y le dijo que se fuese a casa porque no quería que lo viesen con ella. Ella sabía que la ira seguiría creciendo en su interior así que, al volver a casa, invitó al gran policía a que se acomodase en la sala de estar de la planta baja. Se sentía más segura con el policía dentro de la casa que fuera, en el coche patrulla. Era un hombre grande, un gigante calvo que podría enfrentarse casi a cualquier adversario.


  «Excepto a Vassily», pensó mientras miraba a Bruckner.


  No tenía ninguna razón para matar al policía, a menos que… a menos que en uno de sus repentinos y violentos cambios de humor decidiese vengarse por su fallo.


  Nicole miró al policía muerto, que yacía a sus pies, y recordó sus últimas palabras. Había subido las escaleras y llamado a su puerta para advertirla de que saliese de casa… que se marchase. Sí, eso era lo que tenía que hacer. Salir de la casa. Salir, salir, salir…


  Pero ¿adónde ir?


  No conocía a ninguno de los vecinos lo suficiente como para confiar en ellos. Vassily, con todo su ingenio, podría incluso haberlos convertido en aliados. No, era demasiado arriesgado acudir a los vecinos.


  Y llamar a emergencias tampoco era una opción. Cuando encontrasen al policía muerto en su dormitorio, el segundo hombre que moría en su habitación en una semana, nadie creería que ella no había tenido nada que ver en su muerte.


  Tenía que buscar un lugar para esconderse durante unos días. No podía ir a la policía, no se le ocurría nadie que pudiese acogerla. Pero debía encontrar un sitio para quedarse, un refugio donde estuviese a salvo de Vassily.


  Pero, por supuesto, primero tenía que salir de la casa con vida.
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  Nicole rodeó con cuidado el charco de sangre que se había formado alrededor del policía, y que seguía creciendo, y se dirigió a lo alto de las escaleras. Al llegar allí dudó.


  ¿Por qué no había ninguna luz encendida abajo?


  ¿Es que el policía estaba a oscuras esperando así sorprender al intruso?


  ¿O Vassily, si es que era él, había apagado las luces tras sorprender a su víctima?


  Fuese como fuese, la escalera conducía hacia la oscuridad, era un descenso hacia el peligro. No obstante, para ella era su única esperanza de escapar. La oscuridad le podría dar ventaja sobre su adversario invisible. Después de todo, conocía perfectamente la disposición de la casa, sabía dónde estaban colocados cada uno de los muebles. Igual que en aquella película que había visto sobre la mujer ciega que escapaba de un asesino apagando las luces, Nicole pensó que podría bordear las sillas, las mesas y las lámparas en la oscuridad. Si Vassily intentaba atacarla, seguro que tropezaría con algún mueble o chocaría contra la pared de una de las habitaciones pequeñas y así ella quizá tendría tiempo para escapar.


  Temblando de miedo, empezó a bajar las escaleras. Buscaba cada escalón con sus pies descalzos, esquivando las partes que chirriaban, moviéndose despacio y en silencio.


  Una vez abajo, vulnerable y asustada en medio de la oscuridad, de repente se dio cuenta de lo insensato de su plan.


  Vassily podría encender las luces en cualquier momento. Por lo que sabía de él, podría estar sentado en la sala principal esperando a que ella cayese en su trampa. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida? Se quedó quieta, sin atreverse siquiera a respirar, escuchando el más mínimo sonido, esperando un ataque en cualquier momento.


  La puerta principal estaba a menos de tres metros, pero parecía una distancia imposible de cubrir. Tendría que pasar entre la entrada al salón, a un lado, y el comedor, al otro. Y ya se había asegurado de que tanto la puerta principal como la trasera estuviesen cerradas con doble vuelta de llave. Si Vassily ya estaba dentro de la casa, cualquier intento por abrir cualquiera de las puertas haría ruido y le costaría un tiempo valiosísimo.


  En lugar de hacer eso, Nicole retrocedió lentamente por el pasillo hacia la cocina, deslizando la mano por la pared hasta que encontró la puerta de madera que conducía al sótano.


  Con una lentitud insufrible, abrió la puerta del sótano rezando por no hacer ningún ruido que desvelase dónde estaba. Al descender esta escalera más inclinada y áspera notó un aire fresco y húmedo. Sintió un escalofrío cuando sus pies descalzos tocaron el suelo frío de tierra del piso. Era una bodega antigua, con muros de cimiento construidos con piedras redondas unidas con cemento áspero. Caminó a tientas junto a la pared, moviéndose con cuidado para evitar tropezar con los trastos que había a ambos lados. El sótano era una parte de la casa que raras veces visitaba. Lo utilizaban como almacén para muebles viejos, herramientas y ropa de trabajo. El aire oscuro estaba impregnado del aroma a ropa podrida, metal oxidado y tierra húmeda.


  Dudó cuando sus pies chocaron con un montículo de tierra blanda. Aquello la advirtió de que estaba cerca de uno de esos cráteres misteriosos que alguien había cavado en el suelo del sótano.


  Siguió avanzando junto a la pared, alejándose de la escalera. Deseaba con todas sus fuerzas poder ver algo: una sombra, un contorno o una gradación de oscuridad, cualquier cosa que le ayudase a ver hacia dónde se dirigía. Pero allí abajo no había ni el más mínimo rayo de luz. Si estuviese atravesando una de las minas de carbón abandonadas que había bajo Middle Valley, no serían más oscuras.


  Notó con el pie otro trozo de tierra blanda. Buscó el borde con los dedos de los pies y lo rodeó.


  Y de repente se sintió caer.


  Debajo de sus pies no había nada.


  Agarraba el aire con las manos como por instinto.


  No podía evitar caer en la oscuridad pero, en el último momento, recordó que no debía gritar.


  Llegó al fondo de lo que parecía ser uno de los agujeros más grandes. Tenía el ancho y la profundidad de una tumba. Permaneció tumbada e inmóvil durante un momento, escuchando si arriba se oía algún ruido. Le pareció oír la puerta principal. Le pareció escuchar unos pasos delicados. Sí. Definitivamente, era el crujido del suelo. Había alguien caminando por el piso de arriba. No tenía tiempo que perder. Se puso de rodillas, salió del agujero a tientas y volvió a la oscuridad del sótano palpando a oscuras las escaleras que llevaban al patio trasero.


  En lo alto de las escaleras había un conjunto de puertas dobles horizontales. Estaban cerradas por dentro con una barra de madera que no le costó trabajo quitar. Pero había que tirar de las puertas hacia arriba y eran demasiado pesadas para que ella pudiese moverlas con la mano. Se apoyó en ellas e intentó empujarlas con la espalda. La áspera madera desgarró su camisón de seda. Empujó despacio, con miedo a hacer ruido, haciendo un gran esfuerzo, hasta que por fin consiguió levantar una de las puertas. La dejó abierta unos centímetros y se paró a escuchar. Lo único que oyó fue el ruido de unos neumáticos chirriando a lo lejos, probablemente algún adolescente.


  Siguió escuchando durante un momento.


  Lo siguiente que oyó provenía de detrás de ella. Era la puerta del pasillo, la que ella había abierto con tanto cuidado, la puerta que conducía al sótano. Alguien la estaba abriendo intentando no hacer ruido, pero no estaba teniendo tanta suerte como ella. Al abrir la segunda puerta se creó una ligera corriente de aire que le invadió la cara y la parte delantera del camisón.


  Tenía que salir de allí ahora mismo. Ya no podía preocuparse de no hacer ruido. Levantó la puerta con todas sus fuerzas y salió al jardín trasero.


  El aire fresco la envolvió. La luz de la luna le permitió ver la hilera de setos, el cobertizo blanco que había detrás y las luces en las ventanas de las casas vecinas. La luz de la luna le ayudaba a ver hacia dónde iba, pero también sabía que haría brillar mucho más su camisón amarillo. Corrió hacia un lateral del jardín y se agachó para cubrirse con los setos.


  Respiraba a ráfagas cortas y nerviosas. Intentó escuchar algún sonido procedente de la casa, pero lo único que oyó fue el sonido de un televisor, quizá la voz de Jay Leno, procedente de la casa de al lado.


  No le encontraba sentido a nada de lo que estaba ocurriendo. ¿Sería todo imaginación suya? ¿Realmente habría oído los pasos en la casa? Quizá no había cerrado bien la puerta del pasillo y la corriente de la puerta del sótano la había hecho rechinar al abrirse. ¿Sería su propio pánico lo que la obligó a salir de la casa arrastrándose por el sótano? ¿Y sería el césped bañado por el rocío lo que la hacía temblar, empaparse y agacharse junto a los setos como si estuviese loca?


  No. El policía que había entrado en su habitación no era un producto de su imaginación. Era real. Su muerte era real. La sangre del suelo era real. El peligro que había en la casa era real.


  Pero ¿adónde podía ir ahora?


  A casa de los vecinos no. Aunque pudiese confiar en ellos pensarían sin duda alguna que estaba loca por llamar a su puerta en medio de la noche vestida con un camisón manchado de tierra.


  Y aunque la dejasen entrar, ¿entonces qué haría? Llamarían a la policía y ella acabaría en la cárcel. Tendría que pensar en otra cosa. Pero primero debía salir de allí. Cuando había atravesado la mitad del jardín, el perro de la casa de al lado empezó a ladrar. Luego se le unió otro desde el otro lado del camino.


  Nicole se metió en un agujero que había en el seto y esperó. No había hecho ruido desde que había salido del sótano, estaba segura. ¿Habría fuera alguien más? ¿Alguien que la esperaba en el camino?


  «Dios, no», rezó, metiéndose más al fondo del seto lleno de espinas, sintiendo que el camisón se le enganchaba en las ramas y se le rompía.


  Desde su escondite vio el haz de luz procedente de una linterna que se acababa de encender y apagar en el interior de la casa. Entonces apareció una sombra en el porche trasero. Se separó de la sombra de la casa y cruzó el jardín, donde a Nicole le pareció escuchar una conversación amortiguada. El perro del otro lado del camino empezó a ponerse más nervioso.


  La sombra regresó al jardín, haciendo una pausa en el seto que estaba a menos de un metro del lugar donde ella se escondía. El seto se agitó justo encima de donde estaba. En cualquier momento aparecería una mano que la cogería. No había escapatoria.


  El repentino haz de luz blanco de una linterna la cegó. Pasó por encima de su cabeza hacia el jardín del vecino, recorriendo el césped, el columpio de los niños y haciendo una pausa para inspeccionar los cubos de basura alineados junto a la verja posterior. Aquello enervó a los perros, que se pusieron a ladrar frenéticamente.


  Se encendieron las luces del porche del vecino. La linterna se apagó. La sombra se separó de los setos y se dirigió a la casa. El perro del vecino vino corriendo a investigar, un caniche blanco que ladraba hecho una furia. El perro atravesó los setos como una flecha, ignorándola, y se dirigió hacia el hombre de la linterna. Nicole vio cómo se le acercaba, ladrando y gruñéndole. Vio un movimiento repentino, oyó un desagradable crujido de huesos y carne, y se estremeció al oír los gritos del perrillo moribundo.


  En ese momento se dio cuenta con una aterradora seguridad de que las advertencias de Rhostok eran ciertas. Alguien la perseguía.


  Aprovechó el lastimoso gañido del perro para atravesar el seto. Pasó rápidamente hacia el otro jardín, alejándose de la zona descubierta de césped y pasando junto a una carretilla, una manguera enroscada, un montón de macetas y un coche aparcado. Cuando oyó al dueño del perro llamarlo para que regresase, ya estaba cuatro casas más allá.


  La hierba húmeda le había empapado la parte de abajo del camisón. La gravilla del camino se le clavaba en la planta de los pies y le dolía muchísimo el muslo, de resultas de la caída en el extraño agujero del sótano.


  Siguió caminando sin rumbo fijo. No tenía elección. Tenía que seguir caminando.


  «Sal de aquí, por el amor de Dios. Huye. Busca un sitio para esconderte. Busca cobijo».


  Pero ¿dónde?


  ¿En quién podía confiar en aquella ciudad en la que todavía la consideraban una forastera? Apenas conocía a nadie, era incapaz de penetrar en las mentes cerradas de estas personas para las que cualquier recién llegado era sospechoso. ¿Dónde podía encontrar refugio en una ciudad tan extraña para ella que ni siquiera se había sentido formar parte del funeral de su marido?


  Se fue haciendo una idea.


  Con los pies descalzos y dolidos (Dios, ¿por qué no se le habría ocurrido ponerse unas zapatillas?), atravesó a toda velocidad docenas de jardines traseros, luego cruzó una calle y otros jardines y caminos en los que despertó a otros perros y, finalmente, se dirigió a la parte más antigua de Middle Valley.


  En lo alto de una colina, perfilado entre las finas nubes plateadas, se erigía la silueta de un gran edificio de ladrillo. Estaba coronado con una cúpula acebollada. En lo alto de la cúpula había una cruz cirílica. Era la iglesia rusa ortodoxa del antiguo rito de Santa Sofía, donde se había celebrado el funeral de su marido.


  Junto a la iglesia estaba la residencia del episkop, un edificio de dos plantas hecho del mismo ladrillo que la iglesia. Y al igual que la iglesia, la rectoría también estaba en mal estado. Nicole tropezó con la acera, que estaba inclinada y formaba algunos ángulos imprevistos. El portón de hierro no tenía bisagras y descansaba contra una valla que estaba apuntalada con un tubo de refuerzo.


  Se sintió más segura cuando estuvo en el terreno de la iglesia. El refugio era una vieja tradición de las iglesias. Lo sabía porque lo había visto en un programa de Dateline, de la NBC, sobre los refugiados haitianos. Bueno, pues esta noche era una refugiada. Y el sacerdote barbudo ya había demostrado su profunda creencia en las viejas tradiciones. Esperaba que no la rechazase.


  Rodeó el edificio hasta llegar a la puerta trasera. Una luz en la cocina mostraba a una pequeña figura sentada a una mesa de madera vacía. Era una anciana bordando un tapiz de iglesia decorado. La mujer llevaba un vestido negro de manga larga y cuello alto que solo dejaba ver sus manos huesudas y un rostro marchito. Llevaba el pelo gris cubierto con un bonete de encaje blanco.


  Nicole llamó a la ventana.


  Sorprendida, la mujer levantó la cabeza.


  Nicole volvió a llamar y la mujer salió disparada de la habitación. Momentos después volvió con el episkop Sergius e hizo un gesto señalando a la puerta.


  Instintivamente, Nicole se ajustó el camisón, se sacó un poco de tierra del pelo y se limpió los pies en el porche. Consciente del terrible aspecto que debía tener, sonrió con valentía cuando el episkop abrió la puerta.


  Parecía paralizado, como si la estuviese viendo por primera vez.


  —Madre de Dios —murmuró. Eran las mismas palabras que había utilizado en su primer encuentro.


  Le olía el aliento a vino sacramental.


  Hacía unos días solo había sentido desdén por el tosco y descuidado sacerdote y por la religión que representaba y lo consideraba otro inmigrante ruso con pasado campesino, reacio a aceptar las costumbres modernas. En su estado de desesperación actual había cambiado su imagen por la de un posible protector, un hombre cuyos votos requerirían defenderla del mal.


  —¿Puedo entrar, por favor? —suplicó Nicole.


  Después de un momento de duda, el episkop se apartó a un lado y la dejó entrar. Cerró la puerta tras ella y le hizo una señal a la anciana, que observaba desconfiadamente desde el pasillo, para ocultarse entre las sombras.


  —¿Saben que ha venido aquí? —preguntó Sergius.


  Nicole levantó la vista, sorprendida por la pregunta.


  —¿Sabe quién me persigue? —preguntó.


  —Está escapando de alguien —dijo—. Para ir así vestida es evidente que teme por su vida.


  El episkop la miró desde arriba con aquellos ojos fríos y grises que parecían penetrar en su interior, como si estuviese buscando una verdad oculta. Ella se echó a temblar, consciente de repente de su desnudez debajo del camisón y de cómo sus pezones, erectos por el frío, marcaban embarazosamente la suave seda.


  Le dijo algo en ruso a la anciana, que le hizo un gesto a Nicole con su mano huesuda para que la siguiese.


  —Svetlana la limpiará, malyutchka —dijo el episkop. Su voz cavernosa llenó la habitación y no le dejó espacio para objetar—. Y luego hablaremos de su problema.


  Svetlana condujo a Nicole por el oscuro pasillo. El suelo no tenía moqueta y el aire estaba impregnado de un olor rancio por años de descuido. Nicole siguió a la anciana por la escalera hasta un pequeño cuarto de baño situado al final de otro pasillo, donde solo había una bombilla como iluminación. En él había una vieja bañera de hierro forjado y un lavabo antiguo cuya pileta estaba encastrada en la pared, a bastante altura. En una mesa junto al lavabo había una gran palangana de cerámica y una jarra de agua. Al lado había una pastilla blanca de jabón, una manopla y una toalla doblada. Sobre el respaldo de la única silla que había en la habitación había una enagua negra de algodón y una bata de felpa perfectamente estiradas y un par de zapatillas en el suelo.


  Por la forma en que estaba preparada la habitación, parecía como si se hubiesen anticipado a su llegada.


  Svetlana despojó rápidamente a Nicole de su camisón y le ordenó que se pusiese de cuclillas en la bañera. Antes de que Nicole se diese cuenta de lo que estaba ocurriendo, la mujer le echó por encima agua fría y empezó a enjabonarla. Nicole intentó resistirse, pero estaba demasiado cansada y la mujer era sorprendentemente vigorosa.


  —Debe estar bien limpia antes de acercarse a los stárets sagrados —dijo Svetlana. Su voz tenía un fuerte acento y era ronca y grave debido a la edad.


  Sus manos se desplazaban con movimientos expertos sobre el cuerpo de Nicole. Le frotó la piel, con brío al principio y luego con más suavidad. Después de secarla con la toalla, aplicó una fina capa de aceite perfumado por todo el cuerpo de Nicole.


  Envuelta en la cálida bata de felpa y calzada con las zapatillas, Nicole fue conducida de nuevo al piso de abajo, a una pequeña capilla, una sala sin ventanas llena de imágenes brillantes de la Virgen y el Niño, varios mártires mientras recibían tormento y eran mutilados, y un Cristo ascendiendo al cielo sobre una nube de ángeles.


  El episkop se levantó de un reclinatorio de terciopelo rojo que había delante de las imágenes y la miró a los ojos con sus ojos grises.


  —Aquí estará a salvo, malyutchka —dijo respondiendo a la pregunta antes de que ella se la hiciese—. Aquí no hay nadie más aparte de nosotros tres. Lo que antes era una concurrida rectoría, ahora es un edificio vacío para un sacerdote y su ama de llaves.


  Svetlana soltó un repentino torrente de palabras en ruso.


  —Habla en inglés para que nuestra visitante te entienda —le ordenó el episkop, como si pudiese sentir lo que estaba pensando Nicole—. Está asustada y teme a lo que no comprende.


  Nicole no podía apartar la vista de la mirada hipnotizante del episkop.


  —Un sacerdote solo y una mujer como ella —espetó la vieja—. Juntos bajo el mismo techo. Sería un gran escándalo. ¿Qué pensarían los feligreses?


  Sergius sonrió a Nicole e ignoró la crítica.


  —Yo sigo las viejas costumbres —le dijo—. Ha venido aquí en medio de la noche en busca de refugio. Le ofrezco el refugio de mi casa. Pero solo se puede hacer de una forma que proteja mi dignidad.


  —¿Y eso significa…? —preguntó Nicole.


  —Svetlana —dijo por encima del hombro dirigiéndose a la vieja—. Ya puedes marcharte. Vete a tu cuarto.


  La anciana miró a Nicole con el ceño fruncido, pero recogió su costura obedientemente y se marchó sin decir una sola palabra.


  —Se quedará en la habitación adyacente a la mía —dijo el episkop.


  Nicole dio un paso hacia atrás, de repente insegura de la situación.


  —La puerta de su habitación permanecerá abierta —dijo el episkop—, igual que la mía.


  —Le agradezco su ayuda —la voz de Nicole sonaba dubitativa—, pero me sentiría mejor si mi puerta estuviese cerrada.


  —Si va a pasar aquí la noche todas las puertas permanecerán abiertas y sin pestillo —dijo él—. Soy un hombre de Dios. Tener a una mujer escondida detrás de una puerta cerrada es un insulto para los votos que he realizado. —Rodeó con las manos el crucifijo de madera que llevaba en el fajín—. Hay una antigua tradición entre los hombres sagrados de Rusia. Se cree que la devoción a Dios solo se puede considerar fuerte si se pone a prueba una y otra vez. De lo contrario se vuelve débil, igual que un músculo que nunca se utiliza. Pasar una noche con una mujer en la habitación contigua será una prueba para mi fe. Sobre todo cuando la mujer es tan hermosa como usted, malyutchka.


  Nicole escuchó un ruido en el pasillo y supuso que la anciana seguía al otro lado de la puerta, escuchando.


  —Dios la ha enviado aquí, malyutchka —dijo el episkop—. La ha enviado aquí para poner a prueba mi fe. Para prepararme para los terribles acontecimientos que se avecinan.
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  Nicole esperó en la oscuridad a que viniese a verla el episkop Sergius, porque sabía que lo haría.


  No importaba que fuese un sacerdote, un hombre sagrado que profesaba devoción a Dios y a los viejos ritos de su iglesia. Siempre que fuese un hombre acudiría a ella.


  Siempre lo hacían.


  La llevó a un dormitorio en el piso de arriba, abrió la ventana para dejar que entrase la brisa nocturna y luego hizo una señal de bendición sobre ella, le dio las buenas noches y se retiró a su dormitorio. A través de las puertas abiertas lo oyó murmurar en ruso. No sabía si estaba rezando o hablando solo. A medida que avanzaba la noche sentía sus grandes pies caminar de un lado a otro.


  Cuando estaba empezando a quedarse dormida oyó crujir una tabla en el pasillo que la despertó de nuevo.


  «Debe de ser Sergius», pensó, haciéndose a la idea.


  Al final no era diferente de los demás.


  A pesar de todos sus reclamos sobre su fe y su devoción a Dios, no había podido resistirse a la tentación de una mujer hermosa tumbada en una cama cercana. Ella esperó bajo la sábana, escuchando aproximarse sus pasos.


  Abrieron del todo la puerta. Bloqueando la tenue luz del pasillo y cualquier vía de escape posible estaba la inmensa figura del sacerdote barbudo.


  Nicole se tapó con la sábana hasta el mentón.


  Sergius se acercó lentamente a la cama.


  —¿Es así como se le acercan? —preguntó él. Incluso al susurrar, la resonancia de su voz llenaba la habitación.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Nicole.


  —Los hombres. Los hombres que se le han acercado y han abusado de usted durante todos estos años. ¿Es así como se le acercan?


  Su tono de voz le produjo un escalofrío. Había aprendido hacía mucho tiempo que todos los hombres tienen sus demonios particulares. Los que empezaban haciendo preguntas solían ser a los que había que temer más.


  —¿Qué quiere de mí? —preguntó ella, aunque estaba segura de conocer la respuesta.


  —No tenga miedo —dijo él.


  Se sentó en el borde de la cama. El viejo colchón se hundió con su peso, acercando el cuerpo de ella hacia él hasta que se tocaron sus caderas. Ella se apartó al otro lado de la cama.


  —Los hombres han venido a usted durante muchos años —dijo él.


  —Eso no es de su incumbencia —respondió ella. No le gustaban este tipo de conversaciones. A menudo conducían a situaciones violentas.


  —No fue culpa suya —dijo él—. Fue por la naturaleza pecadora de los hombres que la han obligado. Hombres malvados. Hombres viejos y jóvenes. Incluso el hombre que vivía con su madre.


  Nicole soltó un grito ahogado de sorpresa.


  —¿Quién le ha contado eso?


  —Lo veo en sus ojos.


  —La habitación está oscura.


  —Mi forma de verlo no necesita luz —dijo el episkop—. Las imágenes que veo no son del presente.


  —¿Qué sabe sobre mi padrastro?


  Desconfiando del hombre sagrado barbudo, se aferró a la sábana.


  —Acudió a usted cuando no era más que una niña —susurró Sergius—. La belleza la maldijo a una edad temprana, malyutchka. —Sorprendentemente, utilizó las mismas palabras que a menudo ella utilizaba para describir lo que el destino le había hecho—. Y ha sufrido por esa maldición desde entonces. No ha sido capaz de escapar de sus consecuencias.


  —No quiero hablar de él.


  —Cuando su madre no estaba en casa la llevaba a su cama. Al principio, usted gritaba de miedo y de dolor, pero luego aprendió a complacerle.


  —Nadie sabía eso —dijo, sin aliento.


  —Pero su madre sí. Lo veía en sus ojos, igual que lo veo yo. Y aun así nunca lo abandonó. Ni siquiera después de que usted perdiera a su hijo.


  —No… todavía no era un bebé. Solo tejido. Sangre y tejido.


  —Todos somos sangre y tejido sin más —dijo Sergius—. Era un bebé. Una niña.


  —¿Una niña? ¿Cómo puede…? Los médicos nunca…


  —Habría tenido los ojos azules, como los suyos, malyutchka. Y el pelo suave, sedoso y rubio. Habría sido una niñita feliz, sonriente y traviesa como lo fue usted en su día.


  La imagen de una niña cruzó la mente de Nicole. Una niña con un vestido blanco saltando a la cuerda y cantando una canción infantil. Quizás una imagen de ella misma en aquellos días felices antes de perder la inocencia. O quizás una fantasía de la niña que nunca tendría creada en la mente de una mujer con un útero dañado.


  Aquella imagen la hizo llorar. Su cuerpo empezó a temblar.


  —No llore, malyutchka.


  —Era un pervertido —dijo, casi escupiendo las palabras.


  —Los otros hombres llegaron poco después, cuando se fue de casa —dijo—. Fueron tantos los atraídos por su belleza, que pasado un tiempo dejó de resistirse.


  —¿Por eso está aquí? —gritó ella—. ¿Por qué cree que no me voy a resistir?


  Si era eso, otro hombre en busca de sexo, podía asumirlo. Pero el resto, lo que al parecer sabía de los secretos más íntimos de su adolescencia, era lo que más la asustaba. Nicole se apartó más de él hasta que estuvo al borde de la cama.


  —Quítese la ropa —le ordenó él.


  —Usted es sacerdote —dijo ella enjugándose las lágrimas.


  —Quítese la ropa y recuéstese en la cama —insistió.


  Quería resistirse desesperadamente. Quería que esa parte de su vida se cerrase. Pero este extraño sacerdote estaba abriendo de nuevo aquella puerta. La estaba asustando hablándole de secretos que eran tan íntimos que nunca los había compartido con nadie, ni siquiera con su marido. ¿Cómo podía saber esas cosas un extraño?


  —Haga lo que le digo, malyutchka.


  Quería negarse. Sabía que aquello estaba muy mal. Ni en sus momentos más depravados había tenido una aventura con un sacerdote. Pero había algo en el poder de su voz que parecía dejarla sin recursos. A pesar de la vergüenza que sentía, obedeció sus órdenes. Se quitó el camisón y se tumbó desnuda en la cama, exponiendo la piel a la fría brisa nocturna. Sus pechos se estremecieron. ¿Sería por la brisa o se estarían anticipando al tacto de sus toscos dedos?


  —Lo sé todo sobre su padrastro —dijo—. Podría hablarle de los demás y de lo que le hicieron. Sé por qué abandonó a su madre y por qué huyó de casa.


  —No puede saber eso —dijo ella recordando el horror de aquellos días.


  —Perdió al bebé, malyutchka. Perdió al bebé y se quedó estéril. Los médicos que le salvaron la vida le dijeron que nunca tendría hijos y su madre le dijo que le estaba bien empleado. En lugar de protegerla, su madre persistió en su resentimiento contra usted.


  —Me odiaba —dijo Nicole con la voz entrecortada.


  —Cuando se marchó de casa estaba avergonzada de sí misma. Pensaba que era mala.


  —Sí.


  —Y por eso permitió que esos hombres le hiciesen lo que le hicieron.


  —Sí.


  —Y usted pensó que a cambio la protegerían.


  —Sí.


  —Pero sus acciones pecadoras la expusieron a mayores peligros.


  —Me avergüenzo por lo que hice —dijo, temblando a medida que la brisa nocturna envolvía su cuerpo—. Si sabe tanto de mí como dice, sabrá lo mucho que he pecado. Pero no tuve elección.


  —Sus pecados no son únicos —dijo el episkop—. Toda la humanidad está inmersa en un mar de maldad. Pero este mal es el que hace posible la salvación. Porque sin pecado no puede haber redención y sin redención no puede haber salvación.


  Nicole se puso a temblar cuando notó su mano sobre su estómago desnudo, tocando apenas la superficie. Movía las puntas de los dedos en círculos alrededor de su ombligo. Los músculos del estómago se tensaron en una respuesta involuntaria.


  —Sin mal no puede haber bien —dijo él.


  Los círculos se fueron haciendo más grandes y sus manos empezaron a explorar otras partes de su cuerpo.


  —Sí —susurró ella.


  —Igual que no puede haber cielo sin infierno.


  —Sí.


  —Los viejos creyentes de la sagrada madre Iglesia saben que solo enfrentándose al pecado se pueden salvar los creyentes. ¿Cree usted eso?


  —Sí.


  Su cuerpo se movía y temblaba involuntariamente de placer a medida que los dedos de él se movían sobre el estómago y ascendían hacia el hueco situado entre sus senos.


  —Un hombre sagrado que nunca se ha enfrentado a la tentación no puede esperar ver el rostro de Dios —continuó—. En la montaña sagrada de Athos, el hogar de los mayores monasterios ortodoxos, fueron proscritas todas las mujeres para evitar la tentación. —Los dedos del sacerdote llegaron a los pezones, que inmediatamente se pusieron erectos—. La prohibición incluía a las hembras de todas las especies, incluidos los animales más minúsculos. Sin embargo, todo aquello fue un error. La tentación en sí misma es la verdadera fuente de la fuerza moral. Solo enfrentándose al mal personalmente se puede conseguir la salvación. Por eso Jesús fue al desierto, para enfrentarse a las tentaciones de Satán. Igual que él, todos debemos enfrentarnos constantemente al mal en todas sus formas.


  Detuvo su mano sobre el pecho derecho, envolviendo por completo el montículo blando de carne.


  —Usted cree que he venido a seducirla —dijo—. Pero solo he venido a enfrentarme a la tentación. Estoy demostrando mi fuerza sobre el mal en este mismo momento, y al hacerlo estoy reforzando mi resistencia para el futuro.


  Nicole sintió que la respiración del sacerdote se iba acelerando y su cuerpo empezaba a calentarse. Cuando se inclinó sobre ella, la tela áspera de su túnica rozó la suave piel de Nicole. El contraste hizo que sintiese escalofríos por todo el cuerpo.


  —No se debe entregar a mí —dijo él.


  Su barba rozó el lateral de su pecho.


  —Prométame que no se entregará a mí.


  —Lo prometo. —No era el primer hombre que quería que fingiese resistencia.


  Sintió el calor de su aliento sobre su pezón derecho. Esperó a que se lo metiese en su boca húmeda, a que sus dientes mordisqueasen su superficie protuberante como habían hecho muchos hombres antes.


  —Yo no soy como esos hombres —dijo de repente. Se alejó de ella, retirando la mano—. Yo soy un soldado de Dios —dijo mientras se apartaba.


  El aire nocturno pronto enfrió el pezón de Nicole, que permanecía erecto en espera de la llegada de los labios del episkop.


  —Un sacerdote es como el soldado al que envían a la batalla —continuó—. El soldado no puede estar seguro de su valentía hasta que se encuentra atrapado en el combate con el enemigo. Del mismo modo, un soldado de Dios no puede demostrar su coraje sagrado hasta que está atrapado en combate con el diavol.


  La cama chirrió cuando él volvió a acercársele. Sintió su mano moverse hacia ella.


  —Estoy aquí para redimirla —dijo él—. Para mostrarle el camino a la salvación.


  Podía sentir el calor de su mano incluso antes de que le tocase la piel. Él la sostuvo sobre su ombligo durante un tiempo que a ella se le hizo eterno. Su cuerpo se estremecía anticipándose a sus movimientos. Lentamente, muy lentamente, la mano de Sergius avanzó hacia el ombligo. Ella podía sentir cómo aumentaba el calor, y con este una extraña especie de energía, no eléctrica, ciertamente no humana, pero que definitivamente emanaba de su mano. Su cuerpo respondió con un hormigueo. El vello microscópico que cubre toda piel humana parecía levantarse desde sus poros atraído por el magnetismo animal de la piel de él. Y cuando por fin posó la mano sobre su ombligo, vio que no estaba preparada para la reacción violenta de su cuerpo. Al tocarla sintió unas sensaciones tan estremecedoras que echó el cuello hacia atrás, abrió las piernas y no pudo controlar las violentas convulsiones de su cuerpo golpeándose contra la cama. Sus caderas empezaron a rebotar con fuerza en el colchón. Estiró y tensó las piernas hasta que llegaron a dolerle. Emitía sonidos guturales y casi infrahumanos procedentes del fondo de la garganta.


  El simple tacto de su mano la había transformado en una criatura sexual que se sentía más animal que mujer.


  Y, de repente, él retiró la mano.


  Pero su impacto permanecía. Cualquier control de sí misma, cualquier noción de modestia femenina y de intimidad corporal habían desaparecido de su mente. Gemía, sollozaba, pronunciaba su nombre y le suplicaba más.


  Ninguno de los hombres de su pasado, ni siquiera Paul, a quien amaba tanto, ni Vassily, con quien había vivido tanto tiempo… ninguno de ellos había podido provocar una respuesta tan primitiva en ella.


  Pero aquello no le bastó.


  Quería más.


  Le temblaba el cuerpo, le dolía el estómago, le temblaban las piernas y su mente ardía en deseos de más.


  Y lo único que había hecho él había sido tocarla.


  A pesar de la promesa que le había hecho, buscó con sus manos al episkop. Quería que se acercase a ella para ofrecérsele. Quería que aquella criatura barbuda entrase en ella.


  Pero Sergius se apartó.


  —Tiene que resistirse a mí —dijo él.


  —Pero ¿por qué? —gritó ella.


  —Para hacerse más fuerte.


  Sus manos hambrientas lo buscaban en la oscuridad, pero ya estaba fuera de su alcance.


  —¿Quiere que suplique? —preguntó ella—. ¿Es eso lo que quiere de mí?


  Necesitaba sentirlo encima de ella, en su interior, que terminase lo que había empezado. Que apagase lo que ningún hombre había podido encender en ella hasta ahora.


  —Por favor, mi episkop, le necesito.


  —No. No me tendrá.


  Intentó localizarlo por el sonido de su voz. Se hallaba en la esquina. Pero cuando llegó allí corriendo desnuda, él ya no estaba.


  —¿Por qué me hace esto? —gimoteó—. ¿Por qué me tortura de esta manera?


  Cuando habló, su voz provenía del otro extremo de la habitación, junto a la cama.


  —Lo hago para reforzarla en Khristos, nuestro Señor.


  Ella se giró y volvió a caminar hacia él.


  —¿Cómo puede hablar de religión en un momento como este? —preguntó ella con voz de enfado—. ¿Cómo después de lo que está haciendo? ¿Qué tipo de sacerdote es usted?


  —Yo no soy uno de sus sacerdotes modernos que han cedido a una vida de comodidades. En Rusia era conocido como un stárets, un profeta con la capacidad de ver el alma de los hombres. —La resonancia de su voz hacía eco en la habitación. Estaba en todas partes y en ningún sitio, era imposible de ubicar—. Soy un profeta, un curandero, un hombre de Dios enviado aquí para esperar el milagro que iluminará el camino a los creyentes para que regresen a la Iglesia.


  —¿Qué clase de hombre de Dios trataría a una mujer de esta manera?


  —Solo lo hago para enseñarle disciplina. Si me va a seguir para el renacimiento de su fe, debe de tener un control total sobre sí misma.


  —¿Seguirle? —preguntó con descrédito—. ¿Por qué debería seguirle?


  —Porque está viendo lo fuerte que soy. Todos esos hombres que la han tomado, incapaces de resistirse a su belleza, no hacían más que satisfacer sus propias necesidades animales. Pero mi fe me permite tocarla sin rendirme. Nunca ha conocido a un hombre como yo. Necesita mi fuerza, malyutchka. Necesita lo que yo puedo enseñarle.


  —¡No necesito nada de usted! —gritó ella corriendo de una esquina oscura a otra, esperando conseguir ubicarlo.


  —Veo su alma —dijo él—. Desea mi fuerza.


  —Lo que deseo es su cuerpo.


  —Mi cuerpo pertenece a Khristos, nuestro Señor, no a usted.


  —¡Entonces, aléjese de mí! —gritó ella—. ¡Déjeme en paz!


  Se envolvió en la sábana y corrió hacia la puerta. Él la detuvo en medio de la habitación y le arrancó la sábana con tanta fuerza que se cayó al suelo.


  —Vuelva a la cama —le ordenó.


  Ella obedeció dócilmente, caminando a tientas hasta que llegó a la cama. Ahora la avergonzaba su desnudez. Le daba vergüenza haberle suplicado. Le daba vergüenza la forma en que había profanado la memoria de su marido tan poco tiempo después de su muerte. Con el rostro empapado en lágrimas, se acurrucó contra la pared en la que estaba apoyada la cama.


  El peso del cuerpo del episkop volvió a hundir el colchón. Esta vez no estaba sentado, sino tumbado. Agarró el cuerpo desnudo de Nicole y lo llevó hacia él. El crucifijo de su fajín se le clavó en las costillas. Se sentía pequeña e indefensa en sus brazos. Vulnerable y asustada.


  Y algo más.


  Algo que la sorprendió.


  Se sentía agradecida.


  Agradecida de poder acurrucarse como una niña en sus brazos protectores, sin miedo a que la violasen durante la noche.


  —En Rusia existe una vieja costumbre —dijo él con voz suave—. Los starechestvo de la antigua Iglesia solían tumbarse con mujeres para demostrar su santidad. Makari y Phillipov lo hicieron. Dicen que incluso el gran santo Rasputín se tumbó junto a la emperatriz Alexandra. Esta noche seguiremos el antiguo rito y dormiremos juntos para probar nuestra fuerza y nuestra santidad.


  Él le colocó una mano sobre la cadera desnuda. Esta vez no intentó explorar su cuerpo.


  Sencillamente apoyó la mano en su suave piel. De su mano seguía irradiando un extraño calor, un calor que ella sentía cómo penetraba los tejidos bajo su piel y entraba en su flujo sanguíneo, a través del cual le llegaba al corazón y desde allí se difundía al resto de su cuerpo.


  Un sentimiento de paz invadió a Nicole. Sintió que se le calmaba el pulso, su respiración se hacía más profunda y se le relajaban los músculos. La ropa y la barba del episkop exhalaban un aroma a incienso rancio y a sudor. Ella inhaló su olor hasta el fondo de sus pulmones. Estaba feliz de poseer aunque fuese tan poco de aquel hombre sagrado.


  —Tiemblo ante lo que nos espera, malyutchka. —Su tono de voz era duro y triste—. El lugar sagrado será destruido. Los santos arderán en el fuego del infierno.


  —No le entiendo.


  —Cuando se levante el policía Rhostok, caerá la iglesia. El muerto matará al vivo.


  Nicole se sentó en la cama, asombrada y desconcertada por lo que acababa de decir. Sergius la agarró y volvió a tumbarla a su lado.


  —No pasa nada, malyutchka. No puedo hacer nada para cambiar el futuro.


  —¿Por qué iba Rhostok a hacer algo así?


  —No soy capaz de ver su motivo —dijo Sergius.


  —Utilice su visión para ver su alma, como hizo conmigo —susurró ella.


  —Algunos hombres tienen el poder de cerrar sus mentes a los stárets. Rhostok es uno de ellos. Su abuelo le enseñó a no confiar en nadie, a esperarse la traición y por eso cierra su mente.


  —Pero estaba intentando ayudarme. Envió a alguien a mi casa para protegerme.


  El episkop soltó un profundo suspiro.


  —El gigante calvo ya no puede ayudar a nadie —dijo con voz cansada—. Ya está muerto.


  Después de un largo silencio, añadió con tono inquietante:


  —Ahora, dígame qué encontró en la caja de seguridad de Vanya.
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  El presidente del Banco Estatal de Middle Valley murió en su despacho a las nueve y cuarenta y dos de la mañana siguiente.


  Según un cliente que estaba hablando con él sobre un crédito, Harold Zeeman de repente frunció el ceño, se llevó la mano izquierda a la frente, abrió la boca como si fuese a decir algo y cayó de bruces sobre su secante de escritorio.


  Según su médico personal, que llegó poco después que los paramédicos, probablemente Zeeman estaba muerto antes de que la cabeza golpease la mesa. La causa de la muerte parecía ser hemorragia cerebral. Era una forma grave de apoplejía, según explicó el médico a Rhostok, que salió corriendo hacia el banco en cuanto se enteró. La apoplejía no era una causa de muerte rara entre los hombres de la edad de Zeeman, dijo el médico, sobre todo en vista del historial de hipertensión del banquero. Además, Zeeman se había quejado de dolores de cabeza y parecía un poco confundido a primera hora de la mañana. Si uníamos eso a la naturaleza repentina de su muerte, presentaba los síntomas clásicos de la apoplejía. El hecho de que no hubiese indicios de insuficiencia respiratoria ni de dolor en el pecho antes de su colapso descartaba la otra y única posibilidad, un ataque al corazón fulminante.


  Pero la explicación del médico incomodó a Rhostok.


  —¿Una hemorragia? —Aquella palabra le recordó el modo en que había muerto Wendell Franklin—. ¿Quiere decir que se desangró?


  —Básicamente, sí —dijo el médico—. Una hemorragia cerebral es un sangrado que tiene lugar en el cerebro. Pudo ser causado por una pared arterial debilitada, un aneurisma o sencillamente una ruptura espontánea. En cualquier caso, es una arteria que rompe y que suelta sangre en el cerebro. En el caso de Harold, el sangrado probablemente empezó al principio de la mañana, lo que justificaría el dolor de cabeza y la confusión. Por desgracia, una vez iniciada la hemorragia no se podría haber hecho nada para salvarlo.


  —Está seguro de ese diagnóstico, ¿verdad?


  —Bueno, evidentemente habría que hacer una autopsia para confirmarlo al cien por cien. Pero he visto decenas de casos como este, Rhostok. No hay nada especialmente raro en este. Excepto, quizás, el hecho de que tenía los ojos inyectados en sangre, lo que sugiere que la hemorragia fue bastante grave. Eso explicaría la muerte repentina.


  —¿Va a hacerle la autopsia?


  —No veo razón para solicitarla. No hay absolutamente nada sospechoso en la muerte de Harold. Y no quiero someter a su viuda a un trauma emocional.


  —¿Y un análisis de sangre?


  —¿Para qué, Rhostok? —La voz del médico sonaba ligeramente molesta—. El hombre murió de causas naturales. No intente convertirlo en algo que no es.


  36


  Cuando los primeros rayos de sol despertaron a Nicole, estaba demasiado avergonzada para abrir los ojos.


  ¿Qué le estaba ocurriendo?


  Hubo un tiempo en que pensaba que tenía poder sobre los hombres, que podía utilizar su belleza para manipularlos a su voluntad. Cuando era corista en el Mirage veía ese poder reflejado en los rostros del público: el anhelo en los ojos de los hombres, la envidia en los de las mujeres. Incluso cuando trabajaba como acompañante, un trabajo que despreciaba profundamente, era tan deseada que entre sus clientes se incluían ricos apostadores, directores de empresas y, en una ocasión, incluso una estrella de cine de Hong Kong.


  ¿Cómo se podía haber rebajado a arrastrarse desnuda por una habitación como un animal en celo, suplicándole a un apestoso sacerdote de una pequeña ciudad que satisficiese su lujuria? ¿Y por qué se había sentido tan decepcionada cuando él la rechazó?


  Había oído hablar de hombres como Sergius, fanáticos religiosos expertos en dominar por completo a sus seguidores convirtiéndolos en discípulos incapaces de actuar o pensar libre e independientemente.


  Hasta anoche pensaba que nunca podría ser víctima de tales formas de control de la mente. Y, por increíble que le pareciese, eso era exactamente lo que estaba ocurriendo. Lo que le había hecho, aunque no había alcanzado el nivel de unión sexual, le había dejado el cuerpo sin fuerzas y se había quedado tanto física como mentalmente exhausta.


  Al despertarse no sintió la fuerte respiración del episkop ni su olor corporal, por lo que supo que estaba a salvo de él. Al menos de momento.


  Esa noche no le había hecho daño. No físicamente. Ni siquiera se había unido a ella, aunque pasó la noche con ella en su cama. Lo que hizo daba mucho más miedo: fuese como fuese, se había introducido, en contra de su voluntad, en las zonas más íntimas de su consciencia. Mientras estaba tumbada a su lado podía sentir que invadía su memoria y penetraba en los secretos más íntimos de su feminidad, entrelazando los pensamientos con los suyos hasta que las dos mentes se combinaron de una extraña forma que ella no conseguía entender. Incapaz de resistirse al poder invasivo de su voluntad, al final se había rendido, permitiéndole poseer su mente y hacer con ella lo que quisiese. La había violado de una forma que era peor que la violación física y aun ahora, con el sol de la mañana, sentía los asquerosos residuos de la sombra del sacerdote en su mente.


  Lo que más le preocupaba era que también hubiese podido dejar alguna extraña semilla, alguna forma de semen psicológico que se adhiriese a la pared fértil de su subconsciente, donde se desarrollaría y crecería hasta dominar su propia capacidad para pensar claramente y tomar decisiones. La anciana de ayer era un ejemplo. Nicole tenía miedo de que, si se quedaba allí, se convertiría en otra esclava como Svetlana. Lo que consideraba un santuario la había llevado a otro tipo de peligro distinto.


  Pero ¿a qué otro sitio podía ir?


  Nunca podría volver a la casa de la que había huido la noche anterior. Aquella casa ya se había llevado dos vidas y estaba convencida de que se había librado por los pelos de convertirse en la tercera víctima.


  No podía ir a la policía, no con el cuerpo de un policía muerto a menos de tres metros del lugar en que había muerto su marido.


  No tenía dinero para irse de la ciudad ni ropa que ponerse, excepto su camisón y la bata que le habían prestado la noche anterior.


  Antes, cuando tenía problemas, siempre podía acudir a Vassily. Era su protector, el hombre que la escondía de la policía, que contrataba abogados para sacarla de la cárcel, que castigaba a cualquier cliente que la maltratase, que la mantenía en un estilo de vida más lujoso que el del resto de las chicas. Siempre había sentido que, a su manera, él la amaba. Pero la noche anterior había escapado de su casa convencida de que, por alguna extraña razón, Vassily había decidido matarla.


  Tumbada en la cama, mientras sentía el cálido sol de la mañana sobre su rostro, se preguntó si aquello era realmente verdad. El policía estaba muerto, de eso estaba segura. Y sabía que Vassily era capaz de matarlo. Ya había hecho esas cosas antes. Pero también sabía que si Vassily se hubiese vuelto contra ella nunca la habría dejado salir de la casa con vida.


  «Vale», pensó, «si no era Vassily, ¿a quién oí en la casa?». Allí había alguien, incluso después de que muriese el policía. Había oído los pasos cuando estaba escondida en el patio trasero. Eso no se lo había imaginado. Alguien la había seguido hasta fuera.


  Pensó en la advertencia de Rhostok, en su teoría sobre los asesinatos de aquellos ancianos y las muertes de su marido y de su suegro, y en que el rastro de muerte conducía hasta ella. Se dio cuenta de que tenía razón, de que probablemente fuese la siguiente víctima. Debería haber escuchado a Rhostok, colaborar con él, hablarle de Vassily en lugar de montar aquella vergonzosa farsa en la comisaría. Ahora era demasiado tarde para acudir a Rhostok. Su única esperanza para salir de allí viva era buscar de nuevo la protección de Vassily y hacer lo que él quisiese a cambio de su seguridad.


  Pero… ¿cómo podía estar segura de que Vassily no era la verdadera amenaza? ¿Cómo podía estar segura de que no le haría daño?


  Recordó lo ocurrido hacía dos noches, cuando vino a visitarla después del funeral de Paul. No era un hombre que mostrase sus emociones, pero había sentido su emoción cuando ella le describió la apertura de la caja de seguridad. Todavía no sabía cómo se había enterado de aquello, aunque tuvo cuidado y evitó explicarle qué tenía de valioso un trozo de carne humana muerta. Aquella noche le había hecho promesas extravagantes presumiendo de la gran riqueza que le esperaba y de su voluntad de compartir su buena fortuna con ella si le ayudaba a recuperar la mano.


  En aquel momento, ni siquiera se había tomado todo aquello de la riqueza en serio y pensó que eran sueños inútiles, el tipo de autoengaño tan común en los inmigrantes rusos. Pero el episkop también le había preguntado por la mano. Aquella era la parte que más la desconcertaba. Los dos hombres eran muy diferentes: uno, un hombre de Dios; el otro, un miembro de la mafia rusa. Pero ambos deseaban lo mismo.


  Pensó que quizás aquel horrible objeto podría ser su billete para salir de Middle Valley. Si encontraba la manera de recuperar la mano, Vassily la acogería de nuevo. Después de todo, le había hecho promesas. Y, aunque Vassily podía ser una persona muy peligrosa, normalmente cumplía su palabra.
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  Dos horas después, Rhostok estaba mirando el cuerpo de Otto Bruckner.


  Uno de los policías más jóvenes lo había encontrado al acudir a una denuncia de maltrato animal interpuesta por Bogdan Spiterovich, que vivía en la casa de al lado. El caniche de Spiterovich había muerto la noche anterior, explicó el oficial Leonard Moskal. El veterinario que examinó al perro por la mañana opinaba que alguien le había roto la columna con un golpe seco en el lomo.


  Como cualquier buen policía, Moskal había decidido examinar el vecindario en un esfuerzo por encontrar testigos del incidente. La puerta delantera de la casa de los Danilovitch estaba abierta y pudo ver lo que parecían ser manchas de sangre en el suelo de madera. Llamó tres veces y, al no responderle nadie, entró en la casa y siguió las manchas de sangre hasta lo alto de las escaleras, donde descubrió el cuerpo.


  El enorme Bruckner estaba tumbado boca abajo sobre un charco de sangre. No había heridas visibles en el cuerpo, ningún corte evidente en su cabeza rapada. La cantidad de sangre sugería una herida de bala o de arma blanca, pero para buscar evidencias habría que darle la vuelta al cadáver. Eso, asintió Rhostok, tendría que esperar hasta la llegada del forense.


  —¿Qué cree que ha ocurrido? —preguntó el joven policía.


  Rhostok se encogió de hombros, ya que no confiaba en que le saliese la voz. Su trabajo lo había enfrentado a la muerte en otras ocasiones, pero el descubrimiento del cadáver de Bruckner lo había dejado especialmente desconcertado. Después de todo era el hombre al que conocían como el Increíble Bruck, un espécimen físico tan grande y musculoso que su aspecto bastaba para intimidar al sospechoso más violento. Rhostok sintió un escalofrío de miedo. ¿Quién podría haber abatido a un hombre tan grande y fuerte?


  —Alguien tuvo que cogerlo por sorpresa —dijo el joven, que era lo mismo que estaba pensando Rhostok—. Es la única explicación para que pudiese ocurrirle algo así a Otto.


  Rhostok estaba de acuerdo. Dado el enorme tamaño de Bruckner, siempre había pensado que el gran poli era invencible. Pero, evidentemente, no era más que una ilusión.


  —¿Qué estaba haciendo aquí? —preguntó el joven policía.


  —Protegiendo a una mujer —dijo Rhostok.


  —Cuando llegué no había nadie más en la casa. Busqué por todas partes. Estaba vacía, a excepción de Otto.


  «Así que se ha marchado», pensó Rhostok.


  Desde la aparición de aquella mujer en la ciudad habían muerto cuatro hombres, dos en su propio dormitorio, y ahora se había ido.


  Pero ¿adónde? ¿Y qué papel tenía exactamente en todo esto?
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  Nicole sabía que el episkop no le permitiría salir de la rectoría. No después de indagar en su mente y averiguar que era vulnerable a sus poderes. Aun así, ella estaba decidida a escapar, ya que se negaba a ser esclavizada como la anciana que andaba de un lado a otro por el piso de abajo. Se puso el camisón y se sentó en el borde de la cama, preguntándose cómo podía librarse de Sergius. La respuesta vino con el lastimoso tañido de las campanas de la iglesia, el sonido familiar que indicaba que se estaba celebrando un funeral. El episkop estaría oficiando la misa. Svetlana se encontraría abajo, pero Nicole estaba segura de saber cómo arreglárselas con ella.


  Al levantarse de la cama sintió un dolor en la pierna. Tenía una magulladura grande y fea en la cara interna del muslo, donde se había golpeado al caer en el agujero del sótano. Atravesó la habitación cojeando. No escuchó ningún sonido en el pasillo al otro lado de la puerta del dormitorio. Pero cuando fue a agarrar el pomo se quedó de piedra a medio camino. Los músculos del antebrazo se tensaron y los dedos se le quedaron tiesos. De repente sintió un intenso dolor en la muñeca, que le subió por el brazo hasta el hombro. No era capaz de agarrar el pomo de la puerta.


  Respirando con dificultad, se apartó de la puerta. El agarrotamiento desapareció casi de inmediato de su mano. Confusa, intentó volver a agarrar el pomo. Su mano volvió a reaccionar de aquella manera tan extraña. Los dedos se agarrotaron y volvió el dolor, ahora más intenso. Algo, alguna fuerza invisible, estaba evitando que tocase el pomo. ¿Sería el episkop? ¿Ya estaba cayendo bajo el hechizo de su brujería? ¿Sería alguna sugestión hipnótica destinada a mantenerla bajo su control?


  Cuanto más pensaba en ello, más decidida estaba a marcharse. Pero ¿cómo? Si ni siquiera podía tocar el pomo, ¿cómo iba a escapar? Se puso de pie, inmóvil ante el miedo de lo que estaba ocurriendo, renuente a poner a prueba los poderes oscuros que parecían estar rodeándola.


  El hechizo se rompió cuando de repente se abrió la puerta.


  En medio del pasillo estaba Svetlana, frunciendo el ceño y muy enfadada.


  —¡Puta! —le espetó—. Has venido aquí a seducir a mi episkop.


  Nicole no podía hacer otra cosa que mirarla con descrédito.


  —Conozco a las de tu clase —dijo Svetlana—. Fue una mujer como tú la que hizo que perdiese su poder para curar.


  —No, por favor…


  —Ha estado luchando contra el diavol. Ha estado peleando para recuperar sus dones. Cree que fuiste enviada para producir un milagro que restaurará sus poderes. Pero en realidad te ha enviado el diavol para destruirlo.


  La mujer sacó de detrás de la espalda un enorme cuchillo de trinchar que tenía escondido.


  —No lo permitiré. No permitiré que lo hagas.


  Nicole retrocedía a medida que la anciana se iba aproximando. Estiró los brazos y las manos con la esperanza de evitar cualquier ataque repentino.


  —El episkop me salvó la vida una vez —dijo Svetlana—. Ahora yo salvaré la suya.


  —No, por favor —suplicaba Nicole—. Lo único que quiero es salir de aquí. Déjeme marcharme y no volveré jamás. Se lo prometo.


  La anciana dudó. El cuchillo, sin embargo, no titubeaba. Permanecía suspendido en el aire, formando un ángulo perfecto para cortarle el cuello a Nicole.


  —Anoche escuché al episkop —dijo la bruja.


  —¿Nos estaba escuchando?


  —Lo estaba protegiendo, como hago siempre. Le oí decir que la iglesia caerá. Y todo por tu culpa. ¡Zorra!


  Nicole chocó contra el lavabo y tiró la jarra al suelo. Incapaz de seguir retrocediendo, cayó de rodillas y colocó las manos en posición de rezo.


  —Por favor, por favor, se lo suplico, déjeme marchar. No volveré jamás, lo prometo. —Y, de repente, añadió con astucia—. Si me mata, ¿qué dirá el episkop?


  —Dirá lo que siempre dice: «Sin pecado no hay redención y sin redención no hay salvación». Este será mi pecado y, por lo tanto, mayor será mi salvación. —Al levantar la mano para el golpe final, Svetlana añadió—: También hago esto para salvar la iglesia de Santa Sofía porque, mientras sigas viva, la iglesia corre peligro de ser destruida.


  —¡No! —gritó Nicole al ver descender el cuchillo.
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  O’Malley llegó a la casa de los Danilovitch media hora después abriéndose camino entre un pequeño grupo de vecinos curiosos y miembros de la prensa que seguían habitualmente las actividades de su oficina. Rhostok se fijó en la reportera rubia del Canal Uno, que permanecía entre la multitud, como si quisiera asegurarse de que la viesen.


  O’Malley parecía cansado y tenía cara de preocupación. El aparato ortopédico parecía agobiarlo más de lo normal.


  —Antes de que suba al piso de arriba, hablemos —dijo Rhostok. Condujo a O’Malley a la sala de estar, una pequeña zona invadida por el enorme sofá de cuero en el que solía relajarse Vanya Danilovitch—. Se supone que tenía que hacerle un análisis de sangre a Wendell Franklin.


  —No es jurisdicción suya, Rhostok. El hombre murió en Scranton.


  —Puede que haya alguna conexión con la forma en que murió Otto.


  —Ya estamos otra vez. —O’Malley soltó un suspiro largo y cansado—. Cada vez que lo veo está trabajando en otra conspiración. Nunca cambiará.


  —¿Hicieron el análisis de sangre o no?


  —Sí.


  —¿Y qué encontraron?


  —Nada.


  —Entonces, ¿por qué murió Franklin?


  —No lo sé.


  —Dígame la verdad.


  —Vamos, por el amor de Dios, Rhostok. —O’Malley cruzó la sala con la pierna estirada. El pesado aparato ortopédico iba golpeando el suelo descubierto de madera—. Le estoy contando la verdad. Ahora mismo no sé por qué murió Franklin. Me refiero a que sé que se desangró, pero no sé el motivo. —Y entonces dudó antes de admitir—: En cualquier caso, tenemos el cuerpo y hemos programado una autopsia. Quizás eso nos proporcione una respuesta.


  —Ayer dijo que era hemofilia.


  —Eso es lo que parecía —dijo O’Malley encogiéndose de hombros—. Es la única afección que conozco que explicaría un sangrado tan profuso por una herida tan pequeña. Pero lo que tenemos ahora mismo es, sinceramente, un misterio médico.


  O’Malley dejó la maleta, se sentó en el viejo sofá de cuero y apoyó la pierna enferma en el sillón otomano.


  —En cierto modo me alegro de que pidiese ese análisis de sangre, Rhostok.


  «En lugar de pedir debería decir insistir», pensó Rhostok al recordar la oposición del cabezota de O’Malley.


  —Los resultados del análisis inicial fueron intrigantes —dijo O’Malley mientras se acomodaba en los cojines—. Realmente intrigantes. Ya sabe, quizás hasta haga un nuevo descubrimiento. Quizás incluso le pongan mi nombre a la enfermedad. Así es como se hacen famosos los médicos.


  Se rio de su propia broma, pero Rhostok no.


  —Verá, Rhostok, la mayoría de la gente cree que lo sabemos todo sobre la sangre. Después de todo, parece un fluido muy sencillo. Pero la ciencia médica todavía no entiende por completo todos los mecanismos físicos que causan la hemostasia natural, que es el término médico que se utiliza para la coagulación de la sangre.


  Al igual que la mayoría de los médicos, O’Malley parecía disfrutar mostrando sus conocimientos médicos.


  —Existen quince factores de coagulación diferentes que han sido identificados en la sangre humana. Todos esos factores son interactivos en un grado u otro, y aparecen en varias etapas de la hemostasia. En torno a un ochenta y cinco por ciento de las personas que sufren hemofilia tienen una deficiencia del factor ocho que, por lo tanto, recibe el nombre de factor antihemofílico. El quince por ciento restante tiene una deficiencia del factor nueve, también conocido como el «factor Christmas». Por qué lo llaman así, no tengo ni idea. Pero esos son los dos factores de coagulación más importantes. —Hizo una pausa y bajó la voz, como si no quisiese que lo escuchase nadie—. El análisis de la sangre de Wendell Franklin no reveló deficiencia de ninguno de esos factores.


  —Así que no era hemofílico.


  —Correcto. Puede que Wendell Franklin muriese desangrado por el corte en el dedo, pero no padecía hemofilia. O al menos ninguna forma conocida por la ciencia moderna.


  —Y está seguro de que no hay ningún problema con la muestra.


  —Afirmativo. Extraje la sangre yo mismo. Usted me vio. Y fue la única muestra que había en el laboratorio anoche. El factor ocho tiene una semivida de uno a tres días. Lo busqué, para comprobar mi memoria. Basándonos en el tiempo de la muerte, pudimos determinar que las concentraciones de ambos factores existían en la muestra en los niveles adecuados.


  —Entonces tiene que haber otra explicación.


  —Claro que tiene que haberla —dijo O’Malley—, pero cuál es exactamente, no lo sé. Comprobamos la enfermedad de Von Willebrand, que también causa sangrado excesivo por pequeños cortes. Pero el recuento de plaquetas de la muestra era normal. También lo era la agregación y la morfología de plaquetas. Esas comprobaciones también descartaron la afibrinogenemia y la enfermedad de Glanzmann.


  —No lo entiendo —dijo Rhostok frunciendo el ceño—. Un hombre no muere desangrado de una pequeña herida como esa. No a menos que haya una razón.


  —Usted estaba en el banco —dijo O’Malley—. ¿Lo vio cortarse?


  —Ocurrió antes de que yo llegase. Dijo que se cortó con la puerta metálica de la caja de seguridad.


  —¿La caja en la que encontraron la mano amputada?


  —Así es —dijo Rhostok—. El borde estaba afilado. Franklin me advirtió y me enseñó el dedo manchado de sangre. No parecía nada importante.


  —¿Y no parecía preocupado por ello? ¿No le pareció grave?


  —Estaba un poco irritado, eso es todo —dijo—. Si tuviese algún problema de sangrado que conociese habría ido a ver a un médico o al hospital, ¿no?


  —Se supone que sí, si tuviese una afección previa. Pero inspeccioné rápido el cuerpo cuando lo trajeron. No había cardenales, lo cual sería sintomático de un trastorno de coagulación. Los hemofílicos siempre tienen cardenales en alguna parte del cuerpo como resultado de hemorragias subcutáneas a causa de los golpes de la vida diaria. El cuerpo también tenía cuatro cicatrices, una en el cuero cabelludo, una en la rodilla derecha y dos en el antebrazo izquierdo. Ninguna mostraba ningún signo de suturado ni de sangrado anormal. Si Franklin tuviese antecedentes de episodios hemorrágicos inusuales, esas heridas hubiesen sido tratadas de una forma diferente. Podríamos saber si alguien le procuró cuidados especiales.


  —¿Y las drogas? ¿Podrían ser una explicación?


  —Estamos haciendo análisis para heparina, dextrano y Coumadin, que diluyen la sangre y pueden causar hemorragias. Pero habría que ingerir cantidades enormes para causar el grado de inhibición hemostática que vimos. Y casi seguro habrían afectado a la morfología de las plaquetas, lo que significa que habrían aparecido en el análisis de sangre original. Así que no creo que encontremos ninguna explicación que tenga que ver con las drogas.


  O’Malley cerró los ojos durante un momento, como si fuese a quedarse dormido, pero se recuperó rápidamente y se esforzó por levantarse de la silla.


  —Así que, básicamente, no tengo explicación médica para lo que le ocurrió a Wendell Franklin. Ahora me gustaría subir y ver a su policía muerto.


  O’Malley no parecía perturbado por la cantidad de sangre que rodeaba el cuerpo de Bruckner. Los empleados del depósito le dieron la vuelta al cuerpo, lo cual le permitió a O’Malley abrirle la camisa a la víctima. Con las manos protegidas con guantes de látex, O’Malley examinó rápidamente el pecho, las axilas y la ingle.


  Cuando terminó, se quitó los guantes, los metió en la bolsa de desechos biológicos y, con la ayuda de Rhostok, volvió a ponerse en pie.


  —Aneurisma —dijo mientras apoyaba todo su peso en el aparato ortopédico—. Lleva muerto unas doce horas. No estaré seguro hasta que le haga la autopsia, pero si quiere que le diga lo que supongo ahora mismo, diría que fue una ruptura de la arteria aórtica abdominal, probablemente debido a un aneurisma. Murió por causas naturales. Ninguna relación con la forma en que murió Wendell Franklin, si eso es lo que se está preguntando.


  —¿Puede decir eso con solo mirarlo? —preguntó Rhostok con escepticismo.


  —Como le he dicho, es lo que puedo suponer hasta que lo llevemos a la morgue. Pero su hombre no tiene heridas visibles, hay una gran cantidad de sangre en el suelo y todo parece venir de la boca y de la nariz. Eso sugiere una hemorragia interna y, dada la magnitud de la pérdida de sangre, tuvo que ser una arteria. El rastro de sangre del piso de abajo indica dónde empezó el sangrado. Probablemente subió en busca de ayuda.


  —¿Se fijó en los dedos de las manos? —preguntó Rhostok—. Están ennegrecidos, como los de Franklin.


  —Necrosis —dijo O’Malley—. No es tan raro. —Miró a su alrededor, como si se diese cuenta por primera vez de dónde estaba—. Es la misma habitación en la que murió aquel tío hace unas noches, ¿no?


  —Paul Danilovitch —le recordó Rhostok—. Usted pensó que había muerto de un ataque al corazón.


  —En realidad, así fue. La única cuestión es si fue inducido artificialmente.


  —El cloruro de potasio.


  —Así es.


  —Lo que significaría que fue asesinado.


  —Eso no es lo que he dicho, Rhostok. Lo único que quiero decir es que puede que fuese provocado por la presencia de cloruro de potasio en su sistema. Y ni siquiera estoy seguro de eso. —O’Malley le hizo un gesto a su ayudante para que retirase el cuerpo de Bruckner—. En cualquier caso, el cloruro de potasio podría estar en el suplemento que la viuda dijo que estaba tomando. En esos productos hay cosas raras. Si localiza el bote me encantaría hacer algunas pruebas. Pero si ese suplemento contiene demasiado potasio, es un caso para la Administración de Alimentos y Drogas, no para usted.


  —Venga, O’Malley, hace cinco días murió un hombre en esta habitación. Ahora tenemos otro hombre muerto, un policía. ¿No le parece sospechoso?


  —Casual, quizá. No necesariamente sospechoso. Por lo que a mí respecta, su amigo Bruckner murió por causas naturales. —O’Malley abrió el maletín y se puso con sus formularios, comprobó su reloj de muñeca y anotó la hora—. Sé que sospechar está en su naturaleza, Rhostok, pero es normal que la gente muera. Si viese tantos cadáveres como yo, dejaría de pensar que todas las muertes forman parte de una gran conspiración. Por cierto, no me ha explicado qué hacía Bruckner aquí.


  —Estaba protegiendo a la viuda.


  —¿En serio? ¿Y dónde está?


  —No lo sé.


  Rhostok vio a los empleados de la morgue afanarse por introducir el cadáver de Bruckner en una bolsa de cadáveres enorme. Le iba justa. Tuvieron que doblarle las rodillas para conseguir meterlo e hicieron falta cuatro hombres, en lugar de los dos de rutina, para transportarlo hasta la furgoneta. O’Malley cerró el maletín y se dispuso a seguirlos.


  —Últimamente estoy viendo demasiados cadáveres —dijo Rhostok.


  —Forma parte del trabajo.


  —Pero uno tras otro. El presidente del banco ha muerto esta mañana.


  —Hemorragia cerebral. Eso es lo que dijo su médico personal. Por lo menos fue rápido. No es la peor manera de irse.


  —¿Ya lo sabía? —Rhostok estaba sorprendido.


  —Me lo dijo la gente del banco. Vengo de allí ahora mismo. —Levantó una mano para prevenir cualquier tipo de pregunta—. No empiece a sospechar otra vez, Rhostok. Yo estaba allí con un técnico del Departamento de Salud que estaba limpiando la cámara de seguridad en la que descubrieron la mano misteriosa. Es el procedimiento estándar. Cuando se encuentran restos humanos hay que desinfectar la zona. Y harán lo mismo aquí.


  Rhostok le siguió abajo. Antes de llegar a la puerta principal, O’Malley se giró y se dirigió a él.


  —Escuche, siento lo de su amigo —dijo O’Malley—. Pero, como dice la Biblia, uno no sabe la hora ni el día en que vendrá la muerte.


  —Sí —dijo Rhostok a regañadientes—. Pero ¿no cree que hay algo extraño en estas muertes? Wendell Franklin se desangra hasta morir de un corte en un dedo, Harold Zeeman muere de una hemorragia cerebral, y ahora Otto, que muere desangrado de lo que usted llama un aneurisma. ¿No cree que es raro que los tres muriesen desangrados?


  —Esas muertes no guardan relación, Rhostok. —O’Malley no intentaba ocultar su impaciencia—. No hay nada raro en que un banquero de cincuenta años tenga una hemorragia cerebral. Ni que una persona enorme como Bruckner sufra un aneurisma. Debo admitir que el caso de Wendell Franklin me tiene desconcertado, pero lo resolveremos. En cualquier caso, todos murieron por causas naturales. Lo único inusual es que han ocurrido todas juntas. No intente convertir esto en lo que no es.


  —Eso es lo que solía decirme Otto.


  —¿Cómo?


  —Siempre me decía que sospecho demasiado, que no debería intentar convertirlo todo en un caso de asesinato.


  —Es un buen consejo.


  —No estoy seguro de que Otto lo creyese. Ya no.
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  Todos los reporteros, a los que O’Malley conocía, empezaron a soltar sus preguntas a gritos en cuanto salió de la casa. Con su mejor sonrisa de político, saludó a muchos de ellos por su nombre y se dispuso a dar una conferencia de prensa improvisada en la acera. Cuando O’Malley informó a los reporteros de que Bruckner había muerto por causas naturales, perdieron el interés y empezaron a marcharse.


  Todos excepto Robyn Cronin, que estaba esperando a Rhostok junto a su coche.


  Inclinó la cabeza y volvió a dedicarle aquella sonrisita artificial otra vez. Hoy llevaba un traje de color azul eléctrico con hombreras y sin solapas, con una falda que mostraba otra vez la mayor parte de sus muslos. «Otro traje de poder», pensó él. De nuevo venía maquillada de forma profesional, su pelo rubio estaba perfectamente peinado, como si acabase de salir del salón de belleza. Rhostok intentó imaginarse qué aspecto tendría cuando se levantaba de la cama por la mañana y llegó a la conclusión de que seguiría siendo una criatura atractiva. Con unos quince centímetros más de altura probablemente sería una belleza que quitaría el sentido. Pero con todos sus atributos contenidos en un cuerpo compacto de metro cincuenta y cinco siempre la considerarían mona, sin más.


  —Solo han pasado veinticuatro horas —le dijo—. Se suponía que me daría setenta y dos horas antes de volver por aquí a fisgonear.


  —Nuestro acuerdo fue que no tenía que entrevistar a nadie sobre lo que ocurrió en el banco. Y lo he cumplido. He venido aquí a trabajar en otra cosa. —Seguía mirándolo con aquella sonrisa pintada, como si de algún modo pudiese tranquilizarlo. Su carmín de labios rojo brillante relucía bajo el sol—. Ahora ha muerto un policía. Esa historia tengo que cubrirla.


  —Aquí no hay ninguna historia. Bruckner murió por causas naturales. ¿Puede apartarse para que pueda entrar en el coche?


  Estaba apoyada en su coche patrulla, tapando la manilla de la puerta. No se movió ni un centímetro.


  —¿Qué estaba haciendo aquí Bruckner? —preguntó ella.


  —Tengo que volver a la comisaría —dijo él.


  —Se suponía que iba a mantenerme informada.


  —Y se suponía que usted no debería venir a Middle Valley.


  —Aquí se está desarrollando una historia, y creo que una gran historia, y yo quiero formar parte de ella.


  —Se supone que usted tiene que informar de las noticias, no formar parte de ellas.


  —Ya me entiende.


  —Ahora mismo no tengo nada que decir. —La agarró por el brazo y la apartó. Ella no se resistió. Pero él, sorprendido por la firmeza de su brazo, la sujetó durante uno o dos segundos más de lo que debería. A juzgar por su mirada, ella se había dado cuenta—. Es un día malo para mí —dijo mientras se metía en el coche—. La llamaré mañana. Quizás entonces podamos hablar.


  —Yo quiero hablar ahora —insistió ella.


  —Le estoy diciendo que no hay ninguna historia. No sé por qué sigue aquí. Los demás reporteros ya se han marchado. —Empezó a subir la ventanilla, pero ella puso las manos en el cristal, evitando que la cerrase por completo.


  —Los otros reporteros no conocen la historia de esta casa —argumentó—. No saben nada de la mujer que vivía aquí, ni de la forma en que murió su marido, ni qué encontró en la cámara de seguridad del banco, ni cómo murió su suegro. Eso convierte la muerte de su policía en una nueva historia. No necesariamente por cómo murió, sino por dónde ocurrió.


  Rhostok encendió el coche pensando que era la mejor forma de terminar la conversación, quizás hacer que retrocediese para poder cerrar la ventanilla sin hacerle daño.


  —Su hombre estaba aquí vigilando a la viuda, ¿verdad?


  Rhostok no dijo nada.


  —He estado investigando por mi cuenta —dijo ella—. Tengo una copia de los antecedentes penales de la viuda en Las Vegas, donde fue arrestada dos veces acusada de prostitución y era conocida por su nombre profesional, Champagne.


  Rhostok intentó que su cara no mostrase su sorpresa. Esa era información del Centro de Información Criminal Nacional, y se suponía que estaba restringida a agencias de la ley autorizadas.


  —También tengo los resultados del análisis de sangre de su marido —continuó. Así que había conseguido burlar la seguridad en la oficina del forense—. Tengo una copia de la autopsia del padre de su marido —dijo—. Tengo las transcripciones de las entrevistas a todos los ancianos del hospital psiquiátrico de Lackawanna. Los médicos estaban convencidos de que era una amenaza para los demás y por eso lo metieron en una celda de seguridad. Estaba en las primeras fases del alzhéimer. También hay indicios de síndrome de estrés postraumático retrasado, aunque los médicos sospechaban que podía estar fingiendo esos síntomas. Pero no había nada en su expediente psiquiátrico que sugiriese que era un suicida. No tenía fantasías con la muerte, ni grandes episodios depresivos. ¿Mi conclusión? Homicidio, no suicidio.


  Rhostok seguía mirando al frente, pero su mente daba vueltas. Él mismo había intentado conseguir las grabaciones de aquellas entrevistas, pero los psiquiatras del hospital se lo habían impedido en base a las leyes de privacidad. No se podía creer que esta joven reportera, a quien al principio consideraba mona, pudiese haber conseguido lo que él no pudo.


  —¿Quiere que emita lo que tengo? —le preguntó.


  Ahí estaba de nuevo la amenaza. Pero estaba vez no sonreía.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó ella—. ¿Quedarse ahí sentado sin más?


  —Sí.


  Él seguía mirando al frente, intentando adivinar lo que diría.


  —Bueno, yo también puedo quedarme sentada aquí.


  Se dio la vuelta y se apoyó en el coche. Apretó las nalgas contra la ventanilla y se quedó allí. Él intentó ignorarla, pero no pudo. Allí estaba, toda aquella carne suave contra el cristal de doble lámina y PPC, aplastada detrás de aquella falda corta azul. Sintió la necesidad irracional de poner la mano contra la parte interior de la ventanilla y sentir cuánto calor generaba. Para ver cómo reaccionaría ella.


  —No tiene que tratarme como si fuese el enemigo —dijo ella.


  Él se revolvió en el asiento, incómodo por la situación, sin saber qué hacer. No estaba seguro de si ella estaba haciendo aquello de forma inocente y no era consciente del impacto sexual de su acto o bien si lo estaba haciendo como una forma de insulto. Fuese como fuese, no podía marcharse, no con ella apoyada en el coche.


  —Pensé que teníamos un acuerdo de colaboración —continuó.


  Era insistente por naturaleza, como la mayoría de la gente de los medios de comunicación. También era un poco arrogante, sobre todo en su forma de alardear de su cuerpo. Era brillante, inquisitiva, perseverante y parecía tener unas fuentes de información excelentes. Y hasta ahora había cumplido su palabra y no había informado en televisión sobre el descubrimiento de la mano amputada.


  —No hay ninguna ley que diga que la policía no puede trabajar con la prensa —insistió.


  Sin embargo, lo que a Rhostok le parecía más intrigante de ella era la forma en que veía las cosas. Parecía tener un talento especial para relacionar hechos aparentemente inconexos y había llegado a las mismas conclusiones que él. Hasta Bruckner, que en paz descanse, se había burlado de la naturaleza sospechosa de Rhostok. Fue un gran descubrimiento encontrar a alguien con procesos de pensamiento tan parecidos a los suyos. Y siendo como es la naturaleza humana, se sentía halagado por el hecho de que una joven y brillante reportera pensase de la misma forma que él.


  —Usted no es el único que tiene información —dijo Robyn—. Estaría dispuesta a intercambiar mi información con usted.


  —¿Quiere hacer un intercambio?, ¿como si se tratase de un juego?


  —Si no acepta emitiré todo lo que he averiguado sobre Vanya Danilovitch. Es una historia fantástica.


  «No confíes en nadie», le susurraba la voz de su abuelo al oído. Su abuelo tenía razón, por supuesto. Pero esa era una situación especialmente difícil. En vista de la amenaza de la reportera de emitir todo aquello, se preguntaba si tenía alguna opción. Con la habilidad de Robyn para conseguir información quizá fuese mejor tenerla como alidada que como enemiga.


  —Sé que ya tiene información sobre los asesinatos de los dos amigos íntimos de Vanya Danilovitch —dijo ella.


  —Habló con Roman Kerensky, en el Legion Hall.


  —También comprobé las llamadas entre Florian Ulyanov y Vanya Danilovitch.


  —¿Cómo pudo hacer eso tan rápido? —Estaba sorprendido—. Una comprobación telefónica suele llevar tiempo. Necesita una orden.


  —La policía necesita una orden —dijo ella, corrigiéndolo—. Hay otras formas de conseguir información.


  —Apuesto a que lo hizo a través de la cadena de televisión que hay en Kingman —dijo él—. Probablemente tengan contactos con todas las compañías de teléfonos locales.


  —Florian llamó dos veces a Vanya —dijo revisando su libreta de notas—. La primera fue una llamada de catorce minutos a las 3.56 de la tarde del día siguiente a la muerte de Boris Cherevenko en Ocala. Supongo que la muerte de Cherevenko fue el tema de conversación. La segunda llamada fue más larga, de cuarenta y dos minutos y, fíjese qué interesante, se produjo solo dos días antes del asesinato del propio Florian. Quizá sospechaba que alguien iba a por él y quería avisar a Vanya.


  —Y unos días después, Vanya acaba en un hospital psiquiátrico… —Rhostok empezó a pensar en alto y luego se calló al recordar la grabadora que ella llevaba siempre en el bolso.


  —La teoría de Roman es que Vanya no era inestable mentalmente, excepto por el ligero alzhéimer —dijo ella.


  —Conozco la teoría de Roman.


  —¿Está de acuerdo?


  Él se encogió de hombros.


  —¿Va a volver a quedarse callado? —le preguntó—. Así no va a conseguir resolver el caso.


  —¿Qué caso? —inquirió él—. ¿La muerte de Vanya o lo que encontramos en el banco?


  —Creo que las dos cosas forman parte del mismo caso. Quizás, hasta la muerte del policía que acaban de sacar de esta casa.


  No respondió porque no quería admitir que estaba de acuerdo con ella. Lo que todavía le molestaba más era lo rápido que estaba uniendo los puntos. Tres días en el caso y ya poseía más información sobre Vanya que él en dos meses.


  —El silencio no va a funcionar esta vez —dijo ella—. Tengo suficiente información para hacer una gran historia. Tres ancianos asesinados y una mano humana en la caja de seguridad del último de ellos. Puedo emitirlo esta noche, a menos que coopere y me ofrezca una razón para no hacerlo.


  —Vale, vale —cedió él—. Hablemos.


  Rhostok vio que despegaba el trasero de la ventana y este volvía a su habitual forma redonda. Ella se dio la vuelta y se inclinó sobre la pequeña abertura de la ventana, esta vez acercándose más.


  —¿Esto significa que vamos a trabajar juntos?


  Volvió a lanzarle aquella maldita sonrisa alegre y él se percató de que, a pesar de no querer, le devolvió otra sonrisa.


  Cuando Robyn entró en el coche trajo consigo el delicado aroma floral de su perfume. Pero había algo más mezclado con él. Humo de pipa, olía a eso. Debía ser un novio, pensó Rhostok, porque no llevaba anillo de casada. ¿Pero un novio tan temprano por la mañana?


  —Empecemos por ese poli… —dijo ella.


  —Oficial Bruckner.


  —Lo siento… por el oficial Bruckner. Estaba protegiendo a la viuda, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y ella dónde está ahora?


  —No lo sé.


  —¿Ha desaparecido?


  —Así es. Encontramos el cuerpo de Otto en su dormitorio y de ella ni rastro.


  —Quizás haya vuelto a Las Vegas. Según sus antecedentes, es donde vivía.


  —Pero el coche sigue en la casa. El depósito está a tres cuartos y encendió de inmediato, según el policía que encontró el cuerpo.


  —¿No cree…? —La reportera dudó—. ¿No cree que quizá le haya ocurrido algo? ¿Qué quizá también esté muerta?


  —Lo único que sé es que encontramos a un oficial muerto en su dormitorio y que ella ha desaparecido.


  —Pero el policía murió por causas naturales. No hay nada sospechoso en su muerte, ¿verdad?


  —No, si cree al forense.


  No pretendía soltarlo así, pero ella tenía un don para conseguir que la gente dijese más de lo que quería decir. Lo miró con los ojos entornados, evaluándolo. Rhostok se dio cuenta de que tendría que tener más cuidado con aquella mujer. Quizá supiese más de este caso de lo que estaba dispuesta a admitir.
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  Nicole consiguió evitar por poco la primera cuchillada lanzándose frenéticamente hacia la esquina.


  Pero Svetlana no se rendía. Gritaba en un ruso ininteligible mientras volvía a levantar el cuchillo. Nicole estaba atrapada en la esquina, suplicando por su vida, con una mano levantada para protegerse y buscando con la otra algo que pudiese utilizar para defenderse. En el último momento, justo cuando el cuchillo descendía, los dedos de Nicole alcanzaron el asa de la jarra esmaltada. Sin ni siquiera pararse a pensar, la levantó para detener el cuchillo. La jarra golpeó la hoja e hizo que la vieja bruja soltase el cuchillo, que salió despedido y atravesó la habitación. La anciana se giró para recuperarlo. Nicole la sujetó por la falda e hizo que la tela se desgarrase. La vieja gritaba poseída por la ira. Nicole saltó sobre ella y la agarró por uno de sus huesudos tobillos. Svetlana cayó al suelo y se golpeó la cabeza contra el suelo desnudo. Y de repente se produjo un silencio total.


  Svetlana estaba tumbada en el suelo y no se movía. El cuchillo estaba fuera de su alcance. Nicole esperó alguna señal de movimiento. La anciana todavía estaba viva, respiraba. Con el silencio que invadía la habitación costaba creer que aquella pequeña figura pudiese estar llena de tanta rabia asesina. Parecía tan poca cosa, escasamente los restos consumidos de un ser humano. Desprovistas de la protección de la falda, sus piernas solo estaban cubiertas por unos modestos y antiguos bombachos que le llegaban al tobillo. Una vez pasado el peligro, Nicole sintió compasión por la mujer. Parecía evidente que su ira la inspiraba el amor, que la inflamaban los celos.


  Nicole se puso de pie muy despacio. Se inclinó sobre la anciana y le acarició el pelo.


  —No pasa nada —dijo cuando Svetlana abrió los ojos—. Quiero irme de aquí. ¿Lo entiende? Quiero marcharme. ¿Me puede ayudar?


  42


  —Supongo que habrá grabado su conversación con Kerensky —dijo Rhostok mientras atravesaban Middle Valley.


  —Por supuesto —respondió Robyn.


  —Me gustaría tener una copia.


  —¿No tomó notas?


  —La gente se pone nerviosa cuando un policía escribe lo que están diciendo.


  —Opino lo mismo.


  —De todas formas, Roman es un viejo amigo mío. Pensé que siempre podría hacer una entrevista de seguimiento.


  —Si sus pulmones no se consumen antes.


  —También me gustaría tener una copia impresa de la comprobación telefónica.


  —Hecho. ¿Qué más?


  —¿Puede decirme de dónde saca la información? —preguntó Rhostok—. Todo eso que averiguó sobre Vanya y Nicole. Me refiero a que sé que probablemente tiene una fuente en la oficina del forense, pero se supone que el NCIC está limitado a las agencias de policía autorizadas, y los psicólogos de Lackawanna solo presentan documentación ante los tribunales.


  —Se supone que no debemos revelar nuestras fuentes.


  —Tonterías. Si quiere trabajar conmigo quiero saber cómo consigue la información.


  —¿Es alguna especie de truco? ¿Está fingiendo que coopera solo para que revele mis fuentes?


  —Por Dios, es tan desconfiada como yo —dijo soltando una risita.


  —Me lo tomaré como un cumplido.


  —Si eso le hace sentirse mejor, pues vale. Ahora dígame de dónde saca toda la información.


  —Hay una persona en la cadena, un asesor llamado Hamilton Winfield, que tiene unos contactos increíbles. Parece conocer a todo el mundo. Y cuando digo todo el mundo, me refiero a todo el mundo.


  —Puedo nombrarle a una persona a la que no conoce, y soy yo.


  —Puede que no lo conozca, pero puede averiguarlo todo sobre usted, desde su cuenta bancaria hasta su expediente académico, su última revisión de rendimiento e incluso su talla de zapatos, los cereales que come y hasta la última película que alquiló en el Blockbuster.


  —¿De verdad podría hacer eso?


  —Es algo habitual en este negocio.


  —¿Y cómo sé que no lo ha hecho ya?


  Ella parecía perpleja, como si no se le hubiese ocurrido.


  —Si lo ha hecho —dijo en voz baja—, no ha compartido esa información conmigo.


  Llegaron a las afueras de Middle Valley, donde la ciudad se mezclaba con una llanura industrial que marcaba los límites de Scranton.


  —No creo que tenga que preocuparse por Winfield —añadió después de hacer una pausa—. Es un tío mayor, andará por los setenta o los ochenta. Era un corresponsal en el extranjero muy famoso. Seguramente eso le ayudó a hacer contactos. Puedo conseguir una copia de su currículum si quiere. ¿Adónde vamos?


  —Lo verá cuando lleguemos. Deme su grabadora.


  Sin despegar la vista de la carretera, Rhostok palpó los mandos hasta extraer una pequeña cinta. Se metió la cinta en el bolsillo y volvió a poner la grabadora en el asiento de atrás.


  —Ahora el móvil.


  —¿Por qué?


  —Quiero asegurarme de que no pulsa el botón de marcación automática para que alguien nos escuche.


  Ella mostró su indignación con un gran suspiro y le puso el pequeño Nokia en la mano. Siguió el mismo camino que la grabadora y fue a parar al asiento de atrás, dando algunos botes antes de caer en el suelo.


  —Tenga cuidado —se quejó ella.


  —Ahora su bolso.


  —Eso es personal —protestó Robyn.


  —Usted decide —dijo él—. O reviso el bolso o paro y se baja.


  Abrió el bolso a regañadientes y lo puso en el asiento que había entre ambos. Rhostok introdujo la mano dentro y palpó el contenido mientras conducía.


  —Sigue teniendo esa pequeña pistola —dijo.


  —Mi trabajo me lleva a barrios problemáticos.


  Encontró un paquete de pañuelos, algunas llaves, un frasco de perfume, una cajita que supuso que eran caramelos de menta para el aliento y una pequeña cartera. Satisfecho de que no hubiese ningún aparato electrónico dentro, le devolvió el bolso.


  —¿Quiere buscar algo en algún sitio más? —dijo ella sin ocultar su sarcasmo.


  —No lo sé. ¿Hay algo por lo que debiera preocuparme?


  —Nunca se sabe. Quizá lleve un micrófono oculto.


  —La veo capaz de eso y de mucho más.


  —Es usted todo un personaje —murmuró ella.


  —Estoy arriesgándome con usted —dijo—. Normalmente no debería dejar que un civil se implique en una investigación. Estoy violando esa regla porque creo que puede ayudarme. Pero debo poder confiar en usted.


  —La confianza es una vía de doble sentido. Ni siquiera me ha dicho adónde vamos.


  —Vamos a ver a un hombre al que no le gusta la prensa. No va a estar muy contento cuando la vea conmigo. Y tendrá que prometerle que no le hablará a nadie de esta reunión.


  Ella empezó a protestar, pero él la interrumpió.


  —Robyn, ahora está en mi mundo. Todo lo que oiga, todo lo que vea conmigo tiene que ser estrictamente confidencial. No se lo cuente a nadie hasta que termine la investigación. ¿Me entiende?


  —¿Y si averiguo algo por mi cuenta?


  —Si tiene que ver con esta investigación lo compartirá conmigo y yo le diré cuándo podrá hacerlo público.


  —Eso se llama restricción previa, Rhostok. Es una forma de censura. Y es ilegal. Usted es poli, pero esa placa no le confiere autoridad para decidir lo que puedo decir o no.


  —Cuando esto termine no me importará lo que diga o deje de decir. Pero hasta entonces tiene que mantener todo en secreto, sobre todo no debe contárselo a su amigo Winfield.


  —Es mi jefe, no mi amigo.


  —No me importa lo que sea. Lo que averigüe en este viaje queda en secreto hasta que yo diga lo contrario. Eso significa nada de grabaciones, nada de notas y nada de ficheros informáticos a los que pueda acceder alguien.


  —Deme una buena razón para que acepte.


  —Porque ya han muerto siete hombres y si esa mano es del hombre cuyo nombre estaba en el envoltorio, esas muertes no son más que el principio.


  —Yo solo cuento tres hombres asesinados. El resto murió por causas naturales.


  —Eso si cree a O’Malley —dijo Rhostok.
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  Svetlana parecía aliviada ante el hecho de que Nicole deseara marcharse y estaba ansiosa por ayudarla. Con Svetlana sujetándole la mano, Nicole pudo finalmente superar aquel extraño hechizo que antes evitó que saliese del dormitorio.


  La anciana la condujo a la cocina, donde le preparó huevos duros, tostadas y café. Desapareció mientras Nicole desayunaba y volvió con un montón de ropa negra descolorida.


  «Ropa de viuda» la llamó, y le explicó que formaba parte de una colección de ropa donada que estaba almacenada en la rectoría hasta que pudiese ser distribuida entre los necesitados.


  Todavía le dolía el muslo del moretón de la noche anterior, por lo que fue cojeando hasta el baño de abajo para cambiarse. Al desdoblar la ropa notó un fuerte olor a bolas de naftalina. Era un vestido barato de algodón, negro y con botones por delante, unos zapatos negros y ropa interior también negra. En cualquier otra mujer la ropa donada habría quedado horrible y poco favorecedora. Los zapatos eran cómodos, aunque le quedaban un poco grandes. Pero el vestido era de una mujer menos dotada que Nicole y, cuando por fin consiguió entrar en él, sus pechos y caderas estiraron la tela hasta el límite. La forma en que ponía de relieve su figura hizo que la vieja frunciese el ceño.


  —Voy a necesitar algo de dinero —dijo Nicole.


  Svetlana la miró sin comprenderla muy bien.


  —Si quiere que me marche de la ciudad voy a necesitar algo de dinero.


  La anciana suspiró y se fue por el pasillo hasta el pequeño cuarto que ocupaba. Volvió con un monedero del que sacó dos billetes de veinte dólares, uno de diez y seis de uno.


  —Esto es todo lo que tengo —aseguró.


  Nicole se sintió avergonzada.


  —No puedo cogerlo todo. Solo lo necesario para el taxi hasta Scranton.


  Tomó uno de los billetes de veinte dólares y tres de uno.


  —Se lo devolveré, se lo prometo —afirmó.


  —No hace falta. Llevo una vida sencilla.


  Nicole llamó un taxi por teléfono. Cuando estuvo fuera, se giró hacia Svetlana, la abrazó y la besó en la mejilla.


  Desconcertada, la anciana respondió:


  —Que Dios te bendiga, mi niña.


  Nicole le dijo al taxista:


  —Lléveme a la oficina del forense del condado de Lackawanna. Creo que está en Scranton.
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  —Está exagerando con todo esto del secretismo —dijo Robyn—. Si me dice adónde vamos prometo no saltar del coche y buscar una cabina de teléfonos para llamar a la cadena.


  Pasaron por la zona de Green Ridge, dejando atrás las viejas mansiones de los magnates de las minas, ahora ocupadas por abogados, médicos y agentes inmobiliarios. Atravesaron el corazón de Scranton, pasaron junto al viejo tribunal y su estatua de John Mitchell, un antiguo líder de la Unión de Trabajadores de la Mina Unidos. Robyn estuvo callada hasta que llegaron a un grupo de edificios erigidos en la ladera de la colina, sobre el centro de la ciudad.


  —¿La Universidad de Scranton? —preguntó—. ¿Es ahí adonde vamos?


  Delante de ellos, un coche de la policía de Scranton bloqueaba la carretera con las luces rojas y azules encendidas. Más allá del coche de policía estaba aparcado un camión amarillo de la compañía de servicios Pensilvania Power & Light. Una grúa estaba sacando un coche aparcado mientras una retroexcavadora amarilla esperaba para maniobrar.


  Uno de los policías les hizo un gesto para que se detuviesen y Rhostok bajó la ventanilla de su coche patrulla.


  —Lo siento, la carretera está cortada —dijo el policía, como si no fuese evidente.


  —¿Cuál es el problema?


  —Tenemos un socavón ahí delante. Una sección de la carretera de aproximadamente dos metros y medio se ha desmoronado. Se ha caído dentro un coche. El conductor está bien. Ahora están intentando sacar el coche.


  —¿Otro socavón? Lleva más de una semana sin llover.


  —Los ingenieros de la ciudad creen que fue provocado por un viejo túnel de la mina que se ha venido abajo. Piensan que debió de romper un conducto de agua y que esta se fue comiendo poco a poco el suelo hasta que no quedó nada que sostuviese la carretera. Dicen que puede haber estado así meses.


  Peligrosamente cerca del borde del socavón había un poste eléctrico cargado de cables. Los cables estaban estirados y entonces fue cuando Rhostok se dio cuenta de que el poste se había hundido unos tres metros en vertical en el suelo.


  —¿Tampoco hay suministro eléctrico? —preguntó.


  —Se fue hace unas horas. La compañía eléctrica está intentando redirigir las líneas.


  —¿Qué es ese olor tan horrible? —preguntó Robyn.


  —Huele fatal, ¿verdad? —dijo el policía sacudiendo la cabeza—. Es humo de azufre que sale del agujero. El tío de la Agencia de Protección Ambiental dice que es probable que provenga de un incendio subterráneo. Alguna veta de carbón ardiendo en una mina abandonada.


  —Al menos no sale metano —dijo Rhostok.


  —Están haciendo mediciones para detectarlo, pero no están seguros. Las máquinas no siempre funcionan como tienen que funcionar. Han cerrado y sellado la universidad, por si las moscas.


  —Pues nosotros íbamos para allí —dijo Rhostok—. Es por un asunto oficial de la policía.


  —Bueno, por aquí no puede entrar. Esta carretera estará cerrada un par de días, hasta que reparen el conducto y vuelvan a rellenar el agujero con grava. Pero antes de que puedan hacerlo probablemente tendrán que regarlo con agua para que se enfríe. Ese maldito socavón está caliente. Si se pone cerca puede sentir el calor en la cara.


  —Tenemos que ir al edificio de ciencias —dijo Rhostok—. Es ese edificio de ahí, el acristalado.


  El policía siguió la dirección en la que señalaba el dedo de Rhostok y sacudió la cabeza.


  —Hay una grieta lateral que sale del socavón en esa dirección. El suelo se está partiendo. Ya deberían haber evacuado ese edificio.


  —Todavía hay alguna luz en la planta superior —dijo Rhostok—. Nos están esperando.


  —Debe de ser un generador eléctrico de emergencia —dijo el policía. Miró a la planta superior, un poco inseguro. Le habían dado unas instrucciones, Rhostok lo sabía. Pero también sabía que era típico amoldar las reglas para un compañero policía.


  —Bueno, quizá todavía no lo han evacuado del todo —dijo el policía—. Le diré una cosa. Vuelva por la avenida Capouse, por donde vinieron, gire a la izquierda en Spruce y otra vez a la izquierda en el primer callejón que encuentre, que es de sentido único. Estará yendo en dirección contraria, pero solo durante medio bloque, hasta que gire en la primera calle a la derecha. Eso lo llevará a la entrada posterior del edificio de ciencias. Pero tenga cuidado, no sabemos si el edificio es seguro.
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  La entrada posterior del edificio de ciencias estaba abierta. Solo iluminaba el pasillo una luz de emergencia alimentada por una batería. Los ascensores no funcionaban, así que subieron por las escaleras traseras hasta la quinta planta para ir al aula de laboratorio del profesor William Altschiller.


  —Tenemos luz de emergencia —explicó el profesor. Luego le lanzó una mirada fulminante a Robyn mientras los llevaba a su laboratorio—. Hay algún problema fuera y han cortado la electricidad —afirmó—. El generador de emergencia se encarga de todo, excepto de los ascensores y del aire acondicionado.


  El aire del laboratorio estaba caliente y viciado. Olía a desinfectantes y a productos químicos. «También hay un tufo a olor corporal», pensó Rhostok, que se aclaró la nariz resoplando.


  —Debería abrir las ventanas —propuso—, dejar que entre algo de aire fresco.


  —Ojalá pudiese —dijo el profesor Altschiller—. Pero estos edificios nuevos tienen todas las ventanas selladas. Llevamos toda la tarde trabajando aquí sin ventilación.


  —¿Dónde está su ayudante, el joven genio que dijo que iba a ayudarle?


  —Trabajó conmigo la mayor parte de la noche, pero cuando llegó esta mañana no se encontraba bien, así que lo mandé a casa.


  —Se supone que todo esto es confidencial —le recordó Rhostok al profesor—. Espero que lo haya avisado de que no diga nada.


  —Si es tan confidencial, ¿por qué ha traído con usted a una reportera? —Se giró hacia Robyn—. La he visto en la tele —le dijo—. E, independientemente de lo que le pueda haber dicho Rhostok, debo insistir en que todo lo que se diga aquí no es oficial. No quiero que me atribuyan citas. Ni siquiera quiero que me nombre en ningún reportaje. —Se giró hacia Rhostok—. ¿Tiene grabadora?


  —Ya se la he quitado, y el teléfono móvil también. Los dejé abajo, en el coche.


  Robyn miró primero a uno y luego a otro, y dijo:


  —¿Qué les pasa a ustedes dos? Son unos paranoicos, ¿lo sabían?


  —Estoy haciéndole un favor trayéndola aquí —dijo Rhostok a modo de reprimenda—. ¿Por qué no intenta estar callada durante un rato? Podría aprender algo.


  —Y tanto que sí —dijo el profesor Altschiller cambiando repentinamente de humor—. Lo que tenemos aquí es un artilugio extremadamente raro. Nunca he visto nada igual.


  Los condujo a una barra situada en el otro extremo de la sala, cerca de las ventanas. La mano estaba allí, sobre una bandeja de cristal, cubierta con una campana del mismo material.


  —Así que la trajo aquí —dijo Robyn. Se inclinó para examinar la mano. «Sus ojos muestran más interés que la primera vez que la vio», pensó Rhostok.


  —¿No debería estar en la nevera? —preguntó él—. ¿O es que se apagó cuando se fue la electricidad?


  —En realidad la tengo fuera a propósito —dijo Altschiller—. ¿Cuánto tiempo cree que estuvo en la cámara de seguridad? Fuera de la nevera, claro está.


  —Si hacemos caso al presidente del banco, intentará decirnos que llevaba allí cincuenta años. Pero, evidentemente, eso es imposible, ¿no?


  Altschiller levantó una ceja, pero no respondió de inmediato.


  —¿Cree que podría estar intentando engañarle, cometer alguna especie de fraude?


  —No hay forma de saberlo. Ya no. Harold Zeeman ha muerto esta mañana. Su médico dijo que la causa fue una hemorragia cerebral. —Rhostok notó la mirada de sorpresa que le lanzó Robyn. No debía haberse enterado de la muerte de Zeeman—. Pero la mano no podría haber estado en la cámara de seguridad más de unas cuantas horas —continuó Rhostok—. De lo contrario habría empezado a descomponerse, ¿no?


  —Normalmente eso no tarda demasiado en ocurrir, sobre todo a temperatura ambiente.


  —Por eso me sorprende que no la tenga en hielo. Aquí dentro hace bastante calor sin el aire acondicionado.


  —Algo más de treinta y dos grados en este momento —dijo Altschiller—. Estoy controlando la temperatura desde que te marchaste ayer. Anoche mantuvimos el laboratorio a veinte grados. La temperatura empezó a subir al salir el sol. Nos da el sol por la mañana, lo que hace que aumente el calor radiante. Entonces se fue la luz, se paró el aire acondicionado y, a mediodía, habíamos alcanzado casi los treinta y cuatro grados.


  A Rhostok le parecía que el profesor se estaba yendo por las ramas, como si tuviese algo en la cabeza pero dudase si decirlo o no. Quizá fuese por la presencia de la reportera. O quizá por la atracción que parecía ejercer sobre ella la mano. Ambos la observaron rodear la mesa de análisis y estudiar la mano desde distintos ángulos, casi como si la estuviese viendo por primera vez.


  —No pasa nada, está trabajando conmigo en esto —dijo Rhostok y luego dijo mirando a Altschiller—. Tiene aspecto de haber estado trabajando mucho. Tiene los ojos rojos y un poco inyectados en sangre.


  —No es más que vista cansada —dijo el profesor—. Miro demasiado por el microscopio. Cuando me implico en algo tan interesante como esto no sé cuándo parar.


  Pulsó un conmutador de palanca que había debajo de un panel de cristal en la pared. La superficie de cristal esmerilado parpadeó una vez, dos veces y luego se encendió. Altschiller deslizó dos negativos de rayos X de veinte por veinticinco en los ganchos que había en la parte superior del cristal. Casi de mala gana, Robyn dejó de prestarle atención a la mano para mirar los negativos en blanco y negro.


  —Hicimos algunas radiografías de la mano, tanto de la vista anterior como posterior —dijo—. Esto nos permite obtener una medida precisa de los huesos sin destruir ningún tejido. Como precaución adicional, utilizamos un equipo de baja radiación para que no afectase a ningún aspecto del material celular. —Señaló las imágenes fantasmales que había en el panel de cristal—. Como pueden ver, aunque los dedos de la mano parecen bastante grandes, se debe básicamente a la carne que los recubre. Los huesos de las falanges son solamente un poco más grandes de lo normal. Y los huesos metacarpianos, que son mucho más determinantes para definir la altura, son normales en longitud. Yo diría que nuestro hombre misterioso medía alrededor de metro setenta y seis, centímetro arriba, centímetro abajo. Estamos ante un hombre de mediana edad. ¿Ven esas arrugas en la parte superior de la diáfisis de los dedos?


  Señaló en la radiografía los puntos de unión de los nudillos.


  —Esas arrugas se forman a partir de huesos independientes que aparecen alrededor de los cinco años y se unen con las diáfisis alrededor de los veinte. Por el mayor desarrollo y el desgaste de las uniones, diría que la edad del sujeto está entre los cuarenta y los cincuenta años. Se pueden ver las primeras fases de artritis reumatoide, especialmente a lo largo de la unión de la primera y la segunda fila de falanges.


  —¿Se refiere a los nudillos anteriores? —preguntó Rhostok.


  —Ah, lo siento —dijo el profesor—. Siempre intento utilizar los términos más comunes, pero de vez en cuando me olvido.


  —¿Y qué hay del meñique? —preguntó Rhostok—. La forma en que está doblado hacia un lado.


  —Deformidad congénita del quinto dígito —dijo el profesor—. Nuestro hombre misterioso nació con ella. Al principio pensé que podría ser el resultado de un hueso roto mal curado. Pero en la radiografía puede apreciarse que, aparentemente, el hueso no tiene daños. Si hubiese estado roto alguna vez debería haber una mayor calcificación alrededor de esa zona. Es un buen marcador de identificación, el tipo de cosas que buscamos en nuestra línea de trabajo.


  —Cuando encuentre a alguien a quien le falta una mano, eso debería ser suficiente marca de identificación —bromeó Robyn.


  El profesor la miró, pero mantuvo la voz tan tranquila y objetiva como si estuviese dando clase a sus estudiantes.


  —Ahora fíjense en la mano en sí y en lo que queda de muñeca —dijo, dirigiendo su atención de nuevo a la campana de cristal—. La piel que hay justamente encima del muñón muestra signos de una abrasión severa. Parece ser el resultado de quemaduras debidas a una cuerda. Encontramos algunos restos de fibras de abacá incrustadas en la piel, lo cual no es nada habitual teniendo en cuenta lo cuidadosamente que se amputó la mano.


  —¿Sigue pensando que fue cortada a propósito? —preguntó Rhostok—. ¿Existe alguna posibilidad de que fuese un accidente?


  —En absoluto. En un desmembramiento accidental el trauma suele causar una dislocación de los huesos carpianos.


  Señaló un grupo de formas irregulares en la radiografía.


  —La muñeca humana tiene ocho huesos carpianos en dos filas, formas irregulares que encajan como piezas de un puzle. Son huesos fuertes, pero se dislocan fácilmente. Y pueden comprobar por ustedes mismos que ninguno de ellos está fuera de su sitio.


  Rhostok asintió, aunque sabía que nunca sería capaz de decir si la alineación era correcta o no. Tendría que creer a Altschiller en eso.


  —¿No podría ocurrir lo mismo si nuestro hombre se cortase accidentalmente con una sierra eléctrica? —preguntó Rhostok.


  —¿O con la cuchilla de una segadora eléctrica? —añadió Robyn, una referencia bromista a la primera conversación que mantuvo con Rhostok. Pero a pesar de su sarcasmo, parecía fascinada por la mano.


  El profesor giró una lámpara halógena de cuello de ganso sobre la mano, iluminándola con un brillo intenso que pareció magnificar cada poro.


  —Miren detenidamente el extremo de la muñeca —dijo.


  Robyn se acercó para poder verla mejor.


  —Fíjense en esa zona blanquecina de ahí. Es el ligamento anular anterior. Es una banda gruesa y fibrosa que envuelve los músculos y los nervios y protege los huesos carpianos, parecido al aislante de plástico que se utiliza para proteger los hilos trenzados eléctricos. La única forma de hacer un corte así de limpio sin causar desfibración es hacerlo con un escalpelo médico. Y observarán que todos los ligamentos, los tendones y las terminaciones nerviosas circundantes han sido separadas del radio y del cubito… lo siento, quiero decir de los huesos del antebrazo… donde se unen a la muñeca. Quienquiera que realizase esta cirugía, porque eso es lo que es, cirugía, puso especial atención en no dañar ninguna parte de la muñeca. Cortaron todas las conexiones con sumo cuidado. La amputación fue realizada por alguien que sabía de anatomía.


  —¿Un cirujano? —preguntó Rhostok, temiendo conocer ya la respuesta. Altschiller estaba encajando las piezas, añadiendo apoyo científico a lo que hasta ahora solo parecía ser algo imposible.


  —Es una suposición justa —dijo Altschiller—. Evidentemente fue hecho por alguien con formación médica. Pero no hay motivos médicos para la amputación, ninguna herida ni patología que requiriese cortar la mano. Excepto algunas marcas de viruela sin importancia de una infección durante la niñez…


  —¿Qué tipo de infección? —preguntó Robyn.


  —No estoy seguro, pero podrían haber sido por el Vaccinia virus, más comúnmente conocido como virus vacuna. Se transmitía de las vacas a los humanos durante el proceso de ordeño. Ya no se ve mucho, no desde que los granjeros utilizan máquinas para ordeñar. —Hizo una pausa antes de añadir—: Algunas personas consideran esto un acontecimiento desafortunado.


  —¿Por qué «desafortunado»?


  —Bueno, la viruela de vaca dejaba algunas cicatrices leves, como las que ven aquí, pero también tenía una parte beneficiosa. Confería inmunidad a la viruela. Cuando los expertos médicos se dieron cuenta de ese hecho, utilizaron el virus para crear una vacuna que finalmente erradicó la viruela. De hecho, de ahí viene la palabra vacuna, de Vaccinia virus. —Altschiller miró a Robyn—. Esa podría ser una historia muy interesante para sus reportajes sobre salud. —Parecía que Robyn ya le caía mejor, quizá por el inusual grado de interés que estaba mostrando ante sus explicaciones.


  —¿Está diciendo que esta mano pertenecía a un hombre que probablemente trabajó en una granja en la que se ordeñaban vacas? —dijo ella. Robyn miró fijamente la mano, con los ojos entrecerrados, evaluándola. «Trama algo», pensó Rhostok. «Pero ¿qué?».


  —Sí, definitivamente —dijo Altschiller—. Debía de ordeñar vacas, probablemente a una edad temprana en vista de cómo se suavizaron las cicatrices.


  —¿Y era inmune a la viruela?


  —Supongo que sí. Y la mano parece totalmente sana, incluso ahora, pasadas más de veinticuatro horas desde que la trajeron. No tengo ni idea de por qué alguien amputaría una mano totalmente sana.


  —Ni por qué la metería en una caja de seguridad —añadió Robyn.


  —Es todo un misterio —asintió el profesor—. Pero personalmente me fascina más la mano en sí que la identidad de la persona a la que se la amputaron. Sacamos algunas muestras diminutas de tierra de las uñas.


  Introdujo una placa de vidrio bajo un enorme microscopio y encendió la caja de luz. Luego se apartó para que pudiesen turnarse para mirar por los oculares. Las muestras eran irreconocibles, sobre todo bajo aquel potente objetivo: formas irregulares, algunas con esquinas dentadas, otras lisas, todas del mismo tono gris. Para Rhostok, que seguía estudiándolas mientras el profesor explicaba sus descubrimientos, no tenían sentido.


  —Lo que están viendo son partículas muy finas de tierra. En realidad es limo. El tipo de limo que se encuentra en los lechos de los ríos y en sus llanuras aluviales.


  —Quizá trabajase alrededor de un río —sugirió Robyn—. Los ríos Susquehanna y Delaware no están muy lejos.


  —Y el Lackawanna atraviesa Middle Valley —añadió Rhostok.


  —Analizamos el limo —dijo Altschiller—. No encaja con las características de las muestras de suelo tomadas en las cuencas locales. Lo más importante es la ausencia de contaminación química de varios agentes contaminantes que se encuentran en la mayoría de los ríos estadounidenses en la actualidad. Además, la mano no muestra signos de haber realizado trabajos manuales. No tiene callos. Las únicas cicatrices son las marcas de viruela en la parte posterior de la mano. Las cicatrices son interesantes por la razón que les he mencionado anteriormente. Pero, fuese cual fuese el trabajo que realizaba nuestro hombre misterioso, no era un trabajo manual. Y, definitivamente, no lo hacía cerca de un río estadounidense.


  —¿Cómo puede estar seguro de eso? —preguntó Rhostok, preocupado por la dirección que estaba tomando todo aquello.


  —Todos los ríos de Estados Unidos han sido estudiados, se han tomado muestras y se ha analizado la calidad de sus aguas —explicó Altschiller—. Es parte de los procedimientos de la ley sobre la protección del agua. Se toman nuevas muestras cada año en varios puntos de los ríos para establecer los cambios en la calidad del agua. Las muestras son como las huellas y quedan archivadas para que puedan acceder a ellas de manera instantánea los grupos ecologistas. Hicimos un muestreo por ordenador y el resultado fue negativo. No podemos relacionarlo con ningún río estadounidense.


  —¿Es posible que fuese algún río de Canadá? —preguntó Robyn—. ¿O alguna fuente río arriba donde el agua todavía esté limpia?


  —Yo no he dicho que el limo procediese de un río sin contaminación —señaló Altschiller—. Las partículas contienen un alto nivel de materia fecal y metales pesados. Eso significa que el río transcurre por una zona muy poblada que no trata sus aguas residuales ni sus desechos industriales. Pero, aunque parezca extraño, no encontramos pruebas de componentes químicos modernos, como el epóxido de heptacloro, policloruros de bifenilo, derivados de hidrocarburo clorado ni otra toxina presente en sedimentos o contaminantes existentes que se suelen encontrar en vías fluviales cercanas a zonas contaminadas hoy en día. A este hombre lo ataron y dejaron que se ahogase en un río que no existe.


  —No había mencionado lo del ahogamiento —dijo Rhostok.


  —No se lo puedo asegurar porque no tengo acceso a los pulmones de la víctima. Pero, basándome en los gases en sangre, el ahogamiento sería una suposición lógica. Es uno de los muchos misterios intrigantes de esta mano. El limo fue el primero.


  —¿Qué tiene de misterioso lo del ahogamiento? —preguntó Rhostok.


  —No es el ahogamiento. El misterio es por qué todo ese cianuro no mató al hombre antes de que lo ahogasen.


  —¿Cómo?


  —Están viendo la mano de un hombre al que ahogaron en un río, que parece que no existe, después de que una gran dosis de cianuro no consiguiese matarlo.


  El anciano y el chico terminaron la comida y tiraron las migas por el saliente para que las criaturas del bosque que tenían a sus pies pudiesen comerlas. Mientras el niño se bebía la soda, el hombre siguió contándole la historia.


  —Rasputín se convirtió en el confesor y consejero espiritual de la familia imperial. La emperatriz lo consideraba un santo en vida. Se convirtió en el único y más importante personaje religioso de Rusia, un hombre que reorganizó la jerarquía de la Iglesia ortodoxa y seleccionó personalmente al patriarca de Petrogrado y al líder del sínodo sagrado. Aun así, nunca fue ordenado sacerdote formalmente.


  —Pero, si no era sacerdote, ¿cómo puede ser eso?


  —No todos los hombres santos son sacerdotes y no todos los sacerdotes son hombres santos —respondió el anciano—. Una de las figuras religiosas más reverenciadas de la historia de Rusia fue el ermitaño asceta Makari, quien tampoco fue ordenado nunca. Después de la primera visión de Rasputín de Nuestra Señora de Kazan, fue Makari quien lo envió a un viaje que terminaría diez años más tarde en el palacio imperial.


  —Se convirtió en un stranniki, uno de los peregrinos sagrados —dijo el chico, ansioso por demostrar que recordaba las lecciones anteriores.


  —No era un peregrino sagrado cualquiera —dijo el anciano—. En Rasputín nunca hubo nada normal. Su primer viaje lo llevó a caminar más de tres mil kilómetros a través de los Urales, por las estepas de Ucrania, a través de Rumanía y Bulgaria hasta Grecia. Viajó a través de grandes zonas despobladas y pasó días sin ver a otros seres humanos y sin comer más que hierba y maleza. Pero el peregrinaje se convirtió en una especie de seminario para Rasputín. Miraba en lo más profundo de su interior, meditando sobre el significado de sus visiones de Nuestra Señora y predicando la palabra de Dios a todos aquellos con los que se encontraba.


  »Descubrió que tenía la capacidad de calmar los miedos y de dirigir las esperanzas de desconocidos, y también que era capaz de dar consejos que luego demostraban ser proféticos. Su habilidad para curar a los enfermos fue creciendo y nunca dudó en utilizarla. Para cuando hubo vuelto de su peregrinaje, ya se había ganado la fama de curandero y profeta.


  46


  El taxi dejó a Nicole delante del edificio del condado de Lackawanna, una estructura roja de arenisca cuyos jardines estaban bordeados con flores amarillas y protegidos del sol por arces. Tras pasar por el detector de metales, el guardia de seguridad la apartó a un lado. Aunque no habría forma posible de esconder un arma en aquel vestido tan ajustado, él insistió en someterla al escrutinio de su lector magnético. Ya se había acostumbrado hacía mucho tiempo a que los guardias de seguridad quisiesen examinar su cuerpo más de cerca. Este era más concienzudo que la mayoría y la examinó por delante y por detrás antes de indicarle dónde estaban los ascensores.


  El pasillo del segundo piso del viejo edificio tenía a ambos lados archivadores de color gris, típico de los organismos oficiales. Ocupando todo el espacio posible sobre los archivadores había una colección polvorienta de cajas de cartón, proyectores de sobremesa, carpetas de anillas, perforadoras, grapadoras y otros excesos burocráticos de las oficinas que escondían las puertas. El desorden daba al pasillo la imagen de un almacén poco visitado.


  A medio camino, por el pasillo, unas letras doradas en una puerta de cristal esmerilado identificaban aquello como la «Oficina del forense, Thomas M. O’Malley, doctor en Medicina, Departamento de Medicina Forense». Nicole sintió un escalofrío al pensar en lo que le esperaba al otro lado de la puerta, pero sabía que no tenía elección. Se estiró la falda, respiró hondo, levantó la barbilla y entró en la oficina con tanta dignidad como pudo.


  La recepcionista anotó su nombre y pareció sorprendida cuando O’Malley aceptó ver a Nicole de inmediato. La hizo pasar a una pequeña sala y sujetó la puerta para que Nicole entrase en una oficina muy acogedora. Una de las paredes de la oficina estaba cubierta con docenas de fotos enmarcadas, muchas de ellas autografiadas, en las que aparecía O’Malley en varias épocas de su vida con importantes figuras políticas y religiosas. Hasta tenía una foto con Hillary Clinton tomada en una de sus visitas a la familia Rodham en Scranton. Encima de una chimenea de mármol blanco, que no se utilizaba, había un cuadro grande con un marco dorado de un campo irlandés. Flanqueando la chimenea había dos armarios antiguos. Un largo sofá de cuero negro ocupaba la pared más lejana. En medio de la sala, cuya silueta recortaba la luz que entraba por la ventana que tenía a sus espaldas, Thomas O’Malley la esperaba sentado en su escritorio.


  Sonrió y se levantó. El aparato ortopédico de metal crujió al hacer ese movimiento.


  Nicole le tendió la mano más tiempo del necesario, dejándole que sintiese la suavidad de sus dedos, hasta que vio que su sonrisa de bienvenida se convertía en una mirada de anticipación que, desgraciadamente, ella conocía muy bien.


  «La típica reacción masculina», pensó ella. Siempre estaban preparados, siempre observaban. Siempre estaban esperando alguna pequeña señal de que una mujer podía estar dispuesta a darles placer. No importaba si la mujer estaba soltera, casada o, como en su caso, era una viuda reciente. Todos querían lo mismo. Este del aparato ortopédico de metal en la pierna no era diferente. A ella le pareció un hombre fácil de manipular.


  Si jugaba bien sus cartas podría conseguir lo que quisiese de él con poco más de un leve flirteo y algunas promesas vacías. Se sentó y cruzó las piernas, permitiendo que la falda se le subiese justo por encima de las rodillas.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó él.


  «Solo le falta lamerse los labios», pensó ella. Él intentaba mirarla a la cara, pero sus ojos no dejaban de bajar para mirar los botones abiertos que revelaban el valle de sus pechos.


  —Se portó bien conmigo cuando murió mi marido —dijo ella—. He venido aquí porque… —Intentó buscar las palabras, construir la mentira que le fuese más apetecible para él—. Bueno, porque parece una buena persona y yo…, yo… —La duda en su voz era real y ella misma se sorprendió. Solía resultarle fácil mentir a los hombres, pero ahora parecía que le costaba más pronunciar las palabras—. Creo…, creo que puedo confiar en usted.


  —Me alegro de que opine eso —dijo él aceptando el cumplido con una sonrisa húmeda—. Pero desde entonces las cosas han cambiado —continuó añadiendo un toque solemne a su voz—. Ahora la policía la está buscando.


  —No he hecho nada malo.


  —Entonces no debería haber escapado.


  —Estaba asustada.


  —Quizá sí. Lo único que sé es que encontraron un poli muerto en su casa y que usted había desaparecido. Lo que debería hacer ahora es llamar a la policía de Middle Valley y decirle que está aquí.


  Estiró la mano como para coger el teléfono.


  Sabía exactamente a qué estaba jugando O’Malley. Amenazarla con entregarla a la policía era su forma rudimentaria de intentar establecer el control sobre ella, de ponerla a su merced para que se sometiese de mejor gana a sus demandas. Era un juego viejo al que ya había jugado con otros hombres, normalmente los que no estaban seguros de sus habilidades con las mujeres. Sabía que no tenía ninguna intención de hacer la llamada, pero tenía que representar el papel que él esperaba. Con suavidad, puso la mano sobre la suya.


  —Por favor, no lo haga —dijo.


  —Podría tener muchos problemas —le dijo él—. Si averiguan que estuvo aquí y que no la entregué a las autoridades podrían acusarme de esconder a un fugitivo y de obstrucción a la justicia.


  Ella mantuvo la mano sobre la de él mientras continuaba con el ritual de fingir luchar contra su conciencia. Nicole se dio cuenta de que le temblaba la mano.


  —Por supuesto que no hay ninguna orden de arresto contra usted —dijo él—. Y no tiene ningún cargo pendiente, al menos todavía no.


  Él puso la otra mano sobre la de ella y la apretó con firmeza.


  —Bueno, qué demonios. Por mi parte usted no es más que una joven asustada que busca ayuda. —Volvió a cambiar el tono de voz, esta vez poniéndole un toque amistoso—. Si no quiere que llame a la policía, no lo haré. Al menos de momento.


  O’Malley le acarició el reverso de la mano con dos dedos y lo hizo con tanta suavidad que, a pesar de la repulsión, Nicole sintió un escalofrío por el brazo.


  —Sinceramente, no la culpo por no volver a casa. Probablemente todavía no hayan limpiado toda la sangre.


  —¿Fue…? ¿Alguien…? —No sabía qué hacer para que su garganta funcionase correctamente.


  —¿Si fue un asesinato? —O’Malley le proporcionó la palabra que ella no podía pronunciar—. No parece ser un homicidio, aunque le encontramos una gran abrasión sin explicación en la nuca. Pero eso no fue lo que lo mató.


  —Entonces, ¿cómo…?


  —La causa de la muerte fue una hemorragia interna masiva, debida principalmente a la ruptura de la aorta abdominal. Se desangró en cuestión de minutos.


  Nicole retiró la mano horrorizada, recordando la cara del policía y la sangre saliéndole por la boca.


  —No podría haber hecho nada —le aseguró O’Malley—. Aunque hubiese llegado al hospital, nadie podría haberle salvado. No cuando el sistema circulatorio sufre un colapso tan traumático.


  —¡Qué horror! —dijo ella, e inmediatamente se dio cuenta de lo estúpidas e inadecuadas que habían sido sus palabras.


  —Son cosas que pasan —dijo O’Malley—. La gente se muere. —Le dedicó una sonrisa maliciosa—. Pero ese policía es el segundo hombre que muere en su dormitorio en una semana.


  —¿Eso es una acusación?


  —Por supuesto que no. Ambas muertes se debieron a causas naturales, igual que la muerte del presidente del Banco Estatal de Middle Valley.


  —¿El señor Zeeman? —Se le quedó la boca seca.


  —Supongo que no se habrá enterado —dijo O’Malley con un tono demasiado casual—. Ha muerto esta mañana. Hemorragia cerebral. Le explotó una vena en la cabeza y la sangre pasó al cerebro. Estaba muerto antes de que la cabeza tocase la mesa. Probablemente tampoco habrá escuchado lo de Wendell Franklin. Creo que lo conocía, ¿no?


  —Estaba con nosotros en el banco —murmuró ella.


  —Se hizo un corte en el dedo con su caja de seguridad, eso es lo que me contaron —dijo el forense—. ¿Se lo imagina, morir desangrado por una herida tan pequeña?


  Nicole estaba estupefacta por la noticia de las nuevas muertes. Sintió un escalofrío al recordar lo apretados que estaban en aquella cámara de seguridad, lo amable que había sido Zeeman con ella y lo maleducado que fue Franklin. Había estado con ellos, lo suficientemente cerca como para oler sus aromas corporales. El policía grande también estuvo allí, esperando para tomar las huellas. Y ahora todos estaban muertos. Juntó las manos para evitar que le temblasen.


  —Con esta, suman cuatro muertes, si incluye a su marido —dijo O’Malley—. Parece ser una aglomeración y la policía local cree en la existencia de una gran conspiración. Pero todas esas muertes se debieron a causas naturales. El tipo de cosas por las que muere la gente todos los días. —Parecía estar disfrutando del miedo que ella reflejaba en su rostro—. Y aun así la coincidencia más interesante es que todas esas personas tienen algún tipo de conexión con usted. Ha tenido contacto directo con todos ellos, ¿no es así?


  Nicole pensó que esa era la parte más aterradora de todo aquello.


  La advertencia de Rhostok de que su vida podía estar en peligro ya no parecían las imaginaciones improbables de un policía desconfiado. Pero esas muertes se debían a causas naturales, no fueron asesinatos. Sus pensamientos volvieron al pasado, al médium que se había negado a seguir leyéndole el futuro. Quizás esta fuese la razón. Quizás el médium había visto la sombra de la muerte merodeando sobre ella. La muerte de un hijo, la muerte de un marido, las muertes que fulminaban a tantos a su alrededor… Y todavía estaban los terribles acontecimientos que había predicho el episkop Sergius. El destino la había encasillado en el papel de precursora involuntaria de la muerte. Independientemente de los pecados que hubiese cometido, no era capaz de entender por qué tenían que morir los demás por sus fechorías.


  —Parece un poco mareada —dijo O’Malley con un tono repentinamente solícito—. Quizá debería sentarse en el sofá. Respirar hondo, quizá tumbarse un rato.


  ¿Tumbarse? Sus instintos femeninos hicieron sonar las alarmas. En un momento está hablando sobre la muerte y al siguiente quería que se tumbase en su sofá. ¿Sería toda esta charla sobre la muerte un truco inteligente, una manipulación mórbida de sus emociones por parte de un hombre que sabía cómo cazar a los desconsolados?


  —No, estoy bien aquí —dijo ella—. Solo necesito un par de minutos.


  Tenía que recomponerse. Tenía que olvidarse de todo lo demás y centrarse en el motivo por el que había ido allí.


  —Tómese su tiempo —dijo O’Malley, aunque parecía decepcionado por que no hubiese aceptado su oferta del sofá—. ¿Sabe? Antes, cuando llamó, me alegré de oír que estaba bien. Estaba un poco preocupado por usted, por estar sola en esa vieja casa.


  Ella asintió.


  —Todos esos recuerdos… —dijo él.


  A Nicole se le empañaron los ojos.


  —Sin nadie con quien hablar…


  Ella se mordió el labio.


  —Nadie para consolarla…


  Aquellas palabras eran casi hipnóticas. Parecía saber exactamente cómo se sentía.


  Nicole observó que volvía a bajar la mirada. Casi podía sentir sus ojos sobre las curvas interiores de su pecho, como si su mirada tuviese labios y le acariciase la piel.


  —Me sorprende que una mujer tan hermosa como usted no tenga más amigos.


  Estaba jugando con ella, lo sabía. Estaba esperando a que ella diese el primer paso.


  —Me gustaría pensar en usted como en un amigo —dijo, volviendo así al motivo de su misión—. Dijo que si alguna vez necesitaba ayuda podía llamarlo.


  Él rodeó la mesa con la pierna tiesa y se dirigió al sofá de cuero.


  —¿Por qué no viene aquí y me lo cuenta?


  Ella dudó. Hacía mucho tiempo que no se movía con soltura en los rituales del flirteo y la seducción, que no jugaba con la libido de un hombre hasta que estuviese dispuesto a pagar el precio que ella le pidiese. Pero un mes de matrimonio, un mes de fidelidad a un hombre la habían cambiado de una manera que nunca pensó que fuese posible. Ahora se sentía extraña, incluso avergonzada de verse obligada a flirtear con un hombre al que apenas conocía.


  —No se ponga nerviosa —dijo O’Malley. Cruzó la habitación para abrir uno de los armarios que contenía un bar bien surtido.


  —¿Le gustaría beber algo?


  Su primer instinto fue negarse. El licor era el mejor amigo de un hombre para bajar las defensas de una mujer. Aunque quizás una bebida fuerte fuese lo que necesitaba para soportar los próximos minutos.


  —Quizá podría tomarme una copa —aceptó, y luego se arrepintió rápidamente al ver el tamaño de los vasos que él estaba llenando.


  —Whisky irlandés Jameson’s —dijo él—. Con hielo.


  El vaso que le entregó contenía suficiente whisky como para dejar inconsciente a cualquier mujer. El de él tenía casi el doble.


  —Siempre pongo mucha cantidad en las bebidas —explicó mientras extendía su pierna paralizada y se sentaba en el sofá junto a ella—. Así no tengo que rellenarlo tantas veces. —Bebió un sorbo rápido, casi nervioso, y sonrió—. Entonces, ¿en qué puedo ayudarla?


  —Quizá solo necesite alguien con quien hablar —dijo ella andándose por las ramas—. La gente de esta horrible ciudad… es como si no quisiesen tener nada que ver conmigo.


  La experiencia de Nicole con el alcohol era en su mayoría con vino blanco y con champán. Nunca le había gustado el whisky y recordó el motivo cuando el alcohol sin diluir le quemó la boca por dentro antes de extender su efecto adormecedor. Sentía el calor a medida que el líquido le bajaba al estómago.


  —No les gustan los extranjeros, eso está claro —dijo O’Malley. Bebió un sorbo largo y se pasó la lengua por los labios para asegurarse de que no se dejaba nada—. Así son ellos, esos rusos —continuó—. Son la segunda y la tercera generación, pero siguen comportándose como si siguiesen en la madre patria, esperando a que la policía secreta llame a su puerta.


  —Pero era la ciudad natal de mi marido —se quejó—. A él lo conocían, entonces ¿por qué no podían aceptarme? Yo también soy rusa, ¿sabe? Al menos por parte de madre.


  —Quizá sea por su pasado —dijo—. Lo de Las Vegas y demás.


  —¿Cómo se ha enterado de eso?
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  —Yo… yo debo habérselo oído a uno de los polis. —O’Malley bebió otro sorbo rápidamente—. En cuanto a que no la acepten, solo se trata de la forma de ser de la gente de allí. No les gustan los forasteros, ni los de su propia clase. —Tomó otro trago, esta vez uno más largo. Ya tenía el vaso medio vacío.


  —Esperaba algo muy diferente —dijo ella. El alcohol le estaba aflojando la lengua—. Cuando vi por primera vez aquella ciudad desde la autopista, me pareció un sueño hecho realidad. Pensé que Paul y yo íbamos a vivir en una pequeña y encantadora comunidad, en una bonita casa, con una valla de estacas blancas y flores en la parte de atrás. No puedo tener niños, pero creí que podríamos hacer amigos y llevar una vida normal. —Su voz se quebró y elevó el vaso hacia los labios de nuevo. El segundo sorbo no le pareció tan áspero como el primero—. Me tendría que haber dado cuenta antes. Nada me sale bien.


  —Es un lugar decepcionante —dijo O’Malley. Se deslizó casi imperceptiblemente, acercándose a ella—. Sentarse en el valle, entre las montañas, parece una postal cuando lo ves por primera vez. Pero realmente es una zona desastrosa. La Agencia de Protección Ambiental debería comprar la ciudad y hacer que todo el mundo se trasladara, como hicieron en Times Beach, Missouri, o esa zona situada alrededor del Love Canal, en la parte norte del estado de Nueva York. —Tomó otro trago de whisky—. Probablemente haya oído hablar del gas metano que sale de las minas de carbón abandonadas. No produce ningún olor, no emite advertencia de ningún tipo hasta que una chispa o una llama provoca una explosión. Probablemente en el funeral de tu marido no viste ninguna vela, al menos ninguna vela real, ¿verdad?


  —No —dijo ella, tratando de recordar—. Creo que no.


  —Eso es porque no quieren correr ningún riesgo con el metano. En lugar de eso, utilizan esas velas eléctricas artificiales. Es un lugar asqueroso para vivir, donde hay miedo a encender una vela en la iglesia porque el edificio podría explotar.


  —En eso tienes razón —coincidió ella.


  Estaba comenzando a sentirse relajada en su compañía. De alguna manera, ya fuera por el whisky o por la soledad de cada uno, estaban entrando desapercibidamente en una conversación casi normal. Él ya no parecía el cazador y ella la presa cautelosa. Era una sensación agradable.


  Él continuó con sus críticas.


  —Ellos tienen el metano, los derrumbes de las minas y los socavones. Algunas de esas antiguas vetas de carbón incluso llegan a incendiarse bajo tierra; dicen que la temperatura allí abajo es de más de dos mil grados. Lo más parecido al infierno que haya visto. A veces la tierra que hay sobre los incendios se agrieta hasta abrirse y puedes sentir el calor y el olor a azufre. ¿Pero crees que esos locos rusos están dispuestos a trasladarse? No, son demasiado cabezotas. Para mí que han nacido para sufrir.


  Y entonces, al parecer recordando la ascendencia de ella, se disculpó rápidamente.


  —Oh, Dios mío, lo he vuelto a hacer. Lo siento si la he ofendido. En realidad no tengo nada en contra de los rusos. Solo son los efectos del alcohol.


  —No se disculpe —sonrió—. Mi madre solía decir lo mismo, que habíamos nacido para sufrir. Y en mi caso resultó ser cierto de verdad. —Nicole tomó otro trago de whisky, esta vez uno más largo—. Sobre mí pesa una especie de maldición.


  —No me lo creo en absoluto —dijo O’Malley. Mientras ella hablaba él se las había ingeniado para arrimarse más—. Usted es una mujer tan atractiva. ¿Alguna vez ha trabajado como modelo?


  —Por favor —dijo—. No me pregunte. No tiene ni idea de cómo ha sido mi vida.


  —No puede ser peor que la mía. —De repente se puso serio—. He estado arrastrando este trozo de acero desde que tenía dieciocho años —dijo, y se ajustó la pernera del pantalón sobre el aparato ortopédico.


  —Lo siento —dijo ella, experimentando una repentina ráfaga de simpatía hacia él, y entonces, con la misma rapidez, se preguntó si estaba siendo manipulada una vez más, si el whisky y la compasión eran simplemente su idea de los preliminares. Ocultó su confusión con otro trago rápido.


  —Mire, sé que lo está pasando mal por lo de su marido —O’Malley se aproximó todavía más; su rodilla buena casi tocaba las de ella—, pero son cosas que pasan. Lo veo todos los días en mi trabajo. Gente a la que conocía, a la que no conocía, todos muertos. No dejo que me deprima —miró su vaso vacío y sonrió tristemente—; salvo que tal vez bebo más de lo que debería, pero siempre puedo achacarlo al hecho de ser irlandés, ¿verdad?


  —Los rusos también beben mucho —dijo, y sonrió mostrándose comprensiva. Entonces se ofreció a rellenar el vaso, ansiosa por escaparse de su cuerpo, ya que empezaba a pasarse de la raya. Podía sentir sus ojos mirándola mientras caminaba, un tanto insegura, hacia el mueble bar.


  Le trajo su bebida, ensortijó las piernas a modo de protección y se sentó sobre ellas. Los ojos de él bajaron de inmediato a sus rodillas, cubiertas con medias negras debajo de una falda demasiado corta, y después volvieron a su cara.


  —¿Por qué está tan triste? —preguntó él—. ¿Está pensando en su marido?


  —No solo en él —dijo—. También en las otras personas que murieron.


  Nicole tomó otro trago de Jameson’s, un trago largo y lento, disfrutando de la forma en que el alcohol entorpecía sus sentidos y mitigaba su ansiedad. Estaba empezando a pensar que O’Malley era un tipo bastante agradable. Parecía muy comprensivo.


  —Vamos, relájese —dijo O’Malley dándole una palmadita en el hombro—. Como le decía, estas cosas pasan.


  —Pero los hombres que murieron… —contestó, y le tembló el vaso en la mano—. Todos tenían relación conmigo.


  —Se lo estoy diciendo, no hay nada por lo que preocuparse. Murieron por causas naturales. El momento solo fue una coincidencia. —O’Malley le pasó el brazo por encima de los hombros, como para reconfortarla—. Si hubiera sabido que la iba a poner tan triste, no habría dicho nada. Así que no hablemos más del tema, ¿de acuerdo? Ahora dedíqueme una sonrisa, ¿vale?


  La sacudió como en broma. Eso le recordó la forma en que Paul solía bromear hasta sacarle una sonrisa, y consiguió esbozar una débil mueca.


  —Eso está mejor —dijo él sin apartar el brazo—. Ahora, por qué no me dice qué es lo que quiere. Sé que no ha venido solo a hablar.


  Ella se dio cuenta de que no podía posponerlo por más tiempo.


  —Yo… yo necesito su ayuda —dijo, intentando explicarse, sin ser demasiado brusca.


  Él la acercó más hacia sí.


  —Simplemente dígame qué quiere.


  —Vine aquí porque sé que puedo confiar en usted —dijo ella, todavía incapaz de expresar lo que había venido a pedir.


  Le olía mucho el aliento a whisky. Él no parecía consciente de la fuerza con la que le estaba apretando los hombros. Pero sus palabras eran suaves y compasivas.


  —Entiendo —dijo él—. Sé lo que debe de ser para usted ser viuda y no tener nadie a quien recurrir.


  —Me hace sentirme muy sola —susurró.


  A Nicole no la sorprendió que intentase besarla. Parecía incluso tímido, como un jovencito temeroso de que su primer movimiento pudiera ser rechazado. Su beso fue asombrosamente tierno para un hombre de su corpulencia. Sus labios apenas tocaron los suyos, se demoraron un momento como para probarlos y después pasaron rozando ligeramente de un lado de su boca al otro. La ternura increíblemente delicada de su tacto no era en absoluto lo que ella había esperado. Ni tampoco lo fue su propia reacción.


  Ella no se apartó. Había venido aquí sin deseos de ofrecerse a él, quería evitar que la manosease, pero parecía cálido y amistoso, considerado en sus sentimientos y ahora que tenía lugar el primer contacto físico, ella no se estaba resistiendo. ¿Sería el cansancio? ¿Había conseguido el alcohol con su alquimia superar su resistencia femenina natural? ¿O acaso era el miedo lo que la impulsaba, como había ocurrido tantas veces antes, a buscar consuelo en los brazos de cualquier hombre disponible?


  Se relajó y abrió los labios para permitir que la gruesa lengua de él entrara en su boca. Retorció el cuerpo entre sus brazos hasta que encontró una posición cómoda mientras él exploraba el interior de su boca.


  Cuando él finalmente se separó, ella respiraba a un ritmo acelerado.


  —Será mejor que cierre la puerta —dijo él.


  Ella le esperó en el sofá mientras giraba la llave en la cerradura, deslizaba el cerrojo interior y, para mayor seguridad, apoyaba una silla contra el pomo de la puerta. Cerró las minipersianas, como si le preocupase que alguien pudiese estar mirándolos desde las copas de los árboles por las ventanas de un tercer piso.


  Cuando comenzó a desabrocharle el vestido, ella le tocó el metal que le envolvía la pierna. Le temblaba la mano mientras la deslizaba hacia arriba y le tocaba la rótula esférica de la cadera y cuando la volvió a bajar, en dirección hacia la articulación oscilante de su rodilla. El interior de la pierna parecía marchito y débil. El metal era frío, liso y fuerte.


  Ella se preguntaba por la soledad que el aparato ortopédico le debía haber acarreado. Quería preguntarle lo que había significado para él pasar por la vida con una discapacidad, una cojera. ¿Alguna vez había bailado con una mujer? ¿Había llevado a una chica a pasear? Aquellos pensamientos despertaron una extraña sensación en ella. Había sentido muchas cosas por los hombres que la habían poseído anteriormente: asco, desprecio, amargura. Pero nunca compasión.


  —¿Te duele? —preguntó.


  —Ahora mismo no me duele nada —dijo, justo antes de volver a deslizar ansiosamente su lengua dentro de su boca—. Eres la mujer más hermosa que jamás he besado —dijo, y en el estado provocado por el alcohol, estaba convencida de que estaba realizando un acto de inmensa caridad al permitirle que se tomara tales libertades con ella.


  Era una sensación maravillosa estar de nuevo en los brazos de un hombre. Con O’Malley estaba yendo más lejos de lo que había previsto, pero estaba segura de que sería capaz de retirarse si se permitía simplemente un poco más de placer.


  Lo único que quería era un poco de consuelo.


  Algo para compensar las noches de soledad desde la muerte de Paul. Algo para compensar las lágrimas, la tristeza y los miedos que a veces parecían abrumarla en la solitaria oscuridad. Miedos y tristeza que ella sabía que regresarían tan pronto como abandonase la oficina de O’Malley.


  Cuando bajó los labios hasta su cuello y después a los turgentes montículos de su pecho, ella se estremeció y le abrazó con fuerza la cabeza. Al oler su brillantina y el sudor de su cuero cabelludo, sintió su cuerpo reaccionar ante él.


  Había recuperado el control de sus emociones, creyó. Era el momento de recordar por qué estaba allí.


  —Yo no quería que pasase esto —dijo ella, intentando con poco entusiasmo separarse—. He venido aquí a pedirte ayuda.


  —Lo que sea —dijo O’Malley—. Lo que quieras.


  Sus húmedos labios volvieron a ascender y la besaron en las mejillas, en la boca, en la frente, en los ojos, mientras sus manos seguían acariciándole los pechos a través del fino tejido del sujetador.


  —Quiero que me devuelvas la mano —dijo ella.


  —¿El qué?


  —La mano… la que encontramos en la caja fuerte.


  —No digas disparates.


  Él enterró la cara en el hueco de sus pechos.


  —Legalmente, lo que había en esa caja de seguridad es de mi propiedad —dijo ella—. Esa mano estaba en la caja de mi marido. Me pertenece y quiero que me la devuelvas. Ahora.
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  —¿Cianuro? —preguntó Robyn, repitiendo la palabra. Rhostok advirtió un extraño destello en sus ojos—. Usted solo dijo que el hombre se había ahogado.


  —Como advertí, es una muestra muy poco habitual.


  Todo aquello le sonaba terriblemente familiar a Rhostok. Había escuchado la historia antes, una tarde muy lejana, en el saliente de la montaña que mira al valle. Veneno que no mataba. Antes lo consideraba un mito, algo que contó un anciano intentando adornar su relato.


  —Eso del cianuro —dijo Rhostok—. ¿Está seguro de eso? ¿Existe la posibilidad de que se equivoque?


  —Ninguna posibilidad. Sobre todo si tenemos en cuenta la magnitud de la concentración. Aquí no estamos hablando de una pequeña cantidad de veneno. El nivel de cianuro en la sangre de nuestro hombre misterioso era suficiente como para matar a dos o tres elefantes adultos. Y el equipo que utilizamos para esta prueba en particular es sumamente fiable. Puede detectar cantidades tan minúsculas como una parte por mil millones.


  Altschiller los condujo hasta un instrumento de acero inoxidable, similar a una caja, situado en un rincón alejado de la sala, que identificó como un espectrómetro. Tenía una mirilla, una lente y una ranura en la parte inferior, por donde salía una copia impresa.


  «Hoy todo parece terminar en forma de copia impresa», pensó Rhostok. Ahora las máquinas no solo resolvían los problemas más rápido de lo que pudiera hacerlo uno, sino que incluso tomaban notas por ti y te proporcionaban un registro impreso y nítido.


  El profesor desplegó una copia de un metro de largo. A Rhostok le pareció un gráfico de trazo continuo. Pero unas anotaciones a lápiz separaban el gráfico en segmentos, algunos de los cuales Altschiller consideraba más interesantes que otros.


  —Podemos identificar la composición química de cualquier muestra calentando una pequeña cantidad hasta que se pone al rojo vivo, haciendo pasar después la luz resultante a través de un prisma y examinando el espectro de colores resultante. Esta copia impresa convierte los resultados en un gráfico. Fíjense en esto —dijo señalando a una sección del diagrama en la que las líneas daban un abrupto salto hacia arriba—. Eso es el cianuro. Parece que está presente en un nivel muy alto, increíblemente alto, tan elevado que hicimos la prueba cuatro veces, solo para estar seguros de que estábamos obteniendo una lectura correcta. Los resultados fueron siempre los mismos.


  Altschiller se quitó las gafas y se frotó los sanguinolentos ojos.


  —Me ha traído un objeto que plantea una serie de profundos misterios —dijo—. Misterios para los que no tengo una explicación científica.


  Al frotarse los ojos parecía que se le enrojecían aún más.


  —Quizá simplemente es que estoy demasiado cansado —dijo suspirando—. Tal vez esa sea la razón por la que no puedo descifrarlo.


  —¿Qué es eso tan difícil de descifrar? —preguntó Robyn.


  —Bueno, lo primero, por qué nuestro hombre misterioso no murió envenenado por el cianuro. No tengo explicación. La ingesta de cianuro potásico siempre tiene como resultado la muerte, siempre. Ya habrán leído sobre las famosas cápsulas de cianuro en novelas de espías y libros de historia. Es lo que Hermann Goering tomó para suicidarse durante los juicios de Núremberg. Una sola gota dentro de la cápsula produce una muerte segura y dolorosa. No hay antídoto. Y aunque lo hubiera, no se podría administrar a tiempo, porque la muerte ocurre en cuestión de segundos. Sin embargo, el nivel de cianuro de la muestra de sangre que examinamos indica que nuestro hombre ingirió el equivalente a unas sesenta o setenta de esas cápsulas.


  —Entonces, ¿cuál es el misterio? —preguntó Robyn—. El cianuro lo mató.


  —No lo creo —dijo el profesor Altschiller con una voz sobrecogida—. El cianuro parece no haber surtido efecto en este sujeto. Como dije, murió ahogado.


  —¿Cómo puede pensar eso? —preguntó Robyn.


  «Ahora está en modo argumentativo», pensó Rhostok. No necesariamente dudando, pero probando e indagando para ver si Altschiller cambiaba su relato.


  —Si encontró pruebas de que había todo ese cianuro en la sangre, y si el cianuro es tan letal como dice, ¿cómo puede mantener que el hombre murió ahogado? —insistió ella.


  Naturalmente, eso no le parecía posible a Rhostok. No en estos tiempos, en los que la ciencia moderna había desacreditado los fantasmas y supersticiones de siglos pasados. Pero Altschiller era un científico forense muy respetado, un estudioso con reputación de ser cuidadoso y metódico en su trabajo. No era el tipo de persona que haría una afirmación que no pudiese sustentar, por muy sorprendente que pudiera ser.


  —Lo único que tuve que hacer fue medir el oxígeno en la sangre venosa —dijo el profesor—. El cianuro se une a la citocromo oxidasa para impedir que se libere oxígeno a los tejidos. Bloquea el metabolismo aeróbico dentro de las células.


  Rhostok escuchaba a medias mientras Altschiller se explayaba en una explicación técnica de sus hallazgos. Estaban empezando a regresar los viejos recuerdos, los recuerdos de la voz de su abuelo reduciéndose a un susurro mientras repetía viejas historias de sangre y religión, de curaciones y de maldiciones.


  —Hablando en términos sencillos, el cianuro impide que las células respiren —continuó Altschiller—. El oxígeno se queda bloqueado en la sangre. Sin transferencia de oxígeno a los tejidos, la víctima sufre hipoxia y como consecuencia una muerte agónica. La sangre de las venas termina con un alto nivel de oxígeno residual, el mismo nivel que se encuentra en la sangre arterial. Es una prueba sencilla. Un buen patólogo sospechará de envenenamiento por cianuro tan pronto como vea un color rojo brillante en la sangre venosa.


  El profesor hizo una pausa tras la larga explicación, como para dar énfasis al tema que estaba tratando.


  —En este caso existe una cierta depleción de oxígeno —continuó—. Pero esta disminución no se acerca a lo que sería lo correspondiente a la hipoxia por envenenamiento con cianuro. La sangre venosa que examiné muestra un nivel de depleción de oxígeno que se suele asociar a la asfixia o el ahogamiento, y que, dada la presencia de limo fluvial debajo de las uñas de las manos, fue la causa probable de la muerte. Además, no había anomalías en la distribución del oxígeno entre la sangre y las muestras de tejidos. El sistema metabólico de este individuo parecía ser inmune al cianuro, lo que lo convierte en la primera persona de la historia médica que muestra esta característica.


  Altschiller observó la mano bajo su pantalla protectora de cristal, agitando la cabeza por la negativa del objeto a revelar sus misterios.


  —Sencillamente no tengo la respuesta —dijo—. Porque nunca he visto nada parecido. Desafía cualquier explicación médica.


  —Probablemente haya una respuesta muy sencilla —sugirió Robyn.


  —Si la hay, me gustaría oírla —dijo Altschiller.


  «Existe una respuesta sencilla», pensó Rhostok, pero ninguna que quisiese pronunciar, al menos no todavía. Él le había escuchado las historias sobre el cianuro a su abuelo. Solía pensar que aquellos relatos no eran más que la forma en que un anciano reinventaba su pasado, intentando hacer atractiva su propia historia, como suelen hacer los ancianos. Viviendo en ese mundo intermedio en que realidad y fantasía se superponen. Intentando impresionar a un nieto lleno de admiración.


  Y ahora, todos aquellos años después, ahí estaba de nuevo la extraña historia de su abuelo que regresaba a atormentarlo.


  —¿En qué está pensando, Rhostok? —dijo Robyn, interrumpiendo sus pensamientos—. No ha dicho nada. ¿Sabe algo sobre todo esto?


  Ahora lo estaba poniendo a prueba. Él no quería parecer un loco. Aquel no era el lugar adecuado para repetir las viejas supersticiones. Estaba en un laboratorio científico, flanqueado por dos pensadores racionales. Tenía que dejar a un lado los temores ancestrales y afrontar los hechos tal y como se le estaban presentando.


  —Trabajemos con lo que sabemos —dijo Rhostok, adoptando una actitud policial—. Sus pruebas nos indican que la mano pertenecía a un hombre de mediana edad, de unos cuarenta y cinco años, nacido en una granja, con un meñique deformado, de aproximadamente metro setenta y cinco de estatura, con cianuro en la sangre, aunque eso no fue la causa de su muerte. Nuestro hombre estaba atado con una soga antigua de abacá natural, y fue arrojado a un río. Pero no a un río cualquiera, sino a un río sin rastro de contaminantes químicos modernos. Después de que se ahogara, alguien recupera su cuerpo y le corta la mano derecha a la altura de la muñeca. Usted dice que la amputación la efectuó un médico.


  Buscaba una conclusión que sabía casi con seguridad que era errónea, pero que probablemente encajaba con los hechos.


  —Lo que me sugiere todo eso es que tal vez la mano procediera de un depósito de cadáveres. En las morgues hay médicos, ¿no? Y allí es donde llevarían un cadáver después de que fuera recogido del agua.


  Rhostok se percató de que sus palabras sonaban como las de Bruckner: ofrecían respuestas sencillas a preguntas que incluso un científico era incapaz de resolver.


  —La parte sobre la morgue parece lógica —admitió Altschiller—. Pero todavía no ha explicado por qué no lo mató el cianuro.


  —Ni cómo llegó la mano a la caja de seguridad —señaló Robyn.


  —Y si no recuerdo mal —añadió el profesor con voz maliciosa—, usted me dijo que ya se había puesto en contacto con todos los hospitales y morgues de la zona.


  —Ninguno ha dado parte de ninguna amputación reciente de una mano, ni de la admisión de ningún paciente, ni vivo ni muerto, al que le faltase una mano —afirmó Rhostok—. Al menos todavía no. Pero seguiré intentándolo.


  —De acuerdo —dijo Robyn volviéndose hacia Altschiller—. Usted dijo que había dos misterios que no podía explicar: el primer gran misterio es el cianuro. ¿Cuál es el otro gran misterio?


  —Creía que ya sería evidente para ustedes a estas alturas —dijo Altschiller—. Simplemente échenle un buen vistazo a la mano. —Se acercó más a la campana de vidrio y sus ojos enrojecidos se reflejaron en el cristal—. Fíjense bien. ¿No observan algo muy raro en ella?


  Rhostok observó la mano, intentando averiguar qué veía el profesor que él no conseguía ver.


  —Me rindo —dijo finalmente.


  El rostro de Altschiller casi estaba tocando el cristal. Parecía hipnotizado por el objeto que había en su interior.


  —Parece tan fresca como en el momento en que se amputó —dijo con una voz llena de asombro—. Parece como si a la carne no le afectase el proceso normal de descomposición.


  —Eso es porque la tuve congelada —dijo rápidamente Rhostok, buscando otra respuesta rápida—. La tuve congelada para que no se descompusiera.


  —Eso fue muy prudente por su parte, Rhostok. Pero la mano no estuvo congelada durante el tiempo en que estuvo en la caja fuerte. Ya estaba descongelada cuando la trajo aquí y ha aguantado a temperatura ambiente desde entonces. Y mírela. Compare el color con el de su propia mano. Es tan… tan perfectamente natural y tiene un aspecto tan saludable que es absolutamente increíble.


  —¿El hecho de que se hubiera congelado antes no pudo ralentizar el proceso de descomposición? —preguntó Robyn.


  —En realidad, el propio proceso de congelación debería haber alterado la estructura celular. Pero no pude encontrar ninguna prueba de esos cambios ni de ningún otro. Todo lo relacionado con esta mano, la química sanguínea, las muestras de tejidos, el líquido linfático, todo concuerda con una mano separada de un cuerpo hace un momento. No hace horas, ni hace días. Sino hace un momento.


  Altschiller levantó suavemente la campana de vidrio, dejando al descubierto la mano. De nuevo flotó en el aire ese olor seco y rancio, como el trigo viejo de un campo. Seleccionó una sonda y la puso en contacto con el muñón sanguinolento de la muñeca. A la punta de la sonda se adhirió una gota de sangre, que resplandecía bajo los halógenos.


  —Miren eso —susurró, al tiempo que el asombro en su voz se convertía en sobrecogimiento—. La sangre apenas se ha espesado. Normalmente, las características físicas de la sangre comienzan a cambiar tan pronto como queda expuesta al aire. A estas alturas debería secarse y hacerse una costra. Pero esta sangre tiene la misma consistencia que la sangre que se extrae de un cuerpo vivo. Ni siquiera se secó al poner algunas muestras sobre el portaobjetos. Parece como si tuviera vida propia.


  —Quizá tenga algo que ver con todo ese cianuro —dijo Rhostok, intentando encontrar todavía una explicación racional, temeroso aún de creer que la mano estuviese de alguna manera relacionada con las viejas historias.


  —El cianuro no podría explicar esos asombrosos efectos —dijo Altschiller—. Otra peculiaridad es la ausencia aparente de cambios moleculares en el tejido carnoso. No encontré ninguna señal de la actividad microbiana, que normalmente precede a la putrefacción. Ni tampoco hay ningún desprendimiento de gases, algo que también es muy poco habitual teniendo en cuenta el calor que hace en mi laboratorio, por no mencionar los límites de la cámara acorazada del banco. Ninguno de los cambios normales que suelen ocurrir en la carne humana muerta es evidente aquí.


  —Tal vez quien la cortó utilizó algún tipo de técnica de conservación —dijo Robyn.


  —¿Por qué iba alguien a hacer algo así? —preguntó Rhostok.


  —Bueno, no lo sé —dijo ella—. Solo estoy buscando otras posibles respuestas.


  —Solo conozco tres técnicas para preservar la carne muerta —dijo Altschiller—: una es el alcohol y lo he buscado, pero no existen pruebas de que la mano hubiese estado en contacto con un conservante a base de alcohol; la segunda es la desecación o proceso de secado, que es lo que con frecuencia se encuentra en los restos humanos hallados en los Andes o en las zonas desérticas. Pero como puede apreciarse, la mano tampoco ha sido expuesta a ese proceso; y luego está el embalsamamiento, aunque es bastante obvio que esta mano no ha sido embalsamada.


  —Pero tiene un olor extraño —dijo Rhostok—. Huele como a trigo o hierba enmohecidos.


  —También me he dado cuenta de eso —dijo Altschiller—. Pero no está relacionado con ningún conservante que yo conozca. He tomado algunos raspados de la piel. Hay algunas esporas que no puedo identificar, pero no concuerdan con técnicas de conservación. En cualquier caso, la naturaleza líquida de la sangre indica que el muñón de la muñeca nunca recibió tratamiento o medicación tras la amputación. Y ahí es donde se tendría que haber aplicado alguna técnica de conservación.


  Volvió a presionar la piel con la sonda y observaron que cedía ante el contacto con el metal y después recuperaba su forma al retirar la sonda.


  —La verdad es que me ha traído un hallazgo excepcional, Rhostok.


  —¿Quiere decir extraño, verdad?


  —Quiero decir excepcional. Sumamente excepcional —dijo el profesor, de nuevo con sobrecogimiento en su voz—. He leído sobre cosas de este tipo, pero nunca pensé que llegase a ver una de ellas.


  —Solo es una mano —dijo Rhostok.


  —No es una mano cualquiera. Es mucho más que eso. Según mis pruebas, estoy convencido de que lo que tenemos aquí, por muy imposible que pueda parecer, es un ejemplo clásico de incorruptible.


  —¿Un qué?


  —Un incorruptible.


  «Será una palabra de otra época», pensó Rhostok. Miró la mano, esperando sin mucha convicción para observar si de repente cobraba vida, que enroscase los dedos formando un puño y golpease el cristal. Había oído cosas así, desde luego, pero al igual que le ocurría con las viejas leyendas, nunca estaba seguro de hasta qué punto debía creerlas.


  —Esa es una palabra rebuscada —dijo Robyn—. ¿Podría darnos una explicación?


  —Puedo definir lo que es un incorruptible —dijo el profesor—, pero no puedo explicarlo. El término se aplica a la carne humana, generalmente cadáveres enteros, aunque a veces partes del cuerpo o incluso muestras de sangre, que parecen ser inmunes al proceso normal de putrefacción y descomposición que sigue a la muerte.


  —Eso es científicamente imposible —dijo Robyn.


  —Ahora mismo está buscando lo imposible —dijo el profesor—. Aunque sumamente excepcional, la historia de dichos fenómenos se remonta a hace dos mil años, al comienzo de la era cristiana. Muchos de dichos objetos se encuentran bajo llave en iglesias o monasterios, donde se consideran tesoros de la fe y se veneran como señales de la intervención divina, como indicios de inmortalidad. Los escépticos descartan dichas creencias como superstición religiosa, pero nadie ha sido capaz de poner en entredicho los estudios de casos sobre incorruptibles, que están bien documentados, ni la evidencia física, que es asombrosa. La aparente suspensión de los procesos físicos normales sigue siendo uno de los grandes misterios de la ciencia forense.


  El rostro de Altschiller estaba colorado. Se quitó las gafas y se frotó los ojos, que parecían enrojecerse cada vez más.


  —Todo esto me lleva a creer —dijo en una voz que de repente se volvió solemne— que lo que tenemos aquí no es una mano amputada cualquiera. Lo que nos ocupa es una reliquia de importante significado religioso.


  —¿Cómo hacía sus curaciones Rasputín, abuelo? —preguntó el chico—. Quiero decir, ¿qué hacía exactamente?


  —Los ancianos decían que se arrodillaba al lado de la cama del enfermo, cerraba los ojos y comenzaba a rezar en voz alta. Parecía estar pidiendo ayuda a alguien a quien veía a lo lejos, alguien invisible para las demás personas que había en la estancia. Enseguida su rostro se tornaba pálido y demacrado, como si su sangre se hubiera consumido. En su frente empezaba a brotar el sudor. Levantaba la mano derecha y de repente se quedaba en silencio, haciendo un gran esfuerzo de concentración. Con frecuencia las curaciones eran instantáneas. Las fiebres cesaban. Las personas en coma abrían los ojos. Quienes estaban postrados en la cama se levantaban. Y Rasputín quedaba conmocionado y desprovisto de su fuerza, a menudo al borde del colapso.


  —Así que curó a otras personas, no solo al pequeño zarevich.


  —A cientos de personas durante toda su vida —dijo el anciano—. Algunas curaciones se hicieron en público y eran fácilmente verificables, como la de Anya Vyrubova, a quien los doctores dieron por muerta cuando su cráneo quedó aplastado accidentalmente. Otras curaciones se hacían en privado y en extrañas circunstancias. Después de la revolución, los comunistas establecieron la comisión Murayev, en un intento por desacreditar a Rasputín y sus facultades milagrosas. Pero de los cientos de personas cuyas curaciones se le atribuyeron, ninguno se ofreció jamás a hablar en su contra.
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  —No me mires como si estuviese loca —le dijo Nicole a O’Malley—. Solo quiero lo que es legítimamente mío. —Ella estaba utilizando la lógica que Vassily le había indicado antes de su infructuosa visita a la comisaría de policía—. Eso no es muy diferente a reclamar un cadáver. A menos que haya pruebas de que se hubiera cometido algún tipo de delito, se supone que deberías entregar el cuerpo a cualquiera que tuviera derecho a reclamarlo legítimamente. Y según el testamento de Paul, yo heredo todo lo que le pertenecía, incluido el contenido de esa caja.


  —Definitivamente estás loca —dijo O’Malley riéndose—. Eres hermosa, pero estás loca.


  —Estoy hablando en serio —insistió ella—. Quiero la mano. Quiero que me la devuelvas.


  Sintió que sus dedos le subían por las piernas. Cerró los ojos e intentó deshacerse de él, pero lo único que consiguió fue que él pusiera el otro brazo alrededor de la cintura.


  —Yo sé lo que realmente quieres —dijo él—. Sé el tipo de mujer que eres. Lo único que tenemos que hacer los demás es mirarte.


  Le tiró de la parte delantera del sujetador, le rompió el elástico y observó cómo sus pechos brotaban libres de repente. Ella intentó taparlos con las manos.


  —Por favor, no —imploró ella.


  Él le apartó los brazos dejando al descubierto su piel ante sus hambrientos ojos.


  —¡Para! ¡Para o gritaré!


  —Nadie te va a oír. Es más de la una. Todo el mundo se ha ido a comer.


  —Por favor —gimió ella, intentando alejarse—. No me hagas esto. Solo vine aquí a pedirte ayuda.


  —Ya sé qué tipo de ayuda quieres. —O’Malley ya no articulaba correctamente. Su aliento olía muchísimo a alcohol—. Estás sola. Echas de menos a tu marido. Estás falta de cariño, ¿verdad?


  O’Malley tiró de su cuerpo medio desnudo hacia sí e intentó de nuevo taparle la boca con sus labios húmedos.


  —Dijiste que harías cualquier cosa por mí —le recordó ella.


  —Lo haré, lo haré. Haré cualquier cosa por ti.


  —Entonces prométeme que me devolverás la mano.


  —No tengo la maldita mano —respondió él airadamente—. Rhostok no me la devolvió. No sé dónde demonios está y ahora mismo no me importa.


  Si lo que decía era cierto, ya no había ninguna razón para ceder ante él. Debería haberse marchado en ese momento. Debería haberse zafado de él, abrocharse el vestido y escapar. Pero el alcohol había extendido su agradable fulgor por su cuerpo, reduciendo su voluntad para resistirse.


  —¿De verdad que no tienes la mano? —preguntó—. ¿No me estás mintiendo?


  —¿Por qué demonios te iba a mentir sobre eso? Olvida la mano. Olvida a tu marido. Quítate el vestido.


  Intentó liberarse de las zarpas de O’Malley de nuevo, aunque esta vez haciendo menos esfuerzos. La obligó a poner las manos detrás de la espalda y continuó con su ataque. Ella le rogaba que la dejase marchar, pero él se echó a reír y siguió acariciándola. Tenía la cara enrojecida y cada vez respiraba más rápido. Estaba tan cerca de ella que incluso podía ver palpitar una vena en su frente.


  —Olvida la maldita mano —dijo—. Olvídate de tu marido, de Zeeman y Franklin y de quienquiera que esté muerto. Olvídate de todo.


  Él llevó la boca a sus pechos, besando primero uno y después el otro con sorprendente dulzura. Ella arqueó el cuello hacia atrás, temblando al sentir la humedad de su lengua. Esto no era ni mucho menos lo que ella pretendía. Pensaba que O’Malley sería un blanco fácil, otro hombre cachondo al que poder manipular fácilmente para conseguir lo que quería. Pero ahora la situación se había invertido. O’Malley era el que llevaba las riendas. La había ablandado con el whisky, le había ofrecido compasión y comprensión, había jugado con su soledad y su miedo y ahora, medio borracha, ya no tenía fuerzas ni incluso el deseo de rechazarlo.


  Lo que hacía estaba mal y lo sabía. Estaba muy mal. Este era el comportamiento que creía haber dejado atrás. ¿Qué pensaría Paul si pudiera verla ahora: medio desnuda ante este hombre con el que solo había hablado una vez? Después de un mes de matrimonio, un mes de fidelidad a un marido al que amaba, a Nicole la embargó la vergüenza al ver cómo estaba reaccionando.


  —No eres la primera viuda que recurre a mí —dijo O’Malley—. Sé cómo hacerte olvidar.


  —Ojalá pudiera —dijo ella.


  Quería olvidarlo todo con todas sus fuerzas.


  Olvidar la mano.


  Olvidar a Vassily.


  Olvidar al episkop, a su padrastro y a todas las demás personas que había habido entre ellos.


  Olvidar las muertes de todos aquellos hombres.


  E incluso, aunque solo fuera durante unos minutos, olvidar a Paul.


  Estaba cansada y débil, y emocionalmente agotada.


  Lo que ella quería, más que ninguna otra cosa, era sacar todo aquello de su mente. Ahogar sus recuerdos en la pasión de este hombre. Encontrar algunos benditos momentos de olvido en los brazos de alguien. «¿Es esto lo que hacen las viudas?», se preguntó «¿Utilizar los brazos de otros hombres para ayudarles a olvidar sus tristezas?». De ser así, parecía funcionar, al menos por el momento. Ella, que había sido rechazada por sus torpes insinuaciones inmediatamente después de la muerte de su marido, ahora se encontraba respondiendo a O’Malley. Lo abrazó, aferrándose a él con todas sus fuerzas. Le devolvió sus besos con una creciente pasión por su parte. Puede que ambos se estuviesen utilizando mutuamente para sus propias necesidades desesperadas, pero nada de aquello parecía importarle ya.


  Extendió una mano y así lo atrajo más cerca de ella, a aquel hombre con un aparato ortopédico sobre una pierna lisiada, con la esperanza de que pudiese hacerla olvidar todo, aunque solo fuese por un momento.


  Estaba segura de que aquello no podía estar mal.


  ¿Qué era lo que le había dicho el episkop la noche anterior?


  Sin pecado no puede haber redención.


  Sin redención no puede haber salvación.


  Quizás esa era la razón por la que ella estaba allí.


  La actividad de O’Malley aumentó.


  «Quizá», pensó ella, «este sea un paso en el camino hacia la salvación».
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  ¿Un incorruptible?


  ¿Carne humana que no se descompone?


  ¿Una reliquia religiosa?


  Rhostok podía imaginar el alboroto que esas palabras provocarían entre los viejos creyentes fundamentalistas de Middle Valley. Hasta aquel momento, hasta que el profesor pronunció aquellas sorprendentes palabras, Rhostok se había aferrado a una débil esperanza de que hubiese alguna explicación más sencilla y menos sensacionalista sobre el origen de la mano.


  Sin embargo, sabía, lo había sabido desde el principio, aunque tenía miedo de admitirlo, incluso para sí mismo, que la teoría del profesor era la única explicación.


  Robyn seguía desafiando a Altschiller.


  —¿Está hablando en serio? ¿Eso de la incorruptibilidad… está basado en una teoría científica o es algún tipo de tontería supersticiosa?


  —Puedo asegurarle que no es ninguna tontería —respondió él—. Como dije, no había visto ningún ejemplo por mí mismo. Al menos no hasta ahora. Pero los estudios científicos están llenos de casos, algunos de los cuales están muy bien documentados.


  «Y algunos de ellos se cuentan en antiguas historias que pasan de una generación a otra», pensó Rhostok. Nunca había esperado que un profesor de antropología forense de gran prestigio, de la Universidad de Scranton, pudiese decir que existían cosas así.


  —Ha habido casos en los que se enterraron cuerpos durante diez, cincuenta, cien años o más —prosiguió el profesor—, y al abrir las tumbas se descubrió que los cuerpos estaban incorruptos, sin signos de descomposición física. La carne tenía un color rosado, las articulaciones estaban flexibles. Más que muertos, los individuos parecían estar simplemente dormidos, como si pudiesen despertar en cualquier momento.


  Una ola de intranquilidad invadió a Rhostok mientras escuchaba. Parecía estar atrapado en extraño laberinto en el que las respuestas que buscaba no dejaban de cambiar, en el que cada misterio, al examinarlo más de cerca, revelaba otro misterio más desconcertante que se ocultaba en su interior. Lo que había empezado como una simple investigación sobre la sospechosa defunción de un anciano se había convertido en una compleja red de asesinatos, muertes inexplicables y ahora parecía estar llevándolos al reino de lo sobrenatural.


  —Esos casos de los que habla, si son auténticos, deben implicar alguna técnica de embalsamamiento especial —sostenía Robyn—, tal vez como el que utilizaban los egipcios.


  —No estoy hablando de momificación —dijo Altschiller—. Esa es una técnica muy sencilla que consiste en la eliminación de los intestinos y el cerebro y el secado del cuerpo, utilizando a veces diversas resinas para mejorar el proceso. Para una persona experta es algo bastante fácil de hacer, especialmente en el clima cálido y seco de Oriente Medio. Pero, si alguna vez han visto una momia, sabrán que los restos están rígidos, arrugados y descoloridos. Toda la sangre ha desaparecido y la piel se desprende como un parche viejo, incluso cuando se aplica la más mínima presión. Sin embargo, un incorruptible es algo totalmente distinto. En muchos casos que se han descubierto, el cadáver nunca fue embalsamado ni tratado de ninguna otra manera antes del entierro. La piel permanece flexible. La sangre sigue estando líquida. Los ojos permanecen claros y acuosos.


  Si lo que Altschiller decía era verdad, si esta mano, este trozo de carne humana que no se descomponía estaba bendecido con el regalo de la inmortalidad, eso lo cambiaba todo, y Rhostok se dio cuenta.


  A pesar del nombre que figuraba en el papel en el que estaba envuelta la mano, se había negado a creer que esta pudiera ser realmente la mano de Rasputín. Hasta ahora parecía imposible que la mano hubiese estado en la caja de seguridad más de un día, y mucho menos más de medio siglo. Hasta ahora estaba seguro de que la mano formaba parte de algún tipo de engaño macabro destinado tal vez a asustar a los supersticiosos. Pero ahora él tendría que empezar de nuevo, revisar otra vez cada detalle de su investigación, volver a examinar cada sospecha, volver a pensar en cada suposición que se hubiera planteado.


  —Sigue pareciendo imposible —insistió Robyn, aunque Rhostok detectó un ablandamiento de su voz—. Desafía a la lógica.


  —En eso estamos de acuerdo —dijo Altschiller—. No solo desafía a la lógica, sino también a las leyes de la física y la biología y a todo lo que conocemos sobre el proceso de la muerte y la descomposición. Pero ocurre y viene respaldado por el testimonio de autoridades médicas que han examinado los cadáveres exhumados.


  —Entonces debe tener algo que ver con la forma en que son enterrados, ¿no cree? —rebatió Robyn—. Unas condiciones especiales del terreno o de la cámara de enterramiento podrían ser el motivo.


  Él se dio cuenta de que le estaba haciendo al profesor lo mismo que le había hecho a Rhostok durante su primer encuentro: cuestionar todo lo que él decía, desafiarle en el apoyo de cualquier afirmación, como si fuese un fiscal en busca de alguna contradicción o elusión que pudiese utilizar contra él a menos que aceptase colaborar. En eso consistía su trabajo, y se le daba muy bien. Pero Rhostok sabía que ella había encontrado la horma de su zapato con Altschiller.


  —La incorruptibilidad no tiene nada que ver con la forma de enterramiento —dijo el profesor—. Podría citar un caso tras otro en los que cadáveres humanos fueron enterrados en las condiciones más horribles y, sin embargo, permanecieron en un estado totalmente parecido al estado vital.


  —Dígame uno —dijo ella, desafiándolo otra vez.


  Rhostok se preguntaba si aquello era un simple juego para ella, algo que le enseñaban a hacer a los reporteros, o si realmente estaba interesada en averiguar la verdad. Rhostok, por su parte, no necesitaba que siguiesen convenciéndolo. Su mente ya estaba trabajando enérgicamente, aplicando una lógica policial a la teoría del profesor y estaba descubriendo que aquello le llevaba a algunas conclusiones sorprendentes.


  —Podría citar el caso de Andrzej Bobola —dijo el profesor—. Fue un sacerdote jesuita que murió a causa de una paliza en Polonia en 1627. Su cuerpo fue enterrado una y otra vez, al menos doce veces, y en diferentes ubicaciones durante un período de trescientos años. Durante sesenta de esos años el cuerpo descansó en un terreno húmedo entre cadáveres en descomposición. Sin embargo, en 1922 descubrieron que el cuerpo se encontraba en un estado similar al vital y que la sangre que cubría las heridas de muerte estaba recién coagulada.


  Rhostok se dejó envolver por aquellas palabras, ya que cada una de ellas era una confirmación más de que por fin estaba en el buen camino. Intentó mantener su rostro en calma, ocultar la emoción que estaba acumulando en su interior. El profesor había proporcionado la clave que estaba ayudando a Rhostok a comprender, al menos en parte, la extraña serie de acontecimientos que lo habían desconcertado durante semanas.


  —El cadáver de Chárbel Mahklouf, libanés, fue enterrado sin ataúd —prosiguió Altschiller—. Lo encontraron setenta años más tarde, flotando en el barro en una sepultura inundada. Sin embargo, el cuerpo parecía tan sano y rosado como si acabara de morir, sin putrefacción alguna. También está san Juan de la Cruz, cuyo cuerpo fue cubierto de cal viva, que es una sustancia tan cáustica que puede consumir la carne humana. El entierro fue en 1591. Pero cuando se exhumó el cadáver en 1955, más de tres siglos y medio después, todavía estaba húmedo y flexible. La cal viva no había surtido ningún efecto. He visto lo que les ocurre a los cuerpos que están en la tierra durante quince años y no queda mucho de ellos, créanme. Pero ¿pueden imaginarse que un cuerpo pase tres siglos y medio en cal viva y que no ocurra nada? ¿Nada?


  «Si la mano realmente es invulnerable a la descomposición», pensó Rhostok, «eso significa que pudo haber sido colocada en la caja de seguridad en cualquier momento». No unas horas después de su descubrimiento, como él había supuesto en un principio, sino semanas, meses e incluso años antes. Si era incorruptible, podría haber estado fácilmente en la caja de seguridad durante medio siglo, desde que Vanya Danilovitch había alquilado la caja fuerte en 1946.


  Robyn sacudió la cabeza, al parecer reacia a aceptar la explicación del profesor.


  —Interesante —dijo ella—. Pero en mi opinión esas historias se asemejan más a cuentos de hadas religiosos que a hechos científicos.


  —Es fácil pensar de esa forma si no conoces los detalles —dijo el profesor Altschiller. Se sentó y respiró hondo antes de continuar. De repente parecía muy fatigado—. Pero he leído los informes de las autopsias. Cuando estudiaba en Fordham teníamos una sección sobre esto. —Hizo una pausa para volver a coger aire—. Otro ejemplo fue Catherine Labouré. Su cuerpo fue exhumado setenta años después de su muerte. La autopsia oficial reveló que todos sus órganos internos seguían aún intactos y la última comida que había ingerido todavía estaba en su estómago. Sus globos oculares conservaban su viscosidad y su color gris azulado, el mismo que tenían en vida. La autopsia fue realizada por un tal doctor Didier. En cuanto a Chárbel Mahklouf, su cadáver fue examinado por el Instituto Médico Francés y los hechos fueron verificados.


  Si la misteriosa mano era invulnerable a la descomposición, ¿hasta qué fecha del pasado se podría realizar el seguimiento de su existencia?, se preguntaba Rhostok. ¿Por qué detenerse en cincuenta años? ¿Por qué no remontarse hasta hace casi un siglo? Según Altschiller era posible. Y de ser así, entonces, a pesar de las dudas iniciales de Rhostok, aquel trozo de carne humana que tenían delante bien podría ser la mano derecha de la persona cuyo nombre estaba escrito en el papel de estraza marrón: el legendario stárets Grigori Yefímovich Rasputín.


  —Quizás uno de los casos más famosos y mejor documentados de incorruptibilidad fue el de san Francisco Javier —continuó el profesor sin levantarse. Tenía la cara roja y cada vez le costaba más respirar pero, como cualquier otro profesor, parecía ansioso por compartir sus conocimientos—. San Javier era un misionero que murió en China en 1552. En su caso, se intentó deliberadamente destruir su cuerpo recubriendo el ataúd en cal viva. Al igual que con san Juan de la Cruz, la cal viva no surtió ningún efecto. Entonces, el cadáver de san Javier fue enterrado en contacto directo con la tierra durante seis meses. Al final de ese período se exhumó el cadáver y se descubrió que se encontraba exactamente en el mismo estado que en el del momento de su muerte.


  »Cuando los escépticos solicitaron una investigación independiente, el virrey de Goa llamó a su autoridad médica principal, un tal doctor Saraiva. El médico y sus testigos descubrieron que la sangre aún estaba líquida y el cuerpo absolutamente incorrupto. El informe del doctor Saraiva, tomado bajo juramento en un tribunal, indicaba que según sus conocimientos de medicina, el cuerpo no se podría haber conservado en tan buenas condiciones por ningún medio natural ni artificial.


  Rhostok sabía que el único hombre que podía haber confirmado si esta era la mano de Rasputín era Vanya Danilovitch, quien la había metido en la caja de seguridad en 1946. Pero Vanya estaba muerto, y también su hijo, y probablemente cualquier otra persona a la que Vanya se lo hubiera contado, incluidos Florian Ulyanov y Boris Cherevenko.


  —Yo no me basaría en la declaración de un único médico —dijo Robyn—. Sobre todo una declaración que se hizo hace siglos, cuando las personas eran más ingenuas y estaban sometidas a presiones religiosas.


  Altschiller consiguió esbozar una débil sonrisa ante su respuesta.


  —Hubo otras personas que compartieron su escepticismo, entre ellos un comisionado posterior de la Compañía de las Indias Orientales. Hizo exhumar el cuerpo de nuevo, más de cien años después. En aquel momento el informe decía que los ojos de san Francisco Javier estaban aún tan claros y penetrantes que casi parecía estar vivo. La carne permanecía firme, rosada y flexible. Y, como le ocurre a esta mano que tenemos ante nosotros, la sangre era tan líquida como la de una persona viva. La conservación del cuerpo del santo era un milagro tan evidente que el comisionado se convirtió a la fe católica en el acto.


  Rhostok se preguntaba si podría encontrar una muestra de la escritura de Vanya. Se dio cuenta de que debería haber pensado en eso antes. Debería haber preguntado a Nicole o haber buscado en la casa. Si la inscripción del papel se correspondía con la escritura de Vanya Danilovitch, eso demostraría que era él quien había depositado la mano en la caja fuerte. Pero ¿qué habría estado haciendo Vanya con la mano de Rasputín? ¿Y por qué lo habría mantenido en secreto?


  —Está hablando de algo que ocurrió en Asia hace mucho tiempo —murmuró Robyn—. Por lo que sé, eso es una antigua historia y no muy fiable.


  —Sus amigos de la prensa no piensan lo mismo —dijo el profesor con una astuta sonrisa—. Aún en 1974, en un exhaustivo artículo de investigación que apareció en Newsweek se decía que el cuerpo de san Javier seguía estando tan bien conservado que parecía que estaba dormido.


  En este momento los ojos de Altschiller se fueron oscureciendo y enrojeciendo. Soltó un ligero gruñido y se llevó las manos al estómago.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rhostok. Se acercó para ayudar al profesor, pero Altschiller le apartó.


  —Probablemente algo que comí. Me pondré bien.


  —No era mi intención que se pasase toda la noche trabajando en esto —se disculpó Rhostok.


  —Es un tema fascinante. No me pude resistir.


  —Debería descansar un poco. No tiene buen aspecto.


  —No puedo dormir. Ahora mismo no. Estoy demasiado emocionado. He analizado miles de restos humanos, pero esta es la primera vez que tengo la oportunidad de examinar lo que parece ser un auténtico incorruptible. Para mí es algo totalmente fascinante.


  —¿No es posible que pudiera haber otra explicación? —insistió Robyn—. ¿Algo que tenga una base científica?


  —No para este fenómeno —dijo Altschiller—. Al menos no todavía. La incorruptibilidad desafía todas las leyes de la naturaleza, lo que la convierte en un acontecimiento milagroso según la opinión de la mayoría de las religiones de todo el mundo.


  —¿Milagroso? —murmuró Robyn—. ¿Cree que es algo milagroso?


  —Puede que usted no crea en milagros —dijo Altschiller—, pero nunca estará usted más cerca de uno como lo está ahora mismo. Si conseguimos identificar esta mano probablemente descubriremos que perteneció a un santo.


  —¿Un santo?


  Rhostok se preguntaba qué diría de eso su abuelo. El anciano le había contado que a Rasputín (si aquella mano era realmente suya) sus enemigos le habían llamado muchas cosas: granuja, hechicero, sátiro, agente del diablo. Pero el anciano siempre creyó que nadie comprendía la fuente de los poderes de Rasputín.


  —Por supuesto, la Iglesia católica no acepta la incorruptibilidad de la carne como prueba para la candidatura a la santidad. —Altschiller tuvo que parar para tomar aire de nuevo antes de continuar—. El papa Benedicto XIV lo dejó claro en De Cadaverum Incorruptione. Pero los incorruptibles son las reliquias más inusuales y casi siempre están relacionadas con santos, y ahora que he tenido la oportunidad de ver una por mí mismo, descubro que el fenómeno es nada menos que un milagro. Estoy deseando hacerle pruebas más exhaustivas a la reliquia.


  —Ya ha respondido a todas mis preguntas —interrumpió Rhostok—. Le agradezco todo lo que ha hecho, profesor. De verdad. Pero me temo que no va a poder realizar más pruebas. Tengo que llevarme la mano… la reliquia… conmigo.


  El repentino anuncio cogió a Altschiller por sorpresa. Le llevó un rato reaccionar.


  —No puede hacer eso. El trabajo más importante todavía está por hacer. Es un espécimen asombroso. ¿De verdad se da cuenta del significado de lo que me ha traído?


  —Así es. Pero también sé que podríamos enfrentarnos a problemas legales si el forense descubre que le dejé examinarlo antes de devolvérselo. Ya ha amenazado con presentar una demanda ante el fiscal del distrito.


  —Una reliquia religiosa no debería estar en el depósito de cadáveres del condado —dijo Altschiller.


  —Lo siento, profesor. No creo que pueda quedármela más tiempo.


  Altschiller se dejó caer en su silla y observó la mano.


  —Me gustaría mucho continuar con mis pruebas —imploró—. Podría decirles más cosas sobre la mano, incluido de qué santo podría haber procedido, mucho más de lo que podrá decirles jamás el forense. Después de todo, la identificación de restos humanos es mi área de especialización.


  —No tengo opción —dijo Rhostok.


  Retiró la campana de cristal que cubría la mano y Altschiller saltó de la silla para detenerlo y lo agarró por el brazo.


  —¡No! —gritó el profesor—. ¡No la toque sin guantes protectores! El nivel de cianuro de esa reliquia es aún letal. Cualquiera que la toque podría sufrir una muerte terrible.


  Cuando Rhostok volvió a colocar la cubierta de cristal, Altschiller se hundió de nuevo en la silla, exhausto por el esfuerzo. Bajó la cabeza y comenzó a frotarse los ojos.


  Cuando el profesor dejó de frotarse los ojos, tenía los nudillos cubiertos de sangre. Rhostok lo miró, demasiado conmocionado como para decir nada.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo Robyn.


  Algo que parecían densas lágrimas rojas fluían por las mejillas del profesor. Estaban rezumando de sus ojos, que ahora estaban ocultos detrás de una horrenda cortina de sangre.


  —No veo nada —se quejó Altschiller.


  Se llevó las palmas de las manos a los ojos y se los frotó sobre el líquido pegajoso, intentando aclararse la vista.


  —¡No veo!


  —Cálmese, profesor —dijo Rhostok—. Es mejor que se tumbe. —Guio a Altschiller hasta el suelo y le puso un cojín debajo de la cabeza—. Solo está sangrando un poco. Se pondrá bien.


  Robyn ya estaba llamando a la ambulancia.


  —¿Sangrando? —El profesor parecía estupefacto—. ¡Una hemorragia! ¿Cómo he podido cometer un error tan terrible?


  Alargó la mano buscando el brazo de Rhostok.


  —¡Tiene que llamar a Detrick! —dijo.


  —¿A quién? —preguntó Rhostok.


  Altschiller intentó explicárselo, pero se estaba ahogando con la espuma rosada que le salía de la garganta.


  —Llame a… Sherman… Detrick —fue lo único que consiguió decir. Cuando llegaron los paramédicos, ya estaba muerto.
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  Aunque Altschiller estaba muerto, su cuerpo seguía sangrando. Aquello dejó perplejos a los paramédicos pero, tras decidir que no había nada más que pudiesen hacer, se pusieron en contacto con la morgue del condado para disponer el levantamiento del cadáver. El sonido de las sirenas indicaba que la policía de Scranton ya estaba en camino. Rhostok se ofreció voluntario para quedarse allí, liberando a los paramédicos para que pudiesen ocuparse de otras obligaciones. Tan pronto como se marcharon, envolvió cuidadosamente la mano en una cubierta de plástico y la metió en el fondo del enorme bolso de Robyn.


  —Recuerde, no pueden registrar su bolso sin una orden —dijo.


  La reportera, que parecía aterrada por la forma en que Altschiller había muerto, simplemente asintió.


  En el momento en que apareció O’Malley, los paramédicos ya no estaban y la policía de Scranton estaba en el lugar de los hechos, aunque parecía que no sabían qué hacer.


  —Usted sigue apareciendo alrededor de personas muertas —dijo O’Malley—. Respiraba con dificultad por el esfuerzo de haber arrastrado el aparato ortopédico por los cinco pisos de la escalera de emergencia.


  —Iba a decir lo mismo acerca de usted —respondió Rhostok.


  —Ese es mi trabajo. —O’Malley rodeó lentamente el cadáver, con cuidado de no pisar el charco de sangre, cada vez mayor, que rodeaba el cuerpo de Altschiller—. Tengo que certificar la causa de la muerte.


  —¿No tiene usted ayudantes o forenses adjuntos para hacer ese trabajo?


  —En esta ocasión estaba cerca de aquí. Mi oficina está a solo unas manzanas. Y cuando oí que el jefe de policía de Middle Valley estaba aquí…


  —Jefe de policía en funciones —le corrigió Rhostok.


  —Ah, sí, siempre me olvido. —O’Malley dobló la pierna buena para echar un vistazo más de cerca al rostro de Altschiller—. Aquí no hay nada raro —le dijo a los dos policías de Scranton que estaban esperando su pronunciamiento—. Básicamente se trata de una hemorragia bucal, sin signos de heridas ni cualquier otro traumatismo. A la espera de realizar una autopsia, yo diría que la muerte se debió a una hemorragia masiva provocada por una úlcera sangrante.


  —¿Toda esa sangre por una úlcera sangrante? —preguntó uno de los policías de Scranton.


  —Podía llevar una hora o más sangrando internamente sin darse cuenta —dijo O’Malley—. En la cavidad del estómago se puede acumular una buena cantidad de sangre y, cuando el paciente se desploma, toda la sangre sale.


  —Si se trata de una úlcera sangrante, entonces ¿por qué le salía sangre por los ojos? —preguntó Rhostok—. Puedo entender que le saliese por la boca, pero ¿por los ojos?


  O’Malley se encogió de hombros.


  —He visto cientos de casos de úlceras sangrantes —dijo—. Ninguno de ellos es exactamente igual. En este caso pudo haber existido algún tipo de acumulación en las fosas nasales que hizo que la sangre le subiera a los conductos nasolagrimales… los conductos lacrimales.


  Tras haber dicho al parecer todo lo que tenía previsto sobre la muerte de Altschiller, O’Malley comenzó a pasear por el laboratorio, examinando el equipo.


  —Esto está fuera de su jurisdicción, Rhostok —dijo—. ¿Qué estaba usted haciendo aquí?


  —Altschiller era amigo mío.


  —Profesor de antropología forense, ¿verdad? —O’Malley jugaba con la copia impresa del espectrómetro.


  Rhostok deseaba haberse acordado de esconder también aquello. Y de repente se acordó de las notas escritas, de cualquier documentación que el profesor pudiera haber estado elaborando. Parecía que O’Malley estaba pensando en lo mismo mientras recorría con sus ojos la sala.


  —En el lenguaje de un profano, era un experto en restos humanos —continuó O’Malley—. ¿En qué estaba trabajando?


  Hizo la pregunta de una manera casual y totalmente natural, pero Rhostok se dio cuenta de inmediato de que tenía que tener cuidado.


  —Algún tipo de investigación, supongo. No sé mucho de ese tipo de cosas.


  O’Malley se fue acercando poco a poco a la campana de cristal, que ahora estaba vacía.


  —Sea cual fuere el objeto que estaba estudiando, ya no está —dijo O’Malley. Volvió a colocar la cubierta de cristal sobre su base de madera—. No le habrá traído aquella mano cortada que encontró en el banco, ¿verdad? ¿Es ese el motivo por el que está aquí, en su laboratorio?


  Rhostok le lanzó una mirada a Robyn, una señal visual de que mantuviese la boca cerrada.


  —Estoy seguro de que reconoce a Robyn Cronin, del Canal Uno —dijo—. Quería contactar con el profesor para realizar un reportaje sobre el trabajo que desarrollaba para los departamentos de la policía local. La traje aquí para que lo conociera.


  —¿Ah, sí? —dijo O’Malley, y dirigió su atención hacia Robyn—. Tenía entendido que a Altschiller no le gustaba la publicidad. Me dijeron que odiaba a los reporteros. No quería tener nada que ver con la prensa.


  —Exactamente —respondió ella, continuando tranquilamente con la mentira—. Esa es la razón por la que era todo un reto conseguir una entrevista con el profesor. Esperaba ser la primera reportera de televisión que consiguiera un reportaje y pensé que Rhostok podría convencerlo para que hablara conmigo.


  —¿Ahora ustedes dos son amigos? ¿Rhostok le está haciendo favores?


  —Habría sido un buen reportaje —dijo ella, ignorando el sarcasmo—. Desgraciadamente llegamos demasiado tarde.


  —Es una pena —dijo O’Malley—. Lo único que tiene ahora es un obituario de un hombre que murió de una úlcera sangrante. —Volvió a dirigirse a Rhostok—. En cuanto a usted, estoy cansado de esperar. Tiene que aprender a cumplir las normas. Quiero esa mano.


  —Como le dije, es una prueba. Estoy en medio de una investigación.


  —¿Una investigación de qué? ¿De cómo llegó la mano a la caja fuerte? Deje de jugar conmigo, Rhostok. En casos como este, el análisis y la disposición de restos humanos son responsabilidad mía y no permitiré que me desafíe. Le doy cinco horas para entregarme esa mano. Si no lo hace, presentaré cargos de mala conducta profesional en la oficina del fiscal del distrito. Es posible que incluso aumente los cargos a obstrucción a la justicia. Piénselo, Rhostok. Sé que los rusos son tercos, pero si no cambia de idea y me da esa mano, esto será el fin de su carrera como agente de la ley. Según qué juez le tocase, podría incluso enfrentarse a una pena de prisión. ¿Y para qué? Cuando todo haya terminado la mano terminará en la morgue, que es donde debería estar.


  Rhostok había dejado de prestar atención a las palabras del forense. Mientras observaba el charco de sangre en el suelo, volvió a pensar en lo que le había dicho su abuelo sobre Rasputín. El místico ruso tenía la facultad de detener el flujo de la sangre. ¿Podría esa facultad estar actuando a la inversa? ¿Habría vuelto Rasputín desde el mundo de los muertos para castigar a aquellos que perturbaban el sueño de su reliquia?


  Cuando el chico terminó su refresco y el anciano la cerveza, se recostaron en el saliente rocoso para observar las extrañas formas que presentaban las nubes en el cielo.


  —Dijiste que a Rasputín le llamaban pecador y que tenía muchos enemigos —dijo el chico—. ¿Cómo podría tener enemigos un hombre santo?


  —La historia está llena de relatos de personas santas que fueron perseguidas y asesinadas por sus creencias. Los generales odiaban a Rasputín porque era un pacifista que convenció al zar para no entrar en la guerra de los Balcanes. El gremio de los comerciantes odiaba a Rasputín porque tomó partido por los pobres. Los conservadores odiaban a Rasputín porque presionó para que los judíos obtuviesen más derechos. La jerarquía de la Iglesia ortodoxa lo odiaba porque era una amenaza para su poder. Los políticos lo odiaban por su influencia en los nombramientos del gabinete. La nobleza lo odiaba porque estaba muy cerca de la familia imperial. Y, por supuesto, porque era un campesino.


  —¿Le caía bien a alguien?


  —La familia imperial lo adoraba. Y también los mujik.


  Después de una pausa el anciano continuó.


  —Su aprecio por Rasputín probablemente era lo único que la familia real tenía en común con los mujik.
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  Nicole levantó la mirada hacia el joven. Llevaba puesto una especie de atuendo verde, con lo que parecía un gorro de ducha verde en la cabeza. Alrededor del cuello llevaba una mascarilla blanca.


  —No se asuste —dijo con una voz agradable—. Soy el doctor Waverly.


  ¿Un médico? Apenas parecía lo bastante mayor como para afeitarse, y mucho menos como para estar ocho años en una facultad de medicina.


  —Probablemente ni siquiera sabe lo que ha ocurrido, ¿verdad?


  Ella intentó sacudir la cabeza pero, por algún motivo no la podía mover.


  —Se desplomó en la acera delante del edificio del condado —dijo el joven médico—. Estaba inconsciente cuando los paramédicos la trajeron al hospital. Le hemos tratado la conmoción. Para eso están esas bolsas de administración intravenosa.


  Nicole miró hacia arriba hasta ver las bolsas de plástico claro que colgaban sobre su cama. Largos tubos las conectaban a la parte posterior de su mano izquierda, donde desaparecían detrás de un parche de esparadrapo blanco.


  —¿Desde cuándo le molesta la pierna? —le preguntó.


  La mención de su pierna le recordó que había salido cojeando de la oficina del forense, había conseguido salir a la calle y, finalmente, incapaz de bajar bien los escalones, había tropezado y caído.


  —Me duele desde esta mañana.


  Bajó la vista hacia la extraña forma de tienda de campaña en que habían dispuesto la sábana.


  —No se inquiete —dijo él, al parecer detectando su preocupación—. Su pierna sigue ahí. Es solo que no queremos que nada entre en contacto con la piel al descubierto.


  Luego le dedicó una sonrisa reconfortante.


  —Por el momento la tenemos estabilizada. Le hemos aplicado una inyección espinal, por lo que ya no tendrá dolores. Hemos aspirado una ampolla superficial bastante grande en la parte delantera del muslo, que estaba llena de sangre. Ahora intentamos tratar la hinchazón de su rodilla. Normalmente, este tipo de edema es el resultado de una acumulación de líquido sérico en el tejido subyacente. El tratamiento estándar es un goteo de Lasix, que ayuda al organismo a eliminar el exceso de líquido. Con una hinchazón así de grave, también insertaríamos un drenaje local para sacar el líquido más rápidamente y evitar daños en los tejidos. Pero en su caso… existe una complicación.


  El joven médico se sentó junto a Nicole.


  —La mayor parte de la acumulación de líquido de su pierna no es suero. Es sangre, una gran cantidad de sangre. Calculamos que casi medio litro, lo cual, si lo sumamos a la cantidad de sangre que le hemos drenado de las ampollas, es aproximadamente un veinte por ciento del volumen total de sangre de una mujer de su estatura. El hecho de que toda esa cantidad de sangre se desviara a su pierna significa que su cerebro dispone de menos sangre, lo que probablemente provocó su desvanecimiento.


  Su voz sonaba cansada y académica, como si estuviera dictando un informe posoperatorio.


  —No sabemos de dónde procede esa acumulación de sangre en la pierna. Estamos seguros de que no proviene de la arteria femoral ni de ninguna vena grande. No parece haber ningún signo de traumatismo que hiciera pensar en una hemorragia interna.


  —Me hice daño en la pierna anoche —dijo ella.


  El doctor Waverly ignoró el comentario.


  —Ese tipo de lesión produciría, como mucho, daños superficiales, especialmente si se trata de la parte superior del muslo. El tejido adiposo ofrece una gran protección.


  —Entonces, ¿qué pudo haber sido?


  —Lo primero que pensé fue en la hemofilia. El tipo de hemorragia interna que tiene tendría que ver con la hemofilia, en la que la sangre puede fluir lentamente desde docenas de capilares rotos. Le habríamos preguntado si tenía algún historial de trastornos sanguíneos, pero estaba inconsciente. Realizamos una prueba rápida del factor ocho y no encontramos evidencia de hemofilia.


  El joven médico se puso de pie y se desperezó.


  —Lo siento —dijo—. No he dormido lo suficiente. —Se pasó los dedos por aquel pelo tan corto y suspiró profundamente—. De todas formas, de momento la hemos estabilizado. Tiene suerte, esta semana contamos con la visita de uno de los mejores hematólogos del país. ¿Ha oído hablar del doctor Paul Zarubin? Ha aparecido en la revista Time.


  —No leo el Time —dijo Nicole.


  —Bueno, el doctor Zarubin fue quien escribió el libro sobre química sanguínea. Estudiamos su obra en la facultad de medicina. En fin, se ha hecho cargo de su caso personalmente. Le está administrando una gran cantidad de coagulantes, tromboplastina y fibrina, e incluso algunos nuevos fármacos experimentales. Si alguien puede ayudarle a terminar con esto, ese es el doctor Zarubin.
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  «Cualquier otra reportera de televisión ya estaría al teléfono», pensó Rhostok. Se preguntaba por qué Robyn no estaba llamando para contar la historia y pedirle a la cadena que enviase a un cámara para grabarla delante del edificio de ciencias de la universidad, quizá con uno de los coches de la policía de fondo, explicando casi sin aliento a los telespectadores cómo el profesor William Altschiller se había desplomado y había muerto después de hacer uno de los mayores descubrimientos de su carrera.


  Pero en lugar de hacer eso, siguió en silencio a Rhostok hasta su coche. Una vez allí, mantuvo el bolso y su preciado cargamento sobre su regazo, rodeándolo con los brazos en un gesto protector.


  —Después de todo eso no me importaría tomarme una copa —anunció de repente—. Pero no en un bar. Mi apartamento está de camino a Middle Valley. Podríamos parar allí, si no le importa.


  Parecía una solicitud aceptable, teniendo en cuenta su nuevo espíritu de colaboración.


  Robyn Cronin vivía en una parte de Scranton llamada Green Ridge, una zona de mansiones históricas de piedra construidas por los propietarios de las minas un siglo atrás. Una ola de reformas de pisos había convertido muchas de aquellas majestuosas estructuras en elegantes viviendas de varios apartamentos. El que tenía alquilado Robyn estaba en la planta baja, que había sido dividida en cuatro apartamentos de dos dormitorios, todos con techos altos, cornisas, ventanas con vidrieras y barrocas chimeneas. Las habitaciones no contaban con mucha decoración, cosa que concordaba con el estilo de vida pasajero de una personalidad de la televisión. Unos cojines de rojo y amarillo intenso y unos cuantos objetos de colección ayudaban a reducir la austeridad del lugar. A Rhostok le llamaron la atención las cinco figuritas Hummel que había sobre la repisa de la chimenea. Cuatro de las cinco figuras de porcelana eran duendes irlandeses que parecían estar bailando. El quinto tenía una pipa en la boca y tocaba un violín que había sido reproducido a la perfección.


  —Son piezas de coleccionista, ¿verdad? —le preguntó, cogiendo una.


  —Quizá. Sé que son viejas. Pertenecieron a mi abuela.


  Robyn se quitó los zapatos y rápidamente se dispuso a ordenar la sala. Colocó los cojines y cerró el portátil que tenía sobre el escritorio.


  —Mi abuelo me dejó un viejo juego de muñecas matryoshka —dijo él—. También las tengo sobre la repisa de la chimenea.


  —¿Un poli duro como usted jugando con muñecas? —dijo ella entre risas—. Cuesta creerlo.


  —Bueno, para empezar, no soy tan duro. Al menos no cuando no llevo uniforme. Y, en segundo lugar, las matryoshka no son juguetes, aunque a los niños les guste jugar con ellas —explicó él—. Las matryoshkas son una forma de arte tradicional ruso. Son conjuntos de muñecas huecas por dentro que encajan unas dentro de otras y cada muñeca tiene una cara diferente. Cuando se abre una muñeca descubres otra muñeca dentro, más pequeña y más compleja. Cada juego tiene un tema diferente y todas las figuras forman parte de la misma historia. La última muñeca, quizá la número doce o la número veinte, a veces no es mayor que un grano de arroz y tiene una cara tan pequeña que necesitas aumentarla para apreciar el trabajo.


  Cuando Robyn pareció estar satisfecha con el aspecto de la sala, caminó sobre el suelo de roble hacia un armario de madera que al abrirlo reveló un pequeño bar.


  —La razón por la que lo menciono… —dijo él, dejando la figurita sobre la repisa con mucho cuidado—, es porque esta investigación me recuerda a un juego de matryoshkas.


  —Lo ve todo desde un punto de vista ruso, ¿no?


  —Es lo que soy.


  —Entonces supongo que beberá vodka —dijo ella. Sin esperar una respuesta, sirvió un poco de Stolichnaya en un par de vasos.


  —Se cree graciosa, ¿verdad? —dijo él, ofendido.


  —En absoluto. —Llevó las bebidas a la cocina, donde Rhostok la oyó abrir una bandeja de cubitos de hielo—. Eso le dará a la historia un toque mucho más interesante —dijo al volver y darle el vaso—. Esa forma de combinar el folclore ruso con técnicas policiales de investigación modernas.


  Robyn se sentó en el sofá sobre sus pies descalzos. Le hizo un gesto para que se sentase a su lado y pareció decepcionada cuando él prefirió el sillón de orejas situado enfrente.


  —Esto no sabe a Stolichnaya —dijo él después de beber un sorbo.


  —Debe de ser el agua de Scranton con la que hice los cubitos de hielo —explicó ella—. Ayer me quedé sin agua embotellada, así que utilicé la del grifo. Puedo salir y comprar hielo empaquetado, si quiere.


  —No, está bien —dijo él, y bebió otro sorbo, esta vez más largo.


  —Estaba hablando de las muñecas rusas —dijo ella.


  —Sí. Las matryoshkas. Como decía, les pintan la cara, a menudo representando a gente famosa, pero a veces las hacen a medida para que se parezcan a tus familiares o amigos. Pero las mejores matryoshkas no son solo un puñado de caras. Cuentan una historia. Empieza pareciendo algo muy sencillo, quizá tienen la cara del zar Nicolás, por ejemplo, y entonces uno cree que la siguiente cara será la de la emperatriz. Pero la siguiente cara resulta ser la de Lenin, y luego la de Trotsky, y luego la de Stalin, y quizás un campesino hambriento y, de repente, te das cuenta de que, en lugar de caras independientes, estás viendo la historia de Rusia. O quizá no es más que propaganda comunista. Pero uno nunca sabe seguro qué historia están contando hasta que llega a la última muñeca. Las mejores matryoshkas te suelen pillar por sorpresa.


  Tomó otro sorbo de vodka antes de continuar.


  —Y eso es exactamente lo que está ocurriendo con esta investigación. Todo parece entrelazado. Cada misterio parece desvelar otro. Y cuando creo que hay una especie de patrón en desarrollo, como quizás un asesino en serie que persigue a ancianos, todo el mundo implicado en el caso empieza a morir por causas naturales.


  —Excepto nosotros —dijo Robyn.


  —Excepto nosotros —asintió Rhostok—. Hasta ahora tenemos tres asesinatos, cinco muertes que parecen deberse a causas naturales, y una mano humana perfectamente conservada y que, al examinarla más detalladamente, resulta ser una reliquia religiosa. Es un juego de matryoshkas clásico. Si resuelves un misterio los resuelves todos. La pregunta es, ¿cuántas matryoshkas más habrá en esta serie?


  —¿Se refiere a cuántas muertes?


  —Exacto. Cada vez que pienso que me estoy acercando a la verdad parece que las matryoshkas tienen otra sorpresa esperándome.


  —Pero ya sabe la respuesta a uno de los misterios, ¿no? —Volvió a dedicarle aquella preciosa sonrisa, la misma que aquella primera noche en la comisaría.


  »Ya sabe de quién es la mano —dijo ella—. Lo sabía incluso antes de llevársela a Altschiller.


  —Nunca estuve seguro del todo —dijo él.


  —¿Ah, no? —dijo ella, remarcando sus palabras—. Yo creo que lo único que quería de Altschiller era una confirmación. Me di cuenta de que no le contó lo del papel en el que estaba envuelta la reliquia. Ni de lo que hay escrito en él.


  —No se le escapa nada, ¿verdad?


  —Soy reportera. Mi trabajo consiste en recordar cosas como esas. ¿Qué había escrito en el papel? Algo en ruso, ¿verdad?


  —En ruso no. En antiguo eslavo eclesiástico.


  —¿Me va a decir lo que ponía o tengo que seducirle?


  Y volvió a poner esa sonrisa juguetona. Rhostok no estaba seguro de si hablaba en serio o simplemente intentaba picarlo.


  —Al principio pensé debía de ser algún tipo de error —dijo por fin—. O puede que algo que escribieron a propósito para confundir a quien encontrase la mano.


  —¿Qué decía? —insistió ella.


  —El antiguo eslavo eclesiástico es un idioma que ya no se utiliza mucho, excepto en las iglesias ortodoxas.


  —Rhostok…


  —No era más que un nombre. Un nombre masculino.


  —El nombre era Rasputín, ¿verdad? Grigori Yefímovich Rasputín.


  El anciano llevó al chico entre los arbustos para recoger arándanos para el postre. Le daba a él los más maduras que encontraba y sonreía al verlos desaparecer en la boca del joven.


  —¿Y qué pasa con los bolcheviques? —preguntó el chico—. Seguro que ellos también le odiaban.


  El anciano no respondió de inmediato. Cuando el niño lo miró, pensó que había cometido un error al mencionarle los viejos enemigos de su abuelo. El dolor de aquellos días lejanos todavía se reflejaba en el rostro del viejo.


  —Sí, los bolcheviques parecían odiar a Rasputín —dijo el anciano—. Pero les alegraba tenerlo cerca. Su influencia sobre el zar y la emperatriz les proporcionaba una forma cómoda de poner a la opinión pública en contra del trono. A los radicales siempre se les ha dado bien el demonizar a sus contrincantes, y los bolcheviques eran maestros en ese arte.


  El anciano sacudió la cabeza con tristeza.


  —Rasputín era un blanco fácil. No vivía una vida ascética como la de Makari ni la de John de Kronstadt. Como a muchos mujik, le gustaba el vino, las mujeres y las canciones. E igual que a muchos rusos, a menudo llevaba estos vicios al extremo. Los periódicos de San Petersburgo no tardaron en hacerse eco de sus desenfrenos sexuales, recogidos y exagerados por cotillas ansiosos. El hecho de que fuese un hombre casado que se dejaba ver en compañía de prostitutas fue relatado al detalle por periódicos que ignoraban que los políticos, los generales y la nobleza tenían el mismo comportamiento. Cada noche que pasaba Rasputín en la ciudad la calificaban de «juerga alcohólica» y su gusto por la música gitana era considerado un signo de sus modales degenerados. Fue acusado de formar parte de la secta jlisti y de participar en sus rituales de sexo en grupo. En la calle repartían folletos crueles. Se le acusaba de los crímenes más obscenos.


  »Y el mayor escándalo de todos era la acusación de que compartía su lecho con la emperatriz Alexandra.


  —¿Y algo de eso era cierto? —preguntó el chico.


  —Algunas cosas eran ciertas, sí. Rasputín tenía un lado oscuro. A menudo bebía en exceso, pero eso también lo hacen muchos rusos, entonces y también ahora. Luchaba contra su lujuria por las mujeres, pero lo mismo hacían muchos hombres sagrados, incluido el gran san Agustín. Y tenía amigos judíos, gitanos, homosexuales y personas de otros grupos considerados degenerados por los intelectuales de la época. Pero ¿lo convertía eso en una persona malvada?


  El anciano dejó la pregunta en el aire.


  54


  —No me tome por idiota —dijo Robyn—. Todo el mundo conoce a Rasputín, el Monje Loco, la figura sombría que estaba detrás del trono ruso. ¿Cree que es el único que sabe algo de historia rusa?


  —Pero pensar que esta podría ser de verdad su mano…


  —La mano que hizo todos aquellos milagros y que curó a toda aquella gente —dijo ella, terminando la frase por él. Robyn sacó con cuidado la mano envuelta en el trozo de plástico de su bolso y la colocó sobre la mesa, donde poder examinarla—. Imagíneselo. Ha sobrevivido todos estos años y ahora está aquí delante de nosotros. —Parecía temblar y su voz se había convertido en un susurro—. Casi me siento como si tuviésemos que ponernos a rezar o algo.


  —Suponiendo que sea auténtica —dijo Rhostok.


  —¿Cómo puede haber duda alguna después de lo que nos dijo Altschiller? Una mano humana, las cicatrices de la viruela, el cianuro en la sangre… He visto una película sobre Rasputín y he leído un libro sobre su vida. Así es como intentaron matarlo. Lo invitaron a una fiesta privada y lo envenenaron con galletas y vino con cianuro. Pero el veneno no funcionó. ¿Cómo se llamaba el médico? ¿El que estaba metido en el complot?


  —Lazovert. El doctor. Rellenó las galletas de chocolate y crema con cianuro en polvo y puso cianuro líquido en las copas que luego el príncipe Yusúpov llenaría de Madeira y le daría a Rasputín.


  —Y a Rasputín no le hizo efecto, ¿verdad? Se comió todas las galletas, se bebió el vino y pidió más. —Le brillaban los ojos de la emoción—. Debió de ser impresionante presenciar aquello.


  —Según Lazovert, en cada galleta había suficiente cianuro como para matar a veinte hombres, pero Rasputín pidió más vino y se puso a cantar.


  —Era tan poderoso que no pudieron matarlo.


  —No a la primera —dijo Rhostok—. Así que utilizaron una pistola. Una pistola Browning. Mientras Rasputín estaba rezando delante de una imagen en el recibidor, el príncipe Yusúpov se le acercó por detrás y le disparó en el pecho.


  Robyn olvidó su bebida.


  —Pero aquella vez tampoco murió —dijo ella—. Pensaban que estaba muerto, pero no lo estaba.


  Sorprendido por el entusiasmo que mostraba por la historia, Rhostok continuó.


  —Así es, el doctor Lazovert no le encontró el pulso. Certificó la muerte de Rasputín y abandonó la sala. Yusúpov tampoco consiguió encontrarle el pulso. Pero mientras estaba inclinado sobre Rasputín vio que los ojos de su víctima empezaban a moverse. Primero abrió el ojo izquierdo…


  —Sí…, sí…


  —Después el ojo derecho. Se cuenta que Yusúpov dijo luego que se le heló la sangre de las venas, que los músculos se pusieron duros como la piedra y que quería escapar, pero las piernas no le obedecían. —Rhostok estaba contándole la historia justo como se la había contado a él su abuelo—. Rasputín gritó el nombre de pila de Yusúpov. «¡Félix, Félix…!». Se puso de pie y, tras emitir un fuerte rugido, agarró a Yusúpov por el cuello. Rasputín tenía los ojos casi fuera de sus órbitas, debido a la furia que lo invadía, y escupía sangre por la boca.


  —Intentaron matar al hombre santo dos veces —dijo ella—. Y las dos veces sobrevivió. Eso demuestra que Rasputín tenía poderes sobrenaturales, ¿no? Porque los asesinos lo creían.


  Y a Rhostok le pareció que Robyn Cronin también lo creía.
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  Rhostok estaba perplejo ante la transformación que parecía estar experimentando. La reportera escéptica que había retado a Altschiller repetidamente y que no parecía dispuesta a creer que la mano pudiese ser una reliquia incorruptible, ahora le pedía a Rhostok que continuase porque deseaba oírle contar un cuento que había sido relatado una y otra vez en los pueblos más remotos de Rusia y en los salones de la realeza europea. Era un cuento imposible de creer si no fuese porque había sido confirmado por testigos presenciales, confirmado por una autopsia oficial y sujeto a la investigación más escrupulosa por los comités bolcheviques más hostiles. Y parecía ser un cuento cuyos detalles la reportera conocía muy bien.


  —Los demás ya estaban celebrando su muerte, ¿verdad? —dijo ella—. Estaban en el piso de arriba fumando puros y oyeron los gritos de Yusúpov.


  —Sí —dijo Rhostok—. El príncipe luchaba por liberarse y llamaba a gritos a Vladimir Purishkévich, que estaba arriba con el doctor Lazovert. «¡Disparen! ¡Disparen!», les gritaba el príncipe. «¡Está vivo! ¡Se escapa!». Cuando Purishkévich llegó abajo, Rasputín ya había salido y estaba atravesando la nieve del jardín corriendo.


  —¡Un estómago lleno de cianuro y una bala en el pecho y seguía vivo! —exclamó Robyn con júbilo—. Rasputín también tenía poder sobre la propia muerte, ¿verdad?


  —Pues parece que sí. —Rhostok se vio envuelto en la emoción de Robyn y le describía la escena con las mismas palabras que recordaba que había utilizado su abuelo—. Purishkévich era un tirador experto. Apuntó con sumo cuidado y disparó, pero falló. Volvió a disparar y, aparentemente, volvió a fallar. Se preguntaba si sería por los nervios o si Rasputín era tan invulnerable a las balas como al cianuro. Justo cuando Rasputín estaba llegando a la puerta, Purishkévich volvió a disparar. Rasputín se desplomó en la nieve. Purishkévich se acercó y volvió a dispararle. Esta vez la bala le entró en la cabeza a Rasputín. Su cuerpo empezó a convulsionar y luego se quedó quieto. Purishkévich no tenía dudas: esta vez Rasputín estaba muerto. Le dio una patada en la cabeza, lo cual hizo que saltase un chorro de sangre en la arena. Una vez más, esta vez con más cuidado, el doctor Lazovert le buscó el pulso, pero no lo encontró y volvió a certificar la muerte de Rasputín.


  —… y el príncipe Yusúpov empezó a aplastarle la cabeza a Rasputín con un garrote duro de acero —continuó sin aliento ella desde donde lo había dejado Rhostok—. El odio lo había vuelto loco y golpeaba a Rasputín una y otra vez. Había sangre por todas partes. Lo golpeó sin cesar y no se detuvo hasta que se desmayó por agotamiento nervioso y se lo llevaron a rastras los soldados.


  —Ya conoce la historia —dijo Rhostok.


  —Ataron el cadáver, lo envolvieron en una alfombra y lo tiraron en un agujero practicado en el hielo en el río Neva —continuó ella—. Rasputín fue envenenado con cantidades ingentes de cianuro tanto en líquido como en polvo, su muerte fue certificada dos veces por heridas de bala en el pecho y en la cabeza, le patearon las sienes y le golpearon la cabeza salvajemente con una pesada barra de acero. Y aun así —dijo, con los ojos brillantes—, y aun así, su cadáver congelado fue sacado del río dos días más tarde y se determinó que había estado vivo bajo el hielo. Lo declararon muerto dos veces y dos veces volvió a la vida. Fue un milagro.


  —Nadie ha sido capaz de explicarlo nunca —asintió Rhostok—. En la autopsia le encontraron agua en los pulmones, lo que demostró que Rasputín murió ahogado.


  —¿Y qué más…? —preguntó ella—. ¿Qué pasa con la mano derecha?


  —Ya sabe la respuesta a esa pregunta. Se encontraron con que se había soltado la mano derecha y que la tenía congelada cerca de la frente, con los dedos levantados, como si su último gesto hubiese sido un intento de hacer el signo de la Cruz.


  —¡Exacto! —dijo ella con aire triunfante—. Y esa mano es la que tenemos aquí. La mano derecha de Rasputín. La mano que hacía los milagros. La mano que utilizaba para bendecir a los enfermos y curar al zarevich y a muchos otros. La mano que levantó para rezar en el momento de su propia muerte.


  —Pero ninguna de esas viejas historias dice nada sobre que le quitasen la mano a Rasputín —dijo Rhostok. Estaba empezando a sentirse cansado y cada vez le costaba más pronunciar las palabras—. Sabemos que enterraron a Rasputín debajo del pasillo central de una iglesia construida cerca de Tsarkoe Seloe… sabemos que la emperatriz colocó una imagen y una carta personal como recuerdo en su ataúd… —Rhostok se dio cuenta de que luchaba por terminar la historia—. Y sabemos que su cuerpo fue desenterrado meses después por los bolcheviques, quienes lo empaparon en gasolina y lo quemaron sobre un montón de leña…, pero no hay ningún documento que diga… que le quitaron la mano.


  —Un grupo de emigrados a París alegaron que le habían amputado el pene —dijo ella—. Lo reverenciaban como una reliquia en las reuniones habituales de su grupo.


  —Sí, he oído hablar de eso. —Rhostok se preguntaba si era el vodka lo que hacía que le costase hablar—. Pero no sé si creérmelo.


  —Si le quitaron su órgano sexual, ¿por qué no quitarle la mano que realizaba los milagros?


  Rhostok no tenía respuesta para eso. Intentó formar las palabras, pero sus labios no se movían. La lengua se le estaba durmiendo.


  —¿Se imagina el poder que representa esta mano? —dijo Robyn mirando fijamente la reliquia en su envoltorio de plástico protector—. En su día controló el destino del imperio ruso… hacía milagros, escribía profecías y curaba enfermedades que desafiaban a las ciencias médicas de la época. El hecho de que sobreviviese en unas condiciones tan perfectas es quizás el mayor milagro de todos. ¿Qué milagros cree que puede realizar todavía?


  Rhostok quería decirle que la carne muerta no realiza milagros por sí misma, pero tenía la boca y la garganta paralizadas.


  —¿Cree en los milagros, Rhostok?


  Ella esperó a que respondiese y, al ver que no lo hacía, respondió por él.


  —Por supuesto que sí —dijo ella—. ¿Cómo podría alguien no creer en los milagros después de ver algo como esto? Una reliquia que desafía a las leyes de la naturaleza. El profesor dijo que era una señal de Dios y yo le creo. Es una señal de que todavía podemos confiar en la intervención divina para que realice lo imposible.


  A Rhostok se le cayó el vaso de la mano. Sus dedos, sin embargo, se quedaron congelados en aquella postura abierta. Robyn le sonrió. Él la vio levantarse del sofá y acercársele. Entonces le miró los ojos desde muy cerca. Sintió cómo le levantaba un párpado y luego lo sacudía por los hombros, pero Rhostok era incapaz de responder. Entonces la vio ir a la habitación y volver con un recipiente rectangular de acero inoxidable. Con mucho cuidado, colocó la reliquia de Rasputín en el recipiente y lo cerró. Quería detenerla, pero no se podía mover ni podía hablar. Muy despacio, la cabeza quedó colgando entre sus hombros y se le cerraron los ojos. Lo último que escuchó antes de perder el conocimiento fue su voz, apagada y distante, decir:


  —Lo siento, Rhostok. Eres un tío genial y me gustas de verdad. Pero esto es algo que tengo que hacer.
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  Cualquiera que fuese la droga que Robyn le había administrado, la mente de Rhostok despertó antes de que pudiese mover su cuerpo. Escuchó con la esperanza de oír algún sonido en el apartamento, pero las alcobas estaban en silencio. Cuando por fin pudo abrir los ojos, la habitación se hallaba a oscuras. Todavía un tanto lento, intentó levantarse del sofá. Le pesaban mucho las piernas, pero consiguió recuperar el control de sus músculos poco a poco.


  —¿Robyn? —llamó, sin fortuna.


  No hubo respuesta.


  Se había ido.


  Y tal y como confirmaba la mesa vacía que tenía ante él, se había llevado consigo la reliquia de Rasputín.


  Tras un clic y un fogonazo de luz, la televisión que estaba al otro lado de la sala se encendió. Al parecer la activó un temporizador. Debajo de la televisión, un aparato de vídeo empezó a grabar automáticamente la cabecera de Noticias en acción de las seis.


  «¿Se habrá llevado para eso la reliquia?», pensó él. «¿Para narrar la historia que estaba tan ansiosa por conseguir?». Rhostok miró la imagen de la pantalla, esperando ver su traición.


  El programa empezó, como siempre, con el resumen de las noticias que se iban a tratar, presentadas por Lee Montgomery con su habitual tono de barítono vanidoso.


  —A continuación en Noticias en acción, un incendio devastador en la Universidad de Scranton, una mujer de treinta años, en paro, madre de cuatro hijos, gana diez millones de dólares en la lotería de Pensilvania y un equipo de béisbol de Scranton alcanza el segundo puesto en la liguilla estatal de enseñanza secundaria. Todo eso además de más información sobre los cortes de suministro locales cuando volvamos con Noticias en acción a las seis.


  Rhostok miraba la pantalla mientras la imagen de Lee Montgomery se fundía con la de un anuncio de un todoterreno que avanzaba a saltos por el lecho rocoso de un arroyo. Tres anuncios después, volvió a aparecer el logotipo de Noticias en acción. Rhostok vio que el logo amarillo salía volando por el cielo animado y explotaba sobre el noreste de Pensilvania antes de disolverse para mostrar la imagen de Lee Montgomery, que levantó los ojos del guion como si el cámara lo hubiese sorprendido en mitad de su trabajo.


  —Buenas tardes, soy Lee Montgomery y esto es Noticias en acción a las seis. Hoy tengo a mi lado a Mary Pat Andrews.


  —Buenas tardes —dijo Mary Pat, esbozando una brillante sonrisa que terminaba en unos preciosos hoyuelos. Tenía una pequeña hendidura en la barbilla y unas arruguillas de expresión junto a los ojos—. Nuestra historia principal de hoy es el devastador incendio que trajeron a tres estaciones de bomberos al campus de la Universidad de Scranton.


  El vídeo pasó a una imagen de las que les gusta emitir a las cadenas de televisión en los incendios, siempre más espectacular de noche, cuando las llamas de color naranja se veían más claramente que a la luz del día. Pero a aquella hora, las imágenes seguían siendo dramáticas. Las llamas brillaban detrás de los esqueletos quemados en lo que se habían convertido las ventanas y atravesaban el tejado elevándose al cielo de las primeras horas de la mañana. El edificio se le hizo terriblemente familiar a Rhostok.


  —Están viendo un vídeo en directo desde la Universidad de Scranton, donde el fuego ya ha consumido las plantas superiores del edificio de ciencias. —La voz de Lee Montgomery tenía un falso tono de nerviosismo, de un hombre que había informado de cientos de incendios similares—. De momento no se han registrado víctimas. Se cree que el edificio estaba vacío en el momento del incendio. El suministro eléctrico estaba cortado debido a una avería en un tendido eléctrico cercano.


  El vídeo mostraba a un bombero subido a una escalera utilizando una de las nuevas mangueras para regar el tejado, mientras otros que había abajo dirigían sus mangueras a presión hacia las ventanas.


  —El jefe de bomberos, Thomas DeLucca, informó a Noticias en acción de que, al parecer, el fuego se inició en una zona de laboratorios de la quinta planta. Había preocupación por que el gas metano pudiese fluir de un socavón cercano de una mina, pero finalmente se demostró que no había motivos para preocuparse. Todavía se desconoce la causa del fuego. Aunque, en un principio, los bomberos temían que se consumiese todo el edificio, ahora las llamas parecen estar controladas en las plantas superiores.


  De nuevo, una toma de Lee Montgomery.


  —Y lo último que sabemos es que el incendio pudo iniciarse en el laboratorio del profesor William Altschiller, el conocido antropólogo forense. —Imagen de una fotografía de Altschiller, sonriente, con su bata blanca de laboratorio, probablemente sacada del catálogo del centro—. Una triste coincidencia, pues este mismo profesor ha muerto a primera hora de esta tarde. Altschiller había recibido un gran número de premios por su trabajo con Naciones Unidas en Bosnia, con el Departamento de Defensa y con las agencias locales de la ley y el orden. La pérdida de su laboratorio tan poco tiempo después de su muerte pone una nota triste a una distinguida carrera.


  De nuevo una imagen de un solemne Lee Montgomery mientras hojeaba los papeles que tenía ante él.


  —Seguiremos esa historia muy de cerca, Mary Pat, con un equipo especial de Noticias en acción en la escena. Pero por ahora parece que el fuego está controlado.


  Ahora Mary Pat, sonriente y feliz de nuevo, contenta de poder continuar con su parte de las noticias, dijo:


  —Gracias, Lee. Ahora la conmovedora historia de Helen Jenkins, una madre soltera, en paro, con cuatro hijos, que anoche ganó diez millones de dólares en la lotería de Pensilvania… Sí, amigos, han oído bien… diez millones de dólares.


  Rhostok se quedó viendo las noticias, observando a Mary Pat parlotear sobre la ganadora de la lotería, la interacción entre ambos mientras narraban el resto de las noticias del día, modulando cuidadosamente la voz, de alegre a seria, según el tipo de noticia. El canoso Don Weller dio el parte del tiempo y luego vinieron los chistes y las risas con el reportero de deportes Hank Jacobs. Cuando el logotipo animado de Noticias en acción salió otra vez volando por el cielo sobre el noreste de Pensilvania, el temporizador apagó automáticamente la televisión y el vídeo, guardando así el parte para su posterior revisión. No habían mencionado la reliquia de Rasputín. Quizá Robyn estuviese preparando la historia para el día siguiente.


  Cuarenta y cinco minutos después, Rhostok estaba en el estudio de las noticias del Canal Uno, pidiendo ver a Robyn.


  —Lo siento, oficial —dijo la recepcionista de noche—. Pero no está aquí. Normalmente trabaja de día.


  —¿Ha llamado?


  —No desde que yo he entrado, pero comprobaré los registros. —La recepcionista estaba siendo agradable y cooperativa, evidentemente en deferencia al uniforme de Rhostok—. Lo siento —dijo—. No hay registros de que haya llamado.


  —Tengo que encontrarla.


  —Si es importante podría intentar llamarla a casa.


  —No está en casa —dijo él—. Vengo de allí.


  —Disculpe, oficial —dijo una familiar voz de barítono detrás de Rhostok. Al girarse vio a Lee Montgomery. El rostro del presentador estaba untado de maquillaje. Aunque ante la cámara le daba a su cara un tono de salud, en la vida real tenía un peculiar tono naranja—. ¿Ha dicho que está buscando a Robyn?


  Miró los galones y la placa con el nombre de Rhostok.


  —Usted es ese policía de Middle Valley, ¿verdad? El que está implicado en esa historia de la mano que apareció en la cámara de seguridad del banco. —De repente su interés aumentó—. ¿Por eso está buscando a Robyn?


  —¿Sabe dónde está?


  —Eso quisiéramos saber todos —dijo Montgomery—. No viene a trabajar desde ayer. Dijo que estaba haciendo un seguimiento de la historia con usted. Eso ya era bastante inusual, pero luego dejó de responder al teléfono. Nadie ha podido ponerse en contacto con ella en todo el día. Eso no es nada profesional —dijo, limpiándose el maquillaje de la frente.


  —¿Puedo ver su oficina? —preguntó Rhostok.


  —Por supuesto, pero no encontrará nada allí. No es más que un cubículo que comparte con una de nuestras reporteras de noche.


  Montgomery lo condujo por un pasillo estrecho a la zona trasera de la oficina. La mujer afroamericana que compartía el cubículo con Robyn empezó a protestar, pero Lee Montgomery la calmó rápidamente. Se hizo a un lado y observó a Rhostok mirar en las carpetas y en los cajones.


  —¿Qué está buscando? —preguntó—. Quizá podría ayudarlo.


  —No lo sé. Algo que pueda ayudarnos a saber dónde está Robyn.


  —Pues no lo encontrará ahí. Cuando dos personas compartimos el mismo despacho, no guardamos cosas personales por aquí.


  —¿Y el ordenador?


  —También lo compartimos. En realidad yo lo utilizo más que ella. Ella suele trabajar con su portátil. Me encantará ayudarlo a que entre en sus archivos, pero no hablan más que de trabajo. Incluso utilizamos la misma contraseña.


  —Unas niñas muy guapas —dijo Rhostok señalando una fotografía de dos niñas que estaba sobre la mesa de la mujer—. ¿Gemelas?


  —Idénticas —dijo ella, sonriendo—. Grace y Nicole. Ahora tienen seis años.


  —¿Y quién es esa? —dijo Rhostok, señalando una pequeña fotografía de una mujer blanca de mediana edad.


  —Es la madre de Robyn.


  —¿Dónde vive?


  —No estoy segura de dónde vive ahora. Sé que antes vivía en Filadelfia, pero creo que se mudó aquí hace un tiempo. —Suspiró y se encogió de hombros—. Robyn nunca habla mucho de su vida privada… ni siquiera con Jason.


  —¿Jason?


  La joven de repente dejó de hablar. Miró de repente a Lee Montgomery, como si temiese haber revelado un secreto.


  —Jason es nuestro director de noticias… o quizá debería decir nuestro exdirector de noticias —explicó Lee—. Se rumorea que Robyn tenía una relación con él.


  —Quizás esté en su casa —dijo Rhostok.


  —Lo dudo. Rompieron porque él no la apoyó en una de nuestras reuniones internas. Parecía muy enfadada. No creo que vuelva con él jamás.


  —Parece saber todo lo que pasa por aquí —dijo Rhostok.


  —Soy presentador de noticias —dijo Lee Montgomery sonriendo. Parte del maquillaje le había manchado el cuello de la camisa—. Ahora hablando en serio, solo hay una persona que puede saber dónde está, y ese es Hamilton Winfield, el hombre que la envió a usted por la historia de la mano en la cámara de seguridad. Parece saber más cosas de la gente que trabaja aquí que incluso yo.


  —¿Winfield? Dijo algo sobre él —dijo Rhostok—. Es una especie de asesor, ¿no?


  Lee Montgomery le hizo un gesto para que saliese del pasillo, lejos de los oídos de otros trabajadores.


  —Es un asesor de índices de audiencia. Un hombre absolutamente aterrador, una criatura realmente extraña. Siempre parece tener frío y se queja de la falta de calefacción. Por supuesto, va en contra de la política de la cadena dar nuestras direcciones personales, pero quizá yo pueda burlar esa norma en su caso si…


  —¿Si qué?


  —Si me concede una exclusiva cuando averigüe qué demonios está ocurriendo en Middle Valley.


  —Ya le prometí esa exclusiva a Robyn.


  —Sí, pero ella se ha fugado, ¿no? Desde un punto de vista ético eso anula cualquier acuerdo de exclusividad que pudiese tener con ella.
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  Si Hamilton Winfield hubiese elegido el lugar donde vivir por razones de seguridad más que por aparentar, no podría haberlo hecho mejor.


  La dirección que Lee Montgomery le dio a Rhostok lo llevaba a la planta superior de un edificio de dos, cuya planta baja, ahora vacía, albergaba en otra época una panadería. El edificio estaba situado en medio de un aparcamiento vallado, lo cual hacía imposible acercarse desde cualquier dirección sin ser visto. El horrible brillo amarillo de las lámparas de vapor de sodio iluminaba el aparcamiento vacío. En el edificio de al lado había una comisaría, lo cual le ofrecía protección adicional. La entrada al apartamento era un tramo de escaleras de madera. Un dispositivo de detección de movimiento activó unos grandes focos en cuanto notó que Rhostok se acercaba. En el lateral del edificio había una cámara de seguridad que transmitía la imagen de las personas que subían por las escaleras. Un pequeño intercomunicador y una mirilla enorme en la puerta servían como puntos de control finales.


  Rhostok pulsó el timbre y esperó, preguntándose si Winfield estaba en casa.


  Al no escuchar ruidos en el interior, volvió a tocar el timbre, esta vez identificándose en el intercomunicador.


  —Ya sé quién es —dijo una vocecita por un pequeño altavoz—. Despacito, ¿de acuerdo?


  Después de la voz se escuchó un sonido de cadenas, el clic de una cerradura y lo que parecía el ruido de una barra de metal al extraerla. Finalmente se abrió la puerta, solo lo suficiente para que accediese Rhostok. Era como entrar en un horno. La habitación estaría a oscuras de no ser por el brillo rojo de una gran estufa eléctrica en una esquina, que enviaba oleadas de aire recalentado y viciado.


  —Está aquí por la chica, ¿verdad? —La vieja voz se movía en la oscuridad y, de repente, pasó una sombra por delante de la estufa—. Sabía que no podía confiar en ella.


  —¿Sabe dónde está? —preguntó Rhostok.


  —Lo único que sé es que perdí el contacto con ella en algún momento de la noche pasada. Dijo que estuvo con usted los últimos dos días y luego dejó de llamarme. ¿Cuándo la vio usted por última vez?


  Rhostok se guio por la pared intentando mantener las distancias entre él y Winfield. Se preguntaba cómo podía soportar aquel calor una persona normal.


  —A última hora de esta tarde. Cuando se marchó se llevó una prueba.


  —¿La reliquia? —dijo el viejo con voz temblorosa—. ¿Se llevó la reliquia de Rasputín? ¿Sabe adónde fue?


  —¿Cómo sabía usted que era una reliquia? —preguntó Rhostok. A medida que sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad pudo vislumbrar algunos de los rasgos del hombre. Parecía viejísimo y tenía las cejas muy pobladas, las mejillas hundidas y la nariz torcida. Sus ojos, que reflejaban el brillo rojo de la calefacción, asomaban desde el fondo de los párpados—. No puede saberlo por Robyn porque ella no sabía que era la mano de Rasputín hasta hace unas horas.


  El anciano se hundió en una silla junto a la calefacción.


  —Creo que sospechaba que era algo así desde el principio —dijo—. Es inteligente, lo es. Mucho más que el resto de todos ellos juntos. Quizá demasiado lista para su propia seguridad.


  —¿Eso es una amenaza?


  —En absoluto. Es simplemente una observación. Al llevarse la reliquia se ha expuesto a un grave peligro.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que hace de esa reliquia algo tan peligroso?


  —¿Lleva grabadora?


  —No —dijo Rhostok y, después de una pausa, añadió—. Puede registrarme si lo desea.


  —Malditas grabadoras —gruñó el viejo—. Ahora las llevan todos los reporteros. Ya no se puede decir nada confidencialmente.


  —Puede confiar en mí —dijo Rhostok—. No diré nada de lo que me cuente.


  —Ya he oído eso antes —dijo la vieja voz—. Y de gente más importante que usted. Siempre que escucho esas palabras son mentira. ¿Por qué demonios iba a confiar en usted?


  —Porque nunca le he dicho a nadie que es un impostor.


  Rhostok notó cómo Winfield respiraba profundamente en la oscuridad.


  —¿Sabe usted quién soy? —La vieja voz intentaba sonar importante.


  —Se llama Hamilton Winfield —dijo Rhostok—. Fue corresponsal internacional hace mucho tiempo, pero no es asesor de índices de audiencia. Cogí una copia de su currículum en el Canal Uno y llamé a las cadenas de televisión de Nueva York y Boston en las que supuestamente estuvo trabajando. Nunca han oído hablar de usted.


  Por un momento el único sonido que se escuchaba en la sala era el ronroneo del calefactor.


  —¿Se lo ha dicho a Jason? —preguntó la vieja voz.


  —No.


  —¿Se lo ha dicho a Lee Montgomery?


  —No.


  —¿Alguien más en la cadena lo sospecha?


  —No lo sé —dijo Rhostok—. Supongo que no se lo imaginan.


  —Porque los índices de audiencia están subiendo —dijo la vieja voz—. Mientras las audiencias sigan subiendo se creerán cualquier cosa que les diga. A diferencia de usted, a ellos nunca se les ocurriría investigarme. Sobre todo porque los dueños de la cadena de televisión me han dado el control total sobre sus trabajos.


  Soltó una risita de satisfacción al pensarlo.


  —Ayuda tener contactos en lugares importantes —dijo él—. Siéntese, joven, y hablaremos. Tendrá que perdonar el calor que hace aquí. Me pasé diez años en un campo de trabajo ruso en el norte de Siberia y mi sangre se hizo menos densa. Perdí tres dedos de los pies por congelación y el sistema de regulación de temperatura de mi cuerpo ha quedado dañado permanentemente. No siento calor desde que me repatriaron.


  Hamilton Winfield encendió la pipa. Con la leve claridad de la cerilla, a Rhostok le pareció ver una sonrisa en el rostro del anciano. Como si estuviese feliz de que al fin hubiese alguien dispuesto a escucharle en lugar de verse obligados a hacerlo porque de ello dependían sus trabajos. Le recordó a su abuelo, a quien le encantaba revivir recuerdos de juventud.


  —¿Por qué no me revela primero lo que sabe sobre la reliquia? —inquirió Winfield—. Nos ahorrará algo de tiempo y evitará que pisemos el mismo terreno dos veces.


  El anciano dio una calada a la pipa, aspirando ruidosamente, mientras Rhostok permanecía sentado en la oscuridad hablándole de las muertes de Vanya Danilovitch y su hijo Paul, de Nicole y de la caja de seguridad y el descubrimiento de la mano y sobre la conclusión del profesor Altschiller de que, efectivamente, era una reliquia. Le habló a Winfield de las muertes de los dos viejos amigos de Vanya y de las muertes, por causas naturales, de todos aquellos que habían tenido contacto con la reliquia, excepto Robyn y él mismo. Y, por último, le explicó sus propias sospechas de que todas las muertes estaban relacionadas de algún modo con Rasputín y su poder sobre la sangre. Que quizá se tratase de algún tipo de maldición.


  Winfield escuchaba en silencio. No habló hasta que Rhostok hubo terminado.


  —Hasta donde ha llegado lo ha hecho muy bien —dijo Winfield—. Pero se le han pasado por alto algunas cosas.


  —¿Como qué?


  —¿Sabía que Robyn Cronin era una rusa estadounidense de segunda generación? Su verdadero apellido era Kronstadt. Sus abuelos vinieron de Riga en 1918 y se establecieron en Filadelfia. Su padre murió. Su madre sufre un cáncer terminal de columna vertebral y está en silla de ruedas y le quedan menos de tres meses de vida. —Volvió a tirar de la pipa y las ascuas se pusieron rojas a medida que el aire las atravesaba—. Por supuesto, estoy seguro de que Robyn no le contó nada de eso porque le enseñaron a ocultárselo a todo el mundo.


  —¿Y por qué mantener esas cosas en secreto? No tiene por qué avergonzarse de ser rusa.


  —No todo el mundo que vino de Rusia se estableció en comunidades como Middle Valley —dijo Winfield—. Algunos tenían cosas que ocultar o gente a quien temer. Los comunistas enviaban habitualmente agentes para espiar a los emigrantes y, en algunos casos, incluso ejecutaban a aquellos que consideraban enemigos de Rusia, como hicieron con Trotsky en México. La gente como los abuelos de Robyn, que ayudaron al ejército blanco del sur en la batalla contra los bolcheviques, se escondía al poco de llegar a Estados Unidos. Se cambiaban el nombre y se mudaban con frecuencia hasta que hablaban inglés y luego adoptaban otra herencia étnica. Cronin tenía un ligero toque irlandés y, al igual que muchos rusos que deseaban ocultar su verdadera nacionalidad, descubrieron que un ligero acento irlandés era el mejor camuflaje para el acento ruso. Todo salía bien porque, al fin y al cabo, a todo el mundo les encantan los irlandeses.


  Rhostok recordó los duendes que tenía Robyn sobre la repisa de la chimenea. Ella había dicho que eran de su abuela. «No confíes en nadie».


  —¿Le contó todo eso?


  —Por supuesto que no. Es un secreto de familia. El esqueleto que guardan en su armario.


  —Entonces, ¿cómo lo averiguó?


  —Tengo acceso a todo tipo de información. —Winfield sonrió mientras soltaba una gran bocanada de humo—. Lo sé todo sobre usted y sobre sus padres, por ejemplo, cómo murieron y cómo lo crio su abuelo. Su abuelo era un gran hombre. Muchos en Rusia todavía lo recuerdan como el último de los cosacos del Don, el único líder que se negó a que sus hombres participasen en los pogromos. Tuvo mucha suerte de sobrevivir a la matanza de Vorónezh.


  —¿De verdad tiene un expediente sobre mí? —Rhostok no sabía si sentirse impresionado o intimidado.


  —Hay expedientes sobre todo el mundo. Solo hay que saber dónde buscar.


  —Pero esto no es como una comprobación para un crédito o una búsqueda de antecedentes del juzgado. Ha estado investigando la historia de mi familia. Mi abuelo me advirtió de los hombres como usted, hombres que recopilan información sobre otros en secreto.


  —Eso no parecía importarle cuando estábamos hablando de la familia de Robyn.


  —Ella es empleada suya. Podría entender que quisiese conocer sus antecedentes. Pero a mí no me conocía. Como usted mismo dijo, no soy más que un policía de una pequeña ciudad.


  —Durante los años que estuve en Rusia aprendí que nunca hay que confiar en la policía.


  —Aun así, ¿por qué necesitaba un expediente sobre mí?


  —No es un expediente. Solo unos cuantos hechos. Los más importantes.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque sospechaba que Vanya Danilovitch fue asesinado por un policía.
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  —El acceso a pacientes en salas de alta seguridad en las instalaciones estatales está limitado a un pequeño número de empleados especializados —explicó Winfield—. Pero dada la naturaleza violenta de algunos pacientes, hay una política bastante flexible con respecto a los agentes de la autoridad y otras personas con tareas oficiales similares.


  —Yo no estuve allí el día que asesinaron a Vanya —dijo Rhostok—. Puede comprobar los registros de entrada.


  —Al parecer, en medio de la confusión que rodeó el descubrimiento del cuerpo de Vanya desapareció una de las hojas de firmas.


  —¿Y cree que eso me señala a mí?


  —Al principio lo creía. En primer lugar, usted fue quien lo llevó al hospital. Usted y ese policía alemán…


  —Otto.


  —Sí, el difunto Otto Bruckner. Aquella noche le habrían permitido la entrada a cualquiera de ustedes. Y cualquiera de ustedes habría sido capaz, físicamente hablando, de tirarlo de ese tejado. —Winfield le hizo un gesto a Rhostok con la pipa—. Pero no se ponga nervioso conmigo, joven. No le estoy acusando de asesinato. Solo le estoy diciendo lo que pensé cuando oí lo que le ocurrió a Vanya.


  —Entonces usted también piensa que lo asesinaron.


  —Por supuesto. Sabiendo lo que sé sobre el pobre hombre no queda otra posibilidad.


  Winfield hablaba con una arrogancia que Rhostok encontraba irritante. Era un hombre que había falsificado su currículum, a quien se le daba muy bien investigar sobre la gente, que tenía amigos poderosos y que, al parecer, estaba realizando una investigación por su cuenta sobre la muerte de un anciano en una pequeña ciudad. ¿Por qué? ¿Qué ganaba él con todo aquello? ¿Era alguna especie de estafador? ¿Para quién trabajaba? Rhostok tenía muchas preguntas, pero le hizo la que consideraba más importante.


  —¿Sabe quién mató a Vanya?


  —Me hago una idea.


  —Deme un nombre.


  —Me temo que no puedo. Todavía no. No hasta que confirme algunos datos más. Sin embargo, sé por qué lo mataron.


  —Maldita sea, deje de jugar conmigo —dijo Rhostok.


  —Relájese —lo tranquilizó Winfield—. Llevo trabajando en esto más de un año. ¿Cree que no he perdido la paciencia, que no quiero una respuesta también?


  —Lo siento —dijo Rhostok, disculpándose—. Es que ahora mismo estoy muy cansado. He tenido un día muy largo.


  —Tiene suerte de seguir vivo. Lo sabe, ¿verdad?


  —Estoy empezando a considerarlo. Mire, le he contado todo lo que sé así que, ¿por qué no cumple usted su parte? Dígame de qué va todo esto.


  —Muy bien pero, como le dije, todavía no tengo todas las respuestas.


  —Simplemente dígame lo que sabe —dijo Rhostok, cansado de la parquedad de su discurso—. ¿Puedo encender una luz?


  —Preferiría que no lo hiciese. En los campos de trabajo aprendí a ver bien en la oscuridad.


  Cada vez hacía más calor. Rhostok estaba sudando a mares. Tenía la camisa empapada. El humo de la pipa de Winfield le dejó a Rhostok un sabor amargo en la boca.


  —El tabaco que está fumando huele como el que solía fumar mi abuelo.


  —Es tabaco ruso —dijo Winfield—. Czerwony Snieg. Es un gusto adquirido. Algunos viejos amigos me lo envían especialmente.


  —¿Es usted ruso? —preguntó Rhostok.


  —¿Acaso importa?


  —Me ayudaría a comprender por qué está interesado en la reliquia de Rasputín.


  —La respuesta es no, no soy ruso. Digamos que represento ciertos intereses. Gente que colecciona objetos.


  —Pero este no es un objeto cualquiera —dijo Rhostok—. No algo que suela coleccionar la gente normal.


  —Es bastante perspicaz para ser un simple oficial de policía de una ciudad pequeña.


  En la oscuridad, Rhostok observó que las arrugas del rostro de Winfield se movían hasta formar lo que parecía una sonrisa.


  —No lo digo en ningún sentido peyorativo —dijo Winfield—. Es solo que este asunto ha pasado de un continente a otro, de una ciudad a otra y que usted es el primer oficial de policía que parece haber captado las cuestiones implicadas.


  —¿Para quién trabaja? —preguntó Rhostok—. ¿Quiénes son esos otros intereses que dice representar? ¿Son las personas que lo pusieron a cargo del Canal Uno? ¿Eso formaba parte del plan?


  —¿Quiere que le diga lo que sé o me está interrogando?


  —Lo siento —dijo Rhostok.


  Esperó mientras Winfield se aclaraba la voz con una tos áspera.


  —Hace más o menos un año, uno de los nuestros tuvo la oportunidad de hablar con el patriarca de la Iglesia rusa ortodoxa de Kiev. Supongo que sabrá lo que es un patriarca.


  —Por supuesto. Es como un cardenal en la Iglesia católica.


  —En realidad era un patriarca jubilado, por lo que oí. Decía que tenía ciento treinta años, aunque nuestro contacto dijo que tendría noventa y pocos.


  —Muchos sacerdotes rusos antiguos son así —dijo Rhostok—. Quieren que la gente piense que son inmortales.


  —Este patriarca en particular no era inmortal. Murió pocas horas después de que nuestro hombre se reuniese con él. Lo atropelló un coche cuando se dirigía a la iglesia. La policía de Kiev determinó que no fue un accidente.


  —¿Fue asesinado?


  —No por nuestra gente —dijo Winfield—. Nosotros hubiésemos preferido mantenerlo con vida. El patriarca era de Siberia occidental, de Tiumén, no lejos del lugar de nacimiento de Rasputín.


  —No diría que conocía a Rasputín, ¿verdad? —dijo Rhostok sonriendo.


  —No. De hecho, no empezó sus estudios en el monasterio hasta el año posterior a la muerte de Rasputín.


  —Eso sería en 1917 —dijo Rhostok—. Rasputín fue asesinado en 1916.


  —El monasterio donde el patriarca estudió el sacerdocio estaba en Ekaterimburgo.


  —Ahí fueron ejecutados el zar Nicolás y la familia imperial en 1918.


  —Muy bien —dijo Winfield—. Al parecer conoce a fondo la historia rusa. Es algo poco habitual entre las personas de la segunda generación en Estados Unidos.


  —Mi abuelo me contaba todas las viejas historias.


  —Estoy empezando a creer que los abuelos de Robyn le transmitieron las mismas enseñanzas culturales —dijo Winfield—. Fue un terrible despiste por mi parte no darme cuenta de ese hecho. —Le dio otra calada a la pipa y soltó el humo formando un torrente estrecho—. Según el patriarca, los guardias bolcheviques que ejecutaron a la familia imperial registraron sus dependencias en busca de joyas y otros objetos de valor. Uno de los guardias apareció en el monasterio aquella misma noche. Había encontrado un relicario de cristal en un escondite practicado bajo las tablas del suelo. Dentro del relicario había una mano humana amputada. La inscripción del relicario la identificaba como la mano derecha de Grigori Yefímovich Rasputín.


  «Igual que la inscripción del papel», pensó Rhostok.


  —Fue casi dos años después de la muerte de Rasputín —continuó Winfield—. Pero aun así la mano estaba perfectamente conservada: la carne seguía rosada y la sangre estaba líquida. Debió de ser el extraordinario estado de la mano lo que asustó tanto al guardia como para dársela a los sacerdotes. Como probablemente sabrá, la Iglesia rusa considera la carne incorruptible como uno de los signos más importantes de santidad.


  Rhostok atendía en silencio. Era casi como si volviese a estar de nuevo en el regazo de su abuelo escuchando a un anciano contando cuentos que habían sido narrados una y otra vez.


  —La familia imperial tenía una gran fe en los poderes de Rasputín —dijo Winfield—. Para ellos era un hombre sagrado, un santo, su confesor y su guía espiritual. Pero, lo más importante de todo, la vida del pequeño Alexei, el heredero al trono ruso, dependía de los poderes de Rasputín. La hemofilia era mortal en aquellos días, ya que la ciencia médica todavía no había descubierto los coagulantes.


  —Todo eso ya lo sé —dijo Rhostok, interrumpiéndole.


  —No lo sabe todo —le espetó Winfield—. Hay una parte de la historia que siempre ha estado oculta al público. No pude encajar las piezas hasta el año pasado. Si deja de interrumpirme se lo contaré.


  Escarmentado, y con razón, Rhostok se quedó callado.


  —En al menos dos ocasiones documentadas, las campanas de la iglesia de San Petersburgo ya estaban sonando para anunciar la muerte de Alexei cuando llegaba Rasputín. Al levantar la mano a modo de plegaria, pudo detener las hemorragias del chico y devolverle la salud. Así que ya puede imaginarse lo devastadora que fue la noticia de la muerte de Rasputín para la emperatriz. Sabía que su hijo estaba condenado a sufrir más ataques hemorrágicos. Sabía que, sin la intercesión de Rasputín, el niño moriría. Por eso la emperatriz dio orden de que le amputasen la mano derecha al cuerpo de Rasputín durante la autopsia. ¿Quién podía culparla? Había visto a Rasputín levantar aquella mano para salvarle la vida a su hijo en muchas ocasiones.


  »Ordenó a un joyero vienés que crease un relicario de oro y cristal para la mano y la guardó junto a la cama de Alexei. Supongo que esperaba que la reliquia siguiese parando las hemorragias, incluso después de la muerte de Rasputín. Y, de hecho, parecía funcionar. No hay constancia de que el pequeño Alexei tuviese episodios hemofílicos mortales durante los dos años que la reliquia permaneció junto a su lecho.


  Aquello encajaba perfectamente con todo lo que solía contarle el abuelo de Rhostok sobre la emperatriz y su devoción por Rasputín. Pero, como decía su abuelo, aunque muchos criticaban a Alexandra por permitir que un monje que se había ordenado a sí mismo sacerdote controlase su vida, ¿qué madre no reverenciaría a un hacedor de milagros que le había salvado la vida a su hijo?


  —Pero, por supuesto, aquello tenía que ser mantenido en secreto —continuó Winfield—. Habría un gran escándalo si los enemigos de la emperatriz se enterasen de lo que había hecho. Pero incluso esos enemigos, los que más habían odiado a Rasputín, creían que tenía poderes sobrenaturales. Y la creencia en el poder curativo de las reliquias era una constante en la Iglesia ortodoxa. Lo cual explica por qué los monjes de Ekaterimburgo se mostraron encantados de que les entregasen tan preciado objeto. Escondieron el relicario de los líderes bolcheviques. Más tarde hubo una especie de investigación, al ver que no conseguían encontrar el relicario entre las posesiones imperiales.


  »En el inventario había un relicario de oro y cristal, aunque la lista no identificaba la reliquia en sí. Y los soldados que más tarde desenterraron el cuerpo de Rasputín y lo quemaron en Petrogrado, informaron de que le faltaba la mano derecha. Pero no encontraron la mano y, unos años más tarde, todo el asunto desapareció entre los muchos mitos que rodearon la vida de Rasputín.


  Ahora Winfield parecía relajado, suponía Rhostok. Parecía estar disfrutando contando la historia, saboreando los pequeños detalles igual que lo hacía su abuelo. Pero esta era una parte de la historia del abuelo de Rhostok que, o bien no conocía, o bien se había negado a desvelar.


  —Unos años más tarde, la reliquia fue transferida en secreto a Ucrania, a un monasterio en Starokonstantinov. El joven sacerdote que estaba a cargo de la reliquia se estaba convirtiendo en una figura destacada en la Iglesia ortodoxa. Era como el guardián de la reliquia. Pero deberían haber dejado la reliquia en Ekaterimburgo, porque los alemanes atacaron Ucrania en 1943. Quemaron todos los monasterios alegando que la Iglesia ortodoxa estaba cooperando con Stalin.


  —Eso era parcialmente cierto —dijo Rhostok en defensa de la Iglesia de su abuelo—. Los líderes ortodoxos cooperaron con Stalin, pero era la única forma que conocían de proteger a los fieles de una mayor persecución.


  —Usted y yo lo sabemos, y quizá también lo supiesen los alemanes. Pero los invasores lo utilizaron como excusa. Los nazis saquearon y quemaron el monasterio de Starokonstantinov en 1943. Fue la última vez que el patriarca vio el relicario de cristal y la reliquia de Rasputín.


  —Lo que no entiendo es cómo llegó la reliquia desde el monasterio a Middle Valley —dijo Rhostok.


  Winfield inhaló profundamente de su pipa, como si necesitase el humo para reponer fuerzas. Las ascuas brillaban con intensidad en la cazoleta y arrojaban un brillo rojo sobre su rostro mientras hablaba.


  —El ejército alemán tenía un sistema de saqueos muy organizado. En cada país que invadían los nazis, unas unidades especiales denominadas Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, muy cultivadas en arte y en antigüedades, acudían poco después de las tropas de combate. Esas unidades ERR se apoderaban de los museos nacionales y de las colecciones privadas. Todos los objetos de valor eran cuidadosamente catalogados, empaquetados y enviados a la madre patria, donde el botín sería dividido entre Hitler, Goering, Goebbels y otros. Se llevaban todos los objetos de valor, sin excepción.


  »Al final de la guerra, los mejores tesoros de arte de Francia, Holanda, Bélgica, Polonia y Rusia estaban guardados en almacenes ocultos repartidos por Austria y Alemania. Cuando acabó la guerra había mil cuatrocientos depósitos con más de quince millones de objetos saqueados. Sin embargo, al principio nadie estaba seguro de que los alemanes tuviesen la reliquia de Rasputín. Había algunos rusos que pensaban que uno de los monjes podría haberla escondido. Lo único que se sabía en ese momento era que la reliquia había desaparecido. Así, sin más. —Winfield chasqueó sus huesudos dedos para poner énfasis en sus palabras—. El tesoro religioso más valioso de Rusia se había esfumado sin más.


  —Pero lo tenían los alemanes.


  —Por supuesto que lo tenían, aunque parece que no entendieron lo que era. Ellos recogían todo lo que les parecía que poseía un valor. Me imagino que les impresionó el magnífico relicario de cristal que albergaba la reliquia. Debe recordar que nadie conocía el significado de la reliquia a excepción de los monjes de Starokonstantinov. Y ellos no les iban a decir a los alemanes lo que era. El patriarca dijo que tuvo suerte de escapar con vida.


  —¿Y estaría el nombre de Rasputín inscrito en el relicario? —preguntó Rhostok—. Los alemanes tendrían intérpretes que supieran leer ruso.


  —Estoy seguro de que había una inscripción —dijo Winfield—. Pero estamos hablando de un relicario en un monasterio. No de una gran obra de arte. De algún modo se coló y terminó con los cálices de oro y un par de miles de antigüedades rusas sin identificar.


  La cazoleta de la pipa brilló de nuevo cuando Winfield volvió a darle otra profunda calada. Hizo un sonido hueco y las chispas saltaron en la oscuridad.


  —Después de escuchar la historia del patriarca empezamos a seguir el rastro de la reliquia —continuó Winfield—. Mediante los registros que mantenían los alemanes pudimos rastrear el contenido saqueado del monasterio hasta un túnel de mina sellado en Unterberg, un pueblecito cercano a Berchtesgaden, en Austria. Allí fue donde Hermann Goering escondió su parte de los tesoros saqueados por el ejército alemán. El túnel sellado fue descubierto en mayo de 1945 y su contenido fue liberado por las tropas estadounidenses.


  —Así que averiguaron dónde había sido escondido el relicario.


  —Sí y no. Determinamos dónde pensábamos que había sido escondido, pero ahí le perdimos la pista de nuevo. Comprobamos los registros de la sección de «Monumentos, bellas artes y archivos» de la Oficina del Gobierno Militar del Ejército de Estados Unidos, que era la responsable de recuperar las obras de arte robadas. No había ningún registro sobre un relicario de cristal.


  »Por supuesto, era fácil pasar por alto un relicario de cristal —continuó Winfield—. En aquel túnel había miles de objetos, suficientes como para llenar unos treinta vagones de tren. Las autoridades militares estimaron los tesoros encontrados en el túnel de Untenberg en más de quinientos millones de dólares. Estoy hablando de dólares de 1945. Y, recuerde, eso fue antes de la enorme subida de precios que ha experimentado el arte durante los últimos cincuenta años. Si se pagasen según los precios del arte y las antigüedades de hoy en día, incluso la estimación más conservadora elevaría el valor de los tesoros de ese túnel en cinco mil millones de dólares.


  Rhostok sacudió la cabeza apabullado.


  —No sacuda la cabeza —dijo Winfield—. Entre las obras de arte que se encontraron en aquel túnel estaban los famosos Girasoles de Van Gogh y su Puente de Arles, algunos cuadros de las series El pajar y La catedral de Rouen de Monet, varias pinturas de Renoir y Rembrandt y… bueno, de todo un poco. Debía de ser como caminar por los sótanos que hay bajo el Louvre. Había cientos y cientos de cuadros, manuscritos y esculturas en cajas de cartón, que estaban perfectamente dispuestas en estanterías. Una colección absolutamente impresionante que no podría igualar ningún museo hoy en día. Y, por supuesto, dado el volumen y el gran número de objetos, al parecer hubo muchos soldados estadounidenses que se llevaron algo como recuerdo.


  —Podría entender que se llevasen una pistola Luger o una cámara Leica de recuerdo —dijo Rhostok—. Quizás incluso un pequeño cuadro. Pero ¿intenta decirme que alguien se llevó una mano humana de recuerdo? Ese tío tenía que ser un raro.


  —O muy religioso —le replicó Winfield—. Una mano perfectamente conservada en un relicario de cristal… cualquier soldado religioso reconocería que es una reliquia valiosa. Y tenemos que suponer que tenía algún tipo de inscripción. El patriarca no lo dijo, pero una reliquia de ese tipo seguramente incluiría algún tipo de oración grabada u otro tipo de identificación.


  —De haber alguna inscripción estaría en ruso —dijo Rhostok—. En alfabeto cirílico. —De repente recordó las letras escritas a lápiz en el papel marrón de embalar—. Pero quizás en antiguo eslavo eclesiástico. ¡Por supuesto! ¡Por eso se les pasó a los conservadores alemanes! Sus traductores sabían leer el ruso estándar, pero no el antiguo eslavo eclesiástico. Y un soldado estadounidense cualquiera tampoco sabría leerlo.


  —Se le da muy bien esto de los detalles —dijo Winfield—. Muy, pero que muy bien. Nuestra gente llegó a la misma conclusión, pero les llevó un poco más de tiempo que a usted. De todas formas, cuando se descubrió el tesoro de Goering se produjo una gran confusión y emoción. En aquella época yo era corresponsal y estaba cubriendo la historia, así que tuve acceso a información de primera mano sobre los acontecimientos, aunque en ese momento no sabía nada de la reliquia. El comando militar estadounidense tomó la decisión de transportar las obras de arte desde el túnel de Unterberg a la ciudad de Unterstein, donde fueron expuestas.


  —¿Una exposición de arte? ¿En una zona en guerra? —Rhostok estaba perplejo—. ¿Por qué iban a hacer algo así?


  —Propaganda, el ego de un comandante local quizá, no lo sé. En tiempos de guerra pasan cosas extrañas. Había muchas visitas de dignatarios y de políticos a las zonas conquistadas, que venían a pavonearse para intentar salir en los periódicos de sus países. Parte del tesoro de Goering se expuso en una taberna local y se trató como una atracción turística. Los soldados incluso pusieron un cartel, que decía: «La colección de arte de Hermann Goering… por cortesía de la 101.ª División Aerotransportada». Por desgracia, el relicario nunca llegó a Unterstein. Por supuesto, con miles de piezas en la colección era fácil pasar por alto un objeto en particular. Había tanto oro y tantas joyas que, ¿quién se iba a preocupar de un objeto ruso desconocido?


  Rhostok no oyó lo último que dijo Winfield. Su atención se centró en un número que le sonaba familiar.


  —¿Ha dicho la 101.ª Aerotransportada? —preguntó—. ¿Estuvieron en Unterstein?
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  —¿No lo había mencionado antes? —Incluso en la oscuridad Rhostok podía ver una sonrisa juguetona en los labios de Winfield—. Fueron los hombres del 506.º Regimiento de Infantería de Paracaidistas de la 101.ª División Aerotransportada quienes descubrieron el tesoro de Goering. Una historia fascinante la suya. Aterrizaron detrás de las líneas enemigas en Normandía la noche anterior al Día D, lucharon en Holanda, resistieron la contraofensiva alemana en Bastoña y, finalmente, se abrieron paso hasta llegar a la guarida de montaña de Hitler en Berchtesgaden, donde encontraron el túnel sellado, entre otras cosas. Esos hombres eran auténticos héroes.


  —Y uno de esos héroes robó la reliquia de Rasputín —dijo Rhostok. Ahora sabía adónde conducía la historia; sabía cómo había terminado la reliquia en una cámara acorazada de un banco en Middle Valley, Pensilvania.


  —Al final de la guerra hubo muchos saqueos —dijo Winfield—. Cuando empezamos a buscar la reliquia el año pasado, nuestro problema consistía en identificar y localizar al soldado que se la había llevado. Imagínese intentar encontrar a un ladrón más de cincuenta años después de que haya cometido el delito. Por supuesto, teníamos muchos sospechosos. En el tiempo que medió entre la invasión de Normandía y el descubrimiento del tesoro, las bajas habían mermado el 506.º a la mitad pero, en mayo de 1945, la lista todavía contaba con setenta y ocho oficiales y cuatrocientos veintidós hombres alistados. Nos habría llevado años localizar a los supervivientes que quedaban y entrevistarlos a todos.


  —Pero no tenían que encontrarlos a todos —dijo Rhostok—, solo a alguien que supiese antiguo eslavo eclesiástico.


  —Por desgracia no es un idioma que suela aparecer en las listas de los registros militares. Hicimos una búsqueda informática de todos los nombres que sonaban a ruso entre los hombres que pertenecían al regimiento cuando estaba emplazado en Berchtesgaden. Encontramos a veintitrés hombres cuyos nombres sonaban a ruso y que estaban en la unidad en aquel momento. Catorce de ellos estaban en la Compañía Charlie, seis en el Pelotón de Reconocimiento Especial.


  —Reconocimiento Especial —repitió Rhostok con un susurro sobrecogido—. Vanya Danilovitch estaba en el Pelotón de Reconocimiento Especial. Así lo encontraron.


  —Ojalá hubiese resultado tan fácil —dijo Winfield—. Como dije, encontramos veintitrés nombres que sonaban a ruso entre los registros de personal del 506.º. Desgraciadamente, el nombre de Vanya Danilovitch no aparecía en la lista.


  —Pero estuvo en ese pelotón. Yo vi las fotografías y los artículos de periódico.


  —Sí, Vanya Danilovitch estuvo en el pelotón, es cierto. Pero su nombre no aparecía de ese modo. Al parecer, en aquella época se le conocía como Vincent Daniels.


  —Lo americanizó —dijo Rhostok, recordando la conversación con Roman Kerensky en el salón de la legión estadounidense—. Se lo cambió cuando estaba en el instituto y lo recuperó tras volver del servicio.


  —Por eso nos costó tanto encontrarlo —dijo Winfield—. Rastreamos la ubicación de todos los hombres de la lista y llegamos a un callejón sin salida. Los veintitrés estaban muertos. Ocho de ellos habían muerto por causas naturales o en accidentes.


  —¿Y los otros catorce? —Rhostok ya sabía la respuesta, pero quería oírsela decir a Winfield, quería escuchar todos los detalles que el anciano podía aportar.


  —Asesinados —dijo Winfield en voz baja—. Asesinados antes de que pudiésemos hablar con ellos. Así fue como nos enteramos de que alguien estaba buscando la reliquia. Alguien que conseguía ir un paso por delante de nosotros. A veces solo se nos anticipaba en días.


  —¿Está seguro de que esos hombres fueron asesinados por la reliquia? ¿No hay otra explicación?


  —Al patriarca lo asesinaron pocas horas después de reunirse con nuestro contacto. Supusimos que alguien fue a hablar con él después de nosotros y que esa persona quería asegurarse de que el patriarca no revelase su identidad. Entonces, mientras estábamos buscando en los registros informáticos en el Centro de Registros Militares de San Luis nombres que sonasen a ruso, averiguamos que había alguien más que ya había iniciado una búsqueda idéntica. Sabemos que alguien consiguió los nombres, porque los ordenadores de San Luis están programados para registrar y reportar cualquier solicitud de datos.


  La estufa reflejaba un brillo de emoción en los ojos de Winfield. Su voz sonaba cada vez más fuerte. A Rhostok le recordaba a un perro de caza. Los años le habían agarrotado las articulaciones y le habían diluido la sangre. Pero alguien que conocía sus habilidades lo había puesto tras la pista de una presa antigua. Y, como el viejo perro de caza que era, a Hamilton Winfield se le daba muy bien seguir rastros fríos.


  —Fuese quien fuese, consiguió los nombres de esos veteranos y empezó a perseguirlos y a interrogarlos. En realidad a torturarlos. Y cuando no le entregaban la reliquia los mataba para asegurarse de que no revelasen lo que estaba buscando. A ese tío se le daba muy bien hacer lo que hizo. No dejó ni una huella, ni una pista de ningún tipo. Simplemente siguió la lista en orden alfabético, desde Arbatchev a Ulyanov, hasta sus direcciones actuales. Incluso entrevistó a las viudas y a los hijos de los ocho veteranos que murieron por causas naturales.


  —¿Cómo encontró a Vanya?


  —Quizá por una fotografía, quizá por uno de sus amigos o por los registros telefónicos de Florian Ulyanov, que es por lo que nosotros conectamos a Vincent Daniels con Vanya Danilovitch. El asesino añadió el nombre de Vanya al final de su lista, y esa es la razón de que fuese el último veterano en ser asesinado. Por supuesto, en ese momento el asesino ya sabía que Vanya tenía que ser el soldado que robó la reliquia.


  —Siempre se refiere al asesino en masculino —señaló Rhostok—. El asesino no tiene por qué ser un hombre, podría ser una mujer, ¿no?


  —¿Está pensando que podría ser Robyn Cronin? Ya la he descartado. El patriarca fue asesinado en Rusia. Los demás en lugares repartidos por todo el país. Comprobé los registros de trabajo de Robyn. Estaba en Scranton cuando ocurrieron la mayoría de los asesinatos. Además, en los asesinatos había elementos que sugieren que fue un hombre quien los cometió. La mutilación de la mano derecha de las víctimas es una prueba de tortura. Cuando alguien decía que no tenía la reliquia, el asesino quería estar seguro de que estaban diciendo la verdad. Además, era una tarjeta de visita simbólica, probablemente inspirada en el hecho de que la reliquia sea una mano derecha. Las asesinas no suelen recurrir a esa clase de brutalidad.


  —¿Cree que Vanya sabía lo de las muertes de sus amigos?


  —Según sus registros telefónicos, sí. Los veteranos habían puesto en marcha una cadena de comunicación y se alertaban los unos a los otros de cualquier nueva muerte. Sabían que alguien los perseguía, que los estaba matando uno a uno siguiendo un orden alfabético. Lo más irónico es que Vanya podría haber utilizado la reliquia para salvarles la vida a sus amigos, pero estaba en las primeras etapas de alzhéimer. Tenía una pérdida de memoria parcial y no recordaba dónde había escondido la reliquia.


  —¡Dios mío! —dijo Rhostok—. Eso explica por qué registraron su casa y los agujeros que había en el sótano. ¡No fue un intruso! Fue Vanya buscando su propio escondite de la reliquia. No recordaba que la había metido en la caja de seguridad.


  —Exacto —dijo Winfield.


  —Y el alquiler de la caja de seguridad era gratuito para la tercera edad, por lo que ni siquiera le mandaban las facturas. Si le hubiesen enviado un recibo por la caja de seguridad habría recordado dónde había escondido la reliquia. Pero ¿por qué la trajo y la mantuvo guardada durante todos esos años?


  —Mi teoría es que planeaba enterrarla con él al morir. ¿No es una tradición rusa poner reliquias u otros recuerdos dentro del ataúd?


  Rhostok asintió al recordar cómo había colocado una fotografía suya bajo las manos muertas de su madre antes de que cerrasen el ataúd.


  —A Vanya se le acababa el tiempo —dijo Winfield—. Cuando mataron al último de sus amigos, todavía no había encontrado la reliquia. Así que una mañana se levantó, salió de casa y le pegó unos tiros a un coche que estaba allí aparcado con su rifle para cazar renos.


  —Casi mata de un susto a los vecinos —dijo Rhostok—. Pensaban que se había vuelto loco.


  —Loco sí, pero listo —dijo Winfield—. Lo hizo a propósito para que lo encerrasen en la zona para personas violentas. A excepción de la pérdida de memoria, su mente todavía funcionaba bien. Sabía que el asesino vendría a por él, así que estaba buscando un lugar para esconderse. Pensó que estaría a salvo encerrado en una celda con guardias vigilándolo las veinticuatro horas.


  —Retirada estratégica, así lo llamó otro viejo veterano —dijo Rhostok—. Pero no lo salvó.


  —Por desgracia, no. Quienquiera que lo matase consiguió entrar y salir sin dejar rastro. La hoja de firmas de ese día ha desaparecido. Y nadie recuerda a ningún visitante fuera de lo común. El asesino es muy bueno en lo que hace. Se funde con el entorno.


  —Quizá tiene ayuda —dijo Rhostok—. Una persona comete los asesinatos y la otra persona los planifica y hace el contacto inicial.


  —Y se ocupa de cualquier tapadera que sea necesaria —dijo Winfield—. Me gusta como piensa, Rhostok. Quizá podríamos trabajar juntos en el futuro.


  —Lo dudo.


  —¿Por qué no? Es un buen investigador y yo estoy limitado por mi incapacidad para moverme. Podría utilizar a alguien como usted. Lo que hago se paga muy bien.


  —Ese es el problema —dijo Rhostok—. Que no sé lo que hace en realidad.


  —Se lo dije. Colecciono objetos.


  —¿Cómo consiguió el trabajo en el Canal Uno? ¿Para quién trabaja? No creo que sea para los propietarios de la cadena de televisión.


  Winfield soltó una risilla.


  —Difícil —dijo Winfield—. Sería demasiado evidente, ¿no? Hasta un tonto como Jason lo habría averiguado.


  —Pero tiene que haber una conexión con que apareciese en la cadena de televisión en este preciso momento.


  —Conveniencia. Esa es la conexión. Vanya Danilovitch fue el último ruso del 506.º. El asesino lo encontró antes que yo, como hizo con los demás. Pero lo que me convenció de que era él quien tenía la reliquia fueron las extraordinarias medidas que adoptó para protegerse y el estado en que usted encontró la casa.


  —¿Tuvo acceso a mis informes policiales? —Rhostok no podía ocultar su sorpresa.


  —Se lo dije, tengo acceso a todo tipo de información. Cuando me enteré de que habían saqueado la casa de Danilovitch y que habían hecho agujeros en la propiedad supe que alguien estaba buscando la reliquia.


  —¿No se dio cuenta de que había sido el propio Vanya quien la buscaba?


  —Cuando supe lo del alzhéimer supuse que así era. Pero también estaba trabajando con la suposición de que nunca llegó a encontrar la reliquia.


  —No eran más que conjeturas.


  —Era la única pista que me quedaba. Parecía probable que la reliquia todavía estuviese oculta en algún lugar de Middle Valley. Eso significaba que el asesino también estaba aquí buscándola. Tenía que encontrar una forma de venir y encajar, tal y como había hecho mi adversario antes que yo.


  —En una ciudad pequeña como Middle Valley un forastero llamaría la atención —dijo Rhostok—. Sobre todo alguien que no fuese de origen ruso. Por eso usted eligió Scranton.


  —La gente para la que trabajo se ocupa de todo. El trabajo en las noticias era la tapadera perfecta. Me daba la oportunidad de enviar gente a Middle Valley para investigar sin levantar sospechas. Y con el equipo de noticias a mi mando, ya tenía un grupo formado que haría lo que yo le ordenase. Usted no sospechó nada cuando Robyn fue a verlo, ¿verdad?


  —Esa información anónima de la que me habló, era tan falsa como usted, ¿no?


  —La información era real —protestó Winfield—. Solo que se la di yo mismo. Era una forma de poner a prueba a los empleados, para ver en cuáles podía confiar.


  —No confiaba en ellos, ¿verdad?


  —En trabajo no se puede confiar en nadie. En el mundo del coleccionismo hay demasiada competencia. —Winfield dejó la pipa y las ascuas se apagaron. Por su voz parecía cansado—. Ni siquiera sé si puedo confiar en usted, Rhostok. Pero lo que sí sé es que es inteligente y que ya ha demostrado que puede guardar un secreto. ¿Me va a ayudar? Puedo hacer que le salga muy rentable.


  —No me interesa el dinero —dijo Rhostok—. Solo quiero que no haya más asesinatos ni muertes e intentar comprender por qué ocurrieron.


  —¿Conoce al valor de la reliquia de Rasputín? ¿Tiene alguna idea de lo que vale ese trozo de carne muerta en las manos adecuadas?


  —No vale todas las vidas que se ha llevado.


  —Eso es muy noble por su parte. Pero a menos que me ayude a recuperarla, las muertes continuarán.


  —No ha demostrado tener ningún derecho legítimo sobre la reliquia —dijo Rhostok—. Hasta que llegue alguien con otro mejor, ahora mismo probablemente pertenezca a la viuda de Paul Danilovitch.


  —Quizá sí, o quizá no —dijo Winfield—. Pero antes de que discutamos a quién pertenece, tenemos que encontrar la reliquia. Y durante el proceso puede que conozca la identidad de mi competidor. Eso lo haría muy famoso, atrapar a un asesino que ha dejado un rastro de muertes por dos continentes.


  —¿Cómo sé que no estoy sentado ahora mismo ante el asesino? ¿Cómo sé que no es usted?


  —No lo sabe. Pero sabe que yo no tengo la reliquia. Si la hubiese descubierto ya, me habría marchado.


  Rhostok miró fijamente al anciano. Le había contado con sinceridad, o al menos eso pensaba Rhostok, cómo había viajado una importante reliquia religiosa desde un monasterio en Rusia hasta una caja de seguridad en Middle Valley. Le había dado un motivo para los asesinatos de al menos catorce antiguos veteranos de Normandía y Bastoña. E incluso le había explicado por qué estaba allí. Pero todavía no había mencionado un factor que preocupaba a Rhostok todavía más que el resto.


  —Usted sabe mucho sobre la reliquia —dijo Rhostok—. Dígame por qué todo el mundo que tiene algo que ver con ella se está muriendo. No estoy hablando de los asesinatos. Estoy hablando de personas que han muerto por causas naturales. Parece que todo el mundo que se ha acercado a ella hasta ahora está muerto. Excepto Robyn, la viuda y yo.


  —Está suponiendo que Robyn sigue con vida —dijo Winfield.
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  —Otros han muerto por la reliquia —dijo Winfield—. Mi competidor no tendría ningún problema en matar a una mujer.


  —A menos que esté trabajando con ella —observó Rhostok y entonces, al darse cuenta de que Winfield había cambiado de tema muy hábilmente, dijo—: Pero no ha respondido a mi pregunta. Ha explicado por qué fueron asesinados todos esos ancianos por la reliquia. Pero ¿por qué están muriendo los demás?


  —Como usted mismo ha dicho, todos murieron por causas naturales.


  La voz de Winfield sonaba sospechosamente despreocupada.


  —Pero todas esas muertes estaban relacionadas con una forma de hemorragia —dijo Rhostok—. Y si hay algo por lo que fuese conocido Rasputín era por su poder sobre la sangre.


  —Rasputín murió hace mucho tiempo. ¿En serio piensa que su espíritu o su fantasma o como quiera llamarle causó esas muertes?


  —Mi abuelo diría eso, sí. Diría que fue alguna especie de maldición que afecta a aquellos que han osado perturbar la reliquia.


  —¿Y qué piensa usted?


  —No lo sé —dijo Rhostok—. Sinceramente, no sé qué pensar.


  —Bueno, es posible que su abuelo tuviese razón —dijo Winfield—. Es cierto que ha habido muchas muertes, asesinatos y muertes naturales. Puede que no sea una maldición en el sentido tradicional del término, pero parece que está sucediendo algo siniestro.


  Winfield parecía estar jugando con la idea, como si se tratase de una broma. Pero para Rhostok era algo muy, pero que muy serio. Si hubiese algún tipo de maldición, el castigo de una figura mística que había sido asesinada hacía más de ochenta años en un país lejano, entonces seguramente el propio Rhostok estaba condenado a morir, como todo el mundo que tenía algo que ver con la reliquia.


  Se quedó en silencio y pensó en esa posibilidad.


  Que Rasputín tenía una vena vengativa no era ningún secreto. Había destruido a muchos enemigos políticos y personales durante su vida. Y en la famosa carta que predecía su muerte también prometía, con increíbles detalles, las terribles consecuencias que seguirían a su muerte.


  Pero la venganza por su muerte ya había sido ejecutada sobre la familia imperial, sobre la nobleza rusa e incluso sobre la propia nación.


  ¿Por qué buscar más venganza?


  Y, ¿por qué aquí, en Middle Valley?


  ¿Por qué castigar a personas que no tenían nada que ver con los acontecimientos que rodearon una muerte que tuvo lugar hace tanto tiempo?


  Wendell Franklin no tenía antepasados rusos ni había tocado nunca la reliquia. Él no merecía ser castigado por ninguna maldición. Ni tampoco Zeeman ni Bruckner. Y mucho menos Altschiller. El profesor tenía menos razones que nadie para ser castigado. De todos ellos Altschiller era la única persona que trató la reliquia de Rasputín con el respeto que se merecía. No solo con respeto, sino con sobrecogimiento. Rasputín no tenía ninguna razón para castigar a Altschiller.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Winfield—. ¿Por qué se ha quedado tan callado de repente?


  —Estaba pensando en el profesor Altschiller.


  —Era un buen hombre. Sentí mucho lo de su muerte.


  —Acabo de recordar una cosa —dijo Rhostok—. Quería que me pusiese en contacto con alguien.


  La voz de Winfield adoptó un tono de cautela.


  —¿Recuerda con quién?


  —Era un nombre alemán —dijo Rhostok—. Lo dijo justo antes de morir. Quería que contactase con alguien llamado Detrick.


  El nombre produjo una reacción instantánea en Winfield. Se quedó inmóvil y entrecerró los ojos.


  —Nunca había oído hablar de él —dijo.


  Winfield tenía mucha práctica en ocultar sus sentimientos. Pero, por primera vez aquella noche, Rhostok estaba seguro de que estaba mintiendo.


  —Mencionó otro nombre más —recordó Rhostok—. Creo que era… Sherman. Sí, eso es. Sherman. Detrick y Sherman. Esos eran los nombres. Quizás era una sola persona llamada Sherman Detrick. Quizás eran dos personas diferentes.


  Winfield le dio la vuelta a la pipa y vació su contenido en un cenicero. Rhostok comprendió que eso era señal de que la conversación había terminado. Después de eso se negó a decir nada más. Se levantó de su asiento reclinable de cuero y acompañó a Rhostok a la puerta. Aunque intentaba ocultarlo, el anciano estaba visiblemente molesto.


  Rhostok se preguntaba quién sería el misterioso Detrick. Y, ¿por qué la simple mención de su nombre había provocado un cambio tan acusado en el comportamiento de Winfield?
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  Con la idea de que debía habérsele pasado algo en su primera búsqueda, Rhostok volvió al apartamento de Robyn. Entró con una copia de las llaves que había cogido en el apartamento esa misma noche. El lugar estaba tal y como lo había dejado. En el aire flotaba un ligero aroma a perfume. Los dos vasos de vodka seguían sobre la mesa. No había restos de ningún sedimento delator en el fondo de su vaso, lo que sugería que había utilizado una droga líquida. Algo más exótico que los somníferos. No el tipo de cosa que suele tener a mano una mujer joven y sana. Quizás algún medicamento fuerte que había robado de entre los analgésicos de su madre, lo que significaba que todo aquello estaba planeado.


  Los armarios estaban llenos de ropa y no habían vaciado ninguno de los cajones de la cómoda. Las pocas joyas que había estaban en una pequeña caja lacada y también había una maleta y una bolsa de mano a juego. Fuese adonde fuese llevaba poco equipaje. Hasta se había dejado el portátil.


  Rhostok recordó lo que había dicho la reportera de noche sobre que Robyn no utilizaba el ordenador de la empresa. Siempre trabajaba en su portátil. Encendió el ordenador con la esperanza de encontrar alguna pista de adónde podría haber ido. Tal y como había supuesto, sus archivos estaban protegidos por una contraseña de seguridad. Hizo una llamada de teléfono rápida a su oficial de enlace en la policía estatal de Pensilvania. Todas las unidades locales de la policía estatal tenían el programa informático necesario para descifrar las contraseñas de seguridad. Técnicamente, el uso de este programa requería una orden judicial. Pero la realidad era bastante diferente. Después de conducir durante un rato, Rhostok ya estaba sentado en un cuarto trasero de la oficina central de la policía estatal en Dunmore, donde el programa descifró la contraseña de Robyn al instante y le permitió empezar a buscar entre sus archivos.


  Era un proceso tedioso. Por suerte, Robyn solía ponerles nombres bastante descriptivos a sus archivos, lo que le permitió a Rhostok obviar las historias de noticias rutinarias en las que había estado trabajando. Aunque era consciente del carácter invasivo de su búsqueda, también comprobó sus viejos archivos de correo electrónico. Por suerte, de nuevo, los títulos eran lo suficientemente descriptivos como para evitar lo que podría parecer demasiado personal. En cualquier caso, no había demasiados mensajes de ese tipo. Solo unos cuantos correos electrónicos normales a amigos o parientes. O bien tenía una vida muy solitaria o bien estaba siendo extremadamente cuidadosa con sus comunicaciones y limpiaba su correo habitualmente.


  Empezaron a dolerle los ojos mientras leía por encima archivos sobre incendios, corrupción policial, accidentes de tráfico, previsiones del tiempo, resultados de elecciones e historias relacionadas con la salud. Todos ellos tenían docenas de subcategorías, muchas de las cuales eran fáciles de obviar. Las historias relacionadas con la salud, por ejemplo, incluían reportajes sobre el Instituto Nacional del Cáncer, el hospital Sloan-Kettering Memorial, los institutos nacionales de salud y página web tras página web de historias sobre los últimos avances médicos, terapias alternativas, especialistas en cáncer e incluso sobre cuidados de enfermos terminales.


  Se le estaba quedando dormido el dedo índice mientras revisaba subcategorías similares sobre política de Pensilvania, historia del condado de Lackawanna, los últimos datos del censo y decenas de temas más. Algunos de los archivos parecían ser una copia editada final para ser emitida y otras no eran más que notas de entrevistas y breves descripciones sobre las personas con quienes hablaba. Parecía almacenar todo en su ordenador, excepto información personal. Solo cuando llegó a los archivos relativos a Middle Valley encontró algo interesante. Sonrió al leer una descripción suya: «El típico cabezota ruso. Facciones duras, pelo rubio rojizo, sonrisa bonita, pero monotemático».


  Había resumido su primer encuentro tomando algunas notas extras para posibles futuras historias sobre los canarios de las minas y los escapes de gas metano que tenían lugar tras los hundimientos en las minas.


  Tenía páginas y páginas sobre los viejos creyentes, lo cual no le sorprendió, pues había mostrado mucho interés en ese tema el día que se conocieron e incluso habló de hacer una historia acerca del misticismo ruso. Eso explicaba por qué había guardado los resultados de una búsqueda en Google sobre el episkop Sergius, que mostraban una vieja noticia en una revista que mencionaba las curaciones que había realizado en su día. Después de un archivo sobre cuidados en hospitales para enfermos terminales, otro sobre ardillas rabiosas y otro sobre la contaminación por plomo en una antigua fábrica de pilas, el asunto dio un giro sorprendente.


  Rhostok se encontró avanzando entre archivos sobre Rasputín: pasajes de libros, artículos de revistas, fotografías. Leyó los primeros, pero no contenían nada que no supiese ya. Uno de los archivos era una lista de las curas de Rasputín. Otra era una recopilación de sus profecías. Al parecer estaba recopilando información general sobre Rasputín, como haría cualquier buena reportera. Lo único raro en todo aquello era que sus archivos referentes a Rasputín comenzaban dos días antes de la visita que ambos le habían hecho a Altschiller, dos días antes de que Rhostok le contase el descubrimiento del nombre de Rasputín en el envoltorio.


  Se recostó en la silla, estupefacto. Ella sabía que era la mano de Rasputín incluso antes de que la llevase a ver a Altschiller. Lo que había tomado por escepticismo, su forma de retar al profesor, debía ser un esfuerzo por confirmar lo que ya sospechaba.


  Y, para confirmar sus temores, la siguiente serie de ficheros trataban sobre las reliquias religiosas. Tenía listas de casi todas las reliquias conocidas, ya fuesen auténticas o cuestionables. Había copiado páginas web que hablaban de los trozos de la vera cruz, la corona de espinas, el prepucio de Cristo, la leche de la Virgen María o el santo rostro. Un archivo grande contaba la historia de la sangre de san Genaro, que se licúa todos los años en su onomástica; la lengua de Santiago; la mano de san Esteban de Hungría. Había archivos dedicados a las curas milagrosas que se le atribuían a la fuente milagrosa de Lourdes, a la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe, al padre Pío en Italia. Robyn había copiado esa parte de la enciclopedia católica relativa a los tres milagros necesarios para la canonización de los santos. Y, finalmente, había un último archivo.


  Una entrada de las memorias de Maurice Paléologue, el último embajador francés en la corte rusa. Describía una reunión con una tal madame T que decía que, poco antes de su muerte, Rasputín dijo: «Sé que moriré en medio de un terrible sufrimiento. Mi cadáver será hecho añicos. Pero aunque mis cenizas sean esparcidas a los cuatro vientos, seguiré realizando milagros. A través de mis plegarias desde arriba, los enfermos se recuperarán y las mujeres estériles concebirán».


  La fecha de ese último archivo era de la noche antes de la visita a Altschiller. Rhostok dejó escapar un largo suspiro. Mientras él estaba distraído con las muertes de Vanya y Paul Danilovitch, Robyn se había concentrado en lo que, para ella, era el premio gordo. Y ahora había desaparecido con lo que podría considerarse la reliquia religiosa de más valor de la historia rusa moderna. Una reliquia por la que habían sido asesinados más de una docena de antiguos héroes de la 101.ª Aerotransportada y que podría tener una maldición que había causado cuatro muertes más hasta ahora. Y, en un tributo a su agudeza, no había dejado rastro con el que pudiese seguirla.


  Pero Rhostok todavía no estaba listo para tirar la toalla. Le quedaba una pista… el nombre que Altschiller había dicho entre jadeos en su último aliento.


  Rhostok se dio la vuelta para utilizar el ordenador de la policía. Abrió un buscador y con las puntas de los dedos, que cada vez tenía más dormidas, introdujo las palabras «Sherman+Detrick».


  Lo que vio en pantalla le sorprendió aún más que los ficheros que Robyn guardaba sobre Rasputín.
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  Tras trabajar un poco más con el ordenador de la policía encontró pruebas de que Altschiller había trabajado para Detrick. Cuando Rhostok buscó «Altschiller+Detrick», encontró el artículo del Scranton Times que tanto le había molestado al profesor. La referencia a Detrick se encontraba en una historia sobre uno de los viajes del profesor al sureste asiático, por el que tuvo aquellos problemas políticos con los colegas de la facultad en la Universidad de Scranton.


  Tras unos cuantos clics más encontró un mapa de carreteras que llevaría a Rhostok directamente a Detrick. Según el mapa, era un viaje en línea recta por la ruta 81 atravesando Harrisburg, luego pasando por la frontera de Maryland, tomando luego la ruta 70 hacia el sur de Hagerstown y, a continuación, en dirección a la costa hasta el primer valle de las montañas de Catoctin. La información sobre la ruta indicaba que sería un viaje de cuatro horas si viajaba a unos cien kilómetros por hora.


  Cuando Rhostok salió de la oficina central de la policía estatal del distrito ya pasaba de la media noche. Estaba exhausto y tenso, pero suponía que se debía a los efectos secundarios de las drogas. Repostó en Scranton, donde se tomó una hamburguesa a la brasa y dos tazas de café solo, y salió de viaje en mitad de la noche. Dos horas más tarde, en algún lugar del condado de Lancaster, paró en un área de descanso y durmió hasta el amanecer. Con energías renovadas tras tomar más café, un huevo y una magdalena, continuó rumbo al sur con la idea de llegar a Detrick al principio de la jornada laboral.


  El tiempo se hacía cada vez más cálido a medida que se acercaba al sur. Sobre la campiña de Maryland flotaba en suspensión una neblina húmeda. Sobre una de las crestas apareció una cadena de tres helicópteros de los marines de Estados Unidos y sus rotores invadieron el valle con sus intensas vibraciones sordas. Según el mapa, solo le quedaban cuarenta y cinco minutos para llegar a la residencia presidencial de Camp David. Rhostok salió de la ruta 70 en Frederick, se dirigió al norte por la 15 y, al poco, se detuvo.


  Había llegado a Detrick.


  El Detrick con quien el profesor quería que hablase.


  El error que Rhostok había cometido, un error del que se dio cuenta al leer la información que aparecía en la pantalla del ordenador, fue pensar que Detrick era una persona.


  De hecho, tal y como el motor de búsqueda había desvelado, Detrick era una instalación militar.


  Fort Detrick, Maryland.


  El lugar donde se encontraba el Instituto Médico de Investigación de Enfermedades Infecciosas del Ejército de Estados Unidos.


  Mientras aquella tarde, ya lejana, se iba convirtiendo en noche, el anciano le hablaba al chico de las largas colas de enfermos y pobres, que se habían mezclado con aquellos que buscaban influencia o un apaño para sus asuntos, en el exterior de la modesta casa de alquiler de Rasputín en San Petersburgo; del hecho de que el místico recibía dinero como soborno, y que luego lo entregaba al primer grupo de campesinos que llegaban pidiendo ayuda.


  Pero el chico estaba menos interesado en el altruismo de Rasputín que en su misticismo.


  —Las profecías, abuelo. Me prometiste que me hablarías de las profecías.


  —Ah, sí. Las profecías —dijo el anciano—. Ahora todo el mundo quiere conocer las profecías, cuando ya es demasiado tarde para hacer algo… al menos con respecto a la mayoría de ellas.


  —Cuéntamelas, abuelo.


  —Desde su más tierna infancia, Rasputín tenía la capacidad de ver el futuro —dijo el anciano—. Podía ver los acontecimientos antes de que tuviesen lugar, en ocasiones con mucha claridad, como si fuesen una serie de fotografías. Otras vagamente, visiones en las que no podía discernir los rostros de los oradores.


  —¿Con cuánta antelación veía las cosas, abuelo?


  —A veces veía el futuro inmediato y a veces acontecimientos lejanos. Vio una imagen del asesinato del primer ministro Stolypin y, veinticuatro horas más tarde, a Stolypin le dispararon. Predijo una gran hambruna en Rusia y, cuatro años más tarde, un millón de personas se murieron de hambre. Predijo que el reinado imperial no duraría más de tres meses después de su muerte y, un día antes de que se cumpliesen los tres meses, el zar firmó la abdicación. No solo predijo su asesinato, sino también el momento. Y predijo que su cuerpo sería quemado y que esparcirían sus huesos, una predicción que parecía un error cuando su cuerpo recibió un entierro digno en tierras imperiales. Pero, dos meses después, los bolcheviques exhumaron su cuerpo y lo quemaron con gasolina y sus huesos fueron esparcidos a los cuatro vientos en la forma exacta que él predijo.


  —Pero, si podía ver el futuro, ¿por qué no pudo evitar su propia muerte? —preguntó el chico—. ¿No vio que los asesinos estaban planeando matarle aquella noche? ¿Por qué no escapó?


  —Esas son las mismas preguntas que se hicieron sobre nuestro querido Khristos cuando lo crucificaron —dijo el anciano con voz triste—. ¿Por qué no huyó nuestro Señor del jardín de Getsemaní cuando supo que los romanos venían a por él? ¿Y por qué no se escondió Juan Bautista antes de que los soldados de Herodes lo arrestaran y lo decapitaran? Se hacen las mismas preguntas sobre todos los hombres que dicen ser profetas y son perseguidos por personas que no comprenden su mensaje. Los verdaderos mártires son los que van por voluntad propia hacia su muerte. Y lo mismo ocurrió con Rasputín. Sabía que habían ordenado su muerte, que debía morir para cumplir su papel en este mundo. Pero antes de morir dejó una serie de profecías finales.


  El anciano vació las cenizas de su pipa golpeándola contra la piedra.


  —A sabiendas de que lo mataría un asesino, Rasputín envió una carta al zar. En ella le advertía de que si la persona que le daba muerte era familia del zar, nadie de su familia viviría más de dos años. De hecho, dos de los tres asesinos eran familia del zar y la profecía de Rasputín se cumplió dieciocho meses después, cuando la familia imperial fue masacrada por los bolcheviques.


  En un reflejo de aquellos días en que era perseguido por los bolcheviques, el anciano limpió las cenizas de la pipa para no dejar ningún rastro que atestiguase su paso por allí.
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  Al parecer, la seguridad de Fort Detrick se había reforzado después del 11 de septiembre de 2001. Tres miembros de la policía militar custodiaban la entrada principal. Sobre el tejado de la cabina del guardia había dos cámaras de seguridad, un circuito cerrado de televisión. Detenían los vehículos, comprobaban las identificaciones y a algunos les dejaban pasar y a otros no. El policía que bloqueó el vehículo de Rhostok se negó a reconocer que hubiese alguien llamado Sherman en la base. Pero, dentro de la cabina del guardia, Rhostok vio que otra persona estaba haciendo una llamada telefónica. Tras una breve conversación, el segundo guardia abrió la ventana de seguridad.


  —¿Tiene cita con el general Sherman?


  ¿General? «Esto se está poniendo interesante», pensó Rhostok.


  —Dígale que Altschiller ha muerto —dijo.


  —¿Quién?


  —El profesor William Altschiller, de la Universidad de Scranton. Dígale que la causa de la muerte fue una hemorragia.


  Después de transmitir la información y de escuchar la respuesta de la oficina del general, el policía militar emitió dos pases, uno para colocar en el parabrisas del coche y otro que le permitiría entrar en el Edificio 625. Rhostok siguió sus indicaciones y condujo despacio mientras observaba la estructura de hormigón blanco del Instituto Nacional del Cáncer y pasaba junto a la estructura en forma de caja que albergaba la oficina central del Instituto Médico de Investigación del Ejército, o USAMRIID, como estaba identificado en un cartel situado en el exterior.


  Las indicaciones del policía militar llevaron a Rhostok al otro extremo de Fort Detrick, lejos de otros edificios oficiales y detrás de los barracones. La carretera de dos carriles subía una cuesta y luego bajaba adentrándose en un denso bosquecito de pinos de Norfolk. Al final de la misma, protegido del sol y de los intrusos, un edificio de una planta y ladrillos oscuros esperaba amenazante entre árboles de hoja perenne. Una doble verja metálica rodeaba el edificio. Enrolladas en la parte superior de la misma había unas afiladas espirales de alambre de concertina. Unos carteles rojos en forma de diamante advertían de que las verjas estaban además protegidas por electricidad de alto voltaje. No había arbustos, matas ni otros lugares donde ocultarse entre la verja exterior y el edificio. Un cartelito identificaba el lugar como «Edificio 625». No había ningún cartel que explicase lo que ocurría en su interior.


  El policía militar apostado en la puerta del perímetro exterior comparó el pase de seguridad con la foto del carné de Rhostok, le cogió la pistola y le hizo un gesto para que pasase por la segunda puerta, donde el procedimiento se repitió.


  Un tercer policía esperaba en una mesa de despacho situado justo a la entrada del edificio, donde las puertas de cristal le proporcionaban una vista sin obstáculos de cualquiera que se acercase a su puesto. Detrás de él, custodiando lo que parecían dos gruesas puertas de ascensor de acero inoxidable, había dos policías militares más armados con rifles de asalto AK-47. Observaban impasibles desde sus puestos mientras el policía de la mesa comprobaba por tercera vez su identidad.


  Le hizo un gesto a Rhostok para que se sentase en un sofá Naugahyde en la zona de espera mientras marcaba algunos números en el teléfono.


  No habían hecho ningún intento por hacer el recibidor atractivo. Un cartel octogonal rojo y blanco identificaba la zona como «Zona de riesgo biológico de nivel 4». Los procedimientos de evacuación de emergencia estaban explicados en otros dos carteles con letras rojas. En la pared, junto a los carteles, había equipos de respiración con capuchas blancas, pantallas transparentes y monos de riesgo biológico de cuerpo entero. A cada lado de las puertas de acero, al alcance de los guardias, había alarmas de emergencia: unos grandes tiradores rojos en forma de barra colocados en un hueco en la pared.


  Cuando el policía militar colgó el teléfono se quedó mirando a Rhostok. Él le devolvió la mirada hasta que el policía perdió el interés y se dio la vuelta.


  Rhostok no estaba seguro de qué se podía esperar. Ni siquiera estaba seguro de que fuese una buena idea haber ido allí. Después de todo, no tenía mucho más que las palabras de un hombre moribundo y un viejo artículo de periódico. Pero era la única pista que tenía y estaba decidido a seguirla, independientemente de lo oscura que fuese. Se frotó los ojos e intentó combatir su inusual cansancio.


  Las puertas de acero que había entre los dos policías se abrieron. Entonces apareció una mujer delgada con una bata de laboratorio. Iba sin maquillar y tenía el pelo oculto casi enteramente bajo un gorro protector. Una pequeña marca roja en el centro de la frente indicaba que era hindú. Tenía la piel perfecta y pálida, del color de un camafeo, lo cual no encajaba con la imagen que tenía Rhostok de India, una nación cuyos habitantes siempre había imaginado de piel oscura.


  Parecía fuera de lugar en aquel entorno de alta seguridad, una criatura frágil flanqueada por policías militares armados y con uniformes de combate. Transmitía serenidad, como si no le afectase la proximidad de los policías, que inmediatamente pusieron al hombro sus armas y le hicieron un saludo militar. El guardia del despacho se puso en pie e hizo lo mismo. Fuese quien fuese parecía imponer mucho respeto, advirtió Rhostok.


  La mujer sonreía mientras se acercaba a Rhostok y las puertas de acero se cerraron a sus espaldas.


  —Soy la doctora Veda Chandhuri. El general Sherman se reunirá con nosotros en un momento —dijo mientras extendía la mano—. Los dos nos alegramos de que haya venido a vernos.


  Le agarró la mano con delicadeza. Tenía los dedos suaves y fríos. Rhostok, en cambio, sintió su propia mano áspera y torpe en comparación con la de ella.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó—. ¿Está cansado?


  —Ha sido un camino largo —admitió él.


  Ella examinó su rostro.


  —Tiene los ojos un poco rojos —dijo ella.


  —Solo necesito dormir un poco.


  —Me han dicho que conocía al profesor Altschiller. Sentí mucho la noticia de su defunción. —Hablaba con un acento británico que, quizá por la tierra lejana en la que había aprendido el idioma, era más musical y más elegante que el acento de los británicos—. Será mejor que entremos.


  Les hizo un gesto a los guardias con la cabeza. Las puertas de acero emitieron un sonido sibilante y se abrieron de nuevo desvelando un pasillo muy iluminado con paredes de acero inoxidable en las que se intercalaban ventanas de doble cristal. Lo que tenía lugar detrás de las ventanas estaba oculto a la vista por las persianas. El suelo del pasillo y el techo estaban cubiertos de pintura esmaltada de alta reflección en la que la mínima mancha o ralladura era visible. Un flujo constante de aire fresco atravesaba el pasillo. Cuando pasaron junto a una de las salas, una persiana mal cerrada, a causa de un descuido, le permitió a Rhostok ver parte de una figura que llevaba un enorme traje de descontaminación blanco y que se encontraba inclinada sobre una jaula, que contenía lo que parecía algo así como un pequeño mono.


  La doctora Chandhuri condujo a Rhostok a un laboratorio vacío. Se accedía a él con una tarjeta de seguridad de plástico. Una vez dentro, se apresuró a cerrar las persianas del pasillo. Rhostok se dio cuenta de que la puerta de acero se había cerrado automáticamente. Una ranura en la parte interior sugería que la llave de tarjeta era necesaria tanto para entrar como para salir.


  —¿Sabe lo que hacemos aquí? —le preguntó con una voz muy agradable.


  —Algo que tiene que ver con armas biológicas, por lo que he visto en Internet.


  La hermosa sonrisa de la doctora titubeó, como si estuviese intentando decidir si expresar o no su desagrado por las palabras que había elegido.


  —Es una forma bastante cruda de decirlo —dijo ella—. Pero parece ser una forma común de taquigrafía verbal utilizada por los que no conocen ninguna otra mejor.


  Comprobó la puerta para asegurarse de que estaba bien cerrada.


  —En realidad —continuó, y su acento británico pronunció la palabra en cuatro sílabas—, no trabajamos con gérmenes y no hacemos armas. Nuestra misión es estudiar microorganismos, la mayoría de los cuales son muy comunes en la naturaleza. Estudiamos bacterias, protozoos, hongos y varios brotes. Todos ellos tienen aplicaciones muy útiles, por ejemplo en pesticidas y fertilizantes. Eso es lo único que hacemos aquí. Los estudiamos. Nada más.


  —Hace que todo parezca muy normal —dijo Rhostok—. ¿Por eso tienen ese alambre de espino y esos policías ahí fuera?


  —Bueno, somos una agencia del gobierno que realiza investigaciones gubernamentales. En los días que corren es necesario un mínimo de seguridad. —Hizo una pausa—. Pero no tengo permiso para profundizar en los detalles de nuestro trabajo. Hábleme de la muerte del profesor Altschiller. El guardia de la entrada dijo que usted mencionó algo sobre una hemorragia.


  La doctora hablaba de manera muy casual, pero Rhostok tenía la impresión de que sabía más sobre la muerte de Altschiller de lo que dejaba ver.


  —Según el forense murió de una úlcera sangrante —dijo Rhostok.


  —¿Presenció su muerte? ¿Cuáles fueron los síntomas?


  —No fue agradable. Le salía sangre por la boca y por la nariz. Incluso por los ojos. —Rhostok miró a su alrededor, impaciente—. ¿Dónde está Sherman? Él es con quien el profesor quería que hablase.


  —Llegará pronto. ¿Se quejó Altschiller de dolor estomacal?


  —Un poco, pero no parecía tener mucho dolor cuando lo vi el día anterior.


  —Entonces probablemente no fuese una úlcera sangrante. —Su voz era tranquila y suave—. ¿Cómo es que usted estaba allí en el momento de su muerte?


  —El profesor estaba examinando… —Rhostok dudó, preguntándose cuánto debía revelar—. Estaba examinando una prueba que yo le había llevado.


  —¿Qué tipo de prueba? —preguntó la doctora Chandhuri.


  —¿Qué son todas estas preguntas? —preguntó Rhostok—. He venido aquí a ver a Sherman, no a que me interroguen.


  —El general Sherman se reunirá con nosotros muy pronto —dijo ella—. Pero el profesor Altschiller también era amigo mío y puede que descubra que tenemos los mismos intereses. Así que, si me permite preguntárselo de nuevo, ¿qué tipo de prueba estaba examinando?


  —Era una mano humana… una mano humana amputada que encontraron en la caja de seguridad de un banco.


  Esperaba que la doctora mostrase cierta sorpresa, pero su rostro permaneció impasible. Ni siquiera levantó una ceja. ¿Sabría ya lo de la mano?


  —Normalmente, ese tipo de… objetos… deberían ser manejados por la oficina del forense local, no por un profesor de universidad —dijo ella—. ¿Cree que había algo de inusual en la mano? ¿Había una razón específica por la cual se la llevó al profesor Altschiller?


  —Sí —dijo Rhostok—. La caja de seguridad en la que encontramos la mano llevaba cerrada más de cincuenta años. Eso parecía inusual.


  Por fin Rhostok consiguió arrancarle una reacción a la doctora: una sonrisa.


  —¿Y en qué estado estaba la… la mano? —preguntó.


  —Parecía totalmente normal. Rezumaba sangre, como si fuese una herida reciente.


  —Ah, tal y como la describe la leyenda —dijo la doctora Chandhuri.
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  —Había rumores de que existía un objeto así —explicó la doctora Chandhuri. Estaba intentando parecer espontánea, pero el lápiz que tenía en la mano estaba temblando—. Nunca estuvimos seguros de que los rumores fuesen ciertos.


  —¿Ya sabía lo de la mano?


  —Sabíamos que había gente buscándola. Pero eso no significaba necesariamente que existiese. Algunos pensábamos que era una quimera, una fantasía que solo existía en las mentes de quienes la buscaban. Después de todo, la carne humana que no se descompone viola las leyes de la física.


  —Es real —dijo Rhostok—. Y no muestra ningún signo de descomposición.


  La doctora abrió una carpeta, que aseguró en la parte superior de su portapapeles.


  —No dudo que lo que haya encontrado sea una mano de verdad —dijo—. La pregunta es si realmente es el objeto legendario o una falsificación inteligente diseñada para engañar a los que la buscan. ¿Se encontró algún tipo de documentación con la mano? ¿Algo que pudiese indicar su procedencia?


  —No. —Rhostok decidió no contarle lo del nombre que estaba escrito en el envoltorio. Su formación de policía le había enseñado a quedarse al menos con algo de información que pudiese serle de utilidad más tarde.


  —Bueno, al menos le llevó la mano a la persona adecuada —dijo Chandhuri—. Si había alguien que pudiese analizarla correctamente, ese era Altschiller.


  —Eso fue lo que yo pensé —dijo Rhostok.


  —¿Y qué opinaba él? Después de hacerle pruebas, me refiero.


  —Dijo que no pudo encontrar ningún signo de descomposición. Se quedó la mano durante la noche y la expuso a treinta y tres grados y no encontró ninguno de los cambios físicos que deberían haber tenido lugar. Parecía muy sorprendido. Dijo que era incorruptible.


  —¿Fue esa la palabra que utilizó? —preguntó Chandhuri—. ¿Incorruptible?


  —Dijo que había oído hablar de cosas así, pero que era la primera vez que lo veía con sus propios ojos.


  Durante un momento, el único sonido que se escuchó en la sala fue el siseo frío del sistema de ventilación.


  —¿Determinó a quién perteneció la mano?


  —No. —Rhostok volvió a actuar con cautela.


  —Vamos —dijo Chandhuri sonriendo—. Altschiller era un experto forense. Dijo que hizo varias pruebas. Debía de tener alguna idea, si no, ¿por qué le iba a decir que llamase a Sherman?


  Rhostok se hacía la misma pregunta. Un centro de investigación biológica del ejército era un lugar extraño para estar hablando de una reliquia religiosa.


  —Antes de nada, ¿qué pasa con usted? —le dijo—. ¿Por qué no me dice por qué está tan interesada en la mano?


  —Desde un punto de vista puramente científico, es un objeto fascinante —dijo Chandhuri sonriendo de nuevo.


  —Pero este no es un laboratorio científico normal —insistió Rhostok—. Son instalaciones de investigaciones militares.


  —Como le dije, aquí estudiamos microorganismos. Aunque algunos microbios pueden ser bastante mortales, muchos otros tienen aspectos beneficiosos que son útiles para fines médicos o civiles. Cualquier interés que podamos tener en examinar el objeto sería para determinar qué tipo de reacciones químicas o biológicas se están produciendo para evitar la descomposición y para conservarla en tan perfecto estado.


  —El profesor dijo que era un milagro.


  —Aquí no creemos en los milagros —dijo Chandhuri—. Es nuestra política —añadió—. Ahora, por favor, volvamos al examen que hizo Altschiller de la mano. ¿Qué revelaron las pruebas?


  —Dijo que era la mano de un hombre de mediana edad, de metro setenta y seis de estatura, aproximadamente, con marcas de viruela, lo que sugiere un origen granjero.


  Ella escribió algo en la carpeta.


  —¿Algo extraño en el análisis de sangre? —preguntó.


  —Dijo que había un alto contenido en cianuro. Suficiente para matar a veinte hombres.


  Otra pequeña nota en su carpeta.


  —¿Fue esa la causa de la muerte?


  Rhostok tenía la impresión de que ella ya sabía la respuesta.


  —No —dijo Rhostok—. Según el profesor, los gases de la sangre indicaban que el hombre murió ahogado.


  —¡Impresionante! —dijo Chandhuri mientras escribía—. Es absolutamente increíble que hasta los gases de la sangre permaneciesen intactos durante todo este tiempo. ¿Qué más?


  —Encontró algunas fibras de cáñamo incrustadas en la carne.


  —¿Fibras de cuerda? —dijo Chandhuri sin dejar de escribir ni levantar la vista—. ¿La víctima tenía las manos atadas antes de ahogarse?


  —Eso es lo que dijo el profesor.


  —¿Qué más?


  —Eso es todo, aparte de unas cuantas motas de limo que el profesor encontró debajo de una uña. Dijo que provenía de un río que no existe en América del Norte.


  Chandhuri hizo una última anotación y, finalmente, levantó la mirada.


  —Bueno, con eso es suficiente —dijo—. Todo encaja. Creo que no es necesario que sigamos jugando a las adivinanzas. Ambos sabemos de dónde procede el limo, ¿verdad? —Sin esperar su respuesta, la doctora contestó a su propia pregunta—. Del río Neva, que atraviesa San Petersburgo, en Rusia.


  Rhostok asintió.


  —Y la mano pertenecía a Grigori Rasputín, el famoso Monje Loco —continuó Chandhuri—. Se extrajo de su cadáver por orden de la emperatriz Alexandra con la esperanza de que la mano que había realizado tantos milagros siguiese protegiendo a su hijo. Lo que encontró en la caja de seguridad es una reliquia cuyo precio es incalculable, oficial Rhostok. No tiene precio.


  —Una reliquia rusa de gran valor de la que yo nunca había oído hablar —dijo Rhostok—. Pensaba que conocía todas las historias sobre Rasputín. Mi abuelo incluso me habló de un grupo de exiliados rusos en París que solían reverenciar un objeto disecado que, supuestamente, era el pene de Rasputín. Pero nunca mencionó nada sobre su mano.


  —Solo un pequeño círculo de personas conocía la existencia de la reliquia —explicó Chandhuri—. Y todos ellos tenían razones de peso para guardar el secreto. La emperatriz lo mantuvo en secreto porque se hubiese armado un gran escándalo si el pueblo hubiese descubierto que estaba venerando la reliquia de un hombre que tanta gente despreciaba. Tras su muerte, la Iglesia rusa ortodoxa guardó el secreto porque la incorruptibilidad es una prueba de santidad y no quería glorificar a un hombre al que consideraba un libertino. El gobierno comunista nunca se hizo con su control, pero mantuvieron el secreto como parte de su guerra contra la religión. Durante casi un siglo, la existencia de la reliquia fue un secreto celosamente guardado, mientras pasaba de propietario en propietario, siempre acompañado por la muerte, a menudo por una muerte violenta.


  Rhostok pensó que aquella parte de la muerte era realmente cierta.


  —Tiene una maldición, ¿verdad? —dijo él.


  —¿Una maldición? Sí, podría llamarlo una maldición. —Los labios de la doctora se separaron para formar una sonrisa—. Pero no de tipo sobrenatural.


  —Trate de contarle eso a toda la gente a la que ha matado. Empezando por la emperatriz Alexandra y terminando por las cuatro personas que murieron desangradas en los últimos tres días.


  —¿De verdad piensa que esas muertes son obra de un hombre que murió casi hace un siglo? —dijo Chandhuri, sonriendo solo de pensarlo.


  —Considero que es una posibilidad. Creo que Rasputín podría estar castigando a los que han perturbado su reliquia.


  La sonrisa de Chandhuri se agrandó.


  —Se da cuenta de que la mayoría de la gente se reiría de usted por decir algo así, ¿verdad?


  —Eso no significaría que no tuviese razón.


  —Pero entonces estaría persiguiendo a un fantasma. Aunque demostrase que esas muertes fueron el resultado de alguna maldición sobrenatural, ¿a quién iba a arrestar? Rasputín está muerto. ¿Qué iba a hacer, encerrar su mano?


  —No sé lo que haría. Quemarla, tal vez.


  —¿Quemaría una reliquia de valor incalculable?


  —Sí, si eso evitase más muertes.


  —Bueno, primero debería encontrarla, ¿no? —dijo Chandhuri—. Tengo entendido que, después de hallarse la reliquia bajo su custodia, fue lo suficientemente descuidado como para perderla.


  Solo había una manera de que la doctora se hubiese enterado de que la reliquia había desaparecido.


  —Supongo que se lo habrá contado Hamilton Winfield.


  —Es uno de nuestros asesores en esta materia —le confirmó—. Nos ha estado ayudando a encontrar la mano. Nos dijo que alguien en quien ambos confiaban había robado la reliquia.


  —Trabajaba para Winfield, una reportera llamada Robyn Cronin.


  —Una elección de empleado desafortunada por su parte.


  —Y para ella también —dijo Rhostok—. Me dijo que probablemente la encontrarían muerta, con la reliquia a su lado.


  —Nunca debería haber dicho eso.


  —Parece que no soy el único que cree que la reliquia está maldita. Quizá Winfield también lo crea.


  —Puede que haya una historia trágica asociada a la reliquia, pero la idea de que cualquiera de esas muertes se pueda atribuir a un hombre que lleva muerto casi un siglo desafía a la lógica.


  —Igual que el estado de la mano —le recordó Rhostok—. Estamos hablando de carne que no se descompone. Una reliquia que tiene el poder de desafiar a las leyes de la naturaleza quizá también posea otros poderes.


  —Creo que se está dejando llevar. Dentro de poco dirá que la revolución, las tragedias y las hambrunas que azotaron a los rusos en los años treinta e incluso la invasión alemana de Rusia formaban parte de la venganza de Rasputín.


  —Predijo que ocurriría todo eso.


  —Usted es un verdadero creyente, ¿verdad? —dijo Chandhuri—. Pero si se fija un poco mejor en las muertes, incluidas las que se han producido en su pequeña ciudad, la idea de que Rasputín pudiese estar ejerciendo alguna especie de venganza sobrenatural a través de la reliquia cae por su propio peso.


  —La primera propietaria de la reliquia fue la emperatriz Alexandra —replicó Rhostok—. Y estaba en su posesión cuando ella y toda la familia imperial fueron asesinados por los bolcheviques.


  —¿Pero por qué querría Rasputín infligir una muerte tan horrible sobre la única persona que utilizaba todos sus poderes para defenderlo contra sus enemigos? Si no salió de la tumba para castigar a sus asesinos, ¿por qué hacerlo para destruir a su admiradora más fiel?


  —Rasputín se dedicaba en cuerpo y alma a la familia imperial —dijo Rhostok—. Pero los advirtió de lo que ocurriría si alguno de sus parientes lo mataba. Veía el futuro pero, igual que otros profetas, no podía controlarlo.


  —Eso demuestra mi versión —argumentó Chandhuri—. Si no podía controlar el futuro no veo cómo podrían ser estas muertes algún tipo de venganza por su parte. No son más que obras del destino. En mi país lo llamamos karma, la ruleta de la vida.


  —Si es el destino, está obrando a través de los últimos restos de Rasputín —insistió Rhostok. Para él, el estado de la mano demostraba que esta tenía poderes extraños. Con esa prueba física para apoyar su idea, ninguno de los argumentos que ofrecía la doctora podía hacerlo cambiar de opinión.


  —Es usted un hombre obstinado —dijo Chandhuri—. Sé que está fascinado, igual que probablemente lo estaba Altschiller, por la naturaleza incorruptible de la reliquia. Pero esa peculiaridad no le confiere automáticamente ningún poder inusual a la mano de Rasputín. La mayoría de las religiones occidentales defienden que las reliquias religiosas no poseen poderes místicos en sí mismas. Su incorruptibilidad se considera una señal de Dios y son veneradas como tal. Para un cristiano, pensar que su benevolente Dios pudiese crear una reliquia y luego matase a cualquiera que la perturbase es toda una blasfemia.


  —Entonces podría ser…


  —¿El qué? ¿El demonio? —Chandhuri volvió a sonreír—. Lo dudo, aunque hay mucha gente que piensa que Rasputín era el demonio. Mírelo de forma racional. Si Rasputín, el demonio o cualquier otro ser sobrenatural estuviese de verdad castigando a quien osase perturbar la reliquia, ¿por qué esperó cincuenta años para castigar a Vanya Danilovitch por robarla de aquel túnel alemán? ¿Por qué no atacarlo de inmediato, tal y como cree usted que le ocurrió al profesor Altschiller?


  —No lo sé.


  —Ya me parecía —dijo con aire de suficiencia—. No sabe nada en absoluto sobre la auténtica fuente del poder de la reliquia.


  —¿Lo sabe usted? —preguntó Rhostok.
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  —Necesito un poco más de información sobre la muerte del profesor Altschiller —dijo Chandhuri levantando otra vez su lápiz—. ¿Cuánto tiempo pasó desde el momento en que vio la reliquia por primera vez hasta que murió?


  —¿Por qué?


  —Estoy intentando establecer una línea cronológica —dijo ella—. Por favor, ¿cuánto tiempo pasó?


  —Le di la reliquia hace dos días, a media mañana, y volví ayer después de comer.


  —Así que fueron poco más de veinticuatro horas. —Hizo una anotación en la carpeta—. Ahora, si no le importa, volvamos adonde empezó todo. ¿Cuándo fue descubierta la reliquia?


  —Hace tres días.


  —Eso es el martes. ¿Recuerda la hora aproximada?


  —¿Por qué importa eso?


  —Una parte de cualquier procedimiento de investigación médica es construir una cronología de los acontecimientos. Ahora, por favor, dígame cuándo descubrieron exactamente la reliquia.


  Rhostok se frotó el brazo izquierdo. Ella miró el reloj y escribió algo en la carpeta.


  Parecía estar registrando sus movimientos, como si eso formase parte de su cronología.


  —La caja de seguridad fue abierta a eso de las cinco y media de la tarde —dijo él—. Yo llegué unos quince minutos más tarde.


  Ella volvió a mirar el reloj.


  —Eso sitúa el descubrimiento hace unas sesenta y cuatro horas, aproximadamente.


  Al verla anotar la hora, Rhostok se preguntó por qué estaba siendo tan precisa. Sabía que le ocultaba algo, pero no podía imaginarse lo que era.


  —¿Cuándo tuvo lugar la primera muerte? —preguntó, poniendo el lápiz en equilibrio.


  —Pensé que Winfield le había contado lo que ocurrió.


  —Solo en términos generales y toda su información era de segunda mano. Él no vio a las víctimas y nunca estuvo en el banco. Usted puede proporcionarme detalles que nadie puede.


  —He venido a ver a Sherman.


  —¿No quiere saber por qué murieron esas personas?


  —El forense ya determinó eso.


  —Pero usted no le cree. Usted piensa que se trata de algún poder sobrenatural. Y yo creo que hay una explicación más sencilla.


  Rhostok se recostó en su silla. Miró por la ventana el alambre de concertina que brillaba bajo el sol.


  —La primera muerte —repitió ella—. Hábleme de ella.


  —Fue el recaudador de impuestos, Wendell Franklin. Se hizo un corte en el dedo cuando estaba en el banco y se desangró por ese corte minúsculo.


  —¿Vio usted cómo se hizo la herida?


  —¿Se refiere al corte? No, pero me dijo que se había cortado con la caja de seguridad. La que contenía la reliquia. Cuando salió del banco no sangraba tanto, pero supongo que no paró de sangrar.


  —¿Cuánto tiempo tardó en morir?


  —Su cuerpo fue descubierto a la mañana siguiente. Si quiere la hora exacta de la muerte tendrá que hablar con el forense. —Rhostok se revolvió en la silla. Estaba incómodo. Flexionó los dedos de los pies, que parecían estar agarrotándosele—. ¿Por qué no le pide esta información a la oficina del forense?


  —Parece que no da demasiada información sobre esta muerte en particular. Ni siquiera Winfield ha podido decirnos mucho sobre ella. Creo que usted sabe más sobre estas muertes que nadie. De momento supongamos que Franklin murió durante la noche. Eso colocaría su muerte unas ocho o nueve horas después del contacto inicial. —Volvió a anotar algo más y luego preguntó—: ¿El señor Franklin era hemofílico?


  —El forense dijo que los resultados eran negativos. También le hizo otras pruebas, pero todavía no sabe la causa de la hemorragia.


  —No me sorprende —dijo la doctora Chandhuri—. ¿Vio usted el cuerpo?


  —Sí. —Rhostok volvió a frotarse el brazo. Era como si se le estuviese secando la piel.


  —¿Notó algún tipo de decoloración extraña en su cuerpo?


  —Solo en las puntas de los dedos de la mano. Estaban oscuras, casi negras. Al principio pensé que quizás eran por el periódico. Como cuando se pega la tinta de los periódicos a los dedos, ¿sabe? Pero cuando me marché ya tenía ese mismo color oscuro por debajo de las uñas. Parecía estar extendiéndose incluso después de su muerte.


  —Un síntoma común en casos como estos. ¿Quién fue el siguiente?


  —Bueno, la siguiente muerte conocida fue el presidente del banco, Harold Zeeman. Murió en su despacho ayer a las diez y cuarenta y dos de la mañana.


  —Eso son… —dijo la doctora mientras escribía algo—, cuarenta y una horas y doce minutos después de abrir la caja.


  —El médico de Zeeman dijo que se trataba de una hemorragia cerebral —dijo Rhostok—. No llegué a ver el cuerpo.


  También anotó aquello.


  —Pero Zeeman no fue la segunda muerte. Fue Otto Bruckner, uno de mis oficiales de policía. Encontraron su cuerpo después del de Zeeman, pero murió durante la noche. El forense dijo que su muerte se debió a la ruptura de la aorta abdominal. Había sangre por todas partes.


  —¿Vio el cuerpo de Bruckner?


  —Sí —dijo Rhostok, asintiendo—. Y los dedos también se le estaban poniendo negros, como los de Franklin. El forense dijo que se debía a que el cuerpo había pasado allí la noche.


  —El cuerpo del policía fue descubierto… —dijo, mientras pasaba a la página siguiente— en la casa de Danilovitch. ¿Qué estaba haciendo allí?


  —Proteger a Nicole… a la señora Danilovitch.


  —¿Por qué?


  —Bueno, por las muertes anteriores. Yo sabía que Vanya y dos de sus amigos habían sido asesinados y el marido de Nicole murió en circunstancias sospechosas. Me preocupaba que ella pudiese ser la siguiente, sobre todo después de lo que encontramos en la caja de seguridad de Vanya.


  —Tenía razón en preocuparse por ella, pero se equivocó en el motivo —dijo Chandhuri—. ¿Sabe dónde está ahora?


  —Ojalá —dijo Rhostok—. Desapareció la noche que murió Bruckner.


  Rhostok podía imaginar lo asustada que estaría al ver a un gigante como Bruckner desangrarse ante sus ojos. No le extrañaba que hubiese huido. Era una viuda solitaria en una ciudad extraña sin nadie dispuesto a mostrarle la ternura y la compasión que necesitaba en ese momento. Quizá si hubiese sido más amable, si hubiese mostrado más compasión en lugar de representar siempre el papel del poli desconfiado, quizás habría acudido a él en lugar de desaparecer durante la noche.


  —¿No sabe que ayer por la tarde Nicole Danilovitch fue trasladada de urgencia al centro médico Scranton Memorial?


  La mente de Rhostok estaba lejos de allí y apenas escuchaba a la doctora. Le llevó un momento procesar sus palabras. Cuando lo hizo, se puso en alerta.


  —¿Nicole? ¿Qué… qué ha pasado…?


  —La encontraron inconsciente y con fiebre en una acera de Scranton. La llevaron al hospital, donde los médicos descubrieron un hematoma extremadamente grande en su muslo derecho… —Al ver la confusión en su rostro, se explicó—. Un hematoma es una gran hinchazón subcutánea de la que emana sangre. Cuando los médicos aspiraron el hematoma drenaron más de un litro de sangre. La pérdida de tal cantidad en el sistema circulatorio explicaría el desmayo. Le aplicaron plasma pero, por desgracia, nuestro contacto en el hospital nos informó que anoche el hematoma estaba sangrando de nuevo.


  Rhostok intentó ocultar su reacción con todas sus fuerzas. No estaba seguro de esta doctora ni del misterioso general Sherman. Por lo que sabía, podía ser un caso de confusión de identidad o alguna mentira manipuladora inventada por razones que él desconocía.


  —¿Se lo ha contado Winfield? —preguntó él—. ¿Está segura de que no se trata de un error?


  —No hay ningún error. Era Nicole Danilovitch. Tenemos a uno de los nuestros en el hospital. Nos informó de que le aplicaron plasma y una serie de medicamentos hemostáticos, pero el hematoma volvió a sangrar anoche.


  Rhostok no quería creérselo. Le costaba conciliar los fríos términos médicos que estaba escuchando con su recuerdo de la calidez de Nicole, con aquel cuerpo firme que abrazó contra el suyo aquella noche en el porche delantero, casi rogándole que la abrazase. Cuántas veces había recordado aquella imagen fantaseando con lo que podría haber hecho, lo fácil que habría sido aprovecharse de su soledad aquella noche. O al día siguiente, cuando apareció con aquel vestido rosa en la comisaría, prácticamente dispuesta a intercambiar su cuerpo por el contenido de la caja de seguridad. También pensó en lo mal que habría estado aprovecharse de ella en ambas ocasiones, tan pronto después del funeral de su marido. Se había portado de una forma que lo honraba. Pero el recuerdo de su olor tan dulce y lo cómoda que parecía encontrarse fundida entre sus brazos no se le habían ido de la cabeza desde entonces.


  —¿Está muy mal? —preguntó Rhostok.


  —No esperaban que pasase de esa noche —dijo Chandhuri.


  —¿Eso fue anoche? —preguntó él, casi incapaz de pronunciar aquellas palabras—. ¿Cómo está ahora… esta mañana?


  —No lo sé. No tenemos noticias desde ayer.


  —¡Dios mío, no! —dijo Rhostok—. Ella no. —Se cubrió la cara con las manos intentando quitarse la imagen de Nicole sola y asustada en una cama de un hospital con el cuerpo lleno de tubos y cables; el mismo tipo de equipo de monitorización y bolsas intravenosas que habían mantenido a su abuelo durante sus últimas horas. Recordaba el bip constante del monitor cardíaco, el zumbido del indicador de oxígeno en la sangre y el chillido aterrador que produjeron cuando el cuerpo que controlaban dejó de funcionar.


  —Debería haber estado allí —murmuró Rhostok—. Debería haber estado allí con ella.


  —Lo siento —dijo la doctora—. No me di cuenta…


  Dejó el resto de la frase en el aire, pero Rhostok sabía lo que quería decir.


  Había visto lo profundos que eran sus sentimientos por Nicole incluso antes de que él mismo estuviese dispuesto a aceptarlos.
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  A petición del doctor Zarubin, Nicole había sido trasladada a una habitación privada tras el tratamiento inicial. Durmió de manera irregular toda la noche, ya que la medicación no era lo suficientemente fuerte como para mantenerla totalmente inconsciente.


  En algún momento, durante las silenciosas horas de la noche, cuando el ritmo normal del hospital bajó y las luces habían sido atenuadas para dormir, una figura misteriosa se coló en su habitación. En la penumbra no podía ver quién era exactamente su visitante silencioso. El personal médico llevaba horas entrando y saliendo, así que este visitante nocturno en particular no la alarmó. Supuso que era la enfermera que venía a suministrarle aquellas amargas pastillas rojas que tanto le costaba tragar. Supuestamente licuaban la sangre, según le habían dicho, aunque escuchó a uno de los médicos murmurar que parecía que no estaban funcionando.


  No podía decir quién era aquella figura negra que se aproximaba a su cama.


  Si no era la enfermera, probablemente fuese uno de los médicos, quizá Zarubin, el hematólogo que mostraba tanto interés por la historia de su vida y que hacía tantas preguntas sobre su madre e intentaba averiguar quién era su padre biológico. A ella le habían parecido preguntas extrañas y se cuestionaba qué tenía que ver su interés por su padre con la hemorragia que tenía en la pierna.


  La figura se detuvo junto a ella. Sintió que le retiraba lentamente la sábana. Temblando, se agarró para soportar el dolor de otro examen.


  —Es lo que me temía —proclamó una voz cavernosa.


  Ella se asustó por la inmensidad de la sombra oscura que acechaba sobre su cama. Como por instinto, intentó cerrar las piernas para protegerse de más dolor.


  —No grites, malyutchka. He venido para librarte del dolor.


  En la leve bruma que parecía envolverla debido a la medicación y el cansancio, finalmente reconoció la voz.


  Era el episkop Sergius.


  La había seguido hasta allí.


  Estaba demasiado débil para resistirse, incluso para darle la espalda. Lo único que podía hacer era quedarse allí tumbada y permitirle disfrutar cualquiera que fuese el perverso placer que tuviese en mente.


  Entonces oyó el frufrú de su sotana. ¿Qué estaba haciendo ahora? Oía su respiración, fuerte y profunda, el sonido familiar que había escuchado tantas veces cuando los hombres se le acercaban en habitaciones oscuras. Esperó para ver cuál era su siguiente movimiento, esperaba con miedo sentir su cuerpo sobre el suyo. Pero, por el sonido de su respiración, se dio cuenta de que tenía otra cosa en mente.


  Se estaba arrodillando, eso es lo que estaba haciendo. Se estaba arrodillando junto a su cama en la oscuridad.


  —Tienes la hemorragia, malyutchka. He visto lo mismo muchas veces. En Rusia lo llamamos krovoizliyanie y ha matado a mucha gente.


  —¿Qué es lo que quiere? —murmuró ella.


  —He venido a ayudarte.


  —No puede ayudarme. Los médicos están haciendo todo lo que pueden y no sirve de nada. ¿Qué puede hacer usted por mí?


  —Puedo detener la hemorragia.


  —¿Cómo?


  —A través de la oración.


  —Eso es ridículo.


  —Debes tener fe.


  Pero Nicole no tenía mucha fe en aquel sacerdote de olor raro y de costumbres del viejo país. No quería admitir que quizá tuviese poderes que ella no comprendía. Era un fraude, un estafador o ambas cosas. Había visto a hombres como él en los escenarios de Las Vegas, hombres que fingían leer los pensamientos y predecir el futuro. Pero no eran más que trucos y engaños. Y este no era diferente. Estaba convencida de que cuanto le había hecho la noche anterior era una especie de hipnosis, no el poder oscuro que su madre le había advertido que tenían algunos sacerdotes. Solo un truco. ¿Y esas extrañas teorías sobre poner a prueba su voluntad enfrentándose a la tentación? Solo una excusa para utilizar a las mujeres para satisfacer sus deseos.


  ¿Qué diablos tenía que ofrecerle una criatura extraña como él?


  —Salvación —respondió él respondiendo a la pregunta en que estaba pensando—. Puedo ofrecerte la salvación.


  Conmocionada, se dio cuenta de que lo estaba haciendo de nuevo, exactamente lo mismo que le había hecho antes: responder a preguntas que ella todavía no había formulado.


  —No hace falta hablar —dijo él—. Sé lo que estás pensando antes de que tu boca pronuncie las palabras.


  Era realmente extraño, pensó Nicole. Quizá fuesen alucinaciones o la medicación. Quizá fuese un sueño.


  —No es un sueño —dijo con una voz delicada, casi íntima—. He venido a ayudarte.


  Empezó a pensar que aquello no era un truco, que quizá fuese más poderoso de lo que se había imaginado.


  —No puedes comprender mis poderes —dijo él—. No son de esta tierra.


  «De acuerdo», pensó ella, «si puedes leerme la mente, dime qué hacer».


  —Primero tienes que contarme tus pecados y yo te perdonaré.


  Si podía leerle la mente entonces ya sabría cuáles eran sus pecados.


  —No basta con que conozca tus pecados. Debes estar dispuesta a admitirlos abiertamente y mostrar arrepentimiento. Solo entonces podré detener la hemorragia.


  ¿Podría realmente curarla?, se preguntaba. ¿Era posible?


  —Con Dios todo es posible. Ahora confiésame tus pecados.


  No sabía confesarse. No era una persona religiosa.


  —Eso no importa. Lo único que importa es que yo soy un stárets. El dios viviente habla a través de hombres como yo. Somos la forma de dar a conocer sus deseos al mundo. Dios envía el consuelo a su pueblo en forma de mensajeros honestos y devotos como yo, que permitimos a los demás ser uno con el espíritu reencarnado.


  Se preguntó qué quería que hiciese.


  —Primero debes aceptar a Khristos, nuestro Señor, con todo tu corazón, con todo tu ser, con toda la vida que tienes en tu interior, y debes hacerlo sin esperar nada a cambio.


  «De acuerdo», pensó. «¿Por qué no? No tengo nada que perder por seguirle la corriente».


  —Lo que tienes que perder es tu pasado depravado —dijo él.


  —De acuerdo —dijo ella en voz alta, consiguiendo por fin hablar—. Lo haré.


  —¿Aceptas a Khristos, nuestro Señor, sin esperar nada a cambio?


  —Sí, acepto —murmuró.


  —¿Estás dispuesta a seguir a Khristos, nuestro Señor, y a sus representantes en la tierra, a cambio de los pecados de tu alma y de tu carne?


  —Estoy dispuesta —dijo ella.


  —Entonces te iluminaré.


  Nicole sintió que en sus ojos se filtraba una extraña luminosidad. La habitación seguía a oscuras, pero pronto pudo distinguir cada detalle del episkop con bastante claridad. Lo vio levantarse del suelo y extender los brazos sobre su cuerpo.


  Tenía los ojos cerrados y el entrecejo arrugado, se hallaba profundamente concentrado. Levantó las manos hacia arriba a modo de plegaria, con el índice de cada mano tocando el pulgar de la misma.


  —En nombre de Khristos, nuestro Señor, mediante la intercesión de nuestra amada señora, la Virgen de Kazan, los mártires Cirilo y Metodio, el dios viviente Danila Phillipov y los hombres sagrados, y los santos que me han precedido, te perdono tus pecados y te doy la bienvenida a la congregación de los verdaderos creyentes y defensores de la fe original de nuestros padres, la santa Iglesia rusa del antiguo rito.


  Le hizo el signo de la cruz en la frente y comenzó a rezar sobre ella en un idioma ininteligible que ella supuso que sería ruso. La bendijo tres veces y empezó a pasarle las manos abiertas lentamente sobre el cuerpo, a menos de dos centímetros de la piel. Sus manos parecían irradiar olas de calor. Sintió cómo le flojeaba el cuerpo, cómo se le relajaban los músculos y su carne absorbía, sedienta, el agradable calor. Era mucho más relajante que cualesquiera de los medicamentos que le habían dado los médicos.


  —Y ahora, malyutchka, confiésame tus pecados.


  Volvió a ponerse de rodillas junto a la cama. Ella empezó a hablar con voz torpe y titubeante, avergonzada al principio de contarle la historia completa del padrastro no casado que la había seducido, a los once años, en la cama de su madre. El propio Sergius, con su extraña forma de ver sus pensamientos, le había descrito el acto la noche anterior, pero esta vez tenía que confesarlo al completo. Tenía que contar de viva voz todos los detalles de sus pecados si quería la salvación completa.


  Nicole obedeció y confesó el dolor, la vergüenza y la ira secreta que había llevado consigo durante su adolescencia. Le contó a Sergius cuánto odiaba al hombre que la había violado. En ocasiones deseaba matarlo por negarle los pensamientos y sueños normales de una adolescente de los que disfrutaban sus amigas. En otras ocasiones lo amaba desesperada y físicamente, de una manera abrumadora y se odiaba a sí misma por aquellos momentos de debilidad. Y, por fin, llegó el turno de su madre. Si su madre hubiese sido una mejor amante, más dispuesta a cumplir los deseos sexuales de aquel hombre, no habría tenido la necesidad de buscar a Nicole. Al menos eso era lo que le decía su padrastro mientras instruía a Nicole en el arte de complacerle. La convirtió en su joven cortesana y le enseñó a hacer cosas que su madre se negaba a hacer: todas ellas cosas que él consideraba muy importantes para los hombres, independientemente del asco que le diesen a la madre de Nicole.


  Y, durante todo ese tiempo, le aseguró que cuando creciese le agradecería que le hubiese enseñado esas cosas.


  A veces era fácil. Unos cuantos gruñidos por la noche y se acababa. Otras era más difícil. Incluso sangriento. Pero siempre era imposible decirle que no. Hasta que, finalmente, sin saber ni siquiera que estaba embarazada, sufrió una hemorragia y la llevaron de urgencias al hospital, donde los médicos le revelaron que había abortado. Le dijeron que las cicatrices que tenía en el útero significaban que nunca podría tener hijos. Pero peor que las cicatrices de su útero fueron las cicatrices que luego tendría en el alma. Su madre la acusó de ser una seductora y culpó a Nicole de lo que había ocurrido. Le dijo que le estaba bien empleado, que era un castigo de Dios por su comportamiento malvado. Su padrastro simplemente se reía y decía que aquello era una bendición, que al menos no tendría que tomar la píldora.


  Sin fuerzas ni valor para defenderse, se escapó de casa dos meses después, pero pronto se vería atrapada en males mayores que aquel del que intentaba escapar.


  Lo único que siempre había querido era una oportunidad de tener una vida normal, le dijo al episkop. Pero, en lugar de eso, se vio obligada a realizar perversiones indecibles para enriquecer a una serie de hombres que se la intercambiaron entre ellos y la llevaron de Brooklyn a Miami y, finalmente, a Las Vegas, donde encontró a su protector Vassily. Le dijo al episkop que hubo ocasiones en las que estuvo a punto de cortarse la cara con una cuchilla, convencida de que su belleza era la causa de su esclavitud y que solo destruyéndola podría liberarse del infierno en que se había convertido su vida.


  Explicó que el destino intervino de una forma que nunca habría esperado. Justo cuando se había rendido, Vassily le presentó una noche a Paul Danilovitch y los sacó a ambos una noche de fiesta. No recordaba lo que había ocurrido después de la segunda copa pero, al levantarse por la mañana, tenía un anillo de casada en el dedo, un certificado de matrimonio sobre la cómoda del motel y a Paul Danilovitch a su lado diciéndole lo orgulloso que estaba de ser su marido.


  El episkop, que había estado escuchando atentamente, rompió su silencio.


  —Ese Vassily, ¿es ruso?


  —De Moscú, o al menos eso es lo que dice.


  —¿Le tienes miedo?


  —Me protegía.


  —¿Por qué crees que quería que te casases con Paul Danilovitch?


  —Yo no he dicho que quisiese que me casase con Paul.


  —Pero es cierto, ¿no?


  Pensándolo ahora, reflexionando sobre la secuencia de acontecimientos, se dio cuenta, abrumada, de que podía ser cierto. Para ser un hombre que había sido tan violentamente posesivo con ella, tan ansioso por llevarse todo el dinero que ella ganaba, Vassily parecía sorprendentemente contento cuando Paul le enseñó el certificado de matrimonio. ¿Lo habrían arreglado de antemano? Y, si era así, ¿cómo podía saberlo el episkop, cuando Nicole se había negado tantas veces a admitirlo?


  —Tal vez deberías hablarme más sobre tu amistad con este Vassily.


  Nicole se dio cuenta de que no tenía sentido guardarle secretos. Le contó que Vassily la había comprado a su antiguo jefe. La «compra», según le habían dicho, había sido amañada por la Organizatsya, la versión rusa de la mafia. Sabía que no servía de nada resistirse y que podría conllevar incluso la muerte, así que hizo lo que le dijeron. Vassily la vestía mejor que sus anteriores jefes y, al parecer, les cobraba más a sus clientes.


  —Y este Vassily está ahora aquí, en Middle Valley —dijo el sacerdote.


  —Sí.


  —Anoche viniste a mi casa muy asustada. Te ofrecí refugio. Y a la mañana siguiente, por miedo a este Vassily, te marchaste de mi casa con la esperanza de apaciguarlo. Estabas débil y sola. Pecaste con el gran espía, el que se hace llamar O’Malley.


  —¿Cómo sabe…? —Pero claro, le podía leer la mente—. Lo siento —dijo ella—. No tenía intención de hacerlo, al menos no al principio.


  —Cambiaste tu cuerpo por nada. Pensaste que podrías hacer las paces con este Vassily dándole lo que desea tan desesperadamente, pero el esfuerzo fue en vano.


  —El forense me dijo que no tenía la mano —dijo—. ¿Me mintió?


  —No, malyutchka. Te dijo la verdad. Nunca ha tenido el objeto sagrado.


  —¿Sagrado?


  —Eres muy inocente con todo esto, malyutchka. Has pecado en la carne, como hemos hecho muchos de nosotros. Pero tus pecados los cometiste por miedo. Y tu pecado es lo que hace posible tu redención. Ahora encontrarás consuelo en Dios. No necesitarás a hombres como Vassily y los demás. Khristos, nuestro Señor, será tu protector.


  Sergius le dio su bendición, hizo el signo de la cruz y rezó por ella. De nuevo, no comprendía sus palabras, pero su forma de elevar y bajar la voz hacía que a ella le sonasen extrañamente reconfortantes e hipnóticas. Y, finalmente, volvió a hablarle en inglés.


  —Como has dado la bienvenida a Khristos, ahora Él te vuelve a recibir en su abrazo de amor. Mediante el poder del que me ha investido, entrarás en su sagrada Iglesia limpia en cuerpo y alma. En su nombre, yo te perdono tus pecados. En su nombre, yo te libero de la fealdad, la corrupción y la culpa que el mundo ha puesto en tu alma. Y, en su nombre, ahora extraeré de tu carne esta horrible obra del diavol.


  Nicole siguió la mirada del episkop hasta la monstruosidad en que se había convertido su pierna. Tenía un tamaño el doble de lo normal. La red de venas que había bajo la piel sobresalía y latía con fuerza, cargada de sangre y fluidos. La primera gran ampolla se había roto al aspirarle la pierna, pero se estaba formando otra. Aunque le habían administrado analgésicos, ahora parecían estar perdiendo efecto. Casi podía sentir la sangre abriéndose camino hacia la superficie. El corazón la estaba bombeando desde lo más profundo de su cuerpo hasta la zona roja e hinchada del muslo. La piel se estiraba por la fuerza que ejercía la sangre que llegaba a la pierna.


  —Esta hemorragia es el último intento del diavol por poseer tu cuerpo. Si rezas conmigo ahora, eliminaré de tu cuerpo la krovoizliyanie que te ha infligido, igual que he curado a otras personas en Rusia.


  El episkop extendió las manos sobre la pierna. Su voz explotó con un tono tan poderoso que Nicole sintió un escalofrío por la columna.


  —Yo te exorcizo, hemorragia malvada y sucia, símbolo y manifestación del diavol, influencia sobrenatural en la tierra del enemigo del infierno. ¡Vete, espíritu malvado y criatura diabólica! ¡Te exorcizo en el nombre de Khristos, nuestro Señor! ¡Vete y desarráigate del cuerpo de esta sagrada inocente que se encomendó por sus propias palabras a la protección del Señor!


  Nicole lo observaba mientras bajaba las manos hacia la pierna, pero el dolor que esperaba no se materializó. Sintió su tacto frío. El contacto con su muslo fue sorprendentemente relajante, casi helado, y le hizo soltar un murmullo de alivio.


  —¡Por eso, márchate ahora y para siempre, abandona este templo del siervo del Señor! —gritó en la habitación vacía—. ¡Márchate, seductor de esta mujer, agresor de todo lo bueno que tiene en su interior! ¡La humillación es tuya! ¡No saldrás victorioso! ¡La marca de tu mal desaparecerá de esta mujer! ¡Khristos, nuestro Señor, y sus legiones y ejércitos de ángeles te arrollarán y te enviarán de vuelta a la serpiente que es tu morada en la tierra! ¡Márchate, te lo ordeno en el nombre de Dios!


  De repente se abrió la puerta y Nicole se sobresaltó al notar el chorro de luz procedente del pasillo. Había alguien en la puerta. El episkop pareció no darse cuenta y continuó con su recitación.


  —Que el templo sagrado del siervo de Dios, Nikoleta Baronovich Danilovitch…


  Hizo el signo de la cruz entre los pechos de ella.


  —… sea un símbolo del fracaso del diavol para que todos lo veamos. Que su carne…


  Volvió a hacerle el signo de la cruz, esta vez en la frente.


  —… se convierta con su pureza en una fuente de miedo y terror para todas las cosas sucias.


  Una vez más, hizo el signo de la cruz sobre la pierna.


  —¡Dios Padre te lo ordena!


  Otro signo de la cruz.


  —¡El hijo de Dios te lo ordena!


  Otro signo de la cruz.


  —¡El Espíritu Santo te lo ordena!


  Otro signo de la cruz.


  —¡Los mártires rusos sagrados te lo ordenan!


  Repetía frenéticamente el signo de la cruz con cada frase que gritaba.


  —¡El poder curativo de los misterios de la Iglesia sagrada rusa te lo ordena! ¡La fe inquebrantable de los santos Cirilo y Metodio te lo ordenan! ¡Márchate!


  Le agarró la pierna, se la apretó y gritó sus palabras de exorcismo.


  —Por todo el poder que fluye desde la sangre derramada por los seguidores de la fe verdadera durante el tiempo que pasaron en el desierto, en nombre de los veinte mil antiguos creyentes martirizados, yo mismo te ordeno que te marches. Cede el paso, malvado, fuente de lujuria, origen de toda tentación, príncipe del engaño y del orgullo, cede el paso, te lo ordeno por el poder que destruyó tu reino antes y que lo volverá a destruir. Te ordeno en nombre de Dios que abandones a esta persona que fue creada por Él. Te lo ordeno en el nombre del dios viviente, Danila Phillipov; en nombre de Grigori Rasputín, que realizó el mismo acto sagrado y que te expulsó mediante el poder de Dios tantas veces. ¡Sal! ¡Márchate!


  Exhausto y sin fuerzas, Sergius se derrumbó sobre las piernas desnudas de Nicole. Como por instinto, ella extendió las manos para tocarlo. Tenía la cara cubierta de gotas de sudor y la barba empapada. Ella le limpió las mejillas con los dedos, acariciándole lo más suavemente que pudo.


  El hechizo se rompió cuando la enfermera de guardia, que se había quedado paralizada en la puerta, encendió las luces de la habitación.


  —¿Qué está pasando aquí?


  Nicole se protegió los ojos de la luz.


  —¿Qué le estaba haciendo? —preguntó la enfermera.


  Nicole miraba con devoción el rostro del episkop y le tocaba la cara con exquisita ternura.


  —Estaba rezando —dijo con una voz suave—. Estaba rezando para salvarme del diavol.


  —Quitádselo de encima —ordenó la enfermera a dos camilleros que habían entrado tras ella en la habitación—. ¿Qué tipo de sacerdote es ese que le levanta el camisón y la acaricia? Quitádselo de encima y llamad a seguridad.


  Nicole intentó resistirse y agarró con fuerza a Sergius por los hombros. Todavía tenía los ojos medio cerrados. Él soltó un quejido profundo, como si lo estuviesen despertando.


  Los camilleros consiguieron arrancarle de las manos a Nicole el cuerpo mustio del episkop y arrastrarlo hasta una silla cercana. La enfermera rompió una ampolla de amoníaco y se la pasó por debajo de la nariz en un intento por revivirlo.


  Otra de las enfermeras de planta había avisado al doctor Zarubin. Cuando llegó, examinó rápidamente a Sergius, vio que estaba bien y le preguntó a la enfermera qué estaba haciendo allí.


  —Estaba gritando y gimiendo —dijo ella—. Lo oí desde el puesto de enfermeras. Abrí la puerta y él estaba gritando y sacudiendo las manos en el aire y tocándole las piernas. Parecía que iba a violarla.


  —Estaba rezando por mí —dijo Nicole suavemente.


  —No se parecía a ningún tipo de rezo que yo haya visto jamás —insistió la enfermera.


  —Estaba expulsando al diavol —explicó Nicole.


  El doctor Zarubin se giró hacia ella.


  —¿Está bien? —le preguntó—. ¿Le ha hecho daño?


  —Júzguelo usted mismo —dijo Nicole.


  Se levantó el camisón y allí, debajo del montículo velloso de su vello púbico, estaba la piel blanca y suave de sus piernas. Sorprendentemente, la ampolla que antes tenía en la pierna derecha había desaparecido. Ninguna hinchazón le enrojecía la piel. No había sangre bajo la superficie. No existían aquellas horribles marcas en forma de telaraña que señalaban la ubicación de las venas hemorrágicas.


  Todo rastro de enfermedad sanguínea había desaparecido.


  Su pierna tenía un aspecto totalmente normal.
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  El rostro del doctor Zarubin mostraba conmoción. Lentamente, dio un paso hacia delante mientras miraba la pierna con asombro. Vacilante, le tocó el muslo. La enfermera de guardia lo observaba en silencio y pasmada. Zarubin pasó la mano desde la parte superior de la rodilla de Nicole hasta la ingle, como si no se creyese lo que estaban viendo sus ojos. Tocó la carne con el pulgar, para comprobar su firmeza, para ver si sentía dolor.


  —¿Qué… qué le ha hecho? —preguntó Zarubin con un susurro de conmoción.


  —Rezó por mí —repitió Nicole, que ahora sonreía al ver la confusión en todos los rostros que se habían congregado allí.


  Zarubin sacudió la cabeza, negándose a aceptar la explicación.


  —Una ampolla por hemorragia grave no se va rezando —dijo el doctor—. Tuvo que ser la medicación.


  —Fue el episkop —insistió Nicole—. El episkop y sus plegarias.


  —Le dimos analgésicos, tal y como nos indicó —dijo la enfermera de guardia—. También algo de factor ocho de coagulación, pero solo la dosis que usted recetó.


  Zarubin miró la historia de Nicole para ver qué otro tipo de tratamiento le podrían haber dado.


  —Nada —murmuró—. Aquí no hay nada que pudiese haber detenido la hemorragia, y mucho menos drenar el fluido subcutáneo acumulado.


  Se giró hacia Sergius, que seguía desplomado en la silla y respiraba con dificultad con los ojos cerrados.


  —Debe de haberle dado algo. Es la única explicación.


  Zarubin se inclinó sobre Sergius.


  —Despierte —le susurró con dureza—. Quiero saber lo que le ha hecho a mi paciente.


  Al ver que Sergius no respondía, lo sacudió con fuerza.


  —Despierte. Dígame qué ha hecho.


  —Quizá tenga algo en las manos —sugirió la enfermera—, algún tipo de bálsamo o ungüento. Cuando entré le estaba agarrando la pierna.


  Zarubin examinó las manos flojas del episkop.


  —Nada —dijo—. Solo un poco de sudor, pero es normal para un hombre que se acaba de desmayar.


  La enfermera abrió otra ampolla de amoníaco y se la pasó por debajo de la nariz al episkop. Esta vez respondió murmurando algo en ruso e intentó apartar la cabeza de los gases.


  —¡Despierte, maldita sea! —dijo Zarubin, volviendo a sacudirlo—. ¿Me escucha?


  Sergius movió la cabeza con un largo gruñido y, finalmente, abrió los ojos. Ignoró a Zarubin. Su mirada se centró lentamente sobre Nicole.


  —Ahora tenemos que marcharnos —le dijo.


  Sergius intentó levantarse de la silla, pero se desplomó en su primer intento. Cerró los ojos y respiró profundamente, como si estuviese invocando una fuerza interior. A la segunda lo consiguió. Al ponerse de pie, su inmensa figura barbada sobresalió sobre el médico, la enfermera y los camilleros.


  —Ponte una bata —le ordenó a Nicole—. La ropa que te dieron se manchó con tu acción pecadora esta tarde. No vestirás de nuevo la ropa del pecado.


  —No puede marcharse del hospital —dijo el doctor Zarubin—. Por su propio bien tiene que quedarse aquí. Al menos hasta mañana.


  —Está curada —dijo Sergius.


  —No me lo creo.


  —Lo ha visto por sí mismo. La marca del demonio la ha abandonado, ha sido expulsada junto con las serpientes malvadas que infestaban su alma y la ensuciaban.


  Nicole sacó los pies de la cama. La enfermera intentó bloquearle el paso.


  —No puede marcharse hasta que el médico se lo autorice —dijo ella.


  —Su lugar está a mi lado —respondió el episkop—. Se ha confiado al Señor y el Señor la ha aceptado. Por eso se ha curado.


  —No puede curar una hemorragia solo rezando —insistió el doctor Zarubin.


  —Otros lo han hecho ya antes que yo. Así lo hacen los starechestvo.


  —Superstición rusa —argumentó el médico.


  —¡Es un idiota! —dijo Sergius—. Usted mismo lo ha comprobado. ¿No cree lo que ven sus ojos?


  —Me ha curado —dijo Nicole con un tono desafiante—. Usted no me pudo ayudar, pero él sí. Mi pierna está curada —dijo, levantándose el camisón—. Vuelva a tocarla si no me cree.


  —No es más que un síntoma superficial de remisión. —Zarubin no parecía dispuesto a aceptar ninguna otra explicación—. No significa que se haya conseguido una cura definitiva. He visto cientos de casos de trastornos hemorrágicos y ninguno de ellos se ha recuperado tan rápido.


  —Entonces quizá debería empezar a rezar —dijo Sergius. Su tono de voz se volvió más bajo y amenazador—. Ahora esta mujer pertenece a Khristos, nuestro Señor.


  —Quiero hacerle algunas pruebas antes de darle el alta.


  —¡No! No le va a hacer más pruebas. No va a cuestionar las obras del Señor. Está curada y se vendrá conmigo.


  El episkop le tendió una mano a Nicole. Cuando el doctor Zarubin intentó bloquearles el camino, él lo empujó y lo tiró al suelo. Entraron dos guardias de seguridad por la puerta, pero se quedaron inmóviles cuando Sergius los miró con sus ojos llenos de ira.


  —¡Atrás! —les ordenó.


  Ellos se apartaron y se colocaron al otro lado de la cama. La enfermera de guardia se inclinó sobre Zarubin e hizo que apoyase la cabeza en una de sus gruesas piernas.


  —No sé quién demonios se cree que es —dijo—, pero no tiene derecho a entrar aquí y agredir a la gente. Voy a llamar a la policía.


  —Soy el protector de la fe. Soy la reencarnación de la santa Iglesia rusa. Mis poderes proceden del Señor. Ninguno de los presentes me puede detener.


  Nicole estaba a su lado y notaba temblar su cuerpo con el sonido de la voz de Sergius. Sentía pena por los demás que estaban en la habitación. Veía el miedo y la confusión en sus rostros, su negativa a aceptar el milagro que había realizado el episkop. Pero el miedo que Nicole sintió un día en su presencia había desaparecido. Él la había curado. Su cuerpo era todas las pruebas que necesitaba de su santidad. Ella era la receptora de sus buenas obras, la beneficiaria de sus plegarias. Lo seguiría adondequiera que la llevase, convencida de que finalmente había encontrado al único hombre que tenía el poder de protegerla de cualquier mal terrenal.


  —Me voy con él —dijo ella.


  —Debe de haberla hipnotizado —dijo la enfermera—. Habla como si estuviese en trance.


  El doctor Zarubin se levantó en un último intento por detenerlos.


  —Por favor, no se la lleve —le rogó.


  —Ya no pertenece a su mundo —dijo Sergius—. Ahora tenemos que trabajar para reconstruir la santa Iglesia rusa, para reclamársela a los herejes y resucitarla en un glorioso renacimiento.


  —No lo entiende —dijo Zarubin—. Hay gente en todo el mundo que se muere de problemas hemorrágicos similares. Que se desangran hasta morir por motivos que nadie entiende. Al menos dígame cómo detuvo el sangrado. Es la primera cura que veo para este tipo de enfermedad.


  —Yo solo fui el instrumento, el medio a través del cual se transfirió el poder —dijo Sergius.


  Nicole se envolvió en una bata que encontró en el armario y, con la cabeza inclinada hacia abajo, esperó detrás de su episkop a que le hiciese la señal para marcharse.


  —Si se va ahora estará condenando a muerte a otras personas —le suplicó Zarubin—. Si no quiere decirme cómo la ha curado, por favor, déjeme hacer algunas pruebas. Es vital que obtenga algunas respuestas.


  Sergius le hizo un gesto con la cabeza a Nicole y esta se aproximó a la puerta.


  —En la madre Rusia las hemorragias son un castigo —dijo—. Aparecen de la noche a la mañana y acaban con todos aquellos que la tocan. Durante todos estos siglos son muchos, muchos los que han muerto. Solo unos pocos, muy pocos, han sobrevivido al flujo de la sangre.


  —Está loco —dijo la enfermera.


  Zarubin la ignoró.


  —¿Cómo han sobrevivido esos pocos? —preguntó él.


  Nicole ya estaba en el pasillo.


  —¡Dígame cómo sobrevivieron! —gritó Zarubin.


  Sergius se dio la vuelta y se quedó justo debajo del marco de la puerta.


  —Solo hay una manera —dijo Sergius—. Mediante la intercesión de un hombre que mostró su control sobre la sangre, el hombre que fue martirizado por los milagros que realizó, el hombre cuyos huesos fueron quemados y esparcidos por los bolcheviques y los anticristos que se hicieron con la santa Iglesia rusa.


  Hizo una pausa y los ojos le brillaron con una energía que abrumó a los presentes.


  —Ese hombre es el gran santo e intercesor, la reencarnación del sagrado Khristos, ¡Grigori Yefímovich Rasputín!


  Al mencionar aquel nombre, el rostro de Zarubin se puso blanco.
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  La sala en la que estaban interrogando a Rhostok tenía muchas cosas en común con una celda de máxima seguridad. Unas pesadas pantallas de hierro protegían las ventanas. El cristal de las ventanas estaba rodeado con cinta metálica de alarma. La puerta de la sala era de metal y tenía un mecanismo de cierre automático. Al otro lado estaban las puertas metálicas del vestíbulo y los policías militares armados hasta los dientes que protegían la entrada del edificio y el acceso a través de la doble barrera de vallas electrificadas. La protección para que no entrasen intrusos desde fuera funcionaba también a la inversa y convertía el edificio en lo que parecía una cárcel a prueba de fugas. Y el interrogatorio de la doctora Chandhuri parecía tan implacable como el de cualquier detective.


  Sin embargo estaba empezando a sentirse más cómodo con ella. Le gustaba su manera de enfocar las cosas, el cuidado que ponía en hacer las preguntas, en construir una línea cronológica, en buscar similitudes o lo que Altschiller llamaba anomalías. Quizá todos los investigadores federales estuviesen entrenados así. Fuese como fuese, aquello ayudaba a Rhostok a ver las cosas de forma diferente y hacía que se fijase en hechos que antes había ignorado.


  —¿Quién más había en el banco cuando abrieron la caja de seguridad? —preguntó ella—. No necesariamente en la cámara de seguridad, sino presentes físicamente en el banco.


  Mira por dónde, aquello era algo en lo que no había pensado. Quizá fuese importante o quizá no. Pero era una buena pregunta.


  —Bueno, también estaba la secretaria del banco —recordó—. Se llama Sonya Yarosh. Tiene por lo menos noventa años, así que cualquiera pensaría que si iba a morir alguien, ella sería la primera por su edad. Pero la vi regando las flores ayer por la mañana y parecía en perfecto estado de salud.


  —¿Noventa años? ¿Cuántos años hace que llegaron sus antepasados?


  —Oh, no solo inmigraron sus antepasados. Ella también. Creo que nació en Petrogrado.


  —¿Petrogrado? —La doctora Chandhuri levantó la vista de su carpeta—. ¿Está seguro de eso? —preguntó—. ¿Está seguro de que esa mujer nació en Rusia?


  —Según Sonya, vino en los años treinta, durante una de las purgas.


  —¡Y sigue viva! ¡Fantástico! ¡Excepcional! Nos pondremos en contacto con ella.


  —Y también estaba el guardia de seguridad, un tío llamado Eddie Bielaski. Entró en la cámara de seguridad del banco más tarde, cuando Otto estaba buscando huellas. Pero creo que Eddie está bien. Fue a trabajar al día siguiente. Lo vi después del ataque de Zeeman y parecía completamente sano. Por lo que sé, Eddie sigue vivo.


  —¿Qué sabe de su pasado? ¿También inmigró?


  —Vino poco después de la guerra.


  —Fantástico. También lo investigaremos a él. ¿Y al día siguiente? ¿Entró alguien en la cámara de seguridad al día siguiente?


  —Bueno, tendría que preguntárselo a la gente del banco. Lo que yo sé es que cerraron la cámara de seguridad esa mañana para limpiarla. Vinieron los del Departamento de Sanidad y lo limpiaron todo con lejía.


  —¿Eso lo hizo el Departamento de Sanidad? ¿Y utilizaron lejía? ¿Es eso lo normal en su jurisdicción?


  —Supongo. Sé que después de cualquier muerte sangrienta siempre viene un equipo de limpieza.


  La doctora Chandhuri sacó un par de guantes del bolsillo de su bata de laboratorio.


  —Mientras esperamos por Sherman me gustaría hacerle un examen completo —dijo Chandhuri.


  —¿Un examen?


  —Un examen médico. Ya sabe, hacer una historia médica, un análisis de sangre, ese tipo de cosas.


  Rhostok observó cómo se ponía los guantes de látex sobre aquellos delicados dedos.


  —¿Por qué necesita hacer eso? —preguntó él.


  —Bueno, pensé que sería evidente —dijo ella—. De todas las personas que estuvieron dentro de la cámara de seguridad del banco parece ser el único que sigue vivo. Me gustaría averiguar por qué y cuánto tiempo más va a vivir.
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  La idea de que su vida corriese peligro no era exactamente una sorpresa para Rhostok. Había visto a todos los que habían tenido contacto con la reliquia morir poco después, y la posibilidad de su propia vulnerabilidad ya se le había pasado por la cabeza. Era un pensamiento que había intentado apartar de su mente mientras llevaba a cabo su investigación. Pero la afirmación de Chandhuri, hecha de esa forma tan pragmática, lo hacía parecer inevitable. Se frotó el brazo derecho, el cual sentía pesado. Cuando la vio tomar nota de su acción, se detuvo.


  —Supongo que es de origen ruso —le dijo.


  —¿No se nota?


  —Lo tomaré como un sí —dijo Chandhuri. Marcó una casilla en un formulario impreso que tenía en la carpeta.


  —Nuestra información indica que usted es estadounidense de segunda generación, ¿es correcto?


  «Otra vez Winfield», pensó Rhostok.


  —Mis abuelos vinieron en torno a 1919 o 1920, después de la revolución.


  —Entonces es de la segunda generación —dijo ella—. ¿Por ambas partes, por parte de su madre y de su padre?


  —Todos mis abuelos eran rusos. Se criaron allí, pero mis padres nacieron aquí. ¿Tiene algo que ver que sea ruso?


  —Ruso estadounidense —dijo ella, corrigiéndolo—. La distinción puede ser muy importante. Entiendo que sus padres están muertos.


  Rhostok asintió y se preguntó cuándo le habría proporcionado Winfield aquella información.


  —¿Es cierto que su padre murió en la explosión de una mina?


  —Si ya sabe las respuestas, ¿por qué necesita hacerme estas preguntas?


  —Lo siento, pero tengo que confirmar ciertos datos básicos y hay otras preguntas que solo usted puede responder.


  Después de darle los detalles de las muertes de sus padres, Rhostok respondió a una serie de preguntas sobre sus enfermedades infantiles, a un cuestionario sobre las comidas que se servían en su casa cuando era niño y los cambios en su dieta desde entonces. Se dio cuenta de que cada vez que hacía un movimiento, cada vez que se rascaba el brazo, tosía o doblaba los dedos, la doctora tomaba nota.


  —¿Sus padres o sus abuelos le hablaron alguna vez de amigos o familiares que hubiesen muerto de problemas relacionados con las hemorragias?


  —Solo sobre la hemofilia del zarevich Alexei.


  —¿Y epidemias de mayor magnitud? ¿De episodios hemorrágicos que afectasen a docenas o quizá cientos de personas?


  —No, que yo recuerde.


  Chandhuri pasó las hojas en busca de una página específica.


  —La razón de que le pregunte esto es porque las enfermedades hemorrágicas eran mucho más comunes en Rusia que en cualquier otro país. Normalmente hay varios síntomas, no solo el sangrado. —Encontró la hoja que estaba buscando y la leyó—: Hubo un brote en 1891 en el este de Siberia, en el distrito de Ussuri. Puede que sus abuelos lo conociesen. Hubo docenas y docenas de brotes durante las décadas siguientes, pero nadie les prestó mucha atención. Estaban localizados y los rusos se hallaban preocupados por la guerra con Alemania, la revolución, el asesinato de la familia imperial…


  —… y la muerte de Rasputín —añadió Rhostok.


  Chandhuri levantó la vista de la carpeta y sonrió.


  —Solo unas cuantas preguntas más —dijo. Le metió un termómetro digital en la boca, obtuvo una lectura y anotó la temperatura en el formulario.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó—. ¿Tiene algún dolor o molestia inusual?


  —Me encuentro bien —dijo Rhostok.


  —Parece agotado.


  —Eso es porque solo he dormido cuatro horas.


  —Tiene los ojos inyectados en sangre.


  —Me los froté mientras venía. Intentaba mantenerme despierto.


  —¿Y las manos? Se ha estado frotando y rascando mucho las manos. ¿Tiene dormidas las puntas de los dedos?


  Rhostok se frotó los dedos. El adormecimiento que había notado en el dedo índice derecho la noche anterior parecía haberse extendido a las puntas de todos los dedos de esa mano. La otra estaba totalmente normal.


  —¿Y los pies? —preguntó ella.


  —Mis pies están bien.


  —¿Excepto los dedos?


  Rhostok asintió.


  —Están un poco… no sé, rígidos, supongo.


  Chandhuri volvió a tomar otra nota.


  —Me he dado cuenta de que se ha estado rascando los brazos. Mire, lo está volviendo a hacer.


  —Es solo un poco de picor —admitió Rhostok—. No es nada raro, ¿verdad?


  —No por sí solo. Sin embargo, combinado con la fatiga, los ojos rojos y el adormecimiento de las extremidades, está mostrando un patrón de síntomas específico.


  Rhostok dobló los dedos con la esperanza de que el adormecimiento desapareciese, que la pérdida de sensibilidad fuese algún tipo de reacción normal por no haber dormido lo suficiente.


  —No va a desaparecer —dijo Chandhuri mientras lo observaba—. Me temo que solo irá a peor.


  Dejó la carpeta sobre la mesa y agarró a Rhostok por el cuello. Rhostok se echó hacia atrás.


  —Cálmese —dijo Chandhuri—. Solo quiero ver si tiene alguna hinchazón debajo de la barbilla.


  Rhostok dejó que sus dedos cubiertos de látex lo examinasen delicadamente bajo la barbilla, a ambos lados del cuello y por la parte interna de la clavícula. Al terminar, Chandhuri hizo otra anotación en la tabla de Rhostok.


  —¿Qué es? —preguntó Rhostok—. Estoy bien, ¿no?


  —Déjeme extraerle algo de sangre y luego hablaremos —dijo. Le puso una tira de goma alrededor del brazo, le pidió que cerrase el puño y, con la habilidad de un experto y casi sin hacerle daño, le introdujo una aguja en una vena del antebrazo. El procedimiento era una parte rutinaria del examen médico, pero esta vez parecía haber algo de mal agüero en el líquido rojo oscuro que entraba en el tubo de plástico. Y en lugar de colocar el trozo de algodón y la tirita habitual sobre el pinchazo, aplicó una sustancia pegajosa de secado rápido, que describió como pegamento médico, y luego le puso un vendaje de presión que le apretó alrededor del brazo.


  —No queremos correr ningún riesgo —dijo con aire siniestro—. En su estado, hasta un pequeño pinchazo podría ser peligroso.


  Tras etiquetar la muestra, se quitó los guantes de látex y escribió algunos comentarios en la carpeta. Cuando hubo terminado de escribir, levantó la mirada hacia Rhostok y dijo:


  —Parece que hay una hinchazón leve en las glándulas del cuello y alrededor de la tiroides. Me temo que ya está en la fase inicial.


  —¿En la fase inicial de qué?


  Ella dudó, como si buscase las palabras adecuadas para explicarle su diagnóstico.


  —Los síntomas que tiene son precursores de un trastorno hemorrágico especialmente violento. No tendré confirmación hasta que el análisis de sangre haya finalizado, pero parece que el trastorno ya está arraigado en su sistema circulatorio. Por eso siente que se le duermen las extremidades. La rojez de los ojos es el resultado de una actividad hemorrágica microscópica.


  —Un trastorno hemorrágico… —Rhostok intentó pensar en ello—. ¿Se refiere a algo como la hemofilia?


  —Mucho peor.


  —Entonces tiene que haber una maldición en la reliquia, diga usted lo que diga —insistió Rhostok.


  —¿Ya vuelve con eso? —Chandhuri suspiró—. Ya le he dicho que eso es pura superstición.


  —Pero la reliquia es la clave —argumentó Rhostok—. Rasputín tenía el poder sobre la sangre. Curaba a los hemofílicos en vida y, ahora que está muerto, esta reliquia parece estar funcionando a la inversa. Todo el mundo que estuvo en la cámara de seguridad del banco, quizás excepto Eddie, está muriendo por trastornos hemorrágicos. Estamos terminando todos como el zarevich.


  —El zarevich padecía hemofilia —dijo Chandhuri—. No tiene nada que ver con esta afección en particular. La hemofilia es un defecto heredado en la sangre. Alexei lo heredó a través de su madre, la emperatriz, que procedía de una larga estirpe de hemofílicos alemanes.


  —El tío de Alexei murió de una apoplejía —replicó Rhostok—. Igual que el presidente del banco.


  —Eso es algo común en los trastornos hemorrágicos. Primero atacan las partes más débiles del cuerpo, que varían de una persona a otra.


  —Pero Rasputín tenía el poder de controlar las hemorragias. Curó al pequeño zarevich.


  —No eran curas permanentes —dijo la doctora—. Simplemente detenía ataques específicos.


  —Detuvo las hemorragias y le salvó la vida a Alexei —sostenía Rhostok obcecadamente—. Eso es lo que hizo Rasputín. Detuvo las hemorragias mientras los mejores médicos de Rusia no eran capaces de hacerlo.


  Ella miró a Rhostok formando una sonrisa comprensiva con sus finos labios.


  —Puede que crea que Rasputín tuviese alguna especie de poder sobrenatural. Y quizá le sorprenda saber que yo también lo creo. Pero existe una explicación totalmente natural para las muertes por hemorragia que han tenido lugar en Middle Valley. Estamos ante casos bastante típicos de aleucia tóxica alimentaria, o ATA, como se suele describir en la literatura. Inicialmente puede provocar dolor de cabeza, vértigo, quemazón en ojos y garganta, picor en la piel, hinchazón en las glándulas del cuello e incluso laringitis. Los síntomas pueden variar de una persona a otra y avanzar rápidamente a una hemorragia interna. Al principio, la hemorragia ataca los puntos débiles del sistema circulatorio y provoca síntomas que se pueden diagnosticar erróneamente con facilidad como apoplejías, úlcera sangrante u otros trastornos similares.


  —¿ATA? El forense nunca mencionó nada de eso —dijo Rhostok.


  —No me sorprende. Como he dicho, los síntomas se pueden diagnosticar erróneamente con facilidad. Puede que su forense sea un médico excelente pero, como la mayoría de los médicos estadounidenses, su experiencia se limita a enfermedades comunes en la Costa Este de Estados Unidos. Una región muy civilizada y con enfermedades relativamente civilizadas. Y el resultado es que no está preparado para reconocer enfermedades de este tipo.


  —No comprendo.


  —¿Recuerda lo que pasó con los casos de ántrax? —le preguntó Chandhuri—. Al principio, el diagnóstico de los pacientes fue que sufrían síntomas de gripe o neumonía. Solo después de la muerte de las primeras víctimas, la comunidad médica estadounidense aprendió a reconocer los síntomas de la infección por ántrax. —Sacudió la cabeza con aparente malestar—. La mayoría de los médicos estadounidenses serían incapaces de reconocer un caso como la peste negra, una enfermedad que mató a un tercio de la población europea en el siglo XIX. Hasta hace pocos años, los casos de fiebre de Lassa casi siempre se diagnosticaban mal en Estados Unidos, lo que tenía como resultado la muerte innecesaria de todos aquellos que contraían la enfermedad. Ambas enfermedades eran trastornos hemorrágicos, enfermedades hemorrágicas si lo prefiere, que todavía existen en ciertas partes del mundo.


  »Existen docenas de enfermedades similares y todas provocan la muerte en pocos días. Pero, como las enfermedades de mi India natal, no se estudian en las facultades de medicina estadounidenses… excepto quizás algunas notas a pie de página en los libros de texto. No me sorprende que su forense no pudiese realizar un diagnóstico correcto.


  Chandhuri se estaba acelerando con un tema que, al parecer, le preocupaba.


  —Los médicos estadounidenses tienden a menospreciar a los médicos extranjeros como yo. También son muy cuidadosos a la hora de entregarnos las licencias. Creen que los médicos del tercer mundo son inferiores. Pero hay médicos de provincia en Bangladesh, Dakar y Nueva Guinea que están diagnosticando y tratando enfermedades cuyos nombres los médicos estadounidenses ni siquiera conocen. Es uno de los grandes fallos de los profesionales de la medicina estadounidenses, que creen que lo saben todo. Si no es una enfermedad estadounidense, entonces no forma parte del plan de estudios. Debido a la presión de tiempo y dinero que ejercen las facultades de medicina estadounidenses, las enfermedades antiguas no están de moda y a menudo se ignoran o se habla de ellas de una forma extremadamente superficial.


  Rhostok escuchó pacientemente su arrebato antes de intentarla hacer volver sobre el tema que los ocupaba.


  —Esta enfermedad hemorrágica… ¿la conoció en India?


  Chandhuri sacudió la cabeza como disculpándose.


  —Oh, no —admitió—. Conocí el ATA trabajando aquí, en el laboratorio de defensa biológica.


  —¿Entonces sabe cómo curarla?


  —Por desgracia no existe cura.
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  Era una sentencia de muerte pronunciada por una voz femenina y calmada.


  —Venga —dijo Rhostok—. Tiene que haber una cura.


  Chandhuri decía que no sacudiendo lentamente la cabeza.


  —Pero usted es médica —insistió Rhostok—. Parece saberlo todo sobre este trastorno, enfermedad o lo que sea. Tiene que haber una cura. Estas instalaciones son de investigación médica. ¿No hay algo que al menos pueda probar conmigo?


  —Lo siento. Lo siento mucho por usted, pero no existe cura para lo que tiene. O al menos nosotros no la conocemos. —Cerró la carpeta en la que había estado tomando notas—. Verá, este trastorno en particular nunca había aparecido en la población general estadounidense. Es más común en Rusia, donde hay fuentes que fechan los primeros brotes en la Edad Media. La enfermedad fue descubierta y denominada por científicos rusos y los militares de ese país la estudian intensivamente desde los años treinta. Nuestra información sobre el ATA es bastante limitada, pero sabemos que la muerte sobreviene normalmente cuarenta horas después de la exposición inicial.


  —Por eso le interesaba tanto la línea cronológica.


  —Exacto —dijo ella—. Usted ya ha sobrevivido mucho más que los demás.


  —Ha dicho que los rusos la han estado estudiando. Quizás ellos conozcan una cura.


  —Si es así, no la comparten con nadie.


  —Pero podría llamarlos, ¿no? ¿No se supone que los médicos comparten información?


  —Por desgracia, los únicos médicos rusos que están familiarizados con su trastorno son médicos militares. Y tienen órdenes de no compartir esa información con nadie.
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  Antes de que Chandhuri pudiese decir nada más, la cerradura activada por tarjeta del laboratorio se abrió y el hombre por el que Rhostok había viajado hasta allí entró en la sala.


  Llevaba un uniforme de oficial del ejército de color verde oliva. Tenía una única estrella de plata sobre cada hombro. Era más joven de lo que Rhostok esperaba, un chico bien parecido con las mejillas regordetas como las de un niño, ojos azul claro y labios carnosos. Se presentó bruscamente como Nathaniel Sherman, rechazó darle la mano y caminó alrededor de Rhostok lentamente, estudiándole de cerca y luego centró su atención en Chandhuri.


  —¿Hasta dónde ha llegado?


  Ella le entregó la carpeta con un suspiro. Después de mirar las páginas, se giró hacia Rhostok.


  —Nos alegramos de tenerle aquí —dijo, una observación que Rhostok encontró extraña después de la sentencia de muerte que Chandhuri acababa de pronunciar—. ¿Tiene alguna pregunta para mí?


  —¿De verdad me estoy muriendo? —preguntó Rhostok. No era una de las preguntas que había venido a hacer en un principio, pero en ese momento para él era más importante que cualquier otra.


  Sherman frunció el ceño.


  —Lo siento mucho, pero la respuesta es sí.


  —¿Y de verdad que no hay cura?


  —Todavía no. No existe un antídoto conocido para su estado. Al menos no en Occidente. Pero esperamos encontrar uno. Rastreando este brote quizás encontremos alguna respuesta. ¿Dónde está la ropa que llevaba cuando entró en la cámara de seguridad del banco?


  —Ya la he lavado.


  —Mala suerte.


  —¿Mala suerte? ¿Por qué?


  —Nos habría gustado extraer muestras.


  —¿Qué tipo de muestras?


  —Le estaba diciendo a Chandhuri que limpiaron la cámara de seguridad del banco con lejía.


  —Sí.


  —Es una pena. Y he oído que un incendio destruyó el laboratorio de Altschiller.


  —No le he contado nada de eso.


  —Tenemos acceso a información de otras fuentes —dijo Sherman. Fueron casi las mismas palabras que había utilizado Winfield.


  A Rhostok no le gustó Sherman de primeras y le pareció detectar un sentimiento similar en Chandhuri.


  —¿Usted no es general, verdad? —preguntó Rhostok.


  —Llevo las estrellas —dijo Sherman.


  —No es militar —dijo Chandhuri con tono avinagrado—. Es biólogo molecular, como el resto de nosotros.


  —Nunca asistí a la escuela militar y tampoco ascendí rangos —murmuró Sherman—. No obstante, sí soy un general y soy el oficial al mando aquí.


  Le devolvió la carpeta a Chandhuri, que fruncía el ceño. Su actitud amistosa había desaparecido con la llegada del joven. Parecía incómoda en su presencia, aunque evidentemente, era su superior.


  —Esto es una instalación militar —le explicó ella a Rhostok—. El Pentágono exige que a cargo de nuestras operaciones haya un oficial con rango superior a coronel. No había oficiales disponibles con las credenciales científicas necesarias para el puesto, así que le hicieron general y lo pusieron a cargo.


  —Podría decirse que se trata de una comisión de laboratorio —dijo Sherman—. Es tan válida como una comisión de combate.


  Rhostok no confiaba en el joven general. No le gustaba la forma en que entró justo en el momento en que Chandhuri estaba hablando de la investigación militar rusa sobre los trastornos hemorrágicos.


  —Nos estaba escuchando —dijo Rhostok.


  Sherman no se molestó en negarlo.


  —Todas estas salas están monitorizadas en todo momento, sobre todo cuando tenemos visitas. No es una violación de su derecho a la intimidad, si eso es lo que le preocupa. No mientras se encuentre en una zona de alta seguridad. Si se hubiese fijado habría visto un cartel a ese efecto en la sala de espera.


  —No habla como un científico —dijo Rhostok—. Más bien parece un experto en seguridad.


  Sherman le prodigó una de esas sonrisas de oreja a oreja que parecen decir «puedes confiar en mí» y que siempre ponían en guardia a Rhostok.


  —Aquí todos somos expertos en seguridad. ¿Verdad, Veda?


  Ella asintió con un gesto de cabeza, pero no le gustó que su superior la llamase por su nombre de pila.


  —Por supuesto que estaba escuchando —admitió Sherman cuando se dirigió a Rhostok—. Al parecer está haciendo muchas preguntas.


  —Y creo que merezco unas mejores respuestas por su parte —dijo Rhostok.


  —¿Se refiere a la mano? ¿A la reliquia de Rasputín? Fue usted quien la encontró, no nosotros. ¿Qué más podríamos decirle?


  —Creo que hay algo más que lo que están admitiendo. Puede que no sea tan inteligente como ustedes dos… pero creo que están ocultando algo.


  —¿Ocultando algo? —La sonrisa falsa parecía haberse quedado congelada en el rostro de Sherman—. No tenemos nada que ocultar. Según su propia historia, la mano llevaba en la cámara de seguridad más de cincuenta años. Veda ha sido muy abierta con usted. Algunas cosas de las que le ha contado son confidenciales, pero… teniendo en cuenta su estado, quizás estuviese justificado que se las contase. Lo que yo creo es que fuese lo que fuese lo que le infectó a usted y a los demás probablemente estaba en la mano. Puede que esa misma reacción biológica es lo que ha mantenido la mano intacta. Al matar las bacterias evitó el proceso normal de descomposición.


  A Rhostok le parecía lógico, pero…


  —Eso no era lo que pensaba el profesor Altschiller —dijo.


  —Ah sí, Altschiller. Siempre tenía teorías extrañas.


  —Pero trabajó para usted en el pasado.


  —Altschiller no era un científico biológico. Era un antropólogo forense, un coleccionista de huesos. Trabajó para mis predecesores. Pero eso fue hace mucho tiempo.


  —Lo tuvieron buscando muestras de agentes biológicos utilizados como armas cuando fue a Camboya y Laos, ¿no es verdad?


  La altanería del joven desapareció.


  —¿Ganaría algo con negarlo?


  —¿Cómo lo llamaban en Camboya? Lluvia amarilla, ¿no?


  —¿Sabe eso? —interrumpió Chandhuri—. ¿Conoce ese trabajo?


  —Sí.


  —Altschiller nunca contaría nada sobre su misión —dijo Sherman—. Y nunca se habló de todo lo que pasó en aquellos artículos de periódico. ¿Cómo ha averiguado lo de ese proyecto?


  —Pues porque, al igual que usted, yo también tengo mis fuentes —dijo Rhostok esbozando una sonrisa.


  La fuente era el reportero del Scranton Times que entrevistó a Altschiller después de la expedición de la lluvia amarilla y que aceptó no revelar el verdadero propósito secreto del viaje. Hasta que Rhostok lo llamó aquella noche y lo convenció de que, dado que Altschiller estaba muerto, ya no había necesidad de guardar el secreto.


  —Malditos medios de comunicación —dijo Sherman—. Su fuente debe de ser algún reportero. Pero también le diría que Altschiller no encontró nada significativo. Algunas muestras de hojas y unas cuantas ramitas con residuos amarillos. Hubo diferencias de opiniones sobre la naturaleza del residuo. Algunos científicos muy respetados dijeron que podían ser excrementos de abejas o alguna especie de polen.


  —Pero sus predecesores no pensaban eso, ¿verdad?


  Sherman se encogió de hombros.


  —Muchas de esas cosas ya han sido publicadas en revistas científicas, así que supongo que no pasa nada si se lo cuento. Los informes de campo decían que era un residuo de un ataque aéreo con pulverizador a los miembros de la tribu Hmong. Se analizaron las muestras aquí y en el laboratorio de biomedicina de Edgewood. No era polen, pero tampoco conseguimos identificar ninguno de los agentes químicos que conocíamos en esa época.


  —Pero tenían el residuo amarillo, ¿no?


  —La única sustancia que pudo identificar nuestra gente fue el sulfato de lauril. Es un surfactante químico que se utiliza en los jabones y detergentes caseros. La única explicación racional para la presencia de un surfactante artificial en medio de la jungla es que la hubiesen rociado para eliminar cualquier rastro de agentes químicos o biológicos.


  —¿Por qué iban a hacer eso? —preguntó Rhostok. El reportero no había mencionado esa información—. ¿Tenían miedo de dejar pruebas?


  —No necesariamente. El proceso también se utiliza para neutralizar residuos mortales antes de la entrada de las tropas. Uno de los mayores problemas de las armas bioquímicas es la longevidad de los agentes. Interfieren con la ocupación del territorio afectado. Ya advertiría lo difícil que fue limpiar el edificio de la oficina del senado en Washington. Y aquello fue una descarga mínima de esporas de ántrax, si lo comparamos con los grandes volúmenes que normalmente se utilizarían en condiciones de combate. Es increíble lo mucho que retienen algunos de estos agentes sus capacidades mortíferas.


  —Como el gas mostaza en Ypres —dijo la doctora Chandhuri.


  —Ese sería un buen ejemplo —admitió Sherman—. Los alemanes utilizaron gas mostaza en Ypres en 1915 durante la primera guerra mundial. Casi cincuenta años más tarde, un granjero de la región cortó un viejo árbol. Se sentó en el tocón para almorzar y, por la noche, tenía las nalgas y las manos cubiertas de enormes ampollas, que son los síntomas clásicos del gas mostaza. Al examinar el árbol se descubrieron residuos de gas mostaza que habían quedado atrapados en pequeñas grietas de la corteza en 1915. Con el paso de los años crecieron nuevas capas de corteza y lo cubrieron, pero el gas seguía siendo letal medio siglo después de haberlo liberado.


  —¿Cincuenta años? —preguntó Rhostok—. ¿Duró tanto tiempo?


  —Solo existen dos maneras de eliminar un residuo bioquímico —dijo Sherman—. La más efectiva es quemarlo.


  —El laboratorio de Altschiller ardió —recordó Rhostok—. Quedó completamente destruido pocas horas después de que él muriera.


  —La otra forma de eliminar el residuo consiste en neutralizarlo con algún tipo de surfactante o lejía —dijo la doctora Chandhuri—. Eso fue lo que hicieron los rusos en Afganistán y los vietnamitas en Laos.


  —La cámara acorazada la limpió alguien del Departamento de Sanidad —dijo Rhostok—, lo que significa que probablemente sea segura.


  —Eso explica por qué no recibimos muestras… —empezó a decir Chandhuri, pero se detuvo cuando Sherman la miró. Luego ambos apartaron la mirada del otro y luego se volvieron a mirar. Uno estaba avergonzado y el otro enfadado. Rhostok había visto antes esas expresiones: en las salas de interrogatorio, cuando a un sospechoso se le escapaba algo que le incriminaba.


  —¿Qué es lo que acaba de decir? —dijo Rhostok interponiéndose entre ambos para romper el contacto visual—. ¿Qué muestras? ¿Cuándo intentaron obtener muestras?


  Chandhuri intentó mirar a su superior, evitando a Rhostok, esperando una orden.


  —Estaba hablando de las muestras que Altschiller intentó obtener en Camboya —dijo Sherman—. Cuando nos enteramos de su muerte, recordamos el trabajo que realizó en Camboya.


  Chandhuri sonrió aliviada y asintió rápidamente para mostrar su acuerdo.


  —Así es —dijo ella—. Esta mañana estuvimos hablando sobre el profesor y sobre las muestras que trajo. Resultaron no ser de ninguna utilidad.


  Ella no mentía tan bien como Sherman.


  —A ver si lo entiendo —dijo Rhostok—. Estamos hablando de armas biológicas. Enviaron al profesor Altschiller a buscar pruebas de armas biológicas a Laos, ¿correcto?


  Los médicos lo miraban con rostros inexpresivos.


  —Por eso me han preguntado por mi ropa. Están buscando muestras de esos mismos agentes biológicos en Middle Valley, ¿verdad?


  Rhostok examinó sus rostros esperando una confirmación cuando, de repente, se escuchó una alarma en el pasillo. Escuchó el sonido sibilante y lejano de las puertas de metal del vestíbulo, seguido por el sonido de personas corriendo. «Botas militares», pensó, por el sonido de los pesados tacones.


  Probablemente se trataba de los policías militares.


  Probablemente llamados por Sherman con alguna alarma invisible.


  Entonces un joven policía asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Necesita ayuda, señor? —le preguntó a Sherman. Detrás de casco del policía, Rhostok vio el cañón del arma de su compañero.


  Sherman dio un paso al frente y volvió a sonreír con aquella sonrisa artificial.


  —¿Qué cree usted? —le preguntó a Rhostok—. ¿Vamos a tener problemas con usted?


  Rhostok sacudió la cabeza.


  —No —murmuró—. Ningún problema.


  Sherman hizo un gesto con la cabeza y el policía cerró la puerta. Escuchó una conversación en voz baja en el exterior. Por el pasillo solo se oyeron un par de botas, lo que significaba que el otro policía se había quedado custodiando la puerta.


  —Me temo que tendremos que dejarlo aquí —dijo Sherman—. No se moleste en intentar escapar. El guardia que hay fuera tiene instrucciones de dispararle.
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  —¿Qué demonios está diciendo? —Rhostok lo miraba sin creerse lo que estaba oyendo—. No puede retenerme aquí.


  —Es solo temporal —dijo Sherman—. Considérelo prisión preventiva. Ese es el término legal, ¿no?


  —Soy oficial de policía —le recordó Rhostok—. Estoy llevando a cabo una investigación legal.


  —Y esta es una instalación militar de alta seguridad y yo soy el oficial al mando. Si le digo que se quede aquí, se quedará aquí.


  —¿Quién demonios se cree que es? —dijo Rhostok. No levantó la voz para no alarmar al guardia que esperaba al otro lado de la puerta—. Está obstaculizando una investigación, está violando mis derechos y está interfiriendo con las acciones de un oficial de policía, es culpable de detención ilegal, es…


  —Cálmese —dijo Sherman—. Todo esto es por su propio bien. No está en condiciones de ir a ningún sitio ahora mismo. Cuantos más esfuerzos haga, más rápido se irá deteriorando.


  —Pero tengo que volver… —dijo Rhostok.


  —No se preocupe, encontraremos la reliquia. Probablemente junto al cuerpo de esa reportera de televisión. Robyn, ¿cómo se apellida? ¿Cronin? ¿O debería decir Kronstadt?


  —Sabe su verdadero nombre.


  —Por supuesto que la conocemos. ¿Quién cree que le aconsejó a Winfield que utilizase a alguien con antepasados rusos para traernos la reliquia?


  —Es un cabrón… Pero ¿por qué?


  Sherman lo miró con una sonrisa compasiva.


  —Si no se hubiese entrometido, esa reportera habría entregado la reliquia a Winfield y todo esto habría terminado.


  —Toda esa gente que ha muerto…


  —Por desgracia eso es algo que habría ocurrido de todos modos. La exposición a la reliquia los condenó a todos.


  Rhostok empezó a sentir calor en los ojos. La garganta se le estaba irritando, tal y como le había dicho Chandhuri. El entumecimiento se estaba extendiendo al resto de sus dedos.


  —Usted hizo que matasen a Vanya… y a los demás… pedazo de cabrón… usted estaba detrás de todo esto…


  Haciendo caso omiso del guardia que había fuera, Rhostok se dirigió hacia Sherman. Pero el general lo evitó fácilmente.


  —¿Ve lo que quiero decir? —suspiró Sherman—. Ya está debilitándose. No se encuentra en condiciones de marcharse.


  —Nosotros no tuvimos nada que ver con esos asesinatos —dijo Chandhuri de repente.


  —Ya basta —dijo Sherman.


  —No —insistió Chandhuri—. Creo que tiene derecho a saberlo.


  —Eso es información confidencial.


  —No se lo podrá decir a nadie —dijo Chandhuri—. Ya se está muriendo. Creo que tiene derecho a saberlo.


  Sherman dudaba, como si intentase sopesar el estado de Rhostok.


  —Bueno, qué demonios —dijo—. Dígaselo. No se va a ir a ninguna parte. Y lo llevaremos a un laboratorio vacío donde lo podamos tener vigilado.


  —No tuvimos nada que ver con los asesinatos de esos ancianos —dijo Chandhuri en tono amable—. Eran héroes. Nunca participaríamos en algo así.


  Quizá Chandhuri no, pensaba Rhostok. ¿Pero Sherman? La sonrisa del joven general estaba empezando a parecerse más a una mueca burlona.


  —Nuestra gente oyó rumores sobre la reliquia de un desertor ruso a finales de los sesenta —continuó Chandhuri—. Ni siquiera estábamos seguros de que existiese, pensábamos que las historias podían ser información rusa intencionadamente errónea, parte de un esfuerzo por confundirnos. Desde entonces tenemos a gente intentando averiguar la verdad.


  —Winfield dijo que la búsqueda empezó el año pasado —señaló Rhostok.


  —El señor Winfield no siempre dice toda la verdad —dijo Chandhuri—. ¿Le advirtió de la naturaleza mortal de la reliquia?


  —Hablamos sobre los asesinatos, pero no sobre la gente que murió desangrada.


  —Debería haberle advertido —dijo ella—. Debería haberle advertido de los peligros, incluso antes de encontrar la reliquia. Eso habría salvado vidas.


  —Y habría creado pánico —dijo Sherman, interrumpiéndola.


  —Se muere porque perturbó la reliquia —continuó Chandhuri—, pero no por ningún tipo de maldición supersticiosa. La reliquia fue infectada con una cepa antigua muy poco común de moho infeccioso que antes crecía en el trigo ruso que se echaba a perder. La inhalación o el contacto con las esporas del moho provoca una forma especialmente virulenta de ATA en las víctimas. Eso fue lo que desencadenó las hemorragias en todos los que tuvieron contacto con la reliquia, una toxina mortal provocada por una forma de moho ruso.


  «Eso explicaría el olor a trigo de la reliquia», pensó Rhostok. Pero aquello solo conducía a otra pregunta.


  —Si era tan mortal, ¿por qué no murió Vanya? —preguntó—. Vanya trajo la reliquia desde Austria hace más de cincuenta años. ¿Por qué no lo mató a él el moho?


  —Porque nació en Rusia.


  —Está entrando en un territorio peligroso, Chandhuri —la advirtió Sherman—. Esta es información altamente, altamente confidencial.
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  —No me importa —dijo Chandhuri—. Puede dar parte si quiere, pero no dejaré morir a este hombre creyendo que somos asesinos. Llevarse esto a su próxima vida le traería muy mal karma, y también a mí por permitirlo.


  Volvió a dirigirse a Rhostok ignorando el enfado de Sherman.


  —Al hombre conocido como Vanya no le afectó el moho porque nació en Rusia. Era inmune por naturaleza a esta cepa específica de la toxina.


  —¿Cómo puede ser? —preguntó Rhostok—. Pensaba que había dicho que la toxina siempre era mortal.


  —Tiene que ver con el hecho de que fuese ruso —dijo ella—. No solo con tener antepasados rusos, como usted, sino con haber nacido en Rusia y haber vivido allí de niño.


  —La estoy avisando, Chandhuri —dijo Sherman.


  —¿Ha oído hablar de los fusarium? —preguntó ella.


  —No.


  —Esto es información de seguridad nacional —dijo Sherman.


  —Podría leerlo en cualquier libro de texto de biología —argumentó Chandhuri y, volviendo a Rhostok, explicó—: Los fusarium son cultivos fúngicos. Existen miles de tipos de hongos. El moho y las setas son dos de las formas más comunes. En algún momento de la década de los treinta, científicos rusos identificaron dos tipos de fusarium con propiedades únicas. Estos fusarium en particular tenían la capacidad de producir microtoxinas mortales conocidas como tricotecenos. En la actualidad son más conocidas como toxinas T2.


  —A partir de este momento está revelando información clasificada —la advirtió Sherman.


  Ella pareció ignorar la advertencia.


  —Las toxinas de la serie T2 están entre las toxinas naturales más potentes conocidas por la ciencia. La exposición a estas toxinas desencadenan una forma excepcionalmente grave de ATA, que produce síntomas como los que pudo observar en las víctimas de Middle Valley, además de otros efectos secundarios. Todo ello junto lleva a una muerte segura y dolorosa. Quizá no quiera escucharlo teniendo en cuenta que ha estado expuesto a esta toxina.


  —Continúe —dijo Rhostok en voz baja.


  —Bueno, ya sabe lo de la hemorragia, por supuesto. Pero no sabe el grado de daño hemorrágico que infligen estas toxinas. La hemorragia interna afecta a todos los órganos del cuerpo, incluidas las gónadas en los hombres y el útero en las mujeres. Los pulmones se llenan de sangre. Los vasos sanguíneos explotan en el cerebro. Se produce una destrucción intensa de la médula espinal. El exceso de sangre puede fluir de cualquier orificio corporal, incluidos la boca, la nariz, los ojos, las orejas y el ano. Si la víctima sobrevive lo suficiente, las extremidades se vuelven negras y a menudo explotan al instalarse en ellas la gangrena y la necrosis. Y, finalmente, los dedos de la mano, los testículos y los dedos de los pies sencillamente se caen.


  Hizo una pausa y se encogió de hombros, como si estuviese intentando deshacerse de un recuerdo desagradable.


  —Por supuesto, eso solo les ocurre a aquellos que tienen la suerte de sobrevivir más de cuarenta y ocho horas. La mayoría de las víctimas no llega tan lejos.


  Rhostok sintió que se quedaba sin aliento. Lo que acababa de describir la doctora era muy diferente a la muerte pacífica de Wendell Franklin o a las muertes repentinas de los demás. Rhostok intentó ocultar el miedo en su voz. Intentó decir las palabras de forma tranquila y sin emocionarse, aunque el entumecimiento de las puntas de los dedos de la mano lo advertían del inminente horror que le aguardaba.


  —Así que cuanto más viva, ¿peor va a ser todo? —preguntó.


  —Lo siento —dijo ella—. No pretendo insinuar que vaya a tener todos esos síntomas en concreto. Estaba hablando de la progresión general de los casos de T2.


  —Pero eso es básicamente lo que me puedo esperar, ¿no?


  Ella asintió con la cabeza con gesto triste.


  —Si esta toxina T2 es tan mortífera, ¿cómo es que nunca hemos oído hablar de ella? —preguntó Rhostok—. El resto de enfermedades parecen tener mucha más publicidad. ¿Por qué no esta?


  —Porque no se había dado en Estados Unidos hasta ahora. Casi todas las muertes humanas por toxinas T2, y ha habido cientos de miles solo en el último siglo, se han producido en Rusia.


  —¿Rusia? —preguntó Rhostok perplejo—. ¿Por qué en Rusia?


  —Los brotes se debieron principalmente a las peculiaridades del sistema agrícola ruso. Supongo que ya sabrá cuáles han sido siempre los métodos de cosecha y almacenamiento primitivos rusos. Los fusarium que producen las toxinas T2 crecen en casi todos los cereales, como el trigo, el mijo y el centeno. Con sus pobres cosechas, los rusos siempre han utilizado hasta el último grano de sus cultivos. Los granos infectados a menudo se mezclan con los buenos y contaminan todo el lote. Y los locales antiguos de almacenamiento son el caldo de cultivo ideal para estos fusarium en particular.


  »Como resultado, las cepas más potentes del mundo de las toxinas son las que se encuentran en Rusia, donde llevan siglos prosperando e infectando a la población. Probablemente haya cierto número de cepas a las que el ruso medio ya haya adquirido cierto grado de inmunidad, pero hay muchas otras que todavía pueden causar la muerte. Hubo grandes brotes en 1916, en 1920 y en la década de los treinta, durante la segunda guerra mundial, e incluso hace poco, en 1970. Esta es la primera vez que vemos un brote en Estados Unidos.


  —Por suerte conocemos la cepa de este brote en particular —dijo Sherman.


  —¿Están seguros de que es la reliquia? —preguntó Rhostok—. ¿Cómo pueden estar seguros?


  —Eso debería ser evidente incluso para usted —dijo Sherman—. Por lo que usted mismo nos ha contado, todo el mundo que murió desangrado había tenido contacto con la mano que encontraron en la cámara de seguridad. Por lo tanto, la mano debe de ser la portadora.


  —Pero ¿cómo se infectó la mano?


  —Eso no tiene nada de complicado. Todas estas toxinas empiezan con simples cultivos fúngicos.


  —La mano estuvo en la caja de seguridad casi un siglo.


  —Las toxinas T2 son muy estables —dijo Sherman—. Llevan años siendo almacenadas sin perder su poder mortífero.


  —¿Almacenadas? —preguntó Rhostok con voz de indignación—. ¿Por qué iba nadie a almacenar algo tan peligroso?


  Sherman sonrió, como si se estuviese divirtiendo con un chiste privado.


  —Si se hubiese molestado en leer el artículo completo sobre la lluvia amarilla, sabría que las toxinas T2 fueron convertidas en armas para ser utilizadas como armas biológicas. Las potencias más importantes tienen almacenes de T2, además de gases nerviosos, fosgeno, adamsita, tularemia y virus de ántrax, junto con docenas de otros productos químicos y venenos biológicos.


  —Pensaba que todo eso estaba prohibido. ¿No hay tratados que prohíben su uso?


  —Como armas, sí. Pero no en los laboratorios de investigación. Y, por supuesto, hay naciones, como Corea del Norte e Irán, que ignoran los tratados. Todo el mundo sabe que los rusos aumentaron su producción de armas biológicas después de firmarse los tratados. Y, mientras una sola nación esté en posesión de dichas armas, el resto de las naciones deben aprender a defenderse de ellas. Hay muchísima investigación en este campo en todo el mundo. La mayoría se dedica a encontrar vacunas y antídotos, lo cual no está prohibido según los tratados actuales.


  —Por eso el profesor quería que le llamase —entendió por fin Rhostok.


  —Altschiller debió de ver las esporas de moho en la reliquia —dijo Sherman—. Pero como le he dicho, era principalmente un coleccionista de huesos, no un biólogo. Le fascinaban tanto los aspectos espirituales de la carne aparentemente incorruptible que nunca llegó a pensar que las esporas pudiesen ser un fusarium tóxico. No hasta que reconoció sus propios síntomas.


  —Todavía no me ha dicho por qué la toxina no mató a Vanya —dijo Rhostok, repitiendo su pregunta anterior—. Estuvo expuesto a la reliquia más que nadie. Si la toxina es tan mortal como dicen, debería haber muerto hace cincuenta años en Austria.


  —Es un caso de teoría darwiniana clásica —explicó Chandhuri—. A lo largo de los siglos, cientos de miles de rusos han muerto a causa de varias cepas del fusarium y las toxinas que producen. Pero poco a poco la población se fue inmunizando. La gente que es susceptible a un fusarium específico muere, mientras que los inmunes sobreviven, hasta que, finalmente, se forma una población entera con personas inmunes a una cepa específica del fusarium. En el brote de 1880, por ejemplo, el índice de mortalidad de las personas expuestas se estimó en un setenta por ciento. En el de 1920, el índice de mortalidad de los infectados con una cepa idéntica se redujo al diez por ciento. Así que suponemos que en Rusia está aumentando la inmunidad a cepas específicas. Ocurre lo mismo en otras especies, en las que los insectos se vuelven inmunes a pesticidas o las bacterias hacen lo mismo con la penicilina.


  Sherman la interrumpió, hablando rápidamente, al parecer tras haber decidido que si había que contar algún secreto él sería el que desvelaría el más importante.


  —La historia cuenta que los monjes de Starokonstantinov conocían una cepa única del fusarium a la que la población rusa había desarrollado inmunidad de forma natural. Al parecer lo leyeron en un tratado sobre trigo del siglo XIV perteneciente a la colección de libros antiguos del monasterio. Era información poco útil hasta que apareció la reliquia de Rasputín y los monjes tuvieron que buscar una forma de proteger lo que se convertiría en el mayor tesoro del monasterio.


  »Y este fusarium tan antiguo resultó ser la solución ideal. Los monjes se dieron cuenta de que desencadenaría una hemorragia fatal en los extranjeros, pero no tendría efecto en los rusos nativos que entrasen en contacto con él. Los monjes empolvaron la reliquia de Rasputín con ese fusarium, confiados en que protegería su tesoro de ladrones extranjeros, mientras que permitiría que fuese venerado con seguridad por los fieles rusos. Irónico, ¿no le parece? Estuvieron utilizando este trastorno hemorrágico para proteger la reliquia de un hombre que supuestamente tenía poderes sobre la sangre.


  »Los alemanes que saquearon el monasterio y que sí tocaron la reliquia probablemente murieron desangrados. Pero ¿quién iba a darse cuenta de eso en tiempos de guerra? Sobre todo teniendo en cuenta los horrores del frente ruso. Ahí tiene su maldición de Rasputín —dijo Sherman, y luego se rio—. En la actualidad se la conoce como la toxina de Rasputín. No tiene nada de místico.


  —Vanya Danilovitch nació en Rusia —dijo Chandhuri—. Heredó y creció con una inmunidad natural a la toxina de Rasputín. Por lo tanto, la toxina de la reliquia no surtió efecto en él. Pero los demás, el presidente del banco, el recaudador de impuestos, su policía, el pobre profesor Altschiller… ellos eran de otras nacionalidades. No eran inmunes y por eso murieron. Usted tiene antepasados rusos. Esa es la única razón por la cual ha durado tanto.


  Mientras Chandhuri explicaba cómo la inmunidad se iba reduciendo a través de las generaciones, Rhostok recordó que había alguien que también debería estar muerto. Alguien que había entrado en la cámara de seguridad del banco. El resto que había entrado allí, incluida Nicole, estaba infectado y muerto o muriendo… excepto… ¿quién? Alguien a quien no recordaba muy bien. Entonces hizo una mueca al sentir cómo un dolor agudo le atravesaba el cráneo.


  —¿Ahora tiene dolor de cabeza? —preguntó Sherman.


  —¿Otro síntoma? —preguntó Rhostok.


  —Quizá debería tumbarse —dijo Chandhuri.


  —No, estoy… bastante bien —mintió Rhostok.


  —Me gustaría grabar sus síntomas en una cinta —dijo Sherman—. Deberíamos despejar una habitación que tenga un monitor de vídeo.


  —¿Por qué? ¿Por qué íbamos a hacer eso? —preguntó Chandhuri.


  —Para tener un registro. Una prueba.


  —¿Acaso no le basta la muerte como prueba? Es un ser humano, no un animal de laboratorio al que estudiar.


  —¿Cuánto tiempo me queda? —preguntó Rhostok. Cada vez le costaba más hablar.


  —Unas cuantas horas como máximo —dijo Sherman.


  Con una voz dulce, Chandhuri añadió:


  —Quizá cinco horas, quizá seis. Le traeré morfina cuando el dolor sea más intenso.


  —Pero ¿por qué…? ¿Por qué me estoy muriendo? —preguntó Rhostok—. Mis antepasados eran rusos. Debería ser inmune… ¿no?


  —Sus abuelos se criaron en Rusia —explicó Chandhuri—, así que eran inmunes. Pero los factores ambientales debilitaron la inmunidad. Sus padres nacieron en Estados Unidos y se criaron con dietas estadounidenses. Usted es la segunda generación de su familia que nace en Estados Unidos. Al igual que sus padres, usted no estuvo expuesto a ningún fusarium en la cadena alimenticia estadounidense que le ayudase a mantener su inmunidad. La única razón por la que ha sobrevivido tanto tiempo se debe a la herencia de sus abuelos. Lo que lo ha mantenido en vida son sus genes rusos.


  —Pero esos genes se han debilitado —dijo Sherman—. Han podido combatir la toxina durante un tiempo, pero no son lo suficientemente fuertes para salvarlo.


  La punta del meñique de la mano izquierda de Rhostok se le estaba durmiendo, el primero de los dedos de esa mano al que le ocurría. Intentó hacer desaparecer ese sentimiento, utilizar el poder de su mente para obligar al adormecimiento a que se fuera, pero no funcionó. Pero una voz en su interior le decía que no se rindiese, independientemente de lo desesperada que pudiese parecer la situación. Era la voz de su abuelo describiéndole cómo había escapado por las estepas heladas tras la matanza de Vorónezh. Era la voz que consoló al niño cuando murieron sus padres, la que lo animó a seguir adelante, a seguir respirando, a seguir pensando. Con la terquedad que su abuelo le había inculcado, Rhostok recuperó fuerzas y volvió a la pregunta que seguía sin responder.


  —Si ustedes no mataron a Vanya y a los demás, entonces… ¿quién lo hizo?


  —No lo sabemos con certeza —dijo Sherman respondiendo con evasivas.


  —En general, sabemos que hay ciudadanos rusos implicados —explicó rápidamente Chandhuri—. Al menos uno, quizá dos, según Winfield.


  —Pero si la reliquia está infectada con esta toxina mortal, ¿por qué iba alguien a querer asesinar a otras personas para recuperarla?


  —Todavía no lo entiende, ¿verdad? —dijo Sherman—. Nosotros no queremos la reliquia. A nadie le importa la maldita reliquia.
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  —No es la reliquia lo que persigue todo el mundo. Es la toxina de la reliquia —explicó Chandhuri—. Quienquiera que matase a esos ancianos quería recuperar las esporas de la toxina y llevarlas de vuelta a Rusia. No queremos que ocurra eso, sino recuperar nosotros las esporas si es posible.


  —Pero… ¿por qué?


  —Por el amor de Dios, ¿es que no ha estado escuchando? —le dijo Sherman, casi gritándole—. La reliquia de Rasputín es la bala de plata que todos estaban buscando en el mundo de las armas biológicas. Olvídese de la guerra de las galaxias, de las bombas inteligentes y del arsenal nuclear o cualquier otra maravilla tecnológica moderna. Desde el punto de vista ruso, la toxina de Rasputín es la única arma y la más importante del mundo moderno. Una diminuta espora procedente de un monasterio de Ucrania podría convertir a Rusia en un lugar inexpugnable.


  Como siempre, fue Chandhuri la que tuvo que explicar las cosas de una manera más calmada.


  —El problema de las armas bioquímicas es que, por naturaleza, no son discriminatorias. Estas armas son mortales para los soldados de ambos bandos. Los cambios de viento y los factores meteorológicos hacen que sean imposibles de controlar en cualquier campo de batalla. Esa es la verdadera razón por la cual Irak no empleó armas bioquímicas durante la guerra del Golfo y por la que ningún país las ha vuelto a utilizar desde la primera guerra mundial. No por moralidad. Tienen miedo de matar a sus propias tropas. Y las tropas que avanzan después de un ataque bioquímico tienen que lidiar con la contaminación del suelo y otros efectos residuales duraderos. Por eso estas armas se han convertido en los dinosaurios de la guerra moderna.


  —A menos… —dijo Sherman—. A menos que encuentres una toxina que mate a todos excepto a tu propia gente. Y eso es lo que hace exactamente la toxina de Rasputín. Los rusos pueden liberarla en el campo de batalla sin preocuparse por la seguridad de sus propias tropas. Ni siquiera tendrían que llevar equipos de protección. La toxina de Rasputín podría ser utilizada para defender las ciudades rusas u otras zonas con grandes poblaciones de civiles, porque todo el maldito país es inmune. Es el arma de defensa perfecta y encaja con la mentalidad de búnker de los rusos. Piense lo que habría significado la toxina cuando Hitler atacó en 1941. Si los militares rusos hubiesen conocido la toxina de Rasputín entonces, podrían haber liquidado hasta el último hombre de los ejércitos alemanes invasores sin dañar a un solo ciudadano ruso ni destruir ni un solo edificio.


  Rhostok por fin estaba empezando a entenderlo.


  —En la actualidad nuestros países son amigos —continuó Sherman—. Pero eso podría cambiar en el futuro y entonces tendríamos un verdadero problema. La toxina de Rasputín haría posible la guerra biológica práctica a una escala masiva mientras que, por otro lado, aislaría a los rusos de sus efectos. Nadie se atrevería a atacar a una nación que poseyese un arma similar. Por lo tanto, se convierte en el instrumento de guerra por excelencia.


  —Y también muy económico —añadió Chandhuri—. Es el único sistema de armas que incluso una nación en bancarrota podría permitirse producir.


  «Y por la cual valía la pena matar a unos cuantos ancianos», pensó Rhostok.


  —La reliquia de Rasputín contiene las únicas esporas conocidas de este fusarium —siguió Chandhuri—. Las demás fueron destruidas cuando se quemó el monasterio. Simplemente tenemos que recuperar la reliquia antes de que lo hagan ellos. O eso o bien terminar definitivamente con ella.


  —Ahora ha desaparecido —dijo Sherman—. Estábamos cerquísima y ahora no sabemos dónde está.


  Antes de que el joven general abandonase la sala, le ordenó a Chandhuri que buscase un laboratorio vacío que tuviese una cámara con circuito de televisión cerrado en el que pudiesen tener en observación a Rhostok.


  —Ríos de sangre… —dijo Chandhuri cuando se marchó Sherman—. ¿No decía así aquella parte de la profecía final de Rasputín? Y ahora, una simple espora de la mano de Rasputín, nacida en una cultura, multiplicada un millón de veces y luego liberada en el mundo… eso podría cumplir su terrible profecía. Qué horripilante perspectiva —dijo, sacudiendo la cabeza con consternación—. Quizá tuviese usted razón —le dijo a Rhostok—. Quizás esta sea la maldición de Rasputín. Esta es su venganza contra el mundo que lo rechazó.


  «Puede que sea verdad», pensó Rhostok. «Pero Rasputín no fue quien mató a Vanya y al resto de los veteranos».


  Mientras estaba allí sentado, finalmente recordó quién más había estado en la cámara de seguridad.


  Quizá fuese demasiado tarde.


  Pero ahora estaba seguro de que conocía al menos a uno de los asesinos de Vanya.
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  Cuando el sol de la mañana entraba por la ventana, Nicole permanecía desnuda ante el episkop Sergius.


  Una vez más la estaba mirando con aquellos ojos de color gris oscuro que parecían capaces de penetrar en lo más profundo de su mente, deshaciéndose de cualquier resistencia, de cualquier falsa modestia. La había curado instantáneamente, milagrosamente y se la había llevado como por arte de magia ante un estupefacto doctor Zarubin. El episkop era su salvador y, por esa razón, no sentía vergüenza de exponerse ante él.


  Esperó pacientemente a que él decidiese qué hacer.


  Sergius la observaba desde una silla situada a menos de medio metro de ella. Lo suficientemente cerca como para acariciarle los pezones, que se estaban poniendo firmes con el aire fresco. Esperó mientras él tocaba pausadamente su barba, a la vez que sus ojos examinaban su piel desnuda.


  ¿Cuántas veces habría estado desnuda delante de un hombre? Pero siempre lo había hecho con el camuflaje seductor de la oscuridad y los cosméticos. Nunca se había mostrado de esa manera, sin maquillaje, con el pelo hecho una maraña, sin el disfraz erótico de la ropa interior cuidadosamente seleccionada. Pero ahora nada de eso importaba ya. El episkop le había perdonado sus pecados, la había curado de sus impulsos malvados y ahora era suya y podría hacer con ella lo que quisiese.


  —Date la vuelta despacio —dijo Sergius.


  Ella obedeció sin preguntar, haciendo una ligera pausa cuando su cuerpo estuvo de perfil. Era la vista que más le gustaba a la mayoría de los hombres. Era un movimiento que había practicado delante de los espejos. Inhalaba un poco de aire para que su pecho se expandiese y las suaves montañas de carne sobresaliesen por encima de los duros contornos de sus costillas. Tenía el vientre plano, resultado del aeróbic que practicaba a diario. El ombligo sobresalía ligeramente y luego su vientre desaparecía en el matorral situado entre los muslos.


  Él todavía no había hecho ningún movimiento para rozarla.


  Quizá fuese solamente un mirón, pensó ella. Recordó el extraño ritual que había realizado aquella primera noche alegando que se estaba enfrentando a la tentación, construyendo su disciplina. Bueno, en el pasado ella había tentado a hombres que habían intentado resistirse a ella, a hombres que la trataron mucho peor que este sacerdote. Si había alguien que se mereciese los placeres que ella podía ofrecer, era él, este hombre santo que la había librado del dolor.


  —Debes intentar librarte de esos pensamientos —dijo él con impaciencia—. Interfieren en mi concentración.


  A pesar de su toque de atención, Nicole sentía que su cuerpo respondía ante él. Le pedía a gritos que la tocase. Quería volver a sentir la aspereza de sus manos sobre su piel, sus dedos acariciándole el ombligo, quería temblar con la misteriosa energía que fluía de él.


  Pero Sergius no se movió.


  Cerró los ojos y se santiguó.


  —Khristos, nuestro Señor, rezo por el alma de esta mujer que me has enviado —murmuró—. Líbrala de los malos pensamientos que infestan su mente, que contaminan todo su ser y crean un hogar para las depravadas manifestaciones de un antiguo mal y de la detestable monstruosidad que todavía habita en su carne.


  Nicole era una mujer acostumbrada a los cumplidos, a las palabras de alabanza a su hermosa figura. Este era un momento de ternura, el momento sensible en el que estaba preparada para someterse a él. ¿Por qué tenía que destruirlo utilizando con ella un lenguaje tan vil? Su forma de mezclar los calificativos con la oración, con las llamadas a Dios, parecía darles una fuerza añadida, casi sacrílega. Aquello la despojó de cualquier sentimiento erótico y la hizo consciente de repente de su desnudez, de lo irreal de la situación, de la sala vacía en la que el episkop contemplaba su cuerpo desnudo con lo que parecía un sentimiento de repugnancia.


  Por primera vez desde la infancia, Nicole se sonrojó delante de un hombre. Podía sentir el calor que se extendía por su rostro hasta llegarle al cuello y al pecho.


  —Es bueno que hayas vuelto a descubrir el sentimiento de la vergüenza —dijo Sergius—. Es una señal de que estás recuperando la inocencia.


  Su voz volvía a ser fuerte y resonante, llena de la fuerza que la había abrumado en el hospital.


  —Pero no eres tú a quien denuncio. Denuncio al diavol que te infecta la sangre. Ahora está en silencio, pero sigue dentro de ti. Mis poderes todavía no son lo suficientemente fuertes como para desterrarlo a él y al mal que ha vertido sobre ti. Pero eso cambiará pronto. Porque tú eres la elegida, fuiste seleccionada de entre todas las mujeres para ayudarme a cumplir la profecía.


  Sergius extendió las manos. Ella esperaba que la abrazase, que explorase las delicias de su cuerpo desnudo. Pero él levantó las manos, le agarró la cabeza y le presionó ligeramente las sienes. Nicole sintió mareos y le fallaron las piernas. Lo único que evitaba que se cayese eran las manos de él alrededor de su cabeza. Sergius acercó su frente a la de ella hasta que casi se tocaron. Las pupilas del episkop parecían cada vez más grandes y brillantes, hasta que Nicole no fue capaz de ver otra cosa más que ellas.


  —En tu alma veo mi salvación —dijo él.


  Toda la sustancia de su ser parecía concentrarse en los ojos. Era una mirada dura y gris que penetraba en los lugares más profundos y más escondidos de su mente.


  —Un día fuiste una pecadora —dijo Sergius—. Yo también he pecado y, al igual que tú, mis pecados fueron los de la carne. Pero mis pecados fueron mucho mayores porque yo era un hombre de Dios, un stárets sagrado que tenía el poder de curar a los enfermos. Al aprovecharme de las mujeres que venían pidiéndome ayuda, perdí ese poder. Ahora tú, otra pecadora, ha venido a ayudarme a recuperar ese poder.


  Ella se resistió al principio, pero sus poderes mentales eran demasiado fuertes. Lentamente, sus pensamientos empezaron a nublarse. Vio docenas de imágenes: la forma brutal en que fue desvirgada, las cosas horribles que le había hecho su padrastro y los hombres sin rostro a los que había seguido. Y entonces, para alegría suya, las imágenes que la habían perseguido toda su vida desaparecieron. Esperaba que se hubieran ido para siempre gracias al poder místico de la mirada de Sergius. Era un momento de puro éxtasis. Expuso con mucho gusto su mente a él, permitiendo que sus pensamientos se entremezclasen, que dominasen su voluntad convirtiéndolos en suyos. No podía haber nada de malo en todo aquello, imaginó, como si sintiese que se evaporaba toda una vida de miedo y de vergüenza. Quería gritar de alegría, chillar para celebrar su liberación. Pero mientras estuviese bloqueada por su mirada, lo único que podía hacer era permanecer en silencio y rígida ante él, sometiéndose a su extraordinario despliegue de poder mental hasta que, finalmente, quedase satisfecho.


  Lentamente, el episkop retiró sus pupilas del interior de la mente de Nicole.


  Sus ojos se empequeñecieron.


  Volvieron a sus cuencas, a la protección de la piel de sus párpados.


  La mente de Nicole se había quedado sin fuerzas, estaba exhausta por el extraño acoplamiento mental. Sintió un fino reguero de sudor descendiendo por el valle situado entre sus pechos. Deseaba tumbarse en alguna parte. Tumbarse y dormir. Dormir hasta poder recuperarse del extraño encuentro.


  —Vuelves a ser una verdadera inocente —dijo Sergius—. Yo he acogido todos tus pecados.


  La voz del episkop resonaba y hacía eco en el fondo de su cráneo, que ahora era como una cáscara hueca y vacía lista para ser rellenada con lo que Sergius desease.


  Un golpe fuerte en la puerta los interrumpió.


  —Vayditye! —gritó Sergius.


  A su orden, la puerta se abrió y apareció Svetlana ataviada con un vestido negro con un cuello alto blanco. En la cabeza llevaba un pañuelo de encaje blanco doblado en forma de triángulo que le cubría su gris cabellera. En sus pequeñas manos portaba una bandeja enorme.


  Sergius parecía demasiado cansado para ayudar a la anciana. Esta dejó la bandeja en el suelo, entre su silla y los pies de Nicole. En ella había una jarra blanca de cerámica con agua, un cuenco blanco de cerámica, una toalla del mismo color doblada y un buen trozo de jabón amarillo. El jabón emitía un fuerte olor químico a nafta.


  Sin levantar la cabeza, Svetlana se retiró lentamente.


  —Ahora tienes que lavarte —dijo Sergius—. Antes de que podamos continuar, debes realizar el rito de purificación.


  Sus palabras devolvieron el movimiento a las extremidades de Nicole. Le obedeció y se arrodilló ante él para comenzar el rito. Sergius inclinó la cabeza y comenzó a recitar rítmicamente una serie de plegarias; sus palabras fueron ganando impulso hasta que empezó a decirlas una detrás de otra sin aliento. De vez en cuando se golpeaba el pecho con el puño cerrado.


  La luz del sol del final de la mañana entraba por la ventana mientras ella se bañaba. El agua estaba fría y le refrescaba la piel. Temblaba de placer al sentir los chorros que le bajaban por las piernas hasta el suelo. Aquel jabón químico hacía espuma muy rápido y llenaba la habitación con su vapor acre. Nicole se lavó lentamente bajo los dorados rayos del sol, frotándose el cuerpo, estirando los brazos, arqueando la espalda y acariciándose los pechos con el agua rehabilitadora. Sergius parecía tener poco interés en su cuerpo desnudo. Lo único que le interesaba era que se hiciese una limpieza a fondo.


  —Lava los pecados de la carne, malyutchka —dijo, interrumpiendo sus plegarias—. Quita las huellas de mil hombres que han violado tu cuerpo.


  Los vapores del jabón la mareaban. La nafta le quemaba los ojos y sentía irritación en la zona sensible de debajo de los brazos, alrededor de los pechos y, sobre todo, entre las piernas. Los fuertes componentes químicos de limpieza penetraban en sus poros hasta que sintió en la carne subyacente un hormigueo como respuesta.


  Cuanto más inspiraba, más vapores introducía en su cuerpo. Le quemaban la garganta y los conductos nasales al bajarle a los pulmones, donde sentía un dolor agudo mientras arañaban sus alvéolos pulmonares.


  —Purifica tu ser interior, malyutchka —murmuró el sacerdote—. Elimina el residuo inhalado de los actos malvados realizados en habitaciones de alquiler.


  Ninguna sauna, masaje o remolino podría haberle producido la sensación purificante que le inducía aquel jabón. Cuando hubo terminado de lavarse, sintió un hormigueo en la piel que no había sentido desde la infancia. El residuo invisible de la edad había sido eliminado de su piel, que estaba tan fresca y suave como no la había visto desde la adolescencia. Su respiración era clara y fuerte. Una ráfaga de aire dulce le invadió los pulmones trayendo consigo una poderosa explosión de energía. Incluso los colores de la habitación parecían más intensos. Volvía a sentirse joven, fuerte y sin miedo y, sí, incluso virginal.


  Como el episkop le había prometido, estaba purificada en cuerpo y alma.


  —Ahora rezarás conmigo —dijo—. Y esta noche, cuando celebremos la ceremonia que me devolverá el poder de la curación, eliminaré la hemorragia de tu cuerpo para siempre, malyutchka.


  Con una ternura casi paternal, le atusó el pelo suavemente y se lo peinó por encima de las orejas hasta que estuvo satisfecho con su aspecto. Volvía a sentirse de nuevo como una niña.


  —Esta noche nos redimiremos juntos.
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  Cuando la doctora Chandhuri repitió su promesa de traerle morfina, Rhostok se dio cuenta de lo irrevocable de su situación. La muerte, probablemente dolorosa, estaba a unas pocas horas. Chandhuri estaba buscando una habitación en la que pudiesen observar a Rhostok mientras moría. Sus últimos momentos serían grabados en vídeo y cronometrados, como el mono que había visto antes, para que científicos desconocidos pudiesen estudiar sus paroxismos mortales.


  Se preguntaba si la muerte le vendría de manera tranquila. No quería marcharse como Altschiller o Bruckner, con una violenta hemorragia que lo dejase luchando por su último aliento en una piscina formada por su propia sangre. Sería más sencillo tomarse la morfina que Chandhuri le suministraría, hacerse una pequeña incisión en un dedo, no mayor que la de Wendell Franklin, tumbarse en el suelo, cerrar los ojos y dejarse ir en el sueño final. El forense había dicho que no era una manera mala de morir. Había que dejar que empezase la hemorragia, dejar que la sangre le saliese poco a poco del corazón hasta que todos los sistemas fallasen y su cerebro dejase de funcionar. Morir de esa manera sería la forma más fácil de marcharse, pensaba Rhostok.


  Pero estaba demasiado enfadado para morirse.


  Estaba enfadado con los científicos que lo habían encerrado allí como si fuese un animal de laboratorio.


  Estaba enfadado porque, durante todo ese tiempo, se le había pasado un detalle importante que identificaba al menos a uno de los asesinos. Ahora, aunque era demasiado tarde, sabía quién era. Y, sabiendo eso, estaba más seguro que nunca de que la muerte del marido de Nicole también había sido un asesinato cuidadosamente concebido.


  Al explicarle la aterradora capacidad de la reliquia de causar la muerte por hemorragia, Chandhuri y Sherman le habían dado el motivo. También, aunque sin saberlo, le habían dado la clave de la identidad de uno de los asesinos. La prueba estaba en la lista de gente que estuvo expuesta a la toxina.


  Altschiller tenía razón cuando dijo: «La identidad se puede demostrar en las desviaciones de lo normal».


  Si Rhostok hubiese visto antes esa desviación podría haber desenmascarado a un asesino, alguien que se había estado escondiendo cómodamente tras una identidad falsa. Probablemente uno de los shpala sobre los que le había advertido su abuelo: esos infiltrados eran entrenados y traídos aquí cuando eran adolescentes para mezclarse con la sociedad estadounidense y, llegado el momento, realizaban cualquier tarea requerida por sus maestros en Rusia. Pensó en la advertencia de su abuelo: «No confíes en nadie. Espera la traición». El anciano nunca se había fiado de los shpala, pero Rhostok había supuesto que aquellas infiltraciones habían terminado con el fin de la guerra fría. Al crecer la furia en él, sintió que también recuperaba algo de fuerza. Tenía que volver a Middle Valley antes de morir.


  Pero parecía imposible escapar. Pensó en las barreras que tendría que superar: ventanas con barrotes, puertas cerradas, policías militares armados… y él no tenía ningún arma. Aunque redujese a Chandhuri cuando volviese con la morfina que le había prometido, aunque le quitase el arma al guardia de la puerta, todavía podrían detenerlo las puertas de acero, los guardias del vestíbulo y la doble verja electrificada. Con una señal de cualquier guardia, docenas de ellos, quizá cientos, vendrían corriendo al laboratorio. Después de todo era una instalación militar y había guardias por todas partes hasta la verja principal. «Es imposible», pensó. No había escapatoria.


  —¿Cómo se encuentra ahora? —le preguntó Chandhuri cuando hubo regresado.


  —Enfadado —dijo Rhostok.


  —Lo entiendo. No es una buena forma de morir.


  —¿Cuánto tiempo me queda?


  —Cinco horas, quizá seis.


  —Me dijo lo mismo hace media hora.


  Chandhuri esbozó una sonrisa triste.


  —Ojalá pudiese decirle que más tiempo. Pero incluso las cinco horas son conjeturas basadas en sus síntomas actuales. Sencillamente no sabemos lo suficiente sobre esta toxina en particular. Por eso Sherman quiere observarlo.


  —Cinco horas serían suficientes para volver a mi casa y poder morir en mi propia cama.


  —Es mejor que morir aquí —asintió Chandhuri—. Mejor que soportar que graben sus últimos momentos y lo observen unos científicos.


  —¿Como están haciendo con el mono que está al otro lado del pasillo?


  —Y con los conejos y el ratón, los perros y las cabras… —Sacudió la cabeza con pesar—. Esa es la parte más difícil de nuestro trabajo. Al menos para mí. Otros… se acostumbran. Pero yo nunca. En mi país veneramos a todas las criaturas vivientes.


  —Entonces, ¿por qué lo hace?


  Chandhuri soltó un largo suspiro. Sus ojos enfocaron un punto distante más allá de las paredes de la habitación.


  —De pequeña vivía en Bhopal, una gran ciudad de India central. La principal fuente de empleo en la ciudad era una planta de Union Carbide que producía pesticidas. La noche del 3 de diciembre de 1984, una válvula se abrió accidentalmente, un disco de seguridad explotó y se liberó una nube de gas de isocianato de metilo. El gas mató a dos mil personas en las primeras horas. El número oficial de muertes se elevó luego a cinco mil, aunque los informes no oficiales alegaban que murieron más de veinte mil personas. Yo estaba en la Universidad de Madrás en ese momento, pero toda mi familia, mi madre, mi padre, cinco hermanos y tres hermanas, murieron a causa de aquel gas invisible.


  —Lo siento mucho —dijo Rhostok.


  —Un hombre moribundo siente pena de mí —dijo Chandhuri con tristeza—. Qué miserable se ha vuelto mi vida. Pero así funciona el karma. Sabía que esta gran tragedia me sobrevino por algún acto terrible que debí realizar en una vida anterior. Para cambiar mi karma, decidí dedicar mi vida a encontrar formas de proteger a la gente de futuros envenenamientos en masa. Y así es como una hindú pacifista llegó a trabajar a un laboratorio de investigación bioquímica del ejército estadounidense.


  —Rodeada de gente que trabaja con gases venenosos y productos químicos —dijo Rhostok.


  —Algunos son químicamente similares al que mató a mi familia —respondió Chandhuri—. Quizá yo moriré así también. Un frasco roto, una fuga no detectada en una de estas salas, un fallo en el sistema de monitorización… No piense que no trabajamos con el miedo como compañero.


  Señaló un traje de emergencia de riesgo biológico situado en la pared. Estaba colgado y preparado, doblado dentro de un tubo de plástico. La capucha blanca, cuyo tamaño era suficiente para cubrir la cabeza y los hombros, tenía un pequeño cristal de visión. Un tubo de goma flexible conectaba la capucha con una bombona de aire.


  —En caso de fuga, esa unidad sería la única forma de escapar. La diferencia entre la vida y la muerte. El único problema es que los gases nerviosos y las toxinas son inodoros e invisibles. Aquí solemos decir en broma que la mejor forma de saber si se ha producido una fuga es cuando ves a la gente caer muerta.


  —Quizá deberían hacerse con unos canarios —dijo Rhostok—. Es lo que utilizaba mi abuelo en las minas de carbón para detectar el gas metano. Los canarios mueren antes porque son más sensibles.


  —Quizá sus canarios sean indicadores más fiables que cualquiera de los que tenemos aquí —dijo Chandhuri—. No obstante, no temo a la muerte. Solo espero que cuando venga sea rápida y sin demasiado dolor.


  —Esa inyección de morfina debería quitarme el dolor —dijo Rhostok.


  Chandhuri lo miró fijamente. Parecía estar estudiándolo, como si intentase decidir si debía hacer algo.


  —¿La morfina? —preguntó Rhostok de nuevo.


  —No le daré morfina —dijo Chandhuri.


  —Dijo que necesitaría morfina para el dolor.


  —Lo siento —dijo Chandhuri—. Intenté convencer al general Sherman, pero no lo permite. La morfina enmascarará los síntomas. Por razones científicas, quiere que los síntomas progresen naturalmente, como si estuviesen en el campo.


  —Quiere verme sufrir —dijo Rhostok estupefacto.


  —Es simplemente por motivos de la investigación, según dice, para que podamos comprender mejor los efectos de la toxina. A diferencia de los rusos, nosotros no tenemos experiencia con el envenenamiento por T2.


  —Son unos cabrones —dijo Rhostok—. Quieren ver cómo me muero, igual que los monos de la sala de al lado.
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  —Al menos su familia murió en la intimidad de su propio hogar —le dijo Rhostok—. No tenían hombres con batas blancas observando cómo se retorcían y gritaban de dolor.


  —Por favor, baje la voz —dijo Chandhuri.


  —Me dice todas esas mentiras sensibleras sobre que venera a todos los seres vivos, pero ahora va a estar atenta a un monitor de televisión, como los demás, tomando notas mientras me ve morir.


  —Yo no presenciaré su muerte —dijo Chandhuri. Estaba mirando más allá de Rhostok, a las estanterías de frascos de productos químicos que había por la pared más alejada.


  —¿Por qué no? —preguntó Rhostok—. ¿Porque le trae demasiados malos recuerdos de cómo murió su propia familia?


  —Esa podría ser una razón. —Se levantó y atravesó la sala y luego examinó las etiquetas de una hilera de frascos que contenían diversos líquidos.


  —¿O tiene algo que ver con su maldito karma?


  —Eso también —dijo Chandhuri. Escogió un frasco del estante superior que contenía un líquido denso azul y otro frasco casi idéntico con un líquido similar del estante de abajo.


  —Entonces va a dejar que otros observen, que otras personas hagan el trabajo sucio.


  Chandhuri comprobó la tapa del frasco para asegurarse de que estaba bien cerrado.


  —Nadie le verá morir —dijo—. Estoy aquí para ayudarlo.


  —¿Ayudarme? —preguntó Rhostok—. ¿Tiene una cura?


  —No hay cura. Todavía no. Pero le ayudaré a escapar para que pueda morir con dignidad.


  «No confíes en nadie». Rhostok podía oír la voz de su abuelo. «Espera la traición».


  —¿Y qué gana usted con eso? —le preguntó.


  —Una vida mejor cuando vuelva a nacer. —Chandhuri colocó el frasco con mucho cuidado sobre la mesa del laboratorio—. Desde lo de Bhopal, me he pasado la vida intentando hacer buenas obras en un esfuerzo por cambiar mi karma. Robarle su dignidad en sus últimos momentos de vida sería muy mal karma para mí. Destruirá cualquier oportunidad de felicidad que pueda tener en una próxima vida.


  —¿De verdad cree en eso? —preguntó Rhostok.


  —Así me criaron. —Chandhuri abrió un cajón y buscó en él hasta que encontró un paquete de etiquetas y un rotulador—. Ahora no eleve la voz, por favor. He apagado el control de audio, pero sigue habiendo un guardia fuera.


  —Podría perder su trabajo por ayudarme —dijo Rhostok.


  —Es un riesgo pequeño si lo comparo a las consecuencias con las que me puedo encontrar en mi próxima encarnación.


  —¿Cómo hago para escapar del guardia? Sherman le dio orden de dispararme si intentaba escapar.


  —El guardia no será problema.


  —¿Y los otros? ¿Y las puertas de acero y la verja electrificada? ¿Cómo haré para evitarlos?


  —Pasará por delante de todos ellos. Nadie le detendrá. —Chandhuri levantó el primer frasco que había seleccionado—. Este líquido azul es cloruro de metileno. Cuando se calienta a una temperatura de cuarenta o cuarenta y un grados produce cloruro de carbonilo, más conocido como fosgeno, que fue el veneno más letal que utilizó el ejército alemán en la primera guerra mundial. Mucho peor que el gas mostaza. Es instantáneo. Fue el responsable del ochenta por ciento de las muertes por gas venenoso en esa guerra.


  —Espere un momento, pare —dijo Rhostok—. No va a liberar gas venenoso solo para sacarme de aquí.


  —Por supuesto que no —sonrió Chandhuri. Pasó el rotulador negro por encima de la etiqueta, borrando el nombre del producto químico—. En su estado actual y en concentraciones atmosféricas de menos de doscientas partes por millón, el cloruro de metileno es un producto químico relativamente inocuo. Se utiliza en muchos productos, desde disolvente de pintura a espráis en aerosol. Incluso puede encontrar residuos en el café descafeinado que bebe. En concentraciones de ochocientas partes por millón, produce irritación en los ojos y la garganta, pero nada preocupante, ya que se degrada rápidamente en el aire.


  —Si es tan inocuo, ¿qué pretende?


  —Este es un entorno de trabajo muy peligroso —dijo Chandhuri—. A todos nos preocupan los productos químicos y los gases con los que trabajamos. Por eso ve todos esos aparatos en el techo. Esos controles electrónicos comprueban constantemente la calidad del aire en cada laboratorio. Los sensores electroquímicos galvánicos se utilizan para detectar gases como el fosgeno. Y dado que el cloruro de metileno es un precursor del fosgeno, los sensores detectarán su dispersión.


  Rhostok empezó a sonreír mientras observaba a Chandhuri con la segunda botella y mientras le explicaba cómo atravesar los distintos puntos de seguridad del laboratorio. La simplicidad de su plan de engaño con dos frascos convenció a Rhostok de que podía funcionar.


  Chandhuri siguió el procedimiento cuidadosamente y advirtió a Rhostok de que cualquier error podría ser fatal. Él se metió los dos frascos debajo del cinturón, por debajo de la camisa y la siguió hacia la puerta. El guardia se puso en pie al verlos, con el rifle preparado, mientras Chandhuri se dirigía hacia el otro laboratorio.


  Podía sentir el líquido chapotear en los frascos al caminar. Calentar una cucharada del líquido de un frasco sobre una llama abierta podría matar a todos los que permanecían en el edificio. ¿Sería solo medianamente nocivo en este estado? ¿O sería mortal y Chandhuri lo estaría utilizando como un instrumento de venganza por la muerte de su familia? Matar a docenas de bioquímicos podría ser su desquite por la nube mortal que los químicos permitieron que se instalase sobre Bhopal. Por lo que sabía Rhostok, Chandhuri estaría fuera del perímetro del edificio, a salvo de cualquier daño, cuando él rompiese la primera botella.


  Rhostok se lo estaba pensando dos veces. Después de todo tenía poco que ganar. Como mucho, unas cuantas horas más de vida antes de morir en el suelo del laboratorio. «No confíes en nadie». Pero Chandhuri, que había pasado por una tragedia tan grande en algunos sentidos como la que había soportado su abuelo, había puesto su propia confianza en el karma. «Así me criaron», había dicho.


  Ahora Rhostok tenía que decidir si estaba dispuesto a confiar en las creencias espirituales de otra persona.


  78


  Chandhuri estaba de pie en la sala de observación oscurecida detrás del general Sherman, que se había apropiado de la silla giratoria tapizada del jefe de seguridad. Flanqueando al general estaban dos oficiales de seguridad y el secretario de Sherman. Ante ellos, un banco de monitores de veinte pulgadas mostraban imágenes en blanco y negro de las cámaras del circuito cerrado de televisión que había en varios laboratorios. En una de las pantallas de televisión podían observar las actividades de Rhostok en el laboratorio al que lo habían llevado. Un aparato de vídeo en modo de reproducción extendida grababa las imágenes. Uno de los de seguridad acababa de asegurarle a Sherman que la cinta les proporcionaría seis horas de grabación, al menos una hora más de lo que el general esperaba que viviese Rhostok.


  La sala a la que Chandhuri había llevado a Rhostok era uno de los laboratorios sobrantes al que le habían quitado los equipos científicos más sofisticados. En él solo había los elementos básicos, como un quemador Bunsen, una báscula maltrecha y unas cuantas retortas de cristal que habían quedado olvidadas. Productos químicos a granel, sales y fosfatos estaban almacenados en los armarios de suelo.


  Chandhuri observaba la imagen en blanco y negro de Rhostok moviéndose por la habitación, comprobando las ventanas y las puertas, mirando furioso a la cámara, que estaba colocada en una esquina del techo.


  —Está inquieto, ¿no? —dijo Sherman.


  —Como un tigre enjaulado —dijo ella, con una sonrisa ceñuda.


  Vieron a Rhostok abrir uno de los armarios de almacenamiento. Hizo una pausa para estudiar el contenido y luego sacó un recipiente tras otro.


  —Cree que va a encontrar alguna forma de escapar —dijo Sherman soltando una risita—. Al menos eso nos dará algo interesante que ver hasta que caiga.


  La figura de la pantalla estaba examinando un frasco con un líquido oscuro, que Chandhuri reconoció como uno de los dos que ella le había dado. Estaba sorprendida de lo cuidadosamente que los había escondido hasta entonces, gracias a su destreza parecía que los acababa de encontrar en el armario.


  —¿Qué es eso que ha cogido? —preguntó Sherman.


  Ni Chandhuri ni ninguno de los de seguridad respondieron.


  Rhostok lanzó el frasco contra una pared. El frasco se hizo añicos y el suelo se cubrió de fragmentos de cristal y un charco de líquido. El punto de impacto estaba justo debajo de uno de los sensores electroquímicos que controlaban constantemente el aire.


  —Está realmente enfadado —dijo Sherman sonriendo.


  —¿Acaso lo puede culpar?


  —Tome nota de su comportamiento —le dijo Sherman al secretario—. Puede sugerir efectos neurológicos además de los físicos.


  Nadie, excepto Chandhuri, parecía notar los vapores apenas visibles que despedían los restos del frasco roto. Observaron la pantalla mientras la pequeña imagen de Rhostok examinaba otro frasco, uno que contenía otro líquido oscuro similar.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Sherman.


  La pequeña figura de la pantalla miró a su alrededor y, finalmente, posó su mirada en un quemador Bunsen. Con el frasco en la mano, la figura giró una pequeña rueda del quemador y surgió una llama.


  —Deberíamos haber desconectado el maldito quemador —murmuró Sherman—. Pero, qué demonios, no puede causar tanto daño.


  Fascinados, observaron la imagen de Rhostok colocar un pedestal directamente sobre la llama. La imagen miró a la cámara y sonrió. Cruzó la sala, cogió una silla y colocó la jarra con el líquido oscuro delante de la cámara, lo suficientemente cerca como para que el objetivo de enfoque automático leyese la etiqueta.


  —Cloruro de metileno —dijo Chandhuri, por si acaso alguien no estuviese prestando atención.


  —¿Qué pretende hacer? —La voz de Sherman iba adoptando cierto tono de irritabilidad.


  Por los altavoces baratos que estaban conectados a las cámaras de circuito cerrado, salió la vocecita de Rhostok.


  —Como voy a morir de todas formas —dijo Rhostok—, quizá prefiera hacerlo rápido.


  Cuando la imagen de Rhostok volvió al quemador Bunsen y vertió un poco de líquido en la bandeja de metal, Sherman se puso de pie de un salto.


  —¡Cloruro de metileno! —gritó—. ¡Ese cabrón lo está calentando! ¡Está fabricando gas fosgeno! Por todos los santos, ¡va a suicidarse!


  Vieron a la pequeña figura ponerse rígida de repente, agarrarse la garganta y caer al suelo. Después, un solo espasmo en las piernas; la imagen de Rhostok se quedó inmóvil.


  —Ese cabrón se ha suicidado —dijo Sherman—. ¡Que se vaya al infierno!


  Chandhuri se preguntaba cuánto tiempo tardarían los sensores en detectar el vapor del primer frasco.


  —Si entra en el sistema de ventilación… —dijo.


  Antes de que pudiese terminar, saltó una alarma central en el pasillo. La luz roja de la alarma concebida para alertar a las personas con problemas auditivos empezó a brillar frenéticamente. En el exterior del edificio empezó a sonar otra sirena que advertía a los demás que despejasen la zona.


  Durante lo que probablemente fue menos de una fracción de segundo, nadie se movió. Estaban mirando fijamente la imagen inmóvil de Rhostok en la pantalla, como si sus cerebros todavía no estuviesen conectando lo que acababan de presenciar con el clamor de las sirenas.


  Fue un oficial de seguridad quien rompió el silencio.


  —Está muerto. ¡Larguémonos de aquí!


  Con las prisas por salir, Sherman apartó a un lado a su secretario mientras arrancaba una unidad de respiración de emergencia de la pared.


  —¡Fosgeno! —gritó, casi sin aliento, desde la máscara—. ¡Evacuación! ¡Evacuación!


  Chandhuri fue la última en salir de la sala. Caminó despacio hacia el vestíbulo, donde unos empleados aterrorizados y con prisas por salir la empujaron y estuvieron a punto de tirarla al suelo.


  Sus labios finos se extendieron formando una sonrisa que sugería que estaba satisfecha de lo que había conseguido.
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  El aire de la habitación olía dulce y ligeramente anestésico.


  Rhostok sabía que se moría, pero no por los frascos con el líquido azul que le había dado Chandhuri. Solo uno de los dos, el que había lanzado contra la pared, contenía cloruro de metileno. Tal y como Chandhuri le había asegurado, solo era ligeramente nocivo mientras permaneciese a temperatura ambiente. Pero como era un precursor del fosgeno, al romper el frasco los vapores serían detectados por los sensores y sonarían las correspondientes alarmas. El segundo frasco, el de la etiqueta falsificada, contenía un líquido inerte. Cuando lo calentó sobre la llama del quemador, el líquido inerte no produjo nada más que un olor muy parecido al jarabe de arce. Pero los que lo estuviesen viendo desde la sala de observación estarían convencidos de que había preparado un gas mortal.


  Siguiendo las instrucciones de Chandhuri, se quedó quieto en el suelo y fingió estar muerto. Parecía una práctica morbosa de lo que le ocurriría muy pronto. Se esforzó por no moverse, por no dar ninguna señal de que seguía vivo mientras saltaba la alarma principal. Escuchó la sirena ondulante y ruidosa irrumpir mediante los altavoces en todas las salas y crear eco en el vestíbulo. Podía ver la alarma roja brillando.


  Una voz automática interrumpió la sirena:


  —¡Alerta de riesgo biológico! ¡Evacuen el edificio! ¡Esto no es un simulacro! ¡Evacuen el edificio!


  Siguiendo todavía las instrucciones de Chandhuri, Rhostok esperó quince segundos después del primer anuncio, mientras en todo el edificio estallaba el pánico.


  Desde el vestíbulo oyó puertas abriéndose, pies caminando y puños llamando a las puertas.


  La voz de ordenador automática volvió a interrumpir la sirena:


  —¡Alerta de riesgo biológico! ¡Evacuen el edificio! ¡Esto no es un simulacro! ¡Evacuen el edificio!


  El policía militar que custodiaba el laboratorio abrió la puerta, llamó a Rhostok a gritos y al parecer, al ver sus piernas en el suelo, no volvió a llamarlo de nuevo. Para entonces Rhostok estaba seguro de que ya nadie lo estaba observando en el circuito cerrado.


  Se levantó lentamente del suelo. La toxina de Rasputín se estaba extendiendo por su cuerpo, convirtiendo aquel sencillo acto en un procedimiento dificultoso. Siguiendo las instrucciones de Chandhuri, abrió la caja de cristal que albergaba el traje de riesgo biológico. Abrió la cremallera de la manga protectora de plástico y se metió en el voluminoso mono de plástico. La unidad de respiración pesaba más de lo que se imaginaba. Pero la posibilidad de escapar le dio algo de energía. Se colocó la pesada bombona de aire a los hombros, ajustó las correas y se puso la capucha engomada sobre la cabeza. Comprobó la mascarilla para asegurarse de que no hubiese fugas de aire. Siguiendo las indicaciones que figuraban en la pared, quitó el perno de retención de la bombona de aire. Una ráfaga de oxígeno frío y con sabor metálico fluyó de repente a través del tubo hasta su boca. Se sentía como un astronauta listo para salir al espacio con su traje blanco de respiración automática.


  Chandhuri le había explicado que el edificio 625 hacía simulacros habitualmente para situaciones de emergencia. Pero durante un desastre real, como en cualquier otro lugar, la gente estaría abrumada por el pánico, olvidaría el procedimiento y lo primero que haría sería intentar salvar la vida, especialmente cuando el enemigo podía ser cualquiera de las docenas de gases o toxinas mortales e invisibles que había almacenadas en aquel lugar. Aquello fue lo que ocurrió en Union Carbide, en Bhopal, se lo había contado Chandhuri, y tenía razón cuando predijo que aquí tendría lugar la misma reacción. El engaño de los dos frascos había funcionado.


  Rostock se unió rápidamente a la asustada multitud que corría por los pasillos. Había al menos una docena de personas vestidas con trajes de riesgo biológico exactamente como el suyo. En el anonimato, gracias a la capucha de respiración, se dirigió hacia las puertas dobles de acero, que estaban abiertas y sin guardias durante las evacuaciones. La grabación automática continuó con su mensaje de alerta. Todo el mundo corría en medio de un silencio estremecedor hacia la salida.


  No había guardias impidiendo el paso. Las verjas electrificadas estaban completamente abiertas. Era evidente que el personal estaba entrenado para alejarse todo lo posible del edificio cuanto antes en caso de fuga. Todos parecían recordar aquella parte del simulacro sin problemas. Pasaron en tropel junto a las cabinas vacías del guardia y siguieron avanzando. Un policía militar con una máscara de gas los estaba dirigiendo a un punto de reunión que Rhostok supuso que sería un sitio donde soplase el viento. Los empleados de seguridad estaban transportando a toda velocidad duchas de descontaminación portátiles.


  Rhostok permaneció con los demás hasta que llegaron a un aparcamiento. Tras asegurarse de que Sherman no estaba por allí, se dirigió a su coche, donde se desprendió del voluminoso traje y lo tiró en el asiento de atrás. Otros dos coches salieron del aparcamiento delante de él. Un policía militar que había en la carretera se apartó del medio sin intentar siquiera detener a Rhostok.


  Los guardias de la puerta principal habían sido alertados y estaban ocupados parando todo el tráfico que entraba en Fort Detrick. Los guardias hacían una señal a todos los que se marchaban sin hacer ningún tipo de comprobación de identidad.


  Para cuando Rhostok hubo alcanzado las afueras de Fort Detrick, ya se había activado una alarma general. Las unidades de emergencia locales estaban respondiendo de acuerdo a algún plan para desastres previamente acordado. Un flujo continuo de ambulancias, vehículos de riesgo biológico, coches de bomberos y coches de policía atestaba los carriles que se dirigían a Detrick, con las sirenas encendidas y los rostros serios. Los equipos de comprobación tardarían algún tiempo en demostrar que la alerta por riesgo biológico era una falsa alarma. Cuando descubriesen que su cuerpo no estaba, él ya estaría fuera de Maryland y en la 81 en dirección a Pensilvania.


  Rhostok encendió el escáner de la policía y escuchó a los operadores de centralita de todas las ciudades por las que iba pasando solicitar todo el personal disponible para Fort Detrick, donde ahora mismo estaba en marcha el plan de desastres regional. Las unidades de la policía estatal de Maryland recibieron instrucciones de seguir las indicaciones del capitán Proboste del ejército, que estaba coordinando las actividades de seguridad.


  Rhostok se relajó un poco cuando cruzó la frontera de Pensilvania y redujo la velocidad hasta alcanzar el límite legal. La adrenalina estaba desapareciendo y, con ella, su nivel de atención. Se detuvo en un Burger King que había junto a la carretera y pidió dos cafés grandes para llevar, pero se alarmó al descubrir que sus dedos no sentían el calor de los recipientes. Intentó flexionar las manos y los pies mientras conducía, pero aquello no parecía ayudar mucho. Los síntomas se estaban extendiendo. Le dolían los ojos por el cloruro de metileno, pero la irritación prolongada tenía el beneficio secundario de ayudarlo a mantener los ojos abiertos y, por lo tanto, a mantenerse despierto. Si no moría y estrellaba el coche por el camino, llegaría a Middle Valley en tres horas.


  Y entonces, si todavía le quedaba algo de vida, quizá, quizá pudiese desenmascarar a uno de los asesinos de Vanya.


  Pero por si acaso no llegaba tan lejos, tenía que advertir acerca de la toxina que infectaba la reliquia.


  Paró en un área de descanso y manoseó su móvil hasta que consiguió marcar el número de la comisaría de policía de Middle Valley. Debido a lo que la toxina provocaba en su habla, el oficial de guardia no conseguía entenderlo bien. Aunque reconoció la voz de Rhostok, supuso que su forma de hablar lenta era un signo de embriaguez y le aconsejó que se fuese a casa a dormir la mona. Rhostok obtuvo la misma reacción al llamar al número de teléfono de emergencias de Noticias en acción del Canal Uno. Probó a llamar al móvil de Nicole pero, tal y como esperaba, nadie respondió. Intentó llamar a Winfield, pero tampoco le respondió. Terminó el segundo vaso de café y volvió a ponerse en marcha hacia el norte.


  Cuando estaba a una hora de Scranton, tosió por primera vez sangre. La pérdida de sensibilidad había pasado de los dedos a las palmas de las manos. Ya no sentía el pie que llevaba sobre el acelerador. ¿Por qué seguía conduciendo?, se preguntaba. ¿Con qué fin? Aunque consiguiese llegar a Middle Valley no sería más que un cadáver andante, un zombi. Solo le quedaba morir. Pensó en salir de la carretera en la próxima área de descanso, donde podría dejar a la toxina hacer su trabajo sin poner en peligro a otros conductores. Con un poco de suerte se iría rápido, como Altschiller y Zeeman. Bajó las ventanillas del coche para dejar que entrase la brisa de la montaña.


  Esta no era la forma en que había esperado que terminase su vida, pero estaba dispuesto a aceptarla. La fe ortodoxa prometía la vida después de la muerte. Se preguntaba si esa promesa también se extendía a aquellos que, como él, habían abandonado la fe. Y, si era así, ¿qué le esperaba al otro lado? Si creía en las viejas historias, su abuelo estaría allí para recibirlo. Volvería a estar con su padre y con su madre y ninguno de ellos mostraría signos del sufrimiento que habían experimentado en sus últimos momentos. Aquella reunión ya haría que morir valiese la pena, pensó Rhostok.


  Su madre fue la que más sufrió. Ahora, al enfrentarse con su propia muerte, recordó aquellos momentos finales antes de cerrar la tapa de su ataúd. Él era un niño de ocho años, pequeño para su edad, y su madre no pasaba de los treinta. Su rostro estaba tan pálido en el ataúd… Pero al menos había quedado liberada de aquel terrible dolor que había devastado su cuerpo durante tantos meses. Casi podía sentir la mano de su abuelo en su hombro. Recordó que habría hecho cualquier cosa, lo habría dado todo, habría soportado lo que fuera por verla abrir los ojos en ese último momento.


  Durante las semanas siguientes lloró como no lo había hecho nunca antes. Hizo sacrificios infantiles: se arrodilló sobre piedras hasta que le sangró la piel, renunció a los caramelos y a andar en bicicleta como sacrificios al cielo con la esperanza de que Khristos o la santa Madre tuviesen compasión y devolviesen a su madre a la vida. Durante semanas se iba a dormir cada noche rezando para que, por medio de algún milagro, ella resucitase y entrase en casa caminando, lo cogiese en brazos y volviese a besarlo una vez más. Pero aquello nunca ocurrió. Sus plegarias nunca recibieron respuesta. Aquel fue el momento en que Viktor Rhostok, de ocho años de edad y a pesar de los esfuerzos de su abuelo, le dio la espalda a Dios. No había recibido los sacramentos de la iglesia Ortodoxa desde entonces.


  Con el entumecimiento de la muerte entorpeciéndole las manos, lo único en lo que podía pensar era en el sufrimiento de su madre y sus esfuerzos infantiles para salvarla. «Es natural», pensó. Su madre lo trajo al mundo y sus últimos pensamientos al abandonarlo serían para ella. ¿Qué hijo o hija no lo haría?


  Y, mientras las lágrimas le bajaban por las mejillas, un pensamiento comenzó a tomar forma en su mente.


  No le vino de repente, sino poco a poco y al principio ni siquiera estaba seguro de que tuviese sentido. Tenía que ver con el amor de un hijo por una madre.


  A medida que el pensamiento se desarrollaba, supo que se había cometido un acto de audacia. Uno que había conseguido engañar a todo el mundo.


  Dejó de llorar, apretó la mandíbula y pisó a fondo el acelerador viendo la velocidad subir a ciento diez, a ciento veinte, a ciento treinta kilómetros por hora.


  La muerte ya no era una opción, al menos de momento.


  Todavía no. No mientras supiese adónde iban a llevar la reliquia de Rasputín.
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  En el largo camino desde Fort Detrick hubo momentos en que Rhostok sintió que se separaba de su cuerpo. Parecía estar flotando sobre el coche, viéndose a sí mismo conducir, pensando en lo inútil que era intentar retrasar la muerte para perseguir un objetivo terrenal. Había oído que experiencias extracorpóreas similares a menudo precedían a la muerte. Era una sensación agradable, una especie de sensación de flotar en la que las barreras del tiempo y del espacio desaparecían. Pero no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente. Cada vez que le ocurría, cada vez que se sentía flotar, se obligaba a volver a su cuerpo e intentaba concentrarse en la carretera oscura que tenía ante él.


  Sin embargo, aquellos momentos de distanciamiento también eran momentos de iluminación. Al flotar sobre sí mismo tenía la sensación de que podía ver cosas que estaban oscuras mientras ocupaba su cuerpo atado a la tierra. Lo que veía podrían haber sido simplemente ilusiones inducidas por la fatiga, o los susurros de su subconsciente realizando conexiones que eran demasiado sutiles para que las pudiese discernir una mente consciente. Pero cada vez que se distanciaba volvía con otra pieza del puzle que antes había eludido.


  Cuando por fin llegó a Middle Valley, le fallaba la vista, le dolía la garganta y tenía los brazos y las piernas totalmente dormidos, pero su mente estaba sorprendentemente clara. Por fin podía ver más allá de los engaños y las mentiras que habían puesto a propósito en su camino. Por fin comprendió el papel de Nicole en la horrible secuencia de acontecimientos.


  Con mucho cuidado y obligándose a permanecer consciente, subió la colina situada en el otro extremo de la ciudad. Cuando detuvo el coche, sus dedos adormecidos ya no eran capaces de sacar la llave del contacto. No sentía las manillas de la puerta. Pero aun así consiguió salir del coche y subir los escalones de piedra. Metió la muñeca a través de la manilla de la pesada puerta de madera y, con lo que parecían ser sus últimas fuerzas, abrió la puerta y entró dentro de la iglesia rusa ortodoxa del viejo rito de Santa Sofía.


  El interior estaba levemente iluminado con velas eléctricas colocadas en el lateral de las paredes. Una docena de feligreses, la mayoría ancianos y encorvados, estaban arrodillados en los bancos esperando a que apareciese el episkop por la puerta sagrada junto al iconostasio para comenzar el servicio. Eran los últimos miembros fieles de la que un día fue la próspera parroquia de Sergius y recitaban sus letanías en voz alta como lo habían hecho siempre, golpeándose el pecho cada vez que pronunciaban el nombre de Khristos. La acústica de la iglesia casi vacía les daba a sus voces un tono hueco. Rhostok se apoyó en un pilar situado al final de la iglesia, perdiendo las fuerzas por momentos.


  Alguien abrió la puerta tras él. Rhostok sintió una ráfaga de aire. Oyó cómo dos hombres intercambiaban susurros. «Unos rezagados que se unen al servicio nocturno», pensó él. Los oyó acercársele por detrás.


  —Me está causando muchos problemas —susurró una voz con un acusado acento ruso.


  Antes de que pudiese girarse, sintió un golpe fuerte en la nuca que le hizo caer al suelo. Ocurrió en silencio, sin interrumpir el canto rítmico de las plegarias. Cuando Rhostok intentó levantarse, un pie le dio una patada justo por encima del riñón. Sintió que le estallaba algo dentro y luego cayó de espaldas, sin aliento por el dolor. El pie le pisó la nuca y le pegó la mejilla al frío suelo de mármol. Rhostok sentía algo moviéndose en su interior, algo fluyendo, un líquido cálido que le subía por la garganta. Entonces probó su propia sangre mientras esta le llenaba la boca y le salía entre los labios formando un charco oscuro que lentamente se esparció por el mármol desgastado.


  «Hemorragia», pensó. El síntoma final. Moriría allí mismo, un lugar bastante apropiado, en la iglesia que un día había rechazado.


  —No nos dará problemas —le dijo la voz rusa a su compañero invisible—. Es el fin para él. Espera aquí.


  El pie seguía plantado sobre el cuello de Rhostok. Vio una figura delgada acercarse a la parte frontal de la iglesia y que entró en un banco por detrás de los fieles. Ese sería el hombre con el acento ruso. Rhostok sabía de algún modo que era Vassily.


  Lentamente, como para asegurarse de que Rhostok no se pusiese en pie de un salto, el pie relajó la presión sobre su nuca. Todavía no podía ver a su asaltante, que se había retirado a las sombras. El sonido peculiar de sus pasos confirmaba su identidad. Rhostok permaneció tumbado y sin moverse, esperando a ver qué ocurría después.


  Tras unos minutos, las plegarias terminaron. Los fieles se levantaron y empezaron a cantar un antiguo himno ruso que hablaba de la llegada de Dios. Por una puerta situada al lado del iconostasio entró Sergius. Llevaba una vestimenta ornamentada y de color dorado, el color reservado para ocasiones especiales. En la cabeza lucía la tradicional corona de episkop. En una parroquia normal habría monaguillos para ayudarle en la oferta de la misa. Sin embargo, la menguante parroquia no era capaz de suministrar ningún chico joven que portase la Biblia y la cruz. En esta ocasión, Sergius iba acompañado por una mujer joven vestida con una túnica blanca hasta los pies ceñida con un cordón blanco a la cintura. Llevaba la cabeza cubierta con un babushka blanco tradicional atado bajo la barbilla.


  Rhostok parpadeó e intentó enfocar su dolida vista. La mujer caminaba despacio, como si tuviese miedo de tropezar y caerse. En un momento, durante una pausa inusual del ritual litúrgico, Sergius la agarró para calmarla. El babushka oscurecía parte del rostro de la mujer, pero sus preciosos rasgos eran inconfundibles.


  Rhostok se dio cuenta de que se trataba de Nicole. Estaba pálida y su piel parecía casi tan blanca como la túnica que llevaba. Era evidente que estaba a punto de desfallecer. La doctora Chandhuri había dicho que Nicole había sido hospitalizada ayer por la noche, que la toxina de Rasputín estaba invadiendo su sangre, que no aguantaría demasiado. Pero allí estaba, lánguida y frágil, pero ayudando al episkop en su servicio. Sergius debió de arreglárselas para sacarla del hospital. Quizá, tal y como hizo Rasputín con Alexei, había conseguido estancar la hemorragia aunque, también como Rasputín, no había podido realizar una cura permanente. O quizá solo fuese cuestión de herencia.


  Al igual que Rhostok, ella también pertenecía a una segunda generación de rusos estadounidenses. Había estado expuesta a la toxina de Rasputín casi el mismo tiempo que él y tenía la misma inmunidad parcial, la suficiente para sobrevivir aquella noche. Pero, al igual que él, no suficiente para sobrevivir mucho más tiempo. Con un sincronismo aterrador, la toxina le había alargado la vida igual que había hecho con él. Ahora morirían juntos. Aquí, en esta iglesia, frente a un sacerdote que en su día proclamó tener el poder de curar.


  Rhostok escuchaba la voz cavernosa de Sergius llenar la sala con su presencia. La lengua que utilizaba era antiguo eslavo eclesiástico, pero pronto cambió al inglés. Tumbado en el suelo e indefenso, pero conservando las pocas fuerzas que tenía, Rhostok se dejó bañar por sus palabras.


  —Nos hemos reunido aquí esta noche para ser testigos de una nueva resurrección —decía Sergius.


  Desde el suelo, Rhostok observó a Vassily permanecer de pie pacientemente en su banco, esperando… ¿qué? Todavía no había señales del segundo asaltante ni tampoco se oían sonidos procedentes de las sombras que indicasen que seguía allí. Desde lo alto del altar, Nicole miró la iglesia. Desde donde estaba arrodillada probablemente vería a Vassily, pero parecía estar buscando a otra persona en la oscuridad.


  —Estamos en el umbral de la restauración de la fe —continuó Sergius.


  Rhostok respiraba profundamente, reuniendo las últimas fuerzas que tenía para lo que sabía que se avecinaba.


  —Entraremos de nuevo en la era de los milagros y las maravillas.


  El flujo de sangre que había delante de la cara de Rhostok seguía creciendo, aunque más lentamente que al principio. Esperaba que quizá pudiese tener unos momentos antes de morir, lo suficiente para realizar un último acto desesperado.


  —La iglesia de Santa Sofía se convertirá en un lugar de peregrinación para los fieles de todo el mundo —decían las palabras que procedían del altar.


  Nicole sacudió los hombros al toser en un pequeño pañuelo que llevaba. Volvió a mirar al fondo de la iglesia frunciendo el ceño con preocupación.


  —Los enfermos se curarán —proclamó el episkop—. El cojo caminará. Los muertos volverán a levantarse.


  Las palabras parecían darle fuerzas a Nicole, quien levantó la barbilla y miró a Sergius como si esperase que hiciese uno de esos milagros con ella.


  —El instrumento, el sagrado instrumento de nuestra propia resurrección espiritual, será la reliquia más preciada de un profeta rechazado en su propio país, el gran curador ruso y hacedor de milagros, el hombre cuya santidad nos hemos reunido hoy aquí para proclamar… Grigori Yefímovich Rasputín.


  El fino charco de sangre de Rhostok empezó a temblar. El suelo de mármol se puso a vibrar. Durante las últimas dos semanas había habido más de una docena de hundimientos de minas en Middle Valley. Este se produjo en el momento justo en que se pronunció el nombre de Rasputín y parecía una extraña coincidencia. El ruido solo duró unos cuantos segundos y acabó con un crujido agudo. Mientras el polvo descendía desde lo alto de la cúpula, el episkop sonrió y levantó las manos.


  —¿Lo ven? —dijo a unos estupefactos feligreses—. El gran santo anuncia su presencia y nos mira desde arriba con aprobación.


  Rhostok observó a Vassily, que se había tapado la cabeza con los brazos hasta que paró el ruido.


  —Para aquellos que cuestionan por qué un hombre injuriado como pecador y libertino se merece la santidad, yo digo que muchos santos han sido injuriados por su propia iglesia y martirizados por su fe. ¿No es esta la historia de Khristos, nuestro Señor? Las Escrituras dicen que lo calificaron de glotón y borracho que se juntaba con pecadores. Fue rechazado por los ancianos, abandonado por sus seguidores y crucificado por nosotros.


  Sergius se arrodilló y se santiguó según el rito de los viejos creyentes. Cuando se levantó, su explosiva voz adoptó un tono más bajo.


  —Mirad más de cerca el hogar, hijos míos. Hemos visto ese mismo proceso en nuestra madre patria, donde los veinte mil viejos creyentes fueron expulsados de sus hogares y asesinados con violencia por profesar sus creencias. Sabemos de cientos de miles de paisanos de todas las fes que fueron condenados a muerte por los seguidores de Lenin y Stalin. Algunos de ellos eran parientes nuestros. Ahora, por fin, la Iglesia de Rusia ha comenzado a venerar a estos mártires como santos. Ochocientos cincuenta mártires y confesores han sido canonizados recientemente.


  Agarró el borde del altar y su voz se alzó hasta alcanzar un volumen atronador.


  —Pero ¿dónde, hermanos y hermanas… dónde estaba el nombre de Grigori Yefímovich Rasputín en aquella letanía de santos? La Iglesia de Rusia, siguiendo la iniciativa de la Iglesia de Estados Unidos, proclamó la santidad de nuestro querido zar Nicolás, de la emperatriz Alexandra y de toda la familia imperial. Ese acto por sí mismo convierte a Rasputín, no solo en el confesor de los santos, sino en el hombre a quienes esos santos acudieron en sus horas más oscuras. Era el hombre sagrado, el hacedor de milagros que le salvó la vida al más joven de esa familia de santos. ¿Cómo se puede considerar santos a la familia imperial mientras se rechaza a su confesor y guía espiritual?


  En su agonía, Rhostok recordó que su padre le hizo un día la misma pregunta.


  —No debemos esperar más para volver a examinar la vida de Rasputín. Todos hemos oído los cuentos que narran su afición por las mujeres y la bebida, pero ¿no admitió san Agustín vicios similares? ¿No fue san Pablo culpable en su vida de asesinar a cristianos? ¿Y no los adoramos ahora como grandes líderes de la Iglesia antigua? Su bien superaba a su mal. Por lo tanto, nosotros también debemos tener en cuenta las cosas buenas que hizo Rasputín. Los hombres serán conocidos por sus actos.


  »Sí, hermanos y hermanas, tenemos debilidades, todos las tenemos. Pero él nunca fue acusado de abusar de niños, nunca vivió en mansiones de lujo y nunca obtuvo riquezas. Sí, aquellas búsquedas de favores y curas le proporcionaron grandes cantidades de dinero, pero él lo donaba todo a los pobres, a menudo el mismo día que lo recibía. Murió sin un céntimo y su único bien era la casa de madera de Siberia en la que crio a sus hijos. ¿No deberíamos ensalzar a un hombre así?


  Rhostok notaba el frío del suelo de mármol en la mejilla. Mientras escuchaba la loa del episkop seguía mirando a Vassily, esperando a que actuase.


  —Los opositores de Rasputín nos han escondido muchas verdades. Sus enemigos nos hablaban de cómo disfrutaba del alcohol. Pero decidieron no contarnos que era un hombre pacífico que salvó innumerables vidas utilizando su influencia sobre el emperador en nuestra madre patria para no entrar en la guerra de los Balcanes. Bienaventurados los pacificadores, porque ellos serán llamados hijos de Dios.


  »Sus enemigos nos decían que seducía a las mujeres. Deseaban que olvidásemos que apoyó los primeros esfuerzos organizados de Rusia para alimentar a millones de campesinos hambrientos. Bienaventurados los misericordiosos, porque de ellos es el reino de los cielos.


  »Sus enemigos nos decían que era una mala influencia para el trono. Querían que nos olvidásemos de que promovió las primeras leyes de Rusia para garantizar plenos derechos a los judíos y de que luchó para darles más libertad a los mujik. Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados.


  »Sus enemigos nos decían que provocó la caída del zar. Se olvidaron de que advirtió al zar de lo que ocurriría si ignoraba a los campesinos. Y al final ocurrió tal y como dicen las escrituras. Porque el que se ensalza será humillado y el que se humilla será ensalzado.


  Rhostok sintió un chorro de aire que indicaba que su asaltante había abierto la puerta de la iglesia. ¿Significaba eso que se había marchado?


  —Los enemigos de Rasputín hablan de actos oscuros y malvados. Pero yo os digo, hermanos y hermanas, que sus enemigos eran los verdaderos pecadores. Como satanes, han profanado la imagen de un hombre sagrado con sus trucos y mentiras. Porque el espíritu del Señor estaba sobre Rasputín.


  »¿Cómo si no puede explicar alguien sus milagrosos poderes curativos? Incluso sus enemigos admiten que Rasputín detuvo la hemorragia del pequeño zarevich. Aunque utilizó este don de Dios para curar a muchas personas más. Sus curaciones desafiaban a la ciencia médica del momento y confundía a sus enemigos. Rasputín curaba a los niños de difteria, de escarlatina e incluso de problemas graves del sistema nervioso central. Curaba a adultos de neumonía, de asma, de artritis e incluso devolvió a la vida a aquellos que daban por muertos. Curaba a los ricos y a los pobres por igual. Pero la mayoría de la gente a la que curó este hombre sagrado eran sus queridos mujik, cuyos descendientes todavía lloran su muerte. Este era verdaderamente un hombre de Dios, un profeta sin honor en su propio país.


  Nicole parecía perder las fuerzas en el altar. Ahora tenía la cabeza baja, el mentón contra el pecho y los hombros caídos. De vez en cuando tosía y los espasmos sacudían su cuerpo.


  —Como profeta tenía la capacidad de ver el futuro. Todos sabemos cómo predijo las muertes de la familia imperial, la huida de los nobles y los ríos de sangre que correrían. Pero había una profecía poco conocida que escapó a la atención de aquellos que escribieron sobre él. Fue contada por el último embajador francés al tribunal imperial y vale la pena repetirla ahora, en este momento tan prometedor. Esto es lo que el gran santo Rasputín dijo de su muerte y de su vida más allá de la muerte.


  A través de su visión nublada, Rhostok vio a Sergius levantar un trozo de papel, al parecer para asegurarse de decir la cita correctamente.


  —«Sé que moriré en medio de un terrible sufrimiento. Mi cadáver será hecho añicos. Pero aunque mis cenizas sean esparcidas a los cuatro vientos, seguiré realizando milagros. A través de mis plegarias desde arriba, los enfermos se recuperarán y las mujeres estériles concebirán». Esas son las palabras de Rasputín. —Sergius levantó el papel en el aire para que todos pudiesen verlo—. Y esta noche invocaremos a Rasputín para que cumpla esa profecía.


  La profecía era la misma que había leído Rhostok en el ordenador de Robyn.


  —Todos sabemos que las buenas obras y las buenas intenciones no bastan para proclamar la santidad —continuó Sergius—. La Iglesia siempre ha pedido una última prueba. Una demostración final del favor de Dios. Y tenemos el privilegio de anunciar que se ha hecho realidad la prueba final. Estamos en posesión de una reliquia sagrada, quizá la reliquia religiosa más importante del mundo que haya salido de Rusia.


  »La reliquia fue escondida de los comunistas en Starokonstantinov y se perdió durante la invasión rusa —proclamó Sergius, sin inmutarse por el sonido sordo que continuaba saliendo de los cimientos del edificio—. Mediante lo que solo se puede considerar intervención divina, la reliquia fue liberada de los nazis por uno de nuestros feligreses, Vanya Danilovitch, que la trajo a Middle Valley y la protegió hasta su muerte. Ahora ocupará el lugar que merece, entre los últimos antiguos creyentes.


  Sergius hizo sonar una pequeña campana de plata. Nicole se levantó y caminó titubeante hasta la puerta real, situada en medio del iconostasio, que conducía a una zona tan sagrada que solo se les permitía el acceso a los sacerdotes. Ella se detuvo durante un momento y miró hacia atrás buscando algo en la oscuridad. Como al parecer no encontró lo que buscaba, se giró de nuevo hacia la puerta, la abrió y se hizo a un lado. Rhostok vio salir lentamente por la puerta real una silla de ruedas. Era una mujer escuálida con el pelo gris y la piel de color cetrino. Sobre su regazo llevaba una caja de acero inoxidable, que Rhostok supo que contenía la reliquia de Rasputín, ya que empujando la silla de ruedas estaba la tramposa reportera de televisión, Robyn Cronin, alias Kronstadt.


  El episkop las bendijo a ambas, antes de quitarle del regazo la caja metálica a la mujer mayor con sumo cuidado.


  La mujer de la silla de ruedas debía ser la madre de Robyn, pensó Rhostok, que estaba muriéndose de cáncer terminal. Fue por ella por lo que Robyn había robado la reliquia en un último intento desesperado por encontrar una cura y por eso se la llevó a Sergius. Estaba buscando un milagro para su madre.


  ¿Quién podía culparla? Rhostok sabía que él también habría hecho lo mismo, con ocho años o siendo ya un hombre adulto que había jurado respetar la ley. Por su propia experiencia, sabía que no había ley mayor ni lazo más fuerte que el que unía a un hijo con su madre.


  Todavía boca abajo, observó al episkop abrir el recipiente y, con mucho cuidado, sacar la reliquia de su protección de plástico, y exponer así las toxinas mortales que protegían la reliquia de sus enemigos… y mataba a inocentes. El episkop era inmune, ya que había nacido en Rusia. Los viejos feligreses también llevaban la inmunidad en la sangre. Pero había otros que vendrían allí a rendir culto. ¿Cuántas personas más vendrían buscando curación y consuelo y morirían en el intento?


  Los fieles creen que las reliquias pueden curar, pero Rhostok sabía que esta en concreto podía matar.


  —¡Preparaos para presenciar un milagro! —proclamó Sergius—. ¡La carne que desafía a la naturaleza! ¡Una señal de la aprobación de Dios! ¡Mirad! ¡Contemplad la reliquia de Rasputín e inclinad las cabezas en oración! Esta es la mano derecha del gran santo, perfectamente conservada, en las mismas condiciones que el día que murió, hace casi cien años. Según nuestra fe, la incorruptibilidad de la carne es una prueba de divinidad. Es una prueba de que el gran curador y profeta Grigori Yefímovich Rasputín es un auténtico santo.


  »Y esta mano, la mano derecha de nuestro santo, la mano que curó a tantos rusos en nombre de Dios, ahora curará de nuevo. —Levantó la reliquia ante él, con los ojos centrados en la imagen pintada del cielo que había en el techo—. Oh, gran curador que estás en los cielos, deja que tus poderes vuelvan a cobrar vida para convencer a un mundo no creyente de los poderes de Dios.


  De repente, se oyó un crujido procedente de alguna parte del subsuelo, como si un relámpago hubiese impactado bajo tierra.


  —Oh, gran santo Rasputín, te convoco para que cumplas tu profecía. —Sergius levantó la reliquia por encima de la cabeza—. Nos prometiste que después de tu muerte seguirías realizando milagros, que a través de tus plegarias desde el cielo los enfermos se recuperarían y que las mujeres estériles concebirían.


  Tras el atronador crujido vino un gran ruido subterráneo, como si hubiese cedido otro de los túneles de las minas abandonadas que había en Middle Valley. El suelo de la iglesia tembló a modo de protesta. La tierra que había debajo se estaba moviendo, colocándose, y grandes placas de roca y carbón se rozaban las unas contra las otras. A la tierra le rechinaban los dientes, como diría su abuelo.


  El episkop y, al parecer, todos los que estaban en la iglesia, lo tomaron como un presagio de asentimiento por parte del hombre a quien le rezaban. El propio Rhostok se estaba empezando a preguntar si aquello era algún extraño fenómeno paranormal, un mensaje de una figura poderosa del otro lado. A las reliquias se les habían atribuido acciones como detener inundaciones y plagas y llevar ejércitos a la victoria. ¿Por qué no enviar una señal de aprobación al pequeño grupo de creyentes? Si es que se trataba de una aprobación.


  —Oh, gran santo Rasputín, como tu fiel representante aquí en la tierra, te pido que le pidas a nuestro Señor que me devuelva el don de la curación. No por mí, sino por el bien de los necesitados. Permíteme continuar tu misión mística para ayudar, tanto a los pobres como a los poderosos, a conquistar sus enfermedades en este mundo y a encontrar la redención que desean.


  Del techo de la iglesia se desprendían partículas de polvo debido a la sacudida. Caían como nieve ennegrecida en la mejilla de Rhostok. A su lado vino a dar en el suelo un pájaro con un ruido sordo, y sus alas amortiguaron su caída. Era uno de los gorriones del campanario que hacía un rato estaban cantando exultantes. Puede que el pájaro se rompiese el cuello con la caída, pero parecía haber muerto antes de llegar al suelo. Muy pronto cayó otro, un poco más lejos. Al igual que el primero, sus alas no batían al caer.


  Rhostok levantó la mirada y vio a Vassily preparándose para dar el paso. El hombre delgado salió del banco y se dirigió al altar. Ninguno de los feligreses le prestó atención. Estaban centrados en el episkop, que sostenía la reliquia de Rasputín sobre la cabeza de la mujer de la silla de ruedas.


  —Por el poder que me ha sido investido a través de esta reliquia…


  Le puso una mano sobre la cabeza y le tocó la mejilla con la reliquia de Rasputín.


  —… y con la bendición de esta mano que ha curado a tantos otros…


  Si Robyn tenía la esperanza de que su madre se curase, este era el momento que había estado esperando, pensó Rhostok. Era el momento por el que lo había drogado a él, por el que había robado la reliquia, abandonado su empleo y por el que le había dado la espalda a cualquier futuro posible en la televisión. También fue la razón por la cual había puesto su confianza en un curador de fe desacreditado que consideraba que Rasputín era un santo. Rhostok no creía que su sacrificio valiese la pena. Después de todo, fuesen cuales fuesen los dones curativos que tuviese el episkop, habían desaparecido hacía mucho tiempo.


  —… ¡que esta mujer reciba la curación!


  La mujer pareció saltar, aunque Rhostok no podía decir si Sergius había sacudido intencionadamente la silla.


  Después de utilizar la reliquia para hacer el signo de la cruz sobre la mujer, Sergius se giró y la levantó de nuevo, moviéndola lentamente hacia delante y hacia atrás para que todos pudiesen verla, proclamando en voz alta:


  —… y a través de la intercesión del gran santo Rasputín, que la gracia del todopoderoso Khristos visite a todos los que estamos aquí esta noche y los cure de cualesquiera que sean las enfermedades que los acucien.


  «Si fuese así de sencillo», pensó Rhostok. Pero en lugar de una cura, sintió un repentino ataque de dolor, un espasmo que le sacudió el cuerpo. En ese mismo momento, Nicole soltó un grito ahogado y se llevó la mano al pecho. La mujer de la silla de ruedas echó la cabeza hacia atrás, como si estuviese sufriendo un repentino dolor. Incluso Robyn, cuyo rostro reflejaba una gran conmoción, parecía estar experimentando una punzada desagradable.


  Vassily, que hasta ahora había pasado desapercibido, atravesó el iconostasio, agarró al episkop por el brazo y le arrebató la reliquia da las manos.


  —¡No! —gritó Robyn—. ¡Detenedle!


  El episkop forcejeó con Vassily.


  La mujer de la silla de ruedas, quizás al ver la posibilidad de que le arrebatasen la ocasión de curarse, empezó a gritar.


  Vassily sacó una pistola del bolsillo.


  Desde el fondo de la iglesia, Rhostok observaba horrorizado a Vassily, quien apuntaba con la pistola al episkop.


  Pensó en los ruidos subterráneos, en los crujidos de los cimientos y en los gorriones muertos que ahora cubrían el suelo a su alrededor. Los pajarillos eran familia de los canarios de mina que él tenía en la oficina para advertir de la presencia del gas metano. Sus muertes solo podían significar que el gas explosivo estaba fluyendo de las minas subterráneas y se abría paso a través de las grietas que estaban apareciendo en el suelo de la iglesia. Con una sola chispa se produciría el tipo de explosión que seguía llevándose las vidas de los mineros de todo el mundo.


  —¡Noooo! —gritó Rhostok y, con una fuerza repentina que pareció volver a su cuerpo, se levantó del suelo.


  Vassily se giró al oír su voz. Con la pericia de un asesino, encañonó rápidamente a Rhostok y apretó el gatillo.


  El diminuto brillo de la boca de la pistola encendió el metano.


  Como un destello gigante, una explosión repentina de llamas blancas y brillantes iluminó la escena del altar, congelando la acción durante un milisegundo. Vassily miró su pistola con una expresión de perplejidad. El episkop soltó la reliquia. Robyn abrió la boca con un grito que ya no podía ser oído. La mujer de la silla de ruedas se cubrió la cara con las manos. Y Nicole, por alguna extraña razón, se acercó a la mujer.


  La bala alcanzó a Rhostok en el hombro izquierdo. Notó que le estallaba un hueso. Pero el dolor fue superado por el calor y la fuerza de la explosión, que lo tiraron al suelo. De nuevo en el suelo, esta vez de espaldas, vio que las llamas se expandían hacia fuera y hacían estallar las vidrieras, sacudían los antiguos pilares laterales y subían hacia el techo con una fuerza primitiva. Como había observado el resultado de docenas de edificios destrozados por explosiones de gas metano o gas natural, ya sabía lo que venía a continuación.


  El metano, al ser más ligero que el aire, se concentraba en el techo, que era donde la fuerza de la explosión sería más fuerte. Las gruesas vigas del techo hacían un gran esfuerzo por contener la fuerza de la explosión, pero la presión que soportaban era demasiado grande. En el extremo más alejado del tejado se hizo un agujero gigante que salpicó el cielo nocturno de escombros. Sus amarres se sacudieron y la viga central se puso a temblar mientras se separaba de las otras. Rhostok presenciaba desesperado cómo la viga gigante caía cual borracho al suelo, aplastando docenas de bancos de roble y las estatuas gemelas de san Cirilo y san Metodio.


  Rhostok se arrastró hasta colocarse debajo de la viga para protegerse de lo que sabía que se avecinaba.


  Sin su principal apoyo, el tejado rugió e intentó aguantar. Pero sus tablillas de pizarra tenían demasiado peso que soportar y, finalmente, se desplomó hacia dentro. Primero iba despacio, doblándose y agrietándose hasta que se abrió una última gran grieta y la cúpula dorada de la iglesia de Santa Sofía se derrumbó.
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  Antes de que se desatase la violencia, Nicole había estado rezando en silencio, escuchando la oración del episkop. Al igual que la mujer de la silla de ruedas, y quizá como otros feligreses, estaba esperando pacientemente la curación milagrosa que Sergius había prometido. El poder, había asegurado, volvería a él durante aquella misa nocturna especial. Hubo un momento, cuando proclamó la santidad de Rasputín y pidió su intercesión curativa, en el que a Nicole le pareció sentir como una leve sacudida en el cuerpo. Le quitó importancia pensando que sería otro temblor de la iglesia. Sin embargo ocurrió algo muy extraño. Cuando Sergius acercó la reliquia a la mejilla de la mujer de la silla de ruedas, el cuerpo de la mujer sufrió una sacudida similar.


  Y, de repente, allí estaba Vassily, agarrando la reliquia, luchando con el estupefacto episkop. Vio que Vassily sacaba la pistola y la dirigía hacia Sergius. Sabía que era capaz de asesinar, pero aquello era increíble. Matar a un sacerdote, ahí, en una iglesia, justo delante del altar y de la gente allí reunida con la esperanza de presenciar un milagro… era el acto más malvado que jamás habría podido imaginar. No podía permitirlo. Se lanzó hacia delante y tropezó con el dobladillo de su larga túnica blanca en un intento por detenerlo.


  Del fondo de la iglesia surgió un grito agónico. Ella se giró al mismo tiempo que Vassily. Se giró para ver a alguien que se alzaba en mitad de un charco de líquido oscuro… ¿era sangre? En cuanto sus ojos se adaptaron a las lejanas sombras, se dio cuenta de que era Rhostok levantándose del suelo.


  «El policía se levantará…». Entonces recordó la extraña profecía de Sergius.


  Vassily juró en voz baja y apuntó con la pistola a Rhostok.


  Vio el dedo de Vassily acercarse al gatillo, la pistola tambalearse en su mano y la llama, pequeña justo al salir por el extremo de la boca de la pistola, pero que luego explotó formando una inmensa cortina de fuego blanco que iluminó toda la iglesia. El extraño fuego pasó a gran velocidad por encima de los bancos y subió por las paredes, donde pareció reunir fuerzas y explotar contra el tejado.


  «El policía se levantará, y la iglesia caerá…». Las palabras de Sergius le pasaron por la mente.


  Vassily y los demás cayeron al suelo a causa de la explosión. La anciana de la silla de ruedas permaneció allí sentada, expuesta a todo aquello y con una extraña sonrisa en la cara, como si el infierno se estuviese desatando a su alrededor. Los fieles, acostumbrados desde hacía tiempo a los desastres de la mina, pronto buscaron refugio bajo los bancos. Una araña de luces cayó junto a la silla de ruedas. El tejado rugía sobre sus cabezas. El enorme fresco que cubría el techo empezó a hundirse. Trozos inmensos de yeso pintado empezaron a desprenderse.


  Una sección cayó cerca de Nicole, estallando en docenas de piezas más pequeñas. Otra cayó en el altar. El techo entero se estaba desplomando sobre ellos. El único refugio era el enorme altar de mármol.


  Sin pensar en su propia seguridad, Nicole arrastró a la atónita reportera de televisión bajo el altar. El episkop la siguió y se acurrucó en el pequeño espacio.


  Más arriba, un enorme estruendo indicaba que la cúpula dorada se estaba desprendiendo de sus amarras y preparándose para caer. La mujer de la silla de ruedas estaba justo debajo. Haciendo caso omiso al peligro, Nicole se apresuró a salvarla. El techo se estaba cayendo.


  «El lugar sagrado será destruido». ¡Las palabras del episkop se estaban cumpliendo!


  A Nicole le cayó en el hombro un trozo pequeño de escombro, pero otro más grande la golpeó en la espalda y la tiró al suelo. La mujer de la silla de ruedas parecía ignorar la destrucción que la rodeaba. Trozos de pizarra de tejado, tan afilados que podrían desmembrar a cualquiera que alcanzasen, empezaron a caer silbando a su lado para luego deshacerse en el suelo. En medio de todo aquello, la mujer de la silla de ruedas sonreía de felicidad. De algún modo, los escombros conseguían evitarla. Pero un fuerte crujido procedente del techo llamó la atención de Nicole. La última viga que sujetaba la cúpula se estaba rompiendo. La cúpula estaba justo encima de la mujer de la silla de ruedas. Nada podría evitar que la aplastase.


  La mujer empezó a levantarse de la silla de ruedas. Le temblaban las piernas, ya que estaban atrofiadas de llevar tantos años sin moverse, pero se estaba poniendo de pie. A Nicole le habían dicho que la madre de la reportera tenía cáncer de columna vertebral y, aun así, vio a la mujer ponerse recta, al parecer sin dolor alguno. La hija de la mujer empezó a gritar desde debajo del altar. El episkop estaba sujetando a la reportera para evitarle la muerte segura que le esperaba si intentaba rescatar a su madre.


  Pero Nicole estaba más cerca. Se puso de pie dando tumbos y se lanzó sobre la anciana, esperando apartarla del camino que seguiría la cúpula. La mujer estaba frágil, su cuerpo había sido devorado por el cáncer y sus músculos estaban atrofiados tras tanto tiempo confinada en la silla de ruedas. Pero cuando Nicole intentó quitarla de en medio no pudo moverla. Permanecía en el mismo sitio, con el cuerpo rígido como una estatua. Nicole luchó en vano y, finalmente, cayó de rodillas, se agarró a la mujer y esperó la muerte. Más que oírlo, Nicole sintió el enorme golpe. El violento golpe la dejó sin aire en los pulmones…


  Más tarde dijeron que los cables que suministraban electricidad a las luces de la cúpula debieron tirar de ella, proporcionando el efecto de palanca justo para desviarla ligeramente del que parecía su objetivo inevitable. Cayó a centímetros de las dos mujeres.


  Cuando Nicole abrió los ojos, todo había acabado. El lugar sagrado estaba destruido. Solo quedaban en pie parte de las paredes.


  Las llamas devoraron el iconostasio, ennegreciendo sus imágenes sagradas.


  «Los santos arderán en los fuegos del infierno…».


  Inexplicablemente, y aunque estaban rodeadas de destrucción, las dos mujeres estaban ilesas. Todo a su alrededor eran escombros del tejado: pizarra, madera, vigas, papel alquitranado y brillantes restos dorados de la cúpula. Nicole no se podía mover sin que sus pies tocasen los escombros y muchos de ellos eran lo suficientemente grandes como para aplastar un coche. La silla de ruedas estaba aplastada bajo una gran viga de madera. Pero ellas estaban perfectamente, como si las hubiese protegido una mano invisible. Nicole se quedó de piedra y conmocionada al darse cuenta de lo cerca que habían estado de morir. Todavía estaba agarrada a las piernas de la anciana, que aún tenía las manos levantadas, como suplicando a una imagen invisible en el cielo. Estaba cubierta de un manto gris de polvo de yeso.


  —Alaba a Dios —dijo la anciana.


  Se agachó y, con una fuerza que parecía imposible para una mujer tan delicada, puso de pie a Nicole.
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  La explosión dejó docenas de pequeños incendios entre los libros de oraciones y los bancos. Los fuegos, entremezclados con el humo y el polvo, emitían una luz pálida que iluminaba la escena. Rhostok oyó los primeros gritos de los feligreses, atrapados entre los escombros, escondidos bajo bancos rotos. Le dolía el hombro izquierdo, donde le había alcanzado la bala de Vassily. Aunque no era mortal, fue un tiro impresionantemente preciso en aquellas condiciones. Solo un tirador experto podría haberse dado la vuelta y, sin apuntar, alcanzar un objetivo a tanta distancia. «Un tirador experto o un asesino experto», pensó Rhostok. Vassily formaba parte del equipo que había estado buscando la reliquia, matando a un veterano tras otro, hasta que descubrieron al hombre que se cambió el nombre y lo americanizó antes de la guerra.


  Pero el socio de Vassily no estaba por ninguna parte. Habían entrado juntos en la iglesia. ¿Qué le había ocurrido al otro? Con mucho cuidado y muy dolorido, Rhostok salió de debajo de una viga del techo rota que lo había protegido. Le dolía enormemente el hombro. La manga de la camisa estaba ensangrentada, pero pareció no darse cuenta de que había dejado de sangrar. Avanzó titubeante entre los escombros, entre las tablas destrozadas y los bancos volteados, abriéndose camino hacia el altar. Aunque era increíble, la mujer que estaba en la silla de ruedas estaba en pie, mirando al cielo abierto a través del agujero que un día había sido el tejado. Rhostok pensó de inmediato en los dyriniki, que veneraban a Dios de aquella manera. Y arrodillada a los pies de la mujer, en lo que casi parecía un cuadro religioso, estaba Nicole. Para sus adentros, le dio las gracias a Dios por salvarla.


  No veía otras señales de vida, movimiento ni nada que indicase que las personas que había en aquella zona expuesta siguiesen con vida. Lo que parecían ser las piernas de Vassily sobresalían de una maraña de yeso y de tablillas de madera. Detrás de él, el iconostasio ardía con furia, ya que el metano que seguía ascendiendo por las fisuras de suelo alimentaba su madera seca. Las imágenes de santos pintados en su superficie burbujeaban y se ponían negras antes de prender en llamas. Seguían cayendo trozos sueltos de lo que quedaba del techo. La cúpula de tejado dorado, en su día el punto de referencia más visible de Middle Valley, había caído sobre lo que quedaba del altar. Con tanto escombro era difícil decir si el propio altar había sobrevivido.


  Rhostok notó una brisa fresca en la cara. Sabía que debía ser metano, pero sus pulmones, buscando alivio del humo y del hollín, acogieron gratamente el gusto fresco del aire contaminado.


  Igual que una droga, pareció calmar su torturada garganta. Le calmó la ansiedad. Le dio una sensación de bienestar. Recordó lo que decía su abuelo sobre los efectos del gas inodoro: un momento de euforia antes de la muerte. ¿Sería por eso que sentía que recobraba las fuerzas? No importaba, pensó, ya que iba a morirse de todas formas.


  Entre la cúpula dorada y las piernas de Vassily, Rhostok vio un bulto que le llamó la atención. Estaba cubierto de polvo, pero seguía siendo reconocible. Rhostok se acercó a él.


  Era la reliquia de Rasputín.


  De ella salió un sonido sibilante, como si estuviese hirviendo a fuego lento en alguna llama invisible. La sangre que había estado atrapada en sus venas durante casi un siglo ahora empezaba a rezumar, formando un charco húmedo en el polvo. La parte superior de la reliquia se estaba hinchando muchísimo y los dedos estaban engordando hasta que, finalmente, se abrieron a la altura de los nudillos. Un fluido amarillento empezó a salir de horribles fisuras que se abrían en la carne.


  Al parecer, la explosión de metano había despertado la mano de Rasputín de su largo sueño.


  El período de incorruptibilidad había terminado. Por alguna inexplicable razón, el proceso de putrefacción, retrasado durante tanto tiempo, se había iniciado y ahora avanzaba a un ritmo acelerado.


  Quizá fuese simplemente una consecuencia del deterioro del músculo y el tendón, pero Rhostok estaba seguro de que los dedos de la mano de Rasputín estaban empezando a moverse, a doblarse. Casi como si estuviesen cobrando vida.


  Pensó en las muertes que ya había causado.


  Decidió darle una patada a la reliquia para lanzarla hacia el fuego. Estaba entre los restos de una viga del techo. Al acercarse para deshacerse de la reliquia tóxica, oyó decir su nombre.


  —¡Rhostok! —Era la voz de Nicole—. ¡Detrás de ti, Rhostok! ¡Cuidado!


  Se dio la vuelta y vio a Vassily mirándole, pistola en mano. El ruso se tambaleaba y estaba cubierto de polvo de escayola, pero había conseguido sobrevivir.


  —Esta vez no fallaré —dijo Vassily.


  Levantó la pistola y apuntó justo en medio de la frente de Rhostok.


  Se acercó hasta estar apenas a dos metros. A esa distancia era imposible fallar. Era una pistola rusa, pero Rhostok no distinguió la marca. Por lo que podía ver del extremo del cañón en la tenue luz que arrojaba el fuego, el arma probablemente sería una nueve milímetros. El agujerito redondo, no mucho mayor que un agujero de un sacapuntas, estaba esperando la orden para escupir un trozo de plomo suave en la frente de Rhostok a una distancia inferior a dos metros. Por haber presenciado los efectos de un tiro a tan poca distancia en otras ocasiones, Rhostok sabía que la pólvora quemada saldría disparada hacia su cara con tanta fuerza que penetraría la piel formando un círculo sucio alrededor del agujero del impacto.


  Pero al menos todo acabaría rápido. Era mejor que morir desangrado. Rhostok se agarró su brazo izquierdo inútil, cerró los ojos y empezó a rezar en antiguo eslavo eclesiástico.


  Oyó el ruido de la pistola al dispararse.


  Sintió la pólvora en su rostro.


  Notó el olor grasiento de la pólvora quemada.


  Y esperó…
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  Rhostok aguardó el impacto, esperó caerse del golpe, como recordaba que ocurría en las viejas películas de civiles rusos que son ejecutados por los comunistas. ¿Cuántas veces había visto aquellas películas? Un hombre de pie al borde de una fosa común, con las manos atadas detrás de la espalda. Un oficial del ejército rojo vestido de uniforme que se acerca y levanta una pistola. Una nube de humo blanco sale de la pistola. El prisionero parece perder el equilibrio y cae de inmediato. El oficial del ejército rojo se acerca al siguiente hombre y repite el proceso.


  Rhostok oyó otro disparo, idéntico al primero.


  ¿Cómo podía haber fallado Vassily desde tan cerca?


  Oyó gritar a alguien que maldecía a Vassily. Era la voz de Robyn Cronin que procedía justo de detrás de él.


  Al abrir los ojos vio a Vassily tambalearse hacia atrás.


  Otro tiro. Le dio a Vassily en el pecho y le hizo volver a tambalearse. Se le cayó la pistola de la mano, pero él seguía en pie. No se parecía nada a aquellas viejas películas. Esta vez alguien estaba disparándole al verdugo. Se oyó un cuarto disparo. De nuevo pareció impactar contra el pecho de Vassily. Él soltó un quejido, pero, al igual que Rasputín cuando estaba siendo perseguido por el patio del palacio de Yusúpov, no cayó.


  Robyn dio un paso adelante, apuntó bien y volvió a disparar. Estaba utilizando aquella pequeña automática de calibre veinticinco que llevaba en el bolso… no era un arma demasiado potente. Volvió a disparar. De nuevo, la bala pareció darle en el pecho a Vassily, pero lo único que hizo fue desestabilizarle. No había señales de que la bala hubiese penetrado en su cuerpo. Pero tampoco era ningún milagro. Rhostok supuso que el asesino llevaba un chaleco de Kevlar. La tela protectora podía detener balas mucho más potentes que una pequeña arma del calibre veinticinco.


  Al ver que Robyn había agotado las balas, Vassily intentó recuperar su pistola. Pero la pistola estaba más cerca de Rhostok y este consiguió darle una patada y quitarla de su alcance. Vassily le dio un puñetazo, pero falló su golpe lateral con la mano abierta, que se parecía más a un golpe de kung-fu que a un gancho de boxeo. Rhostok casi tropieza con la reliquia de Rasputín. Vassily volvió a intentarlo. Esta vez le dio a Rhostok en el lateral del cuello.


  El golpe llevaba tanta fuerza que dejó a Rhostok de rodillas. Vassily encontró un largo trozo de hierro forjado que se había desprendido de la araña. Lo levantó sobre la cabeza de Rhostok, listo para asestar el golpe final. Rhostok estaba indefenso, tenía el hombro izquierdo destrozado.


  Pero Vassily dudó. ¿Por qué? ¿Qué lo distraía? Rhostok siguió la mirada del asesino hasta el suelo. Hasta la reliquia de Rasputín. ¡Cómo no! Esa era la razón por la que el ruso estaba allí. Era la razón de su criminal y metódica misión. ¿A cuántos hombres había matado para encontrar aquel trozo de carne humana? Rhostok miró la reliquia de Rasputín. Parecía estar llamándolo. «La euforia causada por el gas metano», pensó él. La misma euforia responsable de su repentina explosión de energía debía de estar produciéndole alucinaciones. La mano parecía estirarse hacia él. «Ven, cógeme», parecía decir. «Te salvaré la vida, como he salvado muchas otras». Rhostok se dio cuenta de que, alucinación o no, la mano de Rasputín, aun en su estado actual, era su única defensa contra Vassily.


  Rhostok cogió la pútrida reliquia y se separó de Vassily. Puso la reliquia delante de él, dependiendo de ella para protegerse de la barra de hierro que Vassily movía lentamente de un lado a otro. La mano de Rasputín le confería una protección especial a Rhostok, pero de una forma que nunca habrían contemplado aquellos que creen en los poderes protectores de las reliquias. Más que un poder sobrenatural, la explicación era mucho más mundana.


  Sabía que Vassily no haría nada que pudiese dañar más el preciado objeto. Ambos hombres se movían en círculo, como rodeándose el uno al otro. Vassily buscaba un hueco y Rhostok intentaba pensar en un modo de escapar. Podía lanzar la reliquia al fuego. Quemarla era la mejor forma de deshacerse de la toxina, según la doctora Chandhuri. Distraería a Vassily, pero probablemente provocaría en él una reacción muy violenta. Seguían dando vueltas, esquivándose como espadachines, Vassily con la barra de hierro y Rhostok defendiéndose con la mano de Rasputín.


  Era la primera vez que tocaba la reliquia sin guantes de látex. Recordó la advertencia de Altschiller sobre tocar la mano. Pero Altschiller no hablaba de la toxina. Lo estaba advirtiendo de otra cosa. Al recordar la advertencia de Altschiller y las historias sobre la muerte de Rasputín, Rhostok cogió la mano con cuidado. Puso la parte del muñón hacia Vassily, para evitar el contacto con la sangre infectada de cianuro.


  Vassily le dio un golpe de repente, Rhostok perdió el equilibrio y él agarró la reliquia.


  Rhostok aguantaba con la mano derecha. Tenía el brazo izquierdo muerto, colgando de un lateral, y se negaba a soltar la reliquia. Vassily tiró la barra de hierro y agarró la reliquia con ambas manos, tirando con todas sus fuerzas. Rhostok temía que la reliquia se partiese en dos. Unas gotas de la sangre de Rasputín, todavía líquida después de casi un siglo, cayeron al suelo. Un chorro de sangre alcanzó a Vassily en la cara. Le cayeron unas gotas en la mandíbula, otra en la mejilla y otra más en la boca abierta de un enfadado Vassily.


  En la confusión de la pelea, Vassily pareció no darse cuenta. Después de todo no era más que una gota de líquido, probablemente a temperatura ambiente. Pero este líquido tenía algo diferente y Rhostok lo sabía. Era la sangre de Grigori Yefímovich Rasputín. El creador de milagros cuyos místicos poderes desafiaron a quienes intentaron envenenarle.


  Al darse cuenta de lo que acababa de ocurrir, Rhostok soltó la mano. Iluminado por detrás por el iconostasio en llamas, Vassily aferró su tesoro con codicia. La reliquia de Rasputín era por fin suya. Iba a sonreír, pero la sonrisa se le quedó clavada en los labios. Abrió la boca, como si fuese a decir algo, pero las palabras no le salían. La cara empezó a tensársele y a deformársele. Las pupilas se escondieron bajo los párpados y dejaron un par de globos blancos mirando a Rhostok.


  El cuerpo del asesino sufrió una sacudida repentina. Se le despegaron los labios y le colgó la lengua, como muerta. El pecho se inflaba y se desinflaba. Boqueaba en busca de aire con jadeos sibilantes y agónicos que no parecían ayudarlo. Se le puso la cara azul. Estaba ahogándose.


  Vassily dio dos pasos hacia Rhostok con las piernas tiesas, se detuvo y luego se cayó de espaldas entre las llamas del iconostasio. Allí, entre las imágenes en llamas de los santos rusos, el fuego empezó a consumir el cuerpo sin vida de Vassily. Tenía la mano de Rasputín cerca del cuello.


  Sergius salió a cuatro patas de debajo del altar. Para él, un hombre que creía en milagros, parecía como si la reliquia hubiese cobrado vida y hubiese estrangulado a Vassily. Hizo la señal de la cruz sobre el difunto y se giró hacia Rhostok.


  —La mano de Rasputín te ha salvado —dijo con un emocionado susurro—. Ha salido de la tumba para protegerte.


  «Eso no resulta del todo cierto», pensó Rhostok. La mano de Rasputín lo había salvado, pero no de la forma en que creía el episkop. Lo que lo había salvado era una simple gota de sangre de la mano de Rasputín. Tal y como Altschiller le advirtió, el residuo de cianuro de ochenta años de edad que estaba en las venas de la reliquia seguía siendo mortal. Al haber nacido en Rusia, puede que Vassily fuese inmune a la toxina, pero no al cianuro de la sangre de Rasputín.


  Nicole apareció detrás de él.


  —«El muerto matará al vivo…» —murmuró.


  —¿Cómo?


  —El episkop predijo que ocurriría —sentenció—. Me aseguró que la iglesia caería, que el muerto mataría al vivo y que los santos arderían en los fuegos del infierno. —Podía sentir el cuerpo de ella temblar mientras se acercaba a él—. Estos son los fuegos del infierno, ¿no?


  El resto del iconostasio se deshizo envuelto en llamas, oscureciendo el cuerpo de Vassily.


  Encontraron a Robyn cerca de un montón de cascotes. Al principio pensaban que estaba muerta. Tenía la piel de un color gris apagado. Las mejillas le sangraban. Rhostok le buscó la arteria en el cuello. Tenía pulso, era débil y errático, pero seguía siendo pulso.


  Sergius se arrodilló a su lado. Le quitó unos trozos de yeso de la frente y de papel alquitranado de los labios. Con delicadeza, le apartó el pelo de la cara y lo puso junto a las mejillas. Aquello reveló una herida en la cabeza encima de un ojo, donde un trozo de escombro la debió golpear y dejar inconsciente durante la batalla de Rhostok con Vassily. Tenía el ojo hinchado.


  —Vuelve con nosotros, malyutchka —dijo mientras le agarraba las manos sin vida—. Has demostrado tu amor por tu madre. Vuelve para vivir otra vez con ella.


  Le tiró suavemente de las manos. La cabeza rodó hacia un lado formando un ángulo extraño y fue a parar sobre su hombro. Se le abrió la boca. Sergius la sacudió con fuerza.


  —¡Despierta malyutchka! —gritó—. ¡Vuelve!


  Muy despacio, Robyn abrió el ojo derecho. Parecía estar luchando por abrir el izquierdo, pero era imposible debido a la hinchazón. Buscó sus rostros con la mirada. Levantó la cabeza examinando la devastación, el fuego, los restos esparcidos por todas partes.


  —¿Y Vassily? —preguntó.


  —Está muerto —dijo Rhostok.


  —¿La reliquia?


  —Entre las llamas —murmuró el episkop—. Como el resto del cuerpo de Rasputín.


  —La reliquia era la última esperanza de mi madre —gimió—. Puso toda su fe en la reliquia.


  —Las reliquias no curan, malyutchka —dijo el episkop mientras le colocaba la cabeza en su regazo.


  —Pero me lo prometió… dijo…


  —Dije que la reliquia representaba la divinidad de Rasputín —explicó el episkop—. Pero esa divinidad procede de un poder superior. Una mano humana tan perfectamente conservada durante casi un siglo es un mensaje directo que nos envía Dios. Por eso reverenciamos esas reliquias, porque nos acercan más a Dios. La reliquia no es lo que cura, sino la gracia de Dios otorgada a aquellos que tienen fe en lo que la reliquia representa.


  —Nadie se ha curado —dijo Rhostok.


  —¿Nadie? —dijo el episkop con una sonrisa. Le levantó la cabeza a Robyn para que pudiese ver lo que tenían detrás—. Creo que se equivoca.


  Robyn alzó la cabeza y soltó un grito.


  Rhostok solo pudo mirar en medio de la perplejidad.


  Allí, buscando algo entre los restos, estaba la madre de Robyn. La anciana se movía un poco insegura, probando todavía las frágiles piernas que la sostenían. Mientras buscaba se quitaba el polvo de las mangas. La vieron agacharse una y otra vez, sin el menor signo de que tuviese dolor alguno, y tirar del mango de lo que estaba buscando. Eran los restos retorcidos de su silla de ruedas, que estaba aplastada bajo los restos de la cúpula dorada.


  —¡Madre! —gritó Robyn—. ¡Madre!


  Al oír la voz de su hija, la anciana se giró y sonrió. Dejó los restos de la silla y, con mucho cuidado, escogiendo el camino entre los cascotes con sus zapatillas de tela, fue junto a su hija. La abrazó con sus brazos esqueléticos y la apretó con todas las fuerzas que su cuerpo consumido pudo reunir.


  Rhostok vio a las mujeres llorar y envolver al episkop en un abrazo a tres.


  —Gracias… gracias, episkop Sergius… gracias…


  —No es a mí a quien le tienes que dar las gracias —oyó murmurar a Sergius—. Da gracias al Señor, nuestro Dios, y al gran santo Rasputín, que ha intercedido en tu nombre.


  —El dolor se ha ido… —dijo la anciana.


  —¿Está…? ¿Se va a…? —preguntó Robyn.


  —Vivirá —dijo el episkop—. Está curada.


  Rhostok se alegraba por ellas, pero su felicidad disminuyó al pensar que a él se le estaba acabando el tiempo. Ya habían pasado seis horas desde que había salido de Fort Detrick. La hemorragia final, la invasión fatal de sangre debería llegar en cualquier momento.


  —Todo el mundo ha sido curado esta noche —dijo Sergius—. Incluso usted, Rhostok, un no creyente como usted, un hombre que cree en el poder de las maldiciones, pero no en el poder de los milagros. ¿No se ha dado cuenta de que ha dejado de sangrar?


  Rhostok se llevó una mano al hombro. Se dio cuenta de que debería estar teniendo una hemorragia. Pero la sangre parecía coagulada y también había dejado de sangrar por la boca.


  —¿Se ha percatado de que vuelve a sentir los dedos?


  Era verdad. Cientos de minúsculas agujas se estaban clavando en sus dedos de las manos y de los pies a medida que las terminaciones nerviosas volvían a la vida. Se le estaba aclarando la vista y le costaba menos respirar.


  —¿No sintió que recuperaba las fuerzas al acercarse al altar? —preguntó el episkop—. ¿De dónde supone que sacó la energía para ganar la batalla?


  El aullido de las sirenas anunciaba la llegada de los coches de bomberos, de los paramédicos, de la policía estatal y de las unidades de emergencia procedentes de lugares tan lejanos como Scranton. Los técnicos médicos de emergencias se pusieron a trabajar con los feligreses heridos. Un par de oficiales de la policía estatal acudieron a comprobar si Rhostok se encontraba bien.


  —No estoy seguro —dijo Rhostok.


  Pero cuando intentaron llevarle a una ambulancia, se negó.


  —Todavía tengo que arrestar al asesino de Vanya.
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  Con cinco unidades de bomberos procedentes de cinco ciudades diferentes, las llamas quedaron sofocadas en poco tiempo. Dos representantes de la Agencia de Protección Ambiental estaban en la escena monitorizando las emisiones de gas metano con instrumentos especiales. Los feligreses heridos fueron transportados a hospitales de la zona, que habían activado el plan de desastre regional. Los paramédicos querían llevar a Nicole al hospital, pero ella se negó.


  O’Malley no tardó en aparecer, abriéndose camino entre los restos hasta que llegó a lo que quedaba del altar. Las ascuas del iconostasio estaban demasiado calientes para que pudiese hacer otra cosa que mirar lo que quedaba del cadáver de Vassily.


  —Nada de esto tenía que haber ocurrido —dijo O’Malley sacudiendo la cabeza con tristeza—. Toda esta destrucción… esta muerte… todo por su maldita testarudez, Rhostok.


  Lo apartó del médico que lo estaba atendiendo.


  —Me sorprende que no haya muerto desangrado —dijo. Cuando Rhostok lo miró inquisitivamente, se apresuró a explicarse—: La bala entró justo por encima de la clavícula. No atravesó la arteria por un par de centímetros.


  O’Malley examinó la herida durante lo que a Rhostok le pareció demasiado tiempo.


  —Ahora no sangra —dijo, mientras aplicaba un poco de antiséptico—. Pero tendrán que limpiárselo y darle unos cuantos puntos para cerrarla. Poca cosa, comparada con lo que van a recibir los hospitales esta noche.


  Cinco feligreses ya habían sido sacados de entre los escombros. Una docena más estaba siendo atendida antes de la evacuación. Rhostok buscó a Nicole. La vio escondida detrás de una columna. Estaba observando a O’Malley. «La situación sigue siendo peligrosa», pensó Rhostok. Puede que Vassily estuviese muerto, pero su cómplice estaba vivito y coleando.


  —Los hospitales tendrán que hacer triaje esta noche —dijo O’Malley—. Se ocuparán primero de los casos más graves. Con una herida sin peligro de muerte como la suya, probablemente tendrá que esperar horas hasta que lo atiendan.


  O’Malley se levantó y gruñó mientras ponía recto su aparato ortopédico.


  Detrás de él, Robyn estaba hablando por teléfono. Por el tono de drama tan poco natural de su voz, Rhostok supuso que estaba llamando en calidad de testigo ocular y su llamada probablemente estaba siendo redirigida a una emisión en directo. «Trabajo rutinario», pensó él con un toque de amargura.


  Para Rhostok, el trabajo rutinario significaba enfrentarse al cómplice de Vassily. Estaba seguro de saber quién era. Pero un arresto en este momento era poco práctico. Estaba ante alguien tan experto en el arte de la mentira y el engaño que todavía no podía relacionarlo con los asesinatos de Vanya y Paul. De hecho, ni siquiera podía demostrar ante un tribunal que Vanya y Paul habían sido asesinados. No a menos que pudiese encontrar el modo de que su sospechoso confesase. Pero ¿cómo?


  —En lugar de perder el tiempo en el hospital, yo podría coserle y dejarle como nuevo —dijo O’Malley, ofreciéndose—. Usted decide, Rhostok. Puedo hacerlo aquí, con todo este polvo y suciedad en el aire, pero hay demasiadas posibilidades de que la herida se infecte. Podría hacerlo en su casa, nos llevaría quince o veinte minutos y luego ya estaría en casa, en su cama, donde podría descansar esta noche. Pero, como digo, depende de usted.


  —Me parece una buena idea —asintió Rhostok. Había dejado la pistola en Fort Detrick y allí se sentía indefenso. En casa tenía una escopeta para defenderse si lo atacaban. Antes de marcharse buscó de nuevo a Nicole. Ya no estaba detrás de la columna, pero sabía que lo estaba viendo y escuchando todo. Solo le quedaba esperar que no los siguiese.


  Fuera, el coche de O’Malley estaba atrapado entre dos camiones de bomberos. Soltó unos tacos en voz alta antes de hacerle un gesto a Rhostok para que se metiese en el coche. En lugar de esperar a que moviesen los vehículos de emergencia, se subió al bordillo con el coche, derrapó con las ruedas en la hierba y fue haciendo gestos con impaciencia mientras rodeaba tres ambulancias antes de salir a la carretera.


  —Si me hubiese dado esa mano cuando tenía que hacerlo nada de esto habría ocurrido —le dijo a Rhostok mientras conducía—. Ahora tenemos a toda esa gente herida, una iglesia destrozada y usted tiene suerte de seguir con vida.


  —Debe de ser mi karma —dijo Rhostok.


  —¿Su qué?


  —Mi karma —dijo Rhostok—. Mi destino. Una médica que conocí, una doctora india, dijo que todos estamos controlados por nuestro karma.


  —¿Se cree todos esos rollos místicos indios? —preguntó O’Malley.


  —Estoy empezando a creer en muchas cosas en las que antes no creía.


  La casa de Rhostok quedaba a menos de cinco manzanas. De no ser por la pierna lisiada de O’Malley, habrían podido ir caminando hasta ella. Rhostok salió primero del coche y vio cómo O’Malley apartaba los controles manuales a un lado y salía del vehículo. El forense utilizó las dos manos para sacar la pierna y luego se puso recto sujetándose a la puerta del coche.


  —Debe de ser duro para usted —dijo Rhostok.


  —Uno acaba acostumbrándose.


  —¿Cuántos años tenía cuando tuvo la polio?


  —¿Por qué?


  —Por curiosidad. Debió de ser uno de los últimos casos en el condado de Lackawanna. ¿No lo vacunaron?


  —No es asunto suyo —dijo O’Malley.


  Rhostok abrió la puerta delantera para dejar que el forense entrase primero en casa.


  —Dios, qué calor hace aquí —dijo O’Malley, quejándose de inmediato—. ¿Siempre tiene la caldera encendida en verano?


  Rhostok sonrió al sentir las olas de calor que lo recibieron. Al menos no estaría solo cuando se enfrentase al cómplice de Vassily.


  —Debe de haber algún problema con el termostato —dijo—. Voy a arreglarlo. —Mientras fingía ajustar el termostato, oyó que O’Malley cerraba la puerta principal y echaba el cerrojo—. Parece que no responde —dijo Rhostok—. ¿Quiere que abra alguna ventana?


  —No pasa nada. No estaré mucho tiempo. Siéntese y deje que le eche un vistazo a esa herida.


  —¿Qué le parece aquí? —dijo Rhostok mientras señalaba una silla cerca de la puerta de la cocina. Aunque no se veía desde el vestíbulo, la puerta trasera estaba allí y Rhostok supuso que no tenía el cerrojo echado—. ¿Así está bien? Moveré la luz para que pueda ver mejor.


  O’Malley se quitó la chaqueta y se aflojó la corbata. Ya tenía la cara empapada en sudor.


  —Siento lo del calor —dijo Rhostok.


  —No se preocupe. Ahora déjeme ver otra vez la herida.


  Rhostok obedeció y se abrió la camisa. O’Malley quitó la venda y se acercó para examinar la herida más de cerca.


  —¿Qué siente? —preguntó.


  —Duele un poco. Pero supongo que es lo normal.


  O’Malley colocó la mano sobre el hombro de Rhostok. Tapó la herida de entrada con el pulgar y la de salida, más grande, con el resto de los dedos.


  —¿Y ahora? —preguntó O’Malley.


  Entonces apretó la herida de repente, con maldad.


  Rhostok estuvo a punto de desmayarse por el dolor. Le atravesó el costado izquierdo paralizándole momentáneamente el brazo. Se le llenaron los ojos de lágrimas y le costaba respirar. Empezó a dolerle la mandíbula. Estiró la cabeza hacia atrás del dolor. Justo cuando Rhostok sintió que iba a quedarse inconsciente, O’Malley dejó de apretar. Parecía saber exactamente cuándo su víctima había alcanzado su límite.


  —¿Qué le ha parecido eso? —preguntó O’Malley con una sonrisa en los labios.


  A Rhostok le costó un momento recuperar las fuerzas para responder.


  —¿Qué quiere?


  —Creo que ya lo sabe.


  —La reliquia ha desaparecido. Se ha quemado. Ya vio lo que ocurrió en la iglesia.


  O’Malley volvió a apretar la herida. Una vez más, el terrible dolor atravesó el cuerpo de Rhostok y le provocó un espasmo. Y también de nuevo, volvió a soltarlo justo antes de que Rhostok se desmayase.


  —Puede ser peor —dijo O’Malley.


  —¿Por qué hace esto? —dijo Rhostok, casi sin aliento—. La toxina de Rasputín ha ardido con la reliquia.


  —¿Sabe lo de la toxina? —preguntó.


  —Y no soy el único.


  —¿Quién más lo sabe?


  —Fort Detrick —dijo Rhostok.


  —Así que era allí donde estaba anoche.


  —Todo ha terminado. Saben quién es.


  —No me lo creo. Creo que miente, Rhostok. —Presionó la herida de nuevo—. ¿Me está mintiendo? —Pero esta vez no lo soltó hasta que pareció satisfecho con la respuesta—. Antes de seguir —continuó O’Malley—, hay algunas cosas que debo saber. Por mi propia protección, por supuesto. Es muy importante que sepa quién más sospecha de mí. Será sincero conmigo, ¿verdad? —Tocó ligeramente la herida de bala, produciendo solo el dolor suficiente para recordarle a Rhostok qué consecuencias tendría una mentira—. ¿Quién más sabe que estoy implicado?


  —¿Que trabajaba con Vassily? No creo que nadie lo sepa. Al menos no conocen su identidad.


  O’Malley pellizcó las heridas de bala.


  —Explíquese.


  —Creen que es bastante evidente que un hombre como Vassily no trabajaría solo.


  —Pero lo hacía —insistió O’Malley—. Al menos al principio. Yo no tuve nada que ver con esos primeros asesinatos.


  —Quizá no con las muertes fuera del estado. Esas probablemente eran demasiado sencillas para un hombre como él. Sería fácil entablar una conversación con un viejo veterano, hacerle hablar de los viejos tiempos. Su acento ruso le serviría de ayuda, porque sus objetivos eran todos rusos. Lo invitarían a su casa y allí atacaría. —Rhostok se había imaginado todo aquello durante el camino de vuelta desde Fort Detrick—. Pero Vanya era diferente. Estaba encerrado en aquella sala de seguridad. Era difícil llegar a él.


  —El cambio de nombre fue lo que lo arruinó todo —dijo O’Malley—. Si Vanya se hubiese alistado con su nombre ruso, Vassily lo habría encontrado mucho antes, antes de que el alzhéimer hubiese borrado aquella parte de su memoria. Vassily dijo que el cambio de nombre le costó un año.


  —Y le costó la reliquia —dijo Rhostok—. Lo más triste es que Vanya probablemente habría entregado la reliquia de saber donde estaba. Pero el alzhéimer estaba empeorando, así que fingió una crisis nerviosa a sabiendas de que lo meterían detrás de los barrotes de una zona de alta seguridad del hospital mental del estado. Vassily no tenía forma de atraparlo, al menos no sin ayuda. Y en ese momento es cuando acude a usted.


  —Yo no quería involucrarme —dijo O’Malley—. Créame, no tenía ni idea de que ya había matado a todos esos veteranos. Y, por supuesto, no sabía que pretendía matar a Vanya.


  —De eso estoy seguro. Pero lo llevó al hospital. Usted va por allí siempre, cuando muere uno de los pacientes. Conoce a todo el personal y a los guardias. Era fácil meter dentro a Vassily, vestido como uno de sus auxiliares de la morgue. Lo único que tenía que hacer era esperar a que muriese uno de los pacientes de la planta de seguridad. El resto era cosa de Vassily. Pero usted es tan culpable del asesinato de Vanya como él.


  De hecho, a Rhostok le molestaban más las acciones de O’Malley que las del asesino ruso. Vassily no era más que un remanente de los viejos tiempos de Rusia, uno de esos apparatchiks que torturaban y asesinaban a cualquiera que fuese declarado enemigo del estado. Era fácil desestimarlo como un producto del régimen comunista. Pero el delito de O’Malley era mucho más enrevesado. Había vivido entre la gente del condado de Lackawanna durante todos estos años, fingiendo ser irlandés, haciendo bromas y riéndose e incluso siendo elegido para ejercer. Y ahora, después de haberse ganado la confianza de todo el mundo, había traído a un asesino entre ellos en secreto y le había ayudado en su misión.


  No confíes en nadie. Espera la traición.


  —Supuse que debió ser Vassily quien le rompió los dedos a Vanya para intentar hacerle hablar —dijo Rhostok—. Pensé que usted habría usado pentotal sódico o alguna otra droga. Pero ahora estoy empezando a cuestionarme incluso eso.


  —El pentotal no funciona con gente con alzhéimer —dijo O’Malley—. Estábamos en la celda de Vanya. Admitió haber robado la reliquia. Dijo que quería enterrarla con él para protegerlo después de la muerte. Pero no conseguía recordar lo que había hecho con ella. Los guardias no tardarían en volver y pensé que el dolor podría hacer despertar su memoria. Pero no fue así. —Volvió a apretar la herida de bala, enviando otra sacudida lacerante por el cuerpo de Rhostok—. Pero el dolor funciona perfectamente en un hombre sano como usted —dijo.


  No tenía sentido intentar escapar. O’Malley podría paralizarlo al instante con la presión de unos cuantos dedos.


  —¿Le enseñaron eso en Rusia? —preguntó Rhostok.


  —Soy irlandés —dijo O’Malley.


  —Eso de esconder el acento ruso con el irlandés es un viejo truco. Mi abuelo me advirtió sobre la gente como usted. Usted es uno de los shpala, un infiltrado. Beria envió a los primeros de su clase en la década de los treinta para espiar a inmigrantes y esperar misiones especiales. Después de su muerte esa práctica continuó. Usted probablemente vino siendo adolescente, durante la guerra fría, ¿verdad?


  —Soy irlandés —repitió O’Malley—. Nacido en Boston.


  —Creo que si fuese a Boston averiguaría que el auténtico Thomas O’Malley murió siendo niño. Usted adoptó su identidad, emitieron un número de la Seguridad Social a su nombre y le enviaron a la Universidad de Scranton tras terminar el instituto.


  —Es más inteligente de lo que pensaba —dijo O’Malley.


  —No lo suficiente. Me tragué la historia de la polio como todo el mundo, aquella enternecedora historia de cómo continuó sus estudios desde la cama, que le llevaron en una camilla a recoger el diploma, que terminó los estudios de medicina con una beca. Es una gran historia. Con ella consigue siempre el voto de la compasión cada vez que se presenta al cargo.


  —La historia es verdad. Cada una de sus palabras. Estoy muy orgulloso de lo que he conseguido.


  —Salvo que nunca tuvo polio, en primer lugar. El profesor Altschiller siempre decía que la verdad está en las anomalías, en las variaciones de la norma. La polio fue erradicada unos años antes de que usted la contrajese. Todos los niños de Estados Unidos fueron vacunados contra ella. Y todas las escuelas de primaria pedían pruebas de estar vacunado. Si hubiese ido al colegio en Estados Unidos sería inmune.


  —Las vacunas no siempre consiguen inmunizar —dijo O’Malley.


  —Pero la Unión Soviética empezó tarde con su programa de inmunización. Lo enviaron aquí sin estar vacunado, ¿verdad? Debió de sentirse traicionado cuando lo abandonaron.


  —Superé mi minusvalía —insistió O’Malley—. Y lo hice todo solo.


  —Quiere decir que se libraron de usted. Todo el entrenamiento, la identidad falsa… creyeron que todo era una pérdida cuando se quedase paralizado.


  —¿Qué le hace estar tan seguro de que soy un infiltrado ruso? Quizá no soy más que alguien con una identidad falsa. Eso no me convierte en un agente extranjero. La gente utiliza identidades falsas por muchas razones.


  Era muy bueno, pensó Rhostok. Incluso ahora, tras haber admitido su papel en el asesinato de Vanya, el tío todavía no estaba dispuesto a admitir su pasado.


  —Déjelo ya —dijo Rhostok—. Si realmente fuese irlandés y hubiese nacido en Estados Unidos ya estaría muerto. Usted mismo me dijo que estuvo en la cámara de seguridad del banco la mañana después de que encontrásemos la mano. Me dijo que estuvo con alguien del Departamento de Sanidad para limpiar la cámara de seguridad. Ese probablemente sería Vassily, ¿no es así?


  Al ver que O’Malley no respondía, continuó.


  —La toxina residual en el espacio confinado de aquella cámara de seguridad habría matado a cualquiera que no estuviese inmunizado de forma natural. Usted no era inmune a la polio, pero sí a la toxina de Rasputín. Eso significa que tuvo que nacer en Rusia. Y si nació en Rusia, todo lo demás tiene sentido.


  —¿Y ha pensado todo esto usted solo? ¿No le ha ayudado nadie?


  —Desde Fort Detrick hasta aquí hay un camino muy largo —dijo Rhostok—. Me dio tiempo a pensar mucho.


  —En ese caso, ya sabe por qué estoy aquí.


  —No consiguió suficientes muestras de las esporas en la cámara de seguridad. Vino a por el papel en el que estaba envuelta la mano.


  —¿Dónde está?


  Al ver que Rhostok no contestaba, O’Malley volvió a apretarle el hombro.


  —Puedo seguir así toda la noche —dijo O’Malley—. No morirá. Al menos pronto. Pero lo estará deseando. —Volvió a apretar, y esta vez aguantó hasta que la cara de Rhostok se puso blanca.


  —¿Dónde está el papel?


  —¿Qué ganaría usted con eso ahora? —preguntó Rhostok—. Vassily está muerto, la reliquia ha desaparecido. Puede decirle a los rusos que Vassily la fastidió y volver a su vida normal.


  —No se da cuenta del valor que tienen esas esporas para los rusos —dijo O’Malley—. Con lo que me van a pagar puedo marcharme de este maldito valle, quizá mudarme al sur de Francia, comprarme un chalé y vivir muy bien. Sin preocuparme más de sus estúpidas elecciones. Ahora, ¿dónde está el papel?


  Volvió a apretar. O’Malley estaba tan decidido a recibir una respuesta a su pregunta que no vio el movimiento que se produjo a sus espaldas en el pasillo. Rhostok empezó a hablar más rápido y más alto para ocultar el sonido de los pasos que se aproximaban.


  —Usted era el socio perfecto para Vassily —dijo—. Después de ayudar a asesinar a Vanya, usted anunció que se suicidó. Y todo el mundo creyó aquello, porque es el forense.


  —Y cuando les diga que usted murió por la herida de bala, volverán a creerme.


  —Ocultó las muertes por la toxina diciendo que todas ocurrieron por causas naturales —continuó Rhostok—. Pero su peor crimen fue asesinar a Paul Danilovitch.


  Como Rhostok esperaba, la mención del nombre del hombre muerto hizo que la figura del pasillo se detuviese.


  —Yo no maté a Paul.


  —Heredó todo lo que pertenecía a su padre —dijo Rhostok—. Sin saberlo, se convirtió en el nuevo propietario de la reliquia de Rasputín. Eso lo convirtió en el nuevo objetivo de Vassily.


  —Vassily tampoco lo mató.


  —No directamente —dijo Rhostok—. Ustedes dos fueron más inteligentes que todo eso. Además, Paul no sabía nada sobre la reliquia. Pero era un hombre solitario y Vassily dirigía aquel servicio de acompañantes. A alguien se le ocurrió la idea de amañar un matrimonio para que, cuando se deshiciesen de Paul, su mujer lo heredase todo. De esa manera se podrían tomar su tiempo para buscar la reliquia.


  —Yo no maté a Paul. Murió en la cama con su mujer.


  —Pero se le ocurrió la idea de las pastillas de potasio.


  La figura del pasillo permanecía fuera de la línea de visión de O’Malley, escuchando.


  —Le hice un favor a ese tío —admitió finalmente O’Malley—. El plan original de Vassily era fingir un accidente. Al menos con las pastillas de potasio el tío murió en la cama con una mujer. Sus últimos momentos fueron de puro placer.


  Durante todo el tiempo que estuvo hablando, O’Malley no tenía ni idea de que alguien, además de Rhostok, lo estaba escuchando.


  —Fue la forma perfecta de matar a un hombre sano —dijo Rhostok—, estimular en exceso su corazón con una medicación que normalmente produce el cuerpo. Usted mismo me lo explicó, pero en ese momento no me di cuenta de que usted era el que suministraba las pastillas.


  —Vassily se las dio en Las Vegas después de la boda —dijo O’Malley—. Le dijo a Paul que las pastillas evitarían el alzhéimer. Le dijo que tomase dos al día. Por lo que quedaba en el frasco cuando lo encontré aquella noche creo que el muy gilipollas duplicó la dosis. —Se rio al recordarlo—. Hay que ser estúpido.


  —¿Has oído todo eso? —le preguntó Rhostok al visitante del pasillo.


  Tenía la cara cubierta con una capa fantasmal de polvo de escayola. Su túnica blanca estaba rota por un lado y tenía el pelo revuelto. Parecía una criatura recién salida de su tumba. Tenía la mano derecha escondida detrás de la espalda.


  O’Malley se dio la vuelta y le llevó un momento reconocerla. Entonces gritó:


  —¿Qué es lo que quieres?


  Ella dio un paso hacia él.


  —Esto no es asunto tuyo —dijo O’Malley.


  —Sí lo es —dijo Nicole.


  —Si esto es por la forma en que murió tu marido, yo lo único que hice fue suministrarle las pastillas.


  —Ya lo he oído.


  Lentamente, sacó la mano de detrás de la espalda. En ella llevaba la barra de hierro forjado que Vassily había utilizado en la pelea en la iglesia.


  —Zorra estúpida —murmuró O’Malley. Él era treinta centímetros más alto que ella y más de veinte kilos más pesado. Aun con aquella barra de hierro, probablemente Nicole no fuese rival para él.


  —No soy tan estúpida como crees —dijo—. Te vi desde la ventana de la rectoría antes de la misa, cuando estabas saliendo del coche.


  O’Malley mantenía la mano derecha sobre la herida de Rhostok y giró el aparato de la pierna ligeramente para tener de frente a Nicole. Levantó la mano izquierda para defenderse. Era lo suficientemente fuerte como para absorber cualquier golpe, agarrar la barra de hierro y golpearla con ella.


  —Vassily estaba contigo —dijo ella—. Entonces fue cuando supe que debías estar trabajando con él. Por eso te seguí hasta aquí.


  Nicole se acercó despacio. Levantó la barra de hierro sobre su cabeza. Mientras ella anunciaba su movimiento, O’Malley levantó más el brazo izquierdo y con la otra mano apretó la herida de Rhostok. Nicole no le quitaba los ojos de encima a O’Malley. Empezó a mover la barra. Parecía que pesaba demasiado para ella. Por un momento, cuando la barra de hierro se movía en el aire y parecía preparada para caer por su propio peso, Nicole pareció terriblemente vulnerable. Él, más grande y más pesado, sonreía y se apresuró a desarmarla.


  Pero proyectar una imagen de vulnerabilidad era una habilidad que al parecer Nicole había perfeccionado durante los años en los que tuvo que tratar con hombres a los que les gustaba tener el control. Funcionó con O’Malley, ya que la vio como una amenaza menos importante. Estiró el brazo de manera demasiado despreocupada, Rhostok se dio cuenta. Y en un instante, la fachada de vulnerabilidad femenina desapareció de la cara de Nicole. Moviéndose con la velocidad de una mujer acostumbrada a hombres que abusaban de ella, agarró con fuerza la barra y la dejó caer, haciéndola descender más de lo esperado. El movimiento de balanceo le proporcionó más fuerza. La barra adquirió velocidad hasta que chocó contra el lado expuesto de la pierna buena de O’Malley. Le dio en un lateral de la rótula y la fuerza hizo que la rodilla se derrumbase hacia dentro. Al principio, la pierna pareció doblarse con el golpe. Luego golpeó la rodilla. Aquello hizo que la pierna buena chocase contra el aparato ortopédico de metal.


  O’Malley gritó y le soltó el hombro a Rhostok. El policía se apartó rápidamente. El forense buscaba algo como un loco, cualquier cosa para sujetarse. Movía el aparato hacia delante y hacia atrás. Intentó agarrarse a la mesa, pero se quedó con el mantel en la mano. Sin poder utilizar su pierna sana, O’Malley se tambaleó sobre el aparato ortopédico antes de caer como un árbol enfermo cae sobre el suelo del bosque.


  Mientras estaba allí gimoteando y agarrándose la rodilla destrozada, Nicole le revisó los bolsillos para ver si llevaba armas, pero no encontró nada.


  Rhostok intentó ponerse de pie, pero se mareó y cayó de espaldas sobre la silla.


  —Creo que necesitamos una ambulancia —dijo.


  —Dejémosle sufrir —dijo Nicole—. Siempre me he avergonzado de lo que me han hecho los hombres, pero lo que él hizo, prepararlo todo para que mi marido muriese entre mis brazos, no tiene nombre.


  —No fue idea mía —musitó O’Malley—. Yo solo suministré las pastillas de potasio. Fue Vassily quien se las dio a Paul. Vassily era el que quería que muriese en la cama, no yo.


  —¡No! —gritó ella—. Tú eras el socio de Vassily en todo esto. ¡Te he oído confesarlo!


  Le dio con la barra de hierro en el hombro.


  —¡Y tú eras su puta! —gritó O’Malley. A pesar del dolor, no pudo evitar arremeter contra ella—. Eso es lo que eras para él, otra puta más.


  Nicole levantó la barra de hierro para volver a pegarle.


  —Me hiciste matar a mi marido y ahora te voy a matar a ti también.


  —¡Para! —gritó Rhostok—. ¡En nombre de Dios, para! —Le agarró la muñeca antes de que golpease de nuevo a O’Malley—. No fuiste responsable de la muerte de Paul. Pero esto es asesinato.


  Le bajó la muñeca y ella soltó la barra de hierro. Una vez consumida su ira, lo abrazó. Esta vez, a diferencia de aquella noche en el porche de su casa, él la abrazó con fuerza. Qué extraña criatura la que estaba anidada entre sus brazos, pensó. En lugar de polvos faciales, tenía la cara cubierta de polvo de escayola. En lugar de perfume, exudaba un olor a aceite de ungir y jabón de nafta. Tenía el pelo decolorado con fragmentos de madera y copos de mampostería. Y, a pesar de todo, para él nunca había estado tan hermosa como en ese momento y esta vez no estaba dispuesto a dejarla escapar.


  Pero al oír pasos en el pasillo, se separó de él, se dio la vuelta, agarró la barra de hierro y se preparó de nuevo para defenderlo.
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  De pie junto a la puerta, con una pesada chaqueta de paño sobre un jersey de lana, y con una bufanda para protegerse la garganta, estaba Hamilton Winfield. Nicole se apresuró a colocarse entre el visitante y Rhostok, agitando la pesada barra de hierro, como preparada para golpear de nuevo.


  El anciano levantó la mano abierta.


  —Dígale que soy un amigo —dijo.


  Nicole miró a Rhostok en busca de una confirmación.


  —Si fuese un amigo no me habría dejado pasar todo ese dolor —dijo Rhostok.


  —Quería escuchar su historia —dijo Winfield—. Ha hecho un trabajo excelente haciéndole confesar.


  —Usted andaba detrás de lo mismo que él —dijo Rhostok—. También quiere ese papel. ¿Qué iba a hacer? ¿Dispararle cuando lo encontrase?


  —Sí, si fuese necesario. Me habría encantado pegarle un tiro. Aunque creo que lo que le ha hecho la joven dama ha sido un castigo mayor. Probablemente nunca vuelva a caminar.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  —Proteger la casa. No creerá que iba a intentar coger el papel por mí mismo.


  Nicole, confundida por la conversación, bajó la barra.


  —¿Y qué va a pasar ahora? —preguntó Rhostok.


  —Poca cosa. Mañana vendrán aquí representantes de cinco agencias gubernamentales. Un equipo del FBI o de la CIA arrestará a ese hombre y lo interrogará. Probablemente hagan algún tipo de trato a cambio de su colaboración. Pero sea cual sea el trato, se pasará el resto de su vida en una silla de ruedas.


  Nicole se puso al lado de Rhostok. Seguía teniendo preparada la barra de hierro, ya que no confiaba del todo en este extraño que llevaba ropa de invierno en pleno verano.


  —Vendrán los patólogos del Instituto de Investigación de Defensa —continuó Winfield—. Les harán la autopsia a Franklin, Zeeman, Bruckner, Altschiller y al joven socio de Altschiller, un tal Michael Cao, que le ayudó a analizar la reliquia. Los científicos del Instituto de Defensa Biológica analizarán su casa, la comisaría, el apartamento de Robyn Cronin y los restos de la iglesia. Buscarán rastros de la toxina. Sin embargo, por lo que hemos visto hasta ahora, las esporas probablemente ya sean demasiado grandes para que se puedan distribuir por el aire.


  —La gente entrará en pánico cuando averigüen lo de la toxina —dijo Rhostok—. Será peor que lo del ántrax.


  —Encontraremos una manera de ocultarlo. O’Malley será enviado a una casa segura en Maryland. Las autopsias se harán en otro estado. Y se nos ocurrirá algún tipo de historia para justificar la presencia de los equipos que vengan a rastrear la toxina. —Hizo una pausa para darle una calada a la pipa—. Quizá podríamos decir que están buscando pruebas para demostrar lo de que Rasputín era un santo.


  —Necesitará la cooperación del episkop —dijo Rhostok—. Y no es fácil de engañar.


  —Es un sacerdote sin iglesia. Puede que colabore con nosotros si financiamos la construcción de una iglesia nueva para él.


  —¿De verdad haría eso? —Rhostok se había quedado con la boca abierta—. ¿Se da cuenta de lo que costaría?


  —¿Cinco, diez millones de dólares? —Winfield agitó la pipa en el aire—. Eso es calderilla en el presupuesto de Seguridad Nacional. No es mucho más de lo que cuestan unas cuantas máquinas de detección de bombas para los aeropuertos. Ese tipo de cantidad sería fácil de esconder.


  —¿Y qué pasa con la prensa? Tiene a una reportera que ya está informando de la historia.


  —¿Se refiere a Robyn? Ella no sabe nada de la toxina. Para ella, la gran noticia es el descubrimiento de la reliquia de Rasputín. La escuché mientras daba la historia por teléfono. Cree que la reliquia le curó el cáncer a su madre. Mañana habrá cientos de peregrinos en la ciudad buscando curas milagrosas. Dentro de un mes, si alguien empieza a hablar de la toxina, esos peregrinos querrán muestras para llevárselas a casa y curarse la artritis.


  Probablemente fuese cierto, reflexionó Rhostok. Winfield parecía haber considerado hasta el más mínimo detalle. No le sorprendía que lo hubiesen sacado de la jubilación. Tenía todo bajo control. Excepto una cosa.


  —¿Y qué pasa conmigo? —preguntó Rhostok—. Yo lo sé todo sobre la toxina, O’Malley y Vassily.


  —Ah. Sí. Usted sí que es un problema. No podemos dejarlo suelto por ahí, no con todo lo que sabe sobre la toxina de Rasputín. —La mirada de Winfield se endureció—. Podría matarlo ahora mismo. Aquí.


  —Tendría que matarme a mí también —dijo Nicole, que habló por primera vez.


  —Eso se arregla fácil —dijo Winfield. Sacó otra pipa del bolsillo, apuntó con la cánula hacia una fotografía que había en la pared y apretó la cazoleta con los dedos. Por el extremo de la cánula salió una pequeña llama que provocó un gran estruendo. La fotografía se hizo pedazos.


  —Podría matarlos a ambos y culpar a O’Malley. Entonces no se libraría tan fácilmente. —Winfield apuntó a Rhostok con la pipa.


  —¿De verdad haría eso? —preguntó Rhostok.


  —Me temo que tendré que hacerlo —dijo Winfield. Movió la pipa hasta que apuntó directamente al corazón de Rhostok—. Es un problema de seguridad nacional. Por lo que veo, solo hay otra alternativa.


  —¿Y cuál es?


  —Podría trabajar para mí.


  —¿Tengo elección?


  —Me temo que no.


  Epílogo


  Rhostok se arrodilló ante el magnífico relicario que contenía la reliquia de Rasputín.


  Los huesos, blanqueados y purificados por el fuego, habían sido cuidadosamente recogidos de entre las cenizas por el episkop Sergius. Estaban expuestos en un relicario dorado y plateado encargado por un oligarca ruso exiliado y construido según las indicaciones de Sergius, bajo la supervisión de un viejo artesano vienés de ochenta años, a cuyo padre le había encargado la emperatriz Alexandra, en 1917, diseñar la versión original. Una puerta dorada cubría el frente del relicario. El bajorrelieve brillante de la puerta representaba a Grigori Rasputín con la mano izquierda sobre el corazón y la mano derecha levantada en posición de bendición. Al abrir la puerta revelaba una ventana de cristal. Detrás de la ventana estaban los huesos de la mano mística, colocada en la postura de bendición del antiguo rito: los huesos de dos de los dedos levantados, y el pulgar doblado sobre los otros.


  En una tarima que había junto al altar estaba el envoltorio marrón, al que habían limpiado las esporas, pero que conservaba el nombre de Rasputín todavía visible. Estaba aplastado detrás del cristal y lo trataban como una reliquia secundaria.


  Un nuevo iconostasio, más grandioso y glorioso que el original, llenaba la nave central de la iglesia recién construida. Un retrato de Rasputín, con un halo dorado alrededor de la cabeza, había sido añadido junto a los de los otros santos. La nueva iglesia, una gran estructura de piedra caliza gris, fue construida gracias a una donación de catorce millones de dólares otorgada por un tal Hamilton Winfield en nombre de «un admirador anónimo de Rasputín». Sergius había elegido nombrar a su nuevo hogar de culto la catedral de Nuestra Señora de Kazan, en honor a la protectora de Rasputín. Estaba coronada no por una, sino por tres cúpulas doradas que representaban a los tres miembros de la sagrada Trinidad, y por el lado de la colina se podía ver desde todo el valle del río Lackawanna.


  Rhostok esperó solo en el altar, tal y como le habían indicado.


  Vio salir a un monaguillo a encender las cien velas. Era un acto que no habría sido posible si la «donación anónima» de Winfield no hubiese incluido fondos suficientes para proporcionar unos cimientos de cemento especial con una barrera de plástico flexible para proteger el edificio de cualquier filtración de gas metano explosivo en el futuro.


  Rhostok estaba sorprendido por la calma que sentía. Algunos le habían dicho que estaba cometiendo un error, que no funcionaría, que debería esperar hasta estar totalmente seguro. Otros le advirtieron de que las dudas le sobrevendrían en el último momento. La verdad es que la muchedumbre que había acudido a presenciar lo que estaba a punto de hacer pondría nervioso a cualquier hombre. Pero, a pesar de todo, a pesar del hecho de que lo que estaba a punto de ocurrir cambiaría su vida para siempre, Rhostok sentía una sensación de calma, una paz interior que nunca pensó que podría conseguir.


  Desde lo alto de la parte posterior de la iglesia surgieron las poderosas voces del recién reunido coro ruso, cantando sin acompañamiento musical, como habían hecho sus ancestros. Los cantantes eran voluntarios procedentes de otros coros de las iglesias locales. Algunos estaban allí para desafiar a sus propios sacerdotes, que seguían resistiéndose a la idea de que un hombre a quien consideraban un libertino fuese proclamado santo.


  La jerarquía de la Iglesia rusa ortodoxa, los mismos hombres que celebraban la santidad de Nicolás, de Alexandra y de sus hijos, advertían a sus seguidores de lo que llamaban los «falsos profetas». Sin embargo, como cabeza de una iglesia autocéfala, el episkop no se regía por sus edictos. A pesar de la oposición de sus superiores, muchos sacerdotes ortodoxos, algunos con barba como Sergius, además de otros afeitados, vinieron a la catedral. Bien atraídos por el poder de la fe o simplemente con el deseo de ver en persona lo que se había convertido en un importante lugar de peregrinaje en el noreste de Pensilvania, estaban allí, con sus mitras negras que servían como marcadores de su estatus especial.


  «No parece muy diferente de la situación que vivió la Iglesia rusa hace casi un siglo», pensó Rhostok. El conflicto entonces, según su abuelo, estaba entre aquellos que se sentían ofendidos por los métodos toscos de campesino de Rasputín y los que estaban maravillados por el fervor religioso que inspiraba.


  Ese fervor seguía siendo evidente hoy. Aunque la nueva catedral era casi dos veces más grande que la iglesia que antes había en su lugar, todavía no era tan grande como para albergar al gentío atraído por la ceremonia que tendría lugar ese día. Rhostok reconocía a muchos de los presentes: eran vecinos, miembros de la rejuvenecida parroquia o gente que solía asistir a iglesias cercanas y ahora eran considerados chaqueteros. Otros eran turistas que pasaban ese día por allí o curiosos. Sin embargo, la mayoría de los presentes parecían estar enfermos y afligidos y sus caras angustiadas sugerían que estaban buscando milagros para sí mismos o para sus seres queridos.


  Tal y como predijo Winfield, los primeros de esos peregrinos aparecieron a la mañana siguiente de emitirse el reportaje en directo de Robyn Cronin desde las cenizas de la iglesia. Eran personas de la zona que venían atraídas al lugar por su intenso relato del descubrimiento de la reliquia de Rasputín y las curas milagrosas que se le atribuían. El número aumentó cuando Robyn y el equipo de marketing del Canal Uno exprimieron al máximo la historia: publicaron fotografías publicitarias de Robyn que la mostraban con un vestido sucio y desgarrado y el pelo enmarañado ofreciendo el primer reportaje en directo desde las ruinas en llamas. Aquello la hizo ascender a copresentadora de Noticias en acción a las diez, y le valió el reconocimiento de la prensa local como «nueva personalidad de los medios».


  Dos semanas después hizo un reportaje sobre la reliquia, siguiendo su viaje desde la autopsia de Rasputín hasta el monasterio de Starokonstantinov, a Austria y, finalmente, a su destrucción en el incendio de la iglesia de Santa Sofía. Una semana más tarde hizo otro sobre Rasputín, detallando muchos de los milagros y profecías que lo habían convertido en un santo para los mujik. En ninguno de ellos mencionaba nada sobre cómo había drogado a Rhostok para robar la reliquia para sus propios fines.


  Ahora Rhostok la veía avanzar con el cámara hacia el frente de la iglesia, empujando a la gente con aires de superioridad para abrirse camino. Como siempre, iba impecable, con su pelo rubio cardado para parecer más alta y con uno de sus trajes de chaqueta rojo.


  Sus reportajes sobre la reliquia habían llamado la atención a nivel nacional debido a la agitación y el interés que suscitó el botín nazi recuperado. Tom Brokaw le concedió a la historia quince segundos en NBC Nightly News, haciendo hincapié en una inquietante fotografía de Rasputín mientras informaba de que un especialista en arte religioso, de la casa de subastas Christie’s, estimaba que la reliquia habría valido diez millones de dólares para un comprador privado. El New York Times, que en su momento contó en primicia la historia del robo similar del tesoro de Quedlenberg por parte de un soldado estadounidense, trató el tema de la reliquia de Rasputín como un rasgo primordial de los continuos esfuerzos para recuperar botines nazis de museos y de colecciones privadas. Solo mencionó las curaciones milagrosas de pasada.


  Rhostok sonrió al ver a una ayudante evidentemente irritada insistir en que Robyn no podía pasar detrás del iconostasio.


  Lo que Robyn no sabía todavía, lo que Tom Brokaw no dijo, lo que el artículo del New York Times no describió, fue la verdadera historia de la reliquia de Rasputín y la toxina mortal que portaba. Robyn ni siquiera imaginaba lo cerca que había estado de morir a causa de eso.


  Aunque aquella información consiguiese filtrarse, Rhostok sabía que no sería de gran importancia para las multitudes que venían a Middle Valley cada día atraídas por la esperanza de las curaciones milagrosas. Venían en coche, en autobuses contratados y, últimamente, incluso volando, haciendo complicadas conexiones de vuelos hasta el pequeño aeropuerto que había en la cercana Avoca. Parecía no importar si eran ortodoxos, católicos o incluso cristianos. Al igual que los musulmanes que llevan a sus hijos con parálisis a Lourdes, los judíos que inclinan la cabeza en una plegaria en Fátima, venían allí porque creían en los milagros, creencia reforzada por la presencia de tantos otros que compartían la misma fe en lo sobrenatural.


  Llegaron tantos visitantes mientras la catedral todavía estaba en construcción, que el episkop Sergius celebraba «misas curativas» especiales los domingos, en una tienda habilitada detrás de la rectoría. A los enfermos más graves se les permitía besar uno de los fragmentos de hueso de Rasputín. El Canal Uno, cuyos informativos ahora eran los más vistos del norte de Pensilvania, televisó estas ceremonias. El programa también se vendió a una creciente lista de cadenas de cable y de televisión comercial. El plato fuerte de cada programa era el testimonio de personas que decían haber sido curadas milagrosamente en estas misas.


  La comunidad médica ridiculizaba la idea de que pudiesen curarse enfermedades graves rezándole a los huesos de un hombre que los libros de historia trataban de charlatán. Los oncólogos alegaban que la recuperación de pacientes de cáncer, entre ellos la madre de Cronin, eran simples casos de remisión temporal, algo que podía ocurrir incluso en casos terminales. Los médicos de fertilidad dijeron que las siete mujeres supuestamente estériles que se quedaron embarazadas nunca habían sido realmente estériles. La mujer ciega que recuperó la vista debía sufrir un trastorno psicológico, más que físico, según su oftalmólogo. A la historia del hombre que resucitó después de que Sergius visitase su cama de hospital le quitaron importancia porque todavía no se había firmado el certificado de defunción. Para cada cura había una explicación. Y, tras cada explicación, había más información sobre más curas. Lo cual atraía a más visitantes.


  Al levantar la vista hacia los magníficos frescos del alto techo, Rhostok recordó lo que había dicho el profesor Altschiller sobre el poder místico que ejercen las reliquias religiosas sobre los creyentes. Se habían librado guerras, se habían destruido reinos y se habían hecho famosas ciudades solo por la presencia de estos objetos supuestamente divinos. Sin duda eso es lo que estaba ocurriendo en esta pequeña ciudad situada en medio del valle de Lackawanna, pensó.


  A medida que llegaban los fieles, las casas viejas se convertían en pensiones, abrieron restaurantes y aparecieron tiendas de regalos y de recuerdos. Poco después, un visitante podía encontrar alojamiento para pasar la noche en una casa rusa, comer en un restaurante que servía los dulces favoritos de Rasputín, beber en una barra que servía el vino de Madeira que prefería o bien comprar un disco de la música gitana que le encantaba, adquirir un juego de matryoshkas pintadas a imagen de Rasputín y toda la familia imperial, hacerse con marcadores de páginas de Rasputín y llaveros, e incluso comprar barbas de plástico de Rasputín para los niños. Los ancianos a los que un día les costó admitir su estatus de inmigrantes, ahora alardeaban de sus orígenes.


  Incluso aquellos escépticos que rechazaban la deificación de lo místico, que no creían en las curas milagrosas, no podían negar la maravillosa alquimia que había traído la reliquia a Middle Valley. El Scranton Times calificó de «milagro económico» aquella transformación de una ciudad minera deprimida en un próspero lugar de turismo religioso. Una ciudad que en su día apenas subsistía gracias a la Seguridad Social y a los cheques de bienestar, ahora prosperaba gracias a los dólares que proporcionaba el turismo. Se hablaba de abrir un Days Inn y también se rumoreaba algo sobre la reapertura de un servicio de pasajeros en las viejas vías del ferrocarril de Delaware y Hudson. Atrapado por aquel fervor, el consejo administrativo de Middle Valley desafió la amenaza de la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles de una demanda Estado-Iglesia, proclamando oficialmente a Grigori Rasputín como patrón de Middle Valley.


  «Winfield tenía razón», pensó Rhostok. Si alguien hubiese averiguado lo de la toxina, los visitantes habrían querido embotellarla y llevársela a casa como talismán. Ya estaban dando donaciones de diez dólares por pequeños frascos de cenizas del incendio en la iglesia, y los guardaban como tesoros con la esperanza de que, mezcladas entre las cenizas del iconostasio y quizás incluso con las de Vassily, hubiese unos preciados trozos de la carne incinerada de Rasputín. No eran diferentes de los rasputiniki de la Rusia imperial, que coleccionaban las uñas y los trozos de barba místicos.


  Y en qué se diferenciaba él de todos ellos, se preguntaba Rhostok.


  Allí estaba él, arrodillado y homenajeando los huesos de un hombre que murió hacía casi un siglo, dándole las gracias por lo que estaba a punto de ocurrir.


  Era el momento más glorioso de la vida de Rhostok. Un momento que nunca habría llegado si la mano incorruptible de Rasputín no hubiese venido, casi de manera milagrosa, de una mesa de autopsias de Moscú a una caja de seguridad en Middle Valley.


  El coro empezó a cantar de nuevo. Las voces masculinas lo dominaban, poderosas y resonantes, y luego se retiraban para permitir a las femeninas sobresalir por encima de ellas, anunciando el comienzo de la ceremonia.


  El episkop Sergius apareció en la apertura del iconostasio. Llevaba a cada lado dos monaguillos que iban soltando nubes de incienso acre con sus incensarios. Su túnica era de lana con hilos dorados y plateados. Sobre la cabeza llevaba una corona dorada que anunciaba su autoridad eclesiástica. Le hizo un gesto a Rhostok para que se pusiese en pie.


  Una voz de soprano en solitario invadió el aire, clara, pura y argentada. A ella se unieron las campanas de la iglesia, las cuatro de distintos tamaños que sonaban alegremente al unísono. Fuera de la iglesia, la ovación se acrecentó. Los que estaban reunidos en su interior se levantaron y se empujaron para conseguir una mejor vista de lo que estaba ocurriendo en el fondo de la iglesia.


  El sol de la mañana enmarcó la silueta de la mujer que estaba en la puerta abierta. El accidente de luz, si es que era eso, parecía producir un resplandor sobrenatural a su alrededor. Permaneció quieta durante un instante, estudiando la iglesia atestada de gente. Los asistentes contarían luego que fue un momento místico en el que el tiempo pareció detenerse, en el que sus propios pensamientos se vieron envueltos por la belleza de la criatura que tenían ante ellos. Si hubiese sido una aparición de María, no podría haber producido una respuesta más poderosa.


  Al saber que ella ya había llegado, Rhostok se giró lentamente. Casi tenía miedo de mirar por temor a que desapareciese y la perdiese para siempre. Llevaba un vestido largo y blanco adornado con encaje, que había sido cuidadosamente bordado a mano, siguiendo el diseño tradicional ruso, por las mujeres de la hermandad de Nuestra Señora de Kazan. El velo que ocultaba su rostro también era tan delicado que casi parecía totalmente transparente.


  Cuando sus ojos por fin se posaron en Viktor Rhostok, sonrió. Era increíble, absolutamente increíble que una criatura de belleza tan etérea le estuviese sonriendo a él.


  Ese era el momento del que todo el mundo le había advertido.


  Cuando hasta el más fuerte de los hombres tenía dudas. Cuando se suponía que les flojeaban las rodillas y les comenzaban a temblar las manos y empezaban a buscar con ansiedad una salida.


  Pero Viktor Rhostok no sintió nada de eso.


  Estaba paralizado.


  Su belleza, como había ocurrido desde el primer momento en que la vio, le quitaba el aliento. Y cuando ella empezó a avanzar hacia él, la catedral pareció aumentar más de tamaño si cabe. Las voces del coro se hacían cada vez más distantes y desaparecieron. El tañido de las campanas se desvaneció. No estaba seguro de si caminaba hacia él o flotaba, no estaba seguro de si era un sueño o alguna extraña fantasía.


  Los flashes saltaron por toda la catedral y lo devolvieron a la realidad. Volvió a oír el tañido de las campanas, el canto del coro, el público murmurando su aprobación. El pasillo central, por el que caminaba la mujer, estaba cubierto de pétalos de rosa blancos y rosados. Se movía con la gracia y la desenvoltura de alguien sumamente seguro de lo que estaba haciendo. Y no le quitaba los ojos de encima a Rhostok.


  Resplandeciente con aquel vestido blanco, parecía más pura que cualquier virgen, más angelical que las criaturas celestiales cuyas imágenes adornaban el techo de la catedral.


  Cuando al final se detuvo, Hamilton Winfield le levantó el velo. Ella le entregó el ramo a la doctora Veda Chandhuri. Rhostok la cogió de la mano y juntos se giraron hacia el episkop Sergius, que inició la ceremonia nupcial dándoles de nuevo la bienvenida al abrazo de la Iglesia ortodoxa. La ceremonia siguió la antigua tradición y comenzó con la bendición y el intercambio de anillos. Y rompiendo esta tradición, Nicole y Rhostok habían escrito parte de sus votos nupciales ellos mismos.


  Ella, que le confesó que hubo un tiempo en el que pensaba que su belleza era una maldición, dijo que ahora la veía como un preciado don de Dios para concederle al hombre al que amaba.


  Y él, que reconoció que en su niñez le habían enseñado a no confiar en nadie, le dijo que estaba encantado de confiarle su futuro.


  Para sellar los votos nupciales, el episkop les colocó las tradicionales coronas de plata en la cabeza. Luego se hizo a un lado y les permitió a ambos que entrasen por la puerta real y que besasen el relicario que contenía los huesos de la mano derecha de la mano de Rasputín.


  De no ser por el contenido del relicario, nunca se habrían encontrado.


  Y ambos creían que ese era el verdadero milagro de la reliquia de Rasputín.


  Nota del autor


  Aunque es una obra de ficción, este libro está basado en hechos descubiertos por el autor tras años de profundas investigaciones sobre la vida de Rasputín, sobre la religión y el misticismo rusos, sobre la familia imperial, la historia de las enfermedades hemofílicas en Rusia, el uso por parte de los militares soviéticos de hongos agrícolas para crear las mortales toxinas T2 como armas biológicas, la historia de la 101.ª División Aerotransportada en la segunda guerra mundial, los registros de saqueos de los nazis en los países ocupados, la disposición durante la posguerra de esos tesoros robados, las comunidades de inmigrantes rusos en el valle del río Lackawanna y el prolongado impacto medioambiental de la industria minera del carbón que daba empleo a esos inmigrantes.


  La legendaria reliquia de Rasputín todavía no ha sido encontrada.


  Sin embargo, sí se han recuperado fragmentos de huesos de la familia imperial del pozo en el que arrojaron sus cuerpos tras la matanza de Ekaterimburgo. Algunas de esas reliquias pueden contemplarse en la catedral rusa ortodoxa de San Juan Bautista en Mayfield, Pensilvania, en el valle del río Lackawanna. Las cúpulas doradas de docenas de iglesias ortodoxas que pueden verse en las pequeñas ciudades del valle son un testamento de la fe de los inmigrantes rusos y de sus descendientes que viven allí. Middle Valley pretende ser una mezcla ficticia de esas ciudades. Las minas de carbón en las que trabajaron estos rusos, junto con polacos, irlandeses y otros grupos de inmigrantes, fueron abandonadas hace mucho tiempo. Muchas están llenas de gas metano y representan una amenaza continua de socavones, subsidencia de la superficie y contaminación de los ríos locales.


  El fusarium al que los rusos se hicieron inmunes aún está por descubrir.


  Las cepas más comunes del fusarium del trigo han producido grandes cantidades de toxinas mortales T2, que fueron convertidas en armas, utilizadas contra civiles en Laos, Afganistán y Yemen, y todavía están almacenadas en algunos de los arsenales de armas biológicas del mundo. Los efectos hemorrágicos de estas toxinas, incluidos los varios brotes naturales de la «enfermedad hemorrágica» en Rusia, están registrados.


  En cuanto a Rasputín, al parecer en Rusia están evaluando de nuevo su legado espiritual. Un número cada vez mayor de líderes religiosos y seculares está desafiando la verdad de los más notorios retratos del místico siberiano.


  A pesar de la controversia inicial, está ganando fuerza un movimiento para la canonización de Rasputín. Entre los defensores más abiertos de la santidad están dirigentes ortodoxos de Vladivostok, Verkhoturye y de regiones de Siberia en las que todavía se reverencia la memoria de Rasputín.


  La fecha más probable para su canonización podría ser el 16 de diciembre de 2016, cuando se cumplirán cien años del asesinato de Rasputín.
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