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    Rovelló és un gos que, de ben menut, és acollit en una masia, on juga, caça i es fa amic de les bèsties i les persones que conviuen amb ell. L’atzar el porta, un dia, a actuar en un circ; allí aprendrà moltes coses, com per exemple que no tothom és amic seu…
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    A Pere i Joan Sirera i Soler

  


  ALS LECTORS D’AQUEST LLIBRE


  JOAN TRIADÚ


  Tens a les mans, lector, un llibre alegre, àgil i de bon llegir. Sembla que la vivacitat del protagonista s’hagi encomanat a totes les pàgines i les hagi convertit en un bellugueig constant i en una música engrescadora, d’aquelles que fan moure les cames i fan ballar la gent només de sentir-les. Jo també m’he sentit engrescat des que he començat a llegir, i ja no he parat fins a l’acabament.


  Això només ho pot aconseguir un bon escriptor, el qual en aquest cas havia de tenir tres condicions: conèixer bé el català, o sigui la seva llengua; estimar la gent que ens envolta, amb tot el que la gent té al seu voltant, com les cases, els pobles, les eines, la terra i la vida que s’hi fa; i agradar-li molt d’explicar coses, amb el goig d’explicar-les i de fer-se entendre. Es veu ben bé, doncs, que Josep Vallverdú les té, aquestes condicions. Ho veureu tot seguit, sobretot si ja sabeu una mica de llegir, que vol dir que no us entrebancareu pas quan sortirà una paraula que no sabreu ben bé què significa, sinó que ja us haureu adonat que hi ha un vocabulari al final del llibre que explica moltes paraules i també us haureu adonat que el sentit d’una paraula ens el diuen, moltes vegades, les paraules que formen la frase o tot el tros que llegim, abans i després de la paraula (o sigui el que s’anomena el «context», és a dir el text que acompanya la paraula que ens fa falta o que no entenem bé), i que de moment, si no ens volem aturar i buscar al diccionari o al vocabulari, ja podrem continuar. Però Josep Vallverdú no us ha de donar pas gaire feina, perquè se sap bé l’ofici i no diu mai una cosa per altra ni n’hi posa de més. És un escriptor de Lleida, però no sols de la ciutat, d’aquesta ara ja gran ciutat, capital de la terra ferma, sinó també del camp i dels treballs i la vida de la terra. Dit d’una altra manera: és un home molt instruït, és un professor i un escriptor però alhora toca de peus a terra. Per això aquest llibre del simpàtic Rovelló és un llibre de coses que poden passar, d’aventures que poden ésser reals, i no ens enganya en res.


  Va molt bé que llegiu un llibre que digui la veritat. La poesia i la fantasia són veritat si nosaltres volem. El Rovelló, si volem existirà, perquè de fet hi ha gossos com ell i passen coses, als gossos, com les que veureu que li passen al Rovelló. Per això arribem a fer com si fossin nostres les coses que s’empesquen els nostres escriptors, de tan reals com són aquestes coses i per molt inventades que siguin. El llibre et diu la veritat perquè la gent que hi surt no és sinó com la gent que tens al voltant, entre la qual hi ha qui estima els gossos o els respecta, com en Llisot, o qui és esquerp, però en el fons no tant, com la tia Nyera; però hi ha també qui enganya, qui agafa pel coll amb un cordill els gossos o els tanca a les fosques i els posa un morrió. De més a més, el Rovelló, que de primer no sap on va ni coneix cap mal, aprèn de defensar-se, si cal atacant, i fa de gos de cacera i de gos que va pel bosc i caça pel seu compte. És un animalet, una criatura posada en aquest món. No és un nen, perquè un nen esdevindrà un home i sabrà estimar d’una altra manera, com fa el mateix Llisot quan és gran, mentre que el Rovelló serà un gos sempre.


  Però, a la nostra literatura, el Rovelló ja té el seu lloc, perquè Josep Vallverdú, amb el seu treball i divertint-s’hi, n’ha fet un llibre. Ara només cal que et diverteixis tu, com he fet jo, tot i que ja sóc molt lluny de la infància, i que hi pensis després, com un bon record i sempre el retrobaràs, igual com el primer dia, a les mateixes pàgines.


  Només volia dir-te això, petit lector: estic content per tu.


  Bup, bup, bup!


  Tal vegada la meva història, la història d’un gos petit, com jo, pèl curt i cua curta i les orelles i la gana llargues, i amb moltes ganes de créixer i fer-se gros, no us digui gran cosa. O potser sí. Jo penso que a estones us divertirà —els nois i les noies sempre us ho passeu bé amb el gossos, oi?— i a estones potser us emocionarà fins i tot quan veureu quines trifulgues, una rere l’altra, vaig passant.


  Jo, Rovelló, instal·lat en una masia, em faig amic de les bèsties i estimo la gent que m’ha acollit: ajudo els homes al treball, i a la cuina, tot ensumant-ne les olors, ajudo la dona, escurant els plats. Faig de tot. Ah!, i fins sóc artista de circ una temporada. Si n’he après, de fer coses, jo! Jo diria que, com a vosaltres mateixos, la meva aventura de cada dia fa que em faci un xic més gran, que sàpiga més coses, que tracti més gent i que conegui que no totes les persones tenen sempre ganes de jugar amb mi. Què hi farem!, si fa no fa el mateix que vosaltres. Llegiu!
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  La primera fugida


  Un cotxe, furient, brunz carretera enllà. Quan troba una recta s’afua i llisca, gairebé com un avió a punt d’emprendre el vol. És un cotxàs d’aquells tan llargs, tan llargs.


  Què hi fa aquest automòbil lluent, luxós, en aquest paisatge? Tenim a la dreta muntanyes, a l’esquerra una vall ampla i humida, plena d’herba i amb agrupacions de pins i alzines. Tenim, enfilades als costers, les masies, encarades al sol, totes amb els seus coberts i el camí particular que davalla fins a la carretera.


  Aquest és un indret perdut dins el nostre país: no és prop de les rutes principals ni de les grans ciutats, i aquest automòbil de matrícula estrangera fa una mica estrany de veure’l, per aquests volts.


  L’ocupen una família: el pare, la mare i els fills, que són un nen i una nena. La mare està endormiscada i el pare mira endavant, les mans al volant, atent a la conducció. Al seient del darrere, els menuts estan força més atrafegats.


  Perdó: oblidava de dir-vos que hi ha encara un cinquè ocupant del cotxe, i aquest ocupant és el que manté atrafegats els nens. Es tracta d’un gosset, i els gossets, quan són petits, són talment unes joguines. No hi ha joguina comparable a un gosset, un cadell ben viu i pelut, grassó i amb aquella mirada entre encuriosida, desemparada i entremaliada que tenen aquests animalons.


  La nena té el gosset a la falda i vol impedir que el nen el toqui.


  —És meu.


  —És de tots dos, oi, pare?


  El pare no contesta, de moment.


  —Oi que és de tots dos? —insisteix el nen.


  —És de tota la família, però si el toquegeu massa, no creixerà —els adverteix el pare.


  La mare, que té el cap al coixí de suport, el decanta un moment, entreobre els ulls i continua dormint.


  —Doncs, per què no me’l deixa tocar? —es queixa el nen.


  El pare ordena a la nena que dipositi el gosset a la seva capsa.


  Després de fer una llengota al seu germà, la nena es tomba i, alçant el gosset amb totes dues mans, el deixa dins una capsa de cartó, de les de sabates, que duen a la lleixa posterior de l’automòbil.


  El gosset somica, es regira, treu el cap, badalla.


  L’automòbil continua, brunz, corre, carretera enllà.


  El gosset —que no té sinó unes setmanes— mira pel vidre posterior del cotxe i es mareja. Tot el paisatge sembla que se’n vagi a gran velocitat. Aquella vitrina no és com la que ell ha conegut fins aleshores. Aquí tot es belluga, tot desapareix tan de pressa com ha aparegut.


  Torna a badallar i s’ajeu al fons de la capsa, fet un cabdell.


  El dos germanets, enfilant-se al seient, se’l miren.


  El gos respira molt fort, infla la pell peluda; ara dorm.


  —Te’n recordes, de l’aparador? —diu la nena.


  —Oi tant! N’hi havia deu o dotze, de gossets.


  —Però de seguida vaig enamorar-me d’aquest.


  —Enamorar-te! —el nen fa una ganya.


  —Sí. Enamorar-me! Es fa estimar, aquest gosset.


  —Asseieu-vos, que caureu —els diu el pare.
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  Els germans obeeixen.


  —Com li posarem? —pregunta el nen.


  —Ja pensarem un nom.


  Després de dos tombants molt forts de la carretera, el paisatge es fa més boscós. A banda i banda hi ha arbres, a l’esquerra més espessos, a la dreta alternant amb prades costa amunt.


  —Aquí pararem una mica —anuncia el xofer.


  A tots els va bé d’estirar les cames. Però la mare encara dorm. Ni s’ha adonat que el cotxe ha parat.


  —No la desperteu —ordena el pare.


  Baixen del cotxe i la nena diu:


  —M’enduré el gosset.


  —No; el gosset, deixa’l. Deu estar més mort que viu.


  I aquí va començar tot. Mentre el pare i els dos nens abandonaven el cotxe avorat i s’enfilaven un xic pel pendent de la muntanya, el cadell va adonar-se que el cotxe no es movia, que els arbres no desfilaven veloçment, que no hi havia vaivens ni giragonses.


  Va alçar-se sobre les curtes potes —unes potes robustes i un xic garrelles— i mirà pel vidre posterior. La carretera era negra i a banda i banda els matolls creixien, esponerosos.


  Una papallona va entrar al cotxe per la porta entreoberta que un dels infants hi havia deixat: la papallona va cridar l’atenció del gosset, i aquest avançà el cap, ensumant amb el morro curt i mullat aquella cosa voladissa. Després estirà el coll encara més.


  La papallona, una menudesa blanquinosa, baixà fins a nivell de terra del cotxe. El gosset, estirant les orelles, arrufant el front, féu un gemec. Tenia les dues potes davanteres fora de la capsa, i es deixava lliscar, en un tempteig tremoladís, per l’entapissat del seient. Quan va voler recular no hi fou a temps. Va caure al seient i d’allí a la catifa del terra.


  L’olor havia canviat. Aquí baix es respirava pols i li vingueren ganes d’estossegar. Però juntament amb aquella olor li n’arribaven d’altres: les herbes, la terra humida de fora, el perfum de la dona que dormia al seient davanter…


  Entremaliadament, alçà una pota per atrapar la papallona, però aquesta sortí per la porta. El gosset, maldestre, topà de cap amb el marc de la porta del cotxe, i, en un estrany retop, en una tombarella no pas buscada, va caure a la carretera.


  Immediatament li agafà por. Ell no havia sortit mai, abans d’aleshores, de l’aparador de la botiga de gossets, lloros i gats. No havia estat mai en contacte amb l’aire cru de la muntanya, del camp.


  La por el féu aclofar-se sota el cotxe. El fregadís del vent amb les tofes dels arbres l’esverava. Sense saber què feia, travessà la carretera i caigué per un corriol llisquent a la banda oposada. Rodolà per entre fullaraca i fonoll, corretjoles i timons.


  Quan va aturar-se i alçà el cap la carretera, no es veia. Sentia veus, algú el cridava. Però ell ja era massa lluny. Ni podia pujar ni sabia trobar el camí. Estava ben bé al mig del bosc i amb les curtes potes començava la seva primera caminada llarga.


  De fet, començant a caminar, començava a viure.


  En Llisot


  A les set del matí, el sol rasava els teulats i en treia una rosada lluminositat. El sol solet treia el cap des de darrere les muntanyes i llepava els teulats de les cases, i feia alguna ratlla seca a les cantonades, empenyent, tossut, les ombres.


  En aquella hora, quan els galliners de les golfes de les cases s’omplien de fressa, batre d’ales i converses entre els habitants de ploma, quan algun pollastre endarrerit encara llançava el seu crit, un tractor sortia del poble.


  La imatge del tractor era coneguda de tots. Tothom sabia que cada dia, a les set del matí, en Llisot tripulava el seu tractor i anava al mas. En Llisot era un xicot de divuit anys, cepat i sempre somrient, que vivia al poble, però treballava una hisenda dins les terres del mas de la família dels seus oncles. Per això, per bé que dormís al poble, amb la seva família, ajudava els seus oncles al mas. Ve-t’ho ací.


  En Llisot duia una camisa a quadres, una gorra de visera molt llarga, pantaló texà i sandàlies gruixudes; en una paraula, anava vestit de tractorista.


  Cada dia, quan arribava al mas, el sortien a rebre els dos gossos que hi vivien, la Sanda i el Mullat. El Mullat era un perdiguer de nas partit, que diuen que són molt bons a l’hora d’empaitar la peça de caça. La seva mare, la Sanda, era també perdiguera, però encara més magra i lleugera que el Mullat, per bé que fos reposada com corresponia a una mare de família.


  El Mullat era un tabalot de set soles, cridaner i enjogassat. Només tenia vuit mesos i conservava molts dels records de la seva primera època, de quan, encara un cadell, jugava tot el dia per l’esplanada que avui, al mas, substituïa l’antiga era.


  A en Llisot, li agradava d’entrar a l’esplanada del mas, cada matí, fent molta gatzara, tocant el clàxon, esverant les gallines i fent clapir els gossos. També li agradava de donar algun ensurt a la tia Nyera.


  Això és el que féu aquell particular matí. Va entrar al rodal de davant la masia accelerant, fent una escampadissa de pollets que fugien, alçant un vol de coloms i esclafant amb les rodes un munt de feixos de sarments.


  La tia Nyera, que era un tros de pa encara que semblava sorruda, va escridassar-lo des del portal:


  —Boig, més que boig!


  I es disposà a fer veure que el tractorista no l’interessava gens, i movent el cap a totes bandes, com tenia costum de fer, entrà a dins del mas.


  El mas havia estat, molts anys endarrere, una masia senyorívola, i encara s’hi veien les grans finestres, i el portal adovellat, i les pedres ben tallades de la façana. Però la gent que hi vivien actualment, amb la cuina i dues habitacions en tenien prou: la resta de cambres eren buides. En efecte, la tia Nyera, l’oncle Pauet i un mosso a qui deien l’Arròs, revellit i fort com un roure, eren els únics habitants del mas. I sort en tenien de l’ajut d’en Llisot, perquè els dos homes, tant l’oncle com el mosso, ja entraven a la vellesa.


  En Llisot saltà del tractor, llançà un barrot ben lluny, per tal que els gossos l’anessin a buscar, i entrà a la cuina demanant esmorzar.


  —Esmorzar, dius? —continuà escridassant-lo la seva tia—. Dejú, hauria de deixar-te! El teu oncle i l’Arròs ja fa dues hores que són sortits a treballar!


  —Va, vinga, doneu-me una llonza a la brasa, dona!


  En Llisot feia una cara de captaire tan ben imitada que la seva tia s’ajupí a posar una costellada —ben bé quatre vermelles costelles— a la brasa. Després li digué que l’oncle i el mosso l’esperaven al Pla Damunt, o per aquells volts.


  El Pla Damunt era una finca no gaire lluny del mas, en un pendent molt gran, prop del bosc. Calia llaurar-la. Quan en Llisot muntà altre cop al tractor, però, no pensava pas en la llaurada que hi faria, sinó en si trobaria algun bolet. Aquella era temporada de bolets, dels que es fan a finals d’estiu, i en Llisot era un llaminer d’aquesta menja.


  —Posem-nos, doncs, en camí —anuncià, tot abraçant la tia. Ella se’n desféu.
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  —Un altre dia esmorza a casa teva, que ens arruïnaràs!


  En Llisot va riure i saltà al seient del tractor d’un sol bot.


  —Vejam si hi haurà rovellons! —cridà encara, i pitjant l’accelerador, va enfilar el camí que menava als trossos.


  Però el rovelló que trobà fou de mena molt diferent. Molt diferent.


  Sol en la nit


  Vingué el vespre, les ombres s’empararen de la terra i el gosset no havia trobat res per a menjar. Ara la gana semblava donar-li més energies. Estava desesperat, bavejant, mossegava els brins d’herba, l’escorça dels arbres i ploriquejava, amb els ulls humits de fred. Ràpidament la nit vindria i no tenia res calent, ni per a menjar ni per a abrigar-se.


  Continuà buscant, caminet enllà. Ell no se n’adonava, però es desviava sovint cap a corriols laterals. Si hagués seguit el camí dret hauria arribat aviat en una masia o al poble. Naturalment, amb les passes curtes i insegures que feia, i les giragonses que la seva desorientació li feia fer, el camí esdevenia més llarg i cansat.


  Tot d’una es va quedar tibat, parat, admirat. Era dins un camp d’herbes altes, i va veure a terra quelcom que es bellugava. Un altre animal. Aquest animal, un bon xic més petit que ell, va desaparèixer tot d’una. Ell, el gos, es va quedar desconcertat perquè no havia vist per on se n’havia anat l’animal; fins que, alçant els ulls enlaire va veure, en la claror de la vesprada, quelcom que volava, que recorria el cel. D’una manera confusa va estranyar-se que una cosa que feia un moment havia estat arran de terra, davant el seu morro, ara estigués passejant-se pel cel. No ho entenia. Els gossets no entenen, quan són petits, que hi ha ocells, i que saben volar.
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  Al lloc que l’animal havia ocupat a terra, ara hi havia tres coses rodones i blanquinoses. El gosset no sabia què eren. Hi acostà el morro. Les trobà calentones. I més, encara. Una d’aquelles pilotetes retrocedí quan ell la topà amb el morro. Eren tan llises que les podíeu fer rodolar. Però feien una oloreta de cosa comestible.


  El gosset donà un tomb complet a la posta dels ous i després, tímidament, diposità una pota damunt un d’ells. Com que l’ou era com havia d’ésser, va rodolar una mica. El gosset no volia que allò rodolés, i, per evitar que s’escapés, féu més pressió amb la pota. Sota la força que feia, l’ou va esclafar-se.


  Immediatament que sentí als dits la humitat el gosset enretirà la pota i esperà. L’ou ja no es movia. Però en canvi, aquella cosa humida feia olor. Es veia un líquid espès i gris, i, barrejant-s’hi, un altre líquid més espès encara, de color fosc. En un moment havia llepat allò. I s’ho havia menjat.


  Ho va trobar exquisit. Gorja avall li baixava aquell aliment desconegut. Es llepà els morros una estoneta. Estava assegut, els ulls molt oberts, mirant els altres dos ous. Aplicà el morro al segon, i també va percebre l’escalfor de la clova. Tornà a posar-hi la pota fins a esclafar lo. I el llepà, i se’l menjà tot.


  El tercer ou ja no se’l menjà amb tanta de preparació. Simplement, va obrir la boca i se l’empassà, amb bona part de la clova i tot. Els últims trossos de la clova, els escopí.


  No hi havia més ous. Però estava content. Havia menjat una mica, havia engolit quelcom tebi i alimentós.


  S’havia fet fosc. Calia cercar un indret on estar calentó. De passada qui sap si trobaria més coses d’aquelles rodones.


  De forma que recorregué tot aquell tros, però no va tenir sort. No hi havia més nius. A dalt, el cel s’havia enfosquit del tot. Se sentien els xiscles de les xibeques, un soroll, llunyà com un tro, que eren els motors dels camions en una carretera llunyana. La xiuladissa de les canyes al fons del riu es féu més insistent en fer-se més fort el vent de la nit. Així, voltat de sorolls que no coneixia i que l’espantaven bon xic, arribà a l’extrem del tros.


  Va caminar pel caixer sec d’una sèquia bona estona, fins que ja començava a adonar-se d’un nou cansament. Va caure en un tollet d’aigua i la remullada, tot i no ésser total, va enfredorir-lo, i es posà a tremolar. Calia sobreviure, però, i continuà la seva caminada. Sortí del tros cap a un caminet ja força ample, i allí finalment trobà una cabana, un sopluig per a les mules en dies de pluja, sense porta; a l’interior hi havia palla. Allí féu el jaç. Gratà amb les potes palla endins i s’hi cargolà. Va adormir-se gairebé tot seguit.


  Si mai no us heu perdut de nit, si mai no heu hagut de fer una caminada per força en la negror de les altes hores, quan tothom dorm, quan les portes són barrades, no sabeu res de la por que es pot passar al món. El gosset, certament, dormia, però amb un son prim, perquè el seu instint li deia que els perills no havien passat, que ell estava indefens, que no tenia les dents prou fortes per a defensar-se. Només sabia fer uns gemecs, una mena de miols, i no tenia força. Quina mena d’éssers hi devia haver per aquells volts? Com es defensaria, si era atacat? Dormia, sí, però amb una orella ben destapada.


  Passaren unes hores. El gosset somicava de soledat, bo i dormint. Al seu voltant cruixien les bigues de la rústega cabana, el vent arrossegava brins d’herba seca pel camí, els escarabats feien espetegar les potes i les banyes contra els obstacles; de sobte, un soroll va imposar-se als altres. El gosset es despertà totalment, i va trobar-se incorporat.


  A la cabana hi havia algun altre animal. Una bèstia gairebé tan grossa com ell. Una bèstia que apuntava el morro endavant, ensumant-lo. La sentia allí a la vora. Va obrir ben bé els ulls i reculà una mica, cap a la paret, però la bèstia se li acostava. Sentia un alè fred, un morro punxegut que s’apropava. Era una rata.


  Instintivament, ell descobrí les genives i ensenyà les dents. Estava garratibat de por, però per dins el furgava la necessitat de fer quelcom. Aquella bèstia era agressiva, avançava el morro, a punt de saltar, a punt de mossegar. Sortosament semblava anar sola; ara que engegava uns xiscles curts, de satisfacció, perquè tenia una presa al seu abast. A la mica de llum que entrava per la porta oberta de la cabana, el gosset podia veure els pèls de l’esquena eriçats i els bigotis amples i humits de la rata.


  La bèstia agressora féu un bot i caigué damunt el gosset, però aquest, fent-se una bola, rodolà cap a una banda. Sentí que una nova força, la força de la defensa, li recorria les cames i també ell féu un segon bot i s’enfilà en una pedra que els homes havien col·locat per a fer un rústec fogó. Tenia un terrible esglai, però també una desesperada necessitat de fer fora aquell animal que el volia atacar. Va acular-se a la paret i es disposà a saltar ell també contra la bèstia. La rata corria per la cabana una mica desorientada o volent-lo desorientar a ell. Xisclava amb xiscles curts, com xiulets, potser també esfereïda, perquè les rates són covardes. Ell, el gos, tenia necessitat de deixar anar el seu miol, el seu grinyol modest, però amb gran sorpresa per la seva banda, de la gorja li va sortir un lladruc. Era el seu primer lladruc, el seu primer crit d’animal responsable. Va adonar-se que allò era ben nou, ben important, també. Dins la cabana, el lladruc, agut i nerviós, ressonà fort, dur, retopà en les pedres i la rata reculà, fent unes esses totes confuses, entaforant-se un moment a la palla.


  El gosset, enardit, féu un bot i avançà per la palla de terra, i engegà una seguida de cinc lladrucs, enutjat, violent, amb les orelles dretes, les dents amenaçadores. Immediatament, i sense deixar de lladrar, tornà a saltar damunt la llosa, però aquesta vegada enfilant-s’hi per un costat, i la desequilibrà. La llosa caigué i ell també, alçant una polseguera cendrosa.


  Tant de soroll i tanta violència no convenien a la rata, que emprengué fugida. El gosset tornà a córrer fins a la porta, empaitant-la. Es va quedar arran de camí, dret, tremolant, però decidit. Havia crescut un xic, només un xic, però ara tenia més força a les potes. El perill l’havia enfortit.


  No va poder tornar a dormir. Va estar vigilant la resta de la nit. En fer-se de matinada, sortí novament al camí i continuà fent via, ara sense allunyar-se del viarany. Així va arribar en una cruïlla, on el corriol moria dins un camí de carro tot ample i polsós. Uns pardals es rebolcaven per la pols i ell es quedà guaitant-los, admirat de l’agilitat d’aquelles bestioles que peonaven fent salts, emprenien una voladeta i tornaven a empaitar-se i rebolcar-se per terra.


  Va voler imitar-los, i es rebolcà també ell, però se li va omplir el nas de pols i estossegà una estona. Va sentir fressa d’aigua i es decidí a anar en un sequiot veí. L’aigua només corria pel fons, i resultava inabastable. Ell va caminar per la vora, fins al lloc on aquesta s’enfonsava en una passera, una mena de gual, i des d’allí va poder beure. Fins aleshores poques vegades havia pogut fer anar la llengua, perquè a la botiga l’alimentaven amb biberó, però pla bé que se’n sortí, llepà i llepà l’aigua fins que se n’omplí l’estómac. Aleshores va avançar per la vora del camí de carro fins que va arribar a l’ombra d’un gros arbre, sota el qual la tofa d’herba era abellidora. Allí va ajeure’s, però sense dormir. Amb els ulls oberts anava veient com la llum lletosa de la matinada es feia rosada, i com el sol apuntava per les muntanyes llunyanes. Tot d’una va veure que a terra hi havia tot de coses fosques, rodones. Va ensumar-les, posà la pota damunt una d’aquelles coses i aquesta va esberlar-se lentament. Era una figa. Va ensumar-la, va llepar-la i la va trobar dolça. Allò tornava a ésser aliment. N’hi havia moltes. Moltes. Va menjar-ne fins que li vingué basca. No podia més. Només de veure una figa es marejava. I quan va tornar-se a ajeure féu per manera d’oblidar-se d’aquella fruita. Tenia la panxa ben plena. Ara sí que podria dormir. Ajagut a la vora del camí, una mica enretirat, començà a endormiscar-se. Però no pogué oblidar-se de les figues perquè encara li’n va caure una al cap. I li anà regalimant pel front, per les orelles, fins al morro. Resignadament va llepar aquesta última figa i va adormir-se. Al seu costat, sense que ell l’hagués vista, una llagosta saltava de bri en bri d’herba. El gos respirava pesadament, estirava les potes, ben adormit, i de tant en tant feia un sanglotet satisfet. Havia ben menjat, després de passar una nit totalment sol, d’haver caminat molt, i ara, tot i adormit, sentia el dolor de les potes fatigades.


  Tan profundament va dormir que el primer home que passà pel camí, a peu, que anava silenciós, no el va veure, ni l’home fou vist pel gos. Havia estat una ocasió desaprofitada. El gosset dormia, minúscul sota aquella enorme figuera, damunt l’herba, amb les potes una mica més llargues que el dia abans. Els animals que han de valer-se ells sols creixen molt de pressa. No poden badar, que al món hi ha rates, hi ha guineus, hi ha serps, i senglars, i fins i tot altres gossos que tenen mal geni i dents esmolades.


  Cap a les vuit del matí, va despertar-se. Encara estava satisfet del tip de figues. Va sentir la necessitat de beure, però un cop s’hagué acostat a la sèquia, en desistí. L’instint li deia que ompliria massa el ventre. Va acontentar-se de llepar una mica l’herba humida.


  Retornà molt a poc a poc vers el camí. Què faria? Era evident que en el seu record hi havia la llet que havia begut durant aquelles primeres setmanes de vida. Hi havia les persones. Les persones sempre l’havien tractat bé. Les mans de les persones eren amables, l’agafaven amb cura, l’acariciaven. Va buscar un branquilló torçut i hi refregà el cap per recordar els dits dels nens que, dins el cotxe, l’hi grataven. Tancà els ulls complagut en el record. Va córrer, no pas caminar, sinó córrer, una mica per la vora del tros, empaitant per riure els insectes que volaven o saltaven al seu davant. Va caure d’un marge i després es ficà en un hort. Res no li deia tota aquella verdor. Va ensumar pebrots, va ensumar mongetes tendres. El que més li agradà fou una sargantana que s’enfila va per un tronc. Quina agilitat, quina sort, també, de poder enfilar-se d’aquella manera tan ràpida.


  Però tots aquests animals eren un complement del camp. Ell no veia el que en el fons desitjava veure. Gent. Persones. Volia fer-se amic de les persones, trobar algú que el prengués en braços i se l’endugués en una casa, on li donessin biberó, o li posessin un plat de llet al davant. Algú que l’acariciés perquè ell era petit, i els petits volen carícies, afecte, companyia.


  Tornaria al camí. Tornaria al camí, perquè el seu instint li deia que, al camí, hi passava gent.


  Va emprendre novament les passes vers el camí, abandonant aquell hort. Potser només era a uns cinquanta metres de l’objectiu quan va veure que una persona hi avançava. No era un home, era quelcom diferent. Una dona. Aquesta dona, si el veia, se l’enduria. Va córrer, però la dona ja havia passat. Com era que, en arribar al camí, va trobar que la dona era tan lluny? Quina manera de caminar era aquella que no tocava de peus a terra? És que la dona volava? Ni que corregués com un boig no podria atrapar-la. Quina cosa tan estranya!


  El gosset no sabia que la dona anava muntada en bicicleta. Era una altra de les coses que havia d’aprendre.


  Decidí no moure’s del camí. Però un xic més tard, passaren dos homes caminant al costat d’un ruc. El gosset sortí al mig del camí i engegà un grinyol. Els homes es pararen un moment, el miraren i continuaren caminant.


  Com podia ésser que no el volguessin? Caminà una mica més darrere d’ells, però un dels homes va girar-se i li ventà un cop amb el peu. El cop no va ésser fort, però el gosset es va quedar plantat al mig del camí, somicant, entenent massa bé que aquells dos homes no volien saber res amb ell.


  Potser els havia espantats. Sí, això devia ésser. Ell, el que havia de fer era no pas sortir al mig del camí, sinó quedar-se al mig del camí, que el veiessin d’un tros lluny. Així va fer-ho, tan bon punt sentí la fressa d’un motor. Aquell home que venia ara, o aquella gent, devien ésser uns gegants, que fessin tant soroll.


  Espantat, arrupit al mig del camí, amb el ventre a terra, el gosset esperava, mentre el brogit creixia. Si l’home no el veia estava perdut, perquè ni que es passés el dia cridant i lladrant no el sentiria, i tampoc no podria atrapar-lo, muntat com anava damunt aquella baluerna.


  El tractor s’acostava i en Llisot a dalt, cantant. El tractor anava ben centrat al camí i el gosset tremolava de por, perquè no solament podia succeir que el tractor passés de llarg, sinó que podia aixafar-lo. No va poder-ho resistir i quan el tractor era pràcticament al damunt el gosset féu un bot i es posà estalvi a la vora del camí.


  En Llisot deixà de cantar i tragué violentament la marxa, entrà el fre i saltà del vehicle.
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  —Diantre! Un conill! —va dir.


  El gosset va veure que l’home l’empaitava i arrencà a córrer cap a l’hort. Però en Llisot va fer una bona estirada i va atrapar-lo.


  —Vine ací, diable! I jo que em pensava que eres un conill! —rigué.


  Un gos boletaire


  En Llisot va agafar el gosset amb totes dues mans, com aquell qui sosté un meló, i girant sobre el propi cos, féu una flexió per quedar assegut a l’herba. El tractor, en punt mort, roncava lentament al mig del camí.


  En Llisot es mirava el gosset, que encara panteixava de l’esforç fet per escapar-se. El feia giragonsar, li inspeccionava la panxa, les orelles, el morro.


  —D’on has sortit, tu?


  Gratà una mica el caparró de la bèstia, que sentí per primera vegada des del matí anterior aquella sensació de companyia, d’acontentament que els petits tenen quan els demostren afecte.


  En Llisot deixà el gos a terra, entre les seves dues cames, i el quisso s’aclofà ben a la vora del cos del xicot.


  —D’on has sortit, tu? —tornà a preguntar, a preguntar se, el noi.


  Però, és clar, el gosset no sabia contestar-li.


  —Tu saps que jo conec tots el gossos de la rodalia i, que jo sàpiga, en cap masia ni al poble no han nascut gossets darrerament? —continuà en Llisot.


  El xicot s’estirà una mica a terra i el gos vingué a llepar-li els braços i fins i tot volia llepar-li la cara, sinó que ell ho impedí amb la mà.


  —De manera que tu deus ésser foraster. Però com has pogut arribar fins aquí? És un misteri, noi. Tu no pots parlar, i no saps explicar-te. Què saps dir, eh, tu? Què saps dir?


  I tustava amb el puny el morret de la bèstia, la qual li tornava el cop amb un intent de mossegada.


  —Guiu! Guiu! —va fer tot d’una.


  En Llisot es posà dempeus.


  —Ja deus ésser el gos d’uns gitanos, tu —va dir-li—. Anem-nos-en abans no vingui un carro i em demani pas pel camí.


  Prengué el gosset en braços i aleshores sí que la bèstia va desfer-se en alegrois, grinyols, nerviosisme i provatures de llepades a la cara del minyó. El gosset estava tan content que no parava un instant quiet i corria el risc de caure dels braços d’en Llisot.


  —Estigues quiet, tu, que ets un argent viu!


  I fins i tot li donà un copet a la closca. El gos féu un gemec i es quedà arrupit entre els braços del noi.


  Així arribaren al camí i en Llisot tornà a pujar al tractor amb el gos sota l’aixella. Un cop dalt se’l posà a la falda i engegà. Als pocs metres va adonar-se que el gos no se sostenia bé i podia caure. El tractor no tenia pas un terra espaiós i tancat, com un cotxe. En Llisot tornà a parar un moment, i agafant una senalla que duia penjada al parafang de la dreta, en previsió de trobar algun bolet, hi ficà el gos, tornà a penjar la senalla i ara sí que, tranquil, continuà la marxa vers del Pla Damunt on havia de llaurar. El gosset, dins la senalla, només podia treure el caparró, amb el qual mirava encuriosit el paisatge, ara tot ple d’arbres de bosc, carrasques i alzines, mentre el camí anava pujant, pujant i tot el paisatge fent-se més aspre i muntanyós.


  El gosset comprovava que viatjar d’aquesta forma era agradable. No li calia caminar i, a més, anava molt més a poc a poc que amb aquell cotxe d’ahir tan marejador que no permetia de veure altra cosa que formes que es movien molt de pressa enllà del vidre. Aquí, endemés, no hi havia vidres. Magnífica situació. Si aquell xicot el volia amb ell, estava salvat.


  En Llisot pensava precisament què en faria del gos. Estava segur que a casa seva, al poble, poc l’hi voldrien; si el portava al mas Tolosa, la tia Nyera es desfaria en esgarips. Ja tenien la Sanda i el Mullat. Havia de buscar algú que se’n volgués fer càrrec. Si no el trobava, el deixaria de totes maneres al Mas. Ja convenceria la tia Nyera i l’oncle Pauet.


  Havien arribat al Pla Damunt. Una bona extensió de terra no pas del tot plana, però sí llisa, en pendent dolç, plena d’herbei. Calia llaurar-la i deixar-la llesta per a passar-hi el corró.


  Quan el tractor hagué parat totalment, el gosset començà a gemegar perquè volia baixar de la senalla. En Llisot va ajudar-lo a sortir-ne i aleshores s’adonà que el gosset li havia ben embrutat la senalla. En Llisot va deixar el gos a terra i es posà les mans als malucs.


  —Escolta, minyó. O et portes com un home o jo no et vull, entens? Mira —continuà, ajupint-se vora l’animal i agafant-li el cap—; els gossets, quan tenen una necessitat, la demanen, o bé s’aguanten fins que poden fer-la sense embrutar res de les persones. Veuràs.


  Li ensenyà l’interior de la senalla, però el gosset, és clar, no entenia res. En Llisot dugué el gos a la pineda veïna i l’hi deixà, juntament amb la manta que ell duia i uns altres atuells.


  —No et mouràs d’aquí, entens? No te’n moguis, que et perdries.


  No estava gaire segur que el gos l’obeís. Era molt petit i qualsevol cosa el distrauria i el faria endinsar-se pel bosc. Però en volia córrer el risc. El gos havia de començar a creure, si és que els calia viure plegats. El gos havia de començar a educar-se.


  En Llisot tornà al tractor i el gos, assegut, va anar mirant com llaurava. El tractor abaixava la grossa rella i obria un solc, caminant molt a poc a poc, i la terra, humida, d’un vermell fosc, semblava pujar escumosa cap a la superfície, i feia a banda i banda del solc una filera grumollosa i alta.


  En Llisot aviat va oblidar-se del gos. El gosset aviat va cansar-se de veure el tractor. Girà la vista a l’entorn i va semblar-li que veia una cosa de color vermell costa amunt. Hi anà, temptejant el camí amb les potes, perquè hi havia força mates punxents.


  Total, el que trobà fou un sac buit, de plàstic, que havia contingut fertilitzants i que era de color carbassa. Amb les dents el va rebregar, i, de sota el sac, van sortir-ne tot de cuques amples i amb molts peuets que corrien adelerades en cerca de refugi. Amb les potes les anava atrapant, immobilitzant-les uns moments i deixant les anar, després. S’hi va divertir qui sap l’estona.


  Després continuà bosc amunt, fins on els arbres es feien espessos i el terra era molt tou de la pinassa i fullaraca descomposta. Allí l’ombra era freda i la humitat molt intensa. Se sentien unes olors tardorals totes noves. El gosset anava amb el morro a terra, ensumant, i descobria que sovint les olors canviaven. Canviaven però ell se n’adonava tot seguit. El gosset estava descobrint que tenia olfacte. Tan aviat li venia una olor de la dreta com en percebia una altra per l’esquerra, i a vegades, dues o tres olors plegades.


  De sobte un espetec furient d’ales li féu aixecar la vista enlaire. Un vol de tudons havia abandonat les branques que ocupaven en un agrupament de pins enormes part damunt de tot de la costa. El gosset recordà que la nit passada una altra bèstia havia fet igualment, s’havia enlairat abandonant el niu que tenia a terra. Corregué vers aquells pins i per terra va buscar el niu que es pensava que hi trobaria. Volia tornar a veure ous, volia tornar a menjar-ne. Però no va trobar-ne. No ho entenia. Quan un animal d’aquells emprenia el vol deixava a terra aquelles coses rodones i blanques que eren bones per a menjar. O potser no? Aquell mateix matí havia vist altres animals d’aquella mena que es rebolcaven per terra, volaven, i tampoc no tenien nius ni ous per a menjar. Doncs allò volia dir que no sempre aquelles bèsties que volaven tenien ous per als gossets que hi arribaven.


  Continuà amb el morro per terra ensumant i va veure com una muntanyeta molt xica, una elevació de pinassa. Allò tenia una forma vagament rodona, i potser dessota la brossa hi hauria un ou.


  Com que els ous rodolaven i era qüestió que no s’escapessin, d’un bot diposità la pota damunt aquell muntet de pinassa i, en veure que allò no es movia, enretirà les fulles amb la poteta.


  Als seus ulls aparegué una cosa que no havia vist mai. Era una mica rodona per dalt i tenia un peu, com una poteta. Era de color vermellós, canyella. El gos va pensar que potser seria comestible i hi clavà queixalada. Però tenia molt mal gust i era dur per a les seves dents; empipat, el desféu amb dues mossegades i l’escampà. Després s’estigué una estona escopint-ne els trossos que se li havien quedat a la boca.


  Amb altres bolets féu igualment, i a fe que aviat va aprendre a descobrir-los. En poca estona va esmicolar a cops de pota i de morro vint-i-cinc o trenta bolets.


  El tractor, mentrestant, havia parat. En Llisot es disposava a descansar un xic i fer beguda. Fer beguda vol dir menjar i beure una mica, i és un costum que s’ha conservat al camp del temps que això era necessari per a deixar descansar els animals a mig matí.


  En Llisot féu un xiulet, i el gosset se l’escoltà. Però no es va moure. Més aviat li vingueren ganes d’amagar-se. La primera vegada que el xicot l’havia trobat va haver d’empaitar-lo i atrapar-lo. Com a conseqüència d’allò l’havia acariciat, l’havia pres amb ell. Ara deuria ésser igual. Que el noi el busqués. Així hi tornaria a haver carícies i ell el podria llepar, que això el feia content.


  En Llisot començà a cridar-lo:


  —Menut! Menut! Quisso, quisso! —i feia petar la llengua.


  El gosset clapí una mica per indicar on era i després, amb un segur instint del joc, va amagar-se darrere un tronc.


  En Llisot engegà un parell d’expressions violentes.


  —Malviatge de menut. T’allisaré les costelles! On t’has entaforat?


  El gosset tornà a clapir i va veure per entre les herbes que el noi pujava la costa. No va trigar ni tres minuts a trobar-lo. El gosset pla bé s’havia pensat que havia fet molt de camí, però amb aquelles potes tan curtes i essent ell tan menut encara se’l podia atrapar en un no res.


  En Llisot va arribar a l’indret, sota la gran pineda.


  —T’havies amagat, eh?


  I va agafar-lo en braços i va amoixar-lo. Aleshores tot d’una va veure l’escampadissa de bolets.


  —Tu!


  I deixà anar el gos a terra. Es va clavar una costellada terrible i grinyolà, llepant-se el costat. Va comprendre que aquell xicot estava sobtadament enutjat.


  —Tu! Has vist el que has fet? Has desfet tota una rovellonada! Els primers rovellons de l’any! Malviatge!


  En Llisot cloïa els punys, estava enfurismat. El gosset tingué por, una por altra vegada terrible. Però en comptes d’anar-se’n, de fugir, va aclofar-se, avançant molt a poc a poc, amb les orelles arrossegant-se per terra, cap al seu nou amo.


  En Llisot abandonà l’enuig.


  —Ai, Déu meu, que n’ets, de ruc! —va dir, deixant-se caure a terra.


  Agafa el gos amb una mà i amb l’altra li ensenyà un tros de rovelló.


  —Això és un rovelló, entens? Un rovelló! Una cosa que a mi m’agrada molt. No ho has de tocar. No ho has de…


  Va aturar-se en sec. Havia tingut una idea. Aquell gosset havia desenterrat tot de bolets. Es veia ben clar que els havia trets de sota la pinassa. Per què no ensenyar-li a buscar bolets? Seria una cosa colossal, tenir un animal ensinistrat per a aquesta tasca. No hi ha gossets que són utilitzats al bosc per a buscar tòfones? Doncs aquest menut seria un gos rovelloner.


  —Anem —ordenà.


  Era la primera ordre concreta que el gos rebia, i el seu instint li digué que calia obeir immediatament. Es posà dret i féu un parell de bots impacients.


  —Vine —ordenà en Llisot. I començà a caminar. Aquest cop el gos el seguí a l’acte, i a més a més al darrere, enganxat als seus talons.


  Va buscar una bona estona i finalment li va semblar distingir el bony d’un bolet sota el fullam.


  —A veure, tu. Busca! Busca!


  Era un crit nou, però el gos va interpretar-lo com una invitació, almenys a moure’s, a avançar. Aclofa el nas a terra i cercà adelerat. Va passar ben a prop del bolet dues vegades i la tercera s’aturà, ensumà més bé i començà a donar voltes entorn del bonyet. Després, amb la pota va descobrir-lo i aparegué un gros rovelló, sencer, fresc, olorós.


  El gosset es recordà que allò tenia mal gust, que no es podia menjar tot i que feia goig i sentí l’impuls de destrossar-ho. Però ara sabia que tenia en Llisot a la vora, que ell sol no podia disposar del bolet, sinó que li tocava esperar que li donessin instruccions. Alçà la vista cap al xicot.


  En Llisot somreia.


  —Molt bé, menut. Ho has entès. Tu trobaràs els rovellons. Jo me’ls menjaré. Tu buscaràs els rovellons, entens? Però no els aixafaràs. Veuràs.


  I subjectant el gos amb una mà, amb l’altra agafa el rovelló i l’hi ensenyà.


  —Això per a mi. Tu menjaràs altres coses. Bones. I com més rovellons em trobis més bona teca tindràs.


  El gosset s’havia distret i li rosegava un botó de la camisa.
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  Tornaren tots dos al tractor. El sol lluïa molt fort i el matí era una delícia. En Llisot li estovà pa amb aigua i el gosset féu també el segon esmorzar.


  Cap a migdia arribaren l’oncle Pauet i el mosso a qui deien l’Arròs, tots dos muntats damunt el cavall.


  —Bona feina —comentà l’oncle en veure la llaurada.


  —Veniu, que us ensenyaré una cosa —els digué en Llisot.


  I va portar-los als arbres on el gos descansava, vora la manta i les sogues.


  —D’on l’has tret? —preguntà l’Arròs.


  —Era al camí. No puc entendre d’on ha sortit. No sembla de cap raça determinada.


  —Com una mica llop, diria jo —calculà l’oncle, tocant les orelles del gosset—. I què en faràs?


  —Us el deixaré al mas.


  —No emboliquis les coses. La tia posarà el crit al cel.


  —O a l’infern, ja ho sé. Però m’ha agradat, el gos. Ja me n’ocuparé jo. Li portaré menjar, i tot el que calgui.


  —Tu mateix. I quin nom li posaràs?


  —Us estranyarà, però aquest gos penso cridar-lo per…


  I traient el rovelló enorme de dessota un mocador, continuà la frase:


  —Penso cridar-lo per Rovelló.


  L’oncle Pauet es tornà a mirar el gos. El Rovelló els mirava tots tres i movia la curta cua.


  Fent les paus


  Com si s’hagués adonat que ja tenia nom, el gosset va passar un viatge d’allò més divertit i animat de retorn a la masia. Ell anava al tractor, però al seu darrere, quan venia una recta del camí, podia veure, quedant-se enrere, l’oncle Pauet i el mosso, amb el cavall. S’anaven fent cada cop més petitons, més allunyats, i això exaltava el Rovelló, que es posava a grinyolar.


  En Llisot cantava, i observava si la senalla, que havia esbandit en un rec, tornava a regalimar, perquè tanmateix hi havia tornat a posar el gosset a dins. Però per casualitat o perquè s’havia adonat de la gravetat de l’advertiment, el Rovelló no tornà a mullar la senalla. Brandant, brandant, penjat al parafang, traient el cap per un extrem i l’altre de la senalla, arribaren al mas.


  Els gossos tenen un nas prodigiós. Tan bon punt el tractor va aturar-se al pla, que la Sanda i el Mullat eixiren de la penombra dels coberts i arrencaren a córrer cap al tractor amb les orelles dretes i molta d’inquietud. Era que havien ensumat la bestiola. Per la seva banda el Rovelló va treure un cop més el cap i saludà els companys de raça amb un parell de clapits.


  La reacció fou diversa: el Mullat respongué amb un parell de ganyols alegres que demostraven les ganes de jugar amb aquell gosset menut. Però la Sanda eriçà el coll, retrocedint i demostrant, amb les dents enfora, que aquell visitant no li agradava.


  El pobre Rovelló tindria problemes.


  La tia Nyera reaccionà més bé que no havia esperat en Llisot. Remugà una mica, però amb la promesa que no havia de tenir cura especial del gosset, sinó que ja se n’ocuparia el mateix Llisot, va callar i acabà els grunys dient:


  —Deixa’l per aquí, on vulguis. Que no l’aixafem.


  —És difícil. És un gosset molt espavilat —declarà en Llisot sostenint encara enlaire la senalla, perquè els grunys amenaçadors de la Sanda continuaven deixant-se sentir.


  En canvi, el Mullat estava impacient per jugar amb aquella menudesa. A la seva manera es mirava el Rovelló amb tendresa i li deia entre lladrucs i esbufecs:


  «Vinga, menut, baixa de la senalla, que ens ho passarem d’allò més bé. T’ensenyaré el camí de la feixa de l’Avi, el canyar, el safareig, la peixera i la vaqueria, i el badiu vell, que ja no es fa servir i hi empaito tot de bestioles».


  El Rovelló responia:


  «Vols dir que estic segur? Mira que la gossa gruny amenaçadora».


  «Te’n pots fiar. És la meva mare».


  Però el Rovelló no se’n va fiar ni poc ni molt. Encara no van abocar la senalla a terra, vora el pedrís, que emprengué una correguda, tot esverat, i s’amagà dins uns feixos d’ametller tots embardissats. De dins estant mirava, amb uns ulls rodons, què feia la gossa.


  La Sanda l’empaità, certament, i es posà a donar tombs per vora el munt de feixos. Però no provà d’entrar-hi: un gosset xic podia fer-ho, entaforar-se al brancatge, però no un gos gros. La Sanda li dedicà una bordada sonora i se’n tornà cap a l’era.


  Arribaven els dos homes i el cavall. El mosso, l’Arròs, va veure la situació, i, sense paraula, agafà un vencill i lligà la gossa.


  Tots esperaven què faria el Rovelló. Com que aquest no havia estat mai lligat, no comprenia què era això. Tots els qui eren a l’era el cridaven, li deien paraules amistoses, li ensenyaven la mà estesa, fent-li creure que hi tenien alguna cosa de menjar, però el gosset es quedava dins el garbuix de branques dels feixos, esporuguit o desconfiat.


  Per fi en Llisot apartà els primers dos feixos i en tragué el gosset.


  —Veus? —li va dir—. Està lligada. No tinguis por.


  Va acomiadar-se fins l’endemà, gratà el caparró del gosset i tornà a muntar al tractor, allunyant-se vers el poble. La gent del mas hi entraren, i al mig de l’era va quedar-se el Rovelló amb el Mullat, tots dos lliures, mentre la Sanda escandalitzava amb els seus lladrucs tot el terme.


  Bé, ja tornava a estar sense en Llisot. Un parell de vegades féu una corredissa vers el camí per on s’havia allunyat el minyó amb el tractor, i altres tantes vegades tornà a l’era, confós i sense entendre què passava. El Mullat havia agafat un drap i el rebregava, invitant-lo a jugar amb ell, però el Rovelló no tenia ganes de folga, ara com ara. Estava realment cansat, i hauria volgut dormir una estona llarga. Ara bé, de la cuina arribava una oloreta entre fumosa i d’estofat que decidí el Mullat d’entrar al mas. El Rovelló féu semblantment.


  La gent dinaven però només de tant en tant llançaven una molla de pa als dos gossos, molla de pa que sempre atrapava el Mullat, que era més gran que el Rovelló. Una vegada aquest s’emparà d’una molleta, però li costà moltíssim de rosegar-la, no hi estava acostumat. Finalment, la Nyera li donà pa estovat en un plat de terrissa mentre l’oncle subjectava el Mullat per la pell del coll. Fou tot el seu dinar. La pobra Sanda continuava lladrant part de fora.


  —Fins que no callis, tu, no tindràs res —li cridà la Nyera per la finestra.


  La Sanda ho va entendre tot seguit, i callà i després va passar-se la llengua pels morros una bona estona.


  Acabat el dinar, la tia tragué un plat de plàstic amb algunes restes de menjar i ho diposità al davant de la gossa. Aquesta, donant tombs, havia entortolligat la corda que la fermava i ara no abastava el plat. La tia no se n’adonà però sí el Rovelló, el qual estirà encara una mica més lluny de la Sanda el plat i llepà el suc. Sortosament per a la Sanda, els ossos no els podia encara rosegar i va deixar-los. Però d’aquesta feta la Sanda encara li va tenir més tírria.


  Tota la tarda se la passà el gosset inspeccionant els volts de la masia, i ningú no li digué res. Els dos homes s’havien endut al tros els gossos grossos, possiblement perquè no maregessin el petit; i el Rovelló es trobà amo de la masia.


  Una terrible aventura, però, l’esperava. A l’hora de dinar, els gats no s’havien acostat a la cuina i havien voltat pels corrals, els badius, els afores de la casa. Ara, a la tarda, fora els gossos, ells van tornar a l’estatge i el Rovelló se’ls topà a l’entrada, vora la porta de l’antiga cotxera.


  «Quines bèsties més estranyes!», va dir-se. «Però són petites com jo, i potser em voldran ésser amigues».


  Els gats s’havien acostumat a veure gossos grossos, els quals els passaven pel costat sense dir-los res, però aquell gosset petit el primer que féu fou empaitar-los per convidar-los a jugar. Mare de Déu!


  El gat més vell, poc amic de raons, fugí tot seguit i s’enfilà dalt d’uns guarniments penjats d’un pal de magraner. El gat menys vell, simplement, arrufà el morro, enretirà els bigotis i les orelles, estarrufà el pèl i estirà la pota. Al nas del Rovelló, hi aparegué un filet de sang.


  D’aleshores ençà el Rovelló sabé que els gats no són mai amics del gossos, allò que se’n diu amics, i que esgarrapen. Mentre el gos té unes ungles gruixudes i fixes, fortes, però que no són fetes expressament per a esgarrapar, el gat té unes ungles primes, esmoladíssimes, i retràctils, és a dir, que s’amaguen dins una beina i surten com petits punyals ganxuts, i fan el seu fet. El pobre Rovelló, aclofat en un racó, provava d’arribar-se amb la llengua a la ferida. S’estigué una estona emmurriat mentre els gats havien ja desaparegut.


  Al vespre tornà a menjar sopes i la Sanda, cada cop que ell li passava pel costat, li grunyia. El Rovelló no entenia que un dels gossos, el Mullat, li fos amic i l’altre no, i amb tossuderia es mirava la Sanda perquè es fixés en ell, i veiés que no li volia mal. El mosso se n’anà a dormir i l’oncle Pauet engegà la ràdio per escoltar notícies, la tia Nyera endegava les coses de la cuina i els gossos s’adormiren en un racó. Aleshores el Rovelló va acostar-se a la Sanda, tot esporuguit però molt decidit a fer les paus. Li llepà les potes i la gossa, adormida, s’ajagué del tot. El gosset li llepà les orelles, el coll, la gorja… La Sanda obrí els ulls i els tornà a tancar. Després els tornà a obrir i mirà fit a fit el gosset, sense moure’s. Què faria?


  El Rovelló tornà a llepar les potes de la Sanda. La gossa estirà lentament una de les potes i féu lloc al Rovelló. Aquest es cargolà vora la panxa de la gossa i tots dos s’adormiren. Així de fàcilment feren les paus. Al Rovelló li feia un efecte tot dolç tornar a dormir a la vora de l’escalforeta d’un amic, d’un amic que li hauria pogut ésser mare, es a dir, el millor dels amics. Llepà repetidament la panxa de la gossa, ell, que no havia tingut a penes temps de mamar, i la son que aquest cop li vingué fou profunda, com si tornés als temps d’abans de néixer.


  I ja la vida fou diferent. El Rovelló rebia cada dia un obsequi o altre del Llisot, que li portava coca tova, pelleringues de greix i altres coses que el gos menjava com un requisit. Ara, fora d’en Llisot, ningú no li feia festes i l’única mostra d’acolliment que rebia era el privilegi de dormir arraulit vora la Sanda. Algun vespre el Mullat se’ls ajuntava i tots tres era com si fossin a l’aparador de la botiga on havien venut el Rovelló.


  El Rovelló creixia. En Llisot se l’enduia al tros, però estigué uns dies sense anar al mas, perquè tenia feina en un poble veí i quan tornà va adonar-se que el gosset havia crescut molt. Ja acabava el seu segon mes de vida.


  —És massa jove per a ensenyar-li de caçar —digué l’Arròs, que era caçador molt enderiat.


  —És que no n’és, de raça —contestava l’oncle Pauet, amb una mirada distreta al Rovelló—. Té les potes massa gruixudes. Realment és una mescla de races i no servirà de res.


  Però sí que servia. Des d’aquell dia que trobà els rovellons, el Llisot havia tingut cura d’endur-se de tant en tant el gosset amb el tractor i fer-li buscar els bolets. En això era campió i sabia trobar les clapes de bolets i els desenterrava amb cura per tal que el Llisot els pogués recollir.


  —Podríem muntar un negoci, tu i jo —li feia el xicot—. Una indústria. Tu, seria com si fabriquessis els bolets i jo els vendria…


  El gos, naturalment, no entenia res d’allò.


  Fou a l’octubre, quan ja havia après a rosegar algun os i tenia les dents fortes, que el Rovelló establí contacte amb una tempesta. Era la primera vegada i tanmateix, va espantar-se un no dir. Els trons i els llamps queien de totes bandes, esclataven als indrets més impensats i feien somoure valls i muntanyes. Tots eren dins la masia, en Llisot i tot que, a corre-cuita, havia tornat del tros i havia arribat tot xop a aixoplugar-se a la casa sense temps d’arribar al poble. La Sanda i el Mullat no feien cap cas de la tempesta, però el pobre Rovelló a cada tro arrupia el cap i el volia amagar dins la panxa de la gossa. A voltes la curiositat el dominava i s’enfilava en una cadira, i després a la taula de la cuina per mirar per la finestra. O bé sortia fins al portal o arribava a posar-se sota el pedrís de l’era, per veure caure les gotes d’aigua, fins que un altre tro o l’espetec d’un llamp el feia cuitar a buscar refugi sota les saques buides del racó de l’entrada.
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  Compadit, en Llisot li va dir:


  —Anem, Rovelló, pujarem al pis de dalt i veuràs coses noves.


  Li anà obrint tot de portes. El gosset era indiferent a les dimensions d’aquelles cambres, plenes ara de mobles que no es feien servir. Tampoc no li deien res els retrats de gent que hi havia en alguna de les sales. En Llisot a vegades pensava que tot allò era cosa del passat, però també es deia que ell formava part de tota aquella família, els que ja no hi eren i els d’ara, i estava orgullós que els seus parents de temps enrere haguessin fet algunes coses importants. D’entre els retrats n’hi havia un que ell gairebé preferia a tots els altres: representava un home, amb gec i calça curta de bona roba, una escopeta foguera a la mà i un gos dret a la seva vora.


  —Mira, Rovelló, aquest gos sembla que ens estigui mirant. No el veus? És un gos.


  Però els gossos no hi veuen res, als quadres. Només entenen les coses de veritat. El Rovelló continuava escoltant el batre de la pluja i ara s’havia embolicat en una teranyina i tenia pessigolles al morro i estossegava i es debatia còmicament per desfer-se, amb llengua i potes, d’aquella nosa que se li ficava als narius i als ulls.


  Un tro fortíssim retrunyí per les cambres buides. Després, encara se’l sentí muntanya enllà, com si remugués.


  El Rovelló s’havia tret la nosa del morro i obrí molt la boca.


  —Què et passa, Rovelló? —féu en Llisot, una mica estranyat.


  El Rovelló retrocedí dues passes, obrint encara més les mandíbules i en Llisot esperava, verament intrigat, a veure què passaria.


  No gran cosa. Només que el Rovelló va fer un esternut de ca l’ample. Es va alçar tot de pols de terra i en Llisot es posà a esternudar al seu torn. I entre esternuts i trons van anar baixant les escales cap a la llar de foc…


  El gall i una tombarella


  Tot i que els gossos creixen de pressa, en veureu de molt grossos que encara són uns cadells. Ja es veia venir que al Rovelló li passaria això. Que es faria alt i gros com un talòs i que seria una criatura.


  Ell, de moment, volia demostrar que era al món. Així que veia una persona sortia al seu encontre, se li refregava per les cames, lladrava. La persona que menys cas li feia era la tia Nyera, que sempre estava atrafegada i que, tot i tenir bons sentiments, no els manifestava. No hauria pas permès que el Rovelló passés gana, això no: però tampoc no li va fer mai cap festa.


  El Rovelló volia que la tia Nyera li fes cas, i per això aquella tarda va entretenir-se a estirar unes mitges que la dona havia posat al respatller d’una cadira, fins que, en adonar-se’n, ella agafà una canya i l’empaità fins ben lluny dient-li tot de penjaments.


  L’Arròs era un mosso callat, de poques paraules, i que s’estimava els gossos a la seva manera. Normalment s’enduia la Sanda o el Mullat o tots dos a treballar, però fora de cridar-los per anar-se’n o per emprendre el retorn, no els deia ni mitja paraula. Ara, tot dinant o berenant, llançava pessics de pa als animals. La Sanda era la més llesta a atrapar-los. El Mullat la seguia en llestesa, i, naturalment, com que no tenia tanta experiència, el pobre Rovelló es quedava sempre a l’escapça. I encara bo que els dos gossos el deixaven estar en la seva companyia a l’hora de la pitança.


  El Rovelló, però, tenia bon humor. Com que encara era jove, havia d’aprendre moltes coses, i se’n feia càrrec. Ell anava mirant, ensumant i calculant per a què servien les coses i què passaria en tal o tal moment.


  Per exemple, ell no havia vist mai un galliner complet. De forma que se n’hi anà per veure ben bé com era i fer-se’n càrrec.


  El galliner es trobava darrere l’estable, en un petit pati tancat. Encara no era una granja d’aquestes modernes, on hi ha tantíssimes gallines totes blanques i on els animals són alimentats mecànicament i viuen a la vora de les estufes: no, allí el galliner estava fet amb perpals i tela metàl·lica i hi campaven dues dotzenes de gallines i polles i un parell de pollastres grossos i arrogants.


  El Rovelló va asseure’s davant el galliner i decantà una mica el cap. Allò eren animals amb ales, això era segur. Ara, com era que no volaven? Malgrat la tela metàl·lica, el galliner era prou gran; però aquells animals semblaven només espolsar-se les ales, i preferien córrer. Ell, el Rovelló, tenia quatre potes i en canvi les gallines només dues: i, no obstant això, Déu n’hi do com corrien. Una mica més tard va adonar-se, quan una gallinota empaitava una polla, que aquesta, per córrer, es donava impuls també amb les ales, com si aquestes fossin unes altres cames però que no tocaven a terra. I de fet, el Rovelló, que era intel·ligent, ho havia comprès bé: les gallines quan han de córrer alcen una mica les ales i s’ajuden batent l’aire, es donen impuls.


  Una gallina que havia estat aclofada en un racó del galliner va alçar-se tot escatainant. No callava, no callava, i feia dues passes i tornava a esgargamellar-se.


  «Deu tenir mal de panxa», pensà el Rovelló.


  Mirà cap a l’indret que la gallina havia abandonat i hi va veure un ou. Renoi, quin ou més gros! No era com aquells que ell havia trobat la nit que passà sol al camp, dins el rostoll, petits i trencadissos! Aquell era un ou grossíssim, un ou de gallina criada al mas.


  «Que en deu ésser de bo, aquell ou!», es deia el Rovelló.


  Si l’hagués pogut atrapar…


  Va buscar alguna porta o algun forat per entrar al galliner, però no n’hi havia. Ell no sabia passar el llisquet rústec que tancava i obria la porta del galliner. Havia de pensar alguna altra forma.


  Veure una altra gallina li donà la idea. La gallina gratava el terra amb fúria, i feia un sotet en cerca de menjar. Ell, el Rovelló, doncs, també podia gratar el terra del costat del galliner fins a obrir-se un vall i passar la tela metàl·lica per sota.


  Tal dit tal fet. Es posà a gratar fins que les ungles li van fer mal i treia una llengua de mig pam.


  Però féu el clot i per sota el filat va trobar-se a l’altre costat, dins el galliner.


  En voleu d’esverament de les gallines quan van veure aparèixer aquell brivall que saltava i esbufegava entre un esvalot de plomes i esgarips!


  El Rovelló estava content del seu triomf: d’haver pogut penetrar en aquell galliner. Va córrer una mica per dins i l’aviram buscà el refugi de les posts de jóc. Ell, el gos, va parar-se, tornà a saltar per atrapar una ploma que baixava voleiant i després anà al racó a enxampar l’ou. En tot cas, se l’havia ben guanyat. Un túnel com el que ell havia excavat no el fa tothom.


  Però l’ou no es veia. Al davant, una mola enorme li barrava el pas.


  El Rovelló alçà els ulls i va veure el gall, el gall amo del galliner, que se’l mirava amb ulls de foc, i amb el plomall del coll ben obert. La rojor violenta de la cresta era feridora. Les potes, llargues i escatades, lluïen, nervioses, les punxes dels esperons.


  «Ai la mare, que patirem!», pensà el Rovelló. «Aquest deu ésser el guarda del galliner».


  El gall remugava quelcom. Semblava dir:


  «Miserable menut, com has gosat entrar en aquest palau? Sàpigues i entenguis que aquí mano jo, que ningú sinó els qui ens porten el menjar no pot penetrar en aquesta fortalesa perquè se les ha d’heure amb mi. En guàrdia, atrevit!».


  I féu una passa enrere disposant-se a atacar el pobre gos. Arquejà el cos, alçà les potes, en un bot, eixamplà les ales i es preparà a picar amb el bec.
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  El Rovelló no estava per baralles. No sabia com les gastava aquella bèstia. Començà a bordar furiosament i a donar tombs al voltant del pollastre, el qual, tot i estar a punt de saltar-li a sobre, no es decidia a fer-ho, perquè també comprenia que potser la lluita hauria estat desigual.


  Les gallines començaren a esvalotar novament, i aquell xivarri es féu tan gros que arribà a les oïdes de la tia Nyera, la qual sortí de la cuina pensant que havia arribat la fi del món.


  En una de les evolucions que feia, el Rovelló va veure el sot que havia excavat. El tenia davant el nas. S’hi entaforà com una sargantana, a rossegons, però el gall encara tingué temps de clavar-li picada a la cua. El Rovelló de moment ni se’n sentí. Fugí corrents cap al badiu i allí dins, en la penombra, es passà una estona llepant-se la cua mal ferida. Noi, aquest món era una perpètua batussa! Primer els gats que t’esgarrapen i després els galls que et piquen. Hauria d’aprendre d’anar més sobre segur.


  Llàstima d’ou que no havia pogut cruspir-se.


  Sentí els crits de la tia Nyera i tragué prudentment el caparró per darrere un dels feixos del badiu. La tia Nyera s’exclamava, davant el galliner, davant la passera subterrània que el gos havia fet.


  —No ho hauria dit mai! La guineu o la mostela ha vingut en ple dia. Em volia matar les gallines, Déu em valgui!


  El Rovelló no sabia parlar, però veient-la tan amoïnada, de bona gana hauria fet un esforç i amb lladrucs li hauria donat entenent que havia estat ell, i que allí no hi havia més guineu que un gosset jovençà i entremaliat.


  Però si aleshores sortia a fer la seva declaració a la tia Nyera, aquesta es pensaria que venia només a fer gresca i li engegaria un sabatot entre cap i coll. Ca, barret! Ben amagat, que van mal dades.


  Gats i pollastres, doncs, els evitaria. Havia après una cosa més. Sempre, sempre aprenent. És la vida de les persones i dels animals joves.


  Un matí el Rovelló va quedar-se adormit fins més tard que no tenia per costum i, en despertar-se, sentí el tractor d’en Llisot que roncava lluny. Va pensar: «Hi anirem».


  Entrà a la cuina per si hi havia quelcom. L’oncle Pauet encara hi era, adobant una fanga, i també la tia, que remenava pels fogons. Ell va remenar també la cua, però no li’n feien cas. Saltà, i tornà a saltar, i per fi, ficant el cap entre les potes del davant, féu una capitomba. No sabia per què l’havia fet, però el cas és que la va fer.
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  —Tu, has vist què ha fet el gos? —advertí l’oncle.


  —Coses rai, com farà. No té altra feina que fer bestieses.


  —És que ha fet una capitomba. Una tombarella.


  —Vols dir?


  —Ho he vist amb aquests!


  El gos va adonar-se de la discussió.


  —Tens palla a l’ull, tu, ja t’ho diré.


  —Et dic que ho he vist.


  L’oncle Pauet ja s’havia alçat de la cadira i gallejava.


  —O és que no has de creure’t res del que jo et digui, eh?


  El gos se’ls mirava, i començava a entendre que, de tot allò, podia sortir-ne guanyador ell.


  —Vols veure com ho fa? Com ho torna a fer?


  —Sí que ho vull veure.


  —Doncs fixa-t’hi. Vine, Rovelló.


  I fent un gest amb la mà, li indicava que tornés a saltar per tal que ho veiés la tia. El gosset no saltava.


  —Vinga, home, la capitomba!


  Res.


  —Mira, et donaré aquesta escalivada dels fogons si fas la tombarella d’abans.


  El gos desvià la mirada cap a l’escalivada i reculà una mica.


  —No vols fer la tombarella? Em faràs quedar malament? Mira, et donaré aquest plat de sopes amb ou, si la fas. Ho vols?


  I li posà el plat a terra. El gos s’hi acostà però l’agafaren pel clatell.


  —De primer la tombarella. Va, vinga, petit, vinga, vinga!


  I féu la tombarella. I la tia Nyera hagué de reconèixer que era un gos molt capaç, i el Rovelló es va cruspir el plat de sopes amb ou —potser un ou gros com aquell que un dia havia volgut atrapar al galliner.
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  Un altre dia, empaitant una llagosta que havia entrat a la casa, saltà damunt la taula i féu caure una plata de porcellana. Aquell dia, com que havia fet trenquis, fou castigat sense dinar.


  El dugueren a l’era, el van lligar a una post i allí van deixar-lo. Va bordar una mica, però davant l’amenaça d’una bastonada callà i va ajeure’s. Ningú no va pensar més en ell. A mitja tarda l’oncle Pauet tornà del tros i enganxà el cavall al carro per tal de dur la tia al poble a comprar. De forma que el gos va quedar-se sol, amb la porta de la masia tancada i ell fermat d’un sogall al pla de l’era. El mosso s’havia endut els altres dos gossos de bon matí i no tornaria fins al caient de la tarda.


  El Rovelló s’endormiscava, però de tant en tant les fiblades de la gana el despertaven. Una d’aquestes vegades començà a rosegar el cordill que el lligava i a la fi, potser després de mitja hora, va aconseguir de trencar-lo. Es va veure lliure, però no podia entrar a la casa a buscar menjar.


  Anà al galliner sense gaires esperances, perquè d’ençà del túnel que ell havia excavat havien posat ciment als baixos i no es podia entrar a la fortalesa.


  Anà al femer de les escombraries, però no trobà sinó mosques. Quina sensació de gana més forta. Acabà rosegant unes ametlles secallones escampades en un racó d’era.


  Tot allò volia dir que hi havia coses que havia d’aprendre, més coses encara. No córrer apressadament per dins de la casa, que podia trencar un objecte qualsevol i el castigarien sense donar-li menjar. Això era molt important, perquè una bèstia, sense menjar, no pot pas viure. No fer res que pogués enutjar les persones i decidir-les a lligar-lo, perquè una bèstia, lligada, ho passa molt malament.


  La memòria del Rovelló anava omplint-se de coses d’aquestes. A la fi vigilava de fer les coses prou ben fetes perquè sempre tingués menjar i mai no haguessin de lligar-lo.


  Les nits eren fredes. Havia arribat novembre i les feines al camp s’anaven paralitzant. Ara recollien el moresc que estenien a l’entrada del cobert vell, on tocava força el sol. Unes altres panotxes, posades en feixos, eren penjades a la façana de la masia. Tot plegat feia bonic, al solet de la tarda, aquell color vermellós contra el gris de la pedra…


  Ja el foc a terra cremava tota la tarda, i també una estufa que escalfava, de fet, només la cuina, perquè la resta de la masia estava totalment sense calefacció.


  Els tres gossos dormien al badiu, entre la palla. S’entaforaven dessota dues paques mal posades, i, endins, tenien un indret tan calentó que els el podien envejar els habitants del mas, que havien d’escalfar-se el llit amb un frare cada nit.


  Aquell vespre es van trobar, però, que perquè s’havia ensulsiat una enfila de paques, els gossos tenien menys espai per a dormir. De fet només n’hi cabien dos. Ja se sabia, la Sanda i el Mullat. El pobre Rovelló s’hagué de quedar fora.


  Va enfilar-se per les paques de palla fins que trobà un raconet on adormir-se.


  Recordava moltes coses. Les bèsties que havia trobat, les caminades que havia fet. El Rovelló ja tenia una memòria plena de coses, sabia identificar-les. S’havia acostumat a valer-se.


  Per això quan, de matinada, sentí el sorollet a la palla va obrir els ulls però sense moure el cap. Aquell sorollet…, ja estava! Era el mateix que sentí a la palla del terra de la cabana on passà la primera nit sol. Així, doncs, devia haver-hi una rata pels volts.


  Va organitzar-ne tot seguit la cacera. Els altres dos gossos es despertaren i tots tres, frenèticament, començaren a buscar per entre la palla.


  Però tot i que els altres dos gossos tenien més bon nas que el Rovelló, aquest havia concebut un odi tan mortal a les rates que era qüestió d’honor atrapar-les.


  I la va trobar. No pas a la palla, sinó dessota uns feixos. Com sempre, dels tres gossos l’únic que sabia penetrar pels feixos era el Rovelló.


  Posà una pota damunt la rata i aquesta es girà de cop, buscant de mossegar. El Rovelló, però, havia après a fer moviments molt ràpids i enretirà la pota. La rata no podia sortir sinó en la direcció del Rovelló, i aquest esperava amb la boca oberta.


  Així estigueren una estona, amb els altres dos gossos d’espectadors, fins que aparegué el mosso, despentinat i amb una forca a les mans. Fou ell el qui acabà amb el perill de la rata. Després passà la mà pel cap del Rovelló tot dient:


  —Ets un valent.


  Era la primera vegada que li ho deien. El Rovelló badallà, satisfet. Els altres dos gossos el felicitaren amb clapits. Començava un nou dia.


  El Nadal


  El Rovelló, un matí, sentí fred, un fred terrible. Des de l’entrada del badiu on dormia va afigurar el cim de les muntanyes, cap al nord-oest, nevat. La neu prenia un to rosat, per tal com el sol eixia amb força, aquell matí, però l’airet era glaçat, tallant, i feia venir tremolins.


  Estossegà una mica i arrencà a córrer cap al pendent de l’era. El caminet era estret, llis, i aquell dia lluïa de forma meravellosa, com si hi hagués vidre a sobre. I tant si n’hi havia: hi havia gel!


  El pobre Rovelló encara patina ara. Patinant, caient, d’esquena i topant de morro pertot, arribà al bell mig de l’era. La Sanda i el Mullat ni havien obert els ulls. Aquelles coses només passaven al Rovelló.


  Quan va arribar aquell dia, en Llisot saludà el Rovelló amb un gruny.


  —Hola, tu —va dir-li.


  Encara eren amics, però ara el Rovelló ja tenia una forma de gos fet, era molt llarg de potes i les orelles se li havien fet una mica peludes i caigudes cap als costats. El Llisot no li feia tantes moixaines com quan era petitó i el Rovelló se’n sentia, d’això, perquè ell, encara que havia crescut molt, se sentia jove, enjogassat.


  «Em prendràs amb tu?», semblava preguntar-li el gos, tot saltant al volt del tractor.


  —Sí, vine amb mi.


  Ja no es tractava de ficar-se dins una senalla o en equilibri damunt el parafang del tractor, sinó que ara tocava córrer darrere el vehicle fins al tros. El Rovelló ho trobava molt natural, perquè és missió dels gossos seguir els seus amos i amics.


  Aquell dia es tractava de mantornar per tal de sembrar més tard, i hagueren d’esperar gairebé a mig matí que la terra es posés una mica a punt, de tan humida que estava a conseqüència del desglaç. El Rovelló anà a fer un tomb per les vores dels horts i el riu a la part baixa. Encara va trobar figues tardanes, secallones, caigudes d’un arbre i se’n cruspí unes quantes. Tot d’una li cridà l’atenció un arbre de fruits vermells i aparentment suculents. Era un palo-santo. Va espiar pel costat de la tàpia d’aquell hort, mig enderrocada, i va veure a dins aquells fruits tan meravellosos. Penetrà dins l’hort per un forat i es ficà en una zona de gran herbassar que quedava entre la tàpia i l’arbre. Ja es disposava a enxampar el primer fruit dels de terra, quan quelcom va disparar-se amb un so metàl·lic a la seva vora i ell sentí com si la cua se li fes tan grossa com tot el seu cos. Després un dolor agudíssim. El Rovelló començà a udolar com un condemnat, gemegant amb una pena com no havia sentit mai. Havia caigut pres en un parany de molla, dels d’atrapar conills. Si es movia, la cua se li tallaria del tot. No feia cap moviment, només l’imprescindible d’allargar el coll per llançar els seus udols.


  Com que en Llisot llaurava, amb el motor del tractor no sentia el pobre animal. Sort de la Sanda, que també s’havia unit a l’excursió; la gossa el descobrí i tornà on era el tractor i féu un terrabastall fins que el Llisot va adonar-se que hi havia alguna cosa que no anava bé, i seguí corrents la Sanda.
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  Amb gran esforç alliberà la cua del pobre Rovelló.


  —Ja et dic jo que són acudits de posar paranys dins els horts! —es queixava el xicot—. Mira que atrapar el meu Rovelló. No gemeguis, menut, que ja farem els possibles.


  Un tros de cua de vora quatre dits penjava, tot malmenat, a l’extrem del cos de l’animal. Encara de tant en tant udolava, però el Llisot va embenar-li la cua amb el seu mocador i semblà que ja es trobava més bé.


  Al poble no hi havia veterinari, i en Llisot no tingué mandra, ell i Rovelló i tractor, d’anar fins al poble veí, on el manescal aplicà unes pomades a la cua del gos, la hi embenà ben embenada i recomanà que passats quatre dies el tornessin a veure. Aquell veterinari féu una moixaina al cap del Rovelló i preguntà al Llisot:


  —D’on l’heu tret, aquest gos?


  —El vaig trobar. Anava perdut, i mort de gana.


  El veterinari pensà uns moments.


  —És curiós. No n’havia vist mai cap al natural.


  —De què? —preguntà, estranyat, el Llisot.


  —D’aquests gossos. De fet provenen de la Xina, i són utilitzats per a les funcions de circ. Tenen molta habilitat si els ensenyeu de fer coses, de fer acrobàcies i destreses diverses.


  En Llisot pensà una estona en allò que li havia dit el veterinari. Era tanmateix estrany. De la Xina? Devia ésser d’on procedia la raça, però aquell gos devia haver estat criat al país mateix. No podia ésser que vingués de tan lluny.


  —De circ, no te’n faré fer —va dir al gos mentre sortien de la visita—. Però m’hauràs d’ajudar a fer una funció per Nadal. D’això sí que no te n’escaparàs.


  La ferida de la cua del gos va tancar-se tan ràpidament que fou com si no hi hagués tingut mai mal. En Llisot va estar-ne d’allò tan content, i el gos, no cal dir-ho.


  Va arribar Nadal, amb totes les campanes al vol, amb més llum i més músiques, i al poble de Navell organitzaren una mena de funció teatral —la mateixa que el Llisot havia anunciat al Rovelló—. Cada vespre, durant dies, uns vilatans vestits de pastors, arribaven al portal de l’església i recitaven uns versets al·lusius a l’infant Jesús, mentre lliuraven uns presents. En Llisot va vestir-se de pastor nadalenc, amb una bona pellissa i una gaiata gruixuda i, la nit que li tocava, cridà el Rovelló, que ja s’havia endut al poble aquella tarda, per tal que l’acompanyés, agafà també una panistra de pans i, precedit pel tamboriner de la vila, anà a fer l’oferiment. La gent que, com cada vespre, esperaven aquella cerimònia, feien els seus comentaris en veu baixa, i alguns fins i tot aplaudien. Això al Rovelló, que mai abans d’aleshores no havia vist tanta de gent plegada, li feia un gran efecte, com si la festa anés per ell, i caminava al costat d’en Llisot tot estarrufat.
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  Arribats a la porta de l’església, on hi havia encara més gent congregada, el Rovelló va veure que a les escales hi havia altres presents: embotits, un parell de capons, roba…, i una cistelleta plana dins la qual lluïen la seva blancor de neu dues dotzenes d’ous.


  En Llisot, davant el majoral que esperava l’ofrena, recità:


  
    El pa que en Vós és vida


    us porto, bon Infant,


    beneïu la família


    d’aquest donant.

  


  No pogué continuar. En Rovelló saltà endavant, cap a la cistella d’ous, s’entrebancà amb els capons, tot anà enlaire, i el majoral, espantat, caigué enrere i va haver-se de repenjar al cancell del temple.


  En Llisot deixà la recitació i, entre les rialles del públic, diposità la panera a les escales i prenent el gos pel coll s’allunyà carrer avall gairebé corrent, mentre se subjectava amb la mà la barretina que li queia del cap.


  Retornat a casa seva, les seves germanes, que havien assistit a la cerimònia, van fer molta befa del gos i d’en Llisot. El Rovelló s’havia quedat a l’entrada, a baix, on feia molt de fred, perquè en Llisot l’havia volgut castigar lligant-lo a la barana de l’escala.


  «Què faràs, què no faràs?», es preguntava en Llisot. Calia escarmentar aquell gos. De moment trobà la solució. Agafà un ou, va foradar-lo pels dos extrems i el buidà en una tassa. Després tapà amb una mica de cera un dels forats i per l’altre, amb un embut de ficar aigua de colònia a les ampolles, va omplir-lo de vinagre. Tapà també aquest segon forat i baixà a l’entrada duent l’ou a la mà.


  El Rovelló remenà la cua, avergonyit de la malifeta que havia dut a terme davant del temple.


  En Llisot li ensenyà l’ou.


  —El vols? Té, menja-te’l.


  Pensava: «Quan trobarà el gust del vinagre, s’escarmentarà per sempre».


  Cridà l’atenció del Rovelló un parell de vegades amb la mà i li llançà l’ou perquè l’atrapés. El gos obrí la boca i quan ja estava a punt de rebre l’ou separà violentament el cap: havia sentit l’olor del vinagre fins i tot a través de la closca.


  L’ou s’esclafà a les rajoles vermelles de l’entrada al moment en què les germanes d’en Llisot baixaven a veure què passava. Hi hagueren més rialles i en Llisot es quedà encara més malhumorat. El gos també va quedar-se tot entristit de veure que al seu amo no li sortien bé les coses. Quant als ous, per sempre més tingué molt de compte a no agafar-ne. Es veu que era una menja que sempre portava algun trencacolls.


  Però l’endemà, Nadal, tornà a portar bona cara a tothom. El Rovelló va quedar-se tot el matí al poble, i en Llisot, com que Nadal és temps de bondat, el perdonà i se l’endugué a passeig.


  «Potser tot el que ahir va fer fou conseqüència de no haver estat mai en un poble, de no haver vist mai molta gent reunida», pensà. «Caldrà que s’hi acostumi; si no, serà sempre un gos massa pagès».


  Així ho féu. El portà pel poble, i la gent el pogué veure i el gos pogué adonar-se que al món hi ha persones de totes mides i de tots colors: uns van més mudats, altres més mal vestits, uns són joves i altres són vells.


  Encara li tocava, però, de viure una experiència nova, al Rovelló.


  Havien pujat amb el Llisot fins a les ruïnes del castell. Els pobles, molt sovint tenen un castell al cim, avui dia enderrocat o quasi. El del poble de Navell conservava dues parets encara dreçades. Per dins, tot eren munts de pedres i herbes seques.


  El Rovelló aviat féu l’exploració pel seu compte. Com que era vincladís com un jonc, es ficava a tots els forats que trobava. Allò era divertit. Pujant munts de runa i baixant enderrocs perdé de vista el seu amo. Va trobar-se a l’altra banda del tossal, cap on començaven els camps de conreu i davant per davant d’un escamot de xicots que devien jugar a guerres, perquè en veure el gos cridaren tot de coses lletges.


  El Rovelló arrencà a córrer per tal de jugar amb aquells minyons que, com ell, saltaven per les runes, però els nois agafaren tot d’una rocs i els començaren a llançar contra el pobre gos. Un parell de codolades li arribaren a l’esquena i el Rovelló, cames ajudeu-me, hagué de fugir i buscar de pressa i corrents el seu amo.
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  Dels cops de roc, se’n sentí encara un parell de dies i hi havia un costat per on no podia seure ni decantar-se. Allò li deia que no tothom està ben disposat a tractar els gossos. Potser valia la pena triar una mica, abans d’avançar cap a una persona. Aprendria a ésser una mica malfiat. A la vida d’un gos cal aprendre força coses. Des d’aleshores, quan veuria gent que juga a guerres i diu paraulotes, no s’hi acostaria.


  A la tarda en Llisot el tornà a la masia, al mateix temps que hi portava uns dolços per a la tia Nyera, que, refredada com estava aquells dies, no havia pogut anar al poble a felicitar el Nadal a la família.


  I el Rovelló tornà a quedar-se a la masia. Al vespre observà com l’Arròs preparava tot de coses en un morral. El mosso s’adonà que el gos el mirava.


  —Demà anirem a empaitar una guilla que sé, Rovelló —va dir-li.


  La caça de la guineu


  —Has de saber, Rovelló —li deia el mosso aquella matinada, gairebé encara negra nit, en què sortiren l’Arròs i els tres gossos—, que les guineus són les bèsties més malfiades que hi ha. Els animals que viuen en estat salvatge cal que ho siguin, perquè a la naturalesa guanya el més fort i tothom ha de defensar-se com pot. L’home és més fort que els conills, les llebres i les guineus, per això aquestes salvatgines no estan de brocs i fugen quan el veuen…


  »… de totes elles, però, només la guineu pot arribar a enganyar l’home. Conten que fins i tot a vegades s’han estirat a terra, fent-se les mortes, després que els han disparat sense tocar-les. Aleshores, quan l’home es penja l’escopeta al coll i hi va per alçar-les de terra, fan un bot i s’esmunyen i ja les has vistes prou. Per tant, Rovelló, molta vista, molt silenci, i fes el que faran la Sanda i el Mullat, que ja tenen pràctica.


  El Rovelló mirava l’Arròs i quasi no el coneixia. La primera vegada que el va veure anava vestit amb una camisota i gairebé descalç. Ara portava un passamuntanyes, gruixudes sabates, un gec llarg i un tapaboques descomunal. El Rovelló portava la mateixa pelussa que a l’estiu. Això devia ser que els homes són fredolics. Quina llàstima: una gent que té tanta força, que són tan alts, que et fan creure a crits o a moixaines i quan arriba el fred se’n senten tant!


  Perquè, en feia, de fred. Hi havia una fina capa de neu que havia sorprès el Rovelló en alçar-se del jaç. No havia nevat més que a la matinada, i l’aire estava encalmat. Del morro del Rovelló sortien filets de fum blanc. La Sanda i el Mullat feien la impressió que tenien més fred, arraulits a les cames de l’home. És clar que eren perdiguers de pèl curt i no tenien tanta defensa com el Rovelló, llanut i més gruixut de potes.


  El Rovelló comprenia que calia guardar silenci. Allò devia ésser molt important. De tant en tant la Sanda i el Mullat alçaven els ulls i allargaven el coll per ensumar el canó de l’escopeta de l’Arròs, que la portava cap per avall. Els dos perdiguers estaven acostumats a la cacera i els era familiar l’olor de la pólvora. I els canons de les escopetes de caça sempre en fan.


  Caminant, caminant, arribaren fins en un tossal, que l’Arròs emprengué a bona passa. Els gossos el seguiren, una mica nerviosos, una mica enfredorits.


  —Confiem que no ens hàgim d’esperar massa —va dir l’Arròs.
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  Més avall, hi havia un amuntegament de grosses roques, amb alzines nanes i uns marges enderrocats. Era una terra que s’havia conreat anys enrere però que ara era erma. Per allí havia estat vista dues vegades la guineu.


  Hi arribaren en poca estona. Dessota les carrasques, encara hi feia més fred. Les branques semblaven negres, i estaven lluents de la gelada i la neu caiguda. El terra era dur com si tot hagués estat una pedrera.


  L’Arròs va agafar els gossos i els dugué vora una alzina. En veu baixa els recomanà:


  —Aquí, quiets.


  I se’n tornà cap al punt mig del pendent de roques, on examinà tres forats en forma de cau que s’hi obrien. Eren les tres sortides que la guineu havia fet per a la seva llodriguera. Les guineus, per si els tapaven una de les sortides, i també per tal de tenir ventilació, obren diverses boques a les galeries que menen a l’interior dels seus amagatalls.


  L’Arròs traginà unes pedres grosses i amb elles tapà dues de les boques. Després, despenjant-se del cinyell una aixada de mànec curt començà, un xic endins de la tercera boca, a cavar, fins que féu un bon sot. Posà aleshores una altra pedra en aquesta boca i, destapant-ne una altra, féu també una excavació; i el mateix amb la tercera.


  Llavors, amb l’ajut d’uns papers que duia i la llenya més fina que trobà, començà a fer tres fogueres al davant de les tres boques.


  Més tard hi afegí llenya mullada i verda, per tal que fes força fum. Es tractava de fer entrar a la llodriguera tant de fum com fos possible fins que la guineu, mig asfixiada, sortís del forat.


  El Rovelló no havia caçat mai, el que se’n diu assistir a una cacera en tota forma, però començava a endevinar que la cosa anava de veres. La inquietud del Mullat i la Sanda li ho indicava. Tremolaven tant d’impaciència com de fred; potser el fred se’l farien passar si sortia la guineu.


  Les tres fogueres llençaven els fums negres galeria endins, cap al racó ben amagat, dins la terra, on la guineu devia jeure, esverada ja de sentir tant l’olor del fum com l’olor més perillosa de l’home i els gossos.


  Aleshores es tornà a posar a nevar.


  Cal recordar que el Rovelló no havia vist nevar mai. Aquell matí havia vist el terra blanc però no havia vist caure les volves. Les primeres que caigueren ara foren grosses, amples, i baixaven rodolant, solemnes, com pastissos de coco.


  El Rovelló alçà els ulls i va veure que baixava tota aquella legió de colomins. Rompé a lladrar, pensant-se que allò eren peces de caça, ocells o volianes.


  I tot va succeir alhora. Els lladrucs impensats del Rovelló destravaren l’energia dels altres dos gossos, que començaren a córrer sense direcció d’una banda a l’altra. L’Arròs engegà una paraulota. Empipat i a corre-cuita agafà l’escopeta d’on l’havia deixada. I, al mateix temps, tot d’un plegat, surt la guineu.


  Era una guineu llarga, de cua estarrufada, que sortí com un llamp. El Rovelló gairebé no va tenir temps de veure-la, de tan de pressa que va afuar-se; la guineu es posà, travessant unes mates, a córrer camps enllà. La Sanda se’n va adonar immediatament i emprengué una cursa desesperada al seu darrere. El Mullat, després d’un moment de vacil·lació hi corregué també, mentre l’Arròs amb quatre gambades pujava al tossalet.


  El Rovelló va entendre que havia ficat la pota, que havia fet sense voler, una malifeta.


  De manera que la cacera consistia a empaitar aquella mena de gossets de cua estarrufada que sortien dels caus? I per què sortien tan de pressa?


  L’Arròs encara remugava pel dalt i la nevada, ara, s’havia espesseït. El Rovelló no trobava gaire divertit tot allò, però no tenia prou experiència. Com era que la Sanda i el Mullat havien sortit tots dos com fletxes darrere l’animal? Per què ell no?


  Aleshores una segona guineu eixí del cau. Era més petita, vermellosa i amb les orelles molt dretes. També sortí com si l’haguessin disparada i passà a frec del Rovelló. Aquest sentí tot d’una una força nova, estranya. Havia estat a tocar de la peça de caça, l’havia ensumada, li havia vist la forma ben bé, la vivor dels ulls, la pelussa esblanqueïda del coll. Sentí, en una paraula, l’instint de la cacera.


  El Rovelló no era tan ràpid, corrent, com el Mullat i la Sanda, però tenia més resistència i corria a bots, amb molta potència. Per altra banda, la segona guineu no tenia la mateixa llestesa que la primera, i havia estat més estona entre el fum, de forma que es cansaria més aviat.


  No s’hi pensà pas dues vegades: empaità la guineu despreocupant-se dels altres gossos i de l’Arròs. La guineueta, que era prou jove per merèixer aquest nom, s’esmunyí vora uns marges, cap a l’esquelet d’unes figueres; i el Rovelló al seu darrere, amb la passa cada cop més potent, amb un clapit que li pujava al coll sense poder-lo deturar i que li feia llançar uns esgarrifosos crits de guerra.


  La guineu estava esverada fins a la mort; de tant en tant feia ziga-zagues i saltava un marge, o s’aplanava a terra buscant de passar més inadvertida. L’hi anava la vida.


  El Rovelló, però, era incansable. Ho havia demostrat quan, essent un petitíssim gosset, havia passat gairebé tot una nit caminant sol pels camps. Ara havia arribat el moment de demostrar qui era.


  L’Arròs havia vist com el gos sortia en persecució de la guineueta però, tot gratant-se la barba de sis dies que portava, havia mormolat:


  —Aquest? A bona hora es destapa! Ja no me l’havia hagut d’endur, el Rovelló. Si no és caçador ni res!


  Els va perdre de vista. Feia fred i com que, guineus, no n’hi devia haver més, perquè haurien sortit del cau, l’Arròs aprofità el caliu fet per afegir-hi llenya i escalfar-se un xic els peus, car el fred era terrible.


  Mentrestant, el Rovelló baixava torrents i resseguia zones de bosquina darrere aquella peça tossudament afuada.


  Per fi, arribaren en un semicercle de roques on la guineu va acular-se contra una paret, plantant cara al gos.
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  El Rovelló va aturar-se en sec. Allò canviava. La guineu tenia els ulls botits, vidriosos, movia el cap nerviosament endavant i endarrere, i semblava a punt de saltar.


  «Mala peça», pensà el Rovelló. «Em donarà feina».


  No sabent què fer, començà a lladrar de forma insistent per cridar l’atenció dels altres gossos i del caçador. Així s’estigueren una estona, guineu i gos, mirant-se.


  Una sola vegada la guineu féu acció de voler sortir d’aquella raconada però amb dues passes enèrgiques el Rovelló li barrà el camí.


  L’Arròs, davant aquella insistència en el clapit, comprengué que els gossos havien acorralat la guineu: ara, ell no sabia quins gossos; fins que, guiant-se pel so, s’hi anà acostant. Va adonar-se que només un sol gos lladrava i deduí, per molt que això li semblés estrany, que era precisament el Rovelló. I quan arribà en aquella mena de pou de roques, va veure els dos animals, tibats, espiant-se. La guineu, en veure el caçador, es considerà perduda, i després de fer petar de forma estranya les barres, en una imitació de lladruc que feia posar els cabells de punta, escometé el Rovelló amb increïble rapidesa. La boca oberta va tancar-se contra una orella del gos, que immediatament es rebolcà per terra provant d’abraçar amb les potes aquell enemic.


  L’Arròs no podia disparar, perquè hauria encertat el pobre Rovelló, tan confusos en la baralla estaven els dos animals.


  La guineu ara mossegava furiosament, però, refet de la primera sorpresa, el Rovelló s’hi tornava. El Rovelló, que ja sabem que tenia les potes molt gruixudes, treballava molt sovint amb aquests membres i, alhora que mossegava, potejava i potejava, fins que pogué posar les dues potes una contra el coll i l’altra contra el ventre de la guineu. Aleshores li premé el clatell amb la boca i estrenyé una estona. La guineu respirava a poc a poc. Estava esmorteïda.


  —Valent, Rovelló! —exclamà l’Arròs quan va veure que la guineu s’immobilitzava—. Ara porto el sac.


  Baixà de tomballons les roques i, obrint el sac que portava, va ficar-hi la guineu.


  —Em vendré la pell —va dir—. A l’hivern les guineus tenen una pell molt bona.


  Agenollat com estava, lligà el sac i després va adonar-se de les ferides del gos. El Rovelló estava cansadíssim. Una orella, la tenia plena de sang i també tenia ferides al capdamunt de totes quatre potes i al morro. Potser no seria greu, però calia tornar ràpidament al mas, que la nevada s’estava posant perillosament espessa.


  Aleshores, lladrant humilment, arribaren els altres dos gossos, als quals la primera guineu, la grossa, s’havia escapat. Possiblement, pensà l’Arròs, se’ls devia haver entaforat en una altra llodriguera, perquè altrament li constava que els dos gossos haurien pogut molt bé atrapar-la. Ara, ja estava satisfet, perquè n’havien capturada una i segurament l’altra s’allunyaria d’aquells volts que tan perillosos li havien resultat.


  Els dos perdiguers s’acostaren al sac i l’ensumaren, remenant la cua.


  —Sí, vosaltres ensumeu; però ha estat el Rovelló qui l’ha caçada, ganduls! —va dir l’Arròs.


  El Mullat tenia ganes de jugar amb el Rovelló i saltava al seu voltant. Però el Rovelló estava al límit de les seves forces i li feien mal les ferides. Va ser la Sanda qui, apartant el seu fill de la vora del Rovelló, s’hi acostà i li començà a llepar les ferides. El Rovelló encara va tenir esma de llepar-la a ella, d’agraïment.


  Amb un instint segur del que cal fer en cada moment, la Sanda i el Mullat posaren el Rovelló entre ells i, fent-li costat i escalf, emprengueren, estalonant el mosso, el retorn al mas.


  En veure’l, però, els dos perdiguers, oblidant el ferit que agombolaven, van emprendre una cursa cap a la llar de foc i la teca que confiaven que la tia Nyera els donaria. El Rovelló va quedar-se un instant parat. L’abandonaven? La neu que li queia damunt les ferides li coïa com si fos foc.


  L’Arròs va girar-se i veié el gos parat, el cap una mica cot. Va retrocedir, l’agafa i se’l posà sota el braç. Ja hi havia un pam de neu a terra.


  Aquell dia el millor lloc vora la llar de foc fou per al Rovelló, i el plat de sopes més ple per a ell. La Sanda i el Mullat s’hi conformaren i, després d’haver-se escalfat una mica, marxaren cap al badiu, a enterrar-se en la palla.


  El Rovelló al circ


  I va anar passant l’hivern, amb aquella passa lenta que té, que sembla que tot estigui adormit, que mai no hagin de ressuscitar les plantes i ni la gent treure’s mai més aquelles pellisses gruixudes que porten, i les gorres, i els abrigalls.


  L’Arròs s’havia venut la guineu a un col·lecionista de la ciutat, que se la volia fer dissecar, i el Rovelló estava tot cofoi de la força que guanyava i la resistència que havia anat demostrant.


  A la masia ja se’l miraven amb més respecte, i la Sanda i el Mullat el consideraven almenys com un igual.


  En Llisot no sovintejava tant les visites a la masia, que ara la feina era més espaiada: a l’hivern el pagès no ha de treballar tantes hores, ni cal llaurar la terra ni fer transport cada dia.


  El Rovelló enyorava en Llisot, el seu primer amic; per això un dia que el va veure arribar es posà molt content i botà una estona seguida per l’era. En Llisot, però, no havia vingut acompanyat per la baluerna del tractor. Havia vingut amb moto. El Rovelló no havia vist mai una moto i se l’estigué mirant i remirant. En Llisot s’entretingué una estona parlant amb la família, féu una moixaina distreta al gos i se’n tornà.


  El Rovelló es va quedar una mica trist. Potser en Llisot no se l’estimava, ja? Aquell cop no havia jugat amb ell, no li havia llançat una canya lluny perquè la portés. Potser s’estimava més aquella moto lluent, nova i sorollosa que ell, el gos, que era el seu millor amic?


  I també una altra tarda en Llisot a penes si li’n féu cas. Va fer una visita curta i se’n tornà. Anava tot mudat, amb sabates lluents i corbata, i una gavardina amb coll de pell.


  El Rovelló, per trobar afecte, es repenjava tant com podia amb l’Arròs, que se l’enduia al bosc, i li llançava rosegons de pa; per entretenir-se, jugava a estones amb la Sanda i el Mullat, més amb aquest darrer, que encara era jove, però; es mossegaven les orelles, es rebolcaven per la palla, empaitaven els pardals esmaperduts que a l’hivern s’acosten molt més a les cases perquè als trossos no hi ha ni gra ni cuques.


  Hi va haver un dia que el Rovelló es passà llarga estona badallant, estirat a la palla del badiu. Estava ben avorrit. De bon matí havia vist sortir l’Arròs tot mudat cap al poble i també havia escoltat campanes. En Llisot no havia vingut i els vells devien ésser a la cuina tots dos. Les bèsties del galliner a penes es bellugaven i hi havia una boira prima que, de tant en tant, s’espesseïa i apagava els termes del paisatge. Els castanyers i els pins regalimaven humitat.


  El Rovelló recordava molt bé el poble, la casa d’en Llisot, els carrers de dalt on havia empaitat un gat a cada cantonada, la font que rajava contínuament i on havia provat de beure amb poc èxit…


  Va trobar-se tot d’una dret, decidit a anar al poble.


  Tanta campaneria devia voler dir alguna cosa. Ara, a més a més, estovada per la boira, arribava a les seves orelles una música de platets i trompetes. Coneixia bé el camí i per això, i per estirar les cames, el féu ben de pressa. En poca estona va arribar a les envistes del poble. Va aturar-se a mirar-ne el conjunt. Recordava l’indret on els vailets l’havien apedregat, i va fer una bona marrada per no passar-hi. Ja era al carrer de la casa d’en Llisot.


  Va ficar-se d’una revolada a l’entrada i féu un parell de lladrucs.


  Silenci. Al cap d’una mica va obrir-se la porta de l’escala i aparegué en Llisot amb la cara ensabonada, que s’estava afaitant.


  —Rovelló!? Què hi fas, ací?


  I saltà les escales per treure un moment el cap al carrer.


  —Has vingut sol? Torna-te’n ara mateix. No t’hi vull, ací. És festa major i voltaràs sol i et pot passar alguna desgràcia. Vés, espera’m al mas. Vés.


  El Rovelló no es movia, els ulls humits, la cua bellugosa. Llançava petits lladrucs d’alegria i una mica temorosos, per por que, de veritat, en Llisot se’l tragués de sobre.


  —Que te’n vagis, dic! Que tinc pressa, home! —li tornà a cridar en Llisot.


  Llavors va aparèixer una noia a la porta del carrer. Anava tota mudada, amb un abric blanc. L’acompanyava una nena, també endiumenjada.


  Sobtadament el Rovelló va sentir-se culpable. Va veure com en Llisot envermellia, s’entrebancava en voler parlar i, d’una revolada l’agafava a ell per la pell del coll i l’arrossegava cap a una porta lateral i el feia entrar en una mena d’estable, tancant després la porta.


  El Rovelló es trobà a les fosques, indecís, però acostà el cap a la porta que en Llisot havia tancat per escoltar la conversa.


  —Perdona, Elisa —deia en Llisot—. Era el gos del mas, el Rovelló, que no sé com ha vingut. M’ha entretingut i per això m’has trobat…, així.


  Una pausa breu, després de la qual la noia esclafí de riure.


  —Quina cara fas, Llisot! Sembles un pallasso dels del circ. Per què no hi treballes?


  I tornava a riure.


  —Malviatge de gos! —sentí que deia en Llisot—. Li clavaré una allisada!


  Les paraules, naturalment, el Rovelló no les entenia, però els gossos comprenen ben bé la intenció amb què parlem. La saben llarga, els gossos.


  Oblidant-se, doncs, de tafanejar més d’orella, buscà un indret on amagar-se o un forat per on sortir. I això darrer fou el que trobà. Una finestreta xica i molt enlaire, per abastar la qual hagué de fer tres bots repetits. Finalment saltà a l’altre costat. Va clavar-se una bona costellada, però callà, per por de fer-se sentir. Era un pati. Al seu davant tenia una tàpia. I enllà de la tàpia ressonava aquella música de platets i trompetes que havia sentit abans.


  Va enfilar-se a la tàpia i es quedà meravellat. Seguits per tota la quitxalla del poble desfilaven uns homes i uns menuts vestits de coloraines. Eren els components de la petita colla de circ que s’havia instal·lat al poble per aquella festa major d’hivern.


  «Aquesta tarda, gran funció», deia un cartell que un nen duia. Entre els còmics desfilava un ós i uns gossets.
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  Allò va agradar-li, al Rovelló. No va pensar-s’hi pas gens. Saltà enfora i va trobar-se ja lliure. Continuà fins al final d’aquell carrer seguint la música, i arribà en una esplanada on els artistes havien instal·lat el circ, un circ petit, tot de lona, menys un dels costats format pels dos carros de transport que duia la petita companyia.


  Unes nenes cridaren el Rovelló, li volien fer festes. El gos se les mirà, provant d’endevinar què portaven a les mans i quan va veure que eren trossos de xurro les va trobar simpàtiques. De manera que va permetre que li fessin unes festes i amb la mirada els donà entenent que no li faria res de tastar els xurros. Les nenes el van convidar i després ell les anà seguint a distància per si li queia alguna cosa.


  A l’hora de dinar, la gent anà desapareixent dels carrers i de totes les finestres arribaven als narius del Rovelló les olors més diverses, totes engrescadores. Carn d’olla, estofat, pollastre a la cassola, pernil… El seu nas, acostumat a percebre tota mena de flaires, començava a embriagar-se i a tota la boca se li feia salivera. «Caram, caram», es deia, «això és fenomenal! Aquí, en aquest lloc, deuen menjar d’allò més bé. Els gossos en aquest poble deuen estar grassos a rebentar. Mirarem si ens conviden en alguna casa. A can Llisot no puc tornar-hi, que el noi està molt irritat amb mi. No sé pas on anar. He perdut de vista les nenes i no conec ningú».


  Va arribar a l’hostal. S’havia fet tard, i no hi quedava gaire gent. Uns venedors ambulants i, en una taula del racó, l’Arròs.


  El gos estava aturat a la porta remenant la cua i l’Arròs el va veure.


  —Dimoni! —va sentir que deia. I tots van girar la vista cap al mosso, i després cap on el mosso mirava, és a dir, cap a la porta.


  Com que ningú no feia cap moviment, el gos ho interpretà com una invitació a entrar i així ho va fer. La mestressa, a cops de davantal, intentà de fer-lo fora, però l’Arròs va dir que el gos era seu; i encara bo que hi intervingué, que si no, l’haurien bastonejat. L’Arròs ficà les restes i els ossos del seu plat en un paper i sortí del local seguit del Rovelló.


  En un racó del carrer el Rovelló es ben omplí la panxa. El mosso se’l mirava. Després va comentar:


  —Dimoni de gos. Mira que venir fins al poble! Has vist en Llisot?


  El gos ho entengué i lladruquejà dues vegades, però amb la cua entre cames.


  —I no t’ha volgut dius? Mira, el millor serà que te’n tornis al mas. Va, cap al mas.


  I el deixà.


  El Rovelló contemplà com l’Arròs es perdia carrer avall i entrava en un cafè junt amb altres dos homes que se li havien reunit. Es tornava a trobar completament sol. Girà la vista a l’entorn i realment pensà que a la palla del badiu, hi estaria bé, però per altra banda sentia una irresistible atracció per veure una segona vegada aquells curiosos artistes dels vestits acolorits, els del circ.


  Quan la gent començà a anar cap a l’esplanada on hi havia el circ, ell també hi féu cap. Entre les persones que hi anaven distingí en Llisot. Però quan començava a córrer per fer-se veure, va aturar-se. En Llisot anava amb aquella noia de l’abric blanc. Caminaven de bracet, i amb les mans enllaçades. Així entraren al circ. Tothom passava per una caseta petita que hi havia a l’entrada. Un home els donava un paper i rebia uns cèntims.


  El gos entenia molt bé que ell no podria entrar per aquella porta, de manera que anà resseguint la vora de la lona fins que trobà una mena d’estrip per on entrar.


  El circ era petit i a dins no s’hi estava malament. Només hi havia cadires de pista i el Rovelló, passant entre unes i altres, arribà sense ésser vist a poder-se entaforar entre dos caixons, vora mateix de la pista. Des de l’indret dels espectadors no el veien i des de la pista, tan il·luminada, era difícil distingir-lo en aquell amagatall.
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  Tot era música. Van sortir dos nens que feien botar unes pilotes molt grosses, rodolaven amb elles, s’hi plantaven a sobre. El Rovelló començava a sentir una picoreta a les cames. Ganes de córrer per aquella pista rodona tan plena de llum.


  Després una noia va enfilar-se en una barra i a dalt es posà a caminar per un filferro. Portava una malla fosca i una faldilleta vermella i verda que feia mal als ulls de mirar. Però era menuda, allí dalt, i semblava una cadernera.


  El públic aplaudia. El Rovelló tombà el cap i va distingir de seguida en Llisot i la noia, asseguts. En Llisot estava passant la mà pel cabell de la noia i mirava la pista. La noia mirava en Llisot.


  Les festes que abans en Llisot feia al Rovelló s’havien acabat. Això ho va entendre molt bé el gos i tingué ganes de lladrar en senyal de protesta. Però foren altres lladrucs que ompliren la pista. Acabava d’aparèixer un home amb tres gossets. Eren gossets menuts, nerviosos; l’home saludà el públic i el Rovelló mirà amb més atenció la pista a veure què serien capaços de fer aquells tres gossets.


  A les ordres de l’home, els gossets es posaven drets, giraven, saltaven l’un per damunt de l’altre, corrien empaitant-se o empaitant una pilota. El públic no aplaudia gaire.


  El Rovelló es recordà tot d’una que ell sabia fer una cosa que aquells gossets no feien. La tombarella. Quan l’oncle Pauet la hi féu fer havia tingut un gran èxit. Davant de tota aquella gent encara l’èxit seria més gran. I així en Llisot estaria content d’ell i el perdonaria i tornaria a fer-li festes i deixaria de fer-ne a aquella noia.


  Com que el Rovelló, quan se li acudia una cosa, la feia tot seguit, clavà un gran bot i, sortint d’entre les caixes, saltà a la pista. El públic va creure que ara allò formava part del número i aplaudí. «Mira que bé», pensà el Rovelló. «Si només per sortir ja aplaudeixen què no serà després».


  L’home dels gossos anava per treure’l de la pista i ho provà, fent espetegar un petit fuet que portava. El Rovelló s’esmunyia i provava de tornar al mig de la pista, i el públic reia pensant que aquell era el gos que feia el pallasso dins la tropa. Finalment, en trobar-se al mig de la pista, el Rovelló féu la tombarella, una, dues, tres vegades. El mateix domador dels gossets deixà de perseguir-lo. Entre un tro d’aplaudiments, el Rovelló, la llengua a fora, es donava impuls amb les potes del darrere, encongia les del davant, decantava un xic el cap i…, nova tombarella. Acabà el número donant una volta completa per la pista tot fent tombarelles. Potser d’entre el públic una persona, dreta, el cridava pel seu nom, potser era en Llisot…, no tingué temps de veure-ho. Sortí de la pista per la porta del fons, darrere els gossets del domador.


  Encara li eixordaven les orelles els aplaudiments, quan se sentí un dogal al coll. Li havien tirat un llaç. Provà de debatre’s i no ho aconseguí. Con més tibava més fortament el llaç li estrenyia el coll. Tot allò estava en penombra i sentí, tot d’una, por. Li posarem un morrió molt estret que no li permetia de lladrar. El ficaren dins un dels furgons i el domador de gossos li estrenyé una mica més encara el morrió. Després va lligar-lo ben curt en una de les barres de la seva llitera i sortí, tancant la porta.


  Arribaven més aplaudiments. Se sentia música. Riallades. Després els sorolls s’anaren esmorteint i vingué el silenci. Unes veus, però, parlaven allí prop.


  Distingí la d’en Llisot.


  —Doncs el gos és meu.


  Una altra veu, possiblement l’home dels gossos, deia:


  —De bona gana us el compraria. És un gos que té condicions per al circ.


  —Oh, no el vendria pas. I dieu que se n’ha anat?


  —Com un llamp —mentí l’home dels gossos—. Tot just ha sortit de la pista, ha passat de llarg i s’ha perdut cap al carrer, potser el de dalt, no ho sé.


  —Se’n deu haver tornat al mas.


  El Rovelló, immobilitzat pel coll, sense poder obrir la porta, esgarrapava el morrió inútilment amb les potes. Hauria volgut poder-se desfer, sortir, recuperar la llibertat amb en Llisot, perquè comprenia que l’havien segrestat, que havia estat tot ell objecte d’un robatori. L’home dels gossos el volia per endur-se’l amb ell i amb el circ. On el durien?


  En Llisot ja era fora. Aquella havia estat la darrera funció del circ i sentí com el començaven a desmuntar.


  Rabiüt, impotent per a fer res més, esgarrapà furiosament la roba de la llitera fins a fer-la a miques.


  El defensor


  L’home dels gossos no va tractar gens malament el Rovelló. No li dedicava quasi cap paraula, perquè aquest era el seu sistema. Únicament tenia dues veus de comandament:


  —Eip! —per començar un exercici.


  —Là! —quan s’havia acabat.


  Durant dos dies van estar viatjant dins del furgó, on vivien la noieta i l’home. A l’altre carro viatjaven els dos noiets i un altre home i en un furgó en forma de doble gàbia, hi anaven l’ós i els gossets. Els furgons eren vells i apedaçats, i duien uns motors gastats i malmenats que estossegaven.


  El Rovelló estigué dos dies sense fer altre que quedar-se dins el carro. Li van donar molt poc menjar, només unes patates bullides.


  El tercer dia van acampar en un indret de la muntanya. Van muntar part de la tenda a manera de para-sol i de dies feien vida al defora. L’hivern estava a les acaballes, però en aquells indrets encara fresquejava.


  L’home dels gossos va treure el Rovelló amb el morrió posat. S’havia vestit amb la brusa vermella que havia dut a la funció de circ i ara presentà un bastó verd, lluent, a la mà.


  Amb el bastó feia una rodona indicant al Rovelló que saltés i fes la tombarella. Una i altra vegada repetia el gest per veure si el gos l’entenia. En comprendre que el Rovelló, tot trist, no tenia ganes de treballar, va deixar-lo descansar cinc minuts, tornant-lo a lligar, ara al tronc d’un arbre. Passats els cinc minuts tragué el morrió al gos, el qual mogué la cua agraït i va lladrar una mica. L’home tornava a tenir a la mà el bastonet verd. La noia sostenia la corretja del gos. L’home va treure un terrosset de sucre de la butxaca i l’oferí al gos. El Rovelló, afamat, allargà el coll, però va trobar-se el bastó verd que li barrava el pas fins al terròs. Altra vegada el bastó descrivia la circumferència i la mà enlaire oferia el terròs. El Rovelló acotà el cap i féu la tombarella.


  Immediatament l’home li donà el terròs de sucre. Per la boca del gos s’escampà un gust dolç, dolcíssim.


  L’home ensenyà el bastonet verd i tornà a fer el cercle. El gos tornà a saltar. Feta la tombarella, altre terròs de sucre.


  El Rovelló estava content. Per fi menjava coses bones.


  L’home dels gossos, sense una paraula, el tornà a lligar al tronc. Tota la tropa s’entretingué preparant el menjar, la noia cosint, els nens anant a buscar llenya. Al Rovelló, ningú no li deia res.


  Quan queia la tarda, l’home dels gossos anà a desfermar el Rovelló. El deixà amb la corretja penjant, a veure si s’escapava. Però el que el Rovelló volia era menjar. De forma que, tot mirant l’home, féu una tombarella més.


  L’home va acostar-s’hi i féu que no amb el dit estirat. Després, de darrere l’esquena es tragué el bastonet verd i féu el cercle. El gos saltà i féu la tombarella. I tingué el terròs de sucre.


  Altra vegada el lligaren al carro, part de fora, fent-li prèviament un jaç d’herba i posant-li un sac a sobre i un a sota. Volien que dormís a fora? Faria molt de fred.


  Era ja ben de nit que l’home sortí del furgó, amb un fanal elèctric a la mà i el bastó verd. Desfermà el gos i aquest ja no esperà cap més ordre. Abans que l’home hagués fet el moviment circular ell ja havia saltat.


  L’home dels gossos se l’endugué dins del furgó.


  Hi havia hagut, durant aquells dos dies, unes patates bullides i uns terrossos de sucre. Però allò no era tot. En primer terme li faltava la llibertat, poder córrer pertot arreu; segonament volien que fes coses només quan ells ho indiquessin.


  Quins costums estranys eren aquells, que un gos només pogués fer la tombarella quan es movia un bastonet verd?


  Enyorava confusament el mas. En Llisot, malgrat que darrerament no li havia dit res, continuava essent el millor amic que havia tingut.


  El dia següent emprengueren novament viatge dins aquells camions vells i atrotinats i al vespre arribaren a les envistes d’un altre poble de teulades punxegudes. Allí, als afores, s’instal·laren.


  L’endemà al matí, el gos sentí campaneria. I allò li recordi vivament la festa, el circ. Segurament farien funció, segurament ell podria sortir a fer la tombarella i el públic aplaudiria i… Però estava lligat. Sempre lligat.


  Mentrestant no n’havia fet pocs, de passos, en Llisot! Va buscar el gos pel poble, anà al mas, durant dos dies recorregué part del bosc per si de cas hagués caigut en un esbalçader i s’hagués trencat una pota i per això no hagués pogut tornar a la casa…


  L’Arròs opinava que era massa estrany que el gos hagués desaparegut tan sobtadament. Potser s’havia ficat dalt d’un camió a tafanejar i aquest se l’havia endut lluny. L’Arròs creia que el gos estava viu, però que era aneu a saber on.


  En Llisot, al cap d’uns dies, deixà de buscar i donà el Rovelló, almenys, com perdut. Que fos el que Déu volgués.


  L’oncle Pauet, més desconfiat, va dir que potser se l’havien emportat els del circ, perquè el gos havia tingut tant d’èxit. En Llisot no va voler ni sentir-ne parlar, d’això. Si ell havia tingut una entrevista amb el domador, i aquest no li havia parlat pas que s’hagués quedat amb el gos…!


  El Mullat no tenia ningú amb qui jugar i marejava la seva mare. La Sanda també s’adonava que mancava aquell gos estrany, que no era de la seva raça i que en Llisot s’estimava tant.


  Però el temps passava, i ja els arbres començaven a brotar i ja en Llisot tornava a agafar el tractor i es preparaven les feixes per a fer-hi patates. La neu dels cims s’havia anat desglaçant i només al capdamunt en quedaven ditades i cucurulles. I amb el pas del temps tothom anà oblidant el gos, menys en Llisot, que es deia que no havia tingut prou temps de conèixer-lo, de fer-s’hi més amic.


  A casa seva, al poble, hi feien gresca, amb aquells sentiments. Només aquella noia, l’Elisa, es feia càrrec de la sentida que en Llisot havia tingut. I és que aquella noia estimava de veritat en Llisot i sabia que en Llisot estimava de veritat el Rovelló, tot i que era un gos. Però tots sabem que els gossos es fan estimar molt, tant més el Rovelló, que era tan espavilat i original.


  En Llisot es va prometre que quan tingués una casa seva, quan s’hagués fet més gran i estigués vivint amb la seva pròpia família, tindria un gos que miraria que fos al més semblant possible al Rovelló.


  El Rovelló feia un mes que anava amb aquells saltimbanquis. El paisatge havia canviat, la gent dels pobles per on passaven parlaven una llengua diferent de la d’en Llisot i l’Arròs, i ell, el Rovelló, a tot arreu recollia molts d’aplaudiments amb el seu número final. Però continuava trist. El treien a la pista lligat, i el domador deia, més o menys, que aquell era un gos molt fer, procedent de la Sibèria, i que no podia deixar-se lliure; per això el treia lligat amb corretja. I sostenint-li la corretja ben llarga li feia fer les tombarelles. Després, una mica de sucre i, cop al furgó, patates i greixum.


  L’altre home de la tropa, que era el forçut, doblegava barres de ferro i muntava gairebé tot sol el circ, solia beure força vi, i un vespre que tornava ben begut i amb la passa insegura va entrebancar-se amb la cadena del Rovelló, que s’estava assegut a la vora del furgó. L’home dels gossos i els noiets eren al poble, a contractar l’actuació de l’endemà; i a dins del furgó només hi havia la noia, que es rentava el cap.


  Amb l’entrebancada vingué la caiguda. L’home forçut va quedar-se estès a terra un moment i després, com si li hagués vingut una idea sobtada, va asseure’s, incorporat i esclafi, alçant el puny:


  —Maleït gossot! Ara t’ensenyaré jo de fer caure la gent.


  I alçant-se amb penes i treballs, a causa de la seva còrpora immensa, va buscar quelcom per a bastonejar l’animal. Amb una barra de ferro a les mans es precipità contra el Rovelló. Ara el Rovelló era un gos de bona mida, amb les potes gruixudes que tots sabeu i unes dents molt esmolades. Era bon jan, però si li buscaven les pessigolles s’hi tornava. Va redreçar-se, doncs, estarrufant el coll i ensenyant les dents, tibant la cadena.


  El primer cop de barra, l’home el va errar, i amb la força que duia estavellà un caixó que hi havia allí a la vora. L’home s’estintolà al furgó, mentre la noia, que havia sentit la fressa, sortia, tota esverada.


  —Què fas? —va dir, sense comprendre-ho.


  —Mataré aquest gos! —udolava l’home.


  Va separar-se un xic i buscà amb la mirada.


  —No! —féu la noia, glaçada de terror.


  L’home tornava amb una destral que tenien per a fer llenya. Una destral llarga, manejada per aquell homenàs, hauria fet miques el Rovelló.


  La noia plorava, li botien els ulls. Desesperada, saltà del vehicle i sense pensar res més, va desnuar el Rovelló. No va tenir temps de dir-li «vés-te’n!». No va tenir temps de dir res.


  El Rovelló sortí afuat. La noia aleshores va adornar-se del que havia fet: havia deixat escapar el gos millor que tenien. Es dugué les mans al cap, desolada.


  L’home gros tenia els ulls enterbolits. En adonar-se, gairebé perquè va topar-hi, de la noia, i que el gos havia fugit, va cridar:


  —Per què l’has deslligat? Perquè jo no el pogués haver, oi? Doncs té!


  I va bufetejar la noieta.


  El Rovelló va parar la seva cursa i tombà el cap. En veure que l’home pegava a la noieta féu un gruny i retornà a tota velocitat. El Rovelló era un gran saltador, de molta potència.
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  Amb un bot fou al coll de l’home, plantat damunt la seva esquena. El gegant li donà un cop de puny a les costelles i se’l féu caure de sobre. El Rovelló li saltà al puny de la mà i clavà queixalada. Encara el mossegà dues o tres vegades més i rebé dos o tres cops de puny més. L’home es donà sense voler un cop a la cama amb les escales del furgó i caigué a terra, gemegant. La noia s’havia tancat amb pany i clau dins el furgó. Els altres gossets, des del seu remolc, lladraven furiosament.


  El Rovelló remenava la cua, satisfet i cansat. Aleshores va veure arribar pel camí l’inconfusible fanal del domador que tornava amb els noiets, feta ja la gestió al poble.


  El Rovelló havia complert la seva missió. Havia defensat la noia i ara dubtà, només un moment, què faria. Si es quedava allí, l’home dels gossos el premiaria amb un bot sopar i uns terrossos de sucre. Però el tornarien a lligar. I encara que no el lliguessin, sempre hauria de fer aquella vida, ficat dins el furgó, fent tombarelles per les fires, sense poder anar al bosc ni buscar bolets, ni córrer per les muntanyes.


  No s’hi pensà gaire. Emparat en la fosca de la nit, emprengué el camí de la serra, allunyant-se del poble. Ara sí que tenia les potes més potents que cap gos hagi tingui mai. Acostumat a saltar, a fer-hi pressió, se sentia segur. No hi hauria perills prou forts per a ell. No hi hauria distàncies.


  On era, però, el mas?


  No sabia si el trobaria. Però el buscaria. Una sola idea el guiava: retrobar les persones que l’estimaven, els indrets coneguts, els animals que li havien fet companyia: en Llisot, l’Arròs, els avis del mas, la Sanda, el Mullat.


  Com més se’n recordava, més de pressa corria muntanya enllà. Semblava com una mena de vent, com un llampec, com un estel afuat. Tenia tota la força a dintre i tot el món al davant.


  Fent de llop


  La memòria del Rovelló li va fer avinent, tan bon punt es deturà per primera vegada aquella nit —havia fet ben bé vuit quilòmetres sense parar— que es trobaria en situacions semblants a les que havia viscut quan, de molt petitet, es trobà durant hores i hores en la fosca, per camps, marges i camins.


  Potser l’home dels gossos l’empaitaria, potser no. El Rovelló, instintivament, creia que no seria empaitat. Evidentment ell constituïa una peça important del petit circ, però l’home dels gossos no sabria com posar-s’hi, a buscar-lo: perquè no tenia cap pista. I un animal pot començar a fer giragonses i perdre’s de vista en pocs minuts, i amagar-se molt millor que un home.


  Entre els elements del circ hi va haver consternació. Aquella era una situació impensada, imprevista. Mentre esperava que l’home forçut es despertés de la borratxera agafada i passessin comptes, perquè pensava renyar-lo de debò, i potser arribarien a separar-se i tot, el domador de gossos anà pensant què faria. Si en donava part i començaven una persecució amb tota regla, a la llarga potser trobarien el gos, després de posar sobre alerta la gent de tots els pobles i totes les ciutats i fins i tot les forces de l’ordre. Si a través d’aquesta alarma arribaven a oïdes dels veritables propietaris del gos els fets darrers, podia veure’s embolicat en un plet i potser haver de plegar el negoci. Fet i fet, ell havia robat un gos: així doncs, era culpable i tenia ben bé la sort girada d’esquena.


  Va resignar-se a no dir res i a donar el gos per perdut. Tanmateix, aquell gos encara li havia fet un bell favor defensant-li la noia de l’escomesa furiosa de l’home forçut. Podia estar-li agraït i permetre-li que quedés lliure. Pensant-hi bé, aquell gos no era com els altres. No tenia el temperament tou i obedient dels gossets de circ. Tenia més personalitat, havia nascut per a ésser lliure.


  Mentrestant, el Rovelló, com hem dit, feia la primera parada. Era vora unes pedres altíssimes, una part molt rocosa de la muntanya, que ara estava totalment en l’ombra. Però per damunt del cim es divisava una lluentor, una clariana blanca que indicava que aquella nit hi havia lluna. Això seria un avantatge, perquè el Rovelló podria veure-hi més que no pas en negra nit, havent-se de fiar només del nas.


  On anava en realitat? El seu primer impuls havia estat de fugir de l’envestida de l’home brutal; després, en adonar-se que estava realment lliure, havia volgut assegurar aquesta llibertat posant terra entremig; i ara un tercer sentiment, un tercer impuls també, l’empenyia cap a retrobar en Llisot i el seu ambient de la masia.


  El nas de poca cosa li servia, per a aquest propòsit. Era massa lluny del mas, li caldria valer-se de la vista, de l’instint d’orientació, tot d’un plegat.


  Hi ha gossos que han fet vora mil quilòmetres per tornar al lloc d’on havien sortit i n’hi hagué un que, traslladat en cotxe des d’Horta, a Barcelona, fins a Montjuïc, se’n tornà a peu al seu domicili entre el traüt de la circulació barcelonina, autobusos, tramvies i cotxes i semàfors…


  El Rovelló ja sabia viure en estat salvatge. Tots els gossos en saben, però ell més que cap, perquè així havia començat a viure. Ara se sentia segur, amb l’impuls de caçar i amb les potes prou fortes per a resistir llargues caminades.


  Un cop reposat, decidí de vorejar la muntanya cap on es veia la claror. Dues hores més de camí el portaren a plena llum de lluna. El paisatge continuava essent muntanyós, però els turons no eren tan alts. No es veia cap llum ni cap poble ni masia.


  Quan estigué prou cansat, va buscar un recer on adormir-se i ho féu en una cova natural, fins que la llum del dia arribà.


  Quan va despertar-se estava ben remullat. El rellent de la nit encara era dur de suportar. Es desentumí i va veure que hi havia boira. Una boira espessa, entre el gruix de la qual se sentia un esquellerinc.


  El Rovelló escoltà atentament aquell cascavell, que no aconseguia d’identificar. No semblava una esquella de bestiar. No entenia què podia ésser. El soroll de cascavells li arribava tot esmorteït i bla, com si provingués d’una peça molt petita.


  Ara la llum, que ja érem ben entrants al març, s’havia fet molt viva, i persistia encara la boira. El Rovelló ensumà l’aire repetidament, badallà i, després del badall, com si l’aire que li havia entrat a la boca li hagués obert sobtadament la gana, sentí uns desigs intensíssims de menjar. Ara havia d’esmorzar i esmorzar de bon tall, si no, no tindria forces.


  A caçar! Va sortir ben decidit de la balma i descendí per entre els matolls. Era a la carena de la muntanya. La visibilitat no arribava ni a cent metres, i ell caminava amb el morro arran de terra, amb les orelles mullades del ruixim de la boira que es desprenia en gotetes del cel. La respiració li feia fumerols entorn de les mandíbules i de tant en tant s’esparpellava els ulls, mig entelats.


  El cascavell se sentia més proper. Era un soroll ben estrany, en aquella soledat. Calia veure què era. Els cascavells solien anar lligats al coll d’algun animal. Algun animal petit. Cacera segura, es deia el Rovelló.


  Tot d’una, es parà. Girà el cap a la dreta. Al nas li havia arribat l’olor de carn, de bona carn. Tombà les passes en aquella direcció i descobrí una llodriguera de conills. Endins del forat se sentia l’olor calenta de la pell de les bestioles.


  No hi podia entrar. El forat no tenia més enllà de mig pam d’amplada. Els conills caven galeries molt profundes. Ara, com era possible que un conill fes sonar el cascavell?


  La sorpresa se l’endugué quan va adonar-se que una bèstia estava a punt se sortir del cau. Va enretirar-se amb el pèl eriçat, perquè, mentre el soroll del cascavell s’acostava, ell s’adonava que allò no devia ser un conill. Afermà les potes a terra i ensenyà silenciosament les dents.


  El que va sortir del cau fou un furó. Un furó, allargassat, de passa mandrosa, sinuós com un serpent, amb el pèl bonic, lluent, el morret esmolat i les orelles quasi invisibles, els ulls molt rodons, la cua baixa.
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  El furó espià a banda i banda i percebé el gos. Va adonar-se que allò era un enemic i provà d’esmunyir-se altre cop cau endins. Però tots sabem com eren les potes del Rovelló. Una maça pesant va inutilitzar el furó pel coll.


  Sort d’això, perquè si li arriba a posar la pota al llom el furó s’hagués pogut girar de cop i no us dic res de les mossegades que claven. Tenen unes dents com agulles, i una ferocitat malèvola. Per això alguns caçadors, contra les lleis, porten els furons a caçar, els introdueixen dins els caus i els furons mosseguen els conills, obligant-los a sortir; aleshores els caçadors els disparen, o, fins i tot n’hi ha que posen uns filats a la boca de la llodriguera. El furó és, doncs, un auxiliar dels caçadors furtius.


  Aquest furó, però, s’havia escapat d’algun —per això encara portava el cascavell al coll— i caçava pel seu compte. En aquell cau no havia tingut sort, perquè els conills n’havien sortit abans que ell no hi arribés. I ara es trobava enxampat.


  El Rovelló havia d’esmorzar. En la vida salvatge, per molt que ens sobti, els més grossos es mengen els més petits.


  Naturalment, el cascavell no se’l va menjar. Hi jugà una estona, fent-lo sonar, sostenint el collar del furó entre les dents i després ho deixà córrer i continuà caminant. Va beure aigua en un rierol menut, vora un prat artificial de trepadella i, cap a migdia, quan la boira s’havia quasi escampat del tot, va trobar-se davant tota una altra serralada força alta, que calia travessar. El seu instint li deia que havia d’anar cap a llevant. Està bé, travessaria aquella serra.


  Tota la resta del dia, la passà caminant, i cap a la tarda tornà a tenir gana. Menjà unes magranes tardanes que havien caigut darrerament de l’arbre, i que no trobà gens bones, passà vora una cabana de pastors i va veure un ramat molt lluny. Un ramat d’ovelles, els gossos del qual el van escridassar en la distància. El pastor féu uns crits que ressonaren amplificats en les valls. Altres pastors li contestaren de més lluny.


  Vingué la nit i ell encara era més amunt, havia pujat més. Buscava els llocs més planers, els prats, els caminals estrets. Aquesta nit no la passaria en una balma, sinó que havia de buscar una cabana.


  La va trobar cap a les deu de la nit, en la fosca. Es veia a baix, a mig prat, i era com una borda; de la xemeneia, en sortia fum. Però no llum de les dues petites finestres.


  Era a cinc-cents metres de la casa en qüestió. Arribaria a la porta i l’esgarraparia, demanant aixopluc i un plat de sopes.


  El que el Rovelló no sabia és que aquella tarda el pastor es va creure que ell era un llop, i havia donat la veu d’alerta als altres companys. Tota la contrada, aquella nit, estava preparada per a clavar una escopetada al llop.


  Feia pocs dies n’havien vist un parell —a la primavera encara se’n poden veure alguns— i els pastors s’havien cregut que les feres no havien abandonat encara la comarca.


  La borda estava il·luminada per la lluna, i darrere les finestres tancades els dos estadants, amb escopetes, esperaven.


  Tanta gana i afany de dormir sota teulat empenyien el Rovelló a acostar-se a la casa.


  Els dos pastors que hi havia espiaven per una escletxa. Havien vist moure’s l’animal part de dalt de la llinda del prat. Aquest animal avançava ara, a poc a poc, prat enllà.


  El Rovelló va sentir un belar mansoi. Els pastors havien deixat part de fora de la borda, lligat en un tronc de faig sec, un xai, per atreure els llops i poder-los disparar més bé.


  Un dels pastors, part de dins de la casa, agafà uns binocles i enfocà la figura, que ara devia ésser a dos-cents metres de la borda.


  —Em penso que el podem deixar acostar més, tu —va dir a l’altre—. Li podem disparar a vint metres com aquell que res.


  —Ara, el xai no bela desesperadament. No te n’adones?


  El xaiet continuava belant fluix de tant en tant. Havia vist el Rovelló i s’havia adonat que no presentava perill. Això no el provocava a belar de la manera trista i angoixada que tenen quan els ronda el llop.


  El pastor dels binocles tornà a mirar per l’escletxa de la finestra.


  —Ei, tu! Allò no és un llop!


  —No? —va dir l’altre, descansant l’escopeta.


  —Què ha d’ésser! És un gos. Un gos petaner!


  —Dóna’m els binocles!


  Després de mirar, també el segon pastor va exclamar.


  —Noi, tens raó. No hi ha perill. No n’hi pot haver. Aquest gos fa estona que ronda pels volts, i si hi ha llops, aquests ja l’haurien atacat. Els llops deuen ésser lluny.


  L’altre pastor mirava ara atentament la figura del Rovelló, que s’acostava a la casa sense fer cas de l’ovelleta.


  El pastor obrí una mica la finestra i en sentir el xerric el Rovelló va aturar-se, amb el cap alt.


  —Quis, quis —va cridar el pastor.


  El Rovelló remenà la cua i arrencà a córrer amb un ganyol cap a la casa.


  Els dos homes obriren la porta i sortiren a enretirar el xai i fer-lo entrar mentre el Rovelló esperava al llindar.


  —Passa, tu! —li va ordenar un dels pastors.


  Els pastors són gent que tenen un gran afecte als gossos. Els gossos són els seus més directes col·laboradors, i encara que no sigui de raça, si en troben un, sempre l’acullen.


  Se’l miraren una estona, li feren alguna moixaina i li ensenyaren un tros de cansalada rància.


  El Rovelló no se’n sabia avenir. Uns desconeguts que li oferien menjar. El llum d’oli que havien encès desprenia una lluïssor minsa, vermellosa. El pastor, amb la mà enlaire, continuava oferint la cansalada.
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  El Rovelló tingué un impuls. Va fer la tombarella, dos cops seguits i després, amb la boca oberta, reclamà la teca.


  Els pastors rigueren de bon grat, li donaren el tall, li tustaren l’esquena i portant-lo en un racó li van dir:


  —Jeu aquí i si sents llops, avisa’ns, eh?


  I el Rovelló, quan ells apagaren el llum, encara sentí que mormolaven:


  —Si el que aquell ha vist aquesta tarda no devia ser un llop, sinó aquest gos perdut… Hi ha gent que té pa a l’ull…


  Un pot a la cua


  Va quedar-se uns dies amb els pastors. Contemplava com aquells homes treien el ramat cap a les prades de primavera, i corria pels vorals formats per arbres de riera, de fusta molt blanca. Part del dia les ovelles pasturaven pel defora i a mitja tarda ja eren dins la cleda per a passar la nit.


  El que el Rovelló no entenia era el capteniment dels gossos dels pastors. Els gossos dels pastors són una raça tota especial. Tenen tan ficat al moll dels ossos la feina que els és encomanada que el Rovelló no els podia distreure. Quan ell tenia ganes de jugar i d’empaitar-se amb els altres gossos, aquests el feien fora amb dos lladrucs violents i anaven, en canvi, a fer córrer el ramat. Ves per què no haurien pogut empaitar-lo a ell, que haguera estat molt més divertit! Les ovelles no s’hi tornaven mai, i obeïen sense obrir boca. Semblava com si els gossos de pastor trobessin gust a amuntegar les ovelles, a córrer per la vora del ramat, a quedar-se asseguts hores i hores vigilant que els caps de bestiar no s’allunyessin. La veritat, el Rovelló s’avorria. I va decidir de veure si un altre grup de pastors que es veia més avall, cap a la plana, era més juganer. Se n’hi va anar una tarda.


  No tornaria més a la borda de més amunt. A la plana s’hi trobava més bé. Els pastors, de moment, li ventaren un parell de crits i els gossos del ramat, molt més grans, també lladraren; però ell no va moure’s d’una certa distància, gemegant de tant en tant perquè l’acceptessin.


  Cap a mitja tarda, donant el tomb a la masia on aquella gent vivien, entrà en un corralet molt xic on va tenir una sorpresa: se l’estava mirant una cabra. Però no era una cabra prima i petita, com les que havia vist barrejades amb els ramats de xais: era una cabra amb grosses i retorçudes banyes, i una barba llarga, i uns ulls entregirats que miraven amb molta mala intenció. Manoi, quina mena de cabra tan grossa. Ell havia entrat per entre els barrots de la tanca i ara ja en dins. Contemplà aquell animal tan gros i féu un petit lladruc per cridar-li l’atenció. Ell no sabia que allò era un boc.


  «Hola!», havia volgut dir el Rovelló. «Què, ens fem amics?».


  El boc, mascle vell de les cabres, deixà de rumiar i emeté un gruny que semblava sortir-li dels budells. Després, impensadament, abaixà les banyes i féu un bot cap al Rovelló.


  «He dit amics!», aclarí el Rovelló amb un altre lladruc mentre es feia a una banda.


  El boc semblava no entendre-ho. Empaitava el Rovelló pel petit corral i topava amb el front duríssim contra les dures bigues de la tanca; i tot plegat feia un soroll de tempesta, els brams del boc, les tossades i el potejar violent.


  El Rovelló aprofità un moment que el boc reculava per prendre envestida i s’esmunyí fora d’aquell lloc.


  Una dona, des de dins de la casa, l’escridassà que se n’anés. Un home va llançar-li, voleiant, un bastó sense encertar-lo. Estava vist que allí no el volien. El Rovelló entenia prou bé els senyals. Boc, crits, cops de roc…


  Una hora després, en fosquejar, tornava a estar de camí.


  Va arribar en un poble i el vorejà, prudent. En un cobert trobà un lloc calentó i, sabent que, de moment, podria dormir en bon indret, entre la palla, anà buscant alguna cosa per a menjar. Calia sopar, tanmateix: no era qüestió de patir gana.


  Un gos ha de tenir una casa. Si va sol pel món, potser algú li farà una festa, potser, el més probable, li ventaran puntada de peu. I si agafa alguna cosa per a menjar l’acusaran de lladre.


  El Rovelló creia que estava en bon camí per a tornar al mas, però el mas era encara lluny. Aquella nit, en la fosca, en un racó de pati, trobà un cóm de pinso preparat per als conills; i era tanta la seva gana que va menjar-se potser mig quilo de segó. Li quedà un gust tot espès a la boca, però va gitar-se a dormir i així arribà l’endemà. Camina que caminaràs, ja tornava a ésser pels camps. Es veien més ocells que uns mesos endarrere, el color de les plantes era més viu, i començava, allí, a la plana, a fer calor a les hores centrals del dia.


  Una vila gran el seduïa. Se’n veien les xemeneies d’alguna fàbrica, les cases ben emblanquinades dels ravals, unes esglésies amb els seus campanars…


  Va entrar pels carrers. Era mercat. Allò li recordava la festa major, i va tenir tot d’una por que no se l’enduguessin uns altres artistes de circ, perquè per a ell les poblacions en festa havien estat molt dolentes.


  Caminà amb precaució i, fins i tot, com una persona, abans de tombar una cantonada, espiava, morro i ulls amatents, per si hi havia perill.


  Va trobar-se tot d’una entre la circulació rodada. Els camions i els tractors i els petits cotxets passaven i repassaven per aquell carrer, i això li va recordar que ell havia viatjat en cotxe, també, però feia tant de temps…


  Entre els vehicles, va llucar un tractor verd i dreçà les orelles. El tractor verd d’en Llisot el recordaria sempre… Havia estat només un moment. Va seguir per la voravia, entrebancant els transeünts i rebent algun cop de peu, fins que es posà a l’altura del tractor. No era el tractor d’en Llisot. Va aturar-se, els ulls sobtadament tristos, una mica esmorteïda la brillantor, i es passà la llengua pels morros. Després mirà a banda i banda i se n’anà cap a una plaça, la gran plaça del mercat.


  Allí hi havia molta gent. Des dels que venien caps d’aviram, fins als que compraven conills, des dels que bramulaven mercaderies diverses dalt d’unes bastides de fusta fins als que, silenciosos, una estesa d’alls al seu davant, esperaven el client.


  Li agradava, allò. Rondava i rondava ficant el cap entre les cames dels homes, espiant els petits vedells, les ovelles, la maquinària agrícola, i ensumant de tant en tant l’olor que arribava de la xurreria. Fins aleshores ningú no l’havia molestat. Aquella ciutat semblava prou acollidora.


  Va sentir uns aplaudiments molt forts, que dominaven, en un racó de la plaça, tot altre soroll. D’una correguda, encuriosit, se n’hi anà. Per entre una munió de gent, pogué veure de què es tractava. Un home, vestit amb una malla grisa i amb una màscara negra, feia demostracions de força. Doblegava barres de ferro, amb les dents sostenia, penjada d’una anella, una grossa bola de ferro…
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  El gos ja era a primer terme i s’havia assegut, més encuriosit que no tenia per costum. L’home portava la cara tapada per la màscara i gallejava, i desafiava el públic dient que ell, estirant per un cap de corda, arrossegaria sis homes que estiressin per l’altre cap.


  L’home s’havia anat acostant a la part on era el Rovelló, i aquest sentia que els pèls se li anaven posant de punta. Volia anar-se’n però una nova força el reblava en aquell indret. L’home emmascarat va acostar-se encara més al Rovelló: portava a la mà un filferro, un tros de cable amb una anella a la punta. Sobtadament, estirà el braç i passà l’anella pel coll del Rovelló. El moviment fou prou ràpid, i, a més, com que l’home-muntanya acostà prou la mà al gos, aquest ja tingué la certesa de què havia passat: es tractava del forçut que aquesta nit, embriac, havia volgut matar-lo. L’home, pel forat dels ulls de la màscara, havia distingit el gos, que prou bé recordava, i havia volgut venjar-se’n.


  El gos es regirà, i el públic no entenia res de res. L’home estrenyia aquell filferro i el gos hauria quedat ofegat si tot d’una, el públic no hagués començat a protestar.


  —Què feu? Deixeu anar el gos! Què us ha fet?


  —Conec aquest gos —deia l’home, mentre provava d’atreure’l cap a ell—. Segurament és rabiós. Cal matar-lo! M’heu d’agrair el favor.


  Algú, caritatiu, d’entre el públic, saltà endavant i agafà el braç de l’home. Se li ajuntaren d’altres, i entre tots, li feren afluixar la pressió i li tragueren el filferro del voltant del coll.


  —Mireu-li el collar! —cridava l’home—. S’ha escapat d’un circ i volta vagabund!


  El Rovelló havia aconseguit de desfer-se’n, i aprofitant l’aldarull, corria enfora de la gernació, mentre uns guàrdies municipals arribaven corrents. Encara escoltava els crits d’aquell homenàs, que se sentí com impotent d’avançar més. El coll li feia molt de mal, i el cap també. La pressió que durant uns segons havia fet aquell home li havia estat fatal. Li semblava que no podia respirar i movia el cap pesadament, mentre amb les potes s’apuntalava per no caure. Algú s’havia acostat al gos.


  —Potser sí que està malalt.


  —A veure si el forçut tenia raó…!


  —Mireu-li el collar, tal com ell ha dit. Diu que és escapat d’un circ…


  Però ningú no gosava acostar-se a l’animal, per por d’ésser mossegat.


  El pobre Rovelló no tenia pas forces per a mossegar però tot allò, que no entenia, ho ensumava com un perill.


  Passaven els minuts. La gent augmentava al seu voltant i ell no tenia esma d’alçar els ulls de terra. Finalment ho féu i va veure al seu davant uns homes, i al seu darrere un carretonet com una caixa gran amb rodes, dins el qual se sentien els lladrucs d’altres gossos.


  El perill, ara que ja s’havia fet un gos gran, el posava en moviment de manera automàtica. Tot allò ja era massa. Aquells homes l’atraparien i el tancarien. «Tancat, no!», «Tancat, no!», va dir-se interiorment.


  Retrocedí per entre les cames de la gent i s’afuà, boquejant perquè no podia respirar, fins en un angle de la plaça. Allí sense pensar-s’hi gens, s’enfilà d’un bot en una furgoneta que arrencava en aquell moment i que, per l’embalum de la càrrega, portava la porta posterior oberta.


  Ja es trobava entre unes fustes i unes caixes. S’aclofà ben aclofat i en uns minuts era fora de la població.


  Una hora de viatge, durant la qual va arribar a adormir-se a estones, el dugueren ben lluny.


  Quan la furgoneta parà, ho féu a la vora de la carretera. El conductor, que anava sol al vehicle, saltà i anà a verificar la càrrega de la furgoneta.


  Aleshores s’adonà del gos. Se’l quedà mirant. Era un home flac, amb una mirada freda.


  El Rovelló no sabia què fer. Estava cansat de rebre empentes, de no saber fer altre que fugir. Tal com estava, ajagut entre les fustes i les capses, mogué una mica la cua. Que l’home fes el que volgués. L’home començà a parlar.


  —Molt bé, minyó. T’has enfilat al cotxe sense dir-m’ho ni demanar-m’ho. Jo no sóc dels qui pego als gossos. Però faré una altra cosa. Veuràs.


  De sota unes fustes, en tragué un pot de ferro ben nou i hi lligà un tros de cordó de plàstic a l’ansa.


  —No em sap gens de greu de perdre aquest pot dels que venc si amb això et puc escarmentar. Oi, menut?


  El gos movia la cua sense entendre res.


  L’home, amb suavitat, passà la mà per l’esquena del Rovelló. Després lligà a la cua del gos el cordó amb el pot i, estirant l’animal amb tota cura, el féu baixar de la furgoneta.


  En saltar a terra el pot rebotà contra la carretera i el Rovelló es girà a veure què era allò. El pot rodava amb ell, i, esverat del soroll, féu una petita corredissa, per veure si allò es desprenia, però el pot encara feia més soroll. Lladrà, grinyolà, es rebolcà i continuà corrent camps enllà, abandonant carretera, furgoneta i home. L’home es gratà el cap, encengué un cigar i tornà a engegar.
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  El Rovelló, enfurismat per la broma pesada i pel soroll persistent i enfollidor del pot de llauna, corregué hores i hores. Begué aigua en un sequiot, s’aclofà i es rebolcà per terra per veure de desprendre aquella nosa. Mossegà inútilment el cordó: cada vegada que es mirava el pot li agafava un esfereïment mortal. Gemegava, tot sol, caminant de gairell, per camins que ara li semblaven tristos.


  Els homes eren dolents, els gossos que anaven sols havien de tenir una desconfiança total… Tremolava de despit, de soledat i de dolor.


  Tenia la cua tota endanyada del fregadís del cordill lligat amb força i més estret com més ell corria.


  Dormí a estrebades, sobresaltat, sanglotant i ploriquejant.


  No tenia ni gana de menjar.


  En fer-se de dia, el paisatge que veié era el d’unes muntanyes al fons, totes amb els cims nevats, un camí a baix, a la vall, i percebé, amb l’aire de matinada, unes olors pròximes, com si ensumés alguna cosa que tingués molt a prop. I això no obstant, molt a prop no hi tenia sinó unes pinedes, una terra llaurada més avall i potser, a baix de tot, uns horts.


  Als costats del camp llaurat s’estenia un herbassar entremesclat de roselles. Atrapà al vol un parell de llagostes i se les menjà. Després girà el cap diverses vegades en tots sentits. Li agafava un nou nerviosisme. Entre l’aire fi del matí percebia un soroll familiar. A penes li arribava, era molt esmorteït, mes aquell soroll…, aquell soroll…


  Provà d’orientar-se. El sol ara clapejava de llum alguns punts de les muntanyes que abans havien quedat en l’ombra.


  Aquella remor, aquell soroll familiar, un instant, només un instant, es féu fort, prou fort per a decidir el Rovelló, a despit del pot que arrossegava, que calia saltar endavant i córrer desesperadament vers aquella direcció.


  Potser corregué mitja hora, marejat del vaivé a què l’obligava el pot, defallit, a punt de rebentar-se per l’esforç. L’esquena li bullia de les estirades que la cua li donava.


  I va parar-se en sec. El cordill s’havia enganxat en uns ferros. Un rascle de discs en un angle de camp. Per més esforços que feia no aconseguia de desfer-se’n. Aquell soroll, rítmic, com un ronc sostingut, tornà a arribar, força més viu. Estirà desesperadament i, al cap d’una estona de suar i ensenyar les dents fins que tragué salivera, el cordill va trencar-se.


  L’últim esforç


  I ja fou una cursa desfermada. Caient aquí i allà, botant per damunt dels esbarzers, saltant entre les carrasques, fent el sord al xiscle dels ocells, avall, avall, el Rovelló caminava cap a un alliberament boig.


  Prou li feien mal les potes i l’esquena, prou treia una llengua llarga i estirava el coll per respirar. Ell, indeturable, com si endevinés que aquella era la darrera gran cursa que feia, envestia l’aire en direcció al sol ixent.


  L’aire, que ja li era conegut! Perquè no que no podia equivocar-se. Entre el batre del cor, que retrunyia dins el seu pit com un tambor, escoltava a ràfegues el rítmic cop d’aquell motor estimat, inconfusible. No li calia saber si la màquina seria verda o vermella, si l’haurien repintada o s’hauria rovellat: la màquina no podia ser altra que la d’en Llisot.


  Aquella era la contrada. En una banda o altra hi hauria la masia, hi hauria els seus amics, el badiu amb la palla, la gran era amb els feixos de llenya prima entremesclada d’herba que hi creixia entre les branques.


  «Apa, menut! Apa, Rovelló, que això s’acaba», s’anava dient ell mateix.


  Un instant, només un instant, féu una frenada perquè en unes bardisses li cridà l’atenció una cosa de color diferent, una mena de plat dins el qual hi havia dues boletes blanques.


  Amb els ulls esbatanats, les cames tremoloses, s’hi acostà caminant, només un xic, per veure què era. Era un niu de tórtores.


  Sí, allò eren dos ouets, blancs i fràgils, defensats per la minsa llaçada de branquillons que els ocells hi posen.


  Però no els tocà. Què se li’n donava, a ell, del niu, dels ous; ni que hagués trobat un pollastre a l’ast no s’hauria aturat a clavar-li queixalada. Era molt més important arribar, arribar.


  Travessà una vinya, d’eixida en eixida, fent una fressa enorme entre els pàmpols nous i els sarments a més de mig créixer.


  Travessà un camí d’un sol bot, cap a un herbassar que hi havia a l’altra banda.


  I va trobar-se dins de l’aigua. Havia caigut en un riu. Entre la canya xisca potejà, va veure saltar uns peixos lluents que sorgien de l’aigua i hi tornaven a caure, agradats del joc. Va llucar un espiadimonis amb les ales vermelles, el coc llarg i graciosament corbat, lluent d’or vell.


  El riu portava l’aigua fangosa i tèrbola. Ell, apuntalant les potes, avançà endins, fins que fou al mig del corrent. Nedava amb el morro estirat, les orelles enretirades, i feia de timó amb la cua adolorida. Li arribaven les mil olors de l’aigua, les algues, les canyes corruptes, mig enfonsades. A nivell de la superfície el soroll del motor onejava.
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  Arribà a l’altra banda i s’espolsà l’aigua, i estossegà. Dues granotes que no s’havien adonat encara de la seva presència saltaren a l’aigua com si les haguessin disparades.


  Ara sentia olor de fum. Algú cremava herba en un hort.


  S’arrossegà pendent amunt fins que fou al cim de l’altra vora. Escoltà aleshores uns lladrucs, i hi respongué. Corregué sense parar de lladrar, gairebé amb els ulls clucs, i la respiració feixuga.


  En tota aquella vall, en tota aquella contrada, en aquell moment no hi havia res que es mogués tan de pressa com el Rovelló. Si un automòbil l’hagués volgut empaitar no hauria pas pogut. Volava. Així una llarga estona.


  Però esgotava les forces. Ara, sense ell saber-ho, ja caminava i queia alternativament, ja no corria, tot i pensar-se que ho feia. Era un gos a les acaballes de les seves forces.


  Un moment o altre se n’adonà. Es trobà a terra, ajagut de panxa, el cap caigut, les orelles pansides. No hi podria arribar. Tot plegat semblava encara lluny. Però ell havia d’arribar-hi. Ell tornava a casa.


  S’havia punxat amb uns vidres en sortir de l’aigua i ara s’adonà que tenia una pota regalimant de sang. Però aquesta vegada sabia que la hi netejarien, que la hi embenarien, que, com va passar amb la guineu, li tindrien tot de miraments.


  Els lladrucs d’altres gossos el feren tornar a posar dret. Caminant i aturant-se féu encara una altra hora de camí. Els ulls se li tancaven i es llepava ara i adés la pota ferida.


  Sí. Reconeixia els arbres. Era el Pla Damunt. Allí hi havia trobat els bolets, allí l’havien posat dins una senalla, quan era petitet. Ara hauria calgut una bona sàrria per a dur-lo.


  No hi havia ningú. No se sentien els lladrucs del gos ni el ronc del tractor. Devia ésser migdia.


  El nas no li portava cap sentor. El tenia tan inflat que tot just si podia ensumar les coses que tenia més a prop.


  Li vingué una tremolor a tot el cos. Retrocedí fins al camí i s’hi estirà; refrescat en aquell indret per l’ombra d’una alzina enorme.


  Hauria estat debades tot l’esforç? Li mancarien ara les forces? Es moriria? No havia menjat, només havia begut l’aigua del riu en travessar-lo, i tenia les vores de les mandíbules plenes d’escuma bruta.


  A sotracs respirava, amb els ulls clucs, i una son espessa el prenia tot. Els sorolls més immediats desapareixien, es fonien i tot semblava callar a l’entorn.


  Quan sentí altre cop els lladrucs ja no pogué moure’s. El caminant que hagués passat llavors pel camí l’hauria cregut ben mort. Estirat, les potes com canyes, sense esma de moure les orelles per foragitar-ne les mosques, era una imatge flaca, ossosa, bruta de terra i aigua mesclades, el pèl lleig, la pota feta una negra taca de la sang aturada.


  Així va trobar-lo l’Arròs. Més ben dit, la Sanda, que precedia l’Arròs, el qual pujava pel camí per trobar-se amb en Llisot, que el recolliria amb el tractor.


  La Sanda féu un lladruc, a distància, i s’apropà a passes lentes, el cap amorrat a terra i les orelles dretes. Ensumà el Rovelló una estona, el voltà fent uns gemecs molt semblants als que fan els perdiguers quan troben la peça de caça morta. Després, mogué tot d’una la cua i començà a llepar el Rovelló.


  L’Arròs es gratà el cap, en arribar-hi, tot estranyat. Quina mena de cosa era allò? Va reconèixer el gos, féu un crit, s’agenollà per inspeccionar-lo. El tocà i després, redreçant se, digué en veu baixa:


  —Com pot haver tornat?


  El Rovelló no feia cap paper, havia caigut en un son tan profund que ni una vegada que obrí una mica els ulls no va veure-hi res.


  El tractor venia ara, pel camí. Era encara lluny, i s’acostava amb marxa molt lenta. Com sempre, en Llisot, a dalt, cantava. En arribar a l’indret, en Llisot tragué la marxa, frenà i observà, estranyat, l’escena. L’Arròs, dret, pensatiu, mirant a terra i la Sanda ensumant aquell cos estirat. Després, fent un crit, en Llisot:


  —Rovelló!


  El Rovelló mogué la cua i provà d’alçar el cap. Continuava movent la cua, però havia tornat a deixar descansar el cap a terra. Respirava més de pressa.


  El noi observà bé aquella desferra, flectà un genoll i li acaricià el cap.


  —Rovelló, menut! —i la veu gairebé se li trencava.


  La cua del gos encara es mogué més vivament. Obrí els ulls i deixà anar un gemec. Després, amb molt d’esforç, alçà una mica el cap i llepà la mà d’en Llisot.


  En Llisot mirà l’Arròs:


  —On l’heu trobat?


  L’Arròs va dir que allí mateix. Que el gos no feia cap paper, que semblava mort.


  En Llisot va fer girar el collar del gos. Hi havia unes lletres: «Circ Monumental».


  Amb molt de geni, en Llisot va desfer la sivella i llançà el collar lluny.


  Arribaren a la masia dalt del tractor, en Llisot conduint, i l’Arròs, assegut al parafang i vigilant que el Rovelló no es mogués gaire de dins de la tragella, on l’havien dipositat en un tou de saques.


  El gos, ja més descansat, aixecava de tant en tant el cap i mirava amb una llarga mirada en Llisot. La Sanda corria ara al davant, ara al darrere del tractor.


  A la masia hi havia l’oncle Pauet que entrava el cavall a l’estable. Quan va veure que tots dos homes saltaven del tractor i amb tanta de cura remenaven per la tragella, hi anà, deixant el cavall en llibertat per l’era.
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  Féu un ronc d’estranyesa en veure el Rovelló.


  La tia Nyera sortí un moment de la cuina.


  —Va, que l’escudella es refreda! —cridà. Però també ella se sentí encuriosida per tota aquella cerimònia. Perquè ara ja eren tres els homes que portaven allò en aquella saca.


  Quan va veure que era un gos remugà:


  —Un altre gos! I ara! Què us heu cregut!


  Però aleshores el Rovelló redreçà més el cap i ella obrí una boca de pam.


  —Valga’m Déu val! —va fer—. Això és un miracle!


  —Pobra bèstia! —mormolà l’oncle—. Com deu haver patit.


  —Jo no vull dinar, de moment —féu en Llisot—. Rentaré el gos, i el faré jeure ben condicionat. Com et trobes, Rovelló? —preguntà quan foren tots a l’entrada i l’havien dipositat a terra.


  El Rovelló va incorporar-se, encara amb els ulls entelats, es va asseure i després es posà dret, remenant la cua i festejant-los tots. Allargava el morro per llepar-los les mans, i tots plegats deixaren anar un sospir de consol.


  —No serà res. Deu haver corregut com un boig, el pobre —digué l’Arròs.


  El Rovelló féu un badall i, acotant el cap, entregirà el coll.


  —Què fa, ara? —preguntà estranyat l’oncle Pauet.


  Què feia? El Rovelló no podia permetre que tothom li fes tantes atencions sense correspondre-hi. Traient forces de flaquesa, estrenyent les barres, féu la seva cèlebre tombarella. Desprès, entre les exclamacions dels altres, se n’anà de dret a la cuina, seguit per la desconfiada tia Nyera.
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  GLOSSARI


  (ALGUNS MOTS EXPLICATS)


  De la gent i de les cases:


  Adovellat: un portal adovellat és un arc de porta d’entrada fet amb pedres que dibuixen un semicercle, més estretes de baix que de dalt. Són les «dovelles». Obre la mà amb els dits ben estirats i podràs dibuixar la silueta d’un portal adovellat.


  Badiu: paraula que indica un cobert o una pallera situada prop de la masia, on els feixos de farratge, i a voltes el bestiar i tot, eren guardats. Per la banda del Ripollès i d’Osona n’hi ha amb grans arcs d’entrada.


  Gernació: «gentada», moltes persones reunides en un aplec, una processó, una Festa Major.


  Traüt: gran «tràfec» o «tragí».


  Del camp:


  Avorat: aturat a la vora (de la pagesia lleidatana).


  Balma: cova no pas profunda, excavació lateral en una gran roca.


  Caixer: expressió de l’horta del Segrià, que indica el llit i parets d’un rec o d’una sèquia.


  Corriol: «caminet». També pot dir-se «viarany» o «caminal».


  Cruïlla: encreuament de camins o viaranys.


  Ensulsiar-se: caure una paret, un marge, esfondrar-se.


  Esbalçader: «penya-segat», terreny trencat verticalment, per on fóra perillós de caure si hom perdia l’equilibri.


  Feixa: porció de terra de conreu. També se’n diu «tros».


  Gual: lloc per on pot passar-se a peu un riu de poca fondària (t’has de descalçar, però, o dur botes de goma).


  Mantornar: segona llaurada que es fa a la terra abans de sembrar-hi el blat o altre cereal.


  Passera: pont rústec, fet amb un tronc o troncs.


  Pedrís: gran llamborda o pedra que fa de banc.


  Rostoll: camp segat, on queden les tiges curtes del blat que la màquina no ha arrencat, sinó escapçat.


  Solc: sot longitudinal que fa l’arada a la terra. Tots tenim a casa discos microsolc, o sigui de ratlletes enfonsades molt primes.


  Tossal: petita elevació del terreny, com una muntanyeta que destaca en una plana.


  Vall: un vall (no una vall) és una excavació llarga feta a terra, per tal de plantar-hi una filera de ceps en fer una vinya nova.


  Viarany: vegeu «corriol».


  Dels arbres i les plantes:


  Carrasca: «alzina», molt especialment l’alzina de país sec.


  Corretjola: herba vulgar, que s’arrapa fort a la terra.


  Faig: arbre de països frescals i plujosos (el Montseny, per exemple).


  Timó: «farigola», herba molt aromàtica. Se’n fa aigua timolada per als cops. La paraula «timó» és emprada sobretot en terres lleidatanes.


  Trepadella: planta de farratge, de flors color morat clar. Agrada molt al bestiar, sobretot el boví.


  Xisca: canya xisca, canya prima, que creix molt espessa a les vores dels rius i les sèquies, amb un plomall torrat i violeta al cim.


  De les bèsties:


  Afuar-se: fugir impetuosament, molt de pressa.


  Agombolar: emparar, abrigar amorosament, com fa una mare.


  Cleda: clos o compartiment descobert fet amb llistons, canyes i troncs, per a tancar-hi temporalment el bestiar.


  Clova: pell dura de l’ou, «closca». També clofolla de les ametlles, nous, etc.


  Estornells: ocells molt petits, que volen en bandades de centenars i formen un nuvolet al cel; són molt gormands de les olives.


  Furó: o bé «fura». Animal carnisser, prim, de pèl lluent i ullets molt vius, que s’entafora pertot arreu i sembla que no tingui ossos.


  Jóc: acció d’ajocar-se (anar a dormir al lloc de costum) les gallines.


  Mostela: animal carnisser, d’un pam i mig de llarg, bona cua, molt àgil, que ataca els ocells de corral i els xucla la sang.


  Panteixar: esbufegar, respirar fortament i de pressa, per cansament.


  Parar la peça: acció del gos perdiguer en descobrir a terra la perdiu o la guatlla. El gos es queda parat, una pota encongida, la cua estirada, i ni ell ni l’ocell no es mouen fins que el caçador fa un crit, a punt de disparar.


  Peonar: caminar un ocell.


  Quisso: gos petit. També expressió casolana emprada per a cridar un gos. A comarques occidentals diuen: «quis, quis».


  Salvatgines: bèsties salvatges.


  Tórtora: ocell semblant al colom, més xic i prim, de color gris amb fils rogencs.


  Tudons: coloms salvatges que viuen entre els pins, a les serres. Tenen el color gris fosc i fan un vivíssim espetec d’ales quan alcen el vol.


  Volianes: petites papallones, dites també «voliaines». Les veureu vora els llums, giragonsant.


  Xibeca: «òliba», ocell nocturn semblant al mussol. Fa un crit com un xerric.


  Estris:


  Cóm: pedra buidada on s’abeuren els animals del corral. També recipient de fusta on mengen les susdites bèsties. La paraula és emprada a la Segarra, l’Urgell i les Garrigues. Al Ripollès, Plana de Vic i altres comarques orientals, en diuen «obi».


  Corró: cilindre, generalment de pedra o metall, per a esclafar els terrossos de la terra i fer-la pols fina.


  Dogal: corda o corretja que es passa pel coll d’un animal per fermar-lo.


  Fanga: espècie de forquilla grossa que serveix per a remenar la terra i capgirar-la a la sortida d’hivern, per tal de desarrelar-ne les males herbes.


  Frare escalfallits: espècie de caixa o reixa de fusta amb un braser a dins que, introduït als llençols una estona abans de ficar-se la persona al llit, l’escalfa força (en comarques occidentals i a la Segarra, també se’n diu «burro»).


  Gaiata: o també «gaiato», bastó llarg de pastor o gent del camp. Un bastó qualsevol, generalment amb agafador encorbat, talment un bàcul, com els que porten els bisbes i abats.


  Morral: petit sarró penjat d’una corretja o beta llarga, que s’ajusta al morro de l’animal de tir per a donar-li el menjar quan és al tros i descansa un xic.


  Panistra: (a l’Urgell) panera o paner de poca profunditat, fet de canyes i vímet. Els gitanos les fabriquen amb molta traça.


  Perpal: pal llarg de fusta, per a fer alçaprem o passar-lo per sota els monyons de les portadores i els barrals, a l’hora de transportar-les.


  Rascle: estri en forma de reixa amb punxes a sota per a esterrossar.


  Rella: arada, eina per a llaurar, que penetra a la terra i obre el solc. N’hi ha d’estirades per animals i d’altres que van lligades al tractor.


  Senalla: bossa feta amb llenques de fulla de palma o espart. (A Barcelona en diuen «cabàs» si és d’espart, només).


  Sogall: corda feta d’espart, grossera, curta, per a lligar feixos i guarniments de cuir, si aquests es trenquen al tros.


  Tragella: mena de caixó metàl·lic que serveix com de pala, arrossegada pel tractor, per a recollir terra d’un indret i, obrint-se com una boca, deixar-la caure en un altre lloc.


  Vencill: mena de «sogall».
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    JOSEP VALLVERDÚ (Lleida, 1923). Estudià la carrera de Filologia Clàssica i va treballar de professor d’institut. Narrador d’extensa i reconeguda producció, ha alternat durant molts anys la docència amb la traducció i la redacció d’obres originals, algunes de les quals han estat traduïdes a diversos idiomes.


    Les seves novel·les es caracteritzen per la gran varietat de temes, ambientats en èpoques diverses de la història, i per la riquesa del llenguatge. Ha obtingut entre d’altres, els premis Joaquim Ruyra i dues vegades el Josep M. Folch i Torres (per Rovelló, 1968, i En Roc drapaire, 1970), el Premi de la Generalitat a la millor obra juvenil, el Premio Nacional de Literatura Infantil, i el premi de la CEEI. L’any 1980 va figurar en la llista d’honor del premi H. C. Andersen.


    A més de novel·les, escriu contes i articles de tota mena, que publica en revistes i diaris. És autor també d’obres de teatre, llibres per a l’escola, llibres de viatge, monografies comarcals…, i poesia.
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