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    Un meravellós retaule d’una ciutat i d’una època de la qual encara som hereus. Al segle XIV, Barcelona és una ciutat plena d’oportunitats, el centre comercial de la Corona d’Aragó, capaç d’il·lusionar a aquells que arriben per instal·lar-se. Jaume Miravall, un home hàbil i carismàtic, arriba a la ciutat procedent de Reus per convertir-se en mercader i creuar els mars en busca de nous mercats, aventures i coneixements.


    Essent Barcelona el gran escenari d’El mercader, però també València, Tortosa, Reus, Sitges o les exòtiques Cefalú i Alexandria, aquesta novel·la ens parla de les immenses dosis d’esforç i esperança que necessitem per aconseguir els nostres somnis, de com ens aixequem per continuar caminant inclús quan tot sembla perdut.
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    A Xulio.


    A la memòria dels meus avis, Josep i Magí, hereus de l’astúcia i l’esforç amb què una saga de gegants va aixecar el nostre país.

  


  … les accions perdudes en el temps que, en caure el llamp, seran il·luminades.


  FELIU FORMOSA


  Nua els teus peus i sent a la ribera com cruix la terra dins el líquid fred.

  Llavors sabràs el mapa blau de l’aigua.


  VICENÇ LLORCA


  Inventar un pájaro para averiguar si existe el aire.


  ROBERTO JUARROZ


  PRIMERA PART
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  Barcelona, 24 de desembre de 1320


  En Jaume Miravall, mercader de la ciutat de Barcelona, va traspassar el llindar de casa seva xop i respirant amb dificultat. No va veure els rams de boix grèvol amb què l’Elvira i la Margarida havien guarnit l’estança, ni va tastar la clarea, el vi amb mel i espècies elaborat uns quants dies abans. Hi havia també un plat de neules tot just sortides del forn i un grapat d’herbes oloroses cremaven a sobre de la taula. L’home, però, semblava aliè a qualsevol signe nadalenc.


  Abans de deixar-se caure al banc amb el petit fardell a la falda, les campanes de Santa Caterina i del convent de Sant Agustí anunciaren la missa del gall. Aviat s’hi van sumar amb veu àgil les de la catedral de Santa Eulàlia, orgulloses de la seva primacia. Cap de les tres persones que ocupaven la cambra va fer cas d’aquella dringadissa.


  La dona del mercader i la seva germana havien treballat durant hores perquè el cau del carrer Vigatans on vivien perdés l’olor de ranci. L’extrem nord del barri de la Ribera era un laberint que a penes deixava entrar el sol, la humitat penetrava fins al moll dels ossos. Malgrat tot, l’únic que captava l’atenció dels reunits era el fardell bellugadís i moll que el mercader abraçava.


  Per la manera de moure’s i el dèbil grinyol que s’endevinava entre els draps, podia ser un cadell. Pensaven que trauria el cap en qualsevol moment i estaven expectants. Aleshores, en Jaume Miravall, amb una delicadesa que sobtava en les seves mans joves i fortes, va obrir una mica la roba i els va mostrar el nadó. Amb prou feines tenia unes hores de vida. L’Elvira Bovet, la seva muller, va deixar caure el plat de terrissa que eixugava. Una contracció prematura havia fet que es protegís el ventre amb les mans. Mentrestant, la seva germana Margarida perdia la cullera de fusta dins l’olla de Nadal que portava hores al foc.


  —Per l’amor de Déu! D’on l’has tret, Jaume?


  L’Elvira contemplava la criatura amb el semblant desencaixat. Uns instants després, els seus ulls, oberts de bat a bat, donaven pas a una actitud de súplica. La Margarida, amb les dues mans a la boca, es mirava l’escena unes passes enrere.


  En Jaume va entendre que la seva dona mereixia una resposta.


  —No podia deixar-lo al carrer.


  —Però… —va xiuxiuejar l’Elvira.


  —Era dins una senalla, a l’empara de la porta del magatzem. Plovia…


  La veu del mercader es va suavitzar, com faria un nen que demana permís per quedar-se un animaló abandonat.


  El fill que l’Elvira portava a les entranyes des de feia set mesos la va fer gemegar de nou. Va acaronar la superfície del seu ventre prominent com si el gest pogués tranquil·litzar-lo. L’amenaça de perdre el seu fill s’havia fet present des dels primers mesos d’embaràs i sovint es veia obligada a romandre al llit.


  Desconcertada, però també commoguda, es va acostar al nadó que havia portat en Jaume i que cada cop plorava amb més força.


  —Està tremolant! Dóna-me’l de seguida! —va dir l’Elvira.


  Es va adreçar a la seva germana, la qual encara no havia badat boca, i les dues dones van buscar alguna tela, per abrigar-lo, dins la caixa de fusta on guardaven els draps. La Margarida no es va atrevir a tocar-ne cap dels que ja esperaven el naixement del primogènit dels Miravall.


  —Menja alguna cosa, Jaume. Fas mala cara —va dir l’Elvira mirant-lo d’esquitllentes.


  Un llamp va fer que la dona es girés en direcció a la finestra. No havia estat conscient fins aleshores que l’espai on es movia no era privat. Res del que passava entre aquelles quatre parets no ho era, ni tampoc les dels veïns, ni les de cap casa del barri on vivien. Les converses viatjaven sense trobar fronteres i es mostraven intimitats impossibles de preservar. El carrer era tan estret que les teies, a més d’il·luminar-lo, els escalfaven la llar. La claredat va permetre que distingís els ulls d’en Mateu, aquell veí sempre tan incòmode. Va tenir la sensació que la interrogava davant els plors del nouvingut.


  —Tot està be, Mateu. No és el que et penses. Encara no ha arribat l’hora.


  La dona del mercader va girar els ulls cap al seu ventre, com qui mostra la prova definitiva. Després va tancar els porticons de fusta i va deixar anar sense convicció:


  —És tard i la gent encara no ha tornat de missa. Demà de matí anem al convent i que les monges se’n facin càrrec.


  —No ho has entès, dona. És un senyal! Ens portarà sort, n’estic segur! És… —Va fer una pausa per escollir les paraules més encertades—: És com un Jesuset!


  Mentre la Margarida es feia càrrec de la criatura, l’Elvira li va recordar els plans que havien trenat plegats, el nen que no trigaria a néixer i les dificultats d’alimentar una boca més. Mentrestant, el negoci dels draps, on havien abocat totes les seves esperances, prosperava molt lentament. En Jaume la deixava fer, com si aquell gest formés part del preu que ell havia de pagar.


  —No en parlem més —va sentenciar finalment—: Està decidit, es quedarà amb nosaltres.


  El mercader va agafar un bocí de pa i es va retirar a la cambra on dormia el matrimoni.


  —Vés-te’n amb ell. Tu també necessites descansar —va dir la Margarida mentre bressolava el nadó per fer-lo callar.


  L’Elvira estava dreta i la pal·lidesa del seu rostre s’havia accentuat. De seguida es va estirar al costat del seu espòs. Malgrat que no van ser capaços d’agafar el son, cap dels dos va dir ni una paraula. Com si els separés un abisme invisible, escoltaven les albades dels qui sortien de la missa del gall, barrejades amb els plors del petit.


  Les dues germanes no havien passat una estona filant, tal com manava la tradició en aquella nit santa. Deien que donava bona sort, potser hauria capgirat el malson que s’havia presentat de sobte.


  La dona del mercader va recordar el seu primer Nadal a Barcelona. Tot just acabava de fer vint anys, tres menys que en Jaume. Eren feliços malgrat la incertesa que planava sobre els futurs negocis d’en Jaume, poc més que esperances bastides a través de converses inacabables.


  Aquell Nadal, un any enrere, la parella havia anat fins a la platja on cap mariner s’atrevia a sortir a la mar. Els feia por destorbar els qui havien mort a les seves aigües i es deia que celebraven la missa del gall entre les ones. Agafada de la mà d’en Jaume, contemplaven la baixada en colla dels camperols fins a l’església parroquial. Els càntics per espantar els esperits es barrejaven amb la claror de les torxes.


  De sobte, un tro va fer tremolar el cel i la va tornar a la realitat. La seva germana cantussejava una melodia, la mateixa amb què la mare les feia dormir. Que lluny quedaven els dies a Reus, el seu poble, amb la casa plena de donetes a l’espera del nen que mai no va arribar!


  Un fill. Desitjava amb tanta força donar un fill al seu espòs! No es podia treure del cap com en Jaume mirava aquella criatura que havia vingut a espatllar-ho tot. No, no podia ser que l’hagués trobat al carrer. Si només era un desconegut, d’on li havia sortit aquella tendresa acabada d’estrenar? La veu el delatava, i les seves paraules, «Es quedarà amb nosaltres», encara li repicaven molt endins.


  L’Elvira va apagar la llàntia d’oli amb decisió, com si fos capaç d’apartar els pensaments que la turmentaven. Malgrat que sobre la cortina es projectava l’ombra de la Margarida amb el nadó en braços, la seva respiració es va anar compassant. I aleshores va notar l’alè tebi d’en Jaume al clatell. Li hauria agradat girar-se, mirar-lo als ulls i escoltar que res no havia canviat. Però no s’hi va atrevir.


  La por la paralitzava.
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  Barcelona, 28 de desembre de 1320


  Només havien passat tres dies des de la nit de Nadal, però la ciutat ja recuperava el pols que li era propi. El soroll dels carrers tornava a fer-se present des de molt d’hora i envaïa els espais d’una manera indefugible. Malgrat que l’hivern era dur i especialment plujós, la majoria dels habitants del barri no es podien permetre gaires celebracions. En Jaume Miravall tampoc.


  Es va aixecar amb molt de compte per no molestar el son de l’Elvira. El seu estat el preocupava des de feia dies. L’embaràs era complicat i tots dos desconfiaven de les llevadores que l’havien vist fins aleshores. D’altra banda, ell no havia dormit gaire, ocupat a pensar la manera de fer més diners amb l’activitat que portava a terme des de feia mesos.


  En obrir la cortina que comunicava amb la resta de la casa, en Jaume va veure que la seva cunyada dormia amb l’Abelard als braços. S’ho mereixia després de passar gairebé tota la nit vetllant i li estava agraït per fer-se càrrec del nadó, sobretot després que l’Elvira tingués aquella reacció de rebuig que provocava que l’ignorés la major part del temps. Malgrat tot, considerava la Margarida com una intrusa en l’aventura que els havia portat des de Reus fins al cor de Barcelona.


  Potser no havia estat una bona idea portar-lo a casa, però tampoc no havia tingut cap altra opció. Ara tocava treballar de valent, esperar que amb el naixement del seu propi fill l’Elvira es calmés i, sobretot, que deixés de patir aquells dolors que la postraven al llit.


  En sortir al carrer Vigatans es va trobar l’enrenou de cada dia. En Mateu, el forner que ocupava la casa del davant, semblava no descansar mai. Des de bon matí, la major activitat del carrer es concentrava a la seva botiga. S’hi va aturar un moment amb el desig de flairar aquella aroma de pa covant-se que li tornava la vida, però tampoc aquest regal li va ser atorgat. El tuf barrejat de peix i alls el va posar de nou en moviment.


  Els nens que vagaven pel barri i nombrosos captaires es reunien pels voltants i qualsevol discussió acabava amb raons i batusses. En Jaume sabia que alguns d’ells podien arribar a comportar-se de manera molt violenta i els evitava. Va pensar que no voldria això per als seus fills i, de sobte, es va sentir atabalat per la magnitud que, gairebé d’un dia per l’altre, havia agafat la seva família amb aquella incorporació sobtada.


  Després es va escapolir ràpidament per dirigir les seves passes en direcció al carrer dels Cotoners. No sempre escollia aquell camí. Des que s’havien instal·lat a Barcelona tenia per costum copsar el pols de la ciutat; la juxtaposició de veus, aromes i colors sovint formava part de les seves converses amb l’Elvira, la qual, molt més tancada en l’àmbit domèstic, rebia les seves opinions amb sorpresa.


  En Jaume gaudia del bullici que trobava al carrer Argenteria durant les primeres hores del dia i de la vida una mica diferent que es respirava al carrer Montcada, menys abocada a l’exterior, més privada. Alguns nobles i comerciants s’hi construïen cases que més mereixien ser esmentades com a palaus; de vegades es quedava embadocat davant la perícia dels mestres d’obres o l’elegància dels cavalls que sortien d’algun pati. Però el que de veritat el fascinava era aquell silenci que sortia d’algunes cases principals i l’embolcallava, com si fos una invitació o, potser, un retret.


  S’havia proposat no perdre gaire temps travessant el barri de la Ribera. Volia arribar al més aviat possible a la platja i veure si trobava alguns dels captaires que l’ajudaven en les seves recerques. Li havien comunicat l’arribada d’un vaixell carregat de draps i espècies procedent de Gènova i esperava aconseguir-ne una quantitat suficient per vendre-la després als seus principals clients.


  No li havia resultat fàcil aconseguir compradors fidels, com no ho era gens disposar de les mercaderies que els poguessin interessar. Dos anys enrere, la primera vegada que havia visitat la platja, havia entès les dificultats que comportava partir del no-res. S’havia hagut d’enfrontar a l’hostilitat dels altres mercaders i a la por i els dubtes barrejats amb menyspreu dels criats que servien d’intermediaris a les cases principals. A poc a poc, però, establint percentatges mínims que també permetessin guanyar alguna cosa als servents, se n’havia sortit. Es deia que hi tenia molt a veure la seva aparença pulcra i sense nafres, l’educació i el respecte que demostrava.


  Al capdavall, la seva tasca havia consistit a organitzar una de les activitats que més baixa consideració tenien a la ciutat. En Jaume havia anat a la recerca dels sobrants que els grans mercaders deixaven abandonats o regalaven a canvi d’una mica d’ajuda. Ja hi havia gent que es dedicava a recuperar la pols de les espècies que es perdia durant les transaccions, o la roba defectuosa o estripada que els rics no volien. Ell s’havia limitat a escollir uns quants dels captaires que tenien més ganes de treballar i pagar-los prou perquè la feina els compensés. El tracte els devia convèncer, atesa la fidelitat que li demostraven. A més a més, la irrupció d’en Jaume en el negoci havia fet minvar la desconfiança de tots els implicats.


  Aquella activitat, que havia començat amb uns guanys molt baixos, li va donar l’oportunitat de conèixer gent disposada a pagar-li menys del que la mercaderia costava al mercat. Així havia trobat la Blanca de Clarà, però encara no sabia si aquesta relació li portaria més problemes que avantatges.


  Només arribar a la platja, en Jaume Miravall va contemplar la mar calma i en va respirar la flaire salobre. Després, va pujar a la barca vella que havia comprat feia uns quants mesos i va convidar a seguir-lo alguns dels seus homes. El seu prestigi anava creixent i pensava que havia arribat el moment de fer tractes més profitosos. Aquesta vegada calia no decebre el seu grup de captaires, que ja començaven a esdevenir una petita institució. De cap manera es podia permetre deixar-ho córrer i que algun mercader, més experimentat, els espatllés el negoci.


  El vaixell genovès havia fondejat la nit passada a la barra de terra que es coneixia com «les Tasques». L’absència de port a la ciutat així ho reclamava. Era aquell espai sorrenc lleugerament elevat el que acollia les naus que arribaven a Barcelona. El mercader no volia perdre l’oportunitat de ser-hi present.


  La celebració del Nadal va ser un veritable infern a casa dels Miravall, com també els dies següents. La primera dida contractada per la Margarida va marxar renegant i escopint al terra. El nadó no va voler aferrar-se al pit d’aquella donassa de cabells greixosos. Potser perquè l’olor de llet agra ja s’havia fet present a l’estança molt abans d’oferir a l’Abelard l’enorme mamella suquejant.


  —Què s’ha cregut aquest mocós escarransit? N’he criat molts, de pardals com tu! Agafa-t’hi, malparit!


  Presa per la ràbia, ho repetia una vegada i una altra, mentre el nadó seguia plorant i negant-se a fer allò que se li imposava per la força. Però no va ser fins que la Margarida va mostrar-li un gibrell amb aigua i un drap de lli, suggerint-li que es rentés, que la dida va desfermar tota la seva còlera.


  —Però què us heu cregut, vosaltres? Per dos sous que em doneu! Potser esperàveu que fos una dama de la cort qui us alletés aquest merdós?


  Tampoc no van tenir més sort amb la Simona, una noia esquàlida que amb prou feines podia criar el seu fill, i a la qual van acabar alimentant de pena que els feia.


  Els plors del petit, a qui el mercader, sense més explicacions, havia anomenat Abelard l’endemà mateix de portar-lo a casa, es feien eterns. Així, els primers dies van ser d’un gran neguit per a les dues germanes. En Jaume marxava com sempre molt d’hora i tornava amb el sol post, de vegades sense cap bona notícia per explicar. Al tercer dia, els crits inacabables van començar a clavar-se de manera permanent al cervell dels Miravall.


  La Margarida s’afanyava a buscar tot tipus de remeis. Tan aviat feia un fardellet amb sucre perquè l’Abelard el xuclés, com anava a la recerca de camamilla per preparar-li una infusió amb aigua calentona. Un cop filtrada, s’hi deixava caure un rajolí a la boca, però el nadó l’escopia sense aprofitar-ne ni una gota. En un moment de desesperació, fins i tot li va posar la roba del revés, tal com li va aconsellar la mare del seu veí forner. Potser algú li havia llançat un malefici i valia més assegurar-se’n.


  Malgrat tots els intents, però, l’Abelard seguia plorant i perdent pes davant els seus ulls.


  La presència a les Tasques d’en Francesc Massip, un dels mercaders més prestigiosos de la ciutat, va complicar molt les aspiracions d’en Jaume amb els genovesos. Ja se li havia enfrontat alguna vegada i coneixia el menyspreu amb què tractava tothom. En Massip era un home experimentat, sempre envoltat de sequaços disposats a tot.


  El fet que no li agradés regatejar, ni amb la mercaderia pròpia ni amb l’aliena, li havia atorgat fama d’home seriós i complidor, però pel darrere tots deien que era un garrepa i que els seus treballadors l’odiaven. A un d’ells, el Coix de Blanes, no li importava parlar amb l’home jove i net que el seu amo feia expulsar de la seva vista només aparèixer.


  —Hola Coix. Què expliques? —a en Jaume no li agradava aquell malnom, però ningú no en sabia cap altre.


  —Hola, Jaume! Em penso que no arribes en bon moment. Avui té un humor de mil dimonis.


  —Què ha passat? Se li ha mort algú?


  —Ni la mare se li ha mort! I ja veus que bé podria ser, per l’edat que deu tenir. —El Coix va mirar de reüll cap al lloc on es feia el negoci i després va agafar en Jaume del braç fins que es va sentir segur darrere d’un grup de mariners—. S’ha emprenyat d’allò més, aquest matí. L’any passat va desar molts litres de vi als magatzems perquè el preu no era prou alt com per doblar el que li havia costat. Quan ha anat a recuperar-lo, i sembla que ja el tenia venut, s’ha trobat amb els barrils plens de vinagre.


  —Potser no estava en el lloc adequat. O ja li van vendre avinagrat, que no sols s’han de tastar les mostres que et dóna el venedor —va respondre en Jaume, distret amb la discussió que semblava haver-se establert a sota mateix de la galera.


  —També saps de vins, tu? Bé, bé, potser arribaràs lluny. Si és així no oblidis que jo seria un bon soci; tinc experiència i ja n’estic fins al capdamunt de netejar els mocs a aquest sàtrapa.


  —Ho faré, no en tinguis cap dubte. Però mentrestant deixa’m esbrinar què es cou avui.


  —No aconseguiràs ni acostar-t’hi, però no serà perquè jo t’ho impedeixi.


  El Coix de Blanes es va retirar unes passes i va fer petar la xerrada amb alguns mariners en un idioma que en Jaume desconeixia. Ja li havia manifestat en altres ocasions el seu desig de treballar plegats, però sempre es malfiava dels homes que tenien la seva facilitat de paraula. De moment no volia cap més ajudant que els seus captaires habituals i no li agradava perdre el temps amb xerrameques.


  Va fer senyals als seus homes perquè mantinguessin les distàncies, però ell va caminar fins al grup negociador i es va quedar a uns quants pams del mateix Massip. Aquest va aixecar la mà i l’hi va posar al pit fins que en Jaume va recular.


  —En el preu estem d’acord —va dir el comerciant genovès—, però no sé com us emportareu tota la càrrega. No teniu prou barques i nosaltres no estem disposats a quedar-nos gaire temps.


  —Ja sé que no voleu pagar ni un sou del tribut que imposa el Consell per comerciar a la ciutat —va respondre en Massip amb sorna—, però heu d’esperar que fem els viatges necessaris, si no és així no hi ha tracte.


  El genovès va mirar al seu voltant, com si demanés parer als seus mariners, però ningú va badar boca i ell semblava dubtar. A la fi, va dir amb fermesa:


  —Potser haurem de parlar amb un comprador més eficient. M’han avisat que a un tal Josep Trenós també podria interessar-li la càrrega.


  Quan va escoltar el nom del seu principal competidor, en Francesc Massip va posar cara de pomes agres, potser més que el vi perdut per la seva avarícia. En Jaume va entendre que era el moment de dir la seva.


  —Jo tinc una barca. És vella, però aguantarà, i els meus homes són eficients com el que més.


  —Pretens ajudar-me? —va respondre el vell mercader després de mirar de manera despectiva la colla de desemparats que portava en Jaume—: Escolteu tots… En Jaume Miravall, el mercader dels captaires, ens vol fer la feina.


  —No sé quin és el problema —va respondre en Jaume—: Us ajudem i, a canvi, ens emportem una mesura de cada sac. Després podeu vendre la mercaderia una mica més cara. No hi perdeu res, perquè ja ho feu habitualment.


  Els homes d’en Massip van riure ara amb més força i aquest es va revoltar. Mentrestant, unes barques s’acostaven en gran nombre a les Tasques i el vell mercader no va tenir cap dubte de qui es tractava. Era en Trenós, potser l’únic de la ciutat capaç d’espatllar-li el negoci.


  —D’acord —va dir mirant enfurismat en Jaume—, però només obtindreu mitja mesura per sac.


  En Jaume no ho va dubtar ni un instant. No sabia quants eren els sacs que haurien de transportar, però fos com fos tindria alguna cosa per oferir als seus clients després de dies sense aparèixer per les principals llars que li compraven. Va donar ordres als seus homes i es van posar en marxa sota la mirada vigilant del Coix de Blanes, el qual somreia sense pudor unes passes enrere.
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  Barcelona, 29 de desembre de 1320


  L’hivern convidava a quedar-se tancat a casa, a cobrir qualsevol entrada d’aire perquè l’ambient gèlid que s’havia anat formant aquell Nadal no envaís l’espai familiar. Malgrat això, i malgrat també que l’estat de l’Elvira continuava preocupant-lo, en Jaume va fer el cor fort i va buscar les sabates de pell que havia deixat prop de la màrfega. Estaven fredes igualment i molt rígides, però sempre era millor que el terra congelat de primera hora del matí.


  Amb molt de gust s’hauria quedat prop del cos càlid i inquiet de l’Elvira, però hi havia dues raons molt poderoses per posar-se ben d’hora a la feina. D’una banda, tant la seva família con els homes que l’havien ajudat a carretejar les compres d’en Massip no tindrien una bona entrada d’any si no aconseguia vendre la part que els havia correspost. De l’altra, en Jaume havia passat gairebé tota la nit despert i atent a qualsevol soroll. Sabia que aquella mena d’informació corria fàcilment per la ciutat i la casa del carrer Vigatans podia ser qualsevol cosa menys segura, sobretot si la cobdícia d’alguns lladregots de Barcelona es posava en marxa.


  Va agafar l’espasa curta que sempre l’acompanyava, aquella nit no li havia tret l’ull de sobre. Després va creuar el carrer fins a l’obrador d’en Mateu. El forner el va rebre de bon humor.


  —Bon dia, Jaume! Què hi ha? Vols una mica de pa blanc? No sempre en tinc, però ahir els Mitjavila em van donar un saquet de blat i he pogut estalviar-ne una mica.


  —Gràcies, veí. A l’Elvira potser li farà il·lusió. Porta uns quants dies molt amoïnada i l’embaràs no va gaire bé —va respondre el mercader mentre atrapava aquella olor que el feia reviure.


  —Però noi, deixa’m que t’ho digui, si més no perquè tinc uns quants anys més que tu. Això que li has fet de presentar-te a casa amb un nadó, en el seu estat…


  —Et deixo dir el que vulguis, però no m’agrada que es fiquin en la meva vida, Mateu. Ja ho saps.


  —D’acord, d’acord. Ho sé i ho respecto, però també penso que és una bestiesa, en fi…


  En Jaume no va respondre. Acostumat a aquelles sortides de to del forner, procurava mantenir-lo a ratlla. Malgrat tot li va saber greu començar així la conversa quan, al capdavall, el seu objectiu era demanar-li el mateix favor d’altres vegades. Va decidir no esperar més per plantejar-li la qüestió.


  —Mateu, necessito el teu carro. Només serà per unes hores. Al migdia te’l podré tornar.


  —Ui, el carro avui està difícil, amic meu —va respondre el forner fent-se pregar—: He de sortir a fer el repartiment i tinc uns quants encàrrecs que no admeten demora.


  —Sé que et plantejo un problema, però et puc oferir alguns dels homes que treballen amb mi. Ells faran la feina. I, Mateu, escolta’m, tinc un bon material per vendre, però no podré fer-ho si no el puc transportar.


  —M’ofereixes els teus homes! Vols que deixin de comprar-me pa els meus clients? Només de veure’ls cridaran els guàrdies, en algunes de les cases que han d’anar.


  —Exageres. Et donaré els millors. Jo, amb un parell o tres dels joves perquè tinguin cura de la mercaderia mentre faig les vendes, ja en tindré prou. A més, aquesta vegada serà diferent. Si aconsegueixo vendre tot el que vam treure del vaixell genovès, em compraré un carro propi, més nou, i si vols el podrem compartir.


  En Mateu se’l va quedar mirant amb aquella cara de malfiar-se de tothom que tant disgustava en Jaume. Devia saber que en Francesc Massip havia acomplert la seva part del tracte i segur que havia olorat les espècies que desava a casa. Al forner no se li escapaven aquelles coses i la ciutat era com un llibre obert.


  Finalment va acceptar i en Jaume es va afanyar a carregar els tres sacs al carro, un amb sucre i l’altre més petit amb pebre, tot i que no semblava de gaire bona qualitat. El tercer eren draps genovesos que potser podria vendre a bon preu. En Massip no trigaria a distribuir el seu material al mercat i, si esperava molt, els criats de les cases principals ja haurien fet la compra de cap d’any.


  —I aquell pa que m’oferies? —va demanar el mercader abans de marxar definitivament.


  —No et passa res per alt, oi?


  En Jaume va somriure i, amb un parell d’homes dels que més imposaven al darrere i un altre tirant del carro, va baixar pel carrer Argenteria. Estava content perquè havia separat unes quantes teles de colors per si l’Elvira volia fer algun barret. En sabia molt de fer-ne, tot i que l’embaràs semblava haver vençut també aquesta il·lusió que havia viatjat amb ells des de Reus.


  Sempre que baixava pel carrer Montcada tenia la sensació que aquell i no cap altre era el lloc que els pertanyia. Creuava el barri de la Ribera en perpendicular fins a la plaça del Born i ja es trobava al nucli central de la Vilanova del Mar, l’espai a recer de l’antiga muralla que s’havia anat habitant des del segle XI. Les sèquies i rieres d’aquell tros de terra passaren a ser una part important de la ciutat quan el comte Ramon Berenguer hi havia atorgat terrenys a alguns prohoms, entre ells en Guillem Ramon de Montcada.


  Això, si més no, era el que explicaven els més vells, i a en Jaume li agradava escoltar. Durant els darrers anys, el carrer Montcada era ple d’activitat. Els Mitjavila, els Cervelló i els Savall, entre d’altres, hi construïen les seves residències, i altres famílies ja s’hi havien instal·lat després de reformar antics casalots.


  En Jaume va deixar aquells pensaments de costat. Hauria de treballar molt encara si la seva aspiració era portar la seva família fins a aquell carrer. Va trucar a les primeres portes i, gràcies al fet d’oferir els productes a un preu molt per sota del que costarien al mercat, va fer les primeres vendes. No li quedaria gaire res després de repartir-ho entre els seus homes i de comprar el carro promès, una idea que li rondava pel cap des de feia dies. Però n’hi hauria prou per passar un Cap d’Any sense ensurts i perquè el petit Abelard tingués una bona dida.


  Va passar de llarg per davant de la casa dels Clarà. El pare de la Blanca, en Dalmau Clarà, li havia deixat molt clares les seves condicions. L’ajudaria si es feia càrrec del nen i s’oblidava de la seva filla, però seria ell qui marqués els temps, ell el cridaria quan tingués alguna cosa per oferir-li. Aquest era el tracte i en Jaume estava disposat a respectar-lo.


  Es va aturar amb decisió davant el casalot dels Cervelló. El seu criat sempre l’havia tractat bé i fins i tot el mateix Gonçal Cervelló el saludava amablement quan feia algun negoci dins els seus murs. Va contemplar la façana amb admiració, potser perquè li agradava aquella galeria porxada superior que coronava els dos pisos. Quan va trucar a la porta, el vell criat els va fer passar amb carro i tot fins al pati central, on tenien per costum atendre els comerciants que subministraven la casa.


  En Jaume Miravall va aturar el pas i, sense remei, va tancar els ulls. Una intensa olor de gessamí el va trasbalsar. Va sentir com se li estarrufava la pell i se li disparaven els batecs del cor. Aquell era el perfum que desprenia la Blanca per tots els porus. L’aroma d’una flor vinguda de lluny, fràgil a la vista però subjugant sense remei.


  —Hola Jaume! —va dir el criat afable, tot i que vigilava de reüll els moviments dels qui acompanyaven el mercader—: Que ens portes alguna cosa especial, avui?


  —Això crec, senyor. Encara tinc unes quantes mesures de pebre que han vingut directament des d’Alexandria en un vaixell genovès. El seu estat és excel·lent —en Jaume, fent un esforç per deslliurar-se de l’embruix que li provocava aquella fragància, va remarcar el lloc de procedència, un nom que formava part dels seus somnis quan pensava en els seus futurs viatges.


  —Deu ser pebre blanc, doncs. Bé, et compraré el que portis. A la senyora de la casa li agrada molt el pebre amb la carn, i suposo que en farem una gran quantitat. Tindrem convidats aquests dies.


  —Gràcies. He reservat el que em semblava més fresc fins a arribar aquí. Però també tinc algunes teles que farien feliç a una reina. Potser la senyora hi estaria interessada.


  Després de les paraules d’en Jaume, el criat es va quedar pensant. Li va donar ordre que esperés i va pujar per les escales que conduïen al primer pis. En Gonçal Cervelló no va trigar a presentar-se amb un llibre a les mans.


  —El meu criat m’ha dit que portes teles genoveses, mercader. Potser anirien bé per a un regal que vull fer a la meva esposa. —En Cervelló es va plantar davant del carro sense més preàmbuls, no semblava que fos gaire amic de circumloquis.


  —Res em faria més feliç que complaure-us —va dir en Jaume mentre anava escollint les teles que creia més senceres, però sense treure els ulls del llibre que portava el cavaller.


  El noble es va mostrar satisfet amb la mercaderia i va donar ordres al seu criat perquè pagués el que en Jaume considerés just. La seva disposició i confiança van animar el mercader.


  —Em permeteu que us faci una pregunta?


  —És clar que sí, sempre que estigui a les meves mans respondre-la.


  —Perdoneu la meva curiositat, però he vist que heu interromput la lectura per culpa meva, i us agraeixo molt la deferència. M’agradaria veure el llibre que porteu, si no és molta molèstia.


  —T’interessen els llibres, mercader?


  —He sentit a dir que un home amb les meves aspiracions ha de ser també un home instruït.


  —Doncs has sentit bé. Pel que jo sé, no és possible fer fortuna en aquest món sense tenir un ampli coneixement del saber que atresoren els llibres. Aquest és un Salteri —va dir posant-lo a les mans d’en Jaume—, però també en tinc d’altres que et podrien interessar, com ara una Bíblia i un llibre d’hores.


  —Què pot valer un llibre com aquest? —va preguntar en Jaume mentre passava els fulls amb gran delicadesa, evitant tocar les il·luminacions que els adornaven.


  —Potser uns trenta sous, no gaire si tenim en compte la saviesa que conté.


  —Amb trenta sous la meva família pot viure un mes. És una quantitat important per a mi.


  —Em sap greu que no te’l puguis permetre, però es poden trobar llibres a més bon preu. Si vols et puc donar l’adreça del jueu que me’ls proporciona. Pel que sé també hi podràs trobar llibres de comptes, que suposo que t’anirien bé per al teu negoci.


  En Jaume anava a respondre que sens dubte seria així quan van trucar a la porta del casalot. El criat es va apressar a obrir-la i tot seguit va aparèixer un dels homes d’en Jaume amb el rostre desencaixat. El mercader va tornar el llibre al senyor de la casa i va fer cap a l’entrada sense pensar-s’ho dues vegades.


  —Què passa, Felip? Què són aquestes presses?


  —És… És l’Elvira! —va dir l’home nerviós i quequejant.


  —Com que l’Elvira? Què vols dir?


  —M’han ordenat que vingui corrents a avisar-lo. No sé més, jo…


  —Em permetreu que deixi el carro sota el vostre sostre, Senyoria? No sé què li pot haver passat a la meva esposa.


  —És clar que sí. Aquí el trobaràs quan tornis.


  A penes va donar les gràcies, en Jaume va córrer carrer Montcada amunt. Pel camí es va encomanar a Déu Nostre Senyor. Tanta era la dimensió del seu neguit que no va parar esment que els seus homes el seguien de molt a prop.


  Els crits d’auxili que llançava la Margarida des de la finestra van quedar esmorteïts per l’aldarull d’una batalla campal, a sota mateix de casa seva. Poc després, en fer-se càrrec de la desesperació de la dona, els que es barallaven van adonar-se que alguna cosa passava a casa d’en Jaume Miravall. Aleshores, la veu desfeta de la cunyada del mercader es va tornar més clara. Els sanglots que l’acompanyaven van concentrar-se en un sol propòsit: enlairar-se per sobre de tots i de tot, fer-se sentir costés el que costés.


  —Per l’amor de Déu, feu venir la llevadora!


  En veure que un brivall sortia corrents en la direcció indicada, la Margarida va tornar a l’estança on la seva germana es desfeia en gemecs.


  —La llevadora ja és de camí, tot anirà bé. Tot anirà bé…


  L’hi repetia una vegada i una altra amb els ulls clavats en aquella barreja d’aigua i sang. El líquid s’escolava entre les cames obertes de l’Elvira i anava xopant la màrfega. Per primera vegada els plors de l’Abelard no absorbien tota l’atenció de la Margarida. La dona corria a la finestra, feia un cop d’ull, i tornava de seguida a la cambra. Eixugava la suor del front de la seva germana, guaitava l’aigua que ja bullia en dos perols al foc, i s’abocava de nou al carrer a l’espera d’auxili. Després, besava amb desesperació un escapulari de la Verge de la Misericòrdia, patrona de la seva ciutat, que sempre portava penjat del coll.


  —Aguanta, Elvira, aguanta. No pot tardar! —deia, amb més esperança que convicció.


  Però la dona del mercader, agafada a les corretges d’aquell matalàs de llana que havien transportat des de Reus, esbufegava sense control.


  Algú pujava les escales a corre-cuita. La Margarida es va estranyar que la llevadora anés tan lleugera i va anar fins al replà.


  —Jaume!


  —Què ha passat? —va demanar sense aturar-se a rebre cap resposta—: On és la…


  —La llevadora és de camí —el va interrompre la Margarida de manera accelerada—. Tot ha succeït de cop, res no feia pensar… Encara no estava de vuit faltes!


  Però el seu cunyat no la sentia. Va creuar l’estança i en observar l’estat de l’Elvira es va recolzar a la paret amb semblant desencaixat, incapaç d’arribar fins a la capçalera.


  —Aquí només fa nosa, aparti’s!


  La veu de la llevadora, que venia acompanyada d’una altra dona més jove, va anar seguida d’una empenta que el va fer trontollar. Després tot van ser entrades i sortides, crits demanant aigua, tovalloles i més espelmes per il·luminar la cambra. En Jaume restava mut amb l’Abelard als braços, intentava que deixés de plorar sense cap mena d’èxit. Els planys i els ofecs de l’Elvira es barrejaven amb les ordres apressades d’aquelles dones. La Margarida resava mentre feia una barreja d’hisop, arrel de lliri, orenga i herba gatera. Després la va embolicar amb llana, tal com li havien ordenat. La llevadora de més edat assegurava que, un cop dipositada a la vagina, ajudaria a calmar els dolors del part.


  L’Abelard seguia plorant sense consol, aliè a tot el que succeïa en aquella estança del carrer Vigatans.


  —Jaume, Jaume! —en Mateu cridava des de la finestra del davant.


  El mercader va veure que li apropava un petit embolcall lligat a un bastó. Va recórrer els pocs metres que els separaven i el va mirar estranyat.


  —És per a la teva dona, agafa-ho!


  En Mateu es va adonar que se’n malfiava i va insistir en un to més baix.


  —La meva mare ha ajudat a portar molts nens a aquest maleït món i això —va dir assenyalant el present— sempre li ha servit de gran ajuda. M’ha dit que les hi has de posar sobre el ventre.


  Unes arrels d’alfàbrega van endolcir l’ambient, enrarit per la sang i la humitat. En Jaume les va donar a la seva cunyada amb les instruccions pertinents i la dona va desaparèixer un altre cop rere la cortina.


  —Feu-lo callar, si us plau. No ho suporto més, que calli! Vull que calli! Que calli d’una vegada! —va cridar l’Elvira davant el plor insistent de l’Abelard.


  La Margarida va agafar el sucre que tenia embolicat amb una tela fina i el va entaforar a la boca del menut. Després, mentre s’apartava els cabells enganxats al rostre per la suor, va demanar a en Jaume que marxés amb el nen.


  El mercader va dubtar. Finalment, davant dels crits continuats de la seva dona i la impotència de no saber com tranquil·litzar el menut, es va dirigir cap a l’escala. No havia baixat més de tres esglaons que un xiscle el va traspassar de dalt a baix. Va tornar enrere i la Margarida se li va tirar al coll amb un atac d’histèria. Rere la cortina es va fer un breu silenci.


  —És mort! És mort! —repetia, trastornada, la seva cunyada.


  En Jaume va córrer la cortina amb gest enèrgic sense dubtar-ho ni un moment. La pal·lidesa de l’Elvira era extrema, però panteixava. A sobre del seu pit jeia un infant escanyolit i violaci.


  —Fill! —va ser l’únic que va ser capaç d’articular el mercader.


  Després van alternar els banys d’aigua freda i calenta per intentar tornar-lo a la vida, cops al cul de cap per avall i qui sap quantes operacions que només s’atrevien a mirar de reüll. Res no va funcionar, ni tan sols els grans de pebre que les llevadores portaven a la mà mentre recitaven una oració i als quals atribuïen nombrosos miracles.


  El mercader va sentir que les cames li feien figa amb la forta sentor de sang i aquelles dones arremangades tenyides de vermell… El seu cos es va afluixar i l’Abelard, que encara duia als braços, va caure sobre una palangana on havien dipositat el cordó umbilical del seu fill. Aleshores va tenir lloc el miracle. Davant la incredulitat de tots els presents, aquell nen que l’Elvira feia l’impossible per ignorar en va ser l’artífex.


  Al fort soroll que va provocar l’impacte, s’hi va afegir el xiscle esfereïdor del nadó. Mentre la Margarida, amb l’espant pintat al rostre, es disposava a recollir la criatura, un plor més dèbil feia acte de presència a la llar dels Miravall. Era en Narcís, qui per fi s’aferrava a la vida.


  Un rere l’altre van fer-se el senyal de la creu sobre el pit.
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  La mateixa llevadora va batejar el fill dels Miravall. L’Església autoritzava a fer-ho si hi havia motius per pensar que l’infant podia morir. Un vòmit que ningú no havia previst li va fer obrir els ulls després d’aquell primer plor. L’Elvira feia mesos que parlava del naixement d’un nen que portaria el nom del seu avi, Narcís.


  —Sembla un senyal —va sentenciar la Margarida—: Narcís, el que dorm.


  Hores més tard, quan la dona del mercader es va sentir amb forces, va mirar de donar-li el pit, però el nen estava massa dèbil per xuclar.


  Mentrestant, l’Abelard, als braços d’en Jaume, rebutjava un cop més el corn de mamar. L’home va canviar en diferents ocasions el pergamí que complementava aquell corn de vaca, va fer l’orifici més gran i hi va dipositar la llet de la tercera dida contractada. Res no va funcionar.


  En caure el dia, el mercader va posar com a excusa que en Mateu reclamava el seu carro i va abandonar casa seva. Volia alliberar-se per una estona d’aquell malson d’anades i vingudes apressades. El garbuix d’emocions li oprimia el pit, notava com si li faltés l’aire. Per uns moments va tenir la certesa que la mort vindria a arravatar-li el que més estimava.


  L’Elvira i els nens encara no estaven fora de perill, però necessitava pensar que el pitjor ja havia passat. Es va asseure una estona a la porta de casa, com si es volgués convèncer que la dama negra de la falç havia estat vençuda.


  Poc després va dirigir d’esma les seves passes fins al carrer Banys Vells on va trencar en direcció al carrer Montcada, però se’n va penedir a l’instant. Li vindria bé caminar una mica. Emparat per la seva capa de llana i el seu barret, que es va entaforar fins a les orelles, va enfilar en direcció a la platja. Potser no era el lloc més segur, però era la seva segona casa.


  A partir de la posta de sol tothom es tancava a la vora del foc i la família. Les portes de la muralla protegien dels perills que venien de fora, però en Jaume sabia prou bé que sovint el mal s’amagava dins la ciutat. El mal feia estada en la gent menys afavorida, a qui la gana enterbolia la voluntat, però també tocava de prop els poderosos, enverinats per la cobdícia.


  El mercader mirava les clarors trèmules que mostraven les finestres a les cases humils de la Ribera. Qui més qui menys tenia un plat calent a taula i una història per explicar. L’entorn de l’església dels pescadors, que somiava a ser la catedral del mar, ja s’impregnava d’aquella sentor de sal que l’animava a mercadejar a trenc d’alba.


  Un somriure va aparèixer tímidament als seus llavis en recordar una vella filadora. Feia tan sols unes quantes setmanes que havia mort i havia estat una de les primeres persones que havia conegut en arribar a la ciutat. Encara la veia asseguda al pedrís, on havia passat els darrers anys de la seva vida. Filava teixits que després venia als mariners i sovint també en regalava als nens que vagaven mig nus o amb parracs pudents. Ella encara anomenava Santa Maria de les Arenes aquella petita església romànica que la gent de mar volia convertir en un nou edifici que rivalitzés amb la catedral de Santa Eulàlia. La llenca de sorra que s’estenia prop dels seus dominis era l’escenari de molts tractes, i maltractes també. La seva Senyora vigilava i protegia els que s’hi aplegaven. A en Jaume el confortava aquesta reflexió en el fer i desfer de cada dia.


  Algú batia ous en una casa propera. Aquell soroll rítmic que s’escolava per la finestra el va portar de nou a la seva realitat i li va despertar la gana. Feia hores que no havia menjat. Va sentir que les cames li feien figa. Sovint duia un rosegó de pa en una bossa que penjava del cinturó, però amb les presses l’havia oblidat a sobre de la taula.


  Els carrers eren buits i només la faldilla groga d’alguna dona de mal viure posava color al seu pas. En travessar el carrer de l’Espaseria, li va venir a la memòria el seu amic Bernat, el ferrer. L’havia trobat mentre corria en direcció a casa seva alertat per notícies confuses i l’havia deixat amb la paraula a la boca. Ara els cops de martell devien dormir i les espases devien jeure inertes a l’espera del nou dia. Es va aturar a ran de platja. Què li oferiria a ell, la sortida del sol?


  El mercader s’havia abandonat als seus pensaments. Si l’Abelard moria, el futur no era possible. Com podria sortir d’aquell forat? Què se’n faria de la promesa que en Dalmau Clarà li havia fet, assegurant-li protecció? Malgrat tot, hauria de tirar endavant. En decidir anar-se’n a l’aventura i abandonar el que tenien ho havia promès a l’Elvira. Ella hi va confiar a ulls clucs i ell… Ell s’havia deixat endur i ara en pagava les conseqüències. Com diria a la seva dona que, malgrat tot, l’estimava? Li faltava valor per mirar-la als ulls. No volia descobrir com el seu secret la feia desgraciada. Aleshores se sentia mesquí i la ràbia li pujava per la gola.


  Havia deixat que les llevadores se’n fessin càrrec, potser ni tan sols en Narcís viuria prou per ser testimoni del seu fracàs. Assegut a la sorra, amb la mirada atenta als lladres i fent-se el desentès amb els captaires que s’hi aproximaven, va fer una promesa. No podia distingir l’horitzó. La mar era una massa opaca que rugia amb veu ronca i infatigable, fent-se ressò de la seva consciència. En Jaume va tancar els ulls, els va prémer amb tota la força de què disposava. Aleshores, convocant el seu desig més profund, es va imaginar a bord d’un vaixell camí d’algun país llunyà. Anava ben vestit i carregat de mercaderies que li facilitarien un bon negoci. «Permet que visquin, Senyor, i jo treballaré tan dur com faci falta per fer-los homes de bé! Prometo, solemnement, que si aconsegueixo el meu propòsit aniré a terres d’infidels a alliberar els cristians captius.»


  Aquest darrer pensament el va consolar, tal vegada Déu l’escoltaria. Es va fregar les mans entumides pel vent gelat i es va posar de camí. Les seves passes havien recuperat fermesa i la fusta de les soles marcava un ritme més decidit. El carrer Montcada era tan desert com els altres i li sabia greu despertar el criat dels Cervelló. Al cap d’unes quantes hores hi tornaria i faria partícip aquell home de la bona nova: el naixement d’en Narcís, el seu fill. Sí, ho faria així!


  A casa seva el plor de l’Abelard esdevenia una trista monodia que s’apagava. Fins i tot la mare d’en Mateu, la qual rarament sortia a la finestra, es va interessar per la criatura.


  La Margarida atiava el braser buscant el moment propici per posar paraules a allò que li rondava pel cap des de feia estona.


  —Elvira… —va xiuxiuejar, finalment.


  —Digue’m —va respondre sense mirar-la.


  —Res, no és res. Una bestiesa, suposo.


  —Margarida, no sé quin és el nostre pecat, però Déu ens ha enviat un càstig molt sever! Tal vegada mai no hauríem d’haver abandonat casa nostra, potser ens hem mostrat superbes als seus ulls…


  —No et reconec, germana meva. Tu sempre has estat una dona valenta, eres tu qui m’infonia valor. Recordes? No et donis per vençuda! Encara no…


  Un rastre humit va creuar el rostre de la dona del mercader, que seguia amb el cap cot i amb el seu fill a la falda. Després els seus ulls de color mel, ara enrogits i apagats, van mirar-la com qui busca una carícia amb urgència. De nou va tornar a guaitar el seu fill.


  —Se’ns en va, Margarida. Se’ns en va! No entenc per què Déu Nostre Senyor li va retornar la vida per prendre-l’hi ara. Hauria estat millor que mai no s’hagués despertat!


  —Potser no…


  —Què vols dir? —va demanar, mentre una espurna d’esperança la posava en tensió.


  —He pensat que en Narcís no pot mamar perquè no li queden forces, però, i si ho provessis amb l’Abelard? Un cop et pugés la llet tot seria més fàcil.


  L’Elvira va serrar les dents i va clavar la mirada en aquell nadó del qual no es podia desprendre.


  —T’has tornat boja? Et juro que…


  —Espera! Deixa’m parlar.


  La dona del mercader va abandonar per uns instants la seva ira i va escoltar el que la seva germana li volia dir.


  —Si en Narcís no mama, se’t retirarà la llet. Pensa-hi. No hi perdem res, si ho provem. Qui sap, potser aquest nen és un enviat del cel. És fort, lluita per viure. Si funcionés…


  —Porta-me’l!


  La Margarida va mussitar unes paraules, com qui resa una breu oració, i va posar-li el nen als braços. Per primer cop la dona del mercader va sentir la tebior de la criatura. Les seves mirades es van creuar un instant fugaç. Si hagués estat capaç de vèncer el sentiment que el petit li provocava, hauria dit que li somreia.


  Davant els ulls incrèduls de les dues dones, l’Abelard va abandonar-se al seu pit, on reposava la maneta prima però ferma.


  —Lloat sigui Déu! —va exclamar la Margarida, enlairant la mirada al sostre abans d’estrènyer l’escapulari contra el seu pit.


  En arribar a casa, en Jaume va trobar els dos nadons dormint plàcidament. Primer es va esverar, atès que gairebé no es movien. Per un moment va pensar que potser…


  —Dormen, Jaume. Dormen —es va apressar a dir-li l’Elvira.


  5


  Barcelona, tardor de 1321


  Quan en Jaume mirava enrere li semblava impossible haver sobreviscut a aquell hivern. El record l’omplia de satisfacció. Veia créixer aquells vailets que ja tenien deu mesos i se sentia feliç, malgrat haver-se fet un tip de traginar mercaderies des de la platja als principals carrers de la ciutat. En tot cas, havia treballat dur. Comprava i venia sacs de cotó, sacs de sucre, de peix, fins i tot safrà. També intercanviava els productes més exòtics, com ara el gran ou d’estruç rebut per un servei que li havia permès comprar gra per alimentar la seva família.


  En Jaume Miravall era respectat per tots i, malgrat que alguns es reien de la seva afecció per la lectura, l’admiraven en secret. Dedicava als llibres el poc temps que li quedava després dels seus negocis i ja havia visitat en diverses ocasions aquell jueu recomanat pel senyor dels Cervelló.


  Fins ben entrada la tardor no va rebre l’encàrrec que esperava des del naixement de l’Abelard. En Dalmau Clarà, la persona a la qual havia encomanat la seva vida, el volia veure. Un dels criats del noble li havia fet saber amb total discreció quan es disposava a viure una altra jornada esgotadora. El cor li va fer un salt i va donar gràcies a Déu en silenci. Després d’excusar-se davant els seus homes, va enfilar en direcció al carrer Montcada. Quan encara no havia caminat uns quants metres es va adonar del seu aspecte. Afortunadament duia la camisa nova, però les mitges estaven sargides. Va córrer fins a la ferreria del seu amic Bernat.


  —Deixa’m la jaqueta!


  —Ei, ei! Què són aquestes presses?


  En Jaume s’hi va acostar mirant cap a tots els costats per assegurar-se que ningú no l’escoltava. Després, a cau d’orella, li va dir:


  —No facis cap gest que em pugui comprometre. En Dalmau Clarà m’ha fet cridar. Ja et vaig dir que era un home de paraula.


  —Però, saps de què es tracta?


  —Com vols que ho sàpiga? Sigui el que sigui vull causar-li bona impressió. Porto mesos esperant aquest moment. No ho entens?


  —Sí, és clar, però…


  —Bernat, no puc anar a casa a canviar-me. L’Elvira faria preguntes. Necessito la jaqueta. Ah! I unes mitges noves.


  En Bernat vivia damunt del seu propi obrador al carrer Regomir, molt a prop de la platja. Es passava el dia picant ferro per forjar espases, reixes, ferradures, o reparant eines del camp. Els dos amics van pujar al pis a corre-cuita. El mercader tenia un aspecte ben diferent pocs minuts després.


  —Tornaràs a explicar-m’ho, oi?


  —De seguida que em sigui possible, amic.


  Un cop a l’espatlla va acompanyar la complicitat que sempre s’havien tingut. De fet, era l’únic amic en qui de debò podia confiar, l’únic dipositari del seu valuós secret. Ell li havia comprat aquell petit sobrant de claus, el primer negoci que havia fet al port.


  A partir d’aquell moment sempre hi va trobar un aliat. En Bernat li facilitava els contactes, el posava al corrent de les principals operacions que tenien lloc a la ciutat i, tanmateix, l’advertia sobre els personatges més foscos i perillosos. A poc a poc es va anar trenant entre ells una amistat sense fissures.


  Abans d’endinsar-se en aquella casa del carrer Montcada propietat dels Clarà, va passar-se la mà pels cabells per pentinar-se el serrell negre que sovint li queia sobre els ulls. Després va fer el senyal de la creu sobre el pit i va respirar fondo davant d’aquell palau. Contemplava amb curiositat la façana, preguntant-se en quina d’aquelles estances hi hauria la cambra de la Blanca. Però tret de la balustrada del tercer pis, la resta de les finestres de la casa eren idèntiques.


  Un criat de pell fosca i tors musculat, ben vestit i de formes correctíssimes, l’esperava a la porta amb l’ordre d’acompanyar-lo fins a les estances interiors. En Jaume el va seguir amb l’esquena recta i el posat digne. Tots dos van pujar les escales que naixien al pati interior i feien possible l’accés al primer pis. Es van trobar quatre portes més al corredor, però les van passar de llarg. A la segona planta hi havia un passadís llarg i envoltat de tapissos. El va convidar a entrar en una de les cambres perquè hi esperés en Dalmau.


  En Jaume Miravall no havia trepitjat mai unes rajoles com les que cobrien aquell terra, però el que més el va impressionar va ser l’estendard que presidia l’habitació. Es tractava d’un teixit rectangular de fons vermell, un lleó ocupava l’espai central i hi havia una àliga i un castell a cada costat. El mateix motiu apareixia pintat sobre els cinc cofres repartits per l’estança. D’amagatotis, va seguir passejant la mirada per la cambra, com un nen que té por de ser descobert. El gran finestral deixava entrar la llum del sol. Matisada per una tela transparent que mai no havia vist, queia amb cos, com si estigués tractada amb cera o resina.


  Dels murs penjaven dues espases creuades. Sobre la taula descansaven una pila de llibres que no va gosar tocar. Un era especialment gruixut i va suposar que era de comptes per la semblança amb altres que havia vist als senyors amb els quals tractava. Al seu costat hi havia disposats dos tinters i una bacina de porcellana amb pols per eixugar la tinta.


  Aquell indret li havia despertat tanta expectació que l’aparició d’en Dalmau Clarà li va passar desapercebuda.


  —Déu vos guardi.


  —Senyor —va ser l’únic mot que va encertar a respondre.


  El pare de la Blanca el va invitar a seure mostrant-li un banc luxosament entapissat. Però ell va escollir una cadira de coure on reposava un coixí de seda vermella. Va deixar sobre la taula els documents que portava sota el braç i el va mirar als ulls.


  —Sóc un home de paraula i tu m’has demostrat que també ho ets. Ha passat prou temps per tenir-ne la certesa. T’he fet vigilar i em consta que et guanyes prou bé la vida. Tens enginy i treballes dur.


  —No em puc queixar —va comentar, breument, el mercader.


  —Si t’he de dir la veritat, no pensava que… El nen… —va afegir després de fer una pausa com si busqués la paraula més adient per a l’ocasió—. En fi, no m’imaginava que el petit se’n sortís. Però segons m’han informat ja gairebé camina i té molt bon aspecte.


  —Sí, senyor. L’Abelard és un nen sa i rialler. Si alguna vegada el vol veure…


  En Dalmau Clarà no va respondre a aquella proposta. Però va fer un senyal d’estranyesa en escoltar el nom del seu nét per primera vegada. No li havia passat pel cap aquest detall; malgrat tot, es va guardar prou de fer cap pregunta. No en volia, de detalls. Prement fort els punys, va dir entre dents:


  —Sempre que hi he pensat me n’he penedit.


  —De què, senyor? —va gosar demanar-li en Jaume.


  —Mai no hauria d’haver nascut! Ens hauríem estalviat molts maldecaps.


  El noble es va aixecar i encara va dir unes paraules d’esquena a en Jaume, amb actitud de mirar per la finestra.


  —No volia posar en perill la vida de la meva única filla. No seria la primera que mor en l’intent de perdre la criatura. Després de néixer l’hauria d’haver fet ofegar! L’errada va ser permetre-li que el tingués en braços.


  En Dalmau Clarà va escurar-se la gola per evitar que se li trenqués la veu. Després d’una pausa, va tornar a la cadira.


  —Bé, el mal ja està fet —va dir per concloure—. Malgrat que negaré davant de qui sigui que aquest nen és el meu nét, et vaig dir que miraria d’ajudar-te per tirar-lo endavant i així ho faré. La meva filla ha acceptat casar-se amb en Gonçal de Llòria, almirall de la flota del rei. Però voldria fer net, abans.


  Ara era en Jaume Miravall el que sentia la boca especialment seca.


  —Et seré franc. No et perdono l’enrenou que vas causar a aquesta casa, ni el trasbals que hem viscut des d’aleshores, però t’ajudaré. Això sí, serà una sola vegada.


  —Senyor…


  —No, deixa’m acabar! Et faré una comanda. Si la portes a terme amb èxit se t’obriran moltes portes. El prestigi que et proporcionarà l’operació serà suficient per crear-te un lloc entre els mercaders més destacats de la ciutat. És el que desitges, oi?


  En Jaume Miravall va fer un senyal afirmatiu amb el cap. El record de la promesa a la platja li va il·luminar la mirada.


  El noble li va acostar els documents. Per uns instants, la taula que els separava no semblava un obstacle insalvable. En Jaume va tenir la sensació que en el gest de Dalmau Clarà hi havia respecte, més del que s’utilitzava per fer caritat o pagar un vell deute. El mercader els va acollir a les seves mans i hi va fer una ullada.


  —Saps llegir? —va demanar amb certa incomoditat el noble.


  —Naturalment que sí —va respondre en Jaume, sense abaixar els ulls.


  —Doncs molt millor. Sé que València ha patit una forta riuada. Segons les notícies que m’arriben, la situació és del tot caòtica. El riu s’ha emportat els ponts dels Catalans, dels Serrals i també el del Real. Els morts es compten per centenars. Com ja pots imaginar, la població està mancada de molts dels productes de primera necessitat. Aquí tens l’informe que he demanat. Hi trobaràs també els permisos necessaris, el contacte i diners per a les teves despeses. És clar que tens tota la llibertat per fer el que més et convingui, però si et mous amb rapidesa seràs el primer a proveir de llana i teixits l’hospital i les cases benestants de la ciutat —va concloure finalment.


  —Li estic molt agraït —va dir el mercader.


  —No hi ha res a agrair, ni res més a parlar. Quedem en pau. Tu i jo no ens coneixem, ni tindrem cap relació en el futur. Acceptes, doncs?


  En Jaume Miravall va sentir com se li feia un nus a l’estómac. Aquella oportunitat era el que sempre havia desitjat i ara la tenia a l’abast, només li calia assentir i posar-se a la feina. Malgrat tot, alguna cosa dins seu l’aturava. Des del començament tenia clar que la relació amb la Blanca era impossible, però en somnis encara l’omplia de neguit el tacte de la seva pell immaculada.


  —Algun problema? —va demanar en Dalmau Clarà a l’espera de resposta.


  —No. Ho he entès perfectament.


  —M’alegra que sigui així.


  Sense creuar cap més paraula, en Dalmau Clarà va fer venir l’home que havia dut el mercader fins a aquella estança. Amb els papers a la mà, en Jaume va desfer el camí en la seva companyia. Una serventa li va sortir al pas abans d’abandonar la casa.


  —M’ha dit la meva senyora que l’espera a la Font Nova.


  En Jaume va mirar com la noia marxava de pressa en direcció contrària mentre sentia com el pols se li accelerava sense poder fer-hi res.


  Un cop la porta es va tancar darrere seu, va protegir els pergamins sota la jaqueta i es va recolzar a la paret. Feia un dia agradable. En aquell carrer es construïen grans mansions i el sol tebi de tardor s’hi complaïa. Ell també va deixar que li acaronés el rostre, però després va marxar en direcció oposada a la Ribera.


  El carrer de la Llana, que havia de recórrer de punta a punta, bullia d’activitat. Les dones preparaven el mercat de la llana filada que tenia lloc el dissabte al matí. A en Jaume i l’Elvira, en arribar a Barcelona, els agradava passejar-s’hi. A una banda de la plaça es posaven les filadores; a l’altra, les revenedores. D’aquesta manera es podia decidir si es comprava directament a la productora o bé a un intermediari.


  No era el millor moment per als records. Va accelerar el pas fins a la placeta de Marcús per enfilar el carrer Corders. El Portal Nou era a tocar. En aquella zona s’elaboraven les cordes d’espart tan necessàries per als vaixells i l’olor era molt intensa. La va veure només aixecar la mirada.


  Déu meu, que bonica era! Ja no sentia res, cap baf estrany l’enterbolia. Només el batec del seu cor a les temples i la mala traça que va imprimir a les darreres passes. La Blanca va somriure en veure’l ensopegar contra una pedra. Els seus divuit anys li conferien una barreja d’innocència i de luxúria que captivava sense remei. A cada gest, l’aroma que el seduïa, es desplegava com el més bell encanteri. Anava acompanyada d’una esclava que, obeint el gest de la seva senyora, va desaparèixer discretament.


  —Has vingut! —va dir la Blanca quan en Jaume es trobava a dos pams.


  El mercader només va obrir la boca per expulsar l’aire que li provocava una respiració agitada, més pel desig que pel trajecte caminat.


  —Volia veure’t. Necessitava veure’t, abans que… —va prosseguir la noia.


  Sense acabar la frase, la Blanca Clarà va fer un silenci. Només va gosar trencar-lo el brogit de l’aigua en xocar contra la superfície de la font. Després, com qui agafa empenta, va dir:


  —Em caso.


  —Això m’han dit —va respondre en Jaume, abaixant la mirada.


  —T’estimo —va afegir la Blanca, mentre amb la mà li aixecava la barbeta cercant de nou aquells ulls negres com el carbó.


  En Jaume va sentir com un calfred li recorria l’espinada. Amb veu trèmula, va articular dues úniques paraules.


  —Blanca, no pot ser.


  —Què és el que no pot ser, que t’estimi? Això és el que no pot ser? —va demanar alçant la veu.


  —Si us plau…


  En Jaume va mirar a banda i banda d’on es trobaven per si algú s’havia adonat del gest de la Blanca. La Font Nova era a tocar dels horts i no hi havia ningú a la vora. Totes les precaucions eren poques, però.


  Per indicació del jove, van fer unes passes en direcció als camps llaurats. El taronja de les carbasses es mostrava insultant sobre el terra de color de xocolata. De nou, va ser ella qui va fer-se amb la paraula.


  —Està bé, ja veig que no és un tema que t’interessi gaire. D’acord, és cosa meva. Però no t’escapoliràs de mi amb tanta facilitat, Jaume Miravall. Tenim un fill en comú, ho recordes?


  —T’has tornat boja? Abaixa la veu o tindrem problemes.


  —Tindrem problemes, dius? Ja en tenim, de problemes! Em caso, em sents? Em caso i t’estimo.


  La Blanca es va posar a plorar i en Jaume va mirar d’abraçar-la.


  —No, Jaume. Així no —murmurava mentre feia el gest d’apartar-se—. Et volia agrair que et fessis càrrec del nostre fill. M’agradaria veure’l.


  —Té els teus ulls i la teva pell, Blanca. És ros com l’or i quan somriu… Quan somriu es fa de dia —va afegir el mercader, endolcint la veu.


  —Quin nom li heu posat?


  —Abelard.


  —Abelard? Per què?


  —Vaig recordar una història que de petit m’explicava la iaia. L’heroi del conte portava aquest nom; ella explicava que volia dir «fill fort».


  —Fill fort! —va repetir la Blanca—. M’agrada! Fort i valent, el que nosaltres no hem estat.


  —No ho diguis, això, Blanca! Què hi podíem fer? Jo no sóc ningú i a més…


  —A més, ja estaves casat i la teva dona també esperava una criatura. Per això no vas voler fugir amb mi, oi?


  —Fugir? On volies anar? De què hauríem viscut? El teu pare ens hauria trobat a sota de les pedres! No ho entens? Encara no ho entens? Això nostre és impossible!


  La Blanca va tirar les espatlles enrere. Malgrat la seva figura delicada, res en la seva persona denotava fragilitat. Es va espolsar el vestit llarg de color albergínia i es va treure un mocador del cinturó que li cenyia el vestit. S’hi va eixugar una darrera llàgrima.


  —Pobre Jaume!


  Aquella mixtura agredolça el va acabar de trasbalsar. Abans que el mercader tingués temps de reaccionar, la noia li va deixar un càlid petó als llavis i, sense mirar enrere, va desaparèixer carrer avall.
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  El mercader no seria capaç de reproduir el trajecte que l’havia portat fins a aquell lloc. Mai no havia entrat a l’anomenada Taverna de les Vídues, al carrer Ample. Després d’un sonor vòmit, en Jaume Miravall jeia sobre una taula amarada de vi i de mosques. El cap li donava voltes, però en Mateu era al seu costat i va recordar vagament que l’havia trobat pel camí. Havia estat ell qui l’havia convidat a beure plegats. En Jaume hauria fet qualsevol cosa per oblidar la Blanca, la seva aroma de gessamí, la dolçor dels seus llavis…


  Ara intentava posar-se dret sense gaire èxit. Va necessitar l’ajuda del forner i d’un desconegut per arribar a la porta d’aquell cau. Després, fent ziga-zagues, va mirar d’avançar en direcció a casa seva. Les campanes del convent de la Mercè cridant a l’àngelus el van aturar i l’obligaren a tapar-se les orelles: semblava que li retronessin al bell mig del cervell. Quan van emmudir, el mercader va concentrar-se a donar un pas rere l’altre. Aleshores se’n va adonar. La bossa que portava penjada al cinturó havia desaparegut! Per uns moments el món li va caure a sobre. On eren els pergamins que Dalmau Clarà li havia entregat feia unes quantes hores amb els permisos i contactes? I els diners?


  —M’han robat, m’han robat! —cridava amb totes les forces de què disposava.


  Com un boig, va tornar a la taverna on Mateu Rovira seguia bevent entre rialles. Va anar directe cap a ell i tots dos van rodar per terra.


  —Dóna’m la meva bossa, malparit! —li repetia una vegada i una altra davant el desconcert dels presents.


  L’abús del vi feia que de tres cops n’encertés un. Poc després esbufegava sense esma. En Mateu no parava de riure, fet que posava en Jaume més i més nerviós. Dos homenots els van dur fins al carrer i els van llençar un cabàs d’aigua a sobre. En Jaume Miravall, estabornit, però amb la força del seu enuig, va sacsejar el forner fins que amb una empenta el va fer caure rodó. Un fil de sang li queia per la comissura dels llavis. La gent es va arremolinar al seu voltant, convertits en el centre d’atenció.


  —Deixeu-me passar! Deixeu-me passar! —cridava una veu per sobre les altres, en l’intent d’arribar fins al lloc dels fets.


  —Bernat, amic meu!


  En Jaume Miravall se li va tirar al coll, mentre repetia amb insistència:


  —El mataré! El mataré!


  —Demà el matem plegats si vols, però ara anem a casa.


  —A casa? No vull anar a casa, aquest forner de pa sucat amb oli m’ha robat la bossa, Bernat! On la tens, digues on l’has amagada si no vols que et mati, lladre, més que lladre! —seguia cridant el mercader assenyalant l’home que amb prou feines es movia.


  —Tranquil·litza’t, Jaume! De quina bossa parles? —va demanar el ferrer.


  —De quina bossa vols que parli, de la meva. La meva bossa, hi portava…


  —Calla! Prou que ho sé el que hi portaves! No ho recordes? Vas passar per l’obrador a deixar-la, estaves trasbalsat. Et vaig dir que em reuniria amb tu a la taverna per celebrar-ho quan enllestís l’encàrrec que tenia entre mans.


  A poc a poc, les paraules d’en Bernat van anar dibuixant situacions viscudes a la ment del mercader.


  —Déu meu! Què he fet? Ho sento… —va dir mentre ajudava a incorporar-se el pobre Mateu.


  Entre tots dos el van portar a casa d’en Bernat per guarir-li la ferida. Després d’acceptar les disculpes, se’n va anar pel seu propi peu. Encara no havia fet dues passes que, mirant-se en Jaume amb actitud entre provocativa i burlesca, va exclamar:


  —No es pot dir que tinguis mal gust, mercader. Ets un tros de cabró!


  Aleshores els va donar l’esquena mentre deixava anar una gran riallada.


  El dos amics es van mirar sense entendre res.


  —Què ha volgut dir, Bernat?


  —Això mateix voldria saber jo! Què li has dit? No li hauràs explicat…


  El mercader va empal·lidir al mateix temps que es deixava caure sobre la màrfega que ocupava l’estança. Es va agafar el cap amb les dues mans i es va encongir fins a ocupar el menor espai possible.


  —No ho sé. No puc recordar res.


  —Sigui el que sigui, ja no té remei. Potser quan li passi la borratxera ell tampoc serà capaç de recordar-ho. Renta’t una mica i vés-te’n a casa. L’Elvira deu estar patint. S’ha fet molt tard i potser a hores d’ara ja ha corregut la veu. En Mateu i tu sou veïns, oi?


  —Viu amb la seva mare a la casa del davant. Però, si no recorda res, tal com dius, a què treu cap el seu comentari?


  En Bernat no va trobar cap resposta que tranquil·litzés el seu amic. Però va intentar treure-li importància.


  —No t’amoïnis home, tot anirà bé! Pel que veig tenim molt a celebrar, eh? —va dir el ferrer tot picant-li l’ullet i fent brandar la bossa d’en Jaume.


  Els dos homes es van acomiadar fins l’endemà a primera hora. Una llarga abraçada va precedir la partida del mercader.


  En Jaume barrinava com ho explicaria tot plegat a l’Elvira. De la baralla potser ja en tenia notícies, però això no li preocupava gaire. De totes maneres, el seu estat el delatava. Com justificaria la comanda d’en Dalmau Clarà? Si la seva dona lligava caps, aviat arribaria a la Blanca. No volia menysprear-la, era llesta i se l’estimava. Però tampoc podia dir-li la veritat, ja havia patit prou i, en el fons, ell se’n sentia culpable.


  Abans d’arribar a la porta de casa seva, la va veure a la finestra, qui sap quanta estona portava mirant a un costat i a l’altre d’aquell carrer.


  —Estàs bé? —va demanar-li en tenir-lo davant.


  Ell va assentir amb el cap i la rebuda dels nens va trencar el gel. En Narcís gatejava, però no donava gaire guerra. Era tranquil i s’entretenia amb qualsevol cosa. L’Abelard, en canvi, ja volia caminar i s’enfilava pertot arreu. Assenyalava aquí i allà com demanant explicacions de tot un món desconegut. De vegades xerraven a la seva manera i era divertit veure’ls. La Margarida els cantava cançons i els explicava contes, tal com havia fet en altre temps amb les seves germanes petites. Hi tenia la mà trencada.


  En Jaume no va tornar a la platja aquella tarda. Li feia mal tot el cos i tenia l’estómac trasbalsat. L’Elvira el va acompanyar en silenci mentre feia números, sense destorbar-lo amb cap mena de pregunta.


  El mercader va fer l’amor amb la seva dona aquella nit. El seu cos era jove i tota ella s’hi entregava. No va poder, però, treure’s del cap la Blanca, el seu bes gairebé furtiu, els seus ulls que canviaven de color segons la llum del dia.


  —Passa alguna cosa que jo hagi de saber, Jaume? —va dir l’Elvira, mentre li resseguia el perfil de la cara.


  —Res que t’hagi de preocupar, amor meu. M’han fet una comanda. He de partir cap a València. Tenim la sort de cara, Elvira. Ja ho veuràs, tot anirà bé. Ara, descansa.


  Van dormir abraçats, però malgrat la poca distància que els separava, els seus pensaments no es van trobar en tota la nit.


  La Blanca de Clarà va tornar al seu palau amb la dignitat d’una princesa i el cor esmicolat. Es va excusar dient que estava massa cansada amb els preparatius del seu enllaç i no va baixar a menjar amb la família. La seva esclava personal li va dur unes peces de fruita a la cambra. No les va tastar.


  Hauria volgut esborrar de la seva memòria aquell mercader que només li portava maldecaps, però no se’n sortia. Mirava d’ocupar el temps amb banalitats que sempre la deixaven insatisfeta. Li havien receptat unes herbes per dormir, deien que anaven bé per als nervis. Què en sabien els metges, de la seva malaltia? Que potser hi havia un remei per esborrar l’empremta de la mirada del seu fill quan el tenia als braços? Aquest era el seu temor en reposar el cap sobre el coixí. Tancava els ulls i veia el rostre del nen que ara anomenaven Abelard i que mai més podria bressolar.


  «En tindré un altre!», es deia quan l’enyor l’ennuegava, quan aquella olor de criatura li omplia els narius i la deixava desprotegida. Escrutava les faccions del seu futur espòs cada cop que el veia. Mirava de trobar-hi alguna semblança amb l’home que estimava, però aviat el miratge es trencava en mil bocins.


  En Gonçal era massa estirat, tenia les mans petites, els llavis fins i els cabells repentinats. La mar no era per a ell un camí de descoberta, sinó un espai a conquerir, una batalla a lliurar.


  —És un bon partit, un almirall de la flota del rei, educat i de bona família —assegurava el seu pare. I poc després afegia—: Només que hi posis una mica de la teva part, acabaràs estimant-lo.


  —Sí, tens raó.


  La Blanca sabia que la seva unió era el que més convenia a la família, però no trobava la manera d’enganyar el seu cor, que seguia bategant per un mercader d’ulls negres i llavis molsuts.


  7


  València, tardor de 1321


  En Jaume Miravall havia passat gairebé tota la travessia a la proa de la petita galera que el portava a València. Així tenia la sensació que avançaven i la por que havia sentit davant la primera aventura marítima s’havia anat esvaint. Una cosa era contemplar la mar des de terra i una altra, molt distinta, tenir la sensació que quedaves a la seva mercè, que formaves part del seu teixit. La impressió de petitesa el va corprendre i, encomanant-se a Déu, va fer el cor fort.


  El viatge, tret de la petita tempesta que els havia sorprès quan navegaven prop de Benicarló, havia estat plàcid. Tot havia sortit com s’esperava i el vaixell promès per Dalmau Clarà, només tres dies més tard de la comanda, ja era carregat a les Tasques. El que no esperava el mercader era que la galera portés el nom de Blanca. Semblava que, irremediablement, aquell nom estava lligat al seu destí.


  El darrer encontre amb la Blanca de Clarà només havia afegit confusió al seu estat d’ànim. Les poques oportunitats de trobar-se després del naixement de l’Abelard, els petits negocis que anava fent a Barcelona i la seva obsessió per adquirir una formació adequada al seu ofici, l’absorbien per complet.


  Ara, a la vista de la ciutat, no es volia plantejar els motius del seu benefactor. La realitat és que per fi havia aconseguit que el pare de la Blanca acomplís la seva promesa i, en el fons, l’admirava. Havia estat capaç de ser realista, en Dalmau Clarà, posant el futur del seu nét per davant de l’ofensa que suposava per a ell la relació de la seva filla amb un mercader pobre, amb un de tants intrusos que pul·lulaven per la ciutat a la recerca d’oportunitats.


  Per tot això, en Jaume havia de tenir molt clars els seus objectius: completar el viatge amb èxit, complir els encàrrecs i tornar al més aviat possible al costat de l’Elvira i els seus fills. Tot i ser conscient que en el futur, un futur que desitjava proper, hauria de fer viatges cada cop més llunyans per reeixir en les seves empreses, en Jaume enyorava ser a casa. Darrerament, gaudia tenint cura dels fills, dormint al costat de la seva dona, trobant-se cada dia les mateixes persones en el seu recorregut.


  A més, tal com li havia deixat clar en Dalmau, no tindria cap altra oportunitat millor, si més no per part d’ell. En Jaume es va projectar més enllà de la nau per observar més bé el perfil d’aquella ciutat que l’esperava després d’un gran desastre. Les seves majestuoses muralles van ser la primera visió des de la llunyania. El seu benefactor l’havia informat bé sobre la penosa situació que s’hi trobaria. Una riuada havia destruït una part significativa dels accessos a València; els ponts que no havien estat arrossegats per les aigües ja no es podien considerar segurs i, pel que semblava, no deixaven de trobar nous morts a les vores del riu.


  Després es va girar cap a en Bernat. El ferrer es recolzava a la barana mirant en la mateixa direcció que ell. Va observar les seves mans: eren fortes i destres pels dies passats a la ferreria, unes mans que havien sorprès en Jaume des del primer moment, potser perquè a la seva fortalesa afegien una delicadesa extrema.


  —Creus que és de bon cristià la missió que ens porta a València, Jaume? —va dir en Bernat mentre assenyalava terra ferma.


  —Per què ho dius? Ben cert que aquesta és una expedició comercial, però al mateix temps farem molt de bé. Els Rabassa, amics d’en Dalmau Clarà, van demanar que es portés a terme amb urgència.


  —Entenc la teva actitud, Jaume. Tu ets un mercader, però d’alguna manera el que s’ha plantejat aquí és comerciar amb el dolor.


  En Jaume no va respondre. Estava acostumat a aquella mena de reflexions del seu amic, i potser per això li agradava la seva companyia, com si fos capaç de distingir els límits als quals pot arribar l’ésser humà. Li va dir que tot es faria segons les regles de Déu i després es va concentrar en la ciutat que els esperava.


  Vista des del vaixell, València no podia tenir més bon aspecte. Va distingir algunes torres que mostraven les agulles a dins de les muralles; tenia ganes d’arribar i recórrer els carrers i les places, de conèixer els descendents d’aquella gent que el rei Jaume I hi havia portat per convertir-la en un nou territori de la Corona d’Aragó.


  Quan es va fixar en el tros de terra més proper a la mar que tenia al seu abast, les seves sensacions van anar canviant. La galera Blanca es trobava molt a prop de la platja i el capità va donar ordre d’avarar una barca per veure si el contacte d’en Dalmau els esperava. Només parar atenció a les cases que hi havia als marges del delta del Túria, va advertir que algunes estaven enderrocades i el motiu de la destrucció era aquella llengua d’aigua bruta que s’obria a la mar, una extensió enorme que li va recordar un altre riu que els havia sorprès a meitat de viatge, l’Ebre.


  A poc a poc en Jaume va anar descobrint diversos signes de la tragèdia que havia assolat València. La part de la platja més propera al riu era plena de deixalles dipositades en baixar el nivell de les aigües. Desproveïts del seu entorn natural, els objectes configuraven un paisatge grotesc.


  En Jaume va veure una túnica menuda flotant sobre les aigües i se li va gelar la sang. A tocar, entre fustes, els ulls oberts d’un gos mort anticipaven el drama. Un mariner de la Blanca va aventurar que alguns dels embalums que suraven eren cadàvers arrossegats per les aigües. El capità el va fer callar amb extrema violència abans de recordar-li que la seva missió era complir els encàrrecs d’en Dalmau Clarà, no pas fer conjectures sobre els cossos que suraven. Després va mirar el mercader, com si fos la primera vegada que s’adonés del paper principal que tenia en aquell viatge.


  En Jaume i en Bernat van anar a terra ferma en la primera barca. Una multitud de nens i grans, bruts i possiblement famèlics, els esperava a la platja. Els mariners no les tenien totes, malgrat que anaven ben armats i el capità havia extremat la seva persuasió per convence’ls que no es farien enrere passés el que passés. A contracor, van fer uns últims cops de rem per atracar a la sorra.


  No els va costar entendre que l’aspecte dels homes i les dones que sortien a rebre’ls tenia a veure amb les penúries que havien viscut durant la darrera setmana. El mercader va pensar que no seria fàcil distingir entre aquella gentada l’enviat dels Rabassa.


  —Feia dies que no vèiem un vaixell! D’on veniu? —va preguntar un home al qual la roba li penjava a trossos.


  —Som de Barcelona —va respondre en Jaume quan es va adonar que el capità no pensava parlar amb aquella gent, que només tenia ulls per mirar més enllà del tumult per si descobria el contacte promès—: Hem vingut per ajudar els valencians a superar aquest dur tràngol.


  —Porteu menjar, doncs? —va saltar de sobte una dona esdentegada que podria volar per sobre de tothom amb un senzill bufit.


  —No. Portem, sobretot, roba per a l’hospital i la nostra bona voluntat per ajudar en el que sigui necessari…


  Mentre en Bernat s’esforçava per atendre’ls, encara que no pogués satisfer les seves necessitats, en Jaume es va dir que, sobretot, tenien gana. Per un instant va imaginar que tornava al vaixell i que compartia alguns aliments amb ells, però el rostre adust del capità, allunyant amb l’ajuda dels seus homes armats la multitud, el va convèncer que es tractava d’un pensament impossible. De cop, en recordar la llunyania de la ciutat albirada des de la galera, va tenir una curiositat.


  —Això també és València? —va preguntar al primer home que se’ls havia adreçat.


  —No, senyor —li van respondre, però ja sense gaire interès—: Sou a Vilanova de la Mar.


  —De debò es diu Vilanova de la Mar? Una part de Barcelona també porta aquest nom. I també és la més propera a la platja.


  —Més aviat podríem dir que som a Vilanova de la Mort —el va tallar de cop en Bernat—: Aquesta gent necessita ajuda…


  Els crits del capità van estalviar a en Jaume una resposta. Assenyalava una filera de muls que arribaven a peu de platja i s’aturaven tot just al darrere de la multitud. Alguns mariners van obrir pas fins als nouvinguts mentre d’altres tornaven amb la barca per avisar que era el moment de descarregar les mercaderies del vaixell.


  Dues hores després van emprendre la marxa cap a la ciutat de València. El capità anava al davant assegut al pescant de l’únic carro de la comitiva. En Rabassa l’havia enviat especialment per a en Jaume, però aquest no va voler deixar sol el seu amic i van fer el camí a peu.


  Sempre vorejant el riu Túria, el grup va anar avançant a pas lent. Els homes d’en Rabassa explicaven que havien retirat força obstacles per poder arribar a Vilanova de la Mar. Ara, el camí, malgrat tot el que es veia als marges, estava expedit. En Jaume i en Bernat sortejaven com podien la gent que els sortia al pas i, quan se’ls permetia, miraven astorats cap a l’enorme riu que quedava a la seva esquerra.


  Molt aviat es van trobar un barri de cases baixes a l’altra banda del riu. Devien estar fetes amb fang i canyes i la crescuda n’havia arrossegat moltes. Per les restes de fusta que sobresortien de l’aigua, en Jaume va entendre que en aquell punt hi havia un pont abans de la riuada. La gent els cridava des de l’altra riba, però quedava tan lluny que era impossible entendre’ls.


  La caravana va continuar una estona pel marge dret mentre en Bernat anava comentant astorat el que hi trobaven, cada cop més dolgut per no poder ajudar els homes i les dones desesperats que anaven sortint al pas.


  —Potser si parlessis amb el capità… Qui se n’adonarà si manquen algunes mantes? Portem el carro fins a dalt i dues dotzenes de muls ben carregats!


  —Bernat, això no és possible, treu-t’ho del cap! Si féssim el que dius podríem provocar una veritable allau de gent i, fins i tot, perdre la càrrega.


  —Ells ho han perdut tot… —va grunyir el ferrer apartant la mirada d’uns cossos coberts per eixams de mosques—: Si més no, podríem ajudar a enterrar els morts.


  En Bernat ho havia dit sense gaire esperança i el mercader no va respondre. Se sentia cada cop més insegur. No esperava trobar-se aquell panorama de desolació, ni que els mariners haguessin de ser expeditius amb alguns supervivents per tal de donar pas a la comitiva. També el va sorprendre que la muralla vista des del vaixell no es corresponia ni de bon tros amb els límits de la ciutat. Molts barris quedaven fora dels murs i, pel que semblava, havien estat els més perjudicats.


  Part del següent pont que es van trobar també havia desaparegut. Tot l’arc central estava enfonsat i una construcció apressada, amb troncs i cordes, enllaçava els dos extrems temporalment. D’altra banda, la força de les aigües del riu donava una sensació d’inseguretat que no va ser aliena a la mirada atenta d’en Bernat.


  —Jo no hi passaria, per aquest coll d’ampolla suspès sobre l’infern —va dir el ferrer, consternat.


  —Doncs no et quedarà cap altra possibilitat, amic meu. El carro ja hi ha fet cap i els muls arriben al darrere —va respondre en Jaume, no menys preocupat pel curs dels esdeveniments.


  Com que en Bernat no va dir res, el mercader es va concentrar en el grup de gent que s’havia reunit al marge dret i intentava passar a l’altra banda amb una barca feta amb els mateixos materials que el pont. Era més aviat petita i els remers no podien mantenir-la en línia recta. Molt possiblement acabarien en algun punt del marge esquerre ben llunyà del que s’havien proposat, però la seva vida no semblava en perill.


  Ja estaven a punt d’encarar el pont quan van veure algunes persones que sortien d’un edifici situat molt a prop del camí. La ciutat, en aquell punt, no sols havia crescut fora de les muralles, també hi havia passat el riu. Algú va dir que aquell era el barri dels musulmans, però els homes i les dones que sortien de l’edifici de pedra coronat per una campana no ho semblaven.


  De sobte, una dona es va plantar davant dels dos amics. Només si la miraves amb atenció podies endevinar la seva joventut. Estava molt prima i portava un nen menut als braços embolicat amb parracs.


  —Teniu alguna cosa per menjar? El meu fill fa dos dies que no es fica res a la boca —els va interpel·lar amb un fil de veu.


  —No em queda res —va dir amb dolor en Bernat—, ja fa estona que he repartit tot el que duia.


  —A mi tampoc —va respondre en Jaume quan es va sentir interrogat per la mirada del seu amic.


  —Doncs haurem de fer alguna cosa. No la podem deixar així.


  —Bernat, sé el que sents, jo ajudaria tothom si estigués a les meves mans, però no és així.


  —T’equivoques, Jaume. Sí que es pot fer alguna cosa. Tornaré al vaixell i demanaré menjar per a aquesta gent.


  —No te’l donaran, Bernat.


  —Sí que ho faran, perquè tu parlaràs ara mateix amb el capità i li diràs el que penso fer. Si és necessari, li pagues el menjar amb els diners que em vas prometre per acompanyar-te.


  —Gràcies, senyor, gràcies en nom dels acollits al convent de la Trinitat! —va dir la dona al temps que s’agenollava i alguns altres la imitaven, com si els dos amics fossin la mateixa estampa de Jesús.


  —Però Bernat…! —va intentar en Jaume sense convicció.


  —Fes-ho!


  El mercader es va avançar pensant que el seu amic tenia raó, però sense saber com plantejaria la qüestió al capità del vaixell. Per sort, el carro havia ficat la roda en una de les escletxes que presentava el pont i els mariners s’esforçaven per desencallar-lo. En Jaume va pensar aleshores que aquell home només era el capità del vaixell que portava l’expedició, però ell havia rebut plens poders d’en Dalmau Clarà.


  —Potser és el moment de posar cadascú al seu lloc —va dir en veu baixa mentre deixava caure la mà sobre l’esquena del capità.


  La negociació no va resultar fàcil. L’home de mar no entenia per què s’havien de buscar problemes. La seva missió era fer el negoci i tornar al més aviat possible a Barcelona. Però en Jaume va treure tota l’autoritat que feia servir amb els seus captaires i el mariner no va tenir més remei que acceptar-ho.


  —Sereu vos qui ho expliqui al senyor de Clarà —va concloure mentre en Jaume endevinava el menyspreu que en el fons amagaven aquelles paraules.


  El mercader va tornar fins al convent, ansiós per comunicar a en Bernat que havia tingut èxit en l’empresa. El seu amic atenia els homes i les dones del convent amb una bondat i una paciència infinites.


  —Podries agafar unes quantes mantes dels carros, Jaume. Mira com ha d’embolicar el seu fill aquesta dona. —Era la primera que els havia sortit al pas i va veure que, malgrat el seu estat, els ulls li espurnejaven d’alegria.


  —Ja miraré què hi puc fer —va respondre el mercader—, però com portaràs els embalums fins aquí?


  —Nosaltres tenim un ase —va dir de sobte una dona que lluïa una gran creu sobre el pit—: Sóc la priora d’aquest convent.


  —Està bé. Però recorda que tornarem a passar per aquí demà, com a molt tard. Si no hi ets, no sé si el vaixell podrà esperar-te gaire temps.


  —Hi seré, Jaume, i… —va buscar els seus ulls abans de dir—: Gràcies!


  El mercader va caminar de nou fins al pont. El carro ja havia salvat tots els obstacles i els muls el seguien malgrat les dificultats. La gent s’acostava encuriosida a les mercaderies, però sobretot tenia gana i els mariners havien d’extremar la seva vigilància. En Jaume va pensar que tenia per davant una missió difícil, però quan en Dalmau Clarà li havia confiat aquell negoci s’havia promès que no fallaria. Ara tot just recordava les paraules finals del seu benefactor:


  —Són unes bones peces, aquests Rabassa. Vés amb molta cura.
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  Barcelona, tardor de 1321


  Aquell estiu tot havien estat preparatius per a la festa de noces. A casa dels Clarà no es parlava d’una altra cosa. Les presses d’en Dalmau i, especialment, de la seva dona, havien fet impossible que la data escollida fos la de les cerimònies més solemnes, després de l’octava de la Pasqua Florida. Com que la llista de convidats creixia cada dia s’havia pensat de portar a terme les esposalles al Palau Reial Menor. El rei sempre el deixava als estaments benestants quan era fora de Barcelona. Finalment va ser la mare de la Blanca qui va guanyar la batalla i la casa dels Clarà va ser l’escenari escollit. A la núvia, però, hi havia quelcom que la tenia esgarrifada. Un dia, quan ja només quedaven dues setmanes per a l’esposori, va anar a la recerca de consell.


  —M’agradaria parlar-vos d’un assumpte delicat.


  —T’escolto, Blanca —va dir la seva mare, després de fer sortir el servei de l’habitació.


  —Jo… —va dir titubejant.


  L’Ardoina, o senyora de Clarà, com li deien tots, no era una dona gaire afectuosa, ni que propiciés els encontres. Només saber que la Blanca estava embarassada, la seva única preocupació havia estat mantenir-ho en secret. La jove tenia aleshores setze anys i no s’havien entès mai. Aquesta vegada tampoc li posaria fàcil. Només trobaria el seu silenci i una mirada escrutadora que no ajudarien en aquells moments tensos.


  —Jo… —va prosseguir la noia, abaixant la mirada—: Com ja sabeu…


  —No tinc tot el temps del món, Blanca. Tu, què? Què és el que se suposa que he de saber? Parla d’una vegada, m’estàs posant nerviosa!


  —Què faré la primera nit, quan el meu espòs s’adoni que ja no sóc verge? I si em vol repudiar?


  —T’agradaria, oi? T’agradaria sortir-te amb la teva —va deixar anar injectant verí en cada paraula.


  —No! Us prometo que…


  —I tant que no! No cal que em prometis res. Tot està previst, i creu-me que faràs exactament el que jo t’ordeni. Si no és així, el bastard que no vau ser capaços de fer desaparèixer serà el meu únic objectiu a la vida.


  —Mare!


  —Ja ho has sentit i res no em donaria més plaer que escanyar-lo amb les meves pròpies mans.


  La Blanca va mirar aquella dona vestida de seda verda i plena de supèrbia. La va desafiar en silenci durant uns segons, després va doblegar-se a la seva voluntat.


  —Veig que has acabat entenent el que més et convé i això em satisfà. Escolta’m bé. Oferiràs al teu marit la sang que desitja.


  La Blanca va obrir els ulls a l’espera de noves indicacions.


  —Hi ha qui té amagat un fetge de pollastre que refrega sobre els llençols en el moment precís.


  La noia feia cara de fàstic a mesura que anava imaginant l’escena.


  —Vaja, vaja, ara resultarà que ho trobes massa… barroer, potser?


  Davant el silenci de la seva filla, l’Ardoina va aprofitar per posar més llenya al foc.


  —Això ho hauries d’haver pensat abans, quan et rebolcaves com una meuca amb aquell…


  —Prou! Faré el que desitgeu.


  —Jo diré quan n’hi ha prou, joveneta. Només Déu sap l’enrenou que vas portar a l’honorabilitat d’aquesta casa. Per fortuna la voluntat reial portava el teu promès d’un lloc a l’altre. No vull ni pensar què hauria passat si…


  La Senyora de Clarà va sacsejar el cap com qui vol desempallegar-se d’una cabòria inoportuna.


  —És clar que també podríem contractar els serveis d’una fetillera. Corre per la ciutat que tenen un remei molt eficient. Barregen nous de xiprer, escorça d’alzina, garroves verdes, fulles d’estepera negra i pols d’altar. Però no vull córrer riscos.


  Després d’un silenci carregat de malícia, va afegir:


  —El més segur és que tu mateixa et facis una incisió.


  La dona va abandonar la seva cadira i va anar en direcció a l’únic bagul de l’estança. En va treure una capseta que va obrir davant la seva filla. Una sola agulla, una mica més gran del que era costum, va aparèixer davant els seus ulls.


  —Hauràs de ser hàbil, si saps el que et convé. La ferida haurà de fer-se on ja et pots imaginar, d’altra manera es veuria.


  La Blanca no deia res, mirava l’agulla i sentia la fredor amb què l’hi lliurava.


  —Per tenir-la a mà, el millor és que estigui clavada al coixí o al matalàs. La penombra et serà propícia. Alguna cosa més?


  —Res —va respondre la Blanca mentre desfeia el camí fins a la porta amb la capseta a la mà.


  —Algun dia m’ho agrairàs! —va exclamar la seva mare encara, però la noia no va aturar les seves passes per respondre.


  La nit abans del dia assenyalat, la Blanca no va poder dormir. De fet ja feia temps que li resultava difícil agafar el son. Tot era a punt. La casa havia estat engalanada amb flors i draps de colors. Els convidats que venien de més lluny ocupaven les cambres arranjades per a l’ocasió. La cuina era plena a vessar de pollastres, perdius, fruites i confits. La sala on havia de celebrar-se la cerimònia lluïa amb tapissos de colors i domassos de la més exquisida seda, importada de Damasc.


  El seguici nupcial havia sortit de casa del nuvi. Amb ell, hi anaven parents, amics i un grup de joves que havien estat llogats per tal de fer més brillant l’acompanyament.


  Un cop a la casa dels Clarà, un tron digne d’una reina esperava la núvia i un bon nombre de músics s’havien disposat a l’entrada per amenitzar la festa, que duraria gairebé una setmana.


  La jove vestia una túnica cenyida al cos, tan blanca com el seu propi nom. La llarga cabellera rossa es mostrava recollida amb set trenes, coronades amb flors de tarongina. Un vel que li arribava fins als peus li donava un aspecte eteri. Caminava pel llarg passadís encatifat amb l’elegància natural que la caracteritzava, però amb un sol pensament: lliurar-se en benefici del seu fill. En aquest pensament residia la seva felicitat i també la seva força.


  Orgullós de les enveges que despertava la seva futura esposa, el nuvi la mirava altiu; de la mateixa manera que passejava la vista sobre les possessions conquerides pel seu rei. La capa, sense mànigues, li atorgava majestuositat. Sobre la camisa de seda, un gipó ajustat al cos li cobria des de les espatlles fins a la cintura. I els calçons de malla finalitzaven en unes babutxes amb incrustacions de pedres precioses. Els nuvis es van donar els anells davant el centenar de convidats i es van confessar el seu amor, segellat amb un bes als llavis.


  L’àpat, la gresca i els balls es van allargar fins ben entrada la nit. De matinada, abans de marxar cap a la seva pròpia casa, es va fer el tradicional recorregut pels carrers. La núvia, simulant un rapte ritual, cavalcava pels carrers de la ciutat acompanyada d’una processó de torxes.


  El cansament i el vi que en Gonçal portava a sobre van fer més fàcil l’operació que la Blanca havia de portar a terme. Un fil de sang va tacar els llençols en trencar l’alba. L’esgarip, que li va causar la ferida, va ser interpretat com un gemec de plaer. La núvia va somriure amargament mentre el seu marit, aliè a l’engany, es desplomava al seu costat.


  9


  València, tardor de 1321


  En Jaume i els mariners van travessar la porta que donava accés a la València emmurallada; ho van fer al costat d’un mul vell i mal alimentat. L’animal semblava tenir clara la funció que havia vingut a acomplir en aquest món. Al mercader li sabia greu haver deixat enrere el seu amic Bernat. Admirava la seva resolució i la bona voluntat, però li calia mantenir el cap fred. Aquest aspecte de la seva professió el feia reflexionar sovint. Quins eren els límits entre ètica i negoci? Es podia permetre un mercader arriscar la seva inversió tenint en compte que corria el perill de perdre-ho tot? Tenia responsabilitats; un mercader també era un traficant de somnis i esperances.


  Mentre anava cercant respostes, es va adonar que dins de les muralles l’efecte de la riuada havia estat molt menys devastador. El rastre de les aigües era clar, el fang s’estenia pels carrers i les placetes, el terra era ple d’objectes estranys i fets malbé, en alguns racons es veien rates ofegades i gats morts que potser les perseguien quan els va sorprendre la crescuda. Però poques cases estaven greument afectades i la gent caminava amb una certa normalitat.


  Els ulls que miraven la comitiva no lluïen la desesperació que tant havia alarmat el seu amic Bernat. En Jaume es va tranquil·litzar, també perquè, a mesura que s’atansava al seu destí, prenia consciència de tot el que es jugava. A la galera encara hi havia mantes i teixits per fer dos viatges més amb els muls i en Dalmau Clarà havia deixat les coses molt clares. El mercader sabia que es tractava de treure el màxim benefici perquè tant el seu benefactor com ell mateix assolissin els objectius que s’havien marcat.


  Sense la companyia d’en Bernat, en Jaume va acceptar l’oferiment del capità per pujar al pescant del carro. Es van endinsar a la ciutat fins a la plaça de la Seu, on les obres de la catedral havien quedat temporalment interrompudes. La presència d’una font que rajava aigua clara va convèncer en Jaume de fer-hi una parada.


  —Fa tres dies que no bevem aigua fresca —va dir mentre ja feia el gest de saltar a terra.


  —Potser té raó —va respondre el capità alhora que aixecava el braç per comunicar als mariners que hi farien una aturada.


  En Jaume va beure amb plaer mentre alguns s’acostaven a la font encuriosits, però el mercader es va concentrar en la porta de la catedral que donava a la plaça. El treball dels picapedrers estava a mig fer, però ja s’endevinava que la factura final seria bellíssima. Una de les estàtues que, segons li van explicar, representarien els dotze apòstols ja era a lloc, però una altra romania estesa al terra, com si la riuada l’hagués agafat en el moment de la seva col·locació.


  —No es pot tocar res fins que el batlle conegui personalment els danys —va dir davant l’interès del mercader un dels guàrdies que custodiaven les obres.


  —Però és insultant que es quedi d’aquesta manera —va exclamar en Jaume, consternat.


  No va tenir temps de res més. El capità el va agafar del braç i el va conduir fins al carro. Després el va alliçonar sobre com s’havia de comportar en una ciutat aliena. Guardar silenci i anar per feina. En Jaume pensava que els temors del mariner anaven tot just en direcció contrària al que havia fet en Bernat. Però la comitiva ja enfilava el carrer Cavallers i, tal com els havien informat a la font, hi trobarien el palau dels Rabassa.


  En Jaume va apreciar de seguida que aquell carrer mostrava moltes semblances amb el carrer Montcada. Les cases eren grans i els patis oberts deixaven veure una riquesa que no tenia res a envejar a les de Barcelona. Aviat es va adonar que moltes estaven obertes perquè l’aigua hi havia entrat i els propietaris feien neteja.


  L’home que havia comandat els muls fins a Vilanova de la Mar per rebre els barcelonins va donar ordre d’aturar-se. Eren al davant del palau, una construcció de dos pisos amb finestres enreixades. La porta es va obrir de sobte i una munió d’homes va dirigir els animals perquè poguessin passar a l’interior. En Jaume va entendre que el transport i la càrrega de les mercaderies els retindria un temps a la ciutat, potser fins ben entrat el dia següent, i va témer pel seu amic. Però ara venia el més difícil. En Dalmau Clarà havia marcat el preu, però també l’havia advertit que els Rabassa intentarien fer-li alguna jugada.


  En Jaume va donar les ordres que creia pertinents i va deixar encarregat el capità que anés enviant de tornada els muls buits a la galera per arreplegar més sacs. Només va haver-hi un desacord que el mercader va trobar encertat. Els animals no havien d’anar d’un en un sinó tots en conjunt i ben custodiats, atesa la situació que es vivia a la ciutat. Després va preguntar a un dels criats on podia trobar en Vicent Rabassa, que va desaparèixer escales amunt. Va passar una estona abans que un home gras baixés amb lentitud fins al pati central del palau.


  Es va fixar que tenia una panxa prominent i els ulls propis dels que beuen en excés. La salutació inicial no podia ser més amistosa.


  —Veig que porteu el meu encàrrec —va dir amb un somriure als seus llavis molsuts—. Sempre he pensat que en Clarà és un home de paraula.


  —Senyor! Sóc en Jaume Miravall, enviat d’en Dalmau Clarà i amb totes les atribucions per negociar el lliurament de la vostra comanda. —Per uns instants va pensar que havia estat massa formal, però no havia fet cap altra cosa que reproduir amb fidelitat l’estil que posava en pràctica en totes les seves transaccions.


  —Bé, no obstant això, ja vam quedar d’acord en el preu: cent sous per sac i dos-cents més pels teixits que suposo que també heu portat.


  —Els teixits vindran en el proper viatge que facin les bèsties, senyor. Però crec que hi ha una confusió. Segons em va informar en Dalmau Clarà, el preu és de cent cinquanta sous per sac. La resta és correcta.


  —Potser sou vós qui es confon. Ja vaig quedar d’acord amb en Clarà que les coses s’havien posat difícils a la ciutat i que un preu tan elevat faria molt costós vendre la mercaderia. Heu de pensar que moltes d’aquestes mantes van destinades als hospitals de València. Les monges i els capellans no disposen de tants diners!


  En Jaume va acceptar el joc. Aquell cavaller li volia donar gat per llebre i a sobre posava la pobresa de l’Església com a excusa. Ben cert que no se’l creia, però tampoc no li podia dir obertament.


  L’estira-i-arronsa que va tenir lloc al palau no va agradar en Jaume. Pensava que una cosa era negociar el preu i una altra de molt diferent aquella discussió de taverna que no sabia com aturar. El mercader va decidir aleshores que només li quedava una estratègia. Va ordenar que es tornessin a pujar tots els sacs als carros donant per acabada la transacció. En Vicent Rabassa va reaccionar ràpid.


  —No es pot negociar tranquil amb un mercader. De seguida adopteu posicions extremes —va dir esvarat—: Us donaré cent trenta sous per sac, i d’aquí no em mouré.


  —Així sigui —va respondre en Jaume, conscient que buscar un altre comprador en aquella ciutat desconeguda no tenia gaire sentit—: Però heu de permetre que em quedi uns quants sacs, posem-n’hi tres. Només si accepteu aquesta condició donaré l’ordre perquè continuïn descarregant.


  —Condició? Ningú no posa condicions a casa meva! Segur que pel camí heu venut aquests sacs a bon preu. Potser a en Dalmau Clarà li agradaria saber-ho.


  —Amb tot el respecte, senyor. En Dalmau Clarà ha dipositat en mi tota la seva confiança, i es farà el que jo vulgui. D’altra banda, si serveix d’alguna cosa, us diré que els sacs no seran destinats a la venda.


  —Pitjor m’ho poseu! Vol dir que perdré clients per la vostra caritat. Ara ho entenc! Aneu de bon samarità, vós!


  En Jaume no estava disposat a escoltar per més temps tanta xerrameca. Es va girar d’esquena vigilat per la mirada atònita del capità, però en Rabassa no li va deixar fer el primer pas.


  —Si us dono el vistiplau, no podreu cobrar fins demà. No us esperava tan aviat.


  —Heu dit que en Clarà és un home de paraula. M’agradaria que vós també responguéssiu com un cavaller.


  —D’això, no en tingueu el més mínim dubte.


  Els dos homes es van donar la mà i en Jaume va notar que la del seu client suava i era tova, sense la fortalesa que es podia esperar d’un cos amb aquell volum. En Jaume no va voler esperar més. Va demanar prestat un carruatge petit que hi havia al pati i va escollir ell mateix els tres sacs que destinaria als refugiats del convent de la Trinitat. Després d’enganxar-hi un cavall marró força desganat, va emprendre el viatge de tornada a l’altra banda del Túria.


  Només arribar al convent l’esperava una sorpresa.


  —L’home que venia amb vostè? El ferrer? —va dir la priora sorpresa, com si la informació hagués de ser de domini públic—: Doncs no hi és. Va marxar per veure si es podia salvar alguna cosa a casa de l’Elena.


  —Però… Li vaig dir que m’esperés, que tornaria a buscar-lo.


  —I què vol que hi faci? Ja en tinc prou amb la quantitat de gent que encara em demana aixopluc!


  Era ben cert. En Jaume no va entrar al convent, però feia la impressió que alguns es quedaven fora dels murs perquè a dins no cabia més gent. Un grup d’homes treballava amb taulons que el corrent havia arrossegat i potser feia una cabana. El mercader es va dir que ja sabia la procedència dels claus i els martells que hi feien servir. En Bernat sabia ser generós quan la necessitat estrenyia.


  —Disculpi la meva turpitud, mare priora. Potser us alegrarà saber que aquests sacs contenen mantes i alguns teixits. Són per a ús del convent i espero que facin servei.


  —Voleu dir que es tracta d’una donació?


  Va somriure en sentir aquella manera d’expressar-ho. Una donació! No se li havia acudit, però potser ho era. Tal com havia escoltat d’altres mercaders rics, en Jaume Miravall faria una donació, i esperava que no fos la primera.


  —Podeu dir-ne així, mare priora, però us he de demanar una cosa a canvi. Em direu on viu la dona que vol ajudar en Bernat?


  —És clar que sí —va dir la monja sense deixar de mirar els sacs—, però, tal com han quedat els camins, necessitareu l’ajuda de Déu per trobar-la.


  —Confio que me l’atorgarà!


  —No sigueu arrogant. Déu té coses millors a fer en aquesta ciutat…


  En Jaume va veure que la conversa amb la priora s’estava convertint en una negociació semblant a la que havia tingut lloc amb en Vicent Rabassa i va decidir que si li indicava la direcció ja seria un triomf.


  Però la monja va fer més del que esperava. Va convèncer un dels refugiats del convent perquè l’acompanyés mentre els homes que no estaven ferits descarregaven la donació d’en Jaume Miravall al convent de la Trinitat.


  10


  Barcelona, tardor de 1321


  L’absència d’en Jaume va modificar la rutina a casa dels Miravall. Era la primera vegada que marxava lluny des que els nens havien omplert la seva vida amb moixaines i farinetes. Les dues germanes repartien el seu temps entre tenir cura de les criatures i fer-se càrrec del petit magatzem que havien llogat.


  El local era al capdamunt del carrer Vigatans, on s’amuntegaven els subministres a l’espera de l’ocasió més propícia per donar-los sortida. Aquells sobrants, mercaderies desestimades que no acomplien les expectatives d’un comprador exigent, també es feien servir sovint com a monedes de canvi per la feina feta. Tant era que es tractés de reparar una barca com d’abastir d’aigua una galera.


  Uns fardells de llana, producte d’una coca vinguda de Mallorca, esperaven ser lliurats als teixidors i tintorers. En Jaume es reservava la seva comercialització. Deia que aquest era un bon negoci; de fet, veia possibles negocis en les operacions més inversemblants. Ningú no podia negar que tenia bona vista i prou habilitat per posar el nas en tot allò que feia olor de diners.


  L’Elvira sabia que se’n sortirien, però no sempre la satisfeia la vida que portaven. Cada cop es trobava més sola. Com més creixia el negoci del seu espòs, més lluny el sentia. L’aterria la idea d’haver deixat de ser-li útil, de quedar-se confinada entre aquelles quatre parets que li queien a sobre dia rere dia. La seva germana, sempre pendent de les feines de la casa, no acabava d’entendre les seves cabòries.


  —És un bon home, Elvira. T’estima! T’ha donat un fill i guanya el suficient per tirar la família endavant. No és el que volies? No és el que perseguíem quan vam sortir de Reus? —li demanava al vespre, quan els nens ja dormien al jaç que compartien amb la Margarida.


  —Ja ho sé, ja ho sé… Però la seva actitud ha canviat. Ja no ens passem hores parlant com abans. Es capfica en tots aquests llibres i documents que no entenc i somia amb viatges llunyans, viatges que són impossibles! És massa ambiciós i de vegades penso que això ens passarà factura.


  —Quan el vas conèixer, deies que era diferent, que trepitjava el terra però mirava sempre cap al cel. Ho recordes? No és això el que et va enamorar, Elvira?


  —Jo era molt jove, volia veure món…


  —Encara ets jove! No han passat ni dos anys!


  —A mi em semblen tres segles! I aquest nen…


  La Margarida va callar. Prou sabia que la presència de l’Abelard era una part important del seu neguit. Miraven de no parlar-ne. Eren escasses les ocasions en què li descobria algun gest de tendresa cap a l’infant.


  —Tu tampoc t’ho creus, oi?


  —Què és el que m’haig de creure? Que el va trobar? Tant se val! Què hi podies fer? És aquí, i ningú no pot negar que és una criatura preciosa.


  —Vols que t’expliqui un secret, germana?


  La Margarida va assentir amb el cap i se la va mirar amb dolcesa.


  —De vegades me’l miro de dalt a baix per si li trobo alguna semblança. Aquesta pell delicada, els ulls…


  —No et turmentis, fes-me cas. Amb els homes no hi ha res a fer: o se’ls agafa com són o més val que et tanquis en un convent. Jo no vaig tenir la teva sort.


  —Sempre em dius el mateix, germana —va interrompre l’Elvira. Després d’uns instants va afegir—: Perdona, tens raó. No hi tinc cap dret.


  La Margarida no va respondre, però va mudar el semblant afegint-hi tristesa. Era vídua des de feia cinc anys. Els seus pares l’havien casat amb un home vint anys més gran que ella. Només en tenia quinze quan va quedar embarassada del seu únic fill. Però el nen va néixer mort i va estar a punt de costar-li la vida. Mai no podria tenir-ne cap més, i això li havia suposat cops i humiliacions suportats en silenci. En morir el seu marit, va comprovar que l’havia desheretada i es va veure al carrer.


  L’Elvira, sabent que podia obrir ferides recents, va mirar de donar un gir a la conversa:


  —Ja n’hi ha prou de parlar de mi. Ara et toca a tu! Pel que sembla no li ets gens indiferent al nostre veí, en Mateu —va dir amb picardia—: Fins i tot es canvia de roba més sovint. No m’estranyaria gens que qualsevol dia travessés aquesta porta i et demanés en matrimoni.


  —No sé si tinc ganes de tornar a complicar-me la vida, la veritat.


  —Les coses no sempre han de sortir capgirades. Té negoci propi i no li va gens malament. Podríem xerrar de finestra a finestra —afegí amb una rialla.


  —No ho sé, Elvira. Sé que passa alguna cosa, però miro de donar-li llargues. De totes maneres no és just que carregueu amb mi.


  —Qui carrega amb tu? Ens ets de gran ajuda. No sé què hauria fet si no et tingués al costat. No ho tornis a dir mai més això, ningú no et farà fora de casa!


  —M’ha dit que he d’anar a conèixer la seva mare. És molt gran i fa temps que no surt al carrer.


  —De fet, nosaltres l’hem vista ben poc i mai hi hem creuat una sola paraula. Fes el que més et convingui.


  —Ja ho veurem.


  Una pluja fina anava apagant la teia que cremava a l’engraellat de ferro per il·luminar el carrer. La Margarida va encendre la llàntia d’oli, encara no feia prou fred per fer foc al terra. L’Elvira va pensar en el seu espòs, l’aigua no ajudaria gaire en la seva comesa. Va sortir a la finestra, però l’estreta franja de cel que es retallava sobre el seu cap no la va tranquil·litzar gens ni mica.


  —Potser a València no plou —va dir la seva germana, passant-li el braç per les espatlles com si li endevinés els pensaments.


  —Que Déu t’escolti i me’l porti a casa sa i estalvi! —va exclamar mentre es feia sobre el pit el senyal de la creu.


  Tal com preveia l’Elvira, el temps va empitjorar en un tres i no res. Llamps i trons se succeïren a mesura que la tempesta s’acostava. Les criatures no van trigar a despertar-se. Assegut sobre el matalàs, l’Abelard mirava a tort i a dret per descobrir l’origen del terrabastall. En Narcís, en canvi, plorava desconsolat als braços de la seva mare.


  —No passa res, petit. Només és un tro, la mama és amb tu. Dorm, amor meu.


  L’Abelard se’ls mirava i s’entretenia amb les ombres que el moviment de la dona dibuixava a la paret. Passada una estona, l’Elvira l’escoltà cantussejant la melodia que ella entonava.


  —D’on has sortit tu, eh? —li va xiuxiuejar amb un esbós de rialla, potser la primera que li havia dedicat en tot aquell temps.


  La minsa llum de les espelmes es diluïa entre les resplendors atorgades pel cel. De manera intermitent, claror i obscuritat capturaven espais a la llar dels Miravall i, també, al cor de l’Elvira.
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  València, tardor de 1321


  La dona que havia cridat l’atenció del ferrer era l’Elena. La riuada l’havia deixat sense casa i el seu pare, un pagès que conreava des de molts anys enrere alguns horts a la riba del Túria, feia una setmana que estava desaparegut. Ningú no sabia, però, de qui era aquell nen de cara trista que semblava haver oblidat la primera obligació per caure bé: un bell somriure. Lluny d’això, t’interrogava amb els ulls, com si busqués la manera d’apoderar-se de la teva voluntat.


  Tal com explicaria més tard a en Jaume, en Bernat havia patit durant una bona estona aquells ulls incisius mentre intentava ajudar els refugiats del convent. La riuada havia fet desaparèixer moltes eines de treball i el ferrer es va oferir des del primer moment a reparar la premsa d’estampats, així com els bancs exteriors que joves i grans feien servir per a l’esbarjo a les nits caloroses i humides de l’estiu.


  Quan va tornar del vaixell, amb les seves eines i amb les caixes de claus que pensava vendre a València, es va posar de seguida a recompondre tot el que li sortia al pas. Mentrestant, l’Elena es feia present, mai gaire a prop per no resultar molesta, però tampoc a una distància que fos possible ignorar-la. Després li seria impossible explicar com havia succeït. Potser s’havia girat en algun moment o li havia demanat que li acostés alguna eina o…


  —També he portat alguna cosa de menjar. La tinc al meu sac —va dir en Bernat sense aixecar gaire la mirada del clau que intentava redreçar—: Ho dic per si no heu pogut agafar res del que he repartit. La gent s’ha tornat boja, fins i tot les monges.


  —És la gana —va respondre ella quan ja semblava que no ho faria—: Som gent humil però teníem el nostre hort i anàvem menjant. El riu s’ho ha emportat tot i, ara per ara, ningú no es veu amb força per començar de nou.


  —Em sap greu. Pel que he pogut veure d’aquí a la platja no serà fàcil recuperar els camps. Els meus pares vivien al Delta de l’Ebre i mirant els horts i l’estat dels canals he tingut la mateixa sensació que quan era petit i hi havia una crescuda. Ho arrossegava tot, eines, plantes, també la terra que tant havia costat de posar a punt.


  Poc abans que en Bernat acabés de dir aquelles paraules va veure com l’Elena deixava anar unes quantes llàgrimes silencioses. Quan se’n va adonar, es va dur el dors de la mà a la cara i se les va eixugar amb ràbia. Al ferrer li va agradar el seu gest de rebel·lia i li va semblar que no tot estava perdut per a ella. Però la tristesa continuava present al seu rostre mentre el nen mirava amb atenció silenciosa l’anar i venir del martell.


  L’Elena va acceptar el seu oferiment i va anar fins on en Bernat havia desat un sac enorme. Només d’obrir-lo hi va trobar un pa no gaire eixut i uns bons trossos de formatge. Li va demanar si podia donar-ne una mica al nen i el ferrer no va dubtar a fer-li un gest afirmatiu. Mentre l’Elena i el seu fill menjaven en un dels bancs ja reconstruïts, la mare priora es va acostar a aquell home que semblava haver interromput la seva vida per ajudar-los.


  —És una bona dona —va comentar la monja passant la mà per un tauló de fusta que en Bernat acabava d’esmolar—. Potser ha tingut un fill que no devia, però tampoc no es mereix el càstig tan dur que ha rebut. De vegades el senyor no té misericòrdia. Deu tenir massa feina en una situació com aquesta, no ho creu així?


  —Mai no he entès la voluntat de Déu, mare priora, però m’agradaria saber quina és la causa de tanta tristesa. Ella no parla gaire, com sens dubte ja us heu adonat. Algú m’ha dit que el seu pare ha desaparegut, però potser s’ha salvat i no ho sabem.


  —No us ho sabria dir. Sé que havia marxat a treballar uns horts molt propers a la riba i la riuada ha baixat de sobte, com si les aigües volguessin caure sobre tots nosaltres per fer el mal més gran possible.


  —Algú ha anat a buscar-lo? Potser ha tornat a casa seva.


  —La casa no era gaire lluny dels horts i no deu haver-ne quedat res. Ara mateix he parlat amb un monjo del convent de la Saïdia, que es troba per aquella zona, i les notícies són desoladores.


  En Bernat començava a entendre la tristesa que s’havia instal·lat al rostre de l’Elena. La mare priora va marxar per atendre unes veus que la cridaven des de l’interior i el ferrer es va acostar on mare i fill encara menjaven.


  —Oh! Voleu menjar? Us tallo una mica de formatge? —va preguntar-li la dona mentre el nen, que devia tenir uns dos anys, es passejava renascut al seu voltant amb un tros de pa a les mans.


  —No, si us plau! Mengeu tranquil·la. Només m’he apropat per descansar i veure si necessiteu res més.


  L’Elena el va mirar de fit a fit, com si volgués comunicar-li sense paraules el seu agraïment. El ferrer va embullar els cabells del nen i després es va asseure a la vora. Malgrat que la dona no devia haver-se rentat gaire els darrers dies, la va olorar amb satisfacció.


  —Sento molt la desaparició del vostre pare, però potser encara és viu. De vegades els grans ens sorprenen, com si tinguessin set vides…


  —Com els gats? —va respondre l’Elena amb posat absent.


  —Sí, és clar.


  En Bernat es va penedir de no ser més loquaç. Segur que el seu amic Jaume hauria escollit paraules més adequades, però ell s’havia passat la vida a la farga, amb un drap a les mans per eixugar-se el front.


  —Tots els gats que he vist durant els darrers dies o eren morts en algun marge o anaven surant riu avall.


  —Teniu raó, però de vegades…


  —No tingueu llàstima de mi, Bernat. Us diuen així, oi? Tota la meva vida ha estat sempre abocada al desastre, però no penso lamentar-me. El meu pare i jo freqüentàvem aquest convent; si estigués viu no hauria dubtat ni un instant de venir a buscar-nos. Ara he de mirar pel meu fill, mentre em quedin forces si més no. I us puc assegurar que encara no em falten. Bé, potser sí que hi ha una cosa que estic ajornant…


  —Si puc ser-vos d’alguna ajuda, serà una gran satisfacció per a mi —va dir en Bernat mentre una espurna de claror feia brillar els seus ulls.


  —Hauria d’anar a casa i mirar si encara puc trobar-hi roba, però no m’atreveixo. Potser perquè he somiat diverses vegades que hi anava i el meu pare era a dins, mort en un gran toll d’aigua.


  En Bernat no va dubtar gens ni mica a proposar-li que anessin fins a l’hort, que ell l’ajudaria a recuperar el que quedava de les seves pertinences. La dona no va entendre d’entrada el seu oferiment, fins i tot es va mirar la roba esguerrada i es va tocar les galtes esquifides. Després va dir que no podia oferir-li gaire cosa a canvi.


  —No necessiteu oferir-me res. Ho faré amb molt de gust.


  —Però teniu feina, al convent. La mare priora confia que arreglareu també alguna bancada de l’església.


  —Hi haurà temps per a tot.


  El ferrer no va trigar a vèncer la dèbil resistència de l’Elena. Va desar les seves eines dins del sac i ho va posar tot a mans de la priora. La primera reacció de la monja va ser de sorpresa, però de seguida es va notar que esperava alguna cosa així.


  —Emporteu-vos en Pau i en Joan. Es troben bé i és millor que no aneu sols. Hi ha molta gent desesperada vagant per l’horta. No vull que us passi res.


  Va acceptar la companyia d’aquells dos homes que els van seguir en silenci. En Bernat pensava que després d’aquella desgràcia la gent semblava haver fet un pacte per viure sense paraules, com si els poguessin fer mal si de cop els portaven algun record dels dies feliços.


  El nen de l’Elena s’aturava sovint, però la dona no devia tenir gaires forces per portar-lo a coll. Va ser ell qui el va arreplegar del terra i se’l va posar sobre les espatlles. Li deien Francesc, i pesava menys que un pollastre desnerit.


  La recerca de l’antiga casa de l’Elena no va ser fàcil per a en Jaume Miravall i el seu acompanyant. L’horitzó d’aquella horta devastada per les aigües només deixava veure una perspectiva grisa trencada en algun punt per les restes d’un mas o la torre inestable d’una edificació religiosa. Una d’aquelles escasses moles que, entre la confusió d’horts, canyissos i canals de rec, marcava un objectiu en la llunyania era la silueta alterada del Reial Monestir de la Saïdia.


  El mercader va advertir que la riba del Túria discorria molt a prop del camí que seguien, més per la intuïció d’aquell home que perquè hi haguessin uns marges clars per on dirigir les seves passes. L’evolució del cel tampoc no ajudava. Durant l’arribada de la galera a València havia lluït un cel blau molt intens, però els núvols, que al principi només eren una referència llunyana del que havia passat set dies enrere, havien avançat terra endins amarant de gris tot el que es presentava a la vista.


  Només arribar a la Saïdia en Jaume va interrogar el seu acompanyant, però aquest es va arronsar d’espatlles. Anaven a peu, atès que la mare priora li havia aconsellat de deixar descansar l’animal d’en Rabassa al convent. Un bon consell; les seves potes s’haurien clavat al fang sense remei. Gairebé no havien creuat paraula durant el trajecte i l’home s’havia resistit, fins i tot, a dir-li el seu nom.


  A l’exterior del monestir, alguns monjos recuperaven encara objectes arrossegats per les aigües quan el mercader els va preguntar per la família Guillem. Un d’ells va aixecar els genolls del terra i, com si volgués recordar al nouvingut que la seva prioritat era una altra, es va girar per uns instants cap al mur visible de l’església. Un dels contraforts estava enderrocat i, pel que s’endevinava des de fora, el sostre també havia caigut en algun punt.


  —Ni jo, que porto molts anys en aquest indret, us podria guiar amb certesa —va dir el monjo mostrant-li els palmells de les mans—: Però si camineu sempre cap a ponent sense allunyar-vos del riu potser hi trobareu el que en queda. Se sap alguna cosa d’en Joan Guillem?


  —Precisament busco la seva filla i un amic meu que l’acompanya —va respondre sense gaire ànim en Jaume—: No els heu vist passar en algun moment?


  —Fa dies que fins i tot Déu ens ha abandonat. No puc ajudar-vos.


  La desgana del monjo era manifesta i contagiosa. L’home que acompanyava en Jaume també va dir que no s’atrevia a anar més enllà, que en Joan Guillem vivia massa prop del riu i que segurament no quedaria res de la casa. El mercader no va tenir temps de queixar-se, només va observar impotent com aquell desconegut agafava el camí de tornada.


  En Jaume Miravall es va aventurar sol, sempre en la direcció que li havia indicat el monjo. El terra era un garbuix indefinible de fang, pedres i plantes que, en molts casos, esdevenien irrecognoscibles. La imatge trencava fins i tot la convicció que la ciutat de València no era lluny, aixecant-se amb claredat al mig del no-res, envoltada per aquella franja de misèria que la riuada havia deixat.


  En diverses ocasions, en Jaume va creure que sentia veus portades pel vent que s’havia desfermat, però poc després ja només es tornaven a sentir els trons llunyans, l’amenaça d’un nou desastre que, segons li havien dit, sempre es feia present pels volts de la tardor.


  La pluja es va desfermar de sobte. Primer amb unes gotes grans com aquelles que s’acumulen a la canella d’una font, després estenent-se sobre el terra ja prou castigat en dies anteriors. Aviat la cortina d’aigua va confondre els límits que l’ajudaven a orientar-se i ja no va saber si caminava en direcció a l’interior o s’endinsava als marges del riu.


  En Jaume Miravall va sentir-se petit i indefens, igual com en aquells dies d’infantesa, quan corria pels camins que portaven des de Reus a les muntanyes properes, perseguint els clars que es formaven al bosc per tornar a casa a una hora prudent.


  Quan ja li pesava la roba de tanta aigua que li havia caigut a sobre, el mercader va ficar el peu en un toll massa profund per ser capaç de mantenir l’equilibri. La memòria d’aquells moments perduts entre els horts es va acabar amb un tros del cel ennegrit que, en caure d’esquena, va passar tan veloç com un ocell quan s’acosta a la seva presa.


  —Sembla que ja es desperta —va dir l’Elena mentre intentava cobrir una mica més en Jaume amb l’única manta seca que havien trobat.


  —Segur que sí —va respondre en Bernat, remenant encara entre el fang i les canyes dipositades per les aigües a l’interior del que era la casa dels Guillem—. És un home fort, aquest mercader, i a més a més té bons propòsits a la vida. Resulta difícil sucumbir si les teves aspiracions són tan elevades.


  L’Elena se’l va quedar mirant. Coneixia ben poc en Bernat. De cop i volta havia entrat a formar part del seu món i ara el sentia com una peça clau, un regal, un element imprescindible. La seva intuïció li deia que la bondat atribuïda al seu amic es reflectia al mirall de la seva pròpia.


  Tots tres s’arreceraven a l’empara del que quedava de les quatre parets que havien estat la casa de l’Elena. En Bernat i la dona havien buscat durant molta estona en Joan Guillem, pels voltants de la casa, als horts propers, vora riu… En no trobar res, havien emprès el camí de tornada amb uns quants estris a les mans, una cassola vella, un parell de camisoles enfangades, un ganivet que el pare de l’Elena feia servir als menjars. El ferrer ni tan sols sospitava que el cos amb el qual van ensopegar a pocs metres de la casa era el del seu amic Jaume. Només tenia una forta commoció i el turmell se li havia inflat ostensiblement.


  Quan el mercader es va despertar, tot el seu cos tremolava. Portava la roba humida encara que ja no plovia, però era del tot impossible disposar de res sec en aquell hort. Sempre sota l’atenta mirada d’en Bernat, l’Elena li va fregar cames i braços fins que no va poder més. El ferrer pensava que era el mateix tracte que hauria dispensat al seu pare, si l’haguessin trobat.


  Però en Jaume continuava tremolant.


  —Potser seria millor que ens l’emportéssim —va dir en Bernat, el qual començava a preocupar-se per l’estat del seu amic.


  —Ja sé que ets un home fort, però només podrem demanar ajuda al monestir de la Saïdia i el teu amic és massa gran per portar-lo a coll fins allí.


  —Però hem de fer alguna cosa, Elena. No puc permetre que li passi res. L’Elvira, la seva dona, no m’ho perdonaria.


  Mentre el seu fill jugava a fer solcs en un toll que s’havia format al centre de la casa, l’Elena es va treure la roba que també portava humida i es va estirar a sobre del mercader per donar-li calor. Després va donar una de les poques ordres que en Bernat havia obeït en la seva vida.


  —Vés al monestir i intenta que algú t’acompanyi per ajudar-nos. Jo t’esperaré fins que tornis. És l’única solució. Ah! I emporta’t en Francesc. Deixa’l amb els monjos, mentrestant. De tornada l’arreplegarem.


  —Però no puc deixar-te sola.


  —Marxa ja, Bernat! A tu no et serà difícil arribar ràpidament al monestir. El cel s’està obrint i només has de buscar la seva silueta en la llunyania. Nosaltres… —va dir la dona mentre s’esforçava per cobrir amb el seu cos menut la major part possible d’en Jaume— estarem bé.


  El ferrer va abandonar de seguida aquelles runes. Portava el nen a les espatlles, el qual, per primer cop, cantussejava mentre l’agafava pels cabells. No es podia treure de sobre la visió del cos nu de l’Elena abraçant el seu amic. Abans de concentrar-se en la recerca del camí de tornada, va desitjar amb totes les seves forces haver estat ell el malalt.


  Aleshores, en Francesc, com si li hagués pogut llegir la ment o reclamés la seva atenció, li va estirar tan fort els cabells que va perdre de sobte el fil dels seus pensaments.
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  Barcelona, hivern de 1321


  Tot just despuntava l’alba quan l’Elvira va córrer fins a la platja. S’havia estès per la ciutat el rumor que la galera on viatjava en Jaume era a les Tasques. El va distingir de seguida. Caminava ranquejant entre els mariners, feia mala cara i estava més prim. Molta gent s’hi apropava per preguntar, anaven a la recerca de notícies de la família o de coneguts seus que vivien a València. També hi havia altres curiosos que volien gaudir dels relats amb sang i fetge que sempre explicaven els mariners després d’un viatge.


  El mercader mirava de consolar els uns i fer callar els altres, sense que el seu esforç tingués gaire èxit.


  No va ser fàcil arribar a casa. Eren molts els que el saludaven pel carrer, celebrant la seva tornada. Per uns instants va entendre que les seves activitats l’estaven fent popular a Barcelona. La Margarida s’havia quedat a vigilar els nens, encara adormits, i el va rebre amb neguit. Sovint tenia la sensació que la seva cunyada sabia més del que l’actitud, sempre disposada i amable, feia veure. Les dues dones van escoltar, amb els ulls com taronges, el relat d’aquell paisatge esfereïdor que el mercader narrava visiblement abaltit.


  —Em vaig sentir tan poca cosa, Elvira! La força de l’aigua és incontrolable, ho havia arrasat tot. No es va apiadar de res ni de ningú. No puc imaginar què havia fet aquella pobra gent perquè Déu els castigués d’una manera tan cruel.


  —Mira de descansar, Jaume —deia l’Elvira mentre li posava els cabells enrere i li besava els ulls envermellits.


  —No puc. Ja ho he provat durant la travessia. Encara conservo imatges…


  —Has fet el que has pogut. Has de mirar de dormir una mica o cauràs malalt.


  —No, Elvira. No ho he fet. Si els haguessis vist! Vaig pensar tant en tu i en els nens. Hi havia un home que havia perdut la seva família. Es comportava com un boig mirant de moure les fustes, les pedres i els joncs que havien estat casa seva. Enfangat fins al coll, escopia la sang seca que encara portava a la cara i es va posar a cridar el nom dels seus fills i de la seva dona fins que es va quedar sense veu. Portava una nina de drap enganxada al cinturó. La mirava, plorava i tornava a cridar. Encara el sento… Hauria pogut ser jo, Elvira. No ho entens?


  Entre sanglots, en Jaume va anar tranquil·litzant-se. Va ser com destapar una botella. Necessitava treure’s de sobre tot aquell dolor, posar-hi paraules, i els braços de l’Elvira van ser el millor lloc per fer-ho. Després va besar els petits i va donar gràcies a Déu, tot encomanant-li la vida dels qui més s’estimava al món.


  —Jaume, no he vist en Bernat —va dir de sobte l’Elvira.


  —No l’has vist perquè no ha tornat.


  La dona va empal·lidir pensant el pitjor. En adonar-se’n, en Jaume va continuar explicant-li:


  —Està bé. Vaja, això vull creure. S’ha quedat a València per ajudar. Va agafar tot el que portava per vendre i es va posar a refer tanques, bancs d’església, tot allò que pogués fer la vida més fàcil als afectats.


  —Però…


  —No vaig ser capaç de trobar cap argument per rebatre la seva decisió.


  —I el seu negoci?


  —Per ara, se’n farà càrrec el seu aprenent. No va donar cap importància a la farga, diu que allà hi fa més falta, i segurament té raó. De tota manera, bona part de culpa la deu tenir una dona que hi va conèixer, l’Elena Guillem. És llarg d’explicar…


  L’Elvira ja no l’escoltava, pensava en la possibilitat que en un d’aquells viatges en Jaume pensés el mateix. És clar que la situació era diferent, a ell l’esperava la seva família. Ella, els nens…


  Una intensa olor de pa acabat de sortir del forn es va escolar per la finestra. L’Elvira va aprofitar per treure’s del cap aquells pensaments que l’anguniejaven.


  —Per cert, saps que en Mateu —va dir mentre assenyalava en direcció a la finestra del davant— està més que interessat en la meva germana?


  La Margarida, que fins ara amb prou feines havia posat cullerada en la conversa, va afegir:


  —Bé, encara ho estic barrinant.


  —No li diràs que t’ha demanat en matrimoni i que ja t’has fet amiga de la seva mare? —va insistir l’Elvira.


  —Vaja, vaja! Si arribo a saber que acabaria sent el meu cunyat m’ho hauria pensat dues vegades abans de trencar-li el nas.


  Tots tres van riure mentre els nens es despertaven i se sumaven a la festa.


  La senzilla cerimònia es va portar a terme durant la primavera de l’any següent. En Jaume, que ja començava a tenir cert renom a la ciutat, va llogar La Casa de les Noces. Era un espai ampli, destinat a celebrar-hi les cerimònies d’esposalles, ubicat entre el Pla d’en Llull i el Portal Nou. No hi van faltar flors, ni vestits nous per a tota la família, i s’hi va aplegar gent molt diversa.


  Entre la concurrència, hi figuraven alguns captaires de la quadrilla que havien esdevingut els col·laboradors més fidels del mercader. També hi va treure el cap algun criat dels senyors amb els quals mercadejava i molts coneguts i clients del forner. No hi podien faltar tafaners que dedicaven el temps a parlar de tot allò que succeïa a la ciutat. Era la seva diversió. I d’altres que volien veure de prop la Ximena, la mare d’en Mateu, a qui algunes males llengües qualificaven de bruixa. Va ser la mateixa Elvira qui va intervenir quan dos vailets li van tirar una pedra. La dona, sense dir res, li va somriure agraïda.


  Com era d’esperar, hi va haver pa per a tots els convidats i altres especialitats que en Mateu coïa al seu forn. La vianda i la fruita també van omplir més d’un estómac esvaït. Però va ser en començar a córrer el vi que va tenir lloc aquell incident desafortunat.


  —Bé, Jaume, bé! Mira per on hem acabat formant part de la mateixa família, eh! —va dir en Mateu en veu baixa.


  El seu alè pudia a alcohol i, assegut al banc, es tambalejava intentant trobar la manera de no perdre l’equilibri.


  —Això sembla, sí. Ja me la pots cuidar bé la Margarida, és una bona dona.


  —Espero que no en tinguis cap queixa. Ni de mi tampoc, tu i jo farem parlar molt —va afegir amb sornegueria.


  —No t’entenc.


  —No m’entens o no em vols entendre, mercader?


  —Estàs begut. Si hi ha alguna cosa per parlar, ho farem en un altre moment. I ara, si us plau, torna amb els convidats que et reclamen.


  En Mateu va riure sorollosament, mentre mirava la núvia amb lascívia.


  —Aquesta cunyada teva, encara té les carns fermes. Són de bona raça, eh!


  En Jaume no va respondre a la grolleria del seu veí. Va fer el gest de treure-se’l de sobre, però en Mateu li va agafar el braç amb força.


  —No corris tant, mercader. T’he de dir una cosa que barrino des de fa temps.


  Davant l’expectació del seu cunyat, el forner va prosseguir:


  —Sé que en portes alguna entre mans. No! No és que t’espiï, però, com tu mateix has comprovat, aquests carrers tan estrets no en saben, de guardar secrets. De totes maneres no pateixis, la família està per a això, per ajudar.


  —No sé què t’empatolles —va dir en Jaume, molest.


  —No trobaràs un soci millor! Sí, ho has sentit bé, un soci! —va repetir en Mateu davant l’expressió de desconcert del seu cunyat.


  —Tu t’has begut l’enteniment!


  —Amic meu, tu i jo sabem que al món hi ha gent molt mal intencionada. Gent que faria qualsevol cosa per diners i que ens podria engegar en orris el negoci…


  —Mira, estàs borratxo i no tinc ganes de continuar aquesta conversa absurda.


  —Però jo sí! —va exclamar en Mateu, posant un punt de mala llet a les seves paraules—. No et faré perdre el temps. He lluitat com un cabró per tirar endavant el forn i les coses no em van del tot malament. Però sóc ambiciós. Com tu, cunyat, com tu! Ja ho veus, en el fons no som tan diferents. Jo ho vull tot i sé que tu també. Si unim les nostres forces, podem aconseguir-ho. No t’agradaria que la Margarida visqués com una reina? A la teva dona segur que sí!


  En Jaume seguia sense donar crèdit a allò que escoltava.


  —Recordo molt bé quan vas instal·lar-te a la casa del davant —va continuar en Mateu—: Semblàveu pardals caiguts del niu, l’home ben plantat i les dues germanetes. Recordes que et vaig ajudar a pujar el matalàs de llana que portàveu des de Reus? Era l’andròmina de més valor que teníeu. Ara ja en teniu dos més i fa temps que oloro com fumeu la carn per conservar-la. Ja no mengeu potatge de cigrons i bledes! No, a mi no m’enganyes, cunyat.


  En Jaume, tip d’escoltar aquell home que cada vegada anava més lluny, es va aixecar de la cadira. L’Elvira, amb en Narcís a la falda, no li treia l’ull de sobre.


  —Jo de tu no ho faria! Encara no he acabat… —va amenaçar en Mateu.


  —Deixa’m tranquil!


  —No és una bona forma de començar una companyia deixar el teu soci amb la paraula a la boca.


  —Escolta’m bé, tros d’ase: ni ets el meu soci, ni ho seràs mai!


  —I si faig públic el secret que em vas confessar el dia de la taverna? Què passaria si la teva dona sabés que el bastard és fill de la Blanca de Clarà? M’imagino que no sap que és l’avi de la criatura qui t’ha tret del forat amb els seus favors.


  —Ets…


  —Sóc el teu cunyat i vull el millor per a la germana de la teva dona. No m’has dit tu mateix que la tractés bé?


  En Jaume es va excusar dient que el reclamaven a la platja per a un assumpte urgent. Només l’Elvira no va creure les seves paraules, però va guardar silenci. Quan havia recorregut unes passes, va sentir la veu d’en Mateu a l’esquena, seguida d’una sonora rialla:


  —Jo de tu m’ho pensaria, cunyat!
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  L’Elvira no va fer preguntes. La vida li havia ensenyat que si no ets capaç d’acceptar les respostes, val més no burxar-hi gaire.


  Coneixia el seu marit des que eren nens, i tenia prou indicis per saber que entre ell i en Mateu alguna se’n coïa. En parlarà quan pugui, pensava immersa en el seu imposat silenci.


  L’absència de la seva germana també va fer més feixucs els dies i les esperes. No era tan sols que la feina s’hagués multiplicat, sinó que, quan en Jaume marxava a atendre els seus negocis, no tenia ningú de confiança al seu costat amb qui fer petar la xerrada, amb qui riure o plorar.


  Malgrat tot, de vegades parlaven de la finestra estant. D’altres, l’Elvira baixava a fer-se enfornar una cassola de peix o carn i es quedava una estona a l’obrador d’en Mateu. Però ni de bon tros era el mateix que quan vivien plegades.


  Un dels canvis més significatius va ser que la dona del mercader es va haver de fer càrrec de l’Abelard, a qui abans cuidava, gairebé sempre, la Margarida. El nen també trobava a faltar la seva tia i la cridava sovint. Encara no havia fet els tres anys, però ja parlava amb força desimboltura, mentre que a en Narcís amb prou feines se l’entenia.


  L’Abelard provocava reaccions contradictòries en l’Elvira. De vegades el deixava plorar mentre tenia cura del seu propi fill i el mirava desafiant com si el reptés. Fins i tot el posava en situacions incòmodes per molestar-lo. Un dia li va deixar el plat fora del seu abast mentre donava menjar a en Narcís. El nen l’estirava de la faldilla, però ella no es feia enrere fins que el veia plorar. Després l’infant se li llançava al coll, li deia «mama» i la dolcesa d’aquella mirada se li clavava a l’ànima.


  Aleshores se sentia la més mesquina de totes les dones. Sense que el nen entengués el què ni el com, li demanava perdó mentre l’omplia de petons. Però, poc després, una fiblada li podia recórrer l’espinada en sentir com el petit anomenava «papa» en Jaume i ell l’abraçava fort amb els ulls tancats.


  Hauria donat qualsevol cosa per fer-lo desaparèixer, però no estava a les seves mans. Només hi pensava, i els remordiments la mortificaven pel càstig diví que podia recaure sobre ella. A més a més, en Jaume no havia volgut ni sentir a parlar de la possibilitat que marxés a viure amb la Margarida.


  Així anaven passant els dies d’aquella primavera que s’abocava al carrer, però l’Elvira cada cop vivia més i més endins. Els dies s’allargaven i també l’hora en què en Jaume tornava a casa. De vegades venia sense forces i ni tan sols menjava el que li havia preparat o s’adormia sobre la taula mentre ella li parlava de les darreres entremaliadures dels nens.


  En aquell temps, la Margarida li feia visites de cortesia, però tampoc s’hi quedava gaire estona. S’havia abocat al negoci del seu marit i, molt especialment, tenia cura de la vella Ximena, la mare d’en Mateu.


  Com que en Narcís no era gaire menjador, l’Elvira esperava el bon temps per sortir i passar les tardes a la plaça del Blat. Els nens corrien amb altres vailets veïns i ella parlava amb les filadores o s’entretenia amb l’anar i venir de la gent que hi transitava.


  Un d’aquests dies va percebre que s’hi aplegava molta gent a sentir el pregoner. Els consellers feien saber, mitjançant la crida, les sancions que es portarien a terme si s’incomplien les ordenances municipals.


  —Per ordre del Consell de Cent es fa saber la prohibició de batre gra davant l’hospital d’en Colom, al llosat que hi ha davant de l’hospital, dins la ciutat, al burg, dins el mur nou i a la casa dels malalts. Tot aquell que no ho compleixi perdrà l’ofici.


  D’entre la gentada que comentava les paraules d’aquell home, va aparèixer la seva germana.


  —He deixat la Ximena fent una becaina, em venia de gust prendre el sol, ha estat un hivern molt llarg. Carai, quin enrenou! —va exclamar la Margarida.


  —Sí que ha estat llarg l’hivern, massa i tot… —va dir la dona del mercader, a mitja veu.


  —Passa alguna cosa, Elvira?


  —No, no, tot va bé. Tu sembles feliç, oi?


  L’Elvira va ser incapaç d’imprimir la força que hauria desitjat a les seves paraules. La Margarida li va passar el braç per les espatlles.


  —Em sap greu no poder ajudar-te més, però és que entre el forn i…


  —No pateixis, me les arreglo bé —va mentir amb determinació.


  —Em tranquil·litza escoltar-ho, germana. Saps? La Ximena t’agradaria. Al primer cop d’ull pot semblar esquerpa, però és una bona dona sempre pendent d’ajudar.


  —Et tracta bé?


  —Sí! Més del que em mereixo…


  —No ho diguis, això. Et mereixes el millor, Margarida.


  —Ella també ha patit molt, és una llarga història.


  —Me l’explicaràs?


  —Un dia que tinguem més temps, ara me n’he d’anar. A en Mateu no li agrada.


  —Que ens veiem, oi? —va interrompre l’Elvira—. Per això quan ell és a casa no surts gaire a la finestra, i mai no m’has convidat a fer-vos una visita.


  —Veuràs… El meu marit pensa que en Jaume no…


  —Digues!


  —És millor deixar-ho així, de veritat! No et vull perdre. —Després d’un breu silenci va afegir—: Ni a tu, ni als nens.


  —Espera!


  No va ser fins ben entrat l’estiu que va tenir lloc una altra conversa entre germanes. Més concretament, l’endemà de la festivitat del Corpus. En aquesta festivitat les dues famílies havien coincidit a la processó que, sortint de la catedral, recorria els carrers i les places de la ciutat.


  Feia dies que les dones escombraven regularment els espais per on havia de passar el seguici, després van engalanar les portes i finestres amb flors i draps de colors. Aquella vegada, un nou element festiu se sumava als dansaires.


  Era una mena de bestiola gegant que ballava i empaitava els vailets. En Narcís plorava aferrat al coll de la seva mare, mentre que l’Abelard reia a cor què vols. En veure la seva tieta la va cridar ensenyant-li l’animalot. Ella hi volia acudir, però en Mateu, amb una violenta sacsejada, la va retornar al seu costat. El nen va anar-hi al darrere. Va ser aleshores que el forner, desafiant el seu cunyat, se’l va treure de sobre amb unes paraules que glaçaren el cor de l’Elvira.


  —Fermeu curt aquest bastard o tindrem problemes.


  El nen desconeixia del tot el significat d’aquella ofensa, però per a l’Elvira no va passar desapercebuda. Cap de les explicacions d’en Jaume fent referència a l’enveja per la seva posició van tranquil·litzar-la.


  L’endemà mateix, després de diverses excuses i més precs, la Margarida s’escolava a casa dels Miravall.


  —Ets la meva germana gran i et tinc molt d’afecte. Sempre ens ho hem explicat tot i quan vas enviudar sense herència et vaig acollir a casa. Per l’amor de Déu, necessito saber què està passant. Què volia dir en Mateu? Què en saps tu!


  —No cridis o ens sentiran tots —va demanar la Margarida mirant cap a la finestra.


  —No ho entens? El meu home cada dia arriba més tard i sempre està cansat, m’ignora al llit! N’hi ha una altra, oi? És la mare d’aquest maleït nen que…


  —Calla! —va interrompre la Margarida—: No ho sé. Com vols que ho sàpiga? Els homes són així, com menys preguntis millor.


  —No, Margarida. M’estic consumint… —aquesta vegada la ràbia havia donat pas a una tristor profunda que li ennuegava la vista.


  —Elvira, en Jaume és un bon home…


  —Ja en tinc prou d’aquesta cançó! O m’ho dius tu o seré jo qui baixi ara mateix al forn a preguntar-ho personalment al teu marit!


  El cos de l’Elvira es va tibar com la corda d’un arc. La Margarida va saber d’immediat que la seva germana no parlava per parlar i li va dir el que sabia.


  —L’Abelard és fill de la Blanca de Clarà —va etzibar sense pauses, com si un cop pronunciat el nom ja no hi hagués possibilitat d’esmena.


  El silenci va esdevenir dens. Les paraules de la Margarida havien dictat sentència i a l’Elvira el món li va caure a sobre.


  —Però d’això ja fa gairebé quatre anys, Elvira! Intenta oblidar-ho. Ella tot just ha format una família. És aigua passada, doncs. Teniu…


  —Des de quan ho saps? —va interrompre l’Elvira, sense aixecar els ulls del terra.


  —M’ho va dir en Mateu el dia que ens vam casar. Ho sento molt!


  Només una llàgrima va recórrer la pell pigada de l’Elvira. En notar el rastre tebi, se la va eixugar amb una fingida dignitat i va abandonar el banc on estaven assegudes.


  —Què faràs, ara?


  —No ho sé, Margarida, no ho sé.
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  Mentre l’Elvira intentava donar una aparença de normalitat a la seva lluita interior, en Jaume cavil·lava la manera d’anar més enllà en els negocis que es portava entre mans. A València no sols havia aconseguit reunir alguns diners, també havia guanyat en prestigi pels bons resultats finals. Després d’un estira-i-arronsa que havia durat poc, el temut Vicent Rabassa se li havia adreçat com a un veritable mercader, un dels que calia tenir en compte. Li succeïa per primera vegada i sabia que estava en el bon camí, però també que era important administrar les dues coses que el destí li havia brindat.


  El petit exèrcit de captaires tenia nous adeptes. Dia rere dia, nous homes castigats per l’adversitat s’adreçaven al que ja tothom començava a conèixer com el senyor dels captaires. Ells demanaven una oportunitat, i en Jaume, sense proposar-s’ho, exercia de patró. D’alguna manera, se’n sentia responsable.


  Aquell vespre d’estiu transportava unes flassades comprades a Olot fins a la nau d’un mercader que viatjava a Sicília. A canvi d’un percentatge dels beneficis, les portaria a l’illa per vendre-les a bon preu. En el trajecte se li va acostar un jove.


  —He sentit a dir que contracteu gent. El meu nom és Anton Amat, per servir-vos.


  El mercader el va mirar durant uns segons. El seu aspecte era agradable i en la seva petició s’endevinava una barreja d’orgull i súplica.


  —Ho sento, tinc més homes al meu servei que feina per repartir. Potser en algun altre moment, Anton.


  —Però, jo treballaria per molt poc… —Després d’un breu silenci, mentre abaixava la mirada, va afegir—: Tinc dues criatures i una altra que ve de camí. Ploren de gana, senyor. Tothom diu que vós…


  —De veritat que m’agradaria ajudar-vos, però, creieu-me, de moment no necessito ningú més.


  En Jaume va treure una moneda de la bossa i l’hi va donar. El jove, agenollat als seus peus, va insistir:


  —No us penseu que sóc un desagraït, però no és almoina el que he vingut a demanar-vos. Poseu-me a prova, no sóc un bagasser. Sóc un bon paraire, tota la vida he treballat amb el meu pare. Les coses es van complicar… Doneu-me una oportunitat, no us en penedireu!


  L’oferiment de l’Anton va posar llum a l’estratègia que el mercader seguiria en el futur. Rere aquell petit exèrcit de captaires hi havia històries que desconeixia, habilitats que ni podia imaginar. Els convocaria! Invertiria part del seu temps i alguns diners a estudiar com podia dignificar aquell grup de vides que, qui sap per quins motius, s’havien vist abocades a una situació tan llastimosa.


  —Quan treus el millor de tu, els resultats han de ser bons per força —va dir en veu baixa mentre pensava que era un bon raonament.


  Va somriure al jove paraire abans de demanar-li que l’endemà al vespre fes cap a les Drassanes, que ho solucionarien d’alguna manera.


  La vintena d’homes convocats a la cita per en Jaume Miravall es miraven amb desconfiança. Alguns s’aventuraven a endevinar els possibles motius de la reunió. Molts opinaven que allò era la fi, que el mercader se’ls trauria de sobre ara que se li havien obert portes més importants. D’altres escrutaven en silenci els companys «d’ofici» mentre prenien consciència de pertànyer a un col·lectiu abandonat de la mà de Déu.


  Els més infortunats ni tan sols participaven d’aquestes cabòries, es deixaven caure sobre el terra amb el tors nu. Aquell juliol era especialment calorós. La marinada no es deixava sentir i la humitat esdevenia sufocant. El jove Anton esperava l’arribada del mercader recolzat en una de les quatre torres de l’ampli edifici emmurallat. Vestia millor que la majoria i, sorprès per no ser l’únic convocat, es preguntava quin era l’objectiu d’aquella trobada tan peculiar.


  L’arribada d’en Jaume va fer créixer l’enrenou, però quan aquest va prendre la paraula el silenci es va instaurar com si d’una consigna es tractés.


  —Amics! Un moment d’atenció, si us plau! En primer lloc voldria agrair-vos la confiança que m’heu demostrat. A alguns de vosaltres fa anys que us conec, amb d’altres només hem coincidit en feines puntuals, però, si Déu vol, tenim la manera de posar-hi remei.


  Un xiuxiueig es va estendre entre una part dels convocats, mentre els altres s’esforçaven a fer-los callar.


  —Miraré d’explicar-me —va prosseguir el mercader—: Sé que de vegades les coses no van com un voldria, que la vida ens gasta males passades. Hi he estat pensant…


  L’Esteve i en Cesc, un parell de nens d’uns dotze o tretze anys a qui en Jaume havia encomanat petits encàrrecs en algun moment, estaven asseguts al terra amb les cames encreuades sense perdre’s ni un sol detall. El mercader els va donar la benvinguda amb un somriure i va prosseguir:


  —M’agradaria que, ara que hi som tots, ens presentéssim. Si hem de treballar junts serà molt millor que ens cridem pel nom. No us sembla?


  Arribat aquest moment les cares d’estranyesa tenien moltes fisonomies i edats, però eren generalitzades. Tot indicava que el discurs del mercader anava en una direcció contrària a la que pensaven i els homes van parar més atenció que mai.


  —Espereu, encara us voldria demanar una altra cosa. Fóra bo que hi afegíssiu d’on veniu i què sabeu fer.


  Els murmuris es van anar estenent en forma de preguntes i comentaris que anaven des de les grolleries a les rialles, fruit del neguit que aquella pregunta els suposava. Quin sentit tenia preguntar-los què sabien fer, a ells, que eren l’escòria de la societat?


  —On vols anar a parar, mercader? —va dir un tipus fort amb cara de pocs amics i la barba d’un pam.


  —D’acord, miraré de fer-me entendre —va respondre-li en Jaume—. Podries començar la ronda, Pere. Hi haurà alguna cosa en la qual tinguis més habilitat, oi?


  —Si em dónes una bona mossa t’ho ensenyaré aquí mateix! —va exclamar provocant una gran riallada general.


  Pocs dels presents havien tingut l’oportunitat de veure en Jaume Miravall amb un posat tan seriós. El cruixir d’una caixa de fusta contra les parets que els congregaven va posar fi a l’enrenou.


  —Està bé, us dono vint-i-quatre hores. Penseu bé el que us he demanat. Ningú està obligat a fer, ni a dir res, en contra de la seva voluntat, però que quedi clar que sóc jo qui poso les condicions.


  Davant la perplexitat de tots, en Jaume va abandonar la reunió. Quan havia recorregut unes passes, encara va afegir:


  —Ah! Pere, aquesta barba put. Un bon bany no t’aniria gens malament. Aquí —va dir assenyalant la mar—, rentar-se és de franc. Mireu de millorar el vostre aspecte, si voleu que treballem plegats.


  Van ser molt pocs els que l’endemà van fer-se enrere a la crida del mercader. Els homes anaven arribant fent-se els desentesos per l’aspecte que tot just acabaven d’estrenar. Entre rialles nervioses s’acomodaven fent comentaris sobre els parracs nous que els cobrien o els cabells que avui no els tapaven el rostre.


  —Jo sóc en Pere Ballart —va començar l’home que s’havia tret la barba i semblava vint anys més jove—. Sóc de Banyoles. La darrera feina que recordo va ser cuidant els animals, en unes quadres properes a Barcelona. Em van fer fora després de tres anys de treballar com un ruc. Ni tan sols vaig aconseguir la ciutadania… Però, ja fa temps d’això. No et prometo res, Miravall. Una cosa és guanyar un parell de sous per omplir la panxa i l’altra treballar cada dia. És clar que ben mirat el temps passa i… Bé, que segons el que proposis m’ho pensaré. Ja ho he dit tot!


  En Jaume, visiblement satisfet, va escoltar tot el que cadascun d’ells va dir en veu alta. Per a la majoria havia estat un dur exercici; retornar al passat podia resultar cruel. Havien esmerçat molt de temps a oblidar, a esborrar de la memòria recorreguts que no sempre els feien sentir còmodes o orgullosos. Cert és que alguns van desvetllar ben poc de la seva trajectòria i, potser, moltes de les històries tenien poc a veure amb la realitat. No obstant això, era un primer pas.


  En Cesc, el més menut, va obrir la boca amb la intenció de participar, però de la seva gola no va sortir cap paraula. La seva mirada nerviosa va intentar justificar el silenci i va rebre alleujat el somriure del mercader.


  En acabar, se sentien menys llunyans els uns dels altres. Aleshores en Jaume Miravall va explicar el seu propòsit. Farien pinya. Junts seria més fàcil sortir d’aquell pou. Entre ells s’hi podien trobar homes que tenien coneixement d’oficis diversos: vidriers, boters, fusters… D’altres eren corpulents i capaços de traginar tant de pes com els bastaixos. Era imprescindible organitzar-se, aprendre els uns dels altres, trobar el lloc on portar a terme allò per al que estaven més preparats. Ell els ajudaria.


  —I què en treus tu de tot això? —va demanar un home desdentat que es mirava en Jaume amb desconfiança.


  —Una pregunta intel·ligent, Secall! —va exclamar el mercader—. He estat donant-li moltes voltes. Hi ha un negoci que ens pot donar beneficis a tots; si ho fem bé, és clar! Fins ara hem portat mercaderies d’un lloc a l’altre, buscant compradors per col·locar els productes sobrants, però els guanys són poca cosa. Seria molt diferent si els compréssim en brut i els treballéssim nosaltres mateixos per vendre’ls després. Us en posaré un exemple: a l’illa de Sicília hi ha gran quantitat de corall en brut i no és difícil que les naus en portin. Doncs bé, si fóssim capaços de treballar-lo podríem vendre’l pel doble del preu de compra als mercats de Llevant.


  —Però nosaltres no en sabem de…


  —És un exemple, Josep. El mateix podem fer amb el cuir de Nàpols o la llana procedent dels Pirineus si ens organitzem, si donem sortida a les nostres habilitats. Sardenya acabarà sotmetent-se al rei Jaume, i això obrirà les portes a nous negocis. El sard és un bon mercat. Podríem aconseguir cereals, sal i formatges… i col·locar-los a les ciutats d’Itàlia a canvi dels nostres productes. Penseu-hi! Jo estic disposat a l’aventura, però vosaltres decidiu si ho fem plegats…


  —Compta amb mi, mercader! N’estic fins al capdamunt del garrepa d’en Massip!


  Una veu anònima va fer girar el rostre a tots els presents en direcció a mar. El Coix de Blanes mostrava un semblant satisfet i, malgrat tot, un caminar decidit. Quan va arribar a l’altura d’en Jaume, li va colpejar l’esquena amb aire paternal i va afegir:


  —Serà un honor treballar sota les teves ordres. Sí senyor!
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  Passada la mitjanit, en Jaume Miravall encara no havia aclucat els ulls. Suat i amb la sensació d’haver obert la caixa dels trons amb el seu desbaratat projecte, es va aixecar a beure una mica d’aigua. Malgrat el neguit, un pensament el feia sentir cofoi de debò.


  —M’hauria agradat tant que fossis a la reunió, Bernat! —va exclamar en veu baixa amb un ampli somriure mentre recordava el seu amic, encara a València—: De ben segur que et sentiràs orgullós d’aquest mercader!


  La seva dona va esperar uns quants minuts abans d’aixecar-se. En veure que en Jaume no tornava al llit va decidir anar a veure quin era el motiu. Li havia semblat sentir-lo i el va seguir sense fer soroll entre els bressols dels nens. Hauria donat qualsevol cosa per saber quins eren els motius del seu desassossec. No podia evitar el pensament que la culpable de tot era la meuca dels Clarà. Li resultava repugnant imaginar que hagués fet l’amor amb en Jaume, el seu Jaume.


  Caminant a les fosques, l’Elvira va ensopegar amb alguna cosa que va alertar el mercader.


  —Perdona. T’he despertat? —va dir l’home mirant en direcció a la cambra.


  —No, jo tampoc no aconsegueixo dormir, aquesta xafogor és insuportable.


  La parella es va deixar caure al banc després de refrescar-se amb una mica d’aigua.


  —Estava pensant en l’Anton, aquell jove del qual t’he parlat abans. Molt malament li deuen haver anat les coses, per veure’s en aquesta situació tenint un ofici —va comentar el mercader, posant veu als seus pensaments.


  —No et sàpiga greu, Jaume, però em sembla que t’ho prens massa seriosament això d’organitzar aquesta colla d’arreplegats. Són gent que no tenen res a perdre i et portaran més disgustos que beneficis. Una cosa és donar-los feina i l’altra, molt diferent, el que pretens portar a terme.


  —Elvira, hauries d’haver escoltat les seves reaccions. Molts d’ells no són tan diferents de nosaltres, almenys no sempre ho han estat —va afegir en Jaume, pensarós.


  —Però ja tenim prou feina tenint cura de la família. Els nens et necessiten… i jo també.


  —I per a qui et penses que faig tot això, Elvira? —li va preguntar mentre seia al seu costat i la mirava tendrament als ulls per donar-li la confiança que semblava haver perdut.


  —La mare deia que val més menjar poc i pair bé. En tenim prou per viure, Jaume. De què ens servirà tenir més diners si tu no ets al meu costat per gaudir-ne?


  —Tot arribarà, Elvira. Els començaments són difícils. No et donis per vençuda ara, estem tot just al principi.


  A la dona del mercader li hauria agradat compartir amb ell les seves veritables pors. Dir-li que les hores es feien eternes quan no tornava d’hora als vespres. Però no volia córrer riscos, la possibilitat de perdre’l l’aterria.


  —Tornem al llit, demà tenim molta feina. En parlarem en un altre moment.


  L’Elvira no va badar boca. Agafada de la mà del seu home, va fer el que li deia. No va poder evitar, però, ensumar-lo de prop en recolzar el cap sobre el seu pit. Dissimuladament, ho feia cada vegada que tornava a casa. Cercava el rastre que confirmés el que sabia des de dies enrere.


  L’endemà va tenir lloc un desafortunat encontre. La dona del mercader havia sortit a buscar una planta d’alfàbrega. Els mosquits eren especialment molestos a l’estiu i les males olors també. L’alfàbrega ajudava a mantenir-los a ratlla i perfumava l’estança.


  Però la vella que pretenia vendre-li la planta va demanar un preu desorbitat i l’Elvira, després de regatejar una bona estona, va desistir de comprar-la. Quan ja marxava, va escoltar a la seva esquena:


  —Mira-la, com si fos la segona!


  Sense pensar-s’ho dues vegades, va girar-se en direcció a la vella i va demanar:


  —Què ha dit?


  —Res filla, res. Que Déu t’ajudi!


  —Amb ell confio, però a què venen aquestes paraules? Vostè es compadeix de mi?


  —No em faci cas, sordejo i potser no ho he sentit bé.


  L’Elvira es va encendre. No suportava aquell joc de fet i amagar al qual de sobte se sentia sotmesa.


  —Està bé! Li pagaré el que demana. Encara més, li pagaré el doble del que demana, però, per l’amor de Déu, digui’m què sap d’una vegada.


  —Vostè ho ha volgut, que consti que jo…


  —Deixi’s de ximpleries i vomiti tot el verí que porta a dins!


  —Si no l’he confós, que bé podria ser, vostè és la dona del senyor dels captaires, oi?


  —Si es refereix a en Jaume Miravall, és ben cert.


  —Pensava que era prou injust… Si fem cas del que diuen, eh! Bé, que mentre ell posa una casa a la seva amant, vostè hagi de regatejar d’aquesta manera.


  —Com diu? —va demanar la dona mirant a tort i a dret per assegurar-se que ningú no havia estat testimoni d’aquella confessió.


  —No em faci cas, ja sap allò… Si vols mentir, digues el que has sentit dir.


  L’Elvira ja havia escoltat prou. Com si la perseguís el dimoni, va enfilar el carrer fins a arribar a casa seva. Un cop a dins, va estavellar la planta que duia a les mans contra el terra i va fer fora la noia que havia deixat a cura dels nens. Aleshores es va posar a plorar protegint-se el cap amb els braços. Els nens, espantats, s’hi van acostar. La dona del mercader, amb els ulls encesos, va apartar en Narcís i va agafar l’Abelard pel coll.


  —Et mataré! Ho sents? Et mataré a tu i el teu pare! No ho suporto més!


  Alertada pels crits i els plors, la Margarida va sortir a la finestra.


  —Elvira, què fas? Què passa? T’has tornat boja? Ell no en té cap culpa! Elvira!


  En no trobar resposta, la Margarida va creuar el carrer i es va plantar a casa dels Miravall. En Narcís se li va llançar al coll, mentre l’Abelard respirava amb dificultat al terra.


  L’Elvira havia fugit.


  —Pere, no tanquis la porta en marxar, jo ara plego i me’n vaig cap a casa. No vull arribar tard de nou. Fa dos dies que trobo els nens adormits i l’Elvira té la mosca darrere l’orella.


  —A les dones val més tenir-les contentes, l’hivern és molt llarg —va dir en Pere Ballart amb aires fotetes.


  —Quan et tingui ensenyat…


  —No, senyor, jo no fotré el camp. Ja podeu pujar de peus.


  —Ah! Demà no t’oblidis de fer-te acompanyar per tres o quatre homes, i porteu la banyera. Vull que tot sigui perfecte. D’acord?


  —Tot serà com dieu, no passeu pena.


  Quan es va quedar sol, el mercader encara va fer una darrera ullada a aquell espai que, amb l’ajuda dels seus homes, havia reformat. Era el destí de bona part dels seus guanys i moltes hores de feina. El resultat, però, el satisfeia d’allò més.


  En passar per la cambra destinada a l’Abelard i en Narcís va entrar-hi.


  —Aquí, podreu fer la vostra, fills. És tota per a vosaltres —va exclamar.


  —És on dormirà el nostre fill, Jaume? —va dir una veu tot just darrere seu.


  El mercader es va girar esverat.


  —Blanca! Què hi fas, aquí? No t’he sentit arribar…


  —Feia estona que la meva esclava vigilava la porta. Quan ha sortit el darrer home, m’ha fet avisar.


  —Segur que ningú t’ha vist entrar? Mira que si…


  —Estigues tranquil, he pres precaucions, et dic. Així que és aquí on viureu —va dir mentre passava la vista pel lloc.


  —Sí. Vull que sigui una sorpresa. L’Elvira encara no en sap res.


  —Té sort aquesta Elvira!


  —Bé, i a tu com et va? —va preguntar mentre la repassava de dalt a baix dissimulant tant com n’era capaç.


  —No em puc queixar. El meu marit passa més temps fora que a casa. Sembla que el rei el considera imprescindible. Això fa les coses més fàcils.


  —No m’agrada sentir-te dir això…


  —Que potser voldries escoltar la versió oficial? És això el que vols, Jaume?


  —Voldria que fossis feliç. Voldria…


  —Deixem-ho córrer. Potser tens raó, no hauria d’estar aquí.


  En Jaume es va concentrar a retenir aquella silueta al contrallum de la finestra. El sol tombant li conferia un aspecte gairebé eteri. El vestit fosc es retallava sobre el blanc de les parets i la cabellera rossa espurnejava com la corona d’una deessa. Per uns moments va desitjar que el temps s’aturés, que aquell instant perfecte esdevingués immutable.


  Ella, conscient del magnetisme que exercia en la voluntat del seu estimat, va escurçar la distància que l’en separava. Ho va fer molt lentament, com qui tem despertar una fera adormida. A cada pas un batec i el panteix del desig que li accelerava el cor. El fregadís de la seda en caure al terra va ser el darrer so que van escoltar abans d’abandonar-se l’un a l’altra.


  Una sola flassada els va servir de llaç. I l’encontre dels llavis primer i dels cossos més tard va ser suficient per sentir que el cel s’havia traslladat a aquella casa del carrer Banys Vells, tot just a la segona planta.


  —Això és una bogeria… —va xiuxiuejar en Jaume.


  —Calla! Potser sí que ho és, però no hi renunciaria per res del món.


  El llarg bes de la Blanca va posar punt i final a la conversa. Després, el lliscar de les pells humides, les mans cercant l’espai on aferrar-se o descansar, les goles seques i els gemecs de plaer se succeïen per tornar a començar de bell nou.


  Com si fos el darrer ball abans de la fi del món, es lliuraven al seu compàs. En arribar a l’orgasme, es van mirar amb desesperació. Les llàgrimes van dir, en silenci, la darrera paraula.


  La Blanca de Clarà va adreçar la mirada a la finestra. El sol havia deixat lloc a un reflex ataronjat i tebi.


  —He de marxar, Jaume.


  —Espera, no et moguis, encara no…


  Ell la va mirar com qui contempla el parpelleig d’una estrella en la nit o la delicada transparència de les ales de la més bella papallona. Va resseguir la seva pell blanca com la llet. Es va aturar en les sines humides i les va acaronar amb el palmell de la mà; prement-les amb suavitat va sentir com el mugró s’enduria.


  La noia va respirar profundament mentre una contracció de plaer s’allotjava en el seu sexe.


  —He de marxar —va insistir—, si no ho faig ara hauràs de permetre que em quedi amb tu per sempre.


  Davant el silenci d’en Jaume, la Blanca es va vestir i un somriure amarg va precedir el comiat.


  El mercader encara va romandre a l’estança una estona. Després de plegar la flassada amb cura, va baixar al pati i es va rentar amb l’aigua del pou. Tot ell estava amarat d’aquella aroma que el tornava boig. Mentre retornava la galleda a l’aigua uns cops insistents a la porta van fer que aturés el gest.


  En Jaume va pensar que potser la Blanca s’havia trobat algú a la sortida o que, amb les presses, s’havia descuidat alguna cosa a la cambra. Va córrer fins a la porta i per uns moments va creure que la figura que esperava a l’altra banda era una visió.


  —Elvira!


  —Deixa’m passar! —va exclamar la dona mentre ja l’empenyia cap a l’interior.


  —Però… —va balbucejar—. Què hi fas, aquí?


  —He dit que em deixis passar. Aparta’t!


  Res del que hagués pogut dir en Jaume Miravall l’hauria fet canviar d’opinió, però ni tan sols ho va intentar. El mercader seguia d’una peça sense donar crèdit a la presència de la seva dona.


  —Elvira. On vas? —va preguntar a mitja veu.


  —Acosta’m una teia!


  —Però… que ets boja? Anem a casa, això no hauria d’haver estat així…


  —Potser sí, que m’he tornat boja. Tu has fet que m’hi tornés, dóna’m una teia, et dic!


  —Què busques? Et faràs mal! Vols fer el favor d’escoltar-me! Era una sorpresa, Elvira. És casa nostra, és casa nostra —repetia en Jaume mentre es deixava esllavissar per la paret de la sala gran on una flassada humida callava el seu secret.


  —Com dius? —demanà l’Elvira aturant la frenètica recerca sense fruits—. Encara tens la barra de seguir amb aquesta mentida? Et penses que no ho sé? De veritat t’ho penses?


  Els ulls de la dona estaven encesos. Feia anar les mans amunt i avall, com si amb el gest fos capaç d’espantar aquells fantasmes invisibles que no la deixaven viure.


  —Per a qui ha de ser sinó? Ets la meva dona, sou la meva família…


  —Jaume.


  —Digues.


  —Ho dius de debò? Mira’m!


  Emparat per la nit, el mercader va aixecar el cap de terra i, avergonyit, va fer el que li demanava:


  —Sí, Elvira.
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  El trasllat a la nova casa va ser precipitat, ja no tenia cap sentit seguir amb aquell projecte a esquena de l’Elvira. Abans de marxar, la dona va fer un cop d’ull a la finestra amb l’esperança que la seva germana hi tragués el cap, però no va ser així. Va passejar la mirada per l’espai que els havia acollit durant més de tres anys i, en tancar la porta, va concentrar-se en la intenció de començar de nou. Pensava que d’alguna manera el lloc on vius posa ordre en el caos, protegeix, suposa un refugi íntim, privat. Ella el necessitava amb urgència.


  Feia mesos que en Jaume tenia a les mans l’escriptura corresponent efectuada davant el notari, però en traslladar-s’hi van acomplir la tradició de prendre possessió de l’edifici de manera pública per tal que els veïns se n’assabentessin. L’Elvira es mostrava d’allò més cofoia, li hauria agradat que la vella de les plantes hi fos present. Què diria ara, després d’intentar enganyar-la?


  La nova mestressa lluïa la seva millor roba i desplegava un gran somriure a tot aquell que s’apropava a donar-li la benvinguda. L’Abelard i en Narcís corrien amunt i avall de les escales i preguntaven si també podrien tenir un cavall, en veure les cavallerisses que donaven al pati.


  —Potser si us porteu bé… —va dir en Jaume més ample que llarg.


  De vegades la seva nova posició feia dubtar el mercader, potser per aquest motiu s’afanyava a afavorir aquells homes que havia aplegat sota la seva protecció. S’havia promès convertir-los en ciutadans de Barcelona amb tots els drets i deures que això comportava. La incorporació del Coix de Blanes havia vingut a sumar noves esperances al seu projecte. Era un home experimentat que estava de tornada de moltes coses i, com ara ell, buscava la manera d’expiar algunes culpes i fer-se amb una posició que li permetés certa tranquil·litat.


  Les coses no eren fàcils per als més desfavorits i es parlava d’una situació que es complicaria sense remei. La població de la ciutat es multiplicava any rere any i els recursos de què es disposava no creixien a la mateixa velocitat. Feia uns quants mesos s’havia interceptat una coca carregada de forment i cigrons. La necessitat i la carestia eren els arguments que, tenint en compte els seus privilegis, es reservava la ciutat per portar a terme aquell espoli. En Jaume contemplava la seva obra, pensava en els mercaders d’aquella nau estrangera i les pèrdues que haurien tingut mentre les seves famílies els esperaven a casa.


  Repassava orgullós la tela amb què havia protegit les finestres, la mateixa que, temps enrere, l’havia meravellat a casa dels Clarà. No va dir res quan l’Elvira, després de pensar-hi una estona, les va fer treure d’algunes habitacions. A ella li agradava abocar-se al carrer i omplir-se els pulmons amb l’aire humit d’aquell hivern, tan diferent al primer que va viure a Barcelona. Era feliç quan, en caure la nit, el seu espòs tancava amb clau la porta forana i sentia que la família era a recer.


  A poc a poc, la dona del mercader va posar distància als pensaments que la turmentaven. Més d’una vegada va guaitar de lluny la Blanca de Clarà i el fet de veure-la casada i fent la seva vida li va proporcionar assossec. En cap moment va dir a en Jaume que coneixia el seu secret per boca de la Margarida.


  A la casa hi havia, però, una habitació tancada amb pany i clau. El mercader hi entrava i en sortia al·legant que eren assumptes privats. Sovint ho feia en companyia dels seus homes i sempre exhibia un somriure de satisfacció en abandonar-la.


  Aquell 15 de novembre era l’aniversari de l’Elvira. Feia vint-i-tres anys.


  —Tinc un regal per a tu —va dir-li en Jaume desitjant agradar-li.


  —On és? —va respondre la dona mentre girava sobre ella mateixa a la recerca del present.


  —És una sorpresa!


  —Mmmm! M’agraden les sorpreses. Estic preparada!


  —Molt bé! Doncs deixa’t portar.


  El mercader va cobrir els ulls de la seva dona amb un mocador de seda que ella va tocar amb delectació i la va guiar fins a l’estança prohibida del tercer pis. L’Elvira va sentir el soroll de les claus mentre l’obria. El cor li bategava amb força. Només traspassar el llindar, al mateix temps que li treia la vena dels ulls, en Jaume exclamava:


  —Sé que faràs els millors capells de la ciutat!


  Presidint el fantàstic obrador hi havia una petita talla de sant Julià, ja que sota la seva invocació s’aplegaven mercers, guanters, pinters i cordoners, oficis relacionats amb els capellers.


  Distribuïts per les parets hi havia cofres amb els més variats elements: finíssimes teles que l’Elvira només havia admirat quan les portaven senyores importants, cordes, cintes i cuirs de diferents textures. Al seu costat un parell de cistells amb plomes i botons d’argent.


  Tampoc hi faltava una capsa de fusta on hi havia tisores de ferro, punxons, agulles i didals. L’Elvira estava emocionada mirant a tort i a dret. Tan aviat s’entusiasmava amb els increïbles pigments de colors per tenyir els barrets i capells com empunyava el ganivet amb mànec d’ivori i virolla d’argent que descansava en una de les capses. Sota l’ampla finestra, una taula i un banc mostraven tot el que feia falta per prendre notes, elaborar dissenys… Sobre la taula hi havia un àbac per portar els comptes.


  —Jaume, però tot això… —deia la dona del mercader sense creure el que veien els seus ulls.


  —És el teu propi obrador, Elvira. Sempre hi has tingut molta traça a fer capells. I sé que has fet un esforç molt gran, que aquests darrers anys no han estat fàcils.


  —Però, Jaume, jo no…


  —Encara no he acabat. Demà et portaré una dona perquè t’ajudi en les feines de la casa i amb els nens. D’aquesta manera tindràs més temps per fer allò que t’agrada.


  —Gràcies, gràcies, gràcies! —repetia l’Elvira penjada del seu coll.


  Passada una estona, li va demanar que s’assegués al banc.


  —Ara em toca a mi. Jo també tinc una sorpresa per a tu.


  El mercader se la va mirar amb la intenció d’endevinar de què es tractava. Ella li va agafar les mans i les va posar sobre el seu ventre.


  —Espero un fill, amor meu.


  —Com? Vull dir, quan? Quan naixerà? —va preguntar finalment.


  —La propera primavera, a començaments d’abril, si no em fallen els comptes.


  —Aquesta sí que és una bona notícia! —va exclamar per fi en Jaume—. Ara serà diferent, Elvira. No vull que aixequis pesos, no vull que…


  —Està bé, està bé… tranquil.


  Una nova ordenança va venir a complicar les coses al mercader. Quedava establert que els mesurers, el copers i els bastaixos tindrien la responsabilitat de declarar davant els prohoms de la plaça del Blat totes aquelles infraccions que observessin. Sota l’amenaça, en el cas dels mesurers i els copers, de ser expulsats de l’ofici, i en el cas dels bastaixos, de ser assotats i desterrats de la ciutat. Aquesta obligació s’havia de jurar davant el batlle en un termini de deu dies després de promulgar-se l’ordenança.


  El Coix de Blanes havia escoltat rumors entre els seus homes, sempre atents a tot el que succeïa al seu voltant. Alguns ja parlaven d’anar-se’n de la llengua a canvi d’una recompensa ridícula. Durant molt temps havien estat vagarosos i testimonis de fraus de tota mena. Es feia difícil reconduir-los a la disciplina del treball, a l’esforç…


  Sara, la nova esclava de casa dels Miravall, era una dona tàrtara d’uns trenta anys que procedia de Trípoli. De seguida es va entendre amb l’Elvira. Era treballadora, diligent, i tenia molt bona mà amb els nens. L’Abelard i en Narcís l’adoraven. Ella els explicava històries de la seva terra, els portava a passejar i els cuinava dolços. Carregada de paciència, responia les mil preguntes que l’Abelard sempre tenia a la punta de la llengua i s’entretenia amb els dibuixos que en Narcís feia al terra del pati o sobre qualsevol suport que se li presentés.


  Els preparatius per al part van omplir d’alegria la llar dels Miravall. A l’habitació del matrimoni, en Jaume va fer posar una representació de la Mare de Déu amb el seu fill a la capçalera del llit, ella protegiria l’Elvira arribat el moment. També va fer dir misses i encendre ciris demanant un part sense complicacions. D’alguna manera això l’ajudava a sentir-se menys culpable per les infidelitats que havien posat en perill el seu matrimoni.


  Durant tots aquells mesos no havia tingut cap més trobada amb la Blanca, encara que en privat cerqués la seva olor en la manta que va acollir el seu amor. La guardava lluny de mirades, fora de l’abast de tothom, era el seu refugi quan l’enyorança es feia insuportable.


  Mentrestant, les millors parteres tenien cura de la dona del mercader i, arribat el moment, van ser quatre les que la van assistir.


  L’Alèxia va néixer a trenc d’alba, el 16 d’abril. Era morena com el seu pare i els seus ulls lluïen, foscos com la nit, en una cara rodona i rosada. Només va deixar de plorar quan la van banyar amb aigua tèbia, pètals de rosa i mel.


  —Aquesta noieta ens portarà de cap! —va exclamar en Jaume, cofoi.


  No va permetre que l’enfaixessin amb facilitat. Les benes que li oprimien el cos i no li deixaven moure els bracets semblaven un veritable turment per a la menuda. No parava fins que se’n desfeia.


  —Que no ho veus que és pel teu bé, que si no te les poso pots créixer torta? —li deia dolçament la seva mare, mentre intentava vèncer la seva resistència.


  Aquest vegada, l’Elvira va viure l’experiència de la maternitat de manera molt diferent, era el més semblant a sentir-se entre cotons i es va refer molt aviat. Segurament hi va tenir a veure la bona alimentació: el brou de les secundines, elaborat a partir de la placenta i les membranes que envolten el fetus, i les llesques dolces fetes amb pa, ou, sucre, mel i canyella. La nena també creixia sana i tenia unes galtones rosades que feien venir ganes de pessigar-les.


  Abans dels quatre mesos, el temps aconsellat per retirar els embenatges dels braços, van rendir-se a l’evidència: no hi havia força humana que fos capaç de doblegar aquell esperit inquiet. Els seus germans la tractaven com una joguina i, veritablement, ho era. Era la joguina de casa dels Miravall i tots badaven amb cada rialla de la petita o amb cada so que sortia d’aquells llavis vermells i envellutats. L’Elvira estava al seu servei dia i nit; a totes hores tenia gana.


  La Margarida, d’amagat d’en Mateu, també l’anava a veure, però molt de tant en tant, i sempre que en Jaume no fos a casa. La relació de les dues germanes no era la mateixa des que havien marxat a viure al carrer dels Banys Vells i es va agreujar quan la Margarida va fer saber a l’Elvira que l’Abelard era fill de la Blanca de Clarà. Cap de les dues dones en va tornar a parlar, però els silencis que no omplien els nens o les converses banals que mantenien eren la prova de la seva incomoditat i el seu allunyament.


  17


  Barcelona, estiu de 1325


  L’escalfor del forn d’en Mateu feia més insuportable un estiu que amenaçava de ploure foc sobre la ciutat de Barcelona. La Margarida mirava d’enfosquir l’estança on la Ximena passava les hores i, d’aquesta manera, protegir-la del sol. Les estones que passaven juntes, però, cada vegada eren més esparses. La vella sovint estava ocupada preparant ungüents i remeis per a la gent malalta i la seva jove era reclamada al forn que regentava el seu marit.


  En aquell infern es coïen pans doblers i pans dinals, però també moltes altres coses. Sovint la flaire de tortells, de cassoles de carn o de peix es barrejaven amb la cocció d’herbes al pis de dalt. Emulsionat amb la fortor de les deixalles que es podrien al carrer o amb els excrements de persones i animals, sovint provocaven el vòmit a la Margarida.


  —Et trobes bé, filla? Fas mala cara i cada dia et veig més prima —li va dir la Ximena visiblement preocupada.


  —No és res, aquesta calor…


  —A mi també em va costar acostumar-m’hi, no et pensis —va afegir la vella amb una actitud de fer memòria.


  —No hi va néixer vostè, en aquesta casa?


  —Ca! Jo vaig conèixer el pare d’en Mateu quan tenia la teva edat, si fa no fa…


  —Vint-i-vuit anys?


  —Potser sí, ha passat molt de temps.


  —I com va ser? Expliqui-m’ho!


  —És una història molt llarga… I també molt trista, no crec que…


  —En Mateu està enfornant i no em necessitarà fins d’aquí una bona estona. M’agradaria escoltar-la.


  —Saps? De vegades, quan hi penso, em sembla que es tracta d’una altra persona, que tot això m’ho han explicat, que no he estat jo. No sé si m’entens…


  La Margarida va seure a prop d’aquella dona abatuda pel pas del temps i una vida farcida de misèria. A poc a poc, la vella va anar canviant l’expressió del seu rostre depenent del record que l’assaltava, del moment que revivia.


  —Teníem una casa al camp…


  —Amb el pare d’en Mateu? —va demanar la Margarida impacient.


  —No! Jo llavors era molt jove, em vaig casar amb en Pere als setze anys. Estàvem molt enamorats, només ens teníem l’un a l’altra i molts pardals al cap —va dir la vella mentre un somriure agredolç va fer canviar de posició les arrugues que li solcaven el rostre.


  La Margarida també va somriure i s’hi va acostar una mica més. Passat un moment, la Ximena va seguir:


  —Treballàvem per al senyor. No hi feia res que plogués o que el bat de sol ens torrés la pell, les terres de l’amo eren bones i durant dos anys vam aconseguir que fossin les més rendibles de la contrada.


  —Dos anys? Què va passar després? —va demanar la Margarida sense pensar-hi.


  —Després… Després en Pere es va posar malalt, molt malalt. En deien les febres… en menys d’una setmana va morir.


  La Margarida no va saber què dir quan la Ximena va abaixar la mirada i, empassant saliva, va prosseguir la seva història.


  —Llavors em pensava que això era el pitjor que em passaria mai. —La vella va fer un somriure irònic mentre movia el cap de dalt a baix, com si amb el gest ratifiqués la seva absurda convicció.


  Aquesta vegada la seva jove no va dir res. Només quan la va agafar de la mà la vella va continuar el seu relat.


  —El senyor va dir que m’ajudaria. Quina altra cosa podia fer sinó acceptar l’oferta de servir-lo a casa seva? Li deien Nicolau Moner i em va ben ensarronar. Criada de dia i ramera de nit, durant set anys! Li servia el sopar a ell i als seus convidats i, després, quan ja tots estaven ben borratxos, m’ordenava que em tragués la roba…


  —Ho sento molt! Jo no volia…


  —Tant hi fa, filla. Tinc els ulls secs i el cor erm de tant plorar i de tanta ràbia.


  —No ho digui això! Des que la conec no l’he vist fer una altra cosa que ajudar la gent.


  —Vull pensar que amb això em faig perdonar part dels meus pecats, Margarida.


  —Però…


  —Els he comès i de molt grossos. Per dues vegades em vaig fer perdre el fill que portava a les entranyes. El senyor m’hauria fet fora, i jo no tenia on anar…


  —La va deixar embarassada i…


  —No sé pas si va ser ell o algun dels seus amics, tant se val, tots eren fets de la mateixa pasta. Però no va servir de gaire. Un dia va portar a la casa una nena de quinze anys i a mi em va confinar a les cavallerisses.


  —Almenys allí no havia d’aguantar tantes humiliacions.


  —Això vaig pensar jo, però no tenia la sort de part meva. Déu em va castigar, ja ho crec que sí! No hi estava acostumada a tractar amb els animals: mentre netejava els estables un cavall em va donar una coça i em va trencar la cama i dues costelles.


  —Per això va coixa… —es va dir la Margarida en veu baixa.


  —Com dius?


  —Si va coixa des d’aleshores? —va repetir la dona del forner.


  —Vaig trigar molt de temps a caminar de nou, el malparit no em va voler portar al metge. Un criat em va encanyar la cama, però el dolor era insuportable. Després em va fer fora, amb l’argument que ja no li servia per a res, i em va deixar al carrer. Hi vaig aprendre tot el que sé d’herbes i plantes. Anava a la Pia Almoina a menjar i tornava a recollir plantes que mirava de vendre pel carrer. A poc a poc em vaig interessar per les seves propietats curatives, una dona gran me’n va ensenyar. Va ser com la mare que no vaig conèixer.


  »Va ser llavors que va aparèixer a la meva vida el pare d’en Mateu. Era un hivern molt dur, la neu havia glaçat els camps i jo no tenia on dormir. Era un bon home, l’Enric! Quan em va veure al carrer em va fer passar al forn per escalfar-me i em va donar una mica de pa i un plat de caldo. M’hi vaig quedar! —va dir amb una nova lluïssor als ulls—. Ell havia enviudat feia uns quants anys i abans de dos mesos ens vam casar. Tot anava bé, per primera vegada des de feia molt de temps. Tot anava bé… En Mateu va néixer de seguida. Vam treballar de valent, van ser anys bons. Sí que ho van ser!


  L’esguard de la Ximena, però, va tornar a enfosquir-se de sobte.


  —Passa alguna cosa? —va preguntar la Margarida en observar-ho.


  La Ximena no va respondre. Com si no fos capaç de despertar d’aquell malson, va continuar:


  —Onze anys —va xiuxiuejar.


  —Com diu?


  —En Mateu tenia onze anys… —Després d’un breu silenci, va afegir—: Es va fer de nit i l’Enric no tornava a casa. Havia anat a comprar llenya de bruc per al forn… Ja no el vaig veure amb vida. Sis dies més tard el van trobar mort al fons d’un pou. La fortor va posar en alerta uns pastors de les rodalies. El van reconèixer per la roba que s’endevinava sota el fang i els cucs.


  —Mare de Déu Santíssima! Qui hauria pogut fer una cosa així?


  —Mai no ho vam saber, Margarida. No molestava ningú, ajudava a tots aquells que podia. Potser van ser les enveges, però no ho sabrem mai. Després no va ser fàcil que em donessin el permís per fer-me càrrec del forn, ja saps que les dones no comptem per a res, només per treballar com rucs i parir un fill rere l’altre. Però en Mateu ja quasi tenia edat de posar-se al davant del negoci, coneixia l’ofici… La resta ja la saps.


  Un silenci llarg i reverent es va apoderar del lloc. La Margarida no sabia què podia dir davant aquella confessió. Va ser la vella qui, agafant-la per la barbeta, la va mirar directament als ulls.


  —Hi ha una cosa que no t’he dit i em sembla que ja és hora: em fa feliç saber que quan jo falti el meu fill no estarà sol. La soledat no és bona companya, creu-me.


  La dona del forner volia respondre quan van sentir un gran enrenou al carrer. Una veu d’home les escridassava tot mirant en direcció a la finestra del primer pis.


  —Bruixa, més que bruixa! Tu la vas provocar, que et creus que no ho sé? No et tinc por. Mira!


  L’home, que treia foc pels queixals, portava una creu penjada al coll que brandava en senyal desafiant.


  —He perdut tota la collita! Però ho pagaràs car, ja ho crec que ho pagaràs!


  —Què s’empatolla aquest home? El coneix? —va demanar la Margarida mentre, mig amagada, seguia els seus moviments de la finestra estant.


  —Oi tant! No em cal veure’l. Aquesta veu és la d’en Martí Badia —va respondre la vella sense immutar-se.


  —Però, què vol? Si sembla boig! No l’he vist abans per casa? Aquesta cara… —va dir la dona del forner mentre intentava fer memòria.


  —Sí, tot just fa una setmana, si no m’erro. Es va fer mal amb l’aixada mentre cavava i la ferida se li va infectar.


  —És veritat! En passen tants! No sé com pot recordar-los a tots, i totes les històries que… Però ja estava millor. No va ser ell qui ens va portar un formatge? —va preguntar la Margarida amb posat de no entendre res.


  —Sí, i era ben bo —va respondre la vella sense moure’s del banc.


  —Ximena, l’hem de fer callar. La gent fa rotllana i a en Mateu no li farà cap gràcia.


  —Mira, filla, hem de fer el bé i acceptar que de vegades hi ha coses que no estan a les nostres mans…


  —Però, és que no ho entenc! —exclamava la dona mentre es protegia els ulls del sol per poder trobar una explicació a aquell disbarat.


  Aleshores el tal Badia va aixecar la veu per sobre de totes les que s’hi sumaven demanant explicacions o afegint-hi més marro.


  —Va ser ella! Va ser ella qui va convocar la tempesta que em va assolar la collita!


  —Com dieu? —preguntava un home gras que duia un ase carregat de càntirs.


  —Vaig venir a curar-me… Il·lús de mi! M’havien dit que preparava un ungüent que feia miracles, però em va enganyar!


  —No el va curar? —demanava la dona del boter.


  —Tant és si em va curar o el mal va fer la seva via, el cas és que va fer una foguera i el fum ja em va semblar estrany, era molt negre i dens. Em va semblar veure-hi alguna cosa. En abandonar la casa em vaig topar amb en Miquel de Cal Guerxo, ell li va pagar perquè m’arruïnés. Està rabiós perquè no vaig acceptar el dot de la seva filla. Volia casar-la amb l’hereu de casa. Ni borratxo!


  La Margarida seguia l’escena sense saber què fer, mentre el seu espòs s’obria pas entre la gentada per aconseguir que callés, però sense cap èxit.


  —Aquella nit vaig tenir una visió. Ho vaig veure tan clar! —continuava en Badia, insensible als raonaments del forner.


  —Digues! Explica, explica! —reclamava la gent, que havia abandonat les presses i que cada cop feia créixer més el cercle.


  —La bruixa era vora una font mentre el fum prenia consistència, ella hi pujava i el feia anar on volia. Bé, on volia no. Li era prohibit passar a prop de la Vera Creu i del toc de la campana perquè li feien mal. La visió es va esvair a mitjanit, i aleshores es va desfermar la tempesta. Va ser ella, ella la va convocar i m’ha dut a la ruïna! Amb vosaltres farà el mateix, és una bruixa!


  Els que s’havien anat reunint davant el forn d’en Mateu tenien opinions dividides. Els que donaven crèdit a les paraules d’en Badia es persignaven i li pregaven que continués amb les seves històries; d’altres reien davant les al·lucinacions del vell o es posaven de part de la dona que havia ajudat els seus fills a venir al món.


  En Mateu es va retirar finalment a l’interior del forn, convençut que no podia fer-hi res, més enllà d’esperar que el cansament, la gana o la vergonya els anessin tornant a casa seva. Quan va poder sortir de l’obrador i pujar les escales, es va encarar amb la seva mare:


  —A partir d’avui, i recorda molt bé el que t’estic dient, s’han acabat per sempre les visites, m’entens? Si volen curar-se d’algun mal que vagin a l’església o que busquin el metge dels cavalls, tant se me’n fot! Però això, això…


  Podia haver dit moltes coses, en Mateu. Que era ben perillós per al prestigi del seu negoci, que la seva mare l’avergonyia davant tota la ciutat… Però només es va asseure entre la Ximena i la Margarida, aguantant-se les ganes de plorar.
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  Barcelona, març de 1326


  El fet de passar un dia sols en companyia del seu pare tenia emocionats l’Abelard i en Narcís. Amb massa freqüència es quedava a treballar fins tard i els nens ja estaven adormits en arribar a casa. Els menuts ja tenien tres anys i en Jaume tenia la sensació que creixien sense que ell en fos conscient, la qual cosa el neguitejava d’allò més.


  Per compensar les seves absències, el mercader dedicava sempre que podia un temps als fills, sovint buscant alguna sortida que pogués despertar la seva imaginació i curiositat.


  Un diumenge d’estiu va complir la seva paraula. Feia dies que els demanava que es preparessin per fer una gran excursió. Anirien a la muntanya de Sant Pere Màrtir. Un gran esdeveniment hi aplegaria persones ben distintes entre si. Consellers, monjos, curiosos… I pidolaires que aprofitarien per sacsejar les consciències dels més rics.


  A l’Elvira també li hauria agradat marxar amb el nombrós grup que, des de la ciutat de Barcelona, enfilava el turó per pujar fins a la parròquia de Sarrià i continuar camí fins al lloc conegut com a Pedralbes, però l’Alèxia era massa petita per a tant d’enrenou. D’altra banda, pensava que li aniria bé una mica de tranquil·litat. Aleshores se li posava un somriure de nena trapella que mirava de dissimular.


  Aquell dia no hi va haver tanta afluència en les entrades i sortides dels camperols de la rodalia pels portals de la muralla. Molts d’ells van aprofitar la sortida en processó de la gent que, amb la família i els amics, es dirigia als afores. Carregats amb els cabassos i els cistells plens de queviures empaitaven possibles compradors. Tampoc hi havia gaires dones filant al pedrís, com era costum. Tothom parlava del mateix: de la reina Elisenda i el palauet que es feia construir per recloure’s, del monestir de clarisses que pretenia fundar.


  Les gairebé dues hores que van esmerçar en el trajecte, travessant camps i vinyes, van ser tota una aventura. Sovint en Jaume es carregava en Narcís a collibè, complint el desig habitual del nen de veure-ho tot des de la millor posició. A l’Abelard se’l veia nerviós, anava i tornava i, poc després, tornava a anar. No se’n podia avenir de tot aquell desplegament d’homes muntats a cavall, dames vestides amb barrets impossibles i guàrdies elegants i ben armats.


  —Veurem la reina, pare? —va demanar l’Abelard.


  —Potser de lluny —va respondre el mercader, mentre esbufegava pel pes d’en Narcís, el qual per fi començava a refer-se, sota un cel orfe de núvols.


  —Són fetes de sal aquestes pedres blanques?


  —No! Són roques, Narcís.


  —Podré pintar-les en arribar a casa?


  —És clar que sí, fill! En faràs un dibuix ben bonic per a la mare. Així serà com si hagués pogut venir i es posarà molt contenta.


  —I per a la Sara?


  —També per a la Sara. —El mercader va somriure, cofoi que aquella esclava s’hagués guanyat tan aviat un lloc al cor dels nens.


  —I per què són més blanques aquestes pedres? —va preguntar l’Abelard, amb cara d’estranyesa.


  —No ho sé.


  —Sí que ho sap! La mama diu que ho sap tot, que és l’home més intel·ligent de la ciutat —insistia el nen.


  —Està bé! Està bé! —va exclamar en Jaume, amb la convicció que el marrec no desistiria fins a trobar una explicació convincent—. Són blanques perquè la lluna es va cansar un dia d’estar sempre penjada dalt del cel i va baixar a descansar-hi i, en tornar a enfilar-se cap amunt, hi va deixar la seva petjada.


  —Com les que nosaltres deixem a la platja de la Ribera?


  —Sí, Abelard, sí. Com les que nosaltres deixem a la sorra, però molt més gran.


  —Ah! —va dir el menut.


  El mercader pensava en aquella afirmació de la seva dona. Hauria d’anar en compte quan sortís fora de la ciutat, no fos que es trobés algú més intel·ligent que ell. Però el somriure que li estava aflorant a la cara es va veure de sobte tallat pels cops al front que li va fer en Narcís.


  La silueta del mas que tothom coneixia com Petras Albas quedava mig oculta per l’afluència de gent. Segons li havia explicat en Cervelló, aconseguir aquells terrenys no havia estat fàcil, atès que el propietari del mas i el que treballava la terra eren persones diferents. Però què eren uns quants sous de més per a les arques reials? Una fotesa.


  En arribar a la vista del mas la guàrdia personal de la reina no els va permetre avançar més. La sobirana anava muntada en un cavall blanc, però les gales que portava a sobre a penes permetien distingir-lo. En Jaume es va dir que l’elecció havia estat bona. Aquell turó semblava un terreny més sec i airejat del que s’havia pensat en un primer moment pels volts de Valldaura.


  —Sembla que ja hi hem arribat. Aquest és el lloc on viurà la reina Elisenda, fills.


  —En aquest mas? Que no li agrada el seu palau? —va replicar l’Abelard.


  —No hi viurà pas al mas! Ja us ho he explicat a casa. Avui posen la primera pedra del que serà un monestir de monges. És un dia molt important!


  —I què farà el rei si ella es fa monja?


  —Abelard! No es farà monja, viurà en un palau petit que construiran al costat del monestir.


  —I el rei també?


  —No, el rei no. Vols fer el favor de callar d’una vegada? No em deixes sentir res!


  En Narcís va mirar el seu germà com si, ell també, el donés per impossible. Quan la cerimònia va finalitzar, el petit es mostrava morrut.


  —Està bé, Abelard. Què vols saber? Digues!


  —És que no entenc per què la reina ha de venir a viure aquí i el rei al seu palau. Que ja no s’estimen?


  —Seu! A veure si t’ho sé explicar. El rei és molt gran i està malalt, per això la reina Elisenda ha pensat que en morir el seu espòs vindrà a retirar-se aquí, com la lluna.


  —Ah! —va exclamar el nen, com si tot d’una aquell embolic prengués sentit.


  Els que havien arribat fins allí van improvisar un àpat al voltant del mas. Els nens corrien i jugaven, molt atents a les evolucions dels cavalls que els guàrdies dominaven amb destresa. Però els fills d’en Jaume no semblaven gaire interessats en aquests jocs.


  L’Abelard s’havia quedat molt a prop del seu pare, menjant un tros de cansalada amb posat pensatiu. En Narcís dibuixava a terra amb un tros de branca d’olivera. Quan el mercader li va parar atenció i va veure el cap de cavall que havia aconseguit amb un pinzell tan rudimentari, es va quedar astorat. Però l’Abelard ja el reclamava amb més preguntes.


  —Per què una reina tan guapa es va casar amb un rei tan vell?


  —Mira, Abelard, aquestes coses són difícils d’entendre. La reina Elisenda es la seva tercera esposa. Ho fan per nosaltres, els que hi entenen diuen que això és bo; ajuda a la felicitat del rei i, en conseqüència, es porta millor amb el seu poble.


  —I, quan vostè es mori, la mare també es casarà amb un senyor vell com el rei?


  —No em penso morir, encara. D’acord? Per què no vas a jugar una estona?


  La presència del Coix de Blanes acompanyat per l’Anton va sorprendre el mercader. Van fer un rotlle molt a prop d’on ell s’havia instal·lat amb els nens i, un cop disposats els queviures, l’Anton es va acostar a en Jaume i als seus fills.


  —Com va, noi? —va iniciar la conversa davant la timidesa del jove.


  —Bé, senyor. No sabíem que vindria.


  —Sí, intento dedicar un temps als meus fills fora dels negocis. Tu també en tens, de fills! Crec que no t’he preguntat mai per ells.


  —En tinc, senyor, tal com us vaig dir el primer dia, però no hi fa res. Vós ja feu prou… —En Jaume va tenir la impressió que no volia parlar-ne i que una ombra passava per davant dels seus ulls—. He vingut amb el Coix i la seva dona. A ells i a mi ens agradaria molt que ens acompanyéssiu.


  —Serà un plaer compartir el camí de tornada amb vosaltres. Vindré d’aquí a una estona. No crec que en Narcís vulgui deixar a mitges el seu dibuix.


  L’Anton va mirar en direcció al nen i va afirmar amb el cap. Però el mercader va intuir que passava alguna cosa. Es vantava de conèixer bé aquell noi; des que li havia demanat feina a la reunió amb els seus captaires que el Coix i ell eren com les seves mans, comptava amb la seva lleialtat i pensava que no tenien secrets.


  —Si hi hagués algun problema m’ho diries, oi? Encara que avui sigui un dia de festa?


  —És clar, senyor! —L’Anton es va sobresaltar de valent i va saber que ja no tenia més remei que explicar-se—. Ell no us ho dirà mai. És un gran home, però crec que està massa acostumat a anar a la seva.


  —De qui parles, del Coix?


  —Sí! L’altre dia va tenir un mal encontre. No hi vol donar importància, però jo penso que és molt greu i que hauria de prendre precaucions, potser tots nosaltres…


  —Parla d’una vegada! Ara sí que m’estàs inquietant.


  —És… És en Massip!


  —En Francesc Massip, el mercader?


  —Sí, el Coix se’l va trobar pel carrer i, segons m’ha explicat, van estar a punt de barallar-se, però la presència d’uns guàrdies ho va espatllar tot.


  —Aquest home té molt mala lluna, Anton. —L’Abelard es va girar en sentir aquella paraula, però en Jaume li va explicar amb un gest que no anava per ell—. Fas bé de dir-m’ho. El Coix no hauria d’anar sol per la ciutat, si més no fins que a en Massip li passi l’enuig.


  —Per això els he acompanyat fins aquí, a ell i a la seva esposa.


  —Tu! —es va sorprendre el mercader, el qual tenia l’Anton per poca cosa amb les seves cames esquifides i la pràctica absència de barbeta al seu rostre.


  —S’ha d’estar sempre preparat —va dir el jove mentre s’obria una mica la capa deixant veure la daga que portava a la cintura.


  —D’acord, d’acord! Vés amb el Coix, que jo vindré de seguida. I no li diguis que m’ho has explicat. Ja en parlarem, tu i jo.


  En Jaume Miravall va comprovar que tenia els seus fills a prop. L’esment de la violència l’angoixava, però en aquells temps no es podia obviar cap possibilitat. Coneixia les maneres d’en Francesc Massip des dels primers moments a Barcelona i sabia com les gastava. No era una amenaça que es pogués passar per alt.


  En Narcís havia acabat el seu cap de cavall i el mirava embadalit. El seu altre fill li va parar atenció sobtadament i en Jaume va tenir por que li fes ràbia i l’esborrés amb els peus. Eren una parella ben peculiar.


  Però l’Abelard, després de mirar-se’l, va girar la cara sense dir-ne res, com si fos la cosa menys important del món.


  Els Miravall van fer el camí de tornada acompanyats de l’Anton, el Coix de Blanes i la muller d’aquest. En Jaume no va trobar la manera de parlar en privat amb el jove i, per altra banda, el Coix tampoc li va dir res en relació a aquell perillós encontre. Potser no era el millor moment. Esperaria. Calia anar amb peus de plom; sense cap mena de dubte, aquell terreny era llefiscós.


  Entre comentaris, cançons i aturades per descansar i refrescar-se van arribar a la porta de Santa Anna, al costat de l’ermita del mateix nom on hi havia una petita comunitat de frares anomenats «frares de sac», per l’hàbit que duien.


  Els murmuris al voltant d’aquella primera pedra i tot el rebombori de la presència reial es van esmortir a mesura que es confirmava una notícia sorprenent. Un pregoner havia recorregut totes les places amb una crida que no es podia deixar de costat: el papa Joan XXII havia proclamat la butlla Super illius specula, que condemnava la bruixeria de manera universal i dictava que practicar-la era retre culte al dimoni.


  En assabentar-se’n, algunes dones de la comitiva van afermar els seus fills i es van fer el senyal de la creu sobre el pit. D’altres els alliçonaven en contra de parlar amb desconeguts o els advertien que calia allunyar-se de les companyies sospitoses. Un noiet va rebre una solemne clatellada en fer broma i anomenar bruixa una nena. Hi havia qui començava a parlar de fets recents que, segons el seu enteniment, havien estat obra del dimoni. No es deien els noms, però, si no era a cau d’orella. En Jaume observava com es creava una mútua desconfiança entre els presents i es llançaven mirades amenaçadores.


  —Per si no en teníem prou, això només ens pot portar nous problemes —van ser les úniques paraules d’en Jaume, mentre travessaven la plaça de l’Oli.


  19


  Barcelona, abril de 1326


  Barcelona era un formiguer, cada cop hi havia més famílies que travessaven les seves portes a la recerca d’un futur millor. Guanyar-se la vida comportava sovint accions poc honestes que posaven en perill el bon funcionament de la ciutat. Per aquest motiu el Consell de Cent va haver de dictar noves mesures que ajudessin a mantenir l’ordre i a lluitar contra el frau. En Jaume Miravall no volia, de cap manera, que els homes de la seva quadrilla fossin assenyalats per trencar les normes i això els portés complicacions. Amb la intenció de posar-los al corrent de tot plegat va aplegar-los a les Drassanes.


  —A partir d’avui el període fixat per retirar el blat dels Porxos de la Mar serà de vuit dies. Es necessita que quedin lliures per posar-hi altres mercaderies. Ho dic per vosaltres dos —va dir assenyalant en Marc i en Tomàs, dos homes fornits que feien mèrits per treballar amb els bastaixos—: Penseu que, si no ho feu així, no tan sols us poden confiscar la càrrega, sinó que també poden multar-vos. D’acord?


  Els dos homes van assentir amb el cap.


  —Ah, i cal tenir en compte la distància on descarregueu.


  —Com diu? —va demanar un dels més vells; era dur d’oïda i sovint se li havia de repetir tot.


  —Cal vigilar i no deixar la càrrega a menys de deu passes de la mar per evitar que l’escuma de les onades perjudiqui la mercaderia. Us ha quedat clar?


  —I nosaltres què podem fer? —van preguntar-li en Cesc i l’Esteve, els dos vailets més petits del grup—. Ens fan fora de tot arreu!


  —Per a vosaltres tinc la feina més important de totes —va respondre el mercader, després de pensar-hi un moment—. Veniu!


  En Jaume Miravall els va apartar del grup i, com si d’una confidència es tractés, els va dir:


  —Sabeu on rau el veritable èxit d’un mercader?


  Els dos noiets es van arronsar d’espatlles.


  —En la informació! D’això depèn, i és per això que us necessito.


  Els ulls d’en Cesc i de l’Esteve, que estaven oberts com taronges, es van anar transformant sota unes celles que la curiositat apropava cada cop més.


  —Mireu, necessito informació de primera mà. Saber quines notícies porten els homes que vénen d’altres terres. Descobrir què necessiten, quins productes són els més preuats o aquells que tenen a la venda…


  —Però a nosaltres no ens ho diran —va dir, amb veu quasi inaudible, en Cesc.


  —Cert! No us ho diran perquè no els ho preguntareu.


  —Aleshores…


  —La vostra feina és jugar a la sorra, fer com qui busca petxines, entretenir-vos construint un castell o empaitant una gavina mentre pareu l’orella. Ningú no sospitarà d’unes criatures.


  Aquesta darrera paraula no els va caure gaire bé, però el fet de sentir-se part de la banda, com ells deien, i tenir la panxa plena els va compensar amb escreix.


  Un cop finalitzada la seva tasca a la Ribera, en Jaume es va disposar a tornar a casa. Rumiava una informació que no sabia com fer arribar al seu cunyat. Ja s’imaginava que no li faria cas en cap sentit i que l’engegaria a pastar fang, però patia per la Margarida. El Consell ho havia deixat molt clar: quedava terminantment prohibit barrejar farines de diferents cereals per a l’elaboració del pa. El càstig assenyalat per als infractors era de cent sous o romandre cent dies empresonat.


  Mentre pujava pel carrer Argenteria una olor de socarrim el va fer aturar. Després van venir les corredisses dels uns i dels altres, els crits i el fum. Una fumarada negra que s’elevava per sobre de les cases deixava anar cendra i pols i cobria el terra d’una fina capa grisa.


  Va accelerar el pas en la direcció que tothom assenyalava. No podia ser! Tot indicava que el foc sortia de l’obrador d’en Mateu. Va emprendre una corredissa frenètica. El carrer era ple de gom a gom. La gent estossegava i es fregava els ulls, però, malgrat tot, no volia renunciar a viure aquell devastador espectacle. Li va semblar escoltar la veu de la seva dona i es va enfilar a sobre d’un pedrís, després de fer baixar de males maneres dos brivalls.


  —Elvira! Elvira! —cridava amb totes les seves forces.


  Finalment la va descobrir atrapada entre la multitud; era a només unes passes.


  —Què hi fas, aquí? I els nens? —va demanar-li esverat.


  —Estan bé, la Sara els ha dut a casa. Per l’amor de Déu, el foc és a casa de la Margarida —van ser les úniques paraules que va ser capaç d’entendre abans que la seva dona es posés a plorar desconsoladament.


  —Tranquil·litza’t i no t’hi acostis. D’acord?


  La dona del mercader va fer que sí amb el cap i en Jaume es va obrir pas a bacs i empentes. La calor del foc s’intensificava a mesura que s’anava apropant a l’obrador; l’aire era asfixiant. El mercader va treure la navalla que portava penjada al cinturó i va esguerrar un bocí de túnica amb el qual protegir-se el rostre. Només els seus ulls negres i esbatanats quedaven al descobert.


  —Aigua! Feu una cadena d’aigua des de la font! —va cridar sense cap resultat.


  Només una veu va respondre al seu bram.


  —Jaume!


  Li va costar reconèixer la Margarida. Lluitava per alliberar-se d’uns homes que la tenien aferrada pels braços i no li permetien endinsar-se en aquell abisme de foc i fum. La seva pell era del color del sutge i la seva cabellera embullada li tapava bona part del rostre. En veure’l, se li va llençar al coll amb un únic nom als llavis:


  —Ximena! La Ximena és a dalt, Jaume, és dalt.


  —És on ha de ser! —va respondre un homenot que pudia a vi.


  El mercader va fer el gest de girar-se, però va córrer en direcció a la porta de la casa. Al primer crit de «bruixa» se n’hi va afegir un segon, després un tercer i un quart fins que va ser un clam entre molts dels presents. Un clam esfereïdor que barrejava xiscles i oracions.


  En Jaume no se’n sabia avenir. D’un cop de puny va llançar a terra un dels agitadors i li va prendre la capa amb la qual es va protegir. Abans de perdre’s entre el núvol negre va veure en Mateu. Estava arrupit amb les mans al cap. En advertir la presència del seu cunyat va congelar l’expressió i, uns instants més tard, va dir:


  —No hi entris! És l’infern!


  El darrer que va sentir en Jaume va ser el cruixir d’una biga que li barrava el pas i una olor de socarrim que el fum escampava. Quan va tornar en si, els rostres d’en Pere i de la Margarida li feien saber que encara es trobava entre els vius. Va intentar d’aixecar-se, però les fiblades de dolor al cap i al seu braç dret el van dissuadir.


  —Em sembla que el tens trencat —va sentir que deia en Pere mirant el braç del mercader—. Per poc no ho expliques, mestre!


  El van ajudar a recolzar-se a la paret.


  —Han estat ells, no m’ho puc creure!


  —Qui, Margarida, qui? —preguntava el mercader commocionat.


  —Ells! Els mateixos a qui va curar, els mateixos a qui va dedicar tants anys de la seva vida.


  —Però…


  —Després del pregó van començar a sentir-se veus. Uns deien que havia salvat el seu fill d’una mort segura, els altres que l’havien vist invocant el dimoni o que preparava els ungüents amb cervells de nadons. Hi havia qui afirmava que tenia en el seu poder bulbs de calabruix per fer agullats, ferradures i nous de xiprer. Quants disbarats! Jo me l’estimava, Jaume, i no he pogut fer res per ella, res!


  —Has fet tot el que estava a les teves mans. No et turmentis.


  —Quan he vist el fum ja no hi havia temps de baixar-la. A mi m’ha tret en Mateu, jo no volia… —El plor va escanyar la veu de la Margarida.


  —Expliquen que un home ha cremat fulles de llorer del Diumenge de Rams, també branques d’olivera i romaní beneït. El mossèn va dir a missa que era un bon remei per protegir-se de les bruixes, però el fort vent ha escampat les brases i han arribat fins a uns sacs que hi havia a la façana… Era una casa molt vella.


  —És que tothom s’ha tornat boig? —va preguntar en Jaume, sense esperar resposta.


  —La gent és com un ramat d’ovelles, la por i la gelosia fan la resta —va respondre en Pere—. Fins i tot han hagut d’apressar un home que anava repartint garrotades com embogit. Ha ferit greument una anciana.


  El mercader se’l va mirar demanant una explicació.


  —Deia que el senyor l’hi havia encomanat, que ens havíem de protegir del maligne.


  —També compraven sal…


  —Sal? —deia en Jaume com si li semblés despertar d’un llarg somni i a la tornada tot fos diferent.


  —Les dones se la tiraven per l’esquena. Però deixa-ho córrer i vés cap a casa. L’Elvira deu estar patint.


  —Elvira! Era aquí… L’he deixada a fora, amb la multitud.


  La Margarida va aturar el seu plor de sobte.


  —Què dius? —va preguntar mentre sacsejava el seu cunyat.


  El mercader no va trobar cap resposta que la tranquil·litzés. Aquesta vegada ni tan sols va sentir el dolor del braç que li penjava com una branca trencada per la tempesta. Li van lligar al cos amb una corretja i van iniciar una recerca frenètica cridant el seu nom.


  —És aquesta la dona que busqueu? —va dir una veu anònima.


  La dona del mercader era sobre una flassada. Només un rajolí de sang que li baixava cara avall trencava la seva pal·lidesa.


  —No s’esveri. Només ha tingut un desmai. L’he arrossegat fins a un lloc segur, si no, l’haurien aixafat.


  Entre els braços d’en Jaume i les carícies de la seva germana, l’Elvira va començar a estossegar. En Pere li va portar una mica d’aigua.


  —Tornem a casa, amor meu, tornem a casa.


  La Margarida es va quedar unes passes enrere.


  —També és casa teva —li va dir en Jaume mentre la prenia per les espatlles. Després es va adreçar a en Pere i li va dir:


  —Gràcies, amic! I tu com et dius? —va afegir en direcció al noi que havia tingut cura de la seva dona.


  —Miquel, senyor.


  —Miquel, que Déu et beneeixi. No oblidaré el teu gest i estic en deute amb tu. Parla amb el meu amic, ell sabrà com recompensar-te.


  En Pere Ballart va somriure i se’l va mirar de dalt a baix mirant d’imaginar quin aspecte tindria un cop net.


  La mort de la Ximena va obrir una escletxa entre la Margarida i en Mateu. Sense arribar a posar-ho en veu alta, la dona el culpava de no haver estat més valent el dia dels aldarulls, de no haver-ho ni tan sols intentat. De vegades se sorprenia pensant que, morta la cuca, mort el verí, però de seguida ho rebutjava horroritzada. De cap manera el seu home hauria estat capaç d’una cosa tan terrible.


  Era cert, però, que després de la butlla papal, el negoci no anava com abans. La gent es comportava amb recel o havia deixat d’anar-hi al·legant qualsevol excusa. Més tard van venir les amenaces, fins i tot una vegada els van fer arribar les entranyes d’un animal. Alguns deien que servia per espantar els mals esperits.


  En Mateu treia foc pels queixals, però d’això a matar la seva pròpia mare hi havia un bon tros. La dona del forner mirava de repassar la seqüència dels fets i no en treia l’entrellat. Potser només havia volgut espantar-la i, tot plegat, se l’hi havia anat de les mans, tal vegada només va pecar d’omissió… Sigui com sigui alguna cosa fosca niava al cor de la Margarida.


  Aprofitant la recuperació d’en Jaume, i atès que no tenia casa on viure, va acceptar la invitació dels Miravall i s’hi va instal·lar. En Mateu no va voler ni sentir-ne a parlar i es va refugiar a casa d’un amic, ben empipat per l’opció que havia escollit la seva dona. El forner, sense casa, ni dona, ni feina, vagava pels carrers com una ànima en pena i rebutjava parlar del que havia passat.


  Mentrestant, el mercader es deixava cuidar i organitzava la seva quadrilla de captaires que cada dia era més popular a la ciutat. No tots van tenir l’oportunitat de col·locar-se en obradors on aprendre un ofici, però en Jaume treia el millor de cadascú. El Coix de Blanes passava cada dia per casa seva i junts reien o es desesperaven d’un o altre succés en relació amb aquella patuleia. També l’informava del que es deia a la ciutat:


  —Sembla que el nostre rei Jaume II no acaba d’aixecar el cap.


  —Home, ja té una edat i no para d’anar d’aquí cap allà —va afegir en Jaume.


  —Em sembla que no està per fer gaires viatges. Han vist el metge de la casa reial, en Martí Calçarroja, entrant a corre-cuita al Palau.


  —A tots ens ha d’arribar la nostra hora, ser rei no el fa immortal.


  —Ben cert, Jaume, però el seu successor, l’infant Don Alfons…


  —No t’amoïnis abans d’hora! —va exclamar el mercader per tranquil·litzar el Coix.


  —De fet, si t’ho mires bé nosaltres tampoc fem una bona fila: jo ranquejo i tu amb aquest braç immobilitzat i l’embenatge al cap… De dos en podríem fer un i amb prou feines!


  El Coix de Blanes i en Jaume van somriure amb la complicitat dels bons amics, mentre les dones s’afanyaven perquè no els faltés de res.


  —Renoi, si hagués sabut que la teva dona preparava un menjar blanc tan exquisit jo mateix te l’hauria trencat, el braç!


  —No siguis romancer i segueix. Vull saber-ho tot!


  —Recordes el naufragi que va tenir lloc fa uns quants mesos a la costa de València, Jaume?


  —Sí, noi! Va ser un veritable desastre.


  —Doncs el rei ha decidit ajudar-los. I també ha indultat, per petició expressa de la seva esposa, l’Elisenda de Montcada, els mercaders valencians que van exportar del regne productes prohibits.


  —Volia dir-te una cosa… —el va interrompre amb veu insegura en Jaume, aprofitant que les dones havien marxat de l’estança.


  —De què es tracta? Saps que pots confiar en mi.


  —Ja ho sé, ja ho sé, però voldria pensar que la confiança és mútua.


  El semblant del Coix es va tornar seriós i va adoptar aquell posat d’home dur que tant de respecte infonia als seus homes.


  —No t’enfadis, però he sentit a parlar d’una topada amb en Massip.


  —Aquest Anton és un llengua llarga! Li vaig dir que per res del món te’n parlés. Quan l’agafi…


  —Espera! —va exclamar el mercader—. Si no m’expliques les coses, no puc ajudar-te. I això és important!


  —Ja en tens prou, de maldecaps. Deixa’m a mi aquest mitja merda.


  —Aquest mitja merda, com tu dius, és un home amb molta influència i força perillós! Mai et perdonarà que l’hagis deixat a l’estacada.


  —Per mi se’l pot posar al… —El Coix va tancar la boca en veure que en Narcís parava l’orella mentre guixava el terra—. Vull dir que ja es pot ben confitar el seu poder. No sap amb qui es juga els quartos!


  —No vull que et passi res, Coix. Per què no m’autoritzes a fer-te acompanyar?


  —Com si fos una vella?


  —Mira que ets reconsagrat, eh!


  —No vull parlar-ne més. De veritat, Jaume. Va ser una mala trobada i prou.


  —Però…


  —Però, res! —va afegir el Coix, sentenciós.


  Un seguit de veus, corredisses i plors a la planta de baix van posar fi a la conversa. Instants després apareixia l’Abelard sanglotejant, l’Elvira i la Margarida no havien aconseguit subjectar-lo i el nen es va tirar al coll del seu pare sense ser capaç d’explicar-se.


  En Jaume va mirar la seva dona, que, blanca com la cera, es mantenia recolzada a la porta. La Margarida no va fer acte de presència.


  —Què ha passat? —va demanar el mercader a la figura immòbil, sense obtenir cap resposta.


  —Abelard, fill, que t’has fet mal? —insistia en Jaume, mentre cercava alguna ferida que justifiqués aquell plor.


  —L’oncle Mateu… —va somicar el menut.


  L’esguard del mercader es va enfosquir de cop. Va deixar d’acaronar-li els rínxols i se’l va posar a la falda buscant-li els ulls. Res de bo podia venir d’aquell home, però no el creia capaç de fer mal a una criatura. El mercader va advertir les llàgrimes de l’Elvira, cara avall.


  —Després parlem, Abelard —va dir en adonar-se que no estaven sols.


  —Estigues pels teus, Jaume. De fet, jo ja me n’anava —va dir el Coix, pressentint que la seva presència no era oportuna.


  Un cop sols, l’Abelard va relatar l’encontre amb l’oncle Mateu i la causa del seu plor desconsolat.


  —M’ha dit, m’ha dit, que ella —va sospirar assenyalant l’Elvira—, que ella no és la meva mare. Diu que vostè ho sap, que si no el crec que l’hi pregunti.


  —Serà fill de la gran…


  —Jaume! —l’advertí l’Elvira que fins al moment s’havia mantingut a l’expectativa.


  —Abelard, no has de plorar per això. Em sents? Què més t’ha dit l’oncle? —va preguntar en Jaume amb impaciència.


  —Res. No li ha dit res més —va intervenir l’Elvira—. No ha tingut temps, la Margarida ho ha vist de la finestra estant i ha ordenat a la Sara que entressin a casa d’immediat.


  —Papa, què m’havia de dir? Va preguntar el nen amb els ulls clavats als seus. Oi que l’oncle diu mentides? Oi que sí?


  Totes les mirades van convergir en els llavis del mercader, fins i tot en Narcís va deixar de ratllar el terra. En Jaume notava els batecs del cor a les sines, sentia la gola seca i, per primera vegada en molt de temps, la inseguretat es va apoderar de la seva persona. Dir-li que la seva mare no era qui pensava a un nen que encara no havia complert sis anys era difícil d’explicar i també de pair. No fer-ho era arriscat, en Mateu podria tornar a la càrrega. Aquell home estava rabiós i ja no tenia res a perdre.


  —La teva mare…


  —La teva mare sóc jo, Abelard —va interrompre l’Elvira.


  En Jaume es va quedar d’una peça davant la imprevista reacció de la seva dona. Ella, ja sense llàgrimes als ulls, va prosseguir:


  —No et vaig portar al ventre, això és el que el teu oncle et volia dir. Però et vaig criar i t’estimo com un fill.


  —Però és la meva mama? —va demanar el nen sense entendre tot allò del ventre.


  —És clar que sí! Un angelet et va deixar a la porta de casa el dia de Nadal. L’oncle Mateu t’ho volia explicar, però no li has donat temps. Va ser el millor regal de Nadal que mai ha tingut ningú, fill. Era un secret per quan fossis més gran. Però no ho has d’explicar, d’acord? És el nostre secret.


  —Per què?


  —Doncs perquè els secrets no s’expliquen, sinó ja no serien secrets!


  —Però l’oncle…


  —Si l’oncle et diu alguna altra cosa o et fa una broma, li dius que ja ho saps tot i marxes corrents perquè no se t’escapi. En farem el nostre joc! —va afegir l’Elvira.


  L’Abelard no va entendre fins uns quants anys després l’explicació de la seva mare. En aquell moment realitat i fantasia anaven de la mà. Durant molt de temps la imatge de l’angelet deixant-lo a la porta de casa seva va acompanyar els seus somnis.


  Aquella tarda tothom va fer mans i mànigues per no parlar més del succés. Un cop al llit, després de deixar passar una bona estona i amb el llum d’oli apagat, en Jaume va dir:


  —Per què ho has fet, Elvira?


  —Per tu, per nosaltres… per ell.


  —Tard o d’hora algú li explicarà la veritat, llavors…


  —La veritat, amor meu? Quina veritat? La que em vas explicar a mi aquella nit de Nadal? O, potser, alguna altra?


  El mercader va emmudir. Com era possible que la seva dona sabés la procedència de l’Abelard i mai li hagués fet cap retret? Com podia ser que mai li hagués demanat explicacions?


  —La veritat fa por —va continuar l’Elvira—. Fa por explicar-la i fa por, molta por, escoltar-la. Jo tinc la meva veritat… és el meu refugi. No ens la facis miques, Jaume.


  Un bes càlid al front va ser l’única resposta del mercader. Després la va estrènyer contra el seu cos i van fer l’amor en silenci.


  SEGONA PART


  1


  Barcelona, gener de 1333


  En contra del seu costum habitual, en Jaume es resistia aquell matí a abandonar la casa. No era perquè el fred fos especialment intens ni tingués grans preocupacions. Durant els darrers anys la vida havia resultat plàcida per als Miravall, que havien conjugat de manera envejable les obligacions familiars amb els negocis, cada cop més abastadors i productius.


  Es va aturar davant la imatge de santa Eulàlia que havia fet tallar mesos enrere a un artesà de Vic, però no se li va acudir cap d’aquelles frases que tant el feien destacar entre els altres mercaders. La figura mostrava un somriure amable i proper, un somriure que sempre feia aflorar el millor d’en Jaume. Potser per això, el contrast amb la mudesa expressada per la seva ànima li va causar un profund neguit.


  Pensava amb freqüència que la relació amb comerciants i mariners era un obstacle per acostar-se a Déu i, malgrat que procurava ser generós amb els pobres, dedicant-hi una part petita però significativa dels seus guanys, no podia oblidar l’opinió tan negativa que sempre expressava l’Església sobre el seu ofici.


  En Jaume no tenia cap queixa dels resultats que havia assolit amb el seu projecte d’organitzar els captaires més valuosos de la ciutat. Les transaccions es duien a terme de manera ordenada i satisfactòria, de vegades ni tan sols es feia necessària la seva intervenció, i el desplegament dels més joves li havia permès disposar de suficients tallers i obradors. Mercaderies comprades a l’engròs es convertien, gràcies a la perícia dels seus propis artesans, en objectes de desig per a les llars barcelonines.


  No podia negar, però, que la lleialtat del Coix de Blanes havia esdevingut cabdal en el seu projecte. Rere aquella aparença alegre i descurada s’amagava una intel·ligència sorprenent, capaç de tirar endavant les empreses més difícils. El Coix, en Pere, l’Anton, es multiplicaven per controlar el negoci, cadascú amb un estil diferent i efectiu.


  Quan va deixar de parar atenció a santa Eulàlia es va trobar el seu rostre reflectit al mirall que li havia regalat un mercader venecià. A l’Elvira li encantava la puresa del seu alum. Tot i disposar-ne d’altres al seu obrador, de vegades baixava de les golfes per provar-se algun dels barrets que confeccionava gairebé sense descans.


  A mesura que creixien els nens, i gràcies també a la confiança dipositada en la Sara, la seva dona s’havia cabussat més en la feina. La Margarida havia tornat amb el seu home, però la relació de les dues germanes s’havia instaurat de nou i passava moltes estones a casa dels Miravall. Des que en Mateu va perdre el forn, l’home només s’ocupava en treballs eventuals i mal pagats.


  Els guanys de l’Elvira haurien estat prou per alimentar la família, però hi havia una conseqüència directa que feia dubtar en Jaume. Molts matins s’aixecava i havia d’esmorzar sol, sovint després que la veu de la dona el despertés amb alguna cançó. Semblaven molt lluny els dies en què es despertaven l’un en braços de l’altre i es demoraven en carícies.


  La imatge que li va tornar el mirall el va espantar. Als seus trenta-sis anys, es veia prim, amb els ulls cansats i unes arrugues profundes que es marcaven al seu front. S’estava fent vell, tal com li deia l’Elvira per enutjar-lo quan manifestava poca paciència amb els nens? Va apartar aquella visió amb un gest de la mà. No podia fer-se vell mentre mantingués les seves il·lusions, el desig de prosperar en el seu ofici, d’aconseguir que la seva família visqués el millor possible en uns temps cada cop més convulsos.


  Es va agenollar de nou davant de santa Eulàlia. Tot i ser conscient que es repetia, li va donar les gràcies per haver tingut en compte la salut dels seus. Més enllà de la salut, l’assaltaven els dubtes. L’Abelard s’havia convertit en un noi eixerit, despert i treballador; ajudava a organitzar les feines de cada dia i no s’allunyava mai gaire del Coix de Blanes, a qui idolatrava, potser perquè sempre li oferia de viure noves emocions. No tenia, però, grans aptituds per a la religió ni per a l’estudi i el mercader pensava si havia fet bé deixant-lo anar tan jove. L’Abelard seria un home d’acció, el candidat idoni per acompanyar-lo en qualsevol aventura, sempre que no s’haguessin de prendre decisions que afectessin els negocis.


  En Narcís havia sortit molt diferent. La seva dèria per la pintura, que en Jaume veia des de sempre com a pròpia d’un nen físicament dèbil, s’havia refermat i ja no dubtava que seria difícil dirigir el seu interès cap a altres coses. Passava, a més a més, molt de temps amb l’Elvira, ajudant-la amb els barrets, dibuixant noves idees per a ella. I quan tenia un instant, marxava a la seva cambra, plena de pintures i taules que l’Abelard li portava gairebé cada dia perquè disposés de superfícies per als seus esbossos.


  L’Alèxia era qui més el desconcertava. Encara era una nena, però sempre es ficava pel mig quan arribaven noves mercaderies o quan en Jaume discutia de negocis amb els seus homes. Volia saber com es feia cada cosa; els processos, per exemple, que transformaven un feix de llana arribat de les muntanyes d’Olot en mantes capaces de competir amb les que portaven els vaixells genovesos de terres llunyanes. Per al mercader només hi havia un problema, l’Alèxia era una nena i havia de ser ella la que ajudés la seva mare, la que heretés el govern de la casa, un paper, d’altra banda, que l’Elvira havia delegat feia temps en la Sara.


  Els nens, doncs, tenien salut, però sovint el sorprenien, com si en algun moment s’haguessin canviat les funcions en el món que en Jaume lluitava per aconseguir.


  I això no era tot. En Jaume enyorava el seu amic Bernat. Per molt que ho havia desitjat, no havia trobat ningú tan incondicional com el ferrer. Els seus homes es dedicaven en cos i ànima al negoci, però en últim terme sempre tenien en compte els seus propis interessos. Mentrestant, en Bernat li feia arribar notícies des de València molt de tant en tant. Semblava feliç en aquelles terres i el fill de l’Elena ja tenia dues germanes que, segons confessava el ferrer, li robaven el cor.


  La realitat d’en Jaume era que se sentia sol. Malgrat l’imperi que estava aixecant, el respecte de la noblesa de la ciutat, l’adoració que li mostraven els seus fills i la felicitat que traspuava la seva esposa. Però també sabia que conformar-se, mantenir-se al marge del que havia creat, el faria vell. Potser havia arribat el moment d’emprendre noves empreses, d’arriscar-se personalment per dur a terme aquells viatges que, sobretot, formaven part dels seus somnis. Barcelona era una plaça conquerida, tenia els homes adequats perquè els negocis rutllessin. Ara s’havia d’obrir al món, desplegar la seva perícia en altres àmbits.


  En Massip ho havia entès feia anys. La certesa de no poder lluitar contra les noves maneres que havia introduït en Jaume l’havia portat cap a nous horitzons. S’explicava que havia obert delegacions a Sicília i a Atenes i que s’havia fet especialment ric. La seva absència també havia alleujat les preocupacions del Coix de Blanes i de la resta dels seus homes.


  Després de sortir de l’estança, en Jaume va pujar les escales fins a l’obrador de l’Elvira. La va observar en silenci a través de la porta entreoberta. Sostenia a les mans un barret de feltre amb dues curioses ales de color vermell i cantussejava, però en veu molt baixa, com si no volgués perdre la concentració del que estava fent. Al seu voltant hi havia tot de teles coloristes i estranyes que el mercader li aconseguia, de vegades, a preus desorbitants. No dubtava que l’èxit de la seva dona tenia a veure amb les seves pròpies capacitats, però li feia bé pensar que una petita part era gràcies a la seva ajuda.


  El mercader no va entrar a l’obrador, tot i que li hauria agradat fer-ho. L’Elvira era feliç i, per més voltes que hi donava, això era el que ell sempre havia perseguit. Ara li tocava trobar la seva pròpia felicitat i, en aquest punt, sempre li venia al cap la mateixa pregunta. Tindria Ibrahim el jueu algun llibre nou? Darrerament havien arribat vaixells carregats de mercaderies des de Sevilla i Florència, potser faria tard si esperava més del compte per fer-li una visita.


  En Jaume Miravall va dedicar una estona a treure’s la roba que portava habitualment. Es va desprendre del barret d’estil venecià que tant l’identificava i va substituir la capa vermella per una d’antiga que mostrava diversos tons de gris. Ho va fer més pel seu amic llibreter que per ell. Encara que a la pràctica no es tenien en compte certes prohibicions, el mercader no el volia comprometre i procurava passar desapercebut.


  Malgrat que el visitava sovint, sempre se sorprenia del bullici que regnava a l’interior del call. Els carrers estaven atapeïts de gent que, en el seu deambular, xocaven amb les nombroses parades dels artesans. Tothom semblava tenir algun negoci entre mans o alguna cuita molt interessant per explicar al seu veí. De vegades era tanta la multitud, que l’empentava en direcció contrària a la botiga del llibreter.


  Però amb el temps havia après a orientar-se fins i tot seguint les teulades. Els seus voladissos envaïen el cel i impedien en molts casos l’entrada del sol a aquells carrerons plens de giragonses. La casa del jueu era al carrer Marlet, molt a prop de la sinagoga, i en Jaume la considerava una mena de paradís.


  Des que li havia presentat en Cervelló, l’Ibrahim li havia venut més de trenta llibres que desava a pany i clau a la seva cambra. El seu llibre de capçalera era La ciutat de Déu, de sant Agustí, però també gaudia molt amb la De consolació, de Boeci, i amb els Proverbis. En tots ells trobava consol, idees i una guia espiritual que, segons volia creure, l’ajudava a compensar les accions menys cristianes del seu ofici.


  El llibreter li va obrir la porta al primer toc i en Jaume va accedir a aquell espai ple de papers, pergamins, quaderns i plomes. Al principi sempre s’entretenia una estona a l’armari de parar, on l’Ibrahim posava a la vista dels visitants els llibres d’hores més venuts. Però d’un temps ençà ja no li cridava gaire l’atenció.


  Va passar entre els armaris i la premsa de relligar seguint el jueu fins a la rebotiga. En Jaume sabia que, a més de servir de magatzem per als estris d’escriptura que venia al Consell, l’Església o als nombrosos notaris de la ciutat, hi desava els exemplars més valuosos. Molts eren de la seva propietat i l’Ibrahim oferia còpies per encàrrec, sempre a preus només accessibles per a uns pocs.


  En veure la seva cara, prima i d’ulls sortits, el mercader es va adonar que potser aquell jueu era el més semblant a un amic que tenia a Barcelona. Amb en Cervelló podia parlar de qualsevol cosa, però tots dos havien conservat des del començament la seva intimitat. Pel contrari, amb el llibreter no li importava despullar la seva ànima, un efecte que ni tan sols l’Elvira havia aconseguit del tot.


  —Ja veig que no corren bons temps, mercader. Portes gravat a foc que les coses no et són favorables —va dir l’Ibrahim, que mai no es guardava els seus pensaments davant en Jaume.


  Tots dos s’havien assegut als llocs habituals. El llibreter davant d’una taula amb papers, plomes, quaderns i llibres estripats que usava per fer-ne de nous; en Jaume al tamboret que hi havia davant el teler que es feia servir per al cosit.


  —És aquesta la impressió que traieu de mi? Us asseguro que tot està bé. El meu negoci va cada dia millor i la meva dona i els meus fills gaudeixen de bona salut.


  —Sí, ja en tinc notícies, però, i la teva felicitat, mercader? Ja ets feliç?


  —Aquest és un bé que només em pot atorgar Déu —va respondre en Jaume, sorprès per una pregunta tan directa.


  —Cert, però Déu no pot tenir cura de totes les seves criatures si elles no hi posen de la seva part. Ell ho va deixar molt clar…


  —No és fàcil ser feliç, Ibrahim —el va interrompre el mercader amb un to més reflexiu—; confesso que darrerament em sento inquiet, que la meva feina ja no m’omple de satisfaccions com abans. La meva dona té el seu propi negoci i ja no compartim de la mateixa manera el dia a dia…


  El llibreter es va quedar pensant uns instants. No era comú que una dona tingués un negoci, però ell creia que cadascú devia fer la seva sempre que no ofengués Déu.


  —Potser necessites un canvi en la teva vida. Ets un home emprenedor, tens l’ànima d’un gran viatger, pel que sé de les nostres converses, però no has fet encara el gran viatge que pugui satisfer la teva curiositat per les coses del món.


  —Teniu tota la raó, però les meves lectures em diuen que l’home ha de seguir la paraula divina i una de les més grans virtuts és la modèstia. He aconseguit una posició que tots envegen a la ciutat i em pregunto sovint si voler anar més enllà no és ofendre Déu.


  —Jo només sóc un llibreter, un jueu a qui ningú del teu món prendria en consideració, però em fa l’efecte que confons els teus deures religiosos amb l’esclavatge. Déu t’ha fet un home capaç d’assolir els cims més alts; potser la vertadera ofensa serà no aprofitar les teves virtuts.


  El mercader va tensar els muscles. Com altres vegades, l’Ibrahim el posava contra la paret, l’examinava de dalt a baix i els seus pensaments s’embarbussaven. Però la seva saviesa no es podia deixar de costat.


  Després d’un silenci en què semblava reflexionar sobre la resposta que donaria a la sincera intromissió del llibreter, en Jaume es va fixar en el llibre que hi havia sobre la taula.


  —Per fi he aconseguit un exemplar dels Usatges. Me l’havies demanat moltes vegades —va dir el jueu de sobte, desfent els dubtes que planaven sobre la rebotiga.


  —Sí, és cert. Us l’agraeixo. Em vindrà bé tenir aquesta recopilació del dret de la ciutat.


  —Però no sé si és el que necessites en aquests moments. Dius que el negoci va bé, que no tens problemes ni amb les autoritats ni amb la justícia. Ets un bon ciutadà, coneixedor dels costums i les normes…


  —Això també ho subscric.


  —Escolta’m bé, Jaume Miravall. No tinc per costum donar consells als meus clients, però et diré el que penso —va començar l’Ibrahim amb un posat molt seriós—: Els homes arriben de vegades a situacions que són un autèntic atzucac. Que se’n surtin o no depèn sovint de la seva capacitat per entendre els senyals que els són transmesos. Em fa l’efecte que Barcelona et queda petita, que vols conèixer món, però les teves obligacions familiars i morals t’ho impedeixen. Jo mateix em vaig trobar en una situació semblant fa molts anys. Em vaig decidir gràcies a l’estima d’una dona que va remoure totes les meves conviccions. Però penso que aquest no és el teu cas; la teva dona és feliç amb el seu petit negoci, els teus fills creixen sans i forts…


  El mercader escoltava amb admiració les paraules de l’Ibrahim, però el record de la Blanca l’ennuegava. Ella podia haver estat el seu revulsiu, tenia el punt de bogeria que li faltava. Tal vegada les coses haurien estat diferents. I aquest pensament li dividia el cor. La seva família era el més important, allò pel qual havia lluitat, però què hauria succeït si…


  —Tal com jo veig els teus problemes, i si alguna cosa no s’escapa al meu coneixement, ets tu qui ha de trobar el camí. Decideix què vols fer, si vols viatjar i ampliar el teu horitzó o, al contrari, et conformes amb el que Déu ja t’ha donat, un negoci pròsper i una família que t’estima.


  —Sou molt savi, Ibrahim. Em complau la vostra amistat.


  —Jo també n’estic satisfet, i et diré encara una última cosa; més ben dit, et deixaré un llibre que potser ajudarà que es faci una mica de llum en la teva ment.


  —Un llibre! —va respondre d’immediat en Jaume, per a qui la paraula ja era sinònim de descobriment—. I me’l deixareu? Us el puc pagar!


  —Amb tota la teva fortuna no n’hi hauria prou, mercader. Aquest és el meu llibre, on torno quan tinc dubtes, quan necessito sortir dels meus propis laberints.


  L’Ibrahim va anar fins a un prestatge on desava diversos volums gruixuts i els va extraure per furgar al darrere. Li va acostar la troballa amb una mà a sota i l’altra a sobre, com aquell que agafa amb extremada cura un objecte molt preat.


  —Respecto molt les teves lectures piadoses i els dono un gran valor —va dir el llibreter—, però també hi ha un altre tipus de llibres, escrits per homes que potser ens portaran cap a una nova època. Aquest que poso a les teves mans és el llibre d’un aventurer, un tal Marco Polo, un home que va desafiar les convencions i les distàncies. Potser t’interessaran els seus viatges o potser no, però penso que et farà reflexionar.


  —Us estic molt agraït, Ibrahim. En tindré cura com si es tractés del meu tresor més valuós.


  En Jaume Miravall es va sentir atabalat per la confiança i la sinceritat del llibreter. Li va comprar el llibre dels Usatges i un altre que tractava sobre la infantesa de Jesús. Després semblava tot dit, però l’Ibrahim encara no havia acabat les seves recomanacions…


  —Recorda, mercader, que el llibre és meu i que, si en algun moment et sents temptat de desitjar la seva possessió, porta-me’l i te’n faré una còpia. Te l’ofereixo perquè crec que necessites llegir alguna cosa diferent. Que tinguis una grata lectura.


  El mercader va abandonar la companyia del llibreter molt a prop del migdia. Li hauria agradat tenir la valentia de convidar-lo a casa seva, però ho va trobar inconvenient. Només sortir de nou als carrers tumultuosos del barri jueu, va buscar l’Arc del Gall per tornar al seu món.


  2


  En Narcís va sortir de casa seva amb el darrer mos de pa a la boca. No va esperar que la seva mare li preparés la peça de fruita que sempre li donava per menjar a mig matí, ni tampoc que l’Abelard acabés la seva narració sobre les mercaderies que el dia anterior havia descarregat al port una coca vinguda de Xipre.


  Res plaïa més al fill dels Miravall que arribar d’hora a l’estudi del pintor Ferrer Bassa, on havia estat admès com a deixeble. Volia ensenyar-li un esbós en el qual havia treballat la nit passada. Només era una provatura, però n’estava cofoi. Aquesta vegada no s’havia limitat a dissenyar un nou barret per tal que la seva mare el confegís. Era el seu primer retrat! I li havia costat Déu i ajuda retratar l’Alèxia, que als seus vuit anys era un veritable terrabastall.


  —Digue-li al teu mestre que sóc jo, eh! No vull que em confongui —va exclamar la menuda en veure que el seu germà se l’emportava sota el braç.


  En Narcís, per tota resposta, va esbufegar mentre sentia el riure de l’Abelard. La seva mare el va seguir escales avall. Ell només tenia al cap les paraules de l’Alèxia: «El teu mestre.» Es podia tenir un mestre millor? Però davant la insistència de l’Elvira es va haver d’aturar.


  —Que passa alguna cosa? —va demanar-li el noi, sorprès per la seva actitud.


  La seva mare va aproximar-se el dit a la boca en senyal de silenci i li va indicar que baixés fins al pati interior. Quan va estar segura que ningú no els sentia, li va dir:


  —T’he de demanar un favor i molta discreció.


  —M’està espantant. De què es tracta, mare?


  —No és res pel que t’hagis de preocupar. Veuràs, ja saps que la dona d’en Pere ha mort en el moment del part.


  —Sí, ho ha explicat la Sara i el pare porta tot el dia dient fàstics de les llevadores. És demà que l’enterren, oi?


  L’Elvira va fer un gest afirmatiu amb el cap, però després d’un instant de desconcert als seus ulls va reprendre la conversa.


  —Fill, ja no podem fer res per aquells que ens han deixat, però sí pels que queden. En Pere està molt abatut i ho ha deixat tot en mans dels seus pares. Han contractat una dida per al menut, però a mi aquesta dona no m’agrada.


  —Mare, no s’hi fiqui.


  —Sé de què parlo, Narcís!


  El jove, amb el cap cot, va adonar-se que aquella experiència tan trista d’en Pere tocava molt de prop la seva mare. Feia dos hiverns que l’Abelard s’havia assabentat de com havia arribat a casa dels Miravall. La gent malparlava i de les explicacions que havia donat la família se n’havia fet motiu de les més diverses, i sovint malintencionades, interpretacions.


  En Narcís no oblidaria mai els plors del seu germà, ni com el van haver de buscar per tot el barri de la Ribera.


  En saber que no portava la sang de la família, s’havia escapat en plena nit. El van trobar a la platja, a recer d’una barca i mort de fred, i el van fer regressar a casa; va trigar molts mesos a dir de nou «pare» i «mare» a en Jaume i l’Elvira. Li havien estalviat els detalls, és clar, però en Narcís en sabia un grapat, passava moltes hores a l’obrador i a poc a poc l’Elvira li havia anat desfent la madeixa d’aquella història.


  —Ho sento, mare. Què vol que faci?


  —Has d’anar a l’hostal de la Flor del Lliri. Hi preguntes per la senyora Teresa Solé. Li dius que véns de part meva i li dónes aquesta bossa. Ella ja sabrà què fer.


  La dona del mercader va buscar una bossa a sota de la roba i la va posar a les mans del seu fill. Una dringadissa de monedes va acompanyar el seu gest. En Narcís va somriure.


  —És molt bona! Massa i tot!


  —Apa! Que arribaràs tard! Ah! I d’això ni una paraula a ningú. Entesos?


  —Entesos —va repetir el jove mentre es penjava la bossa del cinturó i la protegia amb la capa.


  Abans de creuar la porta que el separava del carrer, en Narcís es va fer el senyal de la creu i es va encomanar a sant Lluc, patró dels pintors, tal com havia vist que feia l’Arnau, el fill d’en Ferrer Bassa.


  El camí fins a l’hostal li resultava feixuc. No tant per la distància, que hauria salvat en poc temps, ni tampoc pel fred que aquell hivern es feia sentir de valent, sinó perquè havia d’entrar en contacte amb la misèria que obligava molts ciutadans de Barcelona a guanyar-se la vida de totes les maneres possibles.


  El seu destí era molt a prop de la capella de Sant Marcús, aquella petita ermita romànica a tocar del carrer de la Llana. Havia sentit a dir al seu pare que el nom li venia perquè un tal Bernat Marcús havia donat el seu llegat per construir un hospital i un hostal, enmig d’hortes regades amb l’aigua dels pous. Els seus voltants eren sempre plens de gent amb animals que es dedicaven al transport, aprofitant que esdevenia un dels camins més importants de sortida de la ciutat. Correus a cavall, traginers, alfòndecs, dipòsits de mercaderies, que també es feien servir de dormitoris, i hostals que sovintejaven sense ordre ni concert.


  Admirava la capacitat del seu pare per recordar les històries que li explicaven i, encara que en Jaume sempre es feia creus de la poca atenció que li dispensava, en Narcís tenia l’orella parada fins i tot com més concentrat se’l veia en algun dibuix.


  Però, tret dels que escoltava a casa, el noi era poc afeccionat als senyals del món. Veia la realitat exterior en termes de línies, contorns, colors. Poc amic del soroll i la gatzara, se sentia incòmode entre tota aquella munió de gent i només s’aturava a veure passar les corrues que anaven cap al nord de Catalunya. Li agradava el silenci dels camps, el sotragueig regular dels carros, l’expressió concentrada dels vells que esperaven la mort asseguts a la porta de casa, potser observant amb nostàlgia els camps que ja no podien treballar. Pensava que un dia, quan fos més gran, ell també s’uniria a un d’aquells combois i voltaria per terres desconegudes com l’home a qui tant admirava, cercant el rastre d’altres mestres, de les seves obres.


  En Ferrer Bassa havia tornat recentment d’un llarg viatge a terres de la Toscana i sovint es quedava amb el pinzell enlairat, recordant les meravelles que hi havia vist, la impressió imperible que li havien causat els monestirs d’Assís. Aleshores explicava que s’havia enganyat amb els seus primers treballs, que la influència francesa l’havia allunyat del que s’havia de pintar en la seva època. En Narcís no entenia gaire cosa de totes aquelles reflexions, però les desava amb cura a la seva memòria mentre esperava pacient que el pinzell tornés a posar-se amb delicadesa sobre la taula en què el pintor estava treballant.


  Però, abans de cabussar-se en l’univers d’en Ferrer Bassa, havia d’acomplir l’encàrrec que li havia fet la seva mare. El noi va passar per davant d’un hostal amb un cartell de fusta malmès del qual va ser incapaç de llegir-ne el nom. Segons havia sentit, hi pernoctaven barcelonins que per qualsevol circumstància es trobaven el Portal Nou tancat i no podien entrar a la ciutat. Unes passes més enllà va albirar l’hostal de la Flor del Lliri. A l’entrada d’una de les dues portes d’accés, hi havia una pintura que representava una dona alletant un nadó.


  —Deu ser aquí on les dones riques vénen a buscar qui alimenti els seus fills —es va dir, posant en veu alta un comentari escoltat a les veïnes.


  Les dones de certa posició no tenien costum de criar els fills que duien al món. Les dides de l’hostal de la Flor del Lliri eren selectes i havien passat totes les revisions mèdiques. A més, estaven força ben pagades i el seu ofici molt ben reglamentat.


  El jove s’hi va endinsar amb certes reticències.


  —En què et puc servir?


  —Vull veure la senyora Teresa Solé.


  —Qui la demana? —va preguntar una dona de mitjana edat que semblava regentar l’hostal.


  —És que he de parlar amb ella —va xiuxiuejar en Narcís.


  —Sí, això ja m’ho has dit, però aquí tenim unes normes. No sé si m’entens?


  —Oh, sí, és clar! Miri, vinc de part de la senyora Miravall —va respondre en veu baixa el jove.


  —Disculpa, però no en tinc notícies, d’aquesta dama.


  En Narcís va començar a atabalar-se. Se sentia incòmode en aquell lloc. De bon grat hauria escampat la boira, però el seu encàrrec era important. Mirant de conservar la calma, va pensar durant un moment. La senyora que l’havia atès ja no li parava atenció.


  —Perdoni. Potser… Bovet! Senyora Bovet —va repetir en Narcís, pensant que tal vegada la seva mare havia utilitzat el seu nom de soltera per extremar la discreció.


  —Oh! Disculpa’m, noi, ara mateix l’aviso. Tot just avui m’ha arribat el contracte que van signar amb el notari.


  Però la dida va trigar a presentar-se davant el jove, i quan ho va fer ell li va donar la bossa sense aixecar els ulls. Tenia ganes d’anar-se’n i molta pressa per arribar a l’obrador d’en Ferrer Bassa.


  Va enfilar el carrer de la Llana, pensant que aquell era un ofici estrany, alletar els nens que no havien sortit de les teves entranyes. Al carrer de la Boira va veure que alguns botiguers arreplegaven les parades i feien inventari. El migdia era a prop i el pintor ja devia treballar en alguna de les obres que tenia començades. No li agradava gaire que l’agafessin a la meitat de la feina i en Narcís va forçar el pas.


  Sense aturar-se a la plaça de l’Oli, on el pregoner tornava a repetir la prohibició de llançar porqueria o animals morts al carrer i l’obligació d’escombrar-lo cada dissabte i vigílies de festa, en Narcís va resar una oració per l’esposa d’en Pere en passar pel davant de la catedral.


  Una pluja forta que amenaçava tempesta el va obligar a refugiar-se sota la frondosa figuera del carrer Sabaters, que s’alçava a pocs peus de distància del taller d’en Ferrer Bassa. S’hi va aturar una estona per protegir la pintura que duia sota el braç. Després es va posar la caputxa i no va poder vèncer la temptació de passar la mirada per la plaça Cucurulla. Li costava imaginar-se tots aquells lledoners centenaris que només feia onze anys havien estat tallats de soca-rel per construir-la. El seu mestre li havia explicat amb indignació el primer dia. Sempre havia desitjat pintar alguna figura que els tingués com a fons.


  No valia badar perquè començava a sentir fred. La humitat no li era gens favorable, la seva mare no es cansava de repetir-l’hi i ja havia hagut de quedar-se al llit durant una setmana aquell hivern. Sense pensar-s’ho més, va emprendre una corredissa fins al seu destí.


  —Bon dia, Narcís. Mare de Déu, vens fet una sopa! —va exclamar en Ferrer Bassa observant com el noi deixava a cada pas un regueró d’aigua.


  —M’ha agafat la pluja…


  —Prou que ho veig. Passa i eixuga’t una mica, no vull que caiguis malalt. Arribes una mica tard, oi? —va afegir el pintor amb aire distret.


  —He hagut de fer una visita…


  —Vaja, vaja! Que potser té nom de dona el motiu que et fa arribar tard?


  En Narcís va envermellir alhora que s’esforçava a desmentir-ho. El pintor podia ser molt insistent quan s’ho proposava.


  —No, no! És, és…


  —Deixa’m que ho endevini. Hi té alguna cosa a veure això que dus sota el braç?


  —Sí, senyor! Però…


  El noi va interrompre el seu discurs i va abaixar la mirada.


  —Res d’excuses. A veure de què es tracta.


  En Ferrer Bassa es va passar la mà pels cabells i, malgrat que no li agradaven les interrupcions, amb les mans encreuades sobre el pit va esperar pacientment que el seu deixeble desemboliqués aquell present. Després d’una observació atenta, que a en Narcís li va semblar una eternitat, el pintor va moure el cap en senyal d’aprovació.


  Si no hagués estat per la insistència del seu fill Arnau, no hauria admès mai la presència del noi al taller i la veritat era que no se’n penedia. En Narcís progressava gràcies a mantenir una atenció constant i a l’agilitat i destresa de les seves mans. Va ser més tard que va tenir notícia que era fill d’en Jaume Miravall, un dels mercaders més prestigiosos de la ciutat.


  —No està gens malament, no senyor!


  —Això vol dir… vol dir que li agrada?


  —Vol dir que has de treballar de ferm, jovenet! Aquesta noieta és molt bufona, podria servir de model per a alguna verge, les proporcions estan ben guardades i els traços tenen un cert equilibri, però… —el mestre es va aturar un instant abans de prosseguir—: però li falta ànima.


  —Ànima, senyor?


  —Sí, Narcís, ànima. Mira, quan pintes una persona has de ser capaç de transmetre alguna cosa més que bellesa o lletjor. M’entens?


  —No volia pintar una verge, és la meva germana —va xiuxiuejar el noi.


  —D’acord, és la teva germana, però mirant-la hauria de poder descobrir-ne l’essència.


  —Ella és…


  —No m’ho diguis, fes que ho senti en mirar-la. Fixa’t en aquesta verge que estic pintant. És un encàrrec del bisbe de Barcelona per al seu Palau, i en ella he tingut en compte tot el que vaig aprendre a la Toscana. Podria ser qualsevol dona de les que trobem pel carrer, però al mateix temps podem contemplar el seu esperit.


  En Narcís es va quedar en silenci, una mica decebut per no satisfer les expectatives sempre tan exigents del seu mestre. Li agradava que l’Arnau hi estigués present, però aquell dia no el va trobar enlloc. Es va quedar al costat del pintor mentre aquest trencava uns quants ous per barrejar els pigments.


  —Tu coneixes aquesta tècnica —va dir en Ferrer Bassa—. Que podries anar preparant els colors mentre jo treballo? Em series de gran ajuda.


  El noi ja havia pintat al tremp i sabia que només aquesta solució era capaç de mantenir el color original del pigment, però s’assecava molt ràpidament en ser aplicada. Es va sentir cofoi de la responsabilitat que se li atorgava i, arremangant-se la camisola encara mullada, es va disposar a iniciar l’operació. Mentre el seu mestre preparava una crema espessa amb el rovell dels ous, afegint-hi una mica d’aigua, ell en feia una altra amb els pigments. Quan les dues van estar al seu punt, les van barrejar posant el color sobre la paleta i afegint-hi l’ou deixatat.


  —Per què avui ha variat les quantitats, mestre? No eren a parts iguals?


  —Això depèn del color que vulguis obtenir, Narcís. Avui necessitem ombra torrada!


  El jove va obrir molt els ulls i va fer un gran esforç per recordar-ho tot.


  —Et sembla que ja és a punt?


  —Jo diria que sí…


  —Fes la prova.


  En Narcís va pintar un bocí de vidre i va esperar que s’assequés. Després, amb molta cura, va mirar de desenganxar-lo. Quan va veure que no es trencava, va respirar tranquil.


  —Sí, senyor! Tot d’una peça, està llest per començar.


  Des d’aquell moment, al taller d’en Ferrer Bassa només es va sentir el frec suau de la pinzellada sobre la fusta. Ni les queixes dels seus estómacs van ser capaces de fer perdre la concentració al pintor i al seu deixeble.
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  «Senyors, emperadors i reis, ducs i marquesos, comtes, cavallers i burgesos, i tots aquells que vulgueu conèixer les diverses races dels homes i la varietat de les diverses regions del món i ser informats dels seus usatges i costums, prengueu aquest llibre i feu-lo llegir…»


  Així començava La descripció del món, el llibre que l’Ibrahim li havia deixat amb la promesa que hi trobaria una perspectiva diferent de les coses. Després de llegir els primers capítols amb devoció i perplexitat creixent, es trobava en aquell que Marco Polo havia titulat «Com la pregària del cristià féu moure la muntanya», amb el reconeixement dels sarraïns cap a la grandesa de Déu. En Jaume dubtava si aquelles pàgines parlaven des de la bogeria o si, en veritat, la força de la seva religió era capaç de proeses semblants.


  En tot cas, agraïa la iniciativa del jueu. Aquell llibre renovava la seva fe en la necessitat de veure noves terres, de sentir el pols d’altres maneres de viure, una de les dèries que sempre l’havien acompanyat sense atrevir-se gaire a compartir-les amb ningú.


  Es trobava a casa, aprofitant que l’Elvira gaudia al seu obrador, que no tenia ni idea d’on eren l’Abelard i en Narcís i que la Sara s’havia emportat l’Alèxia a fer uns encàrrecs. Però el silenci aclaparador que regnava a la casa va ser interromput pels cops que arribaven des de la porta principal. Algú trucava amb el picaporta i, per la força que feia servir, devia ser important.


  La sorpresa de trobar-se amb el criat d’en Cervelló va apaivagar una mica el seu enuig. Sempre gaudia de les visites al seu amic, però semblava que aquesta vegada la crida era més seriosa que de costum. Va dir a l’home que esperés i va tornar un instant al pis de dalt per amagar el llibre de l’Ibrahim. Malgrat el que estava significant per a ell, tenia seriosos dubtes que aquella lectura es pogués escampar als quatre vents.


  La seva amistat amb en Cervelló s’havia basat des del començament en la confiança i en l’admiració. Al llarg dels anys hi havien aprofundit, gràcies en bona mesura a l’estima que tots dos tenien pels llibres. Aquest era el seu punt de contacte. El noble els dedicava la vida i deixava a mans dels seus subordinats el control de la casa, i al mercader l’ajudaven en un dels seus anhels més personals: fer-se un home culte, un home capaç d’aprofitar les seves oportunitats.


  Cada cop era més conscient que si volia créixer necessitava desenvolupar-se en dos àmbits diametralment oposats; d’una banda, continuar amb el seu projecte de formar els homes més valuosos que trobava entre els captaires, i, de l’altra, accentuar les relacions amb la noblesa local i, si tot anava bé, amb la casa reial. Només així podria fer realitat el seu somni de tenir una companyia capaç de dur a terme grans viatges pel Mediterrani.


  Però no era aquest el seu futur immediat. De moment no estava destinat a solcar els mars emulant els grans mercaders que admirava. El seu amic l’havia cridat per a un assumpte molt diferent de parlar de llibres o presumir de la seva darrera adquisició.


  Una mica entumit per les hores que feia que llegia li va costar seguir les passes del criat, però vivien molt a prop i de seguida van arribar a la casa d’en Cervelló. El pati estava obert i tots van prescindir de formalitats. Només escoltar les seves veus, el noble va baixar l’escala amb els braços oberts, sense l’actitud burleta i trempada que li era habitual. Es veia de lluny que no era una més de les seves reunions amistoses.


  —Em complau sempre que tornes a aquesta casa, mercader!


  —Vós m’heu cridat i sabeu que estic a la vostra disposició —va respondre en Jaume, a qui no li havia passat per alt que el noble no havia fet servir el seu nom.


  —L’assumpte que hem de tractar és molt important i crec que el saló d’armes és el lloc més adequat. T’importa?


  —Gens ni mica. Però es pot saber el perquè de tanta urgència? No és el vostre estil, si em permeteu.


  —De seguida ho veuràs.


  En Cervelló li va marcar el camí a través de la casa fins al saló d’armes. Ja se’l sabia, però per a ell era una estança més que de vegades havien travessat en direcció a altres habitacions. Només arribar va veure que hi havia més convocats. Dos homes seien al voltant de la gran taula, un d’ells tenia molts papers al davant i semblava complaure’s a remenar-los contínuament; l’altre només esperava, ben assegut a la butaca.


  —Et presento Joaquim Horts, bisbe de Tortosa i enviat del rei Alfons, i el seu secretari, mossèn Ignasi Sant.


  El mercader no s’ho esperava, en part perquè cap dels dos vestien com a homes d’Església, però de seguida va compondre la seva figura i va saludar amb tots els honors l’enviat reial. El mossèn dels papers només va aixecar per uns instants els ulls i tot seguit es va concentrar de nou en el que tenia al davant.


  —Gràcies, Jaume. T’he de dir que per petició expressa del bisbe Horts no és necessari que seguim cap tipus de protocol. Més aviat es tracta d’anar al gra, atès que l’empresa que ens ha convocat és urgent i complexa. Si tens a bé seure, et posarem al corrent.


  —Teniu tota la meva atenció —va respondre el mercader mentre, sense més preàmbuls, s’asseia equidistant entre els enviats reials i el seu amic.


  En Joaquim Horts es va aixecar amb certa dificultat. Va mirar en Cervelló com si necessités el seu permís i es va adreçar cap al mercader. D’entrada, però, no va parlar. Es gratava la barbeta com si busqués les paraules justes, que semblaven escapar-se cada cop que les convocava. Finalment va dir:


  —En Jaume Miravall, no és així? Mercader de la ciutat de Barcelona, un petit mercader, si hem de ser fidels a la veritat, però amb amics poderosos, com ara el nostre amfitrió…


  Si l’enviat reial va fer una pausa esperant la reacció del seu interlocutor li va sortir malament. «Seré petit com a mercader», es va dir en Jaume sense perdre en cap moment el seu posat atent i respectuós, «però no tindreu cap queixa de mi com a ciutadà». Per l’expressió de la cara del bisbe tampoc es podia saber si l’havia complagut el seu silenci.


  —Amics —va continuar l’Horts— que us han assenyalat com la persona més adient per portar a terme un encàrrec reial que jo qualificaria, si més no, de delicat. En Cervelló opina que sou, a més d’un home responsable, un mercader educat i intel·ligent. Em temo que necessitem totes dues coses per a la missió que us serà encomanada. Si és que l’accepteu, és clar.


  El noble va mirar en Jaume en aquest punt. Els seus ulls deien que, malgrat el que digués el bisbe Horts, estaven disposats a acceptar fins a l’últim desig reial.


  —Servir el rei és una prioritat per a mi —el va interrompre en Jaume sense rebre en resposta més enllà d’una mirada furtiva.


  —Ho celebro —va dir després d’una pausa l’Horts—. Ara us explicaré les circumstàncies. Com us suposo assabentat, les naus genoveses s’han proposat impedir l’arribada de cereals sards i sicilians a Catalunya, la qual cosa ens ha abocat a una carestia sense precedents. El rei Alfons, per protegir la ruta, ha hagut de desplaçar naus que estaven complint diverses tasques de suport i vigilància als nostres consolats del Mediterrani oriental. Això ens obliga a dividir la flota entre fronts molt diversos i allunyats.


  En Jaume Miravall escoltava amb atenció les paraules de l’enviat reial, però també tenia ulls per observar el rostre del seu amic. En Cervelló semblava lluny de la conversa, però tornava de sobte per breus espais de temps i, aleshores, empetitia els ulls, tal com havia vist que feia quan parlava de negocis. L’Horts va fer el seu discurs amb aquell estil seu imbuït d’una lentitud desesperant:


  —Dividir les forces pot suposar un greu perill, un giny als nostres enemics. Per això necessitem més vaixells i, per construir-los, ens cal la fusta necessària. Les drassanes tenen molts problemes darrerament per proveir-se del tipus de fusta que s’escau a les nostres embarcacions. Sí, no em mireu així. —En Jaume va pensar que no havia canviat res en la seva mirada, però entenia que només amb un estricte silenci per la seva part arribarien alguna vegada al final.


  —Continueu, si us plau. Us escoltem amb atenció —va trencar el gel el senyor de la casa.


  —D’acord. La missió que us volem encomanar és que trobeu la manera de subministrar fusta a les nostres drassanes i, després d’un estudi rigorós, hem decidit que la millor manera de fer-ho és a través de l’Ebre. Puc testimoniar que riu amunt existeixen boscos suficients, amb grans arbres que serien perfectes per a les naus reials.


  —Si em permeteu —va dir en Jaume, el qual ja havia escoltat molta estona sense entendre realment quin era el seu paper en aquella història. De bon principi pensava que es requerien els seus serveis per la seva condició de mercader, però allò semblava un assumpte d’estat que anava més enllà de les seves possibilitats—. Em sembla lloable que el rei busqui nous boscos per a les seves drassanes, però quin paper hi tinc jo? Sóc, com heu dit, un petit mercader de Barcelona, sense gaires contactes en altres llocs, si més no ara per ara.


  En Cervelló va abandonar la seva actitud absent i va mirar fixament en Jaume. No li havia sorprès la reacció del mercader, més aviat semblava dir-li amb els seus copets a l’espatlla que anava per bon camí. L’enviat reial, després d’escoltar-lo amb una atenció displicent, va prosseguir:


  —Ser un desconegut allí on anireu serà per a vós i per a nosaltres un avantatge, Jaume Miravall. Si volem portar fusta del curs alt de l’Ebre, la sortida natural és Tortosa, una ciutat que, de vegades, sembla voler regir-se per les seves pròpies normes. El nostre amfitrió diu que sou una persona de diàleg, capaç de convèncer els morts si és necessari. Si accepteu, viatjareu al sud i intentareu negociar amb els homes més influents de la ciutat. No serà fàcil, però disposareu de diners suficients, i de la vostra tan lloada perícia, és clar!


  En Jaume va pensar de sobte com fer-se enrere. Entenia que estava en joc més que un gran negoci: la seguretat de tots a les seves mans, una càrrega massa pesada per a la seva experiència. Però en Cervelló no li va donar respir.


  —Si acceptes, Jaume, farem una companyia en la qual jo seré el teu soci i tu seràs l’encarregat de negociar les condicions amb els tortosins. No t’amago que serà difícil, però confio molt en el teu judici i sé que te’n sortiràs amb èxit.


  —Espereu molt de mi, senyor! —A en Jaume no se li havia escapat ni una sola de les paraules del noble: una companyia! Potser era la seva oportunitat, el primer pas per anar més enllà de Barcelona, i no podia tenir un soci de més confiança.


  —Com que veig que voldreu parlar entre vosaltres —va dir de sobte l’enviat reial—, crec que la meva funció en aquest acord acaba aquí.


  —Però…


  En Cervelló va adreçar a en Jaume una mirada furibunda. Indicava que la resta del camí la farien tots dos sols i que el mercader no tenia escapatòria.
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  Barcelona, febrer de 1333


  L’Abelard va sortir amb posat murri del magatzem on es portava a terme la classificació de les mercaderies. El Coix de Blanes l’havia deixat en evidència davant de tots i, el que era pitjor, de ben segur que parlaria amb el seu pare del que havia succeït. Ho va rumiar durant una estona i va decidir que guanyaria molt si li deia ell mateix. Sabia que, a aquelles hores, en Jaume Miravall estaria tancat al seu escriptori, posant en ordre els papers que cada dia s’hi amuntegaven o fent els comptes d’alguna de les darreres transaccions.


  El noi va tornar a casa sol. Els carrers de la ciutat deixaven enrere el bullici de la tarda i clarors trèmules es multiplicaven amb rapidesa rere les finestres. Dues dones desdentades se li van apropar demanant alguna cosa per menjar, però ell se’n va desfer amb una ganyota de fàstic. Abans de creuar la porta d’accés va apedregar un gos famolenc que rondava la casa. L’animal va fugir coixejant després d’un esgarip que el vent es va endur. Un cop al pati, es va repenjar al pou. Dubtava. La Sara li va sortir a l’encontre i li va demanar que passés a la sala, on el foc mantenia l’estança protegida d’un hivern inclement.


  —Gràcies, Sara. Digues a la mare que ja sóc aquí. Pujaré d’aquí una estona.


  —Necessita alguna cosa? —va insistir l’esclava que coneixia a la perfecció el noiet.


  L’Abelard s’havia fet gran als braços de la Sara i ella reconeixia aquell posat que tants disgustos li havia donat, ja des de ben petit.


  —No. Tranquil·la, estic bé —va respondre l’Abelard veient que la dona encara esperava una resposta.


  Encomanant-se a Déu, va picar a la porta on treballava en Jaume. El seu pare li havia repetit moltes vegades que aquell era un espai privat. Quan va obtenir el seu permís, el jove va donar unes passes endavant.


  —Abelard! Ja heu enllestit la feina?


  El noi va assentir a mitja veu i no es va moure del lloc.


  —No et quedis aquí dret. Passa i tanca bé la porta, fa un vent de mil dimonis —va dir mentre protegia els papers que amenaçaven de dispersar-se pel terra.


  El mercader mirava un document parcialment il·luminat pel llum d’oli que hi havia sobre la taula. També s’hi podien trobar unes mostres de corall i un grapat de monedes de procedència diversa. El seu fill el va contemplar durant uns moments. Admirava aquell home, però també el temia.


  —Abelard, estàs bé? Què mires, fill?


  —Res! No miro res, estic cansat. I vostè, què fa?


  —Estic estudiant uns documents. Hi ha una casa, al costat de Palau, que està a la venda i estic pensant d’adquirir-la. Reviso que els papers estiguin en regla. Hauries de començar a familiaritzar-te amb aquest tipus d’operacions.


  —Ja ho sé, pare, sempre m’ho diu.


  —És que per ser un mercader de debò cal que estiguis avesat a tractar amb gent molt diversa. Des del contrabandista que te la colarà si no pares atenció fins al rei, el qual potser també te la farà, però les seves maneres seran molt més agradables!


  —D’això li volia parlar…


  —Del rei?


  —No! Del rei no. Avui… —l’Abelard va fer una pausa i va empassar saliva, després va continuar amb veu trencada—: Potser no m’hauria d’haver donat el seu nom.


  En Jaume Miravall va aixecar-se de la cadira i va agafar el noi per les espatlles. No hi havia còlera als seus ulls, ni una pressió excessiva a les seves mans, però sí una determinació incontestable. Després de mirar-lo fixament als ulls, li va dir:


  —Aquesta frase no la tornaràs a dir mai més, entesos? Ets el meu fill, com a tal t’he tractat i algun dia aquest negoci serà teu. Vull que estiguis al cas de tot i et comportis com qui ets: un Miravall. No ho oblidis mai.


  El jove no va respondre.


  —Està bé, seu i explica’m què ha passat. És tan gros com sembla? Potser hi podrem posar remei…


  —Em sembla que el Coix no pensa el mateix —va xiuxiuejar.


  —El Coix és un bon amic, un home fidel, i té molta experiència. No sé què faria sense ell! Entén-ho, no és gens fàcil la feina que porta a terme.


  —No pare, si té raó, és culpa meva. No sé com fer-ho, m’hi esforço, però no sé com fer-ho!


  —Què és això tan complicat i que tant t’amoïna, Abelard?


  —Ell, el Coix vull dir —va començar el noi titubejant—, sempre opina que ho vull tot, que no sé esperar, que prenc decisions precipitades, que… Per què riu?


  En Jaume Miravall no va poder respondre. El que provocava el seu somriure era un pensament incomunicable. L’Abelard s’assemblava a la seva mare. Tenia el mateix posat digne i felí de la Blanca! El va estrènyer entre els seus braços i, mentre cercava una bona excusa, es va asseure al seu costat.


  —Ric perquè me l’imagino, Abelard. El Coix és exigent amb tu perquè vol que aprenguis. Però, ara, amb calma, m’has d’explicar el que ha succeït. D’acord?


  —D’acord. Estàvem distribuint les mercaderies que els bastaixos havien portat fins al nostre magatzem. Un dels fardells era moll i el blat no estava en condicions. En Pere va començar a renegar i li va donar una puntada de peu i tot va quedar escampat pel terra. Dos desgraciats, que rondaven a prop, van omplir els seus sacs i jo els vaig empaitar amenaçant-los amb un bastó.


  —Renegar és una ofensa a Déu i als homes, però el teu comportament tampoc és propi d’un bon cristià, Abelard.


  —Però, pare, ens robaven! Primer els bastaixos que no van fer bé la feina i després aquells…


  —Cuida la teva llengua, jovenet! Tens moltes aptituds, ets treballador, valent i tens bona salut. Però amb això no n’hi ha prou per ser un bon mercader, fill. Encara has d’aprendre molt, entre altres coses la virtut de la paciència. Entre els homes que treballen amb nosaltres n’hi ha un bon grapat que han passat gana. No tenir res per ficar-te a l’estómac és molt dur i corren mals temps.


  —Jo volia… Ho sento —va afegir, finalment.


  —Tu volies fer valer la teva posició. Però, si t’hi esforces, el temps et proporcionarà la saviesa necessària per saber fer sempre allò més convenient. Qui no té fe al cor i veritat a la llengua no és un veritable mercader. Un mercader ha de mostrar-se ferm en les seves conviccions, vetllar per la seva família i el seu negoci, però alhora ha de tenir en compte les ensenyances del Senyor. D’una altra manera no som res. Ho entens, Abelard?


  —Em sembla que sí.


  —Senyor, senyor! —va cridar de sobte una de les esclaves a l’altre costat de la porta—. Han vingut a buscar-lo! És en Pere Ballart.


  Havia interromput la conversa i, tot i saber que l’amo no tenia en compte aquella mena de coses, demanava perdó alhora que insistia en la urgència de la visita.


  —Està bé, està bé. Fes-lo passar! —va exclamar en Jaume.


  Abans que l’esclava pogués reaccionar, en Pere ja havia pujat les escales fins al primer pis i empenyia la porta de l’estança on parlaven en Jaume i el seu fill.


  —Ha passat una desgràcia! El Coix està ferit.


  Aquella tarda de febrer resultava del tot atípica. Els habitants de Barcelona l’esperaven de feia dies, ningú no volia faltar a la convocatòria. Els artesans recollien les parades, els camperols abandonaven les feines del camp i a la llar dels Miravall tenia lloc una bona escaramussa.


  —No vull tornar a repetir-ho, Alèxia. De cap de les maneres sortiràs a veure aquesta bestiesa —insistia l’Elvira davant els plors de la nena.


  —Tothom serà al carrer menys jo! —exclamava la filla dels Miravall.


  —Les nenes no han de veure segons quines coses, la seva obligació es quedar-se a casa.


  —Doncs no vull ser una nena! Vull anar amb el pare i l’Abelard! —seguia replicant entossudida.


  —Si tornes a dir això…


  L’Elvira no va acabar la frase, la seva filla havia corregut escales avall i s’havia tancat als estables.


  Després d’unes setmanes de judici i interrogatoris, s’havia fet justícia. Al grup de delinqüents se’ls havia condemnat a la presó per assaltar el magatzem d’en Jaume Miravall i haver ferit el Coix de Blanes, el qual es recuperava a poc a poc de la ganivetada al ventre.


  Ara, per fer pública la seva culpa i més gran la humiliació, se’ls obligava a passar Bòria avall. Per a molts era un espectacle veure com els feien recórrer els carrers de la ciutat amb un rètol penjat al pit que recordava el seu delicte. Un dels lladres duia com a collar una cinta vermella de la qual en penjava la daga amb què havia atacat el Coix de Blanes. D’altres arrossegaven sacs de gra plens de pedres per tal que tothom sabés el motiu del robatori.


  A la sortida de la presó la cridòria era monumental. Es proferien insults i escopinades al pas dels condemnats. A poc a poc l’ambient es va escalfar i a la primera pedra en van seguir moltes més. Els menuts jugaven a fer punteria i reien sorollosament cada vegada que un dels seus projectils colpejava el cos d’aquells desgraciats.


  —Per què ens ho fa veure això, pare? —va preguntar en Narcís, molest per l’espectacle que considerava d’una crueltat desmesurada.


  —Aquests homes ens han robat. No haurien dubtat gens ni mica a matar-nos si hagués estat necessari per als seus propòsits! —va exclamar l’Abelard.


  —Això ja ho sé i estic d’acord que se’ls castigui, però no a convertir-ho en una festa —va respondre en Narcís amb veu ferma.


  —Ja no sou nens. Us heu convertit en homes i heu de saber…


  En Narcís, de manera poc habitual, va interrompre el seu pare. El mercader se’l va mirar amb estranyesa.


  —Hem de saber que som pitjor que les bèsties? Això hem de saber? —va demanar el noi abaixant la mirada.


  —Esteu obligats a saber que qui la fa la paga i també heu d’aprendre que agafar el camí més fàcil sovint té conseqüències. Per a això hi ha la justícia i és el motiu pel qual nomenem els nostres propis consellers. Sense normes ni lleis aquesta ciutat seria un desori.


  Enmig d’una munió de gent el nunci anava cridant, a toc de trompeta, el delicte pel qual s’executava aquella condemna. Quan l’Abelard va sentir el nom del seu pare com a part damnificada, va estirar el coll amb posat orgullós. Mentrestant, en Narcís es feia més i més petit. A continuació van pregonar, un per un, els noms dels delinqüents i el nombre d’assots als quals serien sotmesos.


  —Cent! —va exclamar el jove aprenent de pintor.


  Ni el pare ni el seu germà van fer cap comentari. Rere les autoritats hi anava la comitiva de presos i, tancant-la, el botxí que portaria a terme la sentència. La primera parada va tenir lloc a la placeta d’en Marcús. Mentre el fuet es clavava a les carns magres dels homes, en Narcís serrava les dents amb força i cercava l’hostal de la Flor del Lliri, mirant de mantenir el pensament allunyat d’aquell escarni. A cada cantonada, el fuet xiulava entre les parets dels carrerons. Els xiscles dels condemnats es barrejaven amb la cridòria general. Tothom volia ser a primera fila i les corredisses anaven acompanyades d’empentes i baralles per ocupar un lloc de privilegi.


  El carrer Montcada va ser el proper escenari. Després es van tornar a aturar rere Palau i també ho van fer davant el Consolat. En passar per la cantonada del carrer Ferrers es van haver d’emportar un dels lladres. Ensangonat, ja no tenia esma de protegir-se de les puntades de peu que la gent li propinava.


  En travessar el carrer Regomir, un altre dels condemnats va reconèixer el mercader i se li va llançar als peus.


  —Tingueu compassió de nosaltres, senyor!


  En Jaume Miravall va sentir un nus a l’estómac i, sense esperar que arribessin al carrer del Bisbe, va agafar els seus dos fills i van fer el camí de retorn a casa, fent-se pas entre la gentada.


  No va ser fàcil arribar-hi, ni tampoc desentendre’s de la xiscladissa que tenia lloc a la plaça Nova. Era en aquest espai on es marcaven els malfactors amb un escut de la ciutat roent a l’esquena, perquè restessin estigmatitzats a partir d’aleshores.


  Tot seguit la comitiva continuava per Corríbia, Tapineria i totes les cantonades que calguessin fins a completar el nombre d’assots als quals se’ls havia castigat abans de tornar a la presó.


  A casa dels Miravall ningú no va sopar aquella nit, tret de l’Alèxia. Els xiscles encara els reverberaven a l’estómac així com als murs de casa seva, de la mateixa manera que el sutge va perdurar molts dies a les narius i la roba després de la crema de la Ximena.


  En veure que cap de les seves preguntes tenien resposta, l’Alèxia es va endur el menjar a la seva habitació i el va devorar amb ràbia.


  5


  Tortosa, primavera de 1333


  Feia estona que observava la porta del convent de Santa Clara, però s’havia proposat no acostar-s’hi abans que la foscor de la nit li permetés confondre’s amb les ombres. Tot i que l’Anton l’havia acompanyat a Tortosa, en Jaume Miravall havia seguit al peu de la lletra les indicacions del seu amic Cervelló. Havia de presentar-se sol a la reunió amb els mercaders, deixar que agafessin confiança, que creguessin en el control absolut del terreny que trepitjaven.


  Tortosa era jurisdicció reial, però des d’alguns anys enrere els mercaders de la ciutat actuaven pel seu compte. Les salines del Delta havien passat del règim comunal a ser arrendades per algunes famílies i la seva explotació els havia suposat alts nivells de riquesa. El seu poder es perpetuava a través de les institucions locals. En Cervelló ho havia expressat amb encert en explicar que els impostos al comerç de la sal acabaven a mans dels mateixos mercaders establerts als òrgans de govern.


  El rei quedava fora del negoci i ell bé que ho sabia. Però, més que reprendre els tortosins per les seves pràctiques, la prioritat era aconseguir fusta per a les drassanes, ampliar una flota que els havia d’ajudar contra les pretensions genoveses de controlar el Mediterrani. L’objectiu d’en Jaume era que els tortosins dediquessin més esforços i mitjans al transport de fusta des dels Pirineus fins a Tortosa. Les drassanes de Barcelona no en tenien prou amb la fusta que venia del Montseny, a més, les tècniques terrestres d’arrossegament o els combois de carros eren molt més cars que les tècniques fluvials.


  D’un temps ençà, arran de la bona marxa del negoci de la sal, els tortosins ja no estaven tan interessats en el transport de fusta a través de l’Ebre. Continuaven baixant pel riu els grans troncs dedicats a les naus de més calat, però també aquest trànsit havia disminuït. Havia de revifar l’interès d’aquella ciutat pel comerç de la fusta, i el rei li havia donat plens poders. Si era necessari, els oferiria una contrapartida que, forçosament, els havia d’interessar. En Jaume Miravall anava d’incògnit perquè el rei considerava important que no relacionessin la baixada de fusta pirinenca amb l’expansió mediterrània. La conquesta de Sardenya, amb les seves salines, ja estava perjudicant els ingressos dels mercaders tortosins.


  La companyia formada per en Cervelló i en Jaume simularia que actuava pel seu compte, temptada pels guanys que podia comportar el negoci de la fusta de cara a una ciutat com Barcelona, sempre àvida de primeres matèries. Però el mercader dubtava que s’ho empassessin, atesa la importància militar de la fusta en aquells temps. D’altra banda, li semblava confús el paper de l’Església, tot i tenir en compte l’ansietat de poder que havia detectat en el bisbe Joaquim Horts.


  Per aquestes raons, en Jaume es parapetava en un racó de la muralla, esperant que es pongués el sol. Aquesta havia estat l’ordre, una reunió secreta que el mercader no acabava d’entendre del tot. Sens dubte els tortosins no vivien al marge de les necessitats de la Corona i ningú no es creuria, amb la quantitat de fusta que es pretenia aconseguir, que anava destinada a obres menors.


  Ja era tard, però, per fer-se enrere. En Cervelló li havia deixat molt clares les condicions i els motius, sempre segons el seu criteri, sense negar-li el risc que suposava l’engany.


  Així és la política, es va dir mentre mirava de nou per damunt de la muralla. Més enllà de l’altra riba de l’Ebre s’aixecaven majestuoses les muntanyes dels Ports. L’últim sol les havia convertit en una extensió taronja que a poc a poc s’anava enfosquint. En Jaume va recordar les manyes d’en Narcís amb els pigments que li havia comprat i com, davant d’aquella visió, s’hauria apressat a retenir-la en la memòria per imitar-la a casa.


  Als tretze anys, el seu fill cada cop mostrava amb més claredat quin camí seguiria. Lluny d’interessar-se per les anades i vingudes del seu pare, no perdia l’oportunitat de ratllar el terra o les parets amb els seus guixos. I des que en Jaume havia comprat els pigments de colors a uns mercaders sicilians es passava el dia fent provatures i barreges. Se’l veia feliç de tenir les seves pròpies pintures, i no per això havia deixat d’ajudar la seva mare.


  De vegades aconseguia reflectir el model proposat i d’altres no, però sempre es podia llegir a la seva mirada la il·lusió o la sorpresa que li produïen els resultats. En Jaume n’estava ben orgullós, d’en Narcís, encara que no pogués comptar amb ell per als assumptes de negocis.


  En sentir veus que s’anaven acostant, va pensar a posar-se la caputxa, però de seguida va rebutjar la idea. No podia oblidar qui era si volia enfrontar-se amb èxit als mercaders de Tortosa; en Cervelló assegurava que amb els diners havien recuperat el seu orgull d’altres temps, que, al capdavall, la ciutat sempre havia estat una gran cruïlla comercial, gràcies en bona mesura a les possibilitats que el riu els oferia.


  Quan els pagesos van passar molt a prop, ell va aixecar la barbeta, però lluny de parar-li atenció van seguir el seu camí amb les aixades a l’espatlla. En Jaume ho va entendre de seguida. Tortosa era plena de gent de tot arreu, tal com havia comprovat a l’hostal de la Grassa, on havia sentit parlar en genovès, en portuguès i, fins i tot, en grec.


  Va respirar fondo, igual que el dia de la reunió al palau d’en Cervelló, quan es va adonar que, passés el que passés, no tenia cap altra sortida que acceptar la societat amb el seu amic. En Jaume intentava portar de manera senzilla el negoci, però també sabia que créixer exigia apuntar-se a empreses impossibles. Fins a aquell moment havia jugat a petita escala, deixant espai per als altres mercaders, fent que els riscos fossin limitats. Però s’havia guanyat un prestigi que faria servir a partir d’aleshores. Sicília, Sardenya, fins i tot la llunyana Alexandria, havien d’entrar dins els seus objectius.


  La companyia que s’havia format tenia l’aquiescència reial, i el mercader compartia força afeccions amb el seu amic, en Cervelló. Si algú li hagués preguntat si es podia confiar en un noble, hauria respost sense pensar-hi que no, però per la seva ment passaria sense dubte la idea que ell hi podia confiar.


  Quan va conèixer els detalls de la missió «comercial», segons els seus interlocutors, que el portaria a Tortosa, va sentir una gran confusió. No era cap secret que els intents del rei Alfons per conquerir posicions estratègiques al Mediterrani havien suposat un gran esforç d’homes i vaixells. Aquests últims, després dels enfrontaments amb les altres nacions, escassejaven. Sardenya ja era catalana, però quedaven focus de resistència, i Gènova veia amb alarma les conquestes de la Corona aragonesa. Sicília, en canvi, era massa gran i tenia massa possibilitats per no disposar de vaixells que la poguessin controlar per complet.


  Calien, doncs, més vaixells, i les drassanes de Barcelona estaven preparades, però sense la fusta suficient per construir a gran escala. El rei ja sabia les possibilitats que presentava el transport fluvial. S’havia fet servir durant generacions. Els boscos aragonesos eren gairebé verges i desplaçar els troncs riu avall no presentava grans problemes. Un cop carregats al Grau de Tortosa, el trasllat de la fusta per mar a Barcelona es duia a terme en dos o tres dies. Però l’explotació de les salines ho havia espatllat tot. Qui volia córrer riscos si sense moure’s de la riba del riu els guanys podien ser molt més alts?


  Ara ja s’havia post el sol i, fent gala d’una puntualitat que li havia estat sempre de gran ajuda, havia de trucar a la porta del convent. Va abandonar el recer de la muralla i va fer unes passes cap a l’edifici mentre la nit començava a davallar sobre la ciutat de Tortosa.


  Els cascos d’uns cavalls van aturar la seva decisió. Un grapat de genets avançaven a bon pas pel carrer que venia del pont de barques. Els dos que marxaven al davant no podien negar la seva riquesa; la resta, fornits i amb les armes ben visibles, devien ser els soldats que els custodiaven.


  En Jaume va quedar envoltat pels genets, ben visible sota la llum de les torxes que portaven. Es van aturar en descobrir la seva presència i el de més edat va indicar als seus homes que deixessin de banda les prevencions.


  —Vós sou sens dubte en Jaume Miravall, mercader de la ciutat de Barcelona.


  —I vós en Joan de Torroella, mercader i batlle de la ciutat de Tortosa.


  —Sigueu benvingut, senyor!


  L’home va baixar del cavall, va agafar el foraster de les espatlles i li va dedicar un somriure llarg i franc. En Jaume es va sentir incòmode pel paper que havia de representar a partir d’aleshores.


  Molt aviat es pondria el sol a l’altra banda del riu i l’Anton gandulejava estirat a la màrfega. Era cert que estava cansat del viatge, que hauria pogut tancar els ulls i adormir-se sense gaire demora, però la indignació pel tracte que havia rebut de part del mercader l’hi impedien.


  Mentre mirava l’esquerda que travessava el sostre de la cambra de banda a banda, tan àmplia que s’hi podrien ficar els dits, se sentia cada cop més afligit per l’actitud d’en Jaume Miravall. L’havia acompanyat a Tortosa per tenir cura de la seva seguretat i, la primera nit, marxava sol a una reunió amb gent desconeguda.


  No era el que havia promès a l’Elvira, que es convertiria en la seva ombra, però tampoc podia demostrar-li el seu agraïment per haver confiat en la seva paraula només arribar a Barcelona. El mercader no sabia res del seu passat, i aquest quedava massa lluny perquè inquietés ningú, tret del mateix Anton.


  L’home de confiança d’en Jaume Miravall tenia por d’ell mateix, d’aquella sensació que l’envaïa quan el perill rondava a prop. Aleshores només pensava en els fets que havien tingut lloc molts anys enrere, i era incapaç de controlar-se.


  Va abandonar la cambra d’aquell segon pis de l’hostal de la Grassa i va anar fins a les escales. Al pis de sota hi havia un dormitori comunal on alguns homes ja descansaven, fins i tot abans que l’hostaler servís el tassó de caldo que els havien anunciat per sopar. En arribar a la planta baixa, plena de carruatges i cavalls, va agafar el camí que menava fins a la vora del riu, sense respondre a la curiositat dels hostes que es concentraven a la porta de l’establiment.


  Sabia que una ciutat desconeguda podia resultar perillosa després de la posta de sol. Era el preu que s’havia de pagar per moure’s en un món com aquell, on la vida, si no prenies precaucions, no valia res. Que el mercader hagués anat tot sol a aquella reunió posava en perill el que l’Anton havia guanyat durant els darrers anys. Si passava alguna cosa a en Jaume, la seva posició a Barcelona, el respecte que li demostraven i, sobretot, el vel que havia cobert el seu passat, desapareixerien. I això li provocava un fort neguit.


  Es va dir que havia demostrat de sobres l’agraïment que el mercader mereixia. La capacitat de comandament del Coix de Blanes, la bondat i el sentit comú d’en Pere Ballart, i la seva pròpia presència quan es tractava d’apagar algun foc difícil de dominar, havien fet cada cop més ric en Jaume Miravall, a qui ja semblaven avorrir-lo les cuites de la ciutat.


  Acceptar aquella reunió tan estranya amb uns objectius que el mateix mercader qualificava com de pràcticament impossibles, demostrava a l’Anton que havia escollit bé. En Jaume es faria a la mar en qualsevol moment, aniria a la recerca de les aventures que ja no trobava a Barcelona, i ell seria ben a prop per participar-hi. Necessitava fer-se ric si volia tornar a casa seva. Però només podria regressar si esborrava els rastres del que havia fet, i per aconseguir-ho necessitava molts diners.


  La pluja dels darrers dies feia que el riu baixés crescut i alguns camps propers s’havien inundat. L’Anton va decidir tornar a l’interior de la ciutat, tot i que no podia fer res sense cap indici d’on tenia lloc la reunió ni quan es donaria per acabada. No s’havia de preocupar pel mercader. Si feia tard, li havia dit, i l’agafava dormint, ja li explicaria al matí els detalls de la reunió.


  Va travessar el portal de Tamarit i va caminar fins a la plaça de les Cols. Malgrat que les nits encara eren fredes, era plena de pagesos i soldats fora de servei que s’arreceraven als porxos i feien petar la xerrada en grups separats, ben bé com si el proper dia no hagués d’arribar mai.


  Va decidir quedar-s’hi una estona, tot i ser conscient que despertaria la curiositat dels reunits. El mercader li havia recomanat prudència, però a l’Anton l’atreien els riscos, o era ell mateix qui els atreia, tal com li etzibava sempre el Coix de Blanes.


  Va creuar la plaça amb pas decidit mentre notava les mirades a sobre seu i finalment es va asseure prop d’un grup de pagesos, com si des de sempre hagués format part d’aquell paisatge. Després d’un silenci inicial que es va sentir en tot el recinte, els grups van continuar amb les seves converses. Així es va assabentar que en Joan de Torroella i altres mercaders de la ciutat s’havien congregat al convent de Santa Clara.


  —Potser debaten la manera d’escanyar-nos encara més —va dir un que tenia el nas ple de pústules i descansava les mans i la barbeta sobre la seva aixada.


  Tothom va riure i es van escoltar intervencions en el mateix sentit, però amb paraules molt més grolleres. Una colla que es mantenia a certa distància els mirava amb desconfiança. L’Anton va pensar que portaven escrita a la cara la seva condició d’homes d’armes i es va mantenir dins el grup dels pagesos.


  —I vostè què hi ha vingut a fer, a Tortosa? —va preguntar de sobte un altre que només lluïa una dent al bell mig de la boca.


  L’havia agafat per sorpresa i va improvisar sobre l’interès del seu senyor per comprar sal per a la seva empresa de salaons. El van escoltar fins que ja no se li va acudir res més. Havia parlat de com es feia per salar el peix i transportar-lo molt lluny sense que es podrís, al capdavall era la professió del seu pare. L’havia vist mil vegades netejar els peixos de vísceres, apilar la carn magra entre capes de sal i, després d’un temps en repòs, rentar-la i orejar-la a l’aire en algun lloc fresc.


  El grup semblava satisfet amb aquella explicació i l’Anton es va concentrar en la vigilància dels que es mantenien a l’altra banda de la plaça. L’Anton sabia que alguna cosa de la seva persona cridava poderosament l’atenció i no era la primera vegada que havia hagut de sortir cames ajudeu-me o enfrontar-se als escèptics.


  Un parell d’homes van abandonar la colla i van caminar en la direcció on xerraven els pagesos. Va entendre que era el moment de tocar el dos i, després d’indagar la situació del convent de Santa Clara, es va escapolir per un dels carrers que confluïen a la plaça.
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  Barcelona, març de 1333


  —On va, mare? —va preguntar la petita Alèxia en veure que l’Elvira s’arreglava davant el mirall i s’ennegria els ulls amb carbó en pols.


  —He de resoldre un assumpte —li va respondre sense mirar-la.


  —Quin assumpte? —va insistir la nena.


  —Coses de grans.


  —Però ja tinc nou anys! Quan seré prou gran perquè em porti amb vostè i m’expliqui les coses? —va remugar la seva filla.


  —No et canses mai de preguntar?


  —Si em contestés, potser…


  —D’acord! D’acord!


  La dona del mercader va esbufegar donant-se per vençuda. Va pensar que aquesta vegada l’Alèxia tenia raó. Ja era una noieta i no podia tractar-la com si fos una nena, si no volia que la tornés boja.


  —Mira, Alèxia —va dir mentre li passava la mà pels cabells foscos i brillants—: el teu pare és fora i hi ha molta feina.


  —I per què no deixeu que us ajudi?


  Aquesta vegada l’Elvira va somriure i, movent el cap a banda i banda, va prosseguir.


  —Com vols que t’ho digui? Ja n’hem parlat moltes vegades…


  —No. No n’hem parlat. Vostè no m’escolta mai —va interrompre l’Alèxia.


  —Sí que t’escolto, però és que amb prou feines me’n surto jo. Tot és molt complicat!


  —És per això que m’ha de deixar ajudar-la! El meu preceptor diu que llegeixo el Salteri tan bé com l’Abelard. I també m’ensenya a comptar! Ja li he dit que vull estudiar retòrica.


  —I es pot saber per a què la necessites tu, la retòrica, joveneta?


  —Per parlar tan bé com el pare, per entendre-ho tot i fer negocis!


  —Tens el cap ple de pardals!


  —No és veritat!


  —I no t’ha ensenyat el teu preceptor que contestar a la teva mare és motiu de càstig?


  L’Alèxia va abaixar el cap i va serrar les dents, però dues llàgrimes li van rodar cara avall.


  —Està bé! Deixaré que m’acompanyis. Anem a casa del senyor Cervelló, li he de lliurar uns papers. Però no obris la boca si no vols que me’n penedeixi.


  Una rialla d’orella a orella va travessar la cara de la nena. Després es va pessigar suaument les galtes, el gest de coqueteria que sempre veia fer a la seva mare.


  La Sara, que ho havia sentit tot mentre endreçava la sala, li va somriure amb complicitat.


  —Vindrem a l’hora de dinar. Si us plau, no toquis res del que hi ha sobre la taula. Penso continuar després —va dir a l’esclava.


  —No pateixi senyora, ho trobarà tot tal com ho ha deixat.


  L’Elvira i la seva filla van sortir de la casa mentre s’escoltaven deu campanades a la torre de la catedral. Totes dues vestien de verd i feien goig de debò. La dona portava una lligadura de ras que li cobria els cabells i li emmarcava una cara pigada i encara bonica. La nena balancejava la seva cabellera amb aire satisfet.


  La reunió amb en Cervelló no va durar gaire. Això sí, va ser d’allò més agradable. L’Alèxia mirava de reüll els baguls i s’imaginava continguts fantàstics provinents de terres llunyanes, però se’n va guardar prou de dir res. Va acceptar una pera confitada i va refusar, molt educadament, la segona, tal com li havien ensenyat que havien de fer les noies de la seva posició.


  —Va, mare, fem un volt! —va pregar l’Alèxia en observar que la dona del mercader enfilava, de nou, el camí cap a casa—. Ha dit a la Sara que tornaríem a l’hora de dinar i…


  —Entesos, filla! On t’agradaria anar?


  —A veure com fan l’església del Mar!


  —No t’estimes més fer un tomb pel carrer Argenteria, potser podríem comprar…


  —No, mare, no! Va! Porti-m’hi! Li prometo que no faré preguntes!


  —Això sí que no m’ho crec —va respondre l’Elvira mentre totes dues esclataven a riure.


  A mesura que caminaven en direcció al Born, el soroll i la pols es feien més presents. El colpejar rítmic dels martells a la pedra s’escoltava molt abans d’arribar al seu destí. Era una melodia cíclica, com qui passa el rosari, una suma de timbres d’intensitats diferents aplegats en una sola pregària.


  Mare i filla miraven el traginar dels bastaixos que transportaven les enormes pedres sobre les espatlles des de la cantera reial de Montjuïc. O des de la platja, descarregades d’algun vaixell.


  —Per què en volen tantes, mare?


  —Doncs, perquè diuen que serà molt i molt alta.


  —Però si al mateix indret ja n’hi ha una, d’església! I també es fan obres a la catedral. Per què no les porten allí?


  —Alèxia, hem quedat que no faries preguntes —va dir l’Elvira, divertida.


  —És que no ho entenc!


  —Volen que aquesta sigui l’església del poble, la dels pescadors i tota la gent de mar.


  —I l’altra? Per als de terra?


  —No sé què faré amb tu! —va exclamar la dona del mercader, mentre la seva filla encara no entenia per què es posava les mans al cap d’aquella manera.


  —Santa Maria de les Arenes s’ha quedat petita… —va insistir sense gaire èmfasi l’Elvira.


  —L’enderrocaran?


  —Deixa’m parlar! Fa tres anys, quan es va conquerir Sardenya, van posar la primera pedra de la nova església. Ara hi ha un senyor molt important, i molt savi, en Berenguer de Montagut, que diu com s’ha de fer.


  —I si és tan important i tan savi, per què no li han encarregat les obres de la catedral?


  —Perquè la catedral és cosa del rei i dels senyors de la ciutat. Pel contrari, en la construcció de Santa Maria hi participa el poble, donant diners o treballant sense sou.


  —I el rei ja sap que serà més alta que la catedral? Potser s’empipa!


  L’Elvira no sabia si posar-se a riure o estirar-se els cabells sota la toga. La va observar durant uns instants i va afegir:


  —Mira, la veritat és que no sé si ho sap, però no seré jo qui l’hi digui!


  Aleshores, sense que la seva filla entengués el perquè, va esclatar en una rialla com feia molt de temps que no es permetia.


  —Mira, filla, jo no la veuré acabada però tu potser sí. Saps què m’agradaria?


  —Digui, mare.


  —Quan vinguis amb els teus fills els expliques que la seva àvia sabia una història que va passar aquí mateix.


  A l’Alèxia ja no se li podien obrir més els ulls, tota ella es va transfigurar en sentir la notícia. El cel s’havia obert i només filagarses de núvols prims trencaven el blau lluminós. Agafades de la mà, les dues figures van anar en direcció a la Torre Nova. L’Elvira es va aturar al pou de l’Estany per saludar una antiga veïna que, com moltes altres dones, hi havia anat a buscar aigua. Mentrestant, l’Alèxia es passejava entre les parades del boters i ferrers, situades al carrer per captar clientela. Però les reixes, frontisses i ferradures no aconseguien captivar-la com altres vegades. Aquella simfonia de cops a la pedra seguia repicant-li a les orelles.


  —Alèxia!


  —Sí, mare?


  —És la tercera vegada que et crido. T’he dit que no et separessis de mi.


  —Ho sento, estava distreta…


  —Apa, anem! Buscarem un lloc més tranquil.


  A la noieta li hauria agradat escoltar aquella història a la vora de la mar, però l’Elvira va posar el crit al cel en sentir-la. Veritablement no era un lloc segur, cada vegada eren més freqüents els robatoris i les baralles que tenien lloc en aquell espai. La gana anava apoderant-se dels estómacs i les voluntats dels habitants de Barcelona.


  —Aquí estarem bé! —va dir l’Elvira, assenyalant un pedrís proper a l’àrea de vigilància d’un parell de guàrdies i on l’aire salobre invitava a quedar-s’hi.


  La seva filla es va plantar al davant, disposada a gaudir d’aquell regal inesperat.


  —Recordes la imatge que el teu pare va fer tallar i…


  —Santa Eulàlia!


  —Sí. Però la seva història comença tot just quan tenia tretze anys i vivia als afores de Barcelona. Diuen que era una nena molt desperta, que cuidava oques, però que, sobretot, parlava molt bé!


  —Segur que d’amagat estudiava retòrica!


  —Això no ho sé, però de ben segur que era tan tossuda com tu!


  —I què va passar?


  —Doncs que la nena no entenia per què mataven i perseguien la seva gent pel sol fet de ser cristians. Estava convençuda que si podia convèncer del seu error el procònsol Dacià els deixaria en pau.


  L’Alèxia no va parpellejar. Lliurada en cos i ànima al relat només volia que l’Elvira prosseguís:


  —Va aconseguir parlar amb el procònsol, però ell es va enfadar molt en veure com una mocosa s’atrevia a desobeir-lo i dir-li que s’estava equivocant. No suportava rebre ordres ni tampoc va tenir en compte les seves argumentacions. La va torturar fins a matar-la.


  Com que la nena es posava les mans a la boca, la dona del mercader va voler estalviar-li els detalls del martiri.


  —Va morir totalment nua, clavada en una creu en forma d’aspa.


  —I com la van torturar, mare? —va demanar l’Alèxia en veu baixa.


  —Els martiris a la qual la van sotmetre van ser esgarrifosos.


  —Quins martiris? Expliqui-m’ho!


  L’Elvira va dubtar, però ja era massa tard per fer-se enrere. Si no l’hi explicava ella, de ben segur que no pararia fins que algú ho fes. Mirant d’escollir les paraules menys dures, va continuar:


  —Tretze van ser les tortures, tantes com anys tenia. La van posar nua en una bóta plena de claus i vidres i, després, la van llançar rodolant per una baixada.


  L’Alèxia empetitia els ulls, però mantenia les dents serrades.


  —També la van llançar al foc, però les flames s’allunyaven del seu cos. Cada vegada més empipat, el procònsol ordenava noves maneres per fer-la patir. Aleshores la van fuetejar i tancar a la presó. Era un calabós ple de puces per tal que li piquessin les ferides. Diuen que el sol, avergonyit pel martiri, mai més no va voler entrar en aquell carreró, que segueix sent ben fosc.


  —Vull veure’l, mare!


  —No és un bon lloc, Alèxia. Potser…


  —… quan sigui més gran, oi? —va completar la nena.


  —Sí, i ben acompanyada.


  —Quan va sortir de la presó la van clavar a la creu?


  —Sí, però davant el desconcert de tots es va produir un miracle.


  —Un miracle?


  —Escolta’m bé. El cel es va tapar i va començar a nevar. Així va ser com un mantell blanc va cobrir aquell cos nu i ple de nafres, protegint-la de les mirades i la vergonya. En fer-se fosc, uns cristians la van enterrar en un lloc secret. Un colom blanc li va sortir de la boca quan la van baixar de la creu. «És la seva ànima!» Això deien els testimonis, Alèxia, mentre l’au volava fins al cel.


  —I va volar fins a la catedral?


  —No! Ningú no sabia on era —va riure l’Elvira davant la innocència de la nena—. Molts anys més tard, després de buscar i buscar pertot arreu, van descobrir la seva sepultura.


  —I on era, mare?


  —Era sota l’església de Santa Maria de les Arenes! Van fer una gran processó per portar-la a la catedral. Però, en arribar al portal de la ciutat, l’arca on descansaven les seves restes es va fer més i més pesada fins que van haver de deixar-la a terra. Ho van provar tot… Ho van intentar els homes més forts, fins i tot un carruatge tirat per vint mules! L’arca no es movia ni un pam. Ningú no entenia què passava i resaven perquè el cel els enviés un senyal. Aleshores va aparèixer un àngel a les portes de la ciutat i va apuntar un canonge.


  —Que era un home dolent?


  —Havia fet una cosa molt mal feta, Alèxia. Has sentit a parlar de les relíquies?


  —Me n’ha parlat la tieta Margarida.


  —Doncs aquest canonge en volia tenir una. Era per això que, sense que ningú se n’adonés, s’havia quedat un dit de santa Eulàlia. Però, en veure que l’àngel el culpava, va confessar i després va demanar perdó.


  Quan va sentir aquelles darreres paraules, l’Alèxia va empassar saliva i la seva cara es va transfigurar amb una ganyota de fàstic. Però encara es va atrevir a preguntar amb la boca petita…


  —I el va tornar al seu lloc? El dit, vull dir!


  —Sí. I només llavors van poder moure l’arca i portar-la fins a la catedral.


  —Quina història més terrible i quina nena més valenta!


  —Sí que ho era, de valenta, sí! Per això és la santa de Barcelona. Això no t’ho ha explicat el teu preceptor, oi?


  L’Alèxia va negar amb el cap, sense acabar de recompondre el rostre.


  —Per avui ja n’hi ha prou de xerrameca. Tornem a casa, els teus germans ens deuen esperar per dinar i em sembla que avui la Sara ha fet pollastre rostit amb panses i pinyons.


  Aquestes darreres paraules van fer l’efecte esperat i la filla del mercader va seguir l’Elvira sense remugar.


  La seva mirada, però, ja no era la mateixa. Van passar per davant de Santa Maria del Mar, els murs de la qual es projectaven cap al cel amb una verticalitat impossible. L’Alèxia va aixecar els ulls. Un colom blanc descansava al capdamunt del bloc més alt i va emprendre el vol. Ella va somriure. Després va anar a la recerca de la petita església que, com una llavor, encara romania al centre de les parets que amenaçaven d’engolir-la i un calfred li va recórrer l’espinada. El repic dels martells se li va clavar endins. En aquell instant va saber que l’acompanyarien molt de temps.
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  Tortosa, primavera de 1333


  Només traspassar la porta del convent en companyia d’aquells homes, en Jaume es va assabentar que la mare priora de Santa Clara responia al nom de Maria Cinta Torroella. Aleshores va entendre allò que sempre li repetia en Cervelló: «Tot té una raó de ser, només ens cal parar atenció als senyals que el món ens deixa.» Aquella família semblava tenir ben lligats els cercles de poder de la ciutat de Tortosa.


  En Joan de Torroella es movia per l’interior del convent com si fos de la seva propietat, i la mare priora semblava existir només per satisfer tots els seus capritxos. Van entrar en una sala que devia ser el refectori i es van asseure tots tres en una cantonada. A l’angle oposat hi havia en Joan i l’altre home ben vestit que, fins aleshores, no havia obert la boca.


  —Us he de presentar el meu soci, en Jesús Laiseka. Ja veieu que hem considerat prou important la vostra arribada com per sortir de casa en una nit tan poc amable.


  En Jaume es va remoure en aquella rígida bancada de fusta, més pròpia d’una penitència que d’una reunió entre cavallers. Li emprenyava la gent que presumia del que feien per ell, i tampoc entenia que es parlés del temps quan el cel havia romàs net durant tot el dia i els rigors de l’hivern ja no es deixaven sentir amb la mateixa força. El mercader i batlle havia accedit a veure’l perquè el mateix Gonçal Cervelló l’hi havia demanat. Feia temps havien tingut tractes amb la llana que venia dels Pirineus. Malgrat tot, va intentar ser educat alhora que punyent.


  —Ja entenc que la meva arribada potser no ha tingut lloc en la millor època, però el meu soci, i conegut vostre, pensa que el mal temps no hauria de ser excusa per endarrerir els negocis.


  —Sense cap dubte, amic meu —va respondre en Torroella dissimulant una ganyota—: el cert és que som aquí, sense atendre cap eventualitat. I us pregaria que ens féssiu cinc cèntims de la proposta que porteu de part del meu amic Cervelló.


  —La proposta que us porto, de part del vostre amic i de part meva, ja que som socis a tots els efectes, és ben senzilla, i creiem que serà del vostre interès…


  En aquell punt va ser en Joan de Torroella qui es va regirar incòmode a la bancada. Potser rumiava quina havia de ser la resposta a la impertinència del foraster quan va arribar la mare priora amb uns tassons de llet i una plata plena de galetes i pastissos. En Jaume li va agrair de tot cor mentre mirava de reüll el posat murri dels seus interlocutors. Feia estona que sentia un buit a l’estómac poc adequat per fer negocis.


  El mercader no va advertir el somriure que la priora li dedicava. Ja havia fet queixalada a un dels pastissos i estava sorprès pel farcit amb sabor de taronja que li transmetia. Després de beure un got de llet, i davant el silenci expectant dels tortosins, va començar el discurs que havia assajat tantes vegades durant el viatge. En Cervelló li havia recomanat que fos sincer i clar, però també que no abandonés la seva posició preeminent.


  —Estimats mercaders. Em complaurà molt la vostra atenció a la proposta que us porto des de Barcelona. Com ja sabeu, el món actual ens exigeix cada cop més iniciatives comercials ambicioses i abastadores. Sent així, el meu soci, en Gonçal Cervelló, i jo mateix, hem posat la nostra mirada en la manca de fusta que d’un temps ençà amenaça d’aturar obres importants de la ciutat.


  —Fusta! —va exclamar, sorprès, en Torroella—. Ja portem fusta a Barcelona! Tots els mesos baixa pel riu una gran quantitat de troncs procedents dels Pirineus.


  —És ben cert, amics, però no n’hi ha prou. La nostra ciutat pot portar fusta de muntanyes relativament properes, però el seu trasllat és cada cop més costós. Hem pensat d’arribar a acords per aconseguir més fusta dels Pirineus. Seria un gran negoci atès que necessitarem raiers capaços de transportar-los a través de l’Ebre, vaixells per traslladar la fusta a Barcelona… És clar que, en aquest punt, hem pensat que la vostra col·laboració seria inestimable. Coneixeu el terreny i les tecles que s’han de tocar.


  En Jaume pensava que havia plantejat el negoci de manera clara, però no veia cap gest d’alegria al rostre dels mercaders tortosins. En Torroella havia afegit un gest de desconcert al seu posat, mentre en Laiseka el mirava amb un interrogant als ulls.


  —Naturalment, ens complau molt el vostre oferiment, mercader. Però els temps estan canviant i hem apostat per un altre tipus de negoci: les salines! Us sorprendrien les possibilitats que amaguen, potser seria bo que portéssiu una proposta de tornada al senyor Cervelló.


  —Coneixem els vostres darrers negocis, però no són l’objectiu d’aquest encontre. De totes maneres, el meu soci ja em va avisar que potser no us interessaria, que la vostra capacitat estaria col·lapsada amb el negoci de la sal —es va arriscar en Jaume mentre veia que la indignació ocupava de nou un espai entre ell i els seus interlocutors.


  —Vós no sabeu res de la nostra capacitat de treball, ni teniu idea del que dieu. —En Torroella s’anava encenent amb cada paraula, però en Jaume guardava un silenci sepulcral—. Sens dubte sou nou en aquestes qüestions; si no fos així, no seríeu tan atrevit.


  —Només expresso les meves percepcions —va continuar arriscant-se en Jaume—. Entenc que el negoci de la sal exigeix un gran esforç, sobretot ara, quan la conquesta de Sardenya ha posat al mercat noves possibilitats.


  En Joan de Torroella no semblava disposat a escoltar res més. Es va posar dret de cop, contradient la seva edat, i en Laiseka el va seguir com si tots dos estiguessin enganxats amb alguna cola invisible. Després va dir si el molestava esperar uns instants mentre intercanviava unes paraules amb el seu soci.


  —Sou a casa vostra, sens dubte! —En Jaume Miravall no els va parar més atenció, celebrava tenir l’oportunitat de tastar de nou un d’aquells pastissos amb farcit de taronja.


  Els dos mercaders van sortir del refectori i la mare priora va entrar per una altra porta. Potser havia sentit la conversa a través del torn que comunicava amb les cuines i ara pensava que havia de tenir cura del seu amfitrió o, si més no, vigilar-lo.


  —L’han satisfet els nostres pobres dolços?


  —Jo no els anomenaria així en cap moment —va respondre en Jaume amb tota l’amabilitat de què era capaç—: els trobo deliciosos!


  —Potser em permetrà que quan torni a casa l’obsequiem amb una capseta per a la seva família. Perquè deu tenir família, oi?


  —És clar que sí! I serà un gran plaer, senyora.


  Per sorpresa d’en Jaume, no va ser en Torroella qui va entrar de nou al refectori, sinó en Laiseka.


  —En Joan de Torroella m’ha encarregat de dir-vos que pensarem en la vostra proposta, però necessitarem algun temps. Mentrestant, considereu-vos el nostre convidat.


  —És clar que sí —va respondre el mercader, tot i que s’adonava que aquell assumpte l’obligaria a romandre a Tortosa més temps del que havia previst.


  —També m’ha encarregat que us convoqui demà al migdia al pont de barques, per mostrar-vos les salines.


  En Jaume Miravall va entendre que havia aconseguit trasbalsar aquells homes, i ara volien demostrar-li de què eren capaços. Aquell, al capdavall, era el món dels grans negocis i hauria de plegar-se a les necessitats que s’anaven presentant.


  Va dir que es trobarien al pont de barques i que portaria amb ell el seu home de confiança. Després es va acomiadar i va emprendre el camí cap a la sortida del convent. Només la mare priora el va acompanyar, lluint en tot moment aquell somriure que a en Jaume cada cop li semblava més fals.


  L’Anton va intentar que el mercader escoltés les seves aventures nocturnes, però en Jaume ja coneixia la seva tendència a exagerar. Amb l’excusa del cansament provocat pel viatge i la difícil negociació amb els tortosins, es va retirar a la cambra que havien pagat a preu d’or a l’hostal de la Grassa.


  Per decisió pròpia, el seu home de confiança es va quedar a la porta, on havia desplaçat una màrfega. El mercader li va agrair la cura que posava a salvaguardar la seva seguretat, encara que trobava exagerades tantes precaucions, però també es va sentir feliç de poder quedar-se sol. Encara havia de pensar si li agradava com havien anat les coses a la reunió i enyorava alguna veu amiga que l’aconsellés. En moments així pensava en el seu amic Bernat, de qui tenia poques notícies i sempre molt de tant en tant.


  La sensació que li havia quedat després de l’encontre era que els mercaders tortosins no acabaven de veure la transcendència de l’assumpte que els oferia. Però tampoc no era tan estrany si tenia en compte que no disposaven de tota la informació.


  Aquella estança li semblava una mena de presó que negava els seus pensaments. A Barcelona potser hauria marxat de casa per anar fins a la platja; se sentia bé assegut a la sorra mentre el soroll rítmic del trencar de les ones acompanyava els seus pensaments. Al seu territori no tenia por, per molt que aquell mal any de fam i carestia hagués accentuat encara més la perillositat dels carrers.


  Però no era gens prudent sortir a voltar per Tortosa de nit sense la companyia de l’Anton i ja li havia escalfat bé el cap durant el viatge. Només veia les coses d’un sol color, aquell home, i aquest era ben negre. A més a més, necessitava reflexionar sobre els propers passos que donaria, si era convenient posar ja sobre la taula l’as d’espases que en Cervelló li havia proporcionat.


  El va despertar un raig de sol que entrava per l’enreixat de la finestra. Malgrat tot, feia fred i es va cobrir amb la manta fins al cap, sense fer-li res que la seva olor de suor i pixats fos poc acollidora. Devia ser bastant d’hora perquè el silenci era molt evident o potser els murs eren molt gruixuts. Només al cap d’una estona va sentir veus al pis de baix, amb l’enrenou de plats i tassons que acompanyava l’esmorzar.


  No n’hi havia prou, però, per sentir-se com a casa. Li mancava l’aroma d’espígol que sempre desprenia el cos de l’Elvira i, en aixecar-se, es va adonar que també mancava el repic que feien els obrers de Santa Maria mentre tallaven els blocs de pedra per encaixar-los al mur de la nova església. Aquella construcció havia de ser l’orgull de la gent del mar i de tot el barri de la Ribera. Era un repicar que es quedava vaguejant en l’aire, a l’espera de qualsevol escletxa, en una porta o en una finestra o en un mur, per aprofitar l’ocasió a la mínima oportunitat i inundar-ho tot.


  A Tortosa, pel que li havien dit, es projectaven molts edificis nous, unes muralles que acollissin els barris nascuts a l’exterior de l’antiga muralla sarraïna, la reforma de les drassanes i, fins i tot, una catedral d’acord amb l’estil d’aquells temps per alimentar els somnis de poder de les famílies importants.


  En Cervelló l’havia posat al dia del pols que bategava a la ciutat, per si li feia servei en les seves converses. Però, malgrat desitjar que fos l’hora del nou encontre amb els mercaders, en Jaume descobria que per a ell havia estat més important el viatge, les expectatives de conèixer un territori nou, d’acumular experiències… La realitat que s’hi havia trobat no es corresponia gaire amb tot el que havia pensat abans d’arribar-hi.


  Recordava que el viatge a València havia estat diferent. Potser perquè la ciutat havia patit un gran trasbals i la gent passava per una situació que la posava al límit de les seves forces. L’enginy dels seus habitants l’havia sorprès a peu de carrer, la tensió que s’hi respirava podia fer engegar qualsevol iniciativa. Pel contrari, a Tortosa, havia vist la gent conformada amb els seus treballs petits, amb els seus dirigents poc experimentats que, això sí, aspiraven a fer diners, com més millor, i en el mínim temps possible.


  Era diferent, ell? La pregunta se li va acudir mentre pregava davant la figura de Crist que s’havia portat de casa. També aspirava a guanyar diners, però era per millorar la vida de la seva família. Si més no, això volia creure. Al fons del seu cor sabia que l’atreia la incertesa. La consecució d’un bon negoci es convertia en una victòria personal, quelcom que alimentava la seva vanitat. Va llegir unes quantes pàgines del llibre de Marco Polo que li havia deixat en Cervelló, però encara el van fer sentir més culpable. El gran viatger parlava d’una muntanya de sal i aquella coincidència semblava cosa de bruixes o del mateix dimoni…


  «Les muntanyes són vers el Migdia, gegantines i elevades, i algunes són totes de sal blanca i saborosa, dura com pedra. Tota la comarca dels voltants, a més de trenta jornades, ve a cercar aquesta sal, que és la millor del món. I no en consumeixen cap d’altra. És tan dura que només és possible arrencar-la amb un gran pic de ferro. I us ben dic que n’hi ha en tanta abundor que el món sencer en tindria prou fins a la fi dels segles.»


  Cada cop entenia menys perquè en Cervelló li havia proporcionat aquella lectura. Potser necessitava confessar-se. Aquesta era una idea que se li acudia sovint, després de llegir paraules que evocaven un altre temps de déus pagans i heretgies, però tampoc no se sentia capaç de confiar els seus pensaments a qualsevol, per molt que l’Església l’hagués beneït. I sabia que la seva malfiança també era un pecat.


  L’Anton l’esperava al passadís, jugant amb la seva navalla. La llançava contra la paret i després amuntegava la calç que l’impacte desprenia. El mercader li va retreure, però el seu home de confiança va obrir els braços per mostrar-li les nombroses escletxes i esvorancs que hi havia per tota la paret.


  —No m’ha explicat com va anar la reunió —va dir l’Anton amb un deix de reprotxe—. Tindrem la fusta?


  —Encara no ho sé —va respondre en Jaume una mica molest pel to de les seves paraules—. Ara hem d’anar a l’encontre dels nostres amfitrions. Sembla que ens volen mostrar els seus dominis.


  —Vol dir el seu poder. Sens dubte la seva pretensió és impressionar-nos i veure què en treuen…


  —Benvolgut Anton, la tasca d’un ajudant no és mai arribar a conclusions precipitades.


  —Em sap greu, senyor. Només volia manifestar la meva indignació perquè li han deixat passar la nit en aquest cau de rates. Ben segur que ells gaudeixen dels seus palaus confortables.


  —Jo encara no ho sé, això. Puc sospitar-ho, però de moment no em toca jutjar-ho. M’entens?


  —És clar que sí.


  L’Anton no va dir una sola paraula més. Sempre portava les de perdre en aquella mena de discussions i, pel que veia, en Jaume no havia passat una bona nit. Van anar plegats a beure un tassó de llet, però els esclaus de l’hostaler ja no esperaven ningú a aquelles hores. Finalment van aconseguir que els el servissin. Van notar la llet agra i no hi havia temps per començar una queixa que endevinaven inútil.


  —Hem quedat al pont de barques i ja deuen estar esperant-nos —va dir el mercader mentre buidava el contingut del tassó al terra.


  En Jaume enyorava cada cop més el seu amic Bernat mentre, en companyia del seu home de confiança, sortia de l’hostal de la Grassa amb l’estómac buit.


  8


  Barcelona, primavera de 1333


  Feia estona que en Narcís havia abandonat la feina que tenia entre mans. Semblava hipnotitzat en la contemplació de l’esbós que portava a terme el seu mestre. Davant els seus ulls la llum cobrava vida en una escena que representava la coronació de la Verge Maria.


  L’obra encara no tenia destinació, però en Ferrer Bassa movia molts projectes i, per aconseguir-ho, calia treballar de valent. Quan el pintor es lliurava a la seva feina semblava transportat, no hi feia res la cridòria del carrer, ni la calor, ni tan sols el fred, només existien els colors i les formes. L’entrega era absoluta.


  —Puc fer-li una pregunta, mestre? —va demanar en Narcís durant una de les pauses que en Bassa aprofitava per contemplar el resultat a certa distància.


  —Ara, no, si us plau. Després t’explicaré el que vulguis, Narcís —va respondre el pintor sense aixecar la vista.


  El primogènit dels Miravall no va badar boca fins que aquell home de barba blanca i ulls petits va abandonar el pinzell.


  —Què volies saber, Narcís?


  —Vós creieu que pintar és una manera de fugir del dolor?


  —Com dius? —va demanar en Bassa, estranyat que els dubtes del seu deixeble anessin més enllà de la tècnica o dels estris utilitzats.


  —Perdoni. No sé si sabré explicar-me de manera correcta.


  —Intenta-ho, jove! —el va animar l’home, veritablement encuriosit.


  —Aquesta verge i el seu entorn… sembla el Paradís.


  —Són al cel, tots els àngels ho celebren.


  —Mentre pinteu no hi ha lloc per al dolor.


  —Cert! Molt cert! En aquest cas, és clar.


  —Fa l’efecte que per a vostè pintar és com un refugi —va insistir en Narcís.


  —És una manera de veure-ho. Potser sí. Però, per què em fas aquestes preguntes? Et passa alguna cosa?


  —Avui he fet el camí fins a l’obrador molt a poc a poc. M’he aturat a observar la gent; vostè sempre diu que hem d’anar més lluny de les seves manifestacions, que hem de saber llegir els seus desigs, els seus temors i dubtes.


  —Així ha de ser. D’altra manera no podries singularitzar ningú.


  —Barcelona està trista, mestre. Ja ningú no riu pels carrers, ni tan sols els nens. La platja es buida de jocs i tothom es mira amb recel. Tenen gana! Es roben els uns als altres, les baralles són constants i la manca de gra ha endurit les ordenances.


  —Prou que ho sé!


  —Però vostè pinta paradisos més enllà de…


  —Has de sentir la vida, Narcís. Per pintar paradisos, com tu dius, has de poder entendre-la, tastar el patiment de molt a prop per fer una figuració de l’infern.


  —Els consellers controlen l’entrada de gra i d’altres productes a les portes de la ciutat. Avui, un pregoner feia saber que els lladres de blat, ordi, farina o pa destinat a la ciutat de Barcelona, serien castigats amb una pena de mil sous o condemnats a perdre el puny!


  —Intenten posar fi als assalts, Narcís. Si ets capaç de transmetre al llenç tot aquest garbuix d’emocions que t’ennueguen, el nus es desfarà amb més facilitat.


  Ho va intentar, l’aprenent de pintor, i aquell dia va fer el camí de tornada exhaust. Estava tan cansat que caminava d’esma i sentia tot el cos adolorit. Tenia clavada a la retina l’expressió d’aquelles figures a les quals havia donat vida, però malgrat tot li semblaven engolides per una foscor sense esperança.


  A l’hora de sopar no va ser capaç d’acabar-se el plat de verdures que tenia al davant.


  —Si em perdoneu, me’n vaig al llit. Em sento cansat —va dir disculpant-se.


  —No estaràs malalt? —es va apressar a demanar la seva mare, i va afegir—: Treballes massa!


  —Treballa massa! Ell treballa massa? —va dir el seu germà sense donar crèdit a les paraules de l’Elvira.


  —Ja n’hi ha prou, Abelard!


  —És que no m’ho puc creure! Jo em passo tot el dia amunt i avall, portant fardatges, descarregant carros, classificant mercaderies i… el que està cansat és ell. Que potser aquest mestre teu et fa pintar de cap per avall o amb un pes al coll?


  —Abelard! Agafa el teu sopar i desapareix de la meva vista. No vull sentir ni una paraula més —va dir la dona.


  —Això no és just! —va replicar l’Alèxia.


  —Tu també el pots acompanyar, joveneta —va concloure l’Elvira.


  Un cop soles a taula, la Margarida va pensar d’intercedir a favor de l’Alèxia, però no ho va fer. Sabia que la seva germana intentava ser justa. Sabia, també, que sempre havia protegit en Narcís, a qui considerava més fràgil. Molt sovint es preguntava si el lloc que l’Abelard ocupava en el negoci familiar no l’havia usurpat a qui li pertocava de debò, el fill legítim dels Miravall.


  L’esclava va desparar la taula amb els plats a mig acabar.


  La convocatòria que havia portat a terme el Coix de Blanes aquell matí de primavera poc tenia a veure amb la primera crida d’en Jaume Miravall.


  Alguns dels captaires que havia reclutat aleshores, feia ja gairebé deu anys, havien parat a mans de la justícia o ja havien passat a millor vida. D’altres, en obtenir els primers beneficis, havien dilapidat tota la seva petita fortuna en beure o en vicis molt pitjors.


  Només en Pere Ballart, l’Anton i una dotzena d’homes més continuaven fidels al projecte. En Cesc i l’Esteve s’havien fet grans i consideraven el grup la seva única família. Ara ja eren homes fets i drets que assumien el rol dels seus predecessors. Quan en Jaume o el Coix els sorprenien donant instruccions als més petits sentien un orgull intern difícil d’explicar.


  —Us ho he dit moltes vegades. El nostre cap, en Jaume Miravall, mai no es cansa de repetir-ho: com més informació puguem aconseguir del que passa a Barcelona, més possibilitats tindrem de sortir endavant.


  —Informació? Quina informació voleu? Les coses han canviat! La màxima preocupació de la gent és tenir alguna cosa per menjar. Fora d’això, no hi ha res de què informar, només noves disposicions dels consellers i controls sobre les collites de gra! —va exclamar un tal Ricard que ja feia uns quants anys que formava part de la quadrilla.


  —Té raó! Només ens permeten treure de la ciutat tres doblers de pa per persona. Qualsevol farina de gra està limitada a una unça al mes…


  —I això si pots acreditar que vius al territori —va afegir un jove amb to malhumorat.


  —Jo no he dit que la situació sigui fàcil, però no ho arreglarem llançant discursos, ni fent-nos mala sang!


  El Coix de Blanes intentava imposar la seva veu per sobre de la cridòria que amenaçava de convertir-se en una olla de grills.


  —Què voleu que li digui al vostre cap, quan torni de Tortosa? L’he d’informar que s’equivocava? Que només sou una colla de dones porugues i que ploreu per les cantonades? És això el que voleu?


  Les paraules del Coix van aconseguir el seu propòsit. Un a un, tots els presents van abaixar la mirada moguts per una barreja de vergonya i ràbia.


  —Sí, us demano que feu atenció al que passa, que oblideu el soroll dels budells i pareu l’orella. Sé del cert que els consellers de Barcelona han fet arribar una carta als de Mallorca. Negocien l’armament de dotze galeres per protegir les coques que vagin a carregar gra als ports de Sicília. Al rei també li cal reforçar la flota per tirar endavant els seus propòsits…


  —I això, què té a veure amb nosaltres? —va preguntar de nou en Ricard, mentre s’escurava la gola i escopia sorollosament al terra.


  —Faries bé de callar i deixar que s’expliqui —va respondre en Cesc amb autoritat.


  —Podem encreuar-nos de braços i lamentar la nostra sort o seguir treballant i estar preparats per al que calgui. No ho enteneu? Cal fer servir el cap i enganyar la gana, si cal! Els vaixells necessiten velam, cordes, claus, forges en funcionament i homes capaços. Si no ho fem nosaltres, perdrem l’oportunitat.


  —Qui ens assegura que…


  —Ningú! —va interrompre el Coix—. Ningú pot donar-te garanties respecte als fruits del teu esforç. Però el que sí et puc assegurar és que no hi ha cap més sortida. Ens hem d’organitzar i tornar a fer-ho, tantes vegades com calgui.


  —Compteu amb mi, Coix! —va dir en Pere Ballart.


  Moltes veus es van sumar a la d’en Pere i els més escèptics van claudicar davant la majoria.


  Durant els dies següents es van portar a terme més reunions. Es van distribuir tasques, fer llistes amb els homes més capaços de la ciutat per ajudar-los a seguir amb la producció dels seus tallers. Alguns dels presents van entrar d’aprenents, o fadrins, en obradors que ja estaven en marxa, d’altres van instal·lar-se de nou amb un mestre d’ofici. En Jaume Miravall havia donat ordres de no escatimar diners en el projecte. Estava segur que recolliria la recompensa i, en tot cas, pagava la pena intentar-ho.


  Les coses no sempre anaven rodades. De vegades, les disputes i les enveges feien anar en orris els esforços de molts dies de feina. Però els puntals de l’organització no defallien.


  Va ser cap al tard, un dia de finals de febrer, que aquella figura vinguda del no-res va trasbalsar la rutina de la quadrilla. A poc a poc el murmuri es va anar estenent com ho fa la nit engolint les ombres.


  En Massip havia tornat a la ciutat de Barcelona, deien que per quedar-s’hi. Algunes males llengües feien córrer que havia estat pres, d’altres ho negaven defensant que havia fet fortuna. Asseguraven que n’havien tingut notícies d’aquí i d’allà i que el seu retorn a la ciutat era providencial. Tothom creia allò que més li convenia. Allò cert és que la notícia no va deixar indiferent ningú.


  Durant els primers dies, la seva presència no va anar més enllà de passejos per la Ribera o pel Born, sempre acompanyat d’homes corpulents i vestit amb roba ostentosa. Mostrava la bossa que penjava del seu cinturó sense pudor i quan es presentava l’ocasió la feia dringar sorollosament.


  En Massip encara tenia bons contactes a la ciutat, però la situació era ben distinta de la que havia deixat anys enrere. Decidit a no perdre el temps el nouvingut temptejava el terreny. Tot té un preu, deia amb sorna als seus subordinats.


  El Coix de Blanes el feia vigilar de prop per homes de la seva confiança. No les tenia totes, dubtava de la fidelitat dels més febles davant de monedes fàcils i temia la traïció.


  El que no sabia el Coix, ni tampoc cap altre home de la quadrilla, és que algú seguia en Massip com si fos la seva ombra. No hi havia cap indici per pensar que l’Esteve, aquell nen orfe que s’havia fet gran a l’empara del grup, fos el fantasma del foraster. Se n’havia guardat prou d’explicar la veritable procedència de la cicatriu que li creuava l’espatlla dreta. Ara el record de l’impacte d’aquella bota, en un gest de menyspreu, li feia pujar la ràbia fins a encendre-li els ulls.


  Només tenia vuit anys, l’Esteve, quan havien passat els fets. Portava tres dies sense menjar i un rosegó de pa robat va ser el mòbil. Encara podia sentir la gran riallada de tots els homes que l’envoltaven en veure’l arrossegar-se i suplicar. El preu a pagar va ser posar-se de quatre potes amb els pantalons abaixats. El dolor el va portar al desmai, però no a l’oblit. Sempre havia esperat l’ocasió per venjar aquella ofensa que la vergonya i la humiliació van convertir en el seu secret més inconfessable.
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  Tortosa, primavera de 1333


  Tots dos van recórrer a bon pas la distància que els separava del pont de barques, però en arribar-hi van comprovar que ningú els esperava. Enrabiat, l’Anton va colpejar amb el peu la barana de fusta mentre en Jaume es quedava silenciós. Se sentia una mica ridícul per les presses que havia imposat al seu home de confiança. El cert era que el sol lluïa al més alt i els tortosins no s’hi havien presentat.


  L’Anton volia passar a l’altra banda del riu, només pel gust d’explorar aquella contrada, però el mercader no ho va permetre. Es van quedar una estona pels voltants del pont, examinant la disposició de les barques que sustentaven la passarel·la i com es mantenien immòbils sobre l’aigua gràcies a les cordes que les lligaven de riba a riba.


  En Jaume es va allunyar una mica cap al port que ocupava la façana fluvial de la ciutat. Els calafats treballaven embarcacions petites a la mateixa platja, compartint espai amb terrissers i pescadors. Mentrestant, els cistellers hi descarregaven vímet, la planta que creixia a les vores del riu. Però la curiositat del mercader es va centrar en un altre assumpte. Havia parlat molta estona amb en Cervelló sobre la baixada de troncs a través de l’Ebre i ara, sobre el terreny, es preguntava com els grans arbres podrien travessar aquell pont travat amb tanta cura. Perquè el pla era embarcar-los més enllà de la ciutat, al Portfangós, l’espai on atracaven les grans naus.


  Va tornar fins a l’indret on havia deixat l’Anton, per si els tortosins s’hi presentaven, però el va trobar sol i avorrit, practicant punteria amb la seva navalla sobre la barana del pont. Lluny de témer que l’arma s’escolés pels forats i acabés al riu, la clavava una vegada i una altra amb una precisió que el va fer estremir.


  Aquell joc va fer que s’oblidés de comentar-li els seus dubtes. El pont anava més transitat a mesura que avançava el dia. Noies amb cistelles plenes de pa, homes que carretejaven el vímet, altres que duien pega per embrear el pont o pescadors que vivien a la riba dreta; però també nois que portaven peix o que arrossegaven canyissos per assecar la fruita. No semblaven feliços. Als seus rostres es podia llegir el cansament i, en molts casos, la fam. En Jaume es va dir que només calia passar-hi una bona estona per veure desfilar bona part de la vida comercial de la ciutat.


  Un soroll semblant al que sentia a Barcelona quan hi havia una grua en funcionament el va sobresaltar. Provenia del cap de pont de la riba dreta, igual que els crits dels guàrdies que, travessant la passarel·la en direcció a la ciutat, impedien que ningú el creués. En Jaume va sentir el cruiximent de les barques, obligades a deixar-se endur pel corrent del riu.


  Amb lentitud, però avançant amb fermesa, el pont es va anar desplaçant. Del cap de pont sortia fum pel fregament de les cordes, però el mercader es va adonar que pretenien controlar el desplaçament perquè el corrent no l’impulsés amb violència contra la sorra. Al capdavall, tota l’operació va durar uns minuts i, quan l’estructura va quedar estesa al llarg de la riba esquerra, un grup d’homes va córrer cap a l’extrem per subjectar-lo a una estacada de troncs.


  En Jaume es va quedar amb la boca oberta observant aquell prodigi de l’enginyeria, mentre l’Anton es queixava de nou dels seus amfitrions, poc respectuosos. Els havien deixat a la seva sort quan el sol ja feia estona que era a sobre d’ells. Però un enrenou semblant al que el mercader havia sentit la nit anterior els va arribar des dels carrers de la ciutat.


  —És clar que necessiten fer molt de soroll —va dir el mercader mentre el seu home de confiança tancava la navalla i la guardava entre la roba.


  Els primers a aparèixer van ser dos genets ben armats que van fer anar els cavalls cap a l’inici del pont i es van posar de cara a la ciutat. Poc després sortien triomfals en Joan de Torroella i en Laiseka, abillats com si la seva tasca d’aquell dia fos acompanyar el mateix rei, i seguits d’altres personatges amb posats decoratius. Els seus cinturons metàl·lics i articulats espurnejaven tant com les sivelles de les botes o els estreps sobre els quals imprimien la seva autoritat.


  En Jaume no es va sentir especialment feliç; sospitava que la ciutat de Tortosa estava dominada per aquells mercaders situats a les institucions i va donar gràcies que el seu amic Bernat no pogués contemplar la inútil demostració de grandesa que representaven.


  Si en Jaume havia pensat que la presència dels tortosins l’ajudaria a satisfer alguna de les seves curiositats sobre els treballs que tenien lloc vora el riu, es va adonar aviat que no seria així.


  —Celebro que sigueu tan puntuals —va dir en Joan de Torroella ben seriós—. Us hem portat dos cavalls perquè us resulti més fàcil acompanyar-nos, són dos bons exemplars.


  En Jaume i l’Anton van intercanviar una mirada, però cap dels dos es va atrevir a queixar-se per aquella iniciativa. Tot i que podien haver portat els seus propis cavalls, que descansaven a les quadres de l’hostal de la Grassa, l’aspecte dels dos exemplars era excel·lent. Negres com el carbó i d’una elegància indiscutible.


  —Us suposo assabentat que la nostra ciutat viu un moment d’il·lusió i de noves construccions —va prosseguir en Torroella mentre els mercaders de Barcelona pujaven a les seves muntures—. No en puc dubtar, atès que ja tinc coneixement dels vostres mètodes i que sou un home culte i ben informat.


  Mentre en Jaume pensava com s’havia de prendre aquell comentari, la comitiva es va moure en direcció a l’altra banda del riu. Els cavalls que els havien proporcionat van seguir els seus companys. D’alguna manera, els tortosins s’havien assegurat que els forasters no tinguessin cap iniciativa personal.


  A la riba dreta de l’Ebre hi havia els magatzems de la ciutat. Un cop t’allunyaves de la Casa del Pont, una construcció de pedra amb finestres i un parral que, segons en Torroella, servia per emmagatzemar cordes, odres de quitrà, estores d’espart i altres elements per a la conservació del pont de barques, el camí deixava de costat una bassa amb fusta d’alzina a remull tapada amb canyes. Després es bifurcava i el grup va agafar un sender estret que seguia la vora del riu.


  Els forasters anaven al mig de la comitiva i en Jaume tenia la sensació que més aviat eren presoners de camí a una sort incerta. Van continuar cavalcant molta estona, sense que ni en Torroella ni el seu soci es dignessin a adreçar-los cap paraula. Tret dels canyissars i la presència aïllada d’alguna casa entre camps no hi havia gaire interès en aquell passeig inesperat, però sospitaven que els conduïen fins a la desembocadura de l’Ebre, on hi havia grans zones dedicades a l’extracció de sal.


  El ritme lent que portaven els mercaders tortosins feia que la comitiva es desplacés molt a poc a poc. Els guardians que els acompanyaven ja devien estar previnguts atès que molts xerraven o es passaven un bot de vi. Amb aquesta excusa, en Jaume va creuar unes paraules amb el que tenia més a prop i després li anava fent preguntes que l’altre responia amb certa recança.


  —Hi deu haver moltes salines al Delta?


  —Potser, però en Joan de Torroella té la més important, a la partida del Cabinyol. Aviat hi arribarem.


  —Hi treballa molta gent?


  —Només durant la salinada. La resta de l’any hi ha poca feina.


  —Es tracta d’un negoci fàcil, doncs?


  El guardià va arronsar les espatlles i el mercader va creure que era el moment de deixar-ho córrer, si més no fins que tingués alguna pregunta vertaderament important. El camí transcorria entre àlbers i l’Anton mirava amb desig el tros de pa i formatge que havia tret un home de la seva bossa. També en Jaume sentia l’estómac buit i intentava rebutjar el record de la llet agra que havia arribat a tastar.


  Poc després els arbres van quedar enrere i l’extensió del que abastava la mirada es va fer tan enorme que els dos forasters van pensar si realment anaven en direcció al mar. Als costats del camí ja només es veien canyissars i camps de conreu, però la majoria semblaven abandonats. En Joan de Torroella i en Laiseka marxaven davant, com si la seva pretensió fos barrar el pas dels genets que els seguien.


  —Tot el que podeu veure ara és el Cabinyol —va informar el guardià a en Jaume—. Les salines d’en Torroella són a tocar de la mar, al sud del Portfangós.


  En Jaume ja havia sentit aquella olor de salnitre que tan bé coneixia dels seus passeigs per la platja de Barcelona. Va decidir empassar-se l’orgull i, després de dir a l’Anton que l’esperés al costat dels guardians, va esperonar el seu cavall fins a posar-se a l’altura dels mercaders tortosins. En Laiseka va ser l’únic que li va parar atenció mentre el veguer de Tortosa semblava dormitar a sobre de la seva muntura.


  —Potser ha estat un trajecte una mica llarg, però en Joan de Torroella vol mostrar-vos com fem les coses a les salines. Aviat disposarem de més terrenys i augmentaran les possibilitats de negoci. Heu vist alguna vegada una salina?


  —No, serà la primera, tot i que, segons m’han dit, en tenim de molt importants, com ara les de Cardona o les de Castelló d’Empúries.


  —El pitjor és que els homes no aguanten gaire temps en aquesta feina. Alguns pateixen cremades a la pell i també hi ha hagut qui s’ha quedat cec.


  —Tan perillós és? —va preguntar en Jaume, sorprès.


  —La sal és un bon conservant de molts aliments, com ja sabeu. Absorbeix l’aigua i els asseca, però els seus efectes poden ser terribles si no es va amb molt de compte.


  —A Barcelona es creu que si escampes sal per les terrasses es poden prevenir les malalties —va dir en Jaume recordant com ho havia vist fer a la Margarida.


  —Potser sigui cert —va respondre en Laiseka, com si comencés a trobar-se a gust—. Aquí també es fa, i diuen que si llances sal en una foguera es poden allunyar les tempestes, però és difícil saber si tenen raó, no ho creu? Si finalment acaba descarregant, sempre diran que és cosa del dimoni.


  La conversa va acabar en aquell punt. Els cavalls feien cruixir el terra i en Jaume es va adonar que trepitjaven una fina capa blanca que s’esquerdava al seu pas. El blanc del terra es projectava en la llunyania i fins i tot les barraques on semblaven adreçar-se eren d’un blanc lletós.


  En Jaume Miravall va rebre una forta impressió a les salines. Recordava que les Sagrades Escriptures parlaven de la sal com un element purificador, però els homes que treballaven tenien els ulls inflats i la seva pell feia l’efecte d’haver estat cremada a foc lent.


  —Tenim sort que és hivern —va dir en Torroella sortint de la seva letargia—, si fos estiu no seria fàcil per a nosaltres. Malgrat tot, us aconsello que us protegiu la pell tant com pugueu. El vent us podria provocar greus cremades.


  —I ells? —va preguntar el mercader assenyalant els homes que picaven trossos de sal sense parar gaire atenció als trossos del seu cos que quedaven descoberts.


  —Ells ja hi estan acostumats. Aquest és un ofici molt dur i no tothom serveix, però resulta molt rendible, fins i tot quan descomptem la novena reial.


  En Jaume el va mirar amb desconfiança mentre l’Anton s’acostava a aquells homes i quedava horroritzat pel seu aspecte. Els calçons estripats i bruts mostraven nafres amb pus que s’adherien als teixits formant una barreja que pudia a misèria. Sense dir res, l’ajudant del mercader va girar cua.


  La barraca principal tenia un porxo, on era dubtós que algú s’assegués a contemplar aquell mirall de sal, i també el que semblava un gran rebost. Algunes bèsties entraven i sortien, però el mercader es va adonar de seguida que si no les guiaven eren incapaces de trobar el camí correcte. Aquells animals, tal com mostraven els seus ulls sense vida, s’havien quedat cecs.


  El veguer va entendre la confusió que envaïa els forasters i els va convidar a entrar a la barraca. Hi havia una taula de fusta i tamborets, però la capa cruixent de sal també hi penetrava. En Jaume va pensar que allò era el més semblant a l’infern que havia conegut mai.


  —Com veieu, som capaços d’administrar negocis ben difícils —va dir en Torroella mentre s’asseia en un dels tamborets i es recollia la llarga capa verda i vellutada—. La gent de la ciutat es pensa que la sal només s’ha d’agafar, però n’hi ha de molts tipus. És cert que hi ha la sal de ventura, que es fa tota sola, però la més estimada és la d’obra i necessita un procés d’elaboració molt costós. Per sort anem vencent els antics costums i la ciutat ja ha acceptat que no tota la sal es pot repartir per les cases. S’ha de cavar, picar, plegar, palejar, mesurar… En fi, un seguit de processos amb els quals no us avorriré.


  —D’acord! M’heu sorprès, tot i que no acabo d’entendre bé el que passa en aquesta extensió desolada, però m’agradaria saber què té a veure amb el negoci que en Cervelló i jo mateix us proposem.


  —És molt senzill, amic meu. La sal té un gran futur i, al capdavall, no és un negoci que impliqui grans inversions. Els homes que tinc empleats són fàcilment substituïbles. Vull dir que són com els rucs, quan els ensenyes fan el camí d’esma i quan en cau un n’hi poses un altre i llestos! És mà d’obra barata, ja m’enteneu. Però la fusta és diferent. La ciutat de Tortosa s’abasteix de les muntanyes properes, principalment dels Ports. La fusta que voleu s’ha d’anar a buscar més enllà de Tudela, als cims dels Pirineus. El servei dels raiers no es pot comprar per quatre diners. Els costos no són comparables, ni els riscos tampoc.


  —Però potser la sal no serà un gran negoci en un futur proper, a Sicília s’està començant a explotar i aviat arribarà en grans quantitats.


  En Torroella va tòrcer el gest mentre mirava el seu soci i desfeia amb les mans uns trossos de sal que hi havia sobre la taula. L’estómac de l’Anton començava a queixar-se ostensiblement, però a en Jaume només el preocupava que la negociació semblava haver arribat a un punt mort. Un dels obrers va portar cansalada i pa acabat de sortir del forn, però en tastar-lo van descobrir que era tan salat com tot el que els envoltava. Es va parlar poc i es va beure molt, però les darreres paraules del veguer van empipar en Jaume:


  —Haurem de valorar el tracte que ens oferiu, parlar amb els nostres contactes, fer comptes… Em temo que passaran uns quants dies abans que arribem a una decisió.


  En Jaume Miravall va demanar una escorta que els ajudés a tornar a la ciutat. No volia suportar per més temps la companyia d’aquells mercaders i, a més a més, es penedia d’haver acceptat una missió que, segons tots els indicis, estava fracassant. Necessitava pensar, i fins i tot la companyia de l’Anton li suposava un destorb.
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  —Vull que vagis amb molta cura, Abelard. En Massip ha tornat, disposa de bons informadors i comença a neguitejar-se. Es creu molt llest, però conec els seus mètodes i puc preveure cadascun dels seus moviments. Amb la fortuna que ha fet al Mediterrani oriental mira de comprar els favors dels poderosos i ja està estenent les seves xarxes. Creu-me, no té principis i no li importa ningú; per tant, tampoc no té res a perdre.


  Amb aquestes paraules el Coix de Blanes intentava alliçonar el fill del mercader, ja que era un dels que més el feien patir. En Massip no es buscaria problemes amb els membres més antics de la quadrilla, però, entre els nous, podia passar que algú s’apuntés a les seves files. Era gairebé inevitable. El noi, en absència del seu pare, se sentia hereu d’aquell petit regne i desafiava el perill amb actitud orgullosa.


  —Jo no tinc per què abaixar el cap davant d’aquest home. No li devem res —replicava l’Abelard.


  —No el menyspreïs! Mai has de menysprear el teu enemic! I sé de què parlo, jo també he tingut tretze anys i aquest pessigolleig al ventre, una mena d’invitació a menjar-te el món.


  —Ja entenc el que dius —va respondre el noi mentre el Coix feia moure el cap a banda i banda—, però inquieta els nostres homes! Fins i tot ha arribat a amenaçar-los! Ens ha costat molt arribar fins aquí perquè vingui ell a espatllar-ho.


  —Prou que ho sé! Tu eres un infant quan vaig entrar al servei del teu pare. Per això mateix, Abelard, hem de mantenir el cap fred. El conec molt bé, en Massip. Oblides que vaig treballar sota les seves ordres un grapat d’anys? No és de fiar, però no se li pot negar l’astúcia i la intel·ligència. Ell era el rei a la Ribera i en Jaume el va fer fora; ara no sé per què ha tornat, però hi ha una cosa segura i és que no troba el seu lloc.


  —Ni el trobarà! —va interrompre l’Abelard.


  —Escolta’m. Les feres, quan se senten en perill o acorralades, són més perilloses que mai. Aquest home du molt de verí i escollirà bé la seva víctima. Tu ets un blanc fàcil, i ell sap que si et passés alguna cosa feriria de mort el teu pare.


  L’Abelard, en sentir aquestes paraules, va deixar de replicar. Per res del món voldria infligir dolor a aquell que l’havia afillat i l’havia tractat com un més de la família. El Coix tenia raó i miraria de no ser la causa de nous problemes.


  Sense oblidar la promesa donada al Coix de Blanes, el noi estava atent a qualsevol novetat o moviment sospitós al seu voltant. Va ser llavors, quan la va veure. No era la primera vegada, ho recordava bé, però fins aleshores no s’havia sentit intimidat per la manera com el mirava. Era una dona encara jove i d’una bellesa que cridava l’atenció. Sempre anava acompanyada de la seva esclava i lluïa una roba exquisida; malgrat tot, destil·lava tristesa al seu pas.


  L’Abelard va envermellir en sentir-se observat. Què podia tenir ell per cridar l’atenció d’una dama com aquella? Va recordar les paraules del Coix i, per un moment, va pensar que tal vegada era un ham d’en Massip. Però ho va descartar de seguida, la dama ja hi era molt abans que ell se n’adonés. Fent memòria, el jove tenia la sensació que hi havia estat des de sempre. Accelerant el pas es va dirigir cap a casa seva, la Sara de ben segur que en sabia alguna cosa.


  —T’ajudo a donar menjar a les gallines? —va dir el noi entrant de sobte a les golfes.


  —En quin embolic t’has ficat? —va preguntar l’esclava, mirant-lo d’esquitllentes.


  —Jo? En cap! Només volia ser amable.


  —Si no et conegués tan bé…


  —D’acord, tu guanyes! Però que consti que aquesta vegada no vinc a demanar-te que em cobreixis les espatlles. Tinc els meus propis homes i no et necessito, o sigui que no em miris així. Només et volia fer una pregunta.


  —De què es tracta?


  —És una dona…


  —I dius que no és cap embolic? Aquest és el més gran que conec! —va exclamar l’esclava posant-se les mans al cap—. És clar! Ja tens edat perquè et comencin a preocupar les dones. Com és que no me n’havia adonat!


  —No! Espera i no t’emboliquis. No és el que et penses, deixa’m parlar! Tu la deus conèixer, o almenys saps de qui es tracta. Més d’una vegada t’he vist anant a comprar amb la seva esclava.


  —Si no t’expliques millor…


  —És… és molt bonica i… Espera! Podria ser que fos la mateixa que de petit em va voler regalar un cavall fet de fusta i tu no em vas deixar emportar-me’l a casa! No ho recordes? Vaig estar plorant tot el dia.


  La Sara va sentir com el pols se li accelerava. I tant que ho recordava! Tenia ordres molt clares de la seva mestressa de no deixar que la Blanca de Clarà s’acostés al nen, per res del món. Sense que se li acudís res millor, es va fer la desentesa.


  —L’olla! —va exclamar.


  —Com dius?


  —L’olla, m’he deixat l’olla al foc! Ja ho diu la teva tia: no es pot estar a missa i repicant campanes!


  Deixant l’Abelard amb la paraula a la boca, va córrer escales avall.


  Hauria pogut esperar la nit per portar a terme la seva entrada, però no ho va fer. La silueta d’en Massip es retallava a contrallum a la porta del magatzem, on els components de la quadrilla empaquetaven les mercaderies. El Coix de Blanes el va identificar molt abans que s’apropés i la llum de l’interior fes visible el seu rostre.


  —La mare que el va parir! Com en pot arribar a ser, d’atrevit! —va exclamar en veu baixa en escoltar aquelles passes cada vegada més properes.


  —Déu et guardi, Coix! Veig que us ho heu muntat força bé…


  —Posar-te el nom de Déu a la boca és tenir molt poca vergonya, Massip. I ara, si no et fa res, tinc feina —va respondre sense deixar d’enllestir uns draps que calia embarcar aquella mateixa tarda.


  —Els anys no han aconseguit estovar-te. No veus que he vingut de bona fe? No et facis pregar i anem a fer un brindis pels vells temps! —va exclamar en Massip, mentre descansava la mà dreta a l’espatlla del home.


  —Fot el camp! No hi ha res a celebrar!


  Aquest cop el Coix el va mirar directament als ulls i, desfent-se d’aquell contacte molest, va donar-li l’esquena.


  En Massip no va esborrar del seu rostre una ampla rialla mentre feia extensiu el convit entre els homes de la quadrilla. Ningú va badar boca.


  —O molt m’equivoco o tu ets en Pere. És clar que jo et recordo…


  —Deixa’l en pau! —va interrompre en Cesc.


  —No es pot dir que el Miravall no tingui homes valents entre els seus captaires. Tu saps amb qui parles, jove?


  —I vós? Sabeu a qui us dirigiu? —va interrompre l’Abelard, el qual ja feia estona que es mossegava la llengua.


  —Vaja, vaja! Però si el petit bastard del mercader ja és un homenet!


  L’Abelard va deixar caure el fardell que tenia entre mans i s’hi va plantar davant. El Coix es va anticipar al gest de desafiament del noi i, interposant-se entre tots dos, va acceptar la invitació abans que el desafiament d’en Massip anés a més. Ningú no va advertir que l’Esteve cercava el racó més allunyat i fosc per evitar ser reconegut.


  Els dos homes van anar fins a la taverna de les Vídues en silenci. Caminaven l’un al costat de l’altre però mantenint les distàncies i amb tots els sentits en alerta. Mirant-los es diria que tenien pressa d’arribar. El Coix de Blanes no va respondre a la salutació de cap dels homes que es va creuar pel camí. El seu acompanyant, pel contrari, feia veritables esforços per prodigar-se en amabilitats.


  Un cop a la taverna, l’home que liderava la quadrilla en absència d’en Jaume Miravall va dirigir-se a un racó discret i es va negar a beure en companyia d’en Massip. Després de donar un cop de puny a la taula, el va advertir.


  —A mi no m’enganyes, Massip. No sé què t’ha portat de nou a Barcelona, ni m’importa, però t’ho adverteixo: no t’acostis als meus homes!


  —Als teus homes, dius? Tu només ets un titella a mans del teu amo. Barcelona té els dies comptats, amic meu. La gent es mor de gana i es prepara una revolta que ho canviarà tot. Creu-me, jo puc fer-te molt ric. Tinc un pla que no pot sortir malament. Aquest mercader de pacotilla per al que treballes ho perdrà tot, i la seva colla de desgraciats es vendrà al millor postor. Si acceptessis, tots dos plegats podríem aixecar un imperi, un de molt més gran que el d’en Jaume Miravall!


  El Coix va escopir a les botes de l’home que li parlava. Tots els homes del voltant es van contenir amb dificultats.


  —Això és el que faig jo amb el teu imperi!


  En Massip va fer un gest gairebé imperceptible al seu segon perquè tots mantinguessin la calma. Sense perdre les formes i aixecant la copa, perquè tots els presents en fossin testimoni, va brindar a la seva salut. Després, a cau d’orella, i sense deixar de somriure, va afegir:


  —Pagaràs cara la teva supèrbia.


  Uns instants més tard, en Massip abandonava la taverna saludant a tort i a dret. Els seus homes semblaven celebrar els fets com si es tractés d’una victòria.


  El Coix de Blanes es va quedar pensatiu fins que un desconegut se li va apropar interessant-se per entrar a formar part de la quadrilla. Tot seguit el va invitar a una copa de vi.


  —La necessito, amic —va respondre el Coix mentre intentava controlar el neguit que li havia quedat a dins.


  11


  Tortosa, abril de 1333


  L’espera que en Jaume Miravall i l’Anton, el seu home de confiança, van haver de suportar a Tortosa va ser complicada en extrem. Durant el dia recorrien la ciutat descobrint-hi els racons més amagats i a les nits intentaven sobreviure a l’hostal de la Grassa. El temps va anar canviant i el sol d’hivern que els havia acompanyat les primeres jornades va donar pas a un altre oratge més ventós que obligava els ponters a vetllar dia i nit per la integritat del pont de barques.


  Els homes d’en Joan de Torroella els vigilaven de molt a prop, però el mercader es va cansar aviat de preguntar-los si tenien algun missatge del seu amo. Li agradava perdre’s per les zones més deprimides de la ciutat i entrar en contacte amb la gent que hi vivia, sovint amb grans problemes. Especialment fascinant li va resultar la disposició de l’aljama, el barri jueu que havia nascut fora muralla arran de la conquesta de Tortosa pels cristians. Feia olor d’almesc i clavell i als seus carrers la vida es deixava sentir, amb els colors esclatants que es presentaven en cada botiga o la pau interior que mostraven els seus habitants.


  Però també gaudia de la Tortosa cristiana, que vivia a un ritme diferent; sempre enfeinada, però capaç de treure profit de les situacions més inversemblants. De vegades li venien ganes d’aconsellar alguns dels captaires que esperaven la menor oportunitat per fer-se amb alguna cosa que ajudés a la seva subsistència. Però l’aturava sentir-se foraster, les mirades de desconfiança que rebia, els murmuris que ell i l’Anton deixaven al seu pas.


  En Jaume recordava sovint l’Ibrahim i intentava aplicar a l’espera la saviesa que havia pogut atresorar durant les visites al seu amic llibreter. Portava sempre amb ell el llibre de Marco Polo, temorenc de deixar-lo a l’hostal en una habitació on qualsevol podia entrar-hi. Aquell escriptor viatger li parlava de mons que ni tan sols s’havia permès somiar. Volia tenir la seva oportunitat i, malgrat saber que Tortosa era un pas endavant per als seus objectius, li semblava que perdia el temps, que no era ningú entre aquella gent que, més aviat, l’ignorava.


  El refugi escollit era la catedral. El mercader passava moltes estones admirant aquella construcció, sempre després que l’Anton fes una ullada a l’interior per assegurar-se que no hi havia cap perill. Segons en Torroella, tenia els dies comptats perquè calia edificar-ne una més d’acord amb els nous temps. A en Jaume, però, li agradaven les seves proporcions modestes, els senyals que encara conservava d’una època dura i plena d’esperances; també injusta pel que havia suposat per a les comunitats no cristianes de la ciutat.


  Durant aquells dies d’espera només un episodi va trencar la monotonia que estava envaint la vida d’en Jaume Miravall.


  Va tenir lloc en un dels passeigs que el mercader feia pel port fluvial. S’hi van escoltar crits provinents del cap de pont de la riba dreta i tots els que treballaven a la platja van començar a recollir les eines que tenien escampades vora el riu. Algú va cridar que venien els raiers i també en Jaume va imaginar que el pont de barques s’obriria per deixar passar els troncs; una bona ocasió per contemplar una vegada més com es materialitzava aquell prodigi ideat per l’home.


  Però lluny de continuar amb l’operació que portaria el pont a descansar sobre la riba esquerra, algú va fer senyals indicant que no calia preocupar-se. En Jaume, sobtat i encuriosit, va desfer el camí fins on l’esperava l’Anton i tots dos van seguir els tortosins a través de la passarel·la.


  —Què està passant? —va preguntar el mercader a un home gran que havia vist sovint per la zona.


  —És foraster, vostè? —li va etzibar el vell com si fos una condició que el faria emmudir, però de seguida el va mirar als ulls i va continuar parlant—. Són raiers que baixen dels Pirineus, homes realment valents. Sempre hi deixa la vida algú en cada viatge i les seves històries agraden tothom. Per això surt tanta gent de la ciutat a rebre’ls.


  Era cert. El portal de Tamarit no era prou ample per a tots els que volien travessar-lo i accedir al pont. Els guàrdies, que sens dubte en coneixien les conseqüències, es mostraven inflexibles i no deixaven que la passarel·la quedés cegada per la multitud.


  L’espectacle era digne de veure. Els homes baixaven el riu drets sobre els rais mentre intentaven controlar que els troncs no s’estavellessin contra les barques. Els quatre rais que baixaven per l’Ebre van ser dirigits pels raiers a la riba dreta, tot just al recolze que quedava davant el cap de pont. En Jaume se’ls mirava bocabadat, incapaç d’entendre com podien suportar el fred i el fort vent que bufava, però el seu interlocutor va començar una nova explicació.


  —És fusta de faig i els raiers són de la Pobla de Segur; ja han baixat altres vegades. Deuen haver fet el descens pel Noguera Pallaresa i després pel Segre fins a arribar al nostre riu. És un viatge molt llarg que pot durar més d’un mes, i això si no hi ha contratemps.


  —És increïble —va dir el mercader admirat per la perícia d’aquells homes—. I diu que sempre hi ha algun accident?


  —Bastant sovint, sobretot als revolts del Noguera Pallaresa, on l’aigua pot baixar massa ràpida per controlar els rais. Però són homes durs i tenen molta experiència.


  En Jaume va contemplar de lluny els gestos d’aquells raiers que semblaven ballar sobre els troncs fent gala d’un equilibri impossible de creure si no els veies amb els teus propis ulls. Quan els guàrdies van permetre que la gent passés a la riba dreta i van poder observar de prop els rais, es va fixar que els troncs no estaven subjectes amb cordes, com havia pensat en un principi…


  —Per construir els rais s’uneixen amb vímet o varetes d’avellaner. Ha de ser un material molt flexible perquè resisteixi les sacsejades contínues del viatge —va explicar el vell mentre el mercader començava a albergar una sospita.


  —Vós sou un raier, oi?


  —M’heu descobert, però no podria dir que ho sóc. Un raier ha de tenir la perícia i la valentia de la joventut i la força d’un home. Jo només sóc un vell que en altres temps…


  —Però sabeu molt de fusta, sens dubte, i de les maneres més adequades per baixar-la dels Pirineus.


  —Això no ho negaré. Van ser trenta-cinc anys molt durs i vaig veure tot el que es pot veure en l’ofici. Una vegada es va bolcar el rai que baixava davant nostre i van morir quatre homes, aixafats pels troncs. Va ser espantós…


  —Us agradaria menjar alguna cosa amb nosaltres? —va dir en Jaume incloent amb un gest l’Anton, el qual no acabava de tenir clar per a què necessitaven la companyia d’aquell vell que pudia a pixats.


  —Bé, menjar de franc sempre és una bona cosa. Perquè suposo que convideu, no és així?


  En Jaume Miravall va agafar l’home del braç i el va conduir pel pont fins a l’interior de la ciutat. Era conscient que el condemnava a no escoltar de primera mà les històries dels raiers, però sens dubte anirien de boca en boca i no es parlaria d’una altra cosa durant els propers dies. La conversa amb l’Emigdi Febrer resultaria al capdavall ben útil per als seus propòsits.


  Un dels homes d’en Torroella els va venir a visitar al dia següent de l’arribada dels raiers. Era el que s’havia mostrat més comunicatiu durant el trajecte a les salines i en Jaume va voler convidar-lo, però no ho va acceptar.


  —És millor que marxem abans que canviïn d’opinió.


  —Ha costat molt que es decideixin, si atenem el temps que portem esperant.


  L’home el va mirar sense expressió, però en Jaume sabia el que estava pensant i, a més a més, li agraïa la seva sinceritat. Portaven deu dies ancorats a Tortosa i ja tenia la sensació que no hi hauria mai una resposta. Van deixar a mig menjar el guisat de porc que els havien donat a l’hostal de la Grassa i l’Anton va fer cara d’alleujat.


  Havia tingut ocasió de conèixer bé el seu home de confiança durant aquella estada i, en veritat, se sentia entre sorprès i incòmode. L’Anton sempre feia l’efecte de ser un bon jan, però quan convivies amb ell podies arribar a sentir-te neguitós al seu costat. Tenia sempre una actitud d’alerta, com si el món sencer es pogués tornar en contra seva en qualsevol moment, però no sentia gaire curiositat pel que l’envoltava.


  Malgrat això, el mercader va pensar que aquesta vegada no el podia deixar fora; tot i els seus defectes havia estat un company fidel i gelós de la seva seguretat.


  Els tres homes es van adreçar cap al convent de Santa Clara. Hi havia un bon grup de soldats a la porta, com si s’hi haguessin de reunir tots els nobles de la ciutat. Quan van arribar al refectori, en Jaume es va adonar que així era. Hi havia unes vint persones que, en veure entrar els forasters, es van fer als costats per fer un passadís central que conduïa fins a en Joan de Torroella. En Laiseka no era amb ell, tot i que aviat el va distingir entre els presents.


  —Benvingut a aquesta reunió d’amics! —va dir el seu amfitrió mentre mirava amb desconfiança l’Anton.


  —Espero que tingueu una resposta —va respondre en Jaume sense acritud—. Els meus negocis no em permetran quedar-me molt de temps a la ciutat, tot i que no m’hi trobo a desgrat.


  —Ho celebro, ho celebro! —en Torroella va anar fins a la bancada i va convidar el mercader a seure-hi; els presents esperaven expectants com si fossin cortesans obligats per la presència reial.


  —Heu considerat la nostra proposta? Darrerament he tingut ocasió d’assistir a l’arribada de raiers dels Pirineus i, pel que m’han explicat, hi ha grans extensions de faigs que resultarien ben útils per a la nostra empresa. Pensem, doncs, que us fem una bona oferta…


  —Ho seria, si no vingués directament del rei i no fos un engany! —va cridar algú entre els assistents.


  En Jaume Miravall va veure com l’Anton s’acostava encara més. Tothom semblava revoltat. En Jaume va pensar que havien descobert la jugada i d’alguna manera ho entenia. Havia estat una equivocació des del principi. Ara es tractava de reconduir l’oferta, si li donaven ocasió de fer-ho. Es va aixecar per dirigir-se als presents, tot i que la major part del temps mirava en Torroella.


  —No hi ha cap engany —va dir intentant que les seves paraules fossin plenes de convenciment—. En Gonçal Cervelló i jo mateix som els únics responsables d’aquest negoci. El fet que després es vengui la fusta a la ciutat de Barcelona no canvia res; pel que sé ja teniu un compromís previ per proveir l’armada reial. Només es tracta d’anar més enllà, però de manera que tots ens en beneficiem.


  —Un compromís que ens ha estat tret a la força! Quin benefici traiem nosaltres d’aquestes guerres? El Mediterrani hauria de ser un mar sense lluites, on es pogués comerciar sense ensurts —va dir un altre dels nobles que s’arremolinaven al seu voltant.


  —Em permeteu que ho posi en dubte, tot això que dieu? Perquè quina seria aleshores la vostra proposta, que ens deixéssim robar i matar pels genovesos? —En Jaume estava disposat a jugar fort—. Tortosa sempre ha estat una ciutat comercial privilegiada; té, doncs, les seves obligacions, i el rei vol afavorir-la…


  —Què us esteu guardant, mercader? —va inquirir en Torroella sense mirar-lo, pendent de la reacció dels seus acòlits—. Potser no ens ho heu dit tot, encara!


  —És un engany! —van cridar de nou mentre l’Anton se situava a tocar d’en Jaume.


  —Si arribem a un acord, el rei està disposat a afavorir el comerç de la sal a Tortosa! —En Jaume ho va dir mirant tots els presents, intuïa que tenien molt a dir en aquell assumpte—. Ja sabeu que les salines de Sardenya podrien inundar de sal el nostre regne, però no seria així si se les gravés amb un impost que, naturalment, la vostra sal no tindria. És una gran oportunitat…


  —Pel que entenc —va començar en Torroella demanant silenci amb la mà aixecada als presents—, veniu en nom propi però porteu propostes del mateix rei. Heu mentit, doncs, i no sembla la millor manera de començar una relació comercial, no us sembla?


  En Jaume va callar. Sens dubte el tortosí tenia raó i es va penedir d’haver portat les coses d’aquella manera. Era una lliçó que no havia d’oblidar, però el cèrcol es tancava cada cop més. En Torroella semblava dubtar de quina seria la millor resposta i tothom estava massa capficat en la seva figura per adonar-se que algú avançava entre els congregats.


  —Ens heu mentit! Això és l’únic que compta!


  Era en Laiseka. Havia sortit del grup per llançar-se a sobre del mercader, però aquest el va evitar fent un pas enrere i només va sentir com les seves mans el fregaven sense poder agafar-lo. Aleshores tot es va precipitar. L’Anton es va posar al lloc on instants abans hi havia en Jaume amb tanta destresa que ningú va tenir temps de preveure les conseqüències.


  Només en Jaume Miravall podia haver intuït què passaria en una situació semblant, encara que no ho volia creure.


  El soci d’en Joan de Torroella va canviar de sobte la manera de mirar-lo. Ja no intentava acostar-s’hi, ni tenia forces per fugir del seu destí. La vida va marxar dels seus ulls i el cos va perdre la tensió que el mantenia dret. Tothom va advertir massa tard que en Laiseka estava ferit de mort i que el punyal amb el qual sempre jugava l’Anton havia penetrat amb força al seu cor.


  En Jaume es va adonar que ni l’Anton ni ell tenien cap sortida. Li feia por la reacció d’aquells homes, i més encara la del mercader tortosí. Estava obligat a donar una resposta a aquell assassinat a sang freda dins dels seus dominis. Era una qüestió d’autoritat i es preguntava com l’hauria resolt ell mateix. Alguns dels homes els van retenir amb decisió mentre en Torroella agafava el cap del seu soci mentre se li escapava la vida.


  Quan en Jaume va mirar l’Anton no va trobar penediment als seus ulls. Li va tornar la mirada orgullós, com si fos un home feliç davant aquella acció que només pretenia protegir el seu senyor. Es va dir si no estaria tot perdut, si aquells homes no acabarien amb ells com a justa venjança a l’engany, a l’assassinat. Però en Jaume no esperava veure aquell rostre entre els presents.


  —Deixeu lliure en Jaume Miravall! —va cridar el bisbe Joaquim Horts mentre es feia pas entre els presents—. Aquest mercader és un home d’honor, i no és responsable de la reacció desmesurada del seu esbirro.


  —Potser teniu raó, bisbe Horts, però han tret una vida, la del meu amic Laiseka —va respondre en Torroella indignat sense deixar de banda el respecte cap a la figura del religiós.


  —Penso que heu de ser justos. El mercader ha de quedar lliure, com a emissari reial que és.


  —Ho heu dit molt bé, bisbe, però aquesta mort mereix un càstig exemplar —en Torroella no estava disposat a cedir.


  El bisbe Horts va agafar en Jaume del braç i el va conduir a un racó mentre encara retenien l’Anton. Ningú dels presents va escoltar les paraules entre els dos homes, però sí que van percebre com els ulls del mercader es giraven horroritzats cap al seu home de confiança.


  —Ja us el podeu emportar —va dir en Torroella en conèixer els resultats de la conversa—. Serà jutjat a la nostra ciutat, i que Déu l’ajudi a suportar el seu càstig, que espero sigui exemplar.


  L’Anton es va revoltar amb totes les seves forces, però eren molts en contra seva per poder desfer-se’n. Va creuar per uns instants la seva mirada amb la d’en Jaume i el mercader li va voler transmetre el seu pesar, però no podia fer-hi res. El bisbe havia posat el seu cap com a condició indispensable perquè tot acabés bé.


  En Jaume Miravall sospesava la situació, intentava pensar com podia convence’ls que tot havia estat un accident, però sabia que no era veritat, que l’Anton desava alguna cosa al fons del cor que l’abocava a la violència, que el feia conviure amb la mort.


  Malgrat saber que no hi havia sortida, d’imaginar mil vegades com demanaria al rei un perdó especial per al seu home, el mercader va sentir molt profundament que la seva actitud no havia estat la correcta, que la companyia de l’Anton no havia estat la més adequada per a aquella empresa. I ell n’era l’únic responsable.


  —Si em permeteu, mercader… —era en Torroella i potser l’ocasió de demanar clemència—. Us volia dir que acceptem la vostra proposta, que mirarem d’atendre els interessos del rei si ell està tan decidit a mirar pels nostres.


  En Jaume es va quedar mut. Potser havia d’haver colpejat aquell home que havia provocat una mort i un sacrifici amb les seves falses reticències, però la sorpresa va ser tan forta que el rebuig a tot el que havia passat el va paralitzar.


  —Ara no és el moment, Jaume Miravall —va dir amb autoritat el bisbe Horts—. Jo sóc testimoni dels fets que han tingut lloc entre aquests murs i us ajudaré davant el rei, però mentrestant hem aconseguit el que volíem. No podem fer res més.


  —No descansaré fins que l’Anton sigui lliure.


  —Ho sé, mercader, però s’ha d’aprendre a esperar les oportunitats i aquest no és el nostre moment.


  En Jaume va adreçar una última mirada a la porta per on s’havien endut el seu home, però ja ningú semblava pensar-hi. Comentaven en grup la mort d’en Laiseka i les conseqüències que tindria a la ciutat. En aquell instant, la mare priora va entrar acompanyada d’altres monges amb safates plenes de menjar. Entre totes les viandes, també hi havia pastissos amb cor de taronja.
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  L’Elvira va saltar del llit en adonar-se que la Sara colpejava la porta amb insistència. El primer que li va venir al cap va ser que en Jaume havia patit algun contratemps. Descalça i amb els cabells embullats va demanar-li que entrés, sense ser capaç d’aturar els batecs del cor que li ressonaven a les temples.


  —Senyora, hi ha un gran enrenou a la porta forana!


  La dona del mercader va mirar per la finestra. Tot just clarejava.


  —Qui són? Què volen? —va dir mentre es posava a corre-cuita una túnica per sobre.


  —No ho sé. No m’he atrevit a obrir. M’ha semblat escoltar la veu de l’Esteve, aquell noi que…


  —Ja sé qui és l’Esteve! Vols fer el favor de tranquil·litzar-te i dir-me d’una vegada què més has sentit?


  —No ho sé del cert, senyora. Deien no sé què d’un mort. Però tots cridaven alhora.


  La dona del mercader ja no li parava atenció. Amb un nus a l’estómac, i repetint el nom del seu marit com si d’aquesta manera pogués allunyar el mal presagi, va córrer escales avall.


  Un instant després de fer girar la clau del pany per segon cop, l’Esteve se li va llençar als braços. Sanglotejava, i l’espant no el deixava parlar amb claredat.


  —És mort! És mort, senyora Miravall! —repetia ple d’angúnia.


  L’Elvira se’l va treure de sobre. Va acabar sacsejant-lo mentre li preguntava:


  —Qui és mort? Per l’amor de Déu, de qui parles?


  —Perdoni —va dir el noi amb els ulls fora de si—. Han trobat el cos del Coix a poca distància de la casa.


  La dona va tancar els ulls. Necessitava recolzar-se a la paret i compassar la respiració. En silenci i amb remordiments, va donar gràcies a Déu.


  —Es troba bé? Ho sento, ja sé que no són hores, ni maneres, però… —s’esforçava a disculpar-se el jove.


  —Passa! —va dir en refer-se.


  L’Elvira va donar ordre de tancar la porta d’immediat. Calia posar-se a bon recapte de la munió de tafaners que anaven engrossint el grup a l’entrada de casa seva.


  —Has cridat els guàrdies? —va preguntar un cop a dins.


  —No. No he tingut temps, tot ha estat molt ràpid. Però a hores d’ara ja hi deuen ser. La veu ha corregut com la pólvora.


  —Vaig a arreglar-me i torno de seguida. Passa i que la Sara et prepari unes herbes, fas molt mala cara —va ordenar la dona del mercader.


  —No és prudent que surti, senyora! Tret que vagi acompanyada…


  —Què passa, mare? Què fas aquí, Esteve? Algú em pot explicar què està passant? —va interrompre l’Abelard davant les cares desencaixades i mudes dels seus interlocutors.


  El fill del mercader es va posar a plorar en conèixer la notícia. Després, mentre maleïa aquells temps que els havia tocat viure, va desaparèixer en direcció al lloc dels fets. L’Esteve li va anar al darrere. Però ningú no va advertir com la petita Alèxia, que ho havia escoltat tot, també aprofitava l’enrenou per escapolir-se.


  La finestra de la casa del davant, on la gentada envoltava el cadàver, va ser la seva salvació. Enfilada a les reixes, va seguir els esdeveniments amb l’esglai al cor. Si no hagués estat per la capa de llana en la qual el Coix duia brodades les inicials T. S., que mai no els va confessar a qui pertanyien, no l’hauria pas reconegut.


  L’home presentava un color violaci intens i estava inflat com una bóta. Tenia els ulls oberts i sortits i una bava espessa li regalimava per la comissura dels llavis i es dipositava sobre el terra. La filla d’en Jaume va sentir com se li regirava l’estómac i li venien basques. Posant-se les mans a la boca, va intentar mantenir l’equilibri i empassar-se el vòmit. Aleshores, algú va cridar que allò només podia ser obra del diable, que el Coix havia estat víctima d’un malefici.


  —Alguna bruixa li ha fet un encanteri! Que Déu s’apiadi de nosaltres! —cridava una vella mentre es feia el senyal de la creu sobre el pit.


  Un tro va acompanyar la seva intervenció i tots els presents ho van interpretar com una resposta del cel.


  —Que us heu begut l’enteniment? Era un bon home, i mai no va fer mal a ningú! Ajudava a tot aquell que podia, molts de vosaltres hi heu tingut tractes! —s’esforçava a explicar l’Abelard, cercant cares conegudes entre la multitud.


  —No negaràs el que hem vist amb els nostres propis ulls! —exclamava una veïna, adreçant-se al fill del mercader i a la gent que l’envoltava—. Jo mateixa el vaig advertir! No fa ni tres dies que van abocar oli a la porta de casa seva. Si l’hagués netejat amb aigua i vinagre hauria foragitat l’embruix, però no en va voler saber res!


  —Es veia a venir! —deia una altra—. Es burlava dels brots de ruda que tinc penjats al portal. Déu l’ha castigat!


  —Sí, Déu l’ha castigat! No es pot temptar el dimoni! —afegia un tercer amb els braços enlairats cap al cel.


  —Ja n’hi ha prou, esteu bojos!


  Una pluja fina es va anticipar als núvols abans que el cel s’encapotés i es desfermés la tempesta. Homes, dones i nens corrien cap a la catedral per ungir-se amb aigua beneïda. Els guàrdies no van poder estalviar-se l’aldarull i, sense saber qui va ser el primer a repartir cops de puny, va començar una batalla campal.


  L’Alèxia contemplava l’escena amb els ulls oberts com plats. Sense pensar-ho dues vegades, en veure com apallissaven l’Abelard, va envestir el ganàpia que el tenia agafat pel coll. La noia es va defensar amb ungles i dents davant les rialles dels homenots que l’escarnien amb les seves burles i se la passaven l’un a l’altre. Va ser gràcies a la intervenció d’en Pere que la baralla no va acabar com el rosari de l’aurora. La humiliació patida va fer més mal a l’Alèxia que l’ull de vellut, tot i que mirava de dissimular-lo sota les grenyes en arribar a casa.


  Sense queixar-se ni una sola vegada, l’Alèxia va suportar les escridassades de la seva mare, el càstig de no sortir de casa durant una setmana sencera i els cataplasmes de plantes medicinals que li va posar la seva tia. Tampoc no va respondre a cap de les reflexions d’en Narcís. El noi, entre sermó i sermó a la seva germana, protestava perquè ningú no l’havia despertat i l’havien deixat al marge d’aquell succés.


  Aquella mateixa nit, a casa de la Margarida, la llàntia d’oli no es va apagar fins que va trencar l’alba. Quan va tenir la certesa que en Mateu dormia, es va aixecar del llit i va cosir unes bossetes de roba per guardar-hi l’herba verbera. Ella mateixa l’havia collit als marges dels camins. Tal com li havia ensenyat la Ximena, calia portar-les penjades al coll per espantar els mals esperits. En va fer tres, una per a l’Elvira, una altra per a l’Alèxia i la tercera per a ella. Després va enfilar unes llavors de flor de nit i en va fer un parell de rosaris per protegir-se dels maleficis.


  Durant el viatge de tornada, res no feia pensar al mercader que l’abaltiment que patia per la pèrdua de l’Anton esdevindria el començament d’una pena més profunda. Quan la galera va ancorar a les Tasques, una estranya quietud a la platja augurava el mal averany. On eren els homes de mar? Per què les campanes que havien d’anunciar l’hora de l’àngelus dringaven enfervorides? El barquer que els va dur fins a terra ferma portava el missatge de la trista notícia. Una punxada al bell mig del pit va tallar la respiració d’en Jaume Miravall. No s’ho podia creure i, irremeiablement, sentia que el món s’havia tornat en contra seva.


  —L’enterrament és a Santa Maria de les Arenes, potser encara hi serà a temps! —va cridar l’home en un intent que el mercader el sentís en la seva cursa embogida.


  Una volada de gavines va travessar el cel plumbós mentre el senyor dels captaires alliberava la seva pròpia tempesta traduïda en un plor sense consol davant la comitiva fúnebre.


  Els clergues desfilaven en processó acompanyant el mort fins al sepulcre. Portaven la creu alçada, ciris i l’encenser. El Coix era transportat dins d’un bagul de roure lligat a dos pals llargs, a les espatlles de l’Abelard i en Pere Ballart al davant i en Cesc i l’Esteve al darrere.


  L’Elvira, amb l’Alèxia i en Narcís a cada costat, vestien de dol rigorós. Al mercader li semblava viure dins un malson del qual no era capaç de despertar. La seva filla va ser la primera a reconeixe’l i, desfent-se de la mà de la seva mare, se li va llançar al coll. L’escena es va seguir entre murmuris i, durant uns instants, la comitiva es va detenir. Els quatre homes que portaven el Coix van intercanviar unes paraules i en Pere es va retirar per ocupar el lloc d’en Narcís al costat de l’Elvira i oferir-li el seu al mercader. Pare i fill es van mirar amb ulls enrogits i van seguir capcots fins al cementiri.


  En arribar-hi, en Jaume Miravall va parlar amb el clergue i, sota la seva autorització, es va descobrir la tapa que no havia estat clavada per si, a darrera hora, apareixia algun familiar desconegut.


  Davant tota aquella gent, el mercader es va agenollar vora el seu amic. El va mirar per darrera vegada, tenia la mà dreta recolzada sobre el pit i l’esquerra descansava al costat del cos. El mercader va treure unes monedes de plata barcelonines, de la bossa que portava lligada al cinturó, i les va dipositar sota el palmell. Després hi va afegir una clau.


  —Perdona’m —va xiuxiuejar—. No crec que necessitis la clau per entrar al cel, ni pagar cap peatge, amic. Però em consola saber que alguna cosa meva roman al teu costat. Descansa en pau.


  Aquesta vegada el repic dels martells a la pedra van ser substituïts pel soroll de les paletades de terra en xocar contra la fusta. Cada una retronava al pit del mercader com un pessic a les entranyes que l’anava doblegant. La seva esposa li premia el braç amb força per si això podia confortar-lo.


  Mitja dotzena d’homes de la quadrilla van oferir als pobres vergonyants, que havien acompanyat el seguici, unes peces de pa dinal. Però era molta la fam i els uns trepitjaven els altres per no quedar-se sense la seva ració. Durant aquells moments de crits i plors d’infants va passar desapercebut un xiscle agut al qual se n’hi van sumar molts més. Era a poques passes d’allí, on un altre home es desplomava enmig de forts espasmes.


  En Pere Ballart va cridar el mercader i aquest va empal·lidir. En Cesc es retorçava al terra amb els ulls en blanc. Van fer falta cinc homes per intentar protegir-lo dels cops que ell mateix es propiciava contra el terra. Algú va cridar al capellà perquè li fos mostrada la Santa Creu i l’ungís amb aigua beneïda, però la mort se l’endugué sense que cap miracle fos capaç d’arrabassar-li.


  —Pregueu, és la fi del món! Déu Nostre Senyor ens castiga pels nostres pecats! Morirem un per un a mans del maligne! —cridava un home agenollat amb els braços en creu.


  Només uns quants van tenir temps de seguir el seu exemple. Enmig de tots es va aixecar una veu poderosa:


  —No aneu errats del tot, germans! —va exclamar l’Esteve, mentre treia una daga de sota la seva túnica.


  Els menuts es van amagar darrere les faldilles de les seves mares, els clergues van invocar la misericòrdia de l’Altíssim i en Jaume tenia la certesa que el jove havia embogit. Va donar un pas endavant per intentar reduir-lo, però ell s’hi va enfrontar dient:


  —Cert, estem en mans del maligne, però no d’aquell que temeu i habita als inferns. El diable està entre nosaltres i té un nom: Francesc Massip!


  Mentre els seus darrers mots encara ressonaven entre les pedres de la nova església en construcció, el jove es va plantar davant d’en Massip i la sang del qui havia acusat va córrer entre els peus dels presents.
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  Ni la por a les tempestes en mar oberta, ni l’esglai que va patir perquè en Narcís no respirava després del part, ni tan sols la lluita aferrissada per combatre l’embruix que la Blanca exercia en la seva voluntat, eren comparables al turment que estava suportant en Jaume durant aquella maleïda primavera.


  Li costava arrossegar el seu cos fins a la presó del castell del Veguer. Veure-hi l’Esteve seria un cop massa fort. Havia somiat amb ell aquella nit… Que organitzava un assalt amb el seu grup de captaires, que l’alliberaven… En Jaume s’espantava dels seus pensaments. Mai no havia tingut la necessitat de fer servir la violència. Ara només el contenien les seves lectures piadoses, tot i que a l’altre plat de la balança començava a tenir molt de pes una paraula…


  —Justícia! És possible que el món hagi de ser tan injust? Així és com ho vol el Senyor?


  Tot aquest neguit l’acompanyava mentre es dirigia a la presó. Li havia costat d’accedir-hi, però al capdavall tenia bons contactes i ningú a la ciutat professava gaire simpatia a en Massip. Per més tombs que hi donava no entenia l’acte violent que havia protagonitzat l’Esteve, un acte que el condemnava irremeiablement a ser penjat fins a la mort.


  En Jaume Miravall no es va veure amb cor de travessar pel mig la plaça del Blat; marxava enganxat a les façanes, com si s’amagués. Coneixia bé el grup de fusters que hi treballava per instal·lar la forca on l’endemà seria executat l’homicida. Quan van reconèixer el mercader li van adreçar una mirada trista i un d’ells va obrir els palmells de les mans per indicar-li que no podien fer una altra cosa, que era la seva obligació com a ciutadans.


  No va respondre. Pensava en el judici, com s’havia portat a terme sense que el condemnat obrís la boca, com no havien servit de res els testimonis en contra d’en Massip. L’Esteve havia tret una vida i el jurat havia dictat el càstig sense entusiasme, però convençut que honorava la voluntat de Déu i la llei dels homes.


  Moltes persones havien declarat que l’acció de l’Esteve havia estat a sang freda, sense provocació prèvia i sense donar-li cap opció. L’assassinat era clar i s’havia dut a terme davant de mitja Barcelona; la pena no seria commutada. Per primer cop el mercader va entendre amb impotència que la riquesa acumulada no l’ajudaria, els seus diners no podrien comprar la vida d’aquell a qui estimava. La sensació de sentir-se indefens era nova per a un home que s’havia proposat fites tan elevades.


  De res no li va servir allunyar-se a bon pas de la plaça on penjarien fins a la mort el jove que havia vist créixer, els cops de martell sobre les fustes li ressonaven a les temples, fins i tot quan ja havia travessat uns quants carrers. Aquell cruixit sec retrunyia dins la seva consciència fins a embogir-lo. Es va posar les mans a les orelles, es va concentrar a no sentir les martellades, però l’acompanyaven obsessives, com si es tractés d’una penitència imposada, merescuda per la seva supèrbia.


  En arribar a la torre, el carceller el va sortir a rebre amb una amabilitat excessiva. Malgrat que vista des de l’exterior semblava un edifici més de la ciutat, només traspassar la porta els visitants desitjaven no haver de fer-ho mai més. La brutícia s’acumulava als racons i l’olor era indescriptible, àcid com el d’una claveguera i més espès que la boira al bosc. En Jaume Miravall es va sentir incòmode davant les reverències de l’home i la violència amb què apartava els uns i els altres per tal d’obrir-li pas. Era difícil sentir por davant aquelles deixalles humanes que a penes tenien forces per arrossegar-se.


  —Té el millor llit de tots, res de dormir a la palla. Ah! I cada dia ha menjat pa blanc, tal com convinguérem. Cregui’m, no li falta de res!


  —Està bé, està bé. Ara, si us plau, m’agradaria veure’l —va dir en Jaume mentre li posava unes monedes a les mans.


  —I tant, senyor! Ara mateix el faig cridar. Per cert… he hagut de subornar un company perquè el deixés estar una estona més al corral… I no ha estat fàcil, ni barat.


  —Com diu?


  —Perdoni! Com ho havia de saber, vós, un cavaller? Nosaltres, els d’aquí dins vull dir… Bé, ja ens entenem, no? És el nom que donem al pati on els presoners surten a respirar una mica d’aire.


  —Ah!


  —Li deia que he hagut de subornar a…


  —Me’n faig càrrec —va dir el mercader mentre cercava dins la seva bossa un altre grapat de monedes per entregar a aquell home calb d’aparença greixosa.


  L’espera no va ser llarga, però per a en Jaume va ser una davallada als inferns. La sentor s’anava apoderant de la voluntat del visitant, i arribava a ser tan intensa que mirava de respirar al més superficialment possible. Una barreja d’humitat, orins i carn en descomposició li provocava basques que no se sentia capaç de controlar. Protegint-se els narius amb un mocador, empassava saliva una vegada i una altra.


  —Senyor, senyor, seguiu-me! —va cridar l’home calb, que ja estava de tornada.


  Plegats van pujar una escala que tombava sobre ella mateixa de manera irregular. Es van aturar dos pisos més amunt, on una rata va creuar per entre les cames del mercader. El carceller, sense pensar-s’ho dues vegades, la va rebentar contra la paret d’una puntada de peu. Els xiscles de l’animal van quedar engolits pels renecs de l’home en veure el rastre de sang sobre les seves sandàlies. Encara van ascendir un altre pis, fins a un replà on es podia veure una finestra enreixada.


  —Ja hem arribat! Aquí el teniu! —va exclamar el carceller amb una ganyota de satisfacció pintada al rostre.


  En Jaume va donar un pas endavant, esforçant-se per veure-hi a dins. La penombra de l’altra banda només dibuixava una silueta.


  —Si us plau, deixeu-nos sols —va demanar el mercader.


  Quan el personatge que l’acompanyava va girar cua, en Jaume es va aproximar a aquella obertura lúgubre.


  —Esteve! Ets tu? —va demanar a mitja veu.


  El jove no va aixecar la mirada fins a sentir el contacte de la mà d’en Jaume a través dels barrots de ferro. Ho va fer lentament, com un gos abandonat que ja no busca l’amo i vagareja vençut. Els seus ulls enfonsats semblaven no pertànyer-li. Tenia el llavi partit i els cabells enganxats a la closca del cap amb crostes de sang seca.


  —Déu meu! —se li va escapar al mercader mentre una pena infinita li congestionava el rostre.


  —He caigut. Estava a les fosques i he caigut. Ho sento, senyor. Sento tots els problemes que us estic ocasionant —va dir l’Esteve abans de tornar a replegar-se sobre ell mateix.


  —No, Esteve, no et rendeixis… encara… —va afegir el mercader—. M’ho has d’explicar tot. Et conec des que eres un nen! Confia en mi, deixa’m que t’ajudi —va implorar finalment, però les llàgrimes començaven a negar-li els ulls.


  —Ell els va matar, en Massip. Eren bones persones, els meus amics, els únics que he tingut… Ara ja no podrà fer més mal. Mai no podrà fer més mal, a ningú…


  —A qui va matar? Esteve, de què parles? —preguntava el mercader anguniejat.


  —Va ser en Massip, senyor. Va ser ell qui va donar mort al Coix, a en Cesc i qui sap a quantes persones més. Era un home malvat, no mereixia viure. Tinc la certesa que hauria acabat amb tots nosaltres… És millor així, doncs… —va dir abans de caure de nou en un profund silenci.


  —Espera! Com ho saps tu, això? Per què no n’has dit res? Per què et vas quedar callat durant el judici?


  —Jo l’espiava, a en Massip. Feia dies que no m’apartava d’ell, el coneixia molt bé —va afegir el jove serrant les dents i prement amb força la mà del seu visitant.


  —Tu? —va preguntar en Jaume, estranyat, incapaç de conjugar les paraules de l’Esteve amb l’opinió que en tenia.


  El jove es va apartar la túnica que el cobria i va deixar a la llum la cicatriu que li travessava l’espatlla.


  —Aquesta ja no em fa mal, però la que em va deixar a la memòria m’ha acompanyat tots i cadascun dels dies de la meva vida.


  Quan l’Esteve va acabar el relat dels fets, el mercader va projectar tot el seu odi contra la reixa que els separava i, després d’un cop de puny, va exclamar:


  —Malparit!


  —Havia somiat mil cops que el matava, de petit em despertava suat veient com la seva sang es vessava sobre el terra… Però no havia estat capaç. Quan vaig saber que havia estat ell, que era l’únic responsable…


  —No tenim gaire temps, Esteve. Has d’explicar-me tot el que saps i has de fer-ho ara. Oblida els teus sentiments, dóna’m alguna cosa on pugui agafar-me.


  —Els va enverinar, ho sé del cert. Ja feia tres nits que em quedava espiant-lo. Dos dies abans de la mort del Coix, en Massip va rebre una visita a casa seva. Era passada la mitjanit, l’home anava cobert amb una caputxa. No sé què es van dir, però sé el que vaig veure amb els meus propis ulls. L’encaputxat va donar un flascó a en Massip, després va treure un gat del sarró i li van fer beure una mica d’aigua on van diluir unes gotes del contingut. Al cap de poc, l’animal jeia mort entre forts espasmes, treia escuma per la boca i… Ho enteneu? Vós ho heu d’entendre, senyor! Vós m’heu de perdonar! Quan vaig veure en Cesc al cementiri ja no en vaig tenir cap dubte. Va ser ell!


  —Per què no en vas dir res, al judici?


  —Hi havia molta gent que odiava en Massip, però encara més gent li tenia por. No m’haurien cregut. A més…


  —A més, què? Parla!


  —Abans de celebrar-se el judici vaig tenir una visita. Em van dir que si volia viure havia de tenir la boca tancada. No sé com em van descobrir, potser només sospitaven o m’havien vist seguint en Massip. No van dir que venien de part seva, però jo ho sabia i no vaig fer res. En Cesc podria estar viu, a hores d’ara…


  —Ells et van fer això, oi?


  —No s’hi fiqui. No tenen escrúpols. Pensi en la seva família, en el seus fills, potser en Massip ha deixat ordres per si li passava alguna cosa. A mi ningú no em trobarà a faltar.


  —No, Esteve, no. Això no és veritat! No ho entens? No podria viure amb el meu silenci sobre la consciència. Si tinguéssim una mostra del verí…


  —En vaig agafar mentre en Massip acomiadava l’estrany —va dir l’Esteve deixant anar un somriure que a penes podia dibuixar entre les crostes que envoltaven els seus llavis—. El vaig amagar al magatzem, dins d’una capsa, on guardem la llana per portar-la a filar.


  En Jaume va sortir corrents sense atendre les súpliques del jove. Va baixar els esglaons de dos en dos i va anar directe al lloc que li havia indicat. No va ser difícil trobar la capsa que el contenia. Només coneixia una persona que el podia ajudar, una persona sàvia i de tota confiança.


  Amb pas ferm es va adreçar al call jueu fins a arribar a casa de l’Ibrahim. Aquesta vegada no es va quedar fora esperant el moment més propici, ni va guaitar que ningú no el veiés quan trucava a la porta. La vida de l’Esteve era l’únic que li importava.
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  Totes les mirades confluïen en un sol home: en Jaume Miravall. Pocs haurien estat capaços d’aconseguir que el rei pressionés el tribunal perquè es reunís amb caràcter urgent. Sens dubte era un joc de favors i confiances que només podien entendre els que coneixien les bones relacions del mercader amb la casa reial. En Jaume assegurava tenir proves irrefutables que no s’havien tingut en compte en el judici contra l’Esteve. Sol·licitava que s’ajornés l’execució del presoner per tenir l’oportunitat d’exposar els seus arguments.


  A la sala s’havien aplegat un nombre reduït de ciutadans, atès que la convocatòria no s’havia fet pública. L’Abelard i en Narcís acompanyaven en Pere Ballart i quatre components més de la quadrilla del mercader. També hi era present el canonge que havia estat testimoni de la mort d’en Cesc i els homes designats pel Consell.


  Quan va cessar el murmuri entre els assistents, en Jaume Miravall va prendre la paraula.


  —Gràcies per donar-me aquesta oportunitat de fer justícia. Em consta que esdevé un fet excepcional i és per això que us estic doblement agraït. No us faré perdre el vostre preuat temps en dissertacions teòriques. He vingut a mostrar-vos els fets, a vós i a tots aquells que ens acompanyen.


  La figura del mercader semblava revestida novament amb aquella autoritat de la qual havia fet gala en altres temps. Els ulls cansats havien donat pas a una mirada fixa i valenta. Res feia pensar en un possible fracàs de la seva temptativa.


  Amb una cerimònia assajada es va treure el barret d’ala ampla i, alçant els ulls al cel, es va fer el senyal de la creu sobre el pit. Aleshores va vessar en una taula el contingut de la seva bossa per exposar-lo a la vista de tots. Hi havia dos flascons que aviat es van convertir en objecte de comentaris. Però l’acció posterior d’en Jaume va sorprendre de nou els convocats. D’una sola glopada, el contingut de l’ampolla va acabar a l’estómac del mercader.


  L’Abelard i en Narcís es van mirar sense entendre el que estava passant. La por omplia la breu distància que els separava. S’esforçaven a donar sentit a les darreres paraules que els havia adreçat el seu pare: «Heu d’aprendre a mirar més enllà de les aparences. Pareu atenció, però sobretot confieu en mi!»


  El cos del mercader va impactar amb un soroll sec contra el terra deixant estupefactes els presents. Ofegant el crit que volia sortir del més profund de la seva ànima, l’Abelard es va apressar per ajudar-lo. En Jaume semblava debatre’s entre la vida i la mort mentre en Narcís es quedava perplex malgrat les paraules que els havia adreçat prèviament.


  L’enrenou va ser sufocat per en Pere Ballart. Aixecant la veu per sobre de la cridadissa, va fer tornar el fill del mercader al seu lloc, increpant-lo severament amb la mirada.


  —També reconeixeu la mà del maligne en el que veieu? —va preguntar en Pere al canonge mentre assenyalava les terribles contorsions que sacsejaven el cos d’en Jaume Miravall.


  Incapaç d’articular un sol mot, el religiós es va aferrar a la creu que li penjava del coll abans de fer un moviment afirmatiu amb el cap.


  —Podria ser el mateix diable que va posseir el Coix de Blanes i en Cesc produint-los una mort terrible? —va insistir en Pere adreçant-se als testimonis dels fets que esmentava.


  Quan va tenir la seva aprovació unànime, es va girar cap als seus homes indicant-los que procedissin segons l’establert. Diligents, van agafar en Jaume perquè deixés de colpejar-se contra el terra mentre en Pere Ballart s’apressava a destapar el segon flascó de la bossa. No va ser fàcil aconseguir que en Jaume Miravall s’empassés aquell beuratge, però l’afany que hi posaven aquells antics captaires desvetllava la urgència dels seus actes.


  Mai el temps havia passat amb una lentitud tan exasperant per a tots els que confiaven en el miracle. El cos del mercader anava fent-se dúctil, com el ferro sotmès al foc, i la laxitud arribava en forma de pau recobrada. Els seus ulls van tornar a la vida i, poc més tard, hi van veure una estranya placidesa. En Narcís li eixugava la suor mentre l’Abelard respirava amb dificultat i l’espant pintat al rostre.


  —És un miracle! —va exclamar una dona agenollada amb els braços en creu.


  —No! El que heu vist és l’efecte que produeix un estrany verí i la curació que us sembla miraculosa es deu a l’antídot que ha elaborat l’Ibrahim, el jueu, un home just i savi —va respondre en Pere, reproduint les paraules exactes, tal com li havia demanat en Jaume Miravall.


  En escoltar el nom d’un jueu i atribuir-li un fet tan extraordinari, els reunits a la sala van tornar a posar el crit al cel. Res de tot això va fer recular en Pere Ballart. En Jaume ja l’havia advertit del que passaria i havia deixat clar que assumiria les conseqüències. De cap de les maneres, però, hauria renunciat a dir el nom del seu amic.


  Mentre el mercader es recuperava, el seu home de confiança va explicar als presents qui era el culpable del doble assassinat i la manipulació de la qual havien estat objecte. El nom d’en Francesc Massip va recórrer la sala.


  —Podríem parlar també del tracte vergonyós i humiliant que en Massip havia infligit a l’Esteve quan només era un nen, una pràctica habitual en aquest mercader, segons hem pogut esbrinar, i que potser justifica la seva reacció. Estem convençuts que si escorcolleu la casa d’en Massip hi trobareu mostres del verí que l’assenyalaran com a culpable. Per tot això, i en nom del meu senyor en Jaume Miravall, apel·lem a la clemència del rei i dels seus representants, i creiem just demanar que sigui revocada la pena a l’Esteve. La justícia reial no pot ignorar l’engany a què ha estat sotmesa, ni donar mort a qui ens ha alliberat d’una influència tan nefasta com la d’en Francesc Massip.


  —No marxeu sense explicar-m’ho tot! —exigia l’Alèxia després de veure com els seus germans es tancaven amb l’Elvira, amb la intenció de posar-la al corrent dels fets.


  —No m’ho facis tornar a repetir, vés-te’n a jugar al pati si no vols que et torni a castigar! Sara, no li treguis la vista de sobre! —va afegir la dona del mercader dirigint-se a la seva esclava i al límit de la seva paciència.


  —També és el meu pare i, us agradi o no, sóc una Miravall i tinc tot el dret a saber què ha passat! —va replicar la nena mentre es treia de sobre la mà de la Sara que intentava fer-la fora de l’estança.


  —Aquesta manera de ser et portarà molts disgustos, em sents? No és la millor manera de comportar-se, joveneta. I no t’ho penso consentir! —va exclamar l’Elvira mentre es dirigia en direcció a l’Alèxia amb la mà aixecada.


  —No ho facis! —va interrompre en Jaume—. Té una part de raó i ja no és tan petita com voldríem. Deixa-la passar —va afegir fent un esforç.


  Desafiant, la filla petita dels Miravall es va llançar en braços del seu pare eixugant-se les llàgrimes que li lliscaven cara avall.


  Només van haver d’esperar un dia per obtenir la resposta que tots ansiejaven. La sentència havia estat clara: a l’Esteve se li commutava la pena capital per dos anys de presó i treballs forçats a la pedrera.


  Aquell vespre a casa dels Miravall estaven de celebració. Al voltant de la taula, amb tota la família reunida, s’aplegaven en Pere Ballart i els nous homes de confiança de la quadrilla del mercader que substituirien en Cesc i el Coix de Blanes. La Sara havia fet una escudella amb mandonguilles i l’Elvira els obsequiava amb menjar blanc a les postres.


  —Feia molt de temps que no ens feia menjar blanc, mare —va dir en Narcís escurant el plat.


  —Espero i confio que no calgui passar per un tràngol semblant perquè puguem tornar a menjar-ne, estimada —va afegir en Jaume fent-li l’ullet.


  L’únic que no va badar boca durant tot el sopar va ser l’Abelard. En fer-se de nit, i un cop acomiadats els convidats, el mercader el va fer cridar al seu escriptori. El noi hi va aparèixer visiblement avergonyit.


  —Què et passa, fill? Em preocupes.


  —Res més lluny de la meva intenció, pare. Només estic… trasbalsat, vaig tenir molta por de perdre’l.


  —Acosta’t i mira’m als ulls, Abelard.


  El jove va fer el que en Jaume li demanava mentre el mercader convocava totes les seves forces per apartar del seu pensament el record de la Blanca. Fondejar en la profunditat d’aquella mirada el portava molt a prop de l’abisme i no s’ho podia permetre. Mare i fill tenien l’iris del mateix color canviant de les aigües de la mar. De vegades s’enfosquia avançant-se a la tempesta o agafava un matís verdós d’algues que juraries en moviment. Altres cops s’apropava tant a la transparència que semblava una invitació per entrar al paradís.


  —L’he tornat a decebre, ho sé. No vaig estar a l’altura d’un Miravall. Me’n vaig adonar quan en Pere, sense dir-me res, em va retornar les teves paraules, les que em va dir abans d’entrar a la sala: «Heu d’aprendre a mirar més enllà de les aparences. Pareu atenció, però sobretot confieu en mi!» Sóc un estúpid i no vaig confiar prou en vostè! —va exclamar el noi, sense aconseguir mantenir la mirada del seu pare.


  —Ets massa dur amb tu mateix. No et jutgis amb tanta severitat…


  —Vaig tornar a perdre el control, una altra vegada! I, com diria el Coix, ja van… —el va interrompre l’Abelard.


  —Només és una lliçó més. La vida ens ofereix moltes oportunitats per aprendre, cal no desaprofitar-ne cap.


  —Però em passen per davant dels nassos i no sóc capaç de reconeixe-les!


  —És un aprenentatge, fill! Has d’esforçar-te a dominar els teus impulsos; has de tenir fe en els altres.


  En Jaume va abraçar l’Abelard i, a cau d’orella, li va dir:


  —Estigues tranquil. Faria falta més que un verí com aquest per espatllar el que estem construint entre tots.
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  Les primeres clarors del dia van ser acollides com un regal pel mercader. No havia estat una nit plàcida i l’home es va llevar amarat de suor. L’Elvira tampoc no havia dormit gaire, els esgarips que el seu espòs proferia entre somnis la tenien inquieta.


  Va ser en aquells moments, quan el dia s’obria camí enmig de la foscor, que, assegut sobre el llit, en Jaume Miravall posava en veu alta el seu propòsit. L’Abelard i en Narcís l’acompanyarien a la presó i, a partir d’aleshores, visitarien de forma regular l’Esteve.


  L’Elvira no hi estava d’acord i veia com res del que deia era capaç de convèncer el seu espòs. Ell havia pres una decisió i no es faria enrere. És clar que entenia els seus motius, però es resistia a posar els seus fills en contacte amb l’horror i les tenebres.


  —Ja no són dos nens, Elvira. Enguany faran quinze anys i no pots pretendre que estiguin sempre tan protegits.


  —No és cert, això que dius! L’Abelard treballa colze a colze amb els teus captaires. Passa més temps en la seva companyia que en la nostra. I no crec que sigui el millor lloc per aprendre segons quines coses…


  —Té una bona formació i ens té a nosaltres. He fet el possible per compartir amb ell tot el que sé…


  —I què me’n dius d’en Narcís? No en vas tenir prou de fer-li presenciar l’escena del teu enverinament? Què et costava avisar-los? Però avisar-los de veritat, no amb aquella mena d’endevinalla!


  —Quan t’ha avisat la vida de les seves intencions, Elvira? Mai! La vida no et concedeix una pausa, no et dóna treva, no espera que estiguis a punt per enfrontar-t’hi! De sobte arriba una situació inesperada i t’engoleix. És llavors que, amb tot el teu bagatge i la teva experiència, t’hi cabusses de ple. Has d’haver après a nedar en situacions adverses. Si no és així estàs perdut.


  —Ja tindran temps de sortir al món, Jaume!


  —El món. Quin món? Nosaltres hem creat un món propi, ens hem sabut envoltar de gent que ens protegeix. Però hi ha un altre món, fora del teu taller i els magatzems de la companyia, llindant aquests murs que hem aixecat, uns murs bastant incerts, per altra banda, tal com ens han demostrat les morts d’en Cesc i del Coix de Blanes. Més enllà dels carrers Banys Vells, Argenteria o Montcada la realitat té un rostre molt menys amable.


  —Jaume! Hem treballat molt dur per tenir tot això i ara em fa l’efecte que ho rebutges —va dir l’Elvira passant la mirada pels tapissos i coixins que engalanaven el seu dormitori—. Ningú no ens ha regalat res. Ho hem fet per nosaltres, però també pels nostres fills, per donar-los una vida més fàcil…


  En Jaume Miravall no semblava parar atenció a les paraules de la seva dona. Tenia la mirada fixa i absent. L’Elvira coneixia prou bé aquell posat; per això va abandonar un discurs que tantes vegades s’havia demostrat estèril i li va agafar la mà.


  —Hi ha una escena que em persegueix des de fa dies. No te n’he dit res, però no sóc capaç de treure-me-la del cap —va dir per fi en Jaume.


  La dona del mercader es va recolzar sobre el seu pit en actitud d’escolta. Uns moments més tard, ell embastava els mots amb dificultat:


  —Va passar l’altra nit, mentre tornava del magatzem. Les vaig veure assegudes en un racó de les escales de la catedral. Però primer em vaig fixar en la nena, que tot just caminava, com premia amb les dues mans el pit de la seva mare i, malgrat això, plorava de gana. M’hi vaig apropar. Potser encuriosit, potser perquè alguna cosa em va alertar, no ho sé…


  En Jaume va allargar el braç fins al got d’aigua que sempre deixava al costat del llit i l’Elvira es va adonar que les mans li suaven. Després d’un glop llarg que a la seva dona li va semblar etern, el mercader va continuar.


  —La menuda tenia el cap ple de polls, d’unes dimensions com he vist poques vegades, i es gratava com un gos. Les seves ungles eren negres per efecte de la sang seca que brollava cada cop que, neguitosa, s’aixecava una crosta. Em vaig adonar que la seva mare romania immòbil, aliena al neguit de l’infant.


  —Però… —el va interrompre l’Elvira, la qual començava a angoixar-se.


  —Aquella dona era morta, Elvira! Potser portava un parell de dies morta i la criatura encara xuclava de la seva mamella erma, tan rígida com la resta del seu cos… Vaig fugir esperitat. Primer amb passes curtes i ràpides, després corrents fins que el plor de la nena va deixar de perseguir-me. Però el seu record encara em desperta en somnis.


  En Jaume Miravall es va tapar la cara amb les dues mans, com si només amb aquell gest es pogués desprendre de l’horror que li produïa recordar. La seva dona li va acaronar els cabells amb els ulls plorosos. Poc després, sense descobrir-se el rostre, el mercader encara va afegir:


  —Vaig enviar-hi un dels meus homes. Li vaig donar instruccions i diners perquè aquell horror deixés d’existir.


  —No podies fer-hi res més, amor meu.


  —I tant que hi podia fer més! Podia haver apartat la nena d’aquell eixam de mosques, de la fortor que desprenia el cos de la seva mare. Però de seguida, només veure-la. No ho entens? Els diners no són capaços de fer emmudir la consciència.


  En sortir de la presó en Jaume Miravall i els seus dos fills es van mirar en silenci. El mercader sabia que no havia estat una experiència fàcil de pair, però confiava que l’aprofitarien en el difícil camí que, per molt que els protegís, no els podria estalviar. Els va dir que anessin cap a casa, que fessin saber a la seva mare que menjaria fora. Necessitava estar sol.


  En un primer moment va pensar d’acompanyar-los i després seguir fins a la platja, però es va fer enrere. Feia mesos que aquell espai, abans refugi i escenari dels seus somnis, esdevenia un lloc ple de disputes i mala maror. Sobre la sorra s’aplegaven centenars de persones esperant les naus carregades de cereals sards o sicilians. El Consell de Cent, per boca dels pregoners, prometia una vegada i una altra la preuada mercaderia. Però les esperances cada cop més minses dels barcelonins naufragaven en la línia de l’horitzó. Els genovesos apressaven les naus dels mercaders catalans i impedien que aquella gent pogués alimentar els seus fills.


  Tampoc no tenia ganes de donar explicacions sobre les estranyes circumstàncies que envoltaven la mort dels seus homes. És per això que el mercader Jaume Miravall caminava en direcció contrària a la mar, potser amb l’afany secret d’allunyar-se d’un món que podia esdevenir inclement.


  Després d’enfilar el carrer Bonanat Sabater, on s’havien instal·lat els flassaders, es va arribar fins a Santa Caterina. Des d’allí, un cop travessat el Rec Comtal, hom es trobava fora muralles, lluny del rebombori de la ciutat. Potser tenia la necessitat d’allunyar-se del centre, apaivagar aquell soroll sempre present que l’atabalava. D’un temps ençà era el desig que posava en moviment les seves cames.


  El sol queia en vertical quan en Jaume va veure que era a tocar del llac que formaven les aigües del riu Besòs. Era un espai tranquil envoltat de joncs que es bressolaven imperceptiblement. Unes dones feien la bugada a les seves aigües manses i dolces mentre els nens jugaven a llençar-hi pedres. El mercader no va recórrer el darrer tram, potser perquè no volia establir conversa ni ser descobert per algun conegut.


  Abans d’arribar-hi es va asseure sobre una pedra amb la intenció d’endinsar-se en la lectura del llibre de Marco Polo, que s’havia convertit en el seu company inseparable. No havia tingut temps de treure’l de la bossa quan una olor coneguda el va trasbalsar. No necessitava descobrir la seva silueta entre la verdor perquè els batecs del seu cor s’avancessin a aquell encontre inesperat. Tremolós, va tancar els ulls sota les mans suaus i perfumades.


  —Un bes a canvi dels teus pensaments!


  —Per l’amor de Déu, Blanca! Què fas aquí?


  —La darrera vegada ja em vas donar la benvinguda amb la mateixa pregunta, amor meu. Sempre estic aquí, sempre! Vora teu, vora el nostre fill que veig créixer i fer-se un home. No hi ha cap dia, ni cap nit, que no estigui a prop vostre.


  —On és la teva esclava? —va preguntar en Jaume estranyat de veure-la sola.


  —És on ha de ser, vigilant. No has de patir per res, no vull causar-te cap enrenou. Estic al cas de tot el que has hagut de passar durant les darreres setmanes.


  Aquesta vegada la Blanca de Clarà va agafar en Jaume sense defenses. El mercader estava preparat per suportar les pressions de l’intrigant Joan de Torroella, per plantar cara a la mort engolint un terrible verí que havia d’inculpar en Francesc Massip. Podia enfrontar-se a qualsevol persona i pensar que se’n sortiria amb èxit, però aquella dona confonia els seus sentits i el subjugava sense remei.


  Amb la boca entreoberta va notar com se li eixugava la gola en l’inútil intent d’empassar saliva. Mentrestant, ella es va humitejar els dits i li va resseguir els llavis.


  —Blanca…


  —Calla!


  Després va repetir l’operació amb la llengua i notant com l’home s’estremia el va agafar de la mà i se’l va endur a un lloc apartat. Sense cap més paraula, es va descobrir el cap per poder desfer la trena rossa que li queia espatlles avall. Davant els ulls lluents d’en Jaume es va alliberar del cinturó que li cenyia la túnica i va posar a l’abast de les mans tremoloses del seu amant el vestit cordat per darrere. Com si no pogués exercir cap control sobre la seva voluntat, el mercader repassava l’espatlla nua que havia quedat al descobert davant seu.


  Després, tot es va precipitar. Van fer l’amor enfebrats, com si en cada bes els anés la vida. Sobre l’herba, aliens a tot, embriacs de saliva, barrejant fluxos i llàgrimes es van diluir i tornar a dibuixar l’un a l’altra amb límits trencadissos. Saciats del desig que els havia llançat una vegada més als braços de l’altre, s’hi van quedar en silenci llargament, deixant que el sol els acompanyés en la seva fugida del món.
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  Barcelona, juny de 1334


  Tot té un preu i no sempre allò que anhelem ens és donat en el moment més oportú. Tal vegada caldria vigilar amb molt de zel l’origen i el destí dels nostres desigs, no fos cas que, en acomplir-se, la por ens clavés al terra renunciant al vol…


  Aquests eren els pensaments en els quals es debatia en Jaume Miravall després de rebre les credencials del rei d’Aragó, Alfons. Se l’autoritzava per emprendre viatge a Egipte en una coca carregada de mercaderies i escortat per una galera reial. Alexandria era per fi una realitat al seu abast, el proper port on comerciar, la terra promesa.


  Conjuntament amb el seu soci, en Gonçal Cervelló, havien sabut envoltar l’expedició de la dignitat que li conferia una missió diplomàtica, presentant-se no sols com a coneixedors del món mercantil, sinó també de les diligències de la cúria reial de Barcelona.


  —Sé que per a tu és molt important i que suposarà un salt definitiu en els teus propòsits, però s’escolten tantes coses… —va dir l’Elvira; havia abandonat l’obrador visiblement alterada en conèixer la notícia.


  —Tot anirà bé. Fa temps que te’n parlo, hem d’obrir-nos a la mar, cercar altres mercats. Si se’n va sortir un home sense escrúpols com en Francesc Massip, potser nosaltres… amb altres mètodes… El món és molt gran —va respondre el mercader aixecant la vista en direcció a l’horitzó que es projectava més enllà de la finestra de l’estança.


  —Això em fa por, Jaume, que sigui necessari no tenir escrúpols per fer aquesta mena de negocis. Ens va bé! El negoci amb la fusta de Tortosa ha permès la construcció de les naus que el rei necessitava i sempre t’estarà agraït. Els teus homes segueixen treballant en la confecció del velam… Què més vols? Potser no ens cal anar tan lluny, vivim com mai no hauríem somiat! Si més no, és la meva manera de veure-ho —va afegir l’Elvira després de pensar que sens dubte els somnis del seu espòs no estaven satisfets.


  —Ho sé, ho sé, però un bon mercader s’ha d’avançar a les necessitats. Què faran i què farem quan la flota estigui enllestida? Els nostres homes cada cop estan més especialitzats, ja no els puc posar a carregar i descarregar embalums de nou, si més no tot el temps.


  —Tenim el suficient, Jaume! Ells t’estan molt agraïts, no t’exigeixen res —implorava l’Elvira.


  —És cert, nosaltres en tenim prou, però i els nostres fills, i els fills dels nostres fills? Hem d’obrir-nos més a l’Orient, cercar la manera de consolidar les vies comercials, que cap govern ni religió siguin capaços d’aturar la lliure circulació de mercaderies. És el futur.


  —De res no ens serviran els diners ni les grans idees si acabes en mans dels pirates o et fan presoner els genovesos —va dir la dona amb llàgrimes als ulls.


  —Déu estarà amb nosaltres. Confia-hi, Elvira!


  —Com pot ser així? Déu no vol els tractes amb els infidels! Recorda que la Santa Seu ens avisa en contra d’aquests bàrbars. Tu, que llegeixes tant i estàs tan ben informat, ho hauries de saber. Sant Joan d’Acre va caure a les seves mans i també van aniquilar les restes dels estats croats.


  —No m’ho facis això, tu no! Tinc la llicència papal. És més, m’han encomanat la santa missió de rescatar en Joan de Serret, un cristià que tenen captiu. I sé que me’n sortiré, Elvira. Sóc un instrument a les mans de l’Altíssim.


  —Jaume, això és un pecat de supèrbia… A més, ja n’he sentit a parlar d’aquest Joan de Serret, un noble amic del rei que no destacava especialment pel seu esperit cristià abans de ser fet presoner.


  —Un pecat de supèrbia, dius? A l’altre costat de la mar també hi ha gent que pateix! Puc negociar amb els nostres productes i aconseguir a canvi el pas franc per als pelegrins cristians que van a Jerusalem, per als que no han renunciat malgrat que vam ser incapaços de recuperar Terra Santa.


  Aquestes converses, i d’altres semblants, omplien els dies i les nits a casa dels Miravall. L’Elvira no amagava la seva sorpresa per la intensa devoció al rei i a l’Església d’en Jaume, però d’altres vegades ho atribuïa a l’ajuda que suposava per als seus objectius. El mercader mirava de no defallir, de posar convicció en cada un dels arguments, com si necessités que també la seva dona n’estigués convençuda. Malgrat els avanços que feia, una barreja d’eufòria i neguit no li permetia d’assaborir la consecució d’un desig que sempre havia portat a sobre.


  Barcelona s’havia anat convertint en un cau de lladres i rates, i l’impuls de tots ells era la gana. S’estenia per places i carrers, es deixava veure als ulls dels amics, dels veïns, dels més pròxims. Però alguns homes emergien del caos i plantaven cara al seu destí.


  La quadrilla d’en Jaume Miravall semblava més unida que mai, malgrat la mort de les seves veus més assenyades. Continuaven treballant i, fins i tot, havien buscat noves maneres d’incidir en el seu entorn. Aprofitant el desori, anaven a la recerca d’informació. Calia moure’s ràpid, saber de quins mercats es podien treure més beneficis, quins venedors es trobaven amb l’aigua al coll. Després havien de comprar i vendre sense deixar passar gaire temps… Tot aquest seguit d’operacions servirien per consolidar aquella altra que en Jaume Miravall era a punt d’emprendre i que tindria lloc a l’Orient, amb un enorme risc per a tots els que decidissin aventurar-s’hi.


  En Jaume Miravall es refugiava en els seus llibres, saltava de les lectures pietoses als relats de Marco Polo. De vegades tancava els ulls i s’encomanava a la Mare de Déu mentre sota les seves parpelles s’hi dibuixaven paratges exòtics, espècies desconegudes. El mercader volia i dolia.


  —Pare! Ha de portar els seus homes a casa d’en Pere Jujol! —va exclamar l’Abelard després d’irrompre panteixant a la sala a mig matí.


  —Per l’amor de Déu, què passa? Seu i explica’t —va demanar l’Elvira en veure l’estat d’exaltació del noi—. Porta-li un got d’aigua, Sara!


  —No tinc temps de seure, ni molt menys de beure aigua! Ha de venir corrents. La gent està embogida, diuen que el draper guarda gra a casa seva. Hi han entrat per la força…


  —Alabat sia Déu! —va proferir en Jaume mentre es posava dret disposat a seguir l’Abelard.


  —On aneu? Us heu tornat bojos? Què hi podeu fer? Ja se n’encarregarà la guàrdia…


  Les seves paraules van caure en el buit. Pare i fill van emprendre el camí en direcció a la casa del seu amic. L’Elvira es va deixar caure a la cadira sota la mirada inquisidora de l’Alèxia.


  —I tu què mires? Ets massa petita per entendre res, ho sents?


  La nena no va parpellejar ni un sol moment.


  —Vés-te’n a la teva habitació i no surtis fins que jo t’ho digui, entesos?


  Quan es va trobar sola, la dona del mercader, es va posar a plorar desconsoladament. La Sara no s’atrevia a apropar-s’hi i es va quedar a la cuina esperant unes notícies que no van trigar…


  —Sara! Sara!


  —Sóc aquí —es va apressar a respondre l’esclava.


  —En Narcís! On és en Narcís?


  —Ha marxat de bon matí, senyora. Ha dit que passaria el dia amb el pintor i el seu fill. No recordo el nom…


  —Bassa! Ferrer Bassa!


  —Vol que el vagi a buscar? —va demanar l’Alèxia presentant-se d’imprevist.


  —El que vull és que no em donis més maldecaps! Vull que, per una vegada, facis allò que et mano. I vull que desapareguis de la meva vista! —va cridar l’Elvira sense control.


  —Com vulgui. Però, per si serveix d’alguna cosa, viuen molt a prop del call… —va dir girant cua.


  —Espera! Què vols dir amb això? Alèxia! —va exclamar intentant aturar la marxa de la seva filla.


  —Res, no vull dir res. Pensava que potser l’interessaria.


  —Fes el favor d’explicar-te. Tens la virtut de treure’m de polleguera!


  —Mama, viu tancada al seu obrador. Els barrets són el seu món. No ho sap o no ho vol saber?


  L’Elvira es va mirar la seva filla amb foc als ulls. De bon grat l’hauria bufetejada, però no hauria servit de res i ho sabia molt bé. Era indolent, descarada i, el pitjor de tot, acostumava a tenir raó.


  —Alèxia, no són maneres de parlar a la teva mare. Això no és el que t’he ensenyat, aquesta manera de ser et portarà molts disgustos. Però ara no tinc ganes de discutir… Estic massa… massa cansada —va afegir, donant la batalla per perduda—. Podries explicar-me què hi té a veure que en Ferrer Bassa visqui vora el call? Si us plau, Alèxia!


  —Com vulgui, però no estic segura que al papa li faci gaire gràcia…


  —Ja parlaré jo amb el teu pare. Què passa?


  —La gent parla, mama. Diuen que som amics dels jueus i que ells tenen la culpa que la gent es mori de gana. Recorda el sermó del diumenge?


  Un sol gest amb el cap va servir per respondre la pregunta de la nena.


  —El mossèn diu que ells van matar Nostre Senyor. Aleshores, aquest és el motiu que ens castigui. Diuen que molta gent els vol fer fora de la ciutat, a les bones o a les males, tant els fa.


  El dia expirava i l’Elvira seguia esperant amb l’ai al cor l’arribada del seu espòs i dels seus dos fills. Ho feia des de la finestra de les golfes, el punt més alt de la casa. Des d’allí es podia veure bona part del carrer Banys Vells i, quan hi havia tempesta, s’hi escolava una olor de terra mullada i sal capaç de revifar un mort.


  Feia massa temps que no s’abandonava a aquella sensació, però la tempesta desfermada per l’Alèxia no venia de l’exterior. Les paraules que, sense cap tipus de miraments, li havia etzibat la seva filla la feien sentir mesquina.


  Què havia fet malament? Asseguda en un banc va passar revista als darrers anys mentre obria els ulls a la realitat. Els terrats i els patis de les cases eren buits, semblaven abandonats a la seva sort. Enyorava el baladreig alegre de les dones anunciant la venda de pollastres i gallines i el guirigall de famílies senceres trepitjant el raïm a les eixides de les cases. Què se n’ha fet, del blat que es batia al carrer Telers? Ara només s’escoltava el repic de les campanes cridant a l’oració; les corredisses dels uns o dels altres empaitant algú o fugint de les seves accions marcaven el pols de la ciutat.


  Una explosió va precedir l’aparició d’en Jaume i els seus dos fills. A l’Elvira se li va glaçar el cor i no va ser capaç de compassar-ne el batec fins que, de nou i entre un núvol de pols, els va veure sans i estalvis. La dona del mercader va baixar les escales i els va abraçar amb llàgrimes als ulls. Tots tres portaven el cansament reflectit al rostre, i mentre l’aprenent de pintor explicava els aldarulls al call, el mercader i l’Abelard mantenien un silenci pactat i dens.


  L’Elvira ho va intentar de la millor manera que sabia. Fins i tot ho havia implorat, però cap de les seves súpliques van servir de res. Ni el seu fill deixaria d’anar al taller del pintor, ni en Jaume es faria enrere en la seva pretensió de viatjar a Alexandria.


  —La por és una trampa, Elvira! Ens frena, no ens deixa fer les coses que volem. No és això el que hem ensenyat als nostres fills. No ho vull per a ells, ni tampoc per a nosaltres.


  Amb aquestes paraules en Jaume va sentenciar la conversa. Es va empassar moltes de les imatges que aquella tarda l’havien esfereït. No va explicar res de les salvatjades que van tenir lloc a casa del seu amic, ni dels plors de la dona d’en Pere Jujol prometent una vegada i una altra que només es tractava d’injúries. Després de destrossar tot allò que van trobar al seu pas, la turba se’n va anar amb les mans buides de gra, però tacades de sang.


  Va ser aleshores quan en Jaume Miravall es va decidir a escriure al seu amic Bernat i li va demanar, per l’amistat que els unia, que tornés a Barcelona. Estaria més tranquil si partia amb la convicció que un home de bé es feia càrrec de la seva família. Tampoc no va compartir aquesta decisió amb l’Elvira.


  No hi havia més sortida que seguir endavant en el seu propòsit i, un cop presa la decisió, res no l’aturaria. Confiava a ulls clucs en els resultats, i el viatge a Alexandria esdevenia el motor de tots els seus actes. És per això que ho va invertir pràcticament tot. Anirien a parts iguals amb el seu soci, en Gonçal Cervelló, tant en beneficis com en despeses.


  En Cervelló va contractar una coca a Francesc Sebastida per quatre mil vuit-centes lliures. En Jaume hauria de fer front a la meitat d’aquesta quantitat més mil florins d’or com a aportació a la societat. A aquesta despesa calia afegir-hi els tres mil sous que lliurarien a la cúria reial en concepte de taxa per la concessió de l’ambaixada.


  Cada obstacle que en Jaume trobava en el camí el convertia en un repte, per això no li importava que fos tan arriscat. La vitalitat i l’entusiasme que retornava a la seva manera de fer eren les millors garanties i actuaven com un imant. Tots els ciutadans de Barcelona que tenien poder o riqueses veien en l’empresa de la companyia Miravall-Cervelló una oportunitat per fer negocis, la millor manera d’escapar d’una crisi que semblava escampar-se per la ciutat com la lava d’un volcà en erupció.


  En poc més d’unes quantes setmanes, prop d’una vintena de mercaders aportaven recursos, feien comandes. La llista era encapçalada pels Mitjavila amb set-centes lliures, però també s’hi havien sumat, amb quantitats gens menyspreables, el canviador Arnau Olot, Bartomeu de Déu, Francesc Aymerich, el mallorquí Francesc de Conileres o Arnau Espaher.


  Els homes de la quadrilla multiplicaven esforços per fer-se mereixedors de l’honor que suposava treballar per al seu benefactor. Fins i tot l’Esteve, des de la presó, hi deia la seva:


  —No us conformeu a portar draps, he sentit a dir que el soldà té autèntica passió pels girfalcs, una espècie de falcons molt bells!


  Un centenar de girfalcs, doncs, també viatjarien a l’Orient amb molts altres productes, com ara plom comprat a Falset, corall de Sardenya i del Cap de Creus, mel, estany, miralls i avellanes. Sense oblidar roba de tota mena i de tot arreu, potser comprada a Bellpuig o a Barcelona, i també vestits portats d’Anglaterra o draps de Châlons i de Flandes.


  L’activitat va esdevenir frenètica. L’Abelard aixecava els ànims de tothom perquè sempre era pura energia; mentrestant, en Narcís pintava possibles escenaris i l’Alèxia somiava que formava part de l’expedició, mentre l’Elvira embastava capells en el seu intent de foragitar la por.


  17


  Barcelona, agost de 1334


  
    Benvolgut Bernat,


    La vida ens ha fet seguir camins diferents i ens ha portat molt lluny l’un de l’altre, però conservo amb enyorança el record de la teva amistat, sempre desinteressada, de la teva capacitat per reaccionar davant de situacions que jo trobava impossibles de resoldre. Bé, tot aquest preàmbul és per dir que, des que vas decidir quedar-te a València, n’han passat de tots els colors i no sé pas per on començar!


    Em va fer molt feliç la notícia del naixement de la Maria i la ràpida recuperació de l’Elena després del part. I potser haurien de ser les meves primeres paraules. Donar-te l’enhorabona, amic! Això faig, atès que la família creix, i sempre són bones notícies.


    A Barcelona les coses marxen bé, sobretot si mires els llibres de comptes, però els aldarulls i els saqueigs són el pa nostre de cada dia. Ningú no s’imaginava la terrible carestia de gra que estàvem condemnats a patir, però menys encara que arribés a esdevenir una tragèdia com la que estem vivint. Els missatges que ens adrecen les autoritats són constants, han prohibit treure gra de la ciutat i vigilen de molt a prop el consum de cada ciutadà, fins i tot l’emmagatzematge dels particulars. Per evitar la revenda, els prohoms del Consell han constituït una botiga de gra. Penso que es tracta d’una bona mesura perquè sempre hi ha qui vol treure profit de situacions tan llastimoses. Ara recordo allò que em vas dir quan vam arribar a València: no es pot comerciar amb el dolor…


    El cert és que ara mateix tothom viu amb la por al cos, la desconfiança es manifesta entre membres de la mateixa família i les enveges porten a traïcions impensables en un altre temps. Tot i que el consistori ha pres la decisió que les naus es proveeixin de gra a Sardenya i Sicília, les accions dels nostres enemics fan que el blat no ens arribi. Em temo que quan ho faci ja serà tard per a molts. Els infants, els malalts i la gent gran van ser els primers a sucumbir, però ara les campanes repiquen a mort a totes hores, fent-se ressò del dolor en el qual està sumida Barcelona.


    Tots els esforços semblen ser en va, amic meu. S’ha negociat amb els consellers de Mallorca l’armament de dotze galeres perquè escortin les naus que vagin a carregar als ports de Sicília. Fins i tot s’ha sol·licitat a Galceran Marquet, capità d’armada, que protegeixi els vaixells de la Corona i obligui totes les naus italianes o d’altres territoris estrangers que transportin gra a desviar-lo al port de Barcelona. Sé que s’estan fent gestions a Tortosa demanant que autoritzin amb urgència la sortida de blat de les naus de mercaders que tinguin com a destí la nostra ciutat; també davant els jurats de Manresa, per tal de restituir un carregament de gra d’un ciutadà barceloní.


    Ara penso que no saps res de la meva estada a Tortosa, em queden tantes coses per explicar-te! Vaig haver de tractar amb un mercader d’estrany caràcter i d’ambició sense límit. Al final, les negociacions no van anar com esperàvem i l’home que m’acompanyava, l’Anton, a qui crec que no vas conèixer, va pagar els plats trencats. Se’l van quedar i no veig la manera de salvar-li la vida. Jo hi vaig tenir part de culpa, i no em sento orgullós de com em vaig enfrontar a aquella situació. Aquest ofici de mercader és dur i les decisions que s’han de prendre xoquen sovint amb la pròpia voluntat. Cada dia el tinc present en les meves oracions.


    Fa pocs dies em van arribar notícies de la retenció d’una nau que s’adreçava a València. Me’n vaig assabentar quan el consistori es va veure forçat a donar explicacions al rei Alfons. No em vaig poder estar de pensar en vosaltres. Com va la vostra vida? Voldria ajudar-vos i, al mateix temps, seré sincer, he de confessar que jo també et necessito. Aquest és el principal motiu de la meva carta, i t’ho dic de la forma més planera que conec. Em faria molt feliç que tornessis, Bernat, que ho fessis, és clar, en companyia de la teva família.


    Deixa’m que t’expliqui, abans que prenguis cap decisió. M’han confiat una empresa a la qual no puc renunciar. La llunyana i exòtica Alexandria és la meva fita i el meu somni, la ciutat cap a on, si Déu vol, viatjaré d’aquí a pocs mesos.


    Portem una activitat frenètica per partir de cara al bon temps; els homes de la quadrilla que he pogut reunir en aquests anys treballen de valent. Hi ha petites fortunes en joc i la petició del Papa perquè alliberem un cristià captiu anomenat Joan de Serret. Estic convençut que ho aconseguiré! He d’aconseguir-ho!


    M’agradaria dir-te que ho faig per ajudar els uns i els altres, però, si he d’escoltar el que em diu el cor, és més un repte i una necessitat que em neix de molt endins. Ambició? Potser sí. Hi ha també una barreja de curiositat i de posar-me a prova. T’imagines? Alexandria! Quantes vegades havíem mirat des de la platja aquells vaixells vinguts de l’Orient i havíem fet volar coloms pensant en les mercaderies que hi transportaven, en la seva gent, els seus paisatges!


    Encara no ho he dit a l’Elvira, però m’enduré l’Abelard, vull viure-ho amb ell. És un noi inquiet i molt treballador, de ben segur serà una experiència que no oblidarà mai. Creixen tan de pressa, Bernat! Només t’ho puc dir a tu, però s’assembla tant a la Blanca! Tant que de vegades me’l miro i un calfred em recorre l’espinada. Ja sé que no aproves aquesta relació, que m’has dit mil cops que me n’allunyi, i Déu sap que ho intento amb totes les meves forces. Però la temptació és gran i la carn feble…


    Aquesta dona em torna boig, amic meu. De vegades penso que hauria estat millor no coneixe-la, i d’altres maleeixo la sort d’haver-ho fet massa tard o no haver tingut el valor suficient per viure la nostra història d’amor. Estimo la meva dona, prou que ho saps, però mai no m’he sentit tan viu com als braços de la Blanca. Em fa perdre el món de vista només amb la flaire que desprèn, m’embruixa!


    He fet testament, amic Bernat. El notari Pere Torres ho té tot disposat per si passa alguna cosa… He repartit els meus béns a parts iguals entre els meus tres fills i l’Elvira. Tot menys una casa que vaig adquirir al costat de Palau. M’agradaria que l’acceptessis i que en prenguessis possessió durant la meva absència, el teu taller ha quedat petit per a la família que tens ara. És clar que no hi estàs obligat, però saber-te a prop dels meus em donaria molta tranquil·litat.


    Encara hi ha una trista notícia que et vull fer saber: recordes el Coix? Va morir enverinat, igual que en Cesc, aquell noiet que deies que semblava un pastoret del pessebre. En Massip en va ser l’autor i l’Esteve segueix en presó per haver-se instituït en el seu justicier. És una llarga història que algun dia m’agradaria explicar-te, però ell també et necessita. La quadrilla se sentirà òrfena si marxo amb l’Abelard, necessiten algú que els guiï des del respecte, que estimi la nostra empresa, que l’entengui. En Pere Ballart és un gran home, però se’ns fa gran.


    Parla-ho amb l’Elena. Jo acceptaré el que decidiu de bon grat.


    Teu.

  


  JAUME MIRAVALL
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  L’Elvira va sentir una punxada al pit en assabentar-se que l’Abelard acompanyaria el seu pare en el viatge a Alexandria. Encara no era capaç de posar nom a aquella sensació, però va ser la causa que la seva actitud canviés. Formant part d’aquell garbuix d’emocions, també hi havia un cert sentiment de culpa i la gelosia hi era present.


  Tot i haver escollit un camí tan allunyat de les motivacions del seu pare, en Narcís no l’havia decebut. O era el que volia creure? Si no era així, per què sentia que l’Abelard, nascut d’una relació prohibida i pecaminosa, ocupava l’espai que havia somiat per al seu propi fill?


  La dona del mercader havia desitjat més d’una vegada que el destí s’emportés ben lluny el nen que havia vingut a trencar l’harmonia de casa seva, gairebé quinze anys enrere. No havia previst, però, que marxaria acompanyant l’home que estimava. Quan els veia junts, compartint dèries, rient, parlant de les seves coses, se li regirava l’estómac. Se sentia exclosa. Semblaven formar un món a banda, i ara, en aquell viatge maleït, estrenyerien el cercle.


  Malgrat tot, l’Elvira l’estimava. No hauria pogut ser de cap altra manera. Aquell jove de pell blanca i ulls clars es feia estimar per tothom per poc que el coneguessin. La dona encara somiava amb aquella escena que li havia fet perdre els nervis. L’Abelard només era un infant quan ella havia estat a punt d’ofegar-lo. Mai més no s’havia sentit tan mesquina. Estava segura que el record d’aquell episodi era un càstig del Senyor pel seu pecat, la seva manera d’imposar-li una penitència per la seva culpa. El diable havia obtingut el poder d’esculpir amb foc aquelles escenes per torturar-la.


  —Quanta maldat nia dins el nostre cor! —va exclamar en veu baixa mentre arreglava un pom de margarides que havia fet portar a la Sara.


  Davant la possibilitat de perdre’l, l’Elvira mirava de posar pau a la seva consciència. L’Alèxia observava cada gest amable de la seva mare, era l’única que es prenia el temps per fer-ho. La resta de la família anaven d’aquí cap allà submergits en les seves pròpies cabòries.


  Hi havia una altra persona que la preocupava i, d’alguna manera, se’n sentia responsable. Tal vegada el viatge del seu espòs li donaria l’oportunitat d’ajudar-la…


  —Jaume, saps que mai no et demano res per a mi; de fet, tinc tot el que necessito i la vida m’ha tractat força bé.


  El mercader l’escoltava atent. La continuació d’aquell discurs seria fruit de dies i dies de cabòries. L’Elvira era així. En Jaume va deixar sobre la taula els papers que tenia entre les mans i, després d’aixecar-se, li va buscar els ulls mentre amb la mà li apujava la barbeta.


  —Què tens? Què et preocupa?


  —Tinc un nus a l’estómac, Jaume. Però no és d’això del que et vull parlar. La que em preocupa és la Margarida.


  —Sempre hem ajudat la teva germana. Sap que aquesta també és casa seva, i no li faltarà de res.


  —Ja ho sé, però no és fàcil per a ella, no pot abandonar en Mateu, la necessita. No se’n sortiria, tot sol. He pensat…


  La dona va fer una pausa i va empassar saliva abans de seguir. Ho va fer en veu baixa, com si no s’atrevís a posar paraules a la seva petició.


  —Volia demanar-te… Per què no busques un nou forn per a en Mateu? Estic segura que si pot tornar a treballar en el seu ofici, encara que sigui un lloguer temporal, les coses seran més fàcils per a ells.


  —Però, dona, què vols que faci amb un forn, en Mateu? Se’l jugaria als daus mentre nosaltres li paguem la renda! A més a més, és absurd: no hi ha prou gra per moldre, ben bé que ho saps.


  —He pensat… —va afegir tímidament l’Elvira.


  —Què has pensat?


  —Podries donar-li feina —va respondre sense gaire convicció.


  —Feina? T’has begut el coneixement? És un bagasser!


  —No sempre ho ha estat, Jaume! Fes-ho per mi —va suplicar la dona mentre li estrenyia la mà—. Fes-ho pel record de la seva mare, la Ximena, que al cel sia.


  —A veure, anem a pams. Imagina’t per uns moments que accedeixo. Què barrines?


  —L’altre dia us vaig sentir parlar de la necessitat de proveir-vos de pa bescuyt per a la travessia. Ell podria encarregar-se de la comanda! És feina segura i ben pagada, no hauria d’anar pidolant amunt i avall…


  En Jaume Miravall no s’hi podia negar. Davant les súpliques de la seva dona, no va tenir valor de posar en veu alta que aquell home no s’ho mereixia. Era un ésser roí, incapaç de fer res per als altres. Endolcint el rostre li va passar la mà pels cabells i va afegir:


  —M’encarregaré que sigui així.


  L’Elvira va deixar anar un sospir i li va besar el front. Després de donar-li les gràcies una vegada més, va sortir corrents.


  —On vas?


  —Ho diré a la Margarida!


  —Espera!


  —Sí? —va demanar ella des de la porta.


  —Ja ho faràs demà. És tard, i els carrers no són segurs. Què et sembla si avui ho celebrem tots dos sols? —va dir el mercader amb un to picant.


  L’Elvira va girar cua i es va apropar al seu marit amb passes curtes, com si així tingués més temps per pensar-hi. Ell la va portar de la mà fins al dormitori. Abans, però, la dona del mercader va fer un gest que la Sara va interpretar a la perfecció. L’esclava tindria cura del sopar i dels nens.


  Feia temps que no feien l’amor, massa temps. Aquella vegada tampoc no va ser una foguera que devasta en pocs minuts tot allò que troba, més aviat va esdevenir l’encontre de dos cossos coneguts que es completen. Les carícies que es van desplegar sobre els llençols no anaven a la recerca d’itineraris desconeguts, tampoc estaven sotmeses a la por, ni a la curiositat. Però emanaven l’escalfor de qui se sap a casa.


  L’Elvira va observar una llarga estona com dormia, abans de caure rendida. Es va apropar per olorar-lo. Ho va fer llargament, com si amb el gest pogués retenir aquella flaire dins seu quan ell marxés, l’efluvi que li permetria respirar durant la seva absència.


  No era habitual que l’Elvira cantussegés mentre endreçava la casa, potser per això la seva filla va aprofitar l’ocasió.


  —Bon dia, mama. Quina bona olor fa l’espígol del jardí!


  —Sí, tens raó! Saps com l’anomenava la iaia Pepeta?


  —No, no me’n parla gaire sovint de la iaia. Només sé que de jove treballava en la recol·lecció d’avellanes i que feia un menjar blanc boníssim!


  —Era una dona de les que ja no n’hi ha —va dir l’Elvira visiblement satisfeta—. En deia «barballó», de l’espígol, i sempre en tenia un pomet a casa. Te’l podies trobar a la cassola o en una infusió. Tant era si et feia mal el cap, la gola, o si no podies dormir. Les flors liles apareixien en un got d’aigua calenta i gola avall que fa baixada!


  —Caram!


  —També en feia ungüents per a les cremades o les picades o feia una frega a l’avi Magí quan venia de treballar queixant-se de l’esquena.


  —Vostè en fa colònia, oi?


  —Sí, de menuda t’agradava molt! Si vols te n’ensenyo!


  —Un altre dia, mama. Està contenta perquè l’oncle tornarà a tenir un forn, veritat?


  —No se t’escapa res, a tu, oi?


  L’Alèxia va somriure amb expressió entremaliada.


  —L’Abelard diu que faran pa bescuyt. No m’he atrevit a preguntar-li de què es tracta perquè no es pensi que sóc una bleda. Ho sap vostè?


  L’Elvira es va sentir cofoia de poder informar la seva filla d’alguna cosa que considerava de profit, més enllà de totes aquelles que no semblaven interessar-li el més mínim.


  —És clar que sí! —va exclamar amb una rialla d’orella a orella.


  Després va seguir:


  —El pa bescuyt és el producte bàsic en les embarcacions que passen molts dies a la mar —va repetir fil per randa el que havia sentit dir al seu espòs.


  —Però, de què es tracta? —va demanar l’Alèxia, asseient-se al banc.


  —Es tracta de d’un pa fet amb una farina preparada per durar molt de temps. Això sí, abans de menjar-lo s’ha de remullar.


  L’Alèxia va fer una ganyota que va provocar el riure de la seva mare.


  —Tant de bo tots els que passen gana en tinguessin, filla! A més, que el teu pare en menjarà del bo.


  —No és tot igual?


  —No. La marineria menja bescuyt cru i el capità, els oficials i el teu pare bescuyt blanc!


  —L’Abelard també?


  —Sí, no passis pena, l’Abelard també.


  No tothom va entendre que, malgrat la carestia, s’utilitzés l’escàs gra arribat al port per a l’empresa que ocupava el mercader. Però en Jaume Miravall va jugar bé les seves cartes donant feina a molta gent, i això va apaivagar els ànims. El procés de fabricació del bescuyt era llarg. Abans de coure’l, calia moldre el gra i pastar-lo. Un molí de la ciutat s’havia posat en marxa de nou; els traginers anaven amunt i avall escortats, per tal d’estalviar aldarulls. Una llumeneta d’esperança va il·luminar les llars d’alguns ciutadans de Barcelona.


  La crisi, però, feia aguditzar l’enginy i no sempre amb bons mètodes. Hi havia els que en volien treure partit a qualsevol preu i aviat van provocar que es dictés una nova ordinació. Els consellers van fer sentir la seva veu advertint que els responsables de barrejar deixalles, palla o fang amb el forment, l’ordi o qualsevol altre blat, serien castigats severament. També van prohibir pastar pa amb farina d’arròs, sola o barrejada amb qualsevol altre cereal, si aquest es feia per vendre’l.


  La tardor va passar en un tres i no res i, amb la mateixa celeritat, també ho va fer l’hivern. L’energia desplegada per tot aquell que tenia alguna cosa a veure amb el viatge va apaivagar l’intens fred que, juntament amb la fam, tenia Barcelona sumida en la letargia.


  A casa dels Miravall mai no s’hi havia vist tant de rebombori. L’Abelard estava boig d’alegria i mirava, una vegada i una altra, les cartes de navegació amb l’Alèxia, que no es perdia cap detall. En Jaume donava ordres, organitzava les compres i les vendes que portaven a terme els seus homes, signava lletres de canvi i establia pactes. En Narcís anava a la seva, sense tenir necessitat de donar gaires explicacions. El seu mestre havia rebut un encàrrec reial. Alfons IV sol·licitava els seus serveis i ell també havia estat convidat. No se’n sabia avenir, aniria a la cort acompanyant en Ferrer Bassa i el seu fill Arnau!


  L’Elvira tenia cura de tot allò que li semblava que podien necessitar, sense fer gaire cas de les observacions del mercader.


  —Tant és que hi hagi un metge a bord! Pren aquest ungüent per si el necessites, ells ho acaben tot amb una sagnia.


  Aquesta i altres recomanacions sovintejaven les converses durant els àpats. En Jaume la deixava fer i vigilava molt de prop el bescuyt que en Mateu ja tenia en marxa.


  Havia arribat el gran dia. Van ser molts els que, de matinada, es van aplegar al pla de Framenors per acomiadar l’expedició a l’Orient. Era un diumenge de febrer de 1335. El cel era cobert i el ritme dels núvols baixos, que el vent empenyia mar endins, anunciava tempesta. A la sorra, entaforats en gruixudes capes o coberts amb flassades, familiars, amics i curiosos abraçaven o desitjaven bona sort als viatgers. L’Elvira i en Narcís feien el cor fort, l’Alèxia no hi va voler ser. Es va acomiadar del seu pare i de l’Abelard a la porta de casa i, sense mirar enrere, va desaparèixer escales amunt.


  Crits, llàgrimes i donatius de dones pietoses es van succeir fins que van ensopegar amb les petites barques que els durien a la coca de Sant Climent. Aquell vaixell panxut que es balancejava a les Tasques seria la seva llar durant molts dies i moltes nits.


  Algú, però, s’ho mirava des de lluny. Una silueta esvelta es retallava als merlets de la Torre Nova, una balconada sobre la mar a la qual no tothom tenia accés. Ningú no va veure les seves llàgrimes lliscant cara avall, i era impossible sentir la veu trencada amb la qual encomanava el seu fill, i l’amor de la seva vida, a la Verge. La Blanca de Clarà era només un espectre que aprofitant el primer tro va deixar anar el crit que l’ofegava.


  Camí de la coca, gronxant-se dins la barca, un calfred sobtat va recórrer l’espinada d’en Jaume Miravall.
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  Camí de Sicília, febrer de 1335


  Tot el que havia imaginat al voltant del viatge, el plaer de lliscar sobre l’aigua, la curiositat pels paisatges costaners que podria contemplar, la sensació del sol que escalfaria el seu rostre mentre adreçava la mirada mar enllà, es va desfer durant les primeres nits a bord del vaixell que fent escala a Sicília portaria en Jaume Miravall a Alexandria.


  La seva experiència marítima era marcada pel trajecte fàcil i sense entrebancs que dos anys enrere l’havia portat a Tortosa i d’aquell tan llunyà en el temps, a València, que a penes recordava. Viatjar ran de la costa, solcar les aigües en una galera petita i tenir clares les etapes del viatge no era comparable a recórrer el Mediterrani en aquell vaixell gran, pesat i rodó, de planxes sòlidament ajuntades, construït a les drassanes de Barcelona. La coca de Sant Climent, que el rei havia posat a disposició de la companyia d’en Jaume Miravall i en Gonçal Cervelló, estava proveïda d’un timó lateral i d’alts castells a proa i a popa.


  La navegació costanera s’havia convertit en navegació a estima, amb l’ajuda de l’agulla magnètica. El pilot, escollit entre els millors de la Corona d’Aragó, li havia explicat amb extremada cura el seu funcionament. Però, malgrat totes aquestes seguretats, en Jaume veia amb espant com el vaixell s’endinsava cada nit en la gola fosca de la mar, acompanyat per alguna estrella solitària a la qual els núvols deixaven sortir de la seva presó per uns instants. Els dies eren curts i la resta del temps costava creure que avançaven si difícilment es podien distingir els mariners que hi feien guàrdia. A més a més, a les nits perdien de vista la galera que havia de protegir-los fins a Alexandria. Encara que els nauxers doblaven la guàrdia, entre els tripulants s’explicaven històries de com els pirates tenien el costum d’abordar les naus comercials i de matar o convertir en esclaus tots els seus ocupants.


  La darrera nit, tres dies després de la partida, la calma era total i la foscor capaç d’atemorir el gat més valent. En Jaume havia travessat mil vegades la coberta fins que l’únic vestigi de llum va ser el que emanava d’una llàntia d’oli penjada al castell de popa. La flama romania tan quieta per l’absència de vent que la seva influència només podia ser limitada; semblava una estrella més tentinejant en l’horitzó infinit. Meravellat per la grandària d’aquella coca de tres cobertes guarnida amb falcats, el mercader revisava sovint la càrrega de la coberta inferior i visitava el patró, el qual donava mostres evidents de la seva capacitat i saviesa. L’Abelard s’havia interessat el primer dia per totes les coses noves que li podia oferir el vaixell, però després, incapaç d’acostumar-se a la calma que presidia el viatge, llanguia tot el temps a la torre de popa o es retirava d’hora fins que el vencia la son.


  Aquella nit, quan va entendre que continuar amb les seves anades i vingudes era una actitud temerària, en Jaume Miravall es va adreçar fins al petit compartiment que els havien assignat. Hi va descobrir amb satisfacció que l’Abelard es trobava al millor dels somnis. Havia estat a punt de no emportar-se’l, però, malgrat l’opinió de l’Elvira, que el veia massa jove i eixelebrat, no va voler renunciar a compartir amb ell una experiència que considerava fonamental per a la seva formació.


  En Narcís es va sentir alleugerit en adonar-se que aquell projecte l’exclouria de ple, el seu pare el coneixia prou com per saber que només tenia un pensament i la seva aspiració no era travessar el Mediterrani. Probablement havia trobat un altre pare en el pintor Ferrer Bassa, algú capaç de connectar amb desigs que no devien ser d’aquest món. Pel contrari, l’Abelard havia demostrat un gran entusiasme des del primer dia de la seva proposta, com si no existís res millor que seguir les passes del seu progenitor, encara que el viatge esdevingués perillós o potser impossible.


  Dormia aliè a la foscor, l’Abelard, amb aquell rostre amable i a la vegada ple d’orgull que tant el caracteritzava. Havia crescut al costat de l’Elvira i d’en Narcís i, si bé ho pensava, potser seria la seva elecció preferent si algú li preguntés com volia que fos el seu fill. En Jaume sabia que la seva dona també s’adonava de la seva predilecció, que ella prenia partit per en Narcís de manera natural, sense pretendre bandejar ningú, però segura de la direcció cap a on havia de dirigir els seus afectes.


  La coca avançava amb suavitat entre aquella negror, amb la vela quadra desplegada per tal d’aprofitar tant com fos possible una brisa incerta que per moments no hauria fet tremolar ni una ploma de cigne. En Jaume es va acostar a la seva màrfega i es va cobrir amb les mantes, però no va poder agafar el son. La missió que el portava a l’altra banda del Mediterrani havia estat pensada fins a l’últim detall, però la seva naturalesa era ben diferent. No hi trobaria cap noble amb el qual poder parlar en el seu mateix idioma, ni s’hi podria entendre a partir d’una mateixa religió.


  Segons les informacions que li havien facilitat, el soldà d’Alexandria no destacava per la seva voluntat de diàleg sinó per la seva ambició. Un rescat de presoners no sempre es resolia amb èxit, i el rei havia deixat ben clar aquest punt. El més important era que en Joan de Serret tornés a terres catalanes a qualsevol preu, per la qual cosa s’havien embarcat també a la coca de Sant Climent aquells pares mercedaris que tenien fama d’embolicar la troca allà on anaven. En Jaume s’havia negat fins aleshores a parlar amb ells, però intuïa que tard o d’hora necessitaria la seva ajuda.


  Va fer una darrera ullada al son del seu fill i després es va dir que només pararia atenció als sorolls de la mar. Les aigües gronxaven la nau de manera gairebé imperceptible i, si volia descansar, en Jaume havia de deixar-se portar pel seu influx. Al capdavall cap dels tripulants el podria informar sobre quant de temps passaria abans de divisar Sicília, ni sobre els perills que els assetjarien abans d’arribar al seu destí. Sense poder-ho impedir, el seu pensament va volar al costat de la Blanca.


  Tothom qui s’aventurés a recórrer l’interior de la nau al més fosc de la nit es trobaria que centenars d’ulls observaven el seu deambular. Però la figura que es deixondia entre els nombrosos girfalcs que habitaven aquell espai ja s’havia acostumat a la seva presència. Era menuda i durant el dia havia trobat refugi entre els fardells de draps que havien de servir de tapadora a les vertaderes intencions del mercader. Els ocells, atemorits pel tancament i la foscor, poques vegades gosaven emetre el seu crit característic.


  L’Alèxia s’hi amagava fins que el seu pare abandonava la coberta després de la darrera inspecció del dia. Des d’aleshores i fins a la sortida del sol recorria la coca amb la perícia de la seva joventut i amb la seguretat que li atorgava que ningú l’hagués descoberta encara. L’absència de veus i de passes, el silenci a bord de la nau, accentuava aquell soroll que l’havia despertat la primera nit. El cruixir de la fusta, el xerricar dels taulons que es fregaven gronxats per l’aigua negra i inabastable, havien impulsat la vigília de la nena, conduint-la cap a una part de la nau que, des de l’instant en què la va descobrir, exercia sobre ella una fascinació creixent.


  Després de rentar-se la cara amb l’aigua que desaven per als girfalcs, la noieta va pujar les escales fins a escoltar amb claredat les passes del guardià que vigilava la torre de popa. Quan li va semblar que es trobava més lluny, es va aventurar per l’escotilla. S’havia fet aquí i allà amb algun tros de pa sec o amb restes del guisat de migdia que el cuiner havia descuidat a la cofurna que es feia servir com a cuina.


  El cos de l’Alèxia havia experimentat des de l’estiu una transformació del tot inesperada. No hauria cridat l’atenció per la seva fortalesa, ni per haver crescut exageradament, però als seus onze anys se la veia ferma com una roca, el posat sempre atent, els ulls capaços de dominar qualsevol que es posés al seu abast.


  Només sortir a la negror nocturna es va dur les mans al cap. Tenia aquella sensació de pèrdua cada cop que s’hi aventurava, encara sorpresos els seus porus per la retallada a què havia sotmès els seus cabells. Però l’Alèxia sabia que per sobreviure al vaixell necessitava assemblar-se tant com fos possible a les altres figures que l’envoltarien i que si algú la veia projectada en la foscor, havia de ser un més dels tripulants, malgrat que fos a costa de perdre una cabellera ondulada i brillant que era l’enveja de les seves amigues.


  Es va desplaçar entre les ombres, atenent tots els sorolls que percebia, però segura de la seva capacitat per fer-se escàpola. De seguida es va trobar molt a prop del tabernacle, on la primera nit havia descobert els objectes més fascinants que havia vist mai reunits. El seu pare ja tenia un rellotge de sorra i li havia parlat de l’agulla magnètica, però dins la bitàcola adquirien un significat diferent, eren els atifells que guiaven l’aventura.


  Va obrir el tabernacle i, juganera, va canviar el sentit del rellotge. La sorra va dubtar durant un temps fins que va entendre el missatge. Aviat es va vessar en aquella direcció contrària, reaccionant amb força, amb la determinació que l’Alèxia li havia imposat. A poc a poc, va anar tocant la resta d’eines de navegar, fins que les pedres imantades van fer-li aquell gest. No hauria sabut com explicar-ho, però li havia fet l’efecte que la cridaven mentre es fregaven les unes amb les altres.


  Sabia, per les explicacions del seu pare, que les pedres imantades servien per dotar l’agulla de navegar amb la força que la faria dirigir-se cap a l’estrella del nord. En Jaume li havia fet una demostració d’una manera molt senzilla. Després de posar un tros de suro en un recipient amb aigua, havia deixat a sobre l’agulla prèviament imantada. Passats uns instants d’indecisió, la minúscula barca ja es decidia a mostrar el camí correcte.


  L’Alèxia va agafar aquell grapat de petites pedres amb les mans mentre sentia la força que emanaven, com es perseguien si les separava, el pessigolleig que experimentava si les mantenia molt de temps al seu palmell. L’encant que li produïen les pedres va fer que oblidés la seva situació dins el vaixell.


  Obligada per una estranya sensació que anava allunyant-la del plaer d’aquell contacte, la noia va aixecar la vista per mirar fixament la llàntia del tabernacle. Il·luminada per la flama no va veure res en un primer moment, però quan va poder distingir més enllà del rellotge i les cartes de navegar, uns ulls coneguts l’estaven esperant a l’altre costat del cofre màgic.


  —Alèxia? —va dir una veu plena de dubtes encara, com si la realitat fos incapaç de fer-hi llum.


  Però la mirada de l’Alèxia estava paralitzada amb aquella pregunta tan comuna, amb el so de la veu que tantes vegades l’havia reprès o li havia adreçat unes paraules amables, familiars.


  —Alèxia? Els teus cabells! Com has pogut…?


  La nena va deixar les pedres a dins del tabernacle i va sortir corrents, lliscant sobre la coberta superior com una serp podia lliscar sobre la gespa. Va baixar fins a trobar de nou aquella escletxa entre els fardells de roba que semblava capaç d’amagar-la sense condicions. Els girfalcs es van esvalotar a les seves gàbies i la nau es va omplir per moments de la vida que la nit li negava.


  Després de refer-se de la sorpresa, l’Abelard li havia anat al darrere amb tanta determinació que no se li va escapar el seu amagatall.


  —Alèxia! Deixa de jugar i surt immediatament! Com has estat capaç de fer una cosa així? T’adones, de com deu estar patint la teva mare?


  —La meva mare no em necessita per a res; de fet, li faig més nosa que servei! I en mi, qui pensa en mi, eh? —va dir tota enfurrunyada des de la falsa seguretat del seu cau.


  —Per l’amor de Déu, Alèxia! Ara mateix anirem a veure el teu pare. Et donarà una bona surra quan vegi que ens has seguit fins aquí…


  Poc l’importava a l’Alèxia que en Jaume la reprengués. Fins i tot pensava que podia ser bo deixar d’amagar-se i participar del viatge durant les hores diürnes i no sols a les nits, quan era impossible formar part del bo i millor d’aquella aventura. Volia veure la mar a ple sol, totes les mars, asseure’s al castell de proa de la coca de Sant Climent fins que l’horitzó fos a tocar de les seves mans.


  —Som-hi! —va dir l’Abelard amb decisió—, despertarem el teu pare, ell decidirà què fem amb tu.


  La noia no va tenir temps de negar-s’hi, ni molt menys d’explicar a l’Abelard els motius que l’havien dut fins a aquella nau. El so metàl·lic d’una trompeta va estripar el silenci de la nit i va posar punt i final a la conversa. Els dos nois es van interrogar sense paraules: la veu escanyada d’aquell instrument va donar pas a la barbàrie.


  Després tot va ser mort i tenebres.
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  Barcelona, març de 1335


  La silueta de la dona a la finestra era tan inamovible com l’esposa de Lot, convertida en sal després de desobeir Yahveh. Feia molts dies que es portava a terme una recerca exhaustiva per tots els racons de Barcelona sense cap resultat, i l’Elvira només era una ombra de la dona que tots coneixien. No li quedaven llàgrimes per vessar. Els seus ulls ressecs i enrogits semblaven impertorbables a tot el que no fos veure aparèixer l’Alèxia.


  Res no la distreia d’aquest propòsit. Besava els cabells de la seva filla, que havia trobat escampats per l’estança, mentre es preguntava qui hauria estat capaç de fer una cosa així. Per què a ella? Dels seus llavis pàl·lids brollaven preguntes formulades de mil maneres diferents i cap resposta la satisfeia. Eren temps de revoltes i de crisi, la gent voltava pels carrers amb desesperació. Potser algú els volia mal? Tal vegada l’havien raptat per obtenir alguna cosa a canvi? Per tota resposta només rebia silenci, un silenci espès que revestia les parets de la casa on ella només podia esperar.


  De tant en tant algú deia haver-la vist i el cor de l’Elvira tornava a bategar. La resta del temps la vida semblava no habitar-la; romania a les fosques, incapaç d’enfrontar-se a la llum que portaven els primers indicis de la primavera.


  Com ho explicaria al Jaume? Com podria perdonar-se haver estat tan dura amb la seva filla? Caminava amunt i avall de les estances on havien estat feliços mentre la turmentaven els records. Aliena a tot i a tots, vivia la seva pena en solitud.


  Les poques estones que es permetia dormir, ho feia al llit de l’Alèxia. Repassava les seves pertinences amb la punta dels dits, acaronava cada peça, resseguint els contorns d’objectes que, invariablement, la transportaven a un nou episodi on la nena es feia present amb aquells ulls negres i francs.


  Després olorava els llençols i, arraulida, mirant d’ocupar el menor espai possible, s’abandonava a la son amb el seu nom als llavis. Qualsevol soroll a la casa la posava en guàrdia, però la decepció era més profunda després de cada esperança esbocinada.


  La Sara li preparava sopes i anava a comprar els aliments que més li agradaven, però amb prou feines en tastava res. Només acceptava la companyia d’en Narcís, el qual, abatut i impotent, era incapaç d’aguantar la mirada de la seva mare. Sabia que d’entrada contindria una súplica i més tard li exigiria respostes. Amb el pas del temps ja no es deien res. L’Elvira no podia abraçar-lo, ni compartir amb les accions més simples el dolor que la consumia.


  La casa dels Miravall mai no havia estat tan sotmesa al silenci, ni l’aire s’havia convertit en un vapor dens que amenaçava d’ofegar-la, ni s’havia viscut dins de la buidor punyent que presidia cada sortida de sol.


  Fora de la casa tothom hi deia la seva. En Narcís s’adonava que la gent xiuxiuejava al seu pas. La quadrilla no es cansava de preguntar a tort i a dret, seguint qualsevol pista fins al final sense cap resultat visible.


  Va arribar una notícia per infligir més dolor a tots els que la buscaven. El cadàver d’una nena havia aparegut vora la platja. Era difícil saber de qui es tractava per l’avançat estat de descomposició d’un cos que devia contenir el germen de la bellesa. En Narcís Miravall va ser cridat a fer-ne un reconeixement. No volia que la seva mare se n’assabentés i s’hi va presentar acompanyat del bo d’en Pere Ballart.


  Uns homes protegien l’indret dels curiosos i vetllaven entorn de l’espantós embalum, cobert amb una tela blanca de la qual sortien dos peus petits i nus. El jove Miravall va sentir que les cames li feien figa, espantat per si no podia portar a terme la seva missió. En Pere, protegint-se els narius d’aquella sentor irrespirable, el va agafar pel braç mentre amb un gest anunciava als guàrdies que estaven preparats per examinar el cos. Si en aquell moment un llamp els hagués caigut a la vora no l’haurien sentit. Els batecs del cor els repicaven a les temples i amb els ulls esbatanats es van enfrontar a l’horror.


  En Narcís va empal·lidir abans que les basques el portessin fins al vòmit. Mentrestant, en Pere Ballart va negar tres vegades amb el cap i va tancar els ulls.


  —Com podeu estar-ne segur? —va demanar un dels guàrdies.


  —Els seus cabells —va mormolar l’home.


  —Com diu?


  —Porta els cabells llargs, no pot ser ella. Els seus els hi van tallar, estaven escampats per tota la casa.


  A la nit el fill del mercader no va acompanyar la seva mare i, després d’excusar-se, es va refugiar a la seva cambra. La pregària que cada vespre adreçava a Déu per la seva germana va ser compartida. Durant molt de temps no es va poder treure del cap aquella nena desconeguda.


  Sorolls de corredisses escales amunt van precedir l’entrada d’en Narcís a les golfes, on la seva mare, abandonada en un banc vora la finestra, guaitava el carrer.


  La dona es va girar en direcció a la porta, però no va ser capaç de moure ni un sol múscul. Al seu esguard s’hi reflectia una barreja d’espant i esperança. Amb ulls incrèduls, esperava la informació que el seu fill venia a comunicar-li amb tanta pressa.


  —Mare! No saps qui ha vingut? —va dir el noi amb alegria manifesta.


  L’Elvira va prémer fort el travesser en el qual reposava i va implorar sense veu l’única resposta possible. En Narcís, en adonar-se’n, hauria volgut desaparèixer. Res no l’hauria fet més feliç que anunciar l’aparició de la seva germana, però no era aquesta la notícia de la qual es feia missatger. Impotent, va veure com aquella figura, lànguida i vestida de negre, perdia interès i es tancava de nou en la seva closca impenetrable.


  Una veu càlida va venir a trencar la seva letargia:


  —Em permet, senyora Miravall?


  Un somriure insinuat va dibuixar-se en una cara demacrada i opaca. L’Elvira s’hauria aixecat en direcció a aquell home fort i amable si les forces li haguessin permès. Però no va ser necessari, en Bernat va recórrer la distància que els separava fins a aclofar-se vora els genolls de la dona. Li va besar la mà amb una tendresa infinita mentre ella deixava anar una llàgrima, com el darrer senyal de vida en un desert devastat pel dolor. No van parlar de seguida, van romandre silents, acompanyant-se, durant una bona estona. Al pis de sota, les criatures reien i la Sara donava les gràcies al seu Déu per aquella inesperada alenada de frescor.


  Per primer cop en molt de temps, l’Elvira va sopar a taula amb en Bernat, l’Elena i la seva família. Els nouvinguts no tenien pressa per traslladar-se a l’espai que en Jaume feia molt que els havia reservat vora Palau. En Narcís es va sentir alleujat en saber que el ferrer acceptava la proposta. No és possible ocupar el lloc que deixa algú en partir, però la pena és menys feixuga entre amics, i ells ho eren, els millors que es poden tenir i en el moment més complicat.


  En sortir el sol va ser el mateix Narcís qui va acompanyar en Bernat al magatzem per posar-lo al dia de tot.


  —Qui ho hauria dit fa uns quants anys! —exclamava en Bernat en veure com aquell petit exèrcit de captaires havia crescut en homes i en vàlua.


  Un per un es van anar presentant tots, alhora que donaven la benvinguda a l’amic del mercader. Va trigar dos dies a visitar els obradors que s’havien especialitzat en tot allò que enriquia el negoci del comerç fluvial i marítim. També va fer una visita al forn d’en Mateu i la Margarida, que semblava sobreviure a la carestia de gra. Malgrat que la germana de l’Elvira la visitava a diari, no era capaç d’influir en el seu ànim i això la preocupava. Ella també se sentia afligida per l’estranya desaparició de l’Alèxia i es preguntava si no hauria pogut fer alguna cosa per impedir-ho. Si, tal vegada, no va estar prou atenta, si…


  Cap al vespre del tercer dia, en Bernat va anar a la seva antiga forja. Quants records! La pols cobria els martells, les tenalles, l’enclusa i la fornal, tot semblava sumit en un somni atemporal a l’espera de cobrar nova vida entre les mans sàvies del ferrer.


  Sense presses es va passejar per la humil estança del pis de dalt. Va apartar les teles que protegien el llit i una taula mig tronada que mai va tenir temps de reparar. Tot plegat semblava pertànyer a un somni. O, potser, era el temps transcorregut a València el que li semblava tan irreal? No! En Bernat no era dels que reneguen del seu passat, ni s’acovardeixen quan el present els planta cara. Amb decisió va tancar de nou la porta i va encaminar-se a casa dels Miravall.


  Feia un dia plàcid i la mar era calma. Uns barquers jugaven als daus sobre la sorra i les gavines xisclaven amb vol ras. Cap vaixell fondejava a les Tasques, la ciutat semblava oblidada a la seva sort. Només un martelleig acompanyava el seu deambular. En Bernat en sabia la procedència, tothom en parlava.


  Darrere les humils cabanyes dels pescadors es perfilaven unes parets que estripaven el blau del cel com un cant d’esperança. Seguint el soroll que feien els picapedrers, es va trobar als peus de la nova edificació. Santa Maria del Mar s’enfilava amb elegància davant seu.


  Bocabadat, va admirar les arcades suspeses del no-res, els contraforts arrelats amb força a les mateixes entranyes de la terra. Gent de tota mena formava part de l’eixam que envoltava la construcció. En Bernat va sentir que vells, joves i criatures s’aplegaven sota el mateix aixopluc en aquells moments difícils, com si d’alguna manera convertissin l’església en el cor de la ciutat.


  Mentre continués aquell batec, Barcelona no moriria i ells en serien els veritables artífexs.
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  L’Abelard es va despertar de sobte amb l’espant al cor. Li va costar saber on era i per què es trobava en posició fetal amb les cames i els braços lligats. Sentia fred, com si s’hagués estirat a sobre d’un bloc de gel. A poc a poc li anaven tornant a la memòria les imatges de mort i destrucció que havien passat per davant dels seus ulls. Va trigar uns instants a adonar-se que no es tractava d’un somni, que aquell malson havia estat real.


  Resultava incomprensible per al fill del mercader, però havia tingut la sensació que els pirates assaltaven la nau des de tots els punts cardinals. Quan l’Alèxia i l’Abelard havien sortit a l’exterior la lluita ja era aferrissada; els homes de la coca de Sant Climent intentaven defensar-se com podien, però a molts no els havia donat temps d’agafar les armes i només tenien les seves mans per rebutjar l’atac.


  Molt superiors en nombre i aprofitant amb atreviment i perícia el factor sorpresa, es van apoderar de la nau sense problemes. La senyera del rei d’Aragó jeia al terra sota el cos del guàrdia que la custodiava; al seu lloc n’onejava una altra desconeguda per a tots els presents.


  L’Alèxia no podia entendre els motius de tanta violència i, tremolant de por, era incapaç de moure un sol dit. El seu pare li havia explicat sovint assalts semblants, però el primer objectiu no era tant donar mort als tripulants com apoderar-se de les seves mercaderies o convertir en esclaus els homes que hi viatjaven.


  L’Abelard recordava com alguns mariners de la coca havien estat conduïts a empentes fins a la coberta superior i abandonats sobre el terra; perplexos davant la sorpresa de l’atac, el terror es reflectia als seus rostres. Alguns pares mercedaris que havien intentat oposar-s’hi també van caure presoners després d’una lluita ferotge. El noi es dolia d’aquella posició forçada mentre mirava d’entendre el que succeïa al seu entorn. Molts dels cossos que l’envoltaven eren morts i, quan es debatia per afluixar les cordes que el lligaven, relliscava sobre un terra ensangonat.


  Però el que més l’amoïnava era no veure el seu pare ni la seva germana. Un sol feble començava a situar-se sobre la línia de l’horitzó amb una total indiferència pel seu patiment. Alguns dels pirates semblaven festejar la victòria mentre d’altres recorrien el vaixell i portaven a coberta els supervivents. Volia escopir alguna cosa que tenia a la gola, però el drap que l’hi havien posat per silenciar-lo li impedia fer-ho.


  Els ulls se li van començar a omplir de llàgrimes. Recordava les paraules de l’Elvira, les seves prevencions, les súpliques perquè no s’embarqués. Li havien sobtat. Feia molt que la considerava una persona aliena al seu univers, que no entenia la seva oposició ferma a les funcions que portava a terme en la quadrilla. L’Abelard havia cercat en ella la mare que no va conèixer i que el va abandonar, però només havia sentit molt esporàdicament sobre la seva pell les carícies de la dona.


  Quan va entendre que no podia fer res per canviar la situació, va renunciar a seguir esperant. S’havia refugiat en el seu pare, va voler complaure’l mostrant la seva vàlua. I quan realment li era necessari, quan podia haver lluitat per tot el que creia, no recordava com havia caigut. Només algunes imatges confuses de l’assalt, un dolor agut al cap que no el deixava pensar.


  Va aixecar els ulls cap al cel, però amb prou feines hi veia amb les llàgrimes. Malgrat tot, li va semblar que albirava aquella gavina que havia batejat com «la viatgera», una au que els anava al darrere des del dia en què havien sortit de Barcelona. O, si més no, això era el que volia creure.


  Es va eixugar els ulls amb la roba d’un mariner que jeia al seu costat. No podia rendir-se, no podia renunciar a mantenir-se despert, alerta a qualsevol indici que li parlés d’en Jaume o de l’Alèxia. Els pirates cridaven enfervorits, es passaven pels aires els objectes que anaven trobant a coberta o reien davant l’aspecte dels girfalcs. N’havien tret alguns de les seves gàbies, tot i que com a recompensa en rebien les picades. Els que assistien a la bogeria dels ocells reien davant la seva fúria.


  Aleshores va veure en Jaume. Era de genolls sobre la torre de popa i un home de grans dimensions l’amenaçava amb la seva espasa. Va voler cridar, advertir-lo de que el mercader ja el tenia ben a prop, com si en Jaume Miravall no pogués entendre el perill que corria. Al seu costat, també agenollada, hi havia la figura petita i fràgil de l’Alèxia.


  Sense que pogués dir com, l’Abelard es va treure de la boca el drap que li impedia escopir, però, lluny de recordar aquella molèstia que li havia causat tant de neguit, va emetre un crit profund i prolongat, com si tots els monstres de l’abisme blau que els envoltava li haguessin prestat les seves veus.


  —Jaume Miravall, mercader de la ciutat de Barcelona… Interessant! —va cridar l’home que enlairava l’espasa dirigint-se als seus homes.


  —Vinc en missió reial. El rei us perseguirà fins a la fi dels vostres dies si no ens deixeu anar —va dir en Jaume mentre feia per acostar-se tant com fos possible a la seva filla.


  —El rei? Quin rei? Nosaltres estem per damunt de tots els reis i tots els nobles d’aquest món, mercader! —només acabar la frase, el pirata va començar a riure, una rialla contagiosa que va fer dubtar fins i tot en Jaume de la transcendència que havia posat en les seves paraules.


  —Però voldreu viure per gaudir del producte dels vostres pillatges…


  Tant era el que digués en Jaume Miravall. El pirata s’havia girat en direcció a la coberta superior; havia escoltat de nou aquell crit que semblava venir de les entranyes del mar i el riure es va canviar en una mirada d’odi.


  —Aquest que crida tant s’ha guanyat una visita als taurons. Porteu-lo!


  El mercader no esperava que la persona arrossegada fins a la torre de popa fos l’Abelard. En veure’l va abandonar la seva posició submisa i va voler anar al seu encontre, però el pirata el va colpejar amb el mànec de l’espasa i en Jaume va pensar que li havia esclatat el cap. L’Alèxia tenia els ulls negats de llàgrimes, però el seu menyspreu s’esforçava per traspassar aquella barrera aquosa.


  —Potser se te n’aniran les ganes de cridar…


  El pirata agafava l’Abelard dels cabells i el mantenia sense tocar de peus a terra mentre en Jaume, estabornit, a penes podia aixecar-se. De cop i volta havia perdut tota la seguretat que volia demostrar, pensava que de res no valia el seu coratge davant d’aquells homes si no era capaç de salvar la vida del seu fill. I l’espasa ja feia el seu recorregut per després llançar-se sobre el coll del noi, sense la més mínima pietat.


  —Covard! —va dir l’Alèxia sense gaires forces, però va aconseguir que la mirada del pirata es girés cap a ella.


  Quan aquell home va parar atenció de nou en l’Abelard, en Jaume va advertir un canvi estrany als seus ulls. Va afluixar la força amb què mantenia el noi i aquest va caure a terra. Aleshores, el pirata s’hi va llançar a sobre i va regirar la seva roba.


  —Què significa això? —va preguntar a en Jaume, sense que aquest entengués ni una sola paraula—. D’on l’heu tret aquesta capa?


  El pirata mostrava la capa de l’Abelard i assenyalava amb fúria les inicials T. S. que hi havia brodades. Tot d’una van creuar per la ment d’en Jaume unes paraules de l’Ibrahim, el seu amic llibreter: sempre hi ha una escletxa, una sortida, un camí en la boira… Si el segueixes, pots canviar la situació més adversa.


  En Jaume va entendre que aquelles inicials eren el seu camí en la boira i, encara trontollant, es va incorporar per esbrinar la solució a l’enigma que tanta commoció causava en l’home que havia estat a punt de matar el seu fill. Però era la seva única oportunitat i saber-ho l’obligava a buscar les paraules correctes.


  —Aquesta capa era d’un gran amic nostre, un home que valia més que deu de la teva fila…


  L’home va fer un gest que en Jaume no va saber interpretar. Encara semblava perplex, tota la seva ferocitat s’havia transformat en indecisió. Va mirar els seus homes mentre els mostrava la capa i alguns d’ells van assentir i es van acostar a tocar-la amb les seves pròpies mans.


  —Si més no, deixa lliure la nena —va demanar en Jaume—. Bé, si vols que t’expliqui la història d’aquesta capa!


  El pirata no s’ho va pensar dues vegades. Va donar ordre que deslliguessin l’Alèxia i es va quedar mirant el mercader. Aquest era conscient que només la sinceritat els podia salvar. Si hi havia algun punt de contacte entre el Coix de Blanes i aquell indesitjable, tenia l’obligació de trobar-lo, encara que fos per salvar la seva filla.


  Va mirar l’Abelard abans de començar el relat. «És tot el que puc fer», semblava que li deia amb els ulls. Després va posar molta cura a explicar com havia conegut el Coix, com havia esdevingut un dels seus millors homes i, sobretot, un col·laborador fidel, un amic en el qual podia confiar. Mentre ho feia era conscient que aquell home anava canviant; el seu posat era més tranquil, fins i tot hauria dit que havia perdut aquella lluentor als ulls que només podia provocar l’odi.


  En Jaume Miravall es va prendre el seu temps. L’Alèxia l’escoltava admirada; encara que de vegades li explicava històries, mai no era tan convincent ni tan creïble. La noia va aprendre que les paraules podien tenir una gran força si se sabia utilitzar-les.


  Quan el mercader va acabar la seva història, el pirata ja havia passat per diversos estats d’ànim. Havia estat a punt de plorar quan en Jaume parlava de la mort del Coix, però el mercader va afegir de seguida que l’assassí havia caigut a mans d’una de les seves víctimes. El gest rabiós que havia mostrat aquell home després d’escoltar el nom d’en Francesc Massip havia esdevingut pau, una pau tensa que hauria saltat en mil bocins a la mínima contradicció. Tot seguit, en Jaume es va portar una de les sorpreses més impensables de la seva vida, una sorpresa que va ser també la salvació de la coca de Sant Climent i de la seva missió a terres llunyanes.


  —Era el meu pare… —va dir el pirata alhora que començava a explicar una història estranya.


  La ciutat de Cefalú es mostrava radiant en l’horitzó i va semblar que donaria una mica d’esperança als tripulants de la coca de Sant Climent, tan mancats d’ànims després de l’episodi amb els pirates. L’Alèxia la contemplava en companyia de l’Abelard, el qual no s’havia mogut del seu costat des d’aleshores.


  La nena, però, no estava gens d’acord amb l’assumpte que els portava a aquella petita ciutat siciliana. En Jaume Miravall, tancat a la cambra on dormien durant tot el dia, li havia deixat ben clar prèviament quines eren les seves intencions. No s’havia empipat, ni tan sols havia aixecat la veu per reprendre la seva filla, només havia dictat quin seria el seu destí.


  —En lloc d’anar a Palerm, ens aprovisionarem a Cefalú. Hi conec un mercader que fa viatges freqüents a Barcelona. Confio en ell i et deixaré a les seves mans perquè puguis tornar amb la teva mare.


  —I la galera? Ha desaparegut i, si anem a Cefalú, potser no ens trobaran. Haurem de fer la resta del viatge sense protecció… —va dir l’Abelard, el qual encara es fregava els canells enrogits per les lligadures.


  —M’importa poc la galera. Qui sap què se n’ha fet? I ja veus de què ens ha servit —va respondre en Jaume malhumorat—. El més important ara mateix és que l’Alèxia pugui tornar a casa. A més, des de Cefalú podrem enviar un emissari a Palerm, no queda gaire lluny.


  L’Abelard sabia que quan el mercader utilitzava aquell to era millor no oposar resistència i es va dedicar a tenir cura de la nena. El dia era radiant, com si la primavera s’hagués avançat per concedir una mica de llum després de la terrible nit que havien viscut. I tenia la sensació que «la viatgera» els seguia encara que no s’havia presentat de nou. Estava segur que no era cap de les que volaven al voltant del vaixell o descansaven a les veles.


  De poc havia servit a l’Alèxia intentar convèncer l’Abelard perquè intercedís davant el seu pare. La decisió estava presa. No obstant això, la nena es deia que encara viatjaven, que potser aquell mercader amic d’en Jaume havia mort a mans dels pirates o havia abandonat el negoci. Si no era així, es consolava pensant que l’esperava un nou recorregut fins a Barcelona. S’havia adonat que li agradava la mar, que gaudia albirant el cel i els ocells, les costes dels territoris per on passaven.


  Malgrat aquells pensaments, no havia perdut de vista la nova ciutat i desitjava arribar-hi com el caçador que malda per aconseguir un nou trofeu. Va recórrer amb atenció la costa, les cases baixes que feien filera davant la mar, el petit port on només es veia una nau de les dimensions de la coca Sant Climent. La resta eren barques o vaixells petits, que devien fer servir sobretot per pescar.


  —Aquelles torres tan enormes són d’una catedral? —va preguntar mentre assenyalava terra endins.


  —Deu ser la catedral de Cefalú —va dir l’Abelard, encara sorprès per la valentia que havia demostrat la nena davant els pirates—. El pare diu que aquesta és una terra de contrastos. Va haver-hi un temps que estava a mans dels sarraïns, tot i que van tenir reis normands.


  Els sarraïns! Només l’esment d’aquella paraula produïa en l’Alèxia un pessigolleig profund, com si contingués aromes de pebre i clavell. Va agafar la mà de l’Abelard i la va estrènyer amb força; se sentia segura al seu costat i li agradava que fos ell, i no en Narcís, el que més entenia l’ofici del seu pare. Quan la nena es va assabentar que en realitat no era el seu veritable germà, que els seus pares el van recollir, no s’ho podia creure i ho va negar durant molt de temps. A mesura que s’anava fent gran ja no li sabia tan greu. L’admirava per sobre dels llaços de sang.


  —Encara et fan mal els canells? —va preguntar l’Alèxia, tot i que hi havia un altre dubte més urgent que li ballava al cap.


  —No gaire, Alèxia.


  —T’has cregut la història d’aquell pirata? —va dir, per fi, provocant que l’Abelard es girés i li dediqués un somriure.


  —No ho sé, però si és veritat que el seu pare va ser raptat quan encara era un nen és una gran història. I hem de donar gràcies a Déu perquè el Coix ens hagi salvat la vida.


  El noi va acaronar la galta de l’Alèxia amb els dits. Tenia la sensació que no l’havia vista durant molt de temps, que no li havia fet cas des de feia anys. No sols era una nena valenta, ja gairebé era una noia. Aquell pensament el va avergonyir i li va deixar anar la mà. Però ella es va recolzar sobre l’Abelard; aquest no va tenir més remei que abraçar-la. Van romandre així fins que en Jaume va sortir de la cambra i va donar les primeres ordres. Semblava que mitja ciutat s’hagués concentrat per tal de rebre aquell vaixell imprevist.


  El mercader no havia oblidat les seves intencions. Només arribar a terra, va preguntar pel seu amic, un napolità anomenat Pietro Paladio, i van recórrer els carrers fins al petit palau que els havien indicat al port. L’Alèxia intentava multiplicar-se per no perdre detall de les coses i la gent que trobaven. Els nens reien al seu pas, li estiraven la túnica i, quan descobrien que, malgrat els seu cabells tan curts, era una nena, es quedaven bocabadats abans d’apartar-se per si tenia alguna malaltia.


  El mercader napolità es va sorprendre molt de la visita i, de seguida que va sentir la història dels pirates, va dir que feia molt de temps que intentaven combatre aquell jove sanguinari. Quan en Jaume li va demanar que es fes càrrec de la nena com un favor personal, en Pietro Paladio no va tenir cap inconvenient a complaure’l. En poc més d’una setmana viatjaria a Barcelona i portaria la petita Alèxia amb l’Elvira.


  Satisfet, en Jaume Miravall va deixar els seus fills al palau i es va aventurar sol pels carrers de Cefalú. Hi havia un desig que el rondava des que la ciutat s’havia perfilat en l’horitzó i va caminar d’esma fins a les escalinates de la catedral. Sabia que estava consagrada al Crist Salvador, però no esperava la magnificència dels mosaics que representaven la figura de Jesús al seu absis.


  El mercader s’hi va deixar caure de genolls i va pregar durant molta estona en agraïment per la vida dels seus fills. La catedral deserta semblava tornar-li un missatge de seguretat i esperança.
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  Va arribar amb la primavera. Precisa, puntual, sense fer soroll; com fan les orenetes en ensumar el bon temps. Com elles, oronejava d’un costat a l’altre, amb un vol menys erràtic del que es podria suposar. L’aventura marítima de l’Alèxia arribava a la seva fi; al davant tenia la platja de la Ribera, el mateix lloc on havia començat un mes abans.


  Com si el viatge l’hagués vacunat contra l’aparença d’immensitat, a l’Alèxia li va semblar més petita aquella extensió de sorra que tantes vegades havia trepitjat. La va mirar de fit a fit, amb la mateixa actitud de qui torna a casa després de molts anys i no reconeix l’espai que havia envoltat la seva infantesa. La mar picada li donava la benvinguda i un ventijol humit li revoltava els cabells curts que li atorgaven un aspecte menys càndid. Li agradaven aquelles sensacions. En el seu interior alguna cosa havia canviat.


  No havia aconseguit arribar a Alexandria, el seu gran objectiu, però rere la línia de l’horitzó hi albirava mons fins aleshores desconeguts, gent que s’entenia en altres llengües, aromes que la transportaven a emocions mai experimentades. Tenia tants paisatges i escenes gravats a foc a les seves retines!


  Com podria oblidar els jocs dels dofins sobre les ones, molt a prop de la costa de Sardenya? I la mar incendiant-se durant la posta de sol mentre la coca feia tremolar les aigües púrpures al seu pas? Com no recordar la colossal muntanya que abraçava la ciutat de Cefalú i la llegenda d’aquella parella d’enamorats? En Pietro Paladio li havia explicat des del vaixell, quan la gran roca prenia la forma del bell pastor en la distància. El pastor era Dafnis, fill de Mercuri i d’una nimfa que havien estat petrificats per la malvada deessa Hera.


  Aquests i altres pensaments acompanyaven el seu pas ferm fins a casa seva. De sobte, un soroll amic va fer que aturés el pas. No s’havia equivocat; eren els cops familiars dels martells contra la pedra, aplegant-se en una melodia més rítmica que mai, com si una altra vegada s’haguessin posat d’acord per confortar-la. Subjugada pel repicar insistent es va dirigir fins al lloc on s’aixecava la nova catedral del mar. En Pietro Paladio, que fins aleshores l’havia acompanyat en silenci, va quedar bocabadat en contemplar-ne la construcció.


  —És bonica, oi?


  —Bellíssima! —va exclamar el mercader sense pestanyejar.


  A mesura que s’escurçava la distància fins a arribar a casa dels Miravall, l’Alèxia sentia com se li accelerava el cor. Què li diria a la seva mare? Com reaccionaria ella? No, no havia estat bé, això de marxar sense dir res. Però s’ofegava. Sentia que l’aire s’anava enrarint al seu voltant, que se li escapava la vida, que…


  —Alèxia, ets tu? —va sentir que preguntaven a poques passes d’on ella es trobava.


  Sense pensar-hi dues vegades es va girar i, també sense parar atenció al seu acte, se li va llançar al coll.


  —Tieta!


  La Margarida va deixar caure el fardell de llenya que portava penjat a les espatlles, l’havia aconseguit a bon preu malgrat que anava molt escassa, i la va abraçar durant molta estona, mentre donava gràcies al Senyor. Després la va apartar per mirar-se-la de dalt a baix, fins que, confortada, li va passar la mà pels cabells.


  —D’on has sortit, criatura? T’hem buscat dia i nit! —va dir amb llàgrimes als ulls.


  —És una llarga història! —va respondre la nena, tal com li havia sentit dir una vegada al seu pare—. Però estic bé. Vull presentar-li algú molt especial, en Pietro Paladio, el mercader més valent del Mediterrani.


  Observant que la seva tia arronsava el nas davant l’actitud entre descarada i gentil del foraster, l’Alèxia va afegir:


  —No tingui cabòries, que la conec! És ell qui m’ha dut fins a casa, és un amic del pare, un dels seus millors amics.


  Acabades les presentacions, les tres figures van creuar el Born i van seguir per carrer Banys Vells amunt. Ara era el napolità qui carretejava la llenya, mentre l’Alèxia, de la mà de la seva tia, xerrava animadament. Unes passes abans d’arribar a la porta de casa seva, la nena va agafar aire. Després va picar a la porta forana. Dos trucs i repicó, aquest era el senyal dels de casa.


  A la Sara se li va il·luminar el rostre en veure-la i, abans que pogués donar l’avís, l’Alèxia els va deixar a tots al pati central i va córrer escales amunt.


  A l’estança principal una espelma cremava sota la talla de fusta de santa Eulàlia i una remor de veus s’escoltaven a la cambra del costat. Encuriosida va empènyer la porta i, davant seu, un noi de l’edat del seu germà i una nena pèl-roja conversaven al voltant d’una dona que donava el pit a una criatura.


  —Bon dia! —va dir l’Alèxia en veu baixa.


  La dona se la va mirar amb estranyesa, era més jove que la seva mare i tenia les faccions dolces i els ulls blaus. Una trena gruixuda li queia espatlles avall, semblava feliç. Es van inspeccionar durant uns moments en l’intent estèril de reconeixe’s. El noi prim i alt va fer un pas endavant, però la nena pèl-roja, que, si fa no fa, tenia la mateixa edat que la filla del mercader, va anar a l’encontre de la nouvinguda.


  —Hola, em dic Sança! I tu qui ets? —va preguntar desimbolta i amb un somriure als llavis.


  —Doncs jo… Jo em dic Alèxia, i visc aquí.


  —Alèxia! —va exclamar la dona mentre l’infant que tenia en braços rondinava en perdre el mugró que el mantenia entretingut.


  —Alèxia és un nom de nena! —va dir la Sança mirant-se-la fixament.


  —És que sóc una nena —es va defensar l’Alèxia.


  —Perdona la meva filla, té el costum de parlar massa. No sabia que havies tornat… M’alegra, ens alegra molt, és una gran notícia! Ho sento, encara no ens hem presentat. Nosaltres som… no sé si recordes en Bernat, és amic del teu pare. No! És clar, com l’havies de recordar, quan va marxar a València tu encara no havies nascut! —l’Elena parlava nerviosa, el seu desconcert la feia tartamudejar.


  —Vol dir el ferrer? —va demanar l’Alèxia.


  —Sí! Ell mateix! Nosaltres som la seva família. Et presento el meu fill gran, en Francesc, la Sança ja la coneixes i la menuda és la Maria —va respondre la dona, encara sufocada, apropant-se als seus dos fills grans.


  —El meu pare m’ha parlat molt de vosaltres —va afegir la nena amb un somriure ample—. Perdoneu, he d’anar a veure la meva mare.


  —Oh! Encara no t’ha vist?


  En veure el gest de l’Alèxia negant amb el cap, l’Elena es va disculpar de nou i li va fer un senyal per indicar-li que s’afanyés.


  Va sortir a les escales i la Sara li va indicar que la seva mare era al pis de dalt, a les golfes. A cada graó que pujava l’Alèxia un batec del cor li repicava a les temples. Abans d’entrar a l’estança indicada va fer un toc suau a la porta. El grinyol de la fusta va ser l’única veu que va acompanyar la seva entrada. La nena va aturar el seu impuls en veure la seva mare amb el cos abandonat sobre el banc i el cap recolzat sobre la paret de pedra. Estava tan pàl·lida!


  Per uns moments el rostre de la mort li va gelar la sang. S’hi va atansar de puntetes fins que la va tenir prou propera per sentir-la respirar; només aleshores ella també s’ho va permetre. No recordava haver-la vist dormir, abans. Aquelles robes fosques la feien semblar més vella, el seu cos era més prim del que recordava i unes marques fosques li dibuixaven un rastre d’esgotament a sota dels ulls. Per primera vegada la presència de l’Elvira la va entendrir; se la veia fràgil, desvalguda.


  Amb la punta dels dits li va acaronar la galta mentre amb la mirada encara tèrbola va xiuxiuejar…


  —Perdoni’m, mama.


  L’Elvira va obrir els ulls a poc a poc, com si tingués por d’esbocinar l’encanteri que l’havia despertat. Després, amb la seva filla entre els braços, va plorar tota la pena que la consumia.


  No hi va haver crits, ni retrets, ni tampoc falses excuses. Aquell dia a casa dels Miravall va ser festa grossa. El fill gran de l’Elena va anar a buscar en Narcís per fer-li saber que la seva germana estava sana i estàlvia. Va córrer la veu per tota la ciutat; els més propers i fins i tot alguns desconeguts van deixar les feines a mig fer per comprovar si era cert que havia tornat l’Alèxia. Els nens li feien preguntes sobre com havia aconseguit escapolir-se dels pirates, els grans li demanaven com eren aquelles ciutats que mai no havien vist, i ella, sense separar-se de la seva mare, els complaïa a tots.


  A taula es van servir les millors viandes que la Sara va poder trobar al mercat. En Pere Ballart els acompanyava, com també ho van fer el mercader napolità i la Margarida. En Mateu no va aparèixer en cap moment i la seva dona el va disculpar.


  —Ja se sap, no es pot deixar el negoci —va dir amb poc convenciment.


  Abans de començar a menjar, l’Elvira va beneir la taula donant les gràcies a Déu per haver-li tornat la seva filla. Malgrat que encara mostrava els efectes d’un intens patiment, el seu aspecte havia canviat de manera significativa. Somreia sense deixar de mirar-la, com es fa amb els nadons durant els primers dies.


  Quan es va fer fosc i la calma va retornar a la llar, l’Elvira va acompanyar l’Alèxia fins a l’habitació.


  —Em puc quedar amb tu una estona? —va preguntar tímidament.


  —M’agradaria molt, mama.


  —Sé que moltes vegades no ens hem entès, Alèxia. Però saps que vull el millor per a tu i…


  —És culpa meva —la va interrompre la nena.


  —No! Deixa’m parlar! Hauria d’haver entès que…


  —Que no tinc remei!


  —Espera! —El somriure que encara mostrava el rostre de l’Elvira es va accentuar, però de seguida va adoptar una expressió greu—. He estat educada per no fer preguntes. Per obeir, m’entens?


  L’Alèxia va fer un senyal afirmatiu amb el cap i després el va abaixar avergonyida.


  —No, Alèxia. Vull que em miris als ulls i que m’escoltis bé. Estic orgullosa de tu. Sempre ho he estat, però no voldria que patissis. Aquest caràcter teu et portarà problemes i pensava, ingènua de mi, que hi podria fer alguna cosa. Però tu ets així! Ets valenta, decidida, de vegades impetuosa com la mar que tant estimes. Vull que tornem a començar. Puc ajudar-te, dóna’m una mica de temps…


  L’Elvira ja no va tornar al seu dormitori. Aquella nit la van passar abraçades. La dona del mercader la va observar durant una bona estona mentre dormia. Era una sensació estranya. Per una banda havia recuperat la seva nena, però per l’altra sabia que només era un miratge. Aquell cos exhaust que jeia al seu costat somreia en somnis i traspuava llibertat per tots els seus porus.


  —Vola, filla, vola!


  Van ser les darreres paraules de la dona abans de tancar els ulls.
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  Alexandria, abril de 1335


  La galera que protegia la coca de Sant Climent es va presentar a Cefalú cinc dies més tard, quan en Jaume Miravall ja tenia decidit partir cap a Alexandria sense la seva protecció. El seu capità, un gironí que tenia fama de valent, li va explicar que un vaixell pirata els havia fet la guitza fins que no havien tingut més remei que perseguir-lo. Després van perdre la pista de la coca, i més encara quan no la van trobar a Palerm.


  El mercader va pensar per uns instants que potser aquell pirata era realment fill del Coix de Blanes. No tenia cap dubte que havien estat homes seus els fustigadors de la galera ni que representaven un perill per al comerç en aquella part del Mediterrani. Donaria compte de l’episodi al rei, però dubtava que aquest destinés un sol vaixell a perseguir fantasmes amb els problemes que causaven els genovesos.


  Altres assumptes el van ocupar durant el viatge a Orient. El seu amic Pietro Paladio s’havia mostrar encantat de poder portar l’Alèxia de tornada en el seu viatge a Barcelona, convençut que la presència de la nena mantindria el terrible pirata lluny de les seves naus en el cas que la descobrís.


  Malgrat això, en Jaume Miravall no s’havia quedat del tot satisfet posant la seva filla a mans del napolità. Confiava en ell perquè sabia que era capaç d’anteposar l’amistat per davant de qualsevol altra cosa i li semblava un dels pocs homes respectables amb els quals havia tingut contacte en aquell ofici. Però sempre hi havia un lloc per als dubtes.


  —S’ha penedit d’abandonar l’Alèxia? —L’Abelard s’havia acostat a la torre de popa, on en Jaume passava molt de temps mirant l’estela que la coca deixava sobre la mar des que havien sortit de Cefalú.


  —No l’he abandonada! —va respondre el mercader sobtadament molest—. Si no pensés que està en bones mans, mai no l’hauria deixat enrere. De vegades, Abelard, s’ha d’escollir un mal menor.


  —Aleshores, reconeix que corre perill? —El noi es va estremir per dins, encara sentia la calidesa de la seva mà agafant-lo, una sensació que es permetia molt poques vegades.


  —Segons el meu criteri, hauria estat més perillós que vingués amb nosaltres. A partir de Sicília el trajecte és ple de pirates sarraïns, i amb ells em fa l’efecte que no tindríem tanta sort. És primordial no perdre de vista la galera que ens protegeix, i així ho he dit al seu capità.


  —Realment va creure aquell pirata?


  —Creus que podia haver fet alguna altra cosa, fill meu?


  L’Abelard no va respondre; de fet, no era tan important la pregunta com les paraules que havia triat per formular-la. Des que li havien dit que només era el seu pare adoptiu valorava més que no hagués deixa’t d’anomenar-lo «fill», sovint encara l’emocionava. Per altra banda, sabia que el seu pare travessava moments molt difícils per haver de respondre nous dubtes i va decidir canviar el rumb de la conversa.


  —He parlat amb el pare Serafí, dels mercedaris, i no té gaire bona opinió de nosaltres. Pensa que hauríem d’haver lluitat fins al final amb els pirates.


  —Si haguéssim fet això, ara seríem tots morts, Abelard. Algun dia tindran el seu càstig —va dir sense gaire convicció el mercader.


  —Però van morir dos monjos… I es passen el dia pregant per les seves ànimes. No entenc per què els ha portat amb nosaltres. Al capdavall només són un destorb!


  —No pensaries així si coneguessis la seva història.


  —Per què no me l’explica, pare? No hi ha gaire cosa a fer en aquest vaixell…


  En Jaume Miravall el va mirar i li van venir a la memòria altres temps, quan en Narcís i l’Abelard només eren uns nens i ell els explicava històries. L’Alèxia, molt més petita, a penes entenia les seves paraules, però sempre l’escoltava amb els ulls molt oberts, com si volgués emmagatzemar-les per pensar-hi més tard.


  En recordar la seva filla va tenir la temptació de tornar la mirada de nou cap a la mar que deixaven enrere, però no volia mostrar-se dèbil davant l’Abelard.


  —L’orde dels Mercedaris el va fundar un mercader de Barcelona, un drapaire, igual que jo quan vaig començar. No ho sabies?


  —És la primera vegada que ho sento! Només sé que són devots de la nostra patrona, no és així?


  —Segons s’explica per Barcelona, aquest mercader va vendre tot el que tenia per ajudar els malaventurats que havien caigut presoners dels nostres enemics. Un dia se li va aparèixer la Verge de la Mercè i li va demanar que fundés un orde per a la redempció dels captius. Molts dels seus membres han arribat a intercanviar la seva vida per la d’homes a mans dels sarraïns.


  —És el que vol, pare? Canviar els monjos per la persona que anem a buscar?


  —Espero que això no sigui necessari.


  —Bé, si ells hi estan d’acord…


  —No és tan fàcil, fill. El fet que aquests monjos arrisquin la seva vida no hauria de ser objecte de burla. Cada persona és lliure d’escollir el seu camí, però si decideix que la seva missió és donar la vida pels altres mereix tot el meu respecte.


  —No pretenia burlar-me’n, però s’ha d’estar molt boig!


  —Que potser tu fas alguna cosa diferent, Abelard? Em segueixes perquè en mi has trobat un pare i, a més a més, sé que t’agrada l’aventura. Però has pensat que corres el mateix perill que ells? Tu també podries acabar donant la vida pel captiu Joan de Serret… O per mi, que sóc qui t’ha posat en aquest tràngol…


  —Miri, pare, miri! —El noi es va desentendre de la conversa i va assenyalar amb decisió cap al cel.


  —Què passa? Què em vols mostrar?


  —És «la viatgera»! Sabia que ens anava al darrere, ho sabia!


  —Si no t’expliques millor…


  —Aquella gavina ens segueix des de Barcelona! Ho sé! És un bon auguri!


  En Jaume es va fixar en l’au que volava a poca distància del vaixell. Li va semblar que era com moltes altres que hi havia al seu voltant, pendents sempre dels peixos que s’acostaven massa a la superfície de l’aigua o del menjar d’algun mariner despistat. L’Abelard ja només va tenir ulls per contemplar-la, sense recordar en cap moment la conversa que havia quedat interrompuda.


  Dos dies després van arribar a Alexandria. Aquesta era l’opinió del capità de la galera, però el mercader no va confiar en aquelles llums que se’ls oferien en la foscor de la nit. Es van quedar a una distància prudent de la costa, esperant la sortida del sol mentre els monjos mercedaris pregaven per la seva sort.


  Incapaç de dormir, en Jaume Miravall va esperar expectant que el sol naixent il·luminés la ciutat que tot mercader somiava conèixer. Les notícies d’Alexandria, contalles i llegendes, escoltades mentre desenvolupava el seu ofici, amb la mítica figura que protagonitzava el Roman d’Alexandre com a primer referent, ratllaven el fantàstic. Però també, gràcies a les converses que havia tingut amb l’Ibrahim abans de partir, se n’havia fet una altra idea. El jueu li havia parlat d’una biblioteca desapareguda, d’un far capaç de transmetre seguretat a moltes llegües de distància, dels obeliscs que grataven el cel d’Orient.


  En Jaume no podia imaginar que sortís una mentida dels llavis del llibreter, però encara no era conscient que la realitat podia tenir múltiples cares, sense que algú pogués esbrinar amb certesa els seus límits. No podia oblidar la imatge que li havia mostrat el jueu, un minaret gegant enlairat per quatre crancs, que des de molt de temps enrere era un símbol perpetu d’aquella urbs.


  A mesura que s’acostaven al seu port, la claror tènue que anava perfilant des de llevant la ciutat d’Alexandria li mostrava els edificis majestuosos de formes recargolades i les grans dimensions que encara assolien les restes del far.


  —Què són aquelles runes?


  —El que queda d’un far més antic encara que les nostres nacions —va respondre complagut en Jaume a la curiositat de l’Abelard—. S’explica que feia més de sis-cents pams d’alçada…


  —Les pedres són molt blanques! Com pot estar segur que era tan alt?


  —La seguretat davant el que ja no existeix només la podem desplegar als somnis, Abelard. Només Déu respondria aquesta pregunta. Però, segons totes les cròniques, devia ser molt alt perquè la llum del seu cim servís de guia als vaixells.


  —Com podia tenir una llum tan potent? Em sembla que m’esteu ensarronant, i ja no sóc un nen, com l’Alèxia.


  —Sembla que el sol es reflectia en metalls durant les hores de llum. A les nits encenien fogueres de grans dimensions —va respondre en Jaume, dubtant per uns instants d’aquella consideració cap a la seva filla.


  —I vostè com pot saber tantes coses d’unes pedres enderrocades? —va preguntar finalment l’Abelard amb el dubte reflectit als seus ulls.


  —M’ho va explicar l’Ibrahim, el qual ho ha llegit en nombrosos llibres.


  —Ah! És clar.


  El noi va amagar un breu somriure, però a en Jaume no li va passar per alt la seva actitud displicent. Reconeixia en ell la manera de ser del Coix de Blanes, el qual sens dubte li havia inculcat les seves idees terrenals. De poc va servir que el mercader li continués parlant del far; l’Abelard només donava crèdit al que podia veure amb els seus propis ulls i, a mesura que s’acostaven a l’enorme estructura de pedra que conformava el port de la ciutat, les formes, els colors i les aromes van anar saturant la seva capacitat d’atenció.


  En Jaume estava hipnotitzat davant les restes del far que es mostraven com un vestigi ple de grandesa i, a la vegada, atorgava a la ciutat un aire de decadència i destrucció. Els efectes dels terratrèmols recents es podien observar també en altres edificis i el tràfec de pedres d’un costat a l’altre, en carruatges, a lloms d’enormes mules o d’homes de color que es doblegaven sota el seu pes, semblava formar part de la vida diària d’Alexandria. Però només tocar port el mercader es va veure també imbuït del mateix sentiment que havia atrapat l’Abelard.


  Hi havia vaixells amb banderes venecianes, genoveses, bizantines, fins i tot angleses… Però només la coca de Sant Climent mostrava les quatre barres pròpies de la Corona d’Aragó. La galera que els acompanyava no havia obtingut permís per atracar-hi i es veia solitària en la llunyania. En Jaume Miravall sabia que era el seu moment, que estava sol per negociar amb el soldà. Així volia presentar-se davant seu, sense escuts ni armes, només amb la sinceritat i la paraula.


  Tots els mariners s’havien abocat a l’espigó on les més fabuloses espècies s’escolaven entre els dits dels compradors vinguts de tot arreu. Però també es podien veure animals estranys o les fruites més diverses en luxoses cistelles trenades amb perícia. El mercader va pensar que Alexandria era una mena de paradís per als de la seva condició i es va penedir per no haver vingut abans, per tots els dubtes que sempre havien aturat els seus somnis.


  Es disposava a creuar la passarel·la que l’introduiria de ple en aquell món, desconegut i desitjable alhora, quan la mà del pare Serafí va impedir que donés el primer pas.


  —He pregat per vós! —va dir mentre buscava els seus ulls i en Jaume es quedava perplex davant la intensitat que reflectien.


  —I jo us ho agraeixo —va respondre en veu baixa, tot i que només volia descendir fins a terra ferma—. Les vostres pregàries m’ajudaran en la meva missió.


  —Déu m’ha donat instruccions precises per quan arribéssim a Alexandria!


  —Sí, igual que el meu rei, el qual, per cert, també us va posar sota la meva tutela. —No sabia per què havia respost amb un enuig creixent, però no li agradava l’actitud del religiós.


  —Prescindireu dels nostres serveis? Els pares mercedaris han portat a terme moltes missions com aquesta!


  —No us entenc, pare Serafí, però us diré una cosa… Sóc un mercader, encara que també m’hagi portat una missió reial. Per tant, el meu primer objectiu serà aconseguir el que he vingut a buscar amb les armes del meu ofici. I això, de moment, no inclou la vostra intervenció. L’alliberament del cristià també és cosa meva, creieu-me. Deixeu-me fer…


  El mercedari se’l va quedar mirant amb una certa decepció, però de seguida es va canviar en desinterès.


  —Aviat us adonareu que no serà possible alliberar en Joan de Serret sense la nostra ajuda. Mentrestant, us esperarem al vaixell.


  —M’alegra la vostra comprensió, pare Serafí, i el rei en serà degudament informat. Ara, si no us importa, he de complir una missió.


  En Jaume va agafar del braç el seu fill per ordenar-li que es quedés a càrrec de la nau, sense deixar mai de banda els consells dels mariners més experimentats, i aquest s’ho va prendre com una prohibició expressa perquè no baixés a terra.


  —De moment, és millor així, Abelard. No vull que et quedis sense l’oportunitat de conèixer aquest món de més a prop, però deixa’m que tingui la seguretat de la teva obediència. Només així podré negociar tranquil amb el soldà.


  —Li dono la meva paraula, pare! —va respondre el noi, sense expressar realment el que pensava.


  En Jaume i l’Abelard es van acomiadar amb una forta abraçada. Abans de partir, però, el mercader va confirmar que a la bossa que penjava del seu cinturó hi havia una petita capseta. En tenir-ne la seguretat va somriure.


  El mercader no va trigar a veure entre la multitud un grup d’homes que venien muntats en cavalls petits i alhora poderosos. L’enviat del soldà no va estalviar elogis mentre donava ordres que pugessin fruita fresca i altres menjars a la coca. Era la seva benvinguda i en Jaume va pensar que el començament semblava prometedor.


  Mentre cavalcava un d’aquells animals, engalanat de dalt a baix, la seva mirada es perdia meravellada en aquella simfonia de sensacions. Anhelava ser un home normal, poder recórrer la ciutat i gaudir de mercaderies tan excelses, però també sentia un orgull intens davant la seva condició.


  —Potser és el meu destí —es va dir—: participar dels dos costats de la moneda, tenir l’oportunitat de sadollar les seves necessitats més primàries i, a través de la voluntat del meu rei, ocupar-me que el seu esperit no defalleixi davant la incomprensió dels sarraïns. Déu parla, sens dubte, a través del rei Alfons!
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  Barcelona, abril de 1335


  Durant els dies que van seguir aquell retrobament, la família Miravall va viure a l’interior de l’objecte més bell, delicat i efímer que podríem imaginar: una bombolla.


  L’aparició de l’Alèxia quan les esperances començaven a davallar, el retrobament de mare i filla i les bones notícies portades per en Pietro Paladio al voltant del viatge del mercader, ho van fer possible. Però, com no podria ser d’una altra manera, en el zenit del seu resplendor, la bombolla es va fer fonedissa. La realitat d’una època dura i difícil es va imposar, un seguit de revoltes i insurreccions van fer esclatar el miratge, deixant-los de nou a la intempèrie. Barcelona no aixecava el cap i els habitants de la ciutat, en la seva desesperació, delinquien i es posaven en perill per aconseguir sobreviure o salvar els seus fills de la mort.


  Aquella Setmana Santa va esdevenir més fosca, encara, del que era habitual. L’Alèxia es preguntava si tot el dolor que percebia al seu entorn era just, si els càstigs que se succeïen sense interrupció no feien sinó augmentar la còlera dels uns i dels altres. Al bell mig del caos, el Consell de Cent feia una nova crida a la plaça del Blat: «Per bé i utilitat de la cosa pública i per esquivar molts inconvenients i sinistres, d’ara en endavant totes les dones que comerciïn amb el seu cos, bordellers i bordelleres, que exerceixin fora del bordell de Viladecols seran castigats severament.»


  —Per què l’assotaven, mare, aquella noia? Era tan jove! —exclamava entre plors de ràbia la filla del mercader.


  —Tranquil·litzat, Alèxia. Sabia molt bé que no era permès el que estava fent.


  —Però què havia fet per passejar-la sobre un ruc i fer-la patir tant? En Narcís anava amb mi, pregunti-l’hi! No ens van deixar ajudar-la.


  L’Elvira no va respondre de seguida. Per un costat pensava que no era un tema fàcil d’entendre, ni d’explicar, i per l’altra estava segura que no podia permetre’s el silenci, si volia conservar la confiança que de poc temps ençà li dispensava la seva filla.


  —A veure, com t’ho explico… Recordes les paraules del pregoner de fa dos dies?


  —Sí, mare. Però ella…


  —… ella no va fer cas de l’ordre i va fugir. Si no es fa complir la llei, no serveix de res —la va interrompre l’Elvira.


  —He parlat amb la Sara, mare. M’ha dit que és una dona de la vida, que treballa i viu a Viladecols. Li he demanat que em portés al carrer del Vidre, per veure el lloc del qual parlen, però s’hi ha negat posant-se les mans al cap. Aquesta noia tenia pocs anys més que jo, estava en la pell i l’os. Que no les tracten bé? La Sara m’ha dit que dels catorze diners que fan pagar, elles amb prou feines en veuen quatre o cinc, que Barcelona també necessita els seus serveis i impostos, que els homes ja se sap…


  —Filla, és un negoci com qualsevol altre, està regulat per la llei. Han de pagar les despeses de l’hostal, el menjar, el dormir, el cap de guaita que les protegeix. Creu-me, no és una bona idea anar al bordell. Les persones respectables no està bé que es barregin amb aquesta gent.


  —Però els homes hi van! Els homes que vostè diu «respectables»! He sentit converses…


  —Jo no tinc les respostes que em demanes, faig el que em diuen i prou. Tenim sort de gaudir d’una bona posició, el teu pare ha treballat molt perquè no ens falti de res.


  —Potser ella no ha tingut un pare com jo. No pot culpar-la per això! L’he vist, la tractaven pitjor que a un animal. Les dones l’escopien i els homes li arrancaven la roba amb un fuet i reien. Reien cada vegada que es queixava o deia paraules grolleres. La sang li rajava cara avall i…


  La forta impressió que les imatges li havien produït no van deixar que continués amb la seva explicació dels fets. Els ulls de l’Alèxia van brillar d’impotència i disgust. La seva mare intentava conciliar l’atrocitat que la colpia cercant excuses per aquell comportament vergonyós.


  —Durant aquests dies sants estan més descontrolats. És millor no provocar-los.


  —No l’entenc.


  —No ha fugit del bordell, filla. Ho ha fet del convent.


  —Del convent?


  —Veuràs, els dies de Setmana Santa, per tal que els homes no pequin, se les confina al convent de les Magdalenes. Allí se les vigila i, si es penedeixen de la seva mala vida, s’hi poden quedar.


  —Potser no volia ser monja, per això es va escapar. No és just! La Sara diu que abans d’anar a Viladecols ja l’havien fet fora de la casa on vivia. Havien anat a apressar-la amb tocs de timbal per avergonyir-la davant de tots. El Consell l’acusava de deixar la porta oberta i d’encendre espelmes després del seny del lladre, quan tothom té ordre de tancar casa seva.


  Cap de les explicacions de l’Elvira va aconseguir consolar l’Alèxia. Aquella nit va pregar per la meuca desconeguda davant la imatge de santa Eulàlia. Hi va posar el mateix fervor que el seu germà, quan demanava, unes quantes setmanes abans, per aquella nena que havien descobert morta a la Ribera.


  L’Elvira i l’Elena es van entendre de seguida, emmirallades en la bona relació que de seguida van assolir els més joves. En Francesc, el fill gran del ferrer, ajudava el seu pare i admirava en secret l’Alèxia. La Sança va aconseguir que la dona del mercader tornés al seu obrador i li ensenyés tot allò que tenia a veure amb els barrets que confegia. Se’ls provava un per un i, per primera vegada en molt de temps, l’Elvira reia a cor què vols amb aquella noieta pèl-roja, divertida i coqueta.


  —Ara no puc entretenir-me, Sança. Després hi posem les plomes. He de marxar.


  —Puc acompanyar-la? —va demanar la nena.


  —No, és perillós. Si et passés alguna cosa no m’ho perdonaria mai. Però tornaré de seguida —va afegir la dona fent-li l’ullet mentre s’apressava a recollir els estris escampats sobre la taula.


  —Però, on va?


  —Fa temps que descuido els comptes. Potser perquè no estava per a res… Ara he de fer una visita al senyor Cervelló. Tenim coses importants a parlar, i en Pere Ballart m’espera.


  —L’hi acompanyarà, en Pere? M’agrada! Sempre vol jugar amb mi!


  —Qui no voldria jugar amb tu, nineta! Però sí, en Ballart s’ha convertit en el meu escuder. A més, que no és prudent sortir sola en aquests temps. Els robatoris són el pa nostre de cada dia. I no és l’únic risc…


  L’Elvira va evitar fer esment dels assassinats i les violacions que se succeïen a la ciutat. La Sança ja feia cara d’espant només de pensar que algú podia tenir intenció de robar-la. Era molt més innocent que no pas l’Alèxia i va decidir treure ferro a l’assumpte per tranquil·litzar-la…


  —Però no pateixis per mi, en Pere és fort i valent! —va exclamar, mentre imitava la musculació d’un braç fornit i unflava les galtes per assemblar-se més al bo d’en Ballart.


  D’haver sabut què els esperava, mai no s’hauria atrevit a fer aquella visita. Quan la dona del mercader i el seu acompanyant es trobaven a poques passes del seu destí, van veure com la turba, que semblava haver embogit, assaltava una de les cases del carrer Montcada. Portaven destrals, forques, garrots, i havien esbotzat la porta d’una de les llars principals de Barcelona. Ella, blanca com la neu, es va repenjar a la paret. En Pere Ballart la protegia amb el cos; estaven cercats i resultava impossible amagar-se enlloc. Tot era tancat a pany i clau.


  L’Elvira no hauria pogut donar ni un sol pas més, havia descobert aquell home que treia mig cos per la finestra de les golfes mentre demanava auxili.


  —És… És en Clarà… —va xiuxiuejar, finalment.


  —Això no és cosa nostra, Elvira. Hem de marxar d’aquí com més aviat millor —va cridar en Pere mentre pensava que si passava alguna cosa a aquella dona en Jaume no l’hi perdonaria mai.


  —El mataran! És que no ho veus? —va exclamar la dona cobrint-se el rostre.


  —La gent busca el gra dels rics, tenen gana, però no li faran mal. Hem de tornar a casa, ara!


  —No! —va afirmar amb un aplom desconegut—. Tinc els meus motius! Ajuda’l!


  —S’ha tornat boja? No hi podrem fer res i no puc posar-la en perill, Elvira! Els guàrdies se’n faran càrrec…


  —Qui ho sap, quan vindran els guàrdies? Ja hi ha hagut massa morts. És que no em sents? Ajuda’l! —va afegir l’Elvira aixecant la veu i encarant-se a en Pere.


  —Però…


  —T’he dit que l’ajudis, per l’amor de Déu!


  En Pere Ballart no podia entendre aquella súplica frenètica per un home que tenia fama de comerciar amb la pobresa dels barcelonins. La va mirar als ulls sense obtenir resposta i, tot seguit, convençut que res la faria canviar d’opinió, va decidir actuar.


  Barrejat amb els assaltants, va entrar a la casa destruint el que trobava al seu pas per tal de no cridar l’atenció. En veure que alguns s’enfilaven a la gran escalinata de marbre blanc per dirigir-se al pis de dalt, va tenir la certesa que tot estava perdut. Però va improvisar a la desesperada, hi estava acostumat…


  —Tu, malparit! Digues on amagueu el gra si no vols que t’obri el cap aquí mateix —va cridar a un dels esclaus d’en Clarà, agafant-lo pel coll davant de tots.


  Una dona del servei domèstic es va llançar als peus d’en Pere suplicant que no li fes mal. Ell la va atraure contra el seu pit i li va dir a cau d’orella…


  —Vull ajudar-vos. Segueix-me la veta.


  Després va aixecar la veu per tal que tots el sentissin…


  —Sabia que si els estirava de la llengua cantarien. Aquests porcs tenen amagat el gra a les cavallerisses! No perdem més el temps!


  Aprofitant la confusió, i ajudat pels esclaus, en Pere va poder treure sans i estalvis els amos de la casa. A la senyora de Clarà la van haver d’arrossegar per la força; l’Ardoina de cap manera volia abandonar les seves possessions.


  Un cop al carrer, en Dalmau Clarà va reconèixer l’Elvira i, capcot, es va deixar conduir fins a la casa del mercader mentre la seva dona continuava renegant, incapaç d’entendre la situació de perill en què es trobaven.


  —Sens dubte ja sabeu que el meu marit i el meu fill Abelard són a Alexandria. —L’Elvira va fer una pausa mentre mirava fixament en Clarà fins que aquest va abaixar els ulls—: Estic segura que, ateses les circumstàncies, tots dos se sentirien molt honorats d’oferir-vos la nostra casa com a refugi.


  Després d’acomodar-los en l’única habitació que quedava disponible, la dona del mercader es va quedar uns instants al llindar. Estava gaudint de valent, amb aquella situació tan inesperada.


  —Us estem molt agraïts i de cap manera voldríem causar-vos molèsties. Demà mateix us faré arribar…


  —Hi ha coses que els diners no poden comprar, Dalmau de Clarà. Ni els diners ni els favors. Hi ha coses que només es fan per amor, únicament per amor. Potser sap de què li parlo…
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  Alexandria, abril de 1335


  La impressió majestuosa que donava la ciutat des de la mar, amb les mesquites, els palaus, els minarets gratant el cel i el seu port ple de vaixells de tot arreu, s’esvaïa a mesura que penetraves els carrers estrets i plens de parades i botigues. La seva disposició, la gent i les aromes que intentava reconèixer sense èxit, li recordaven el call de Barcelona; tant que, per uns instants, hauria desitjat que el seu amic Ibrahim l’hagués acompanyat en aquell viatge.


  En Jaume va pensar que la cultura jueva i la musulmana, tot i tenir diferències essencials, també mostraven coses en comú. El sentit del treball, l’estima pels petits moments, el culte a l’amistat. Sabia que eren afirmacions aventurades, però una vegada més es movia sobretot per sensacions, per la manera en què li bategava el cor després de rebre la informació que es presentava als seus ulls.


  Malgrat aquell reconeixement, el mercader hi veia altres aspectes que no diferenciaven gaire Alexandria de Barcelona. Als carrers hi havia pobresa, persones que vivien al carrer envoltades d’immundícia. Mirades tristes que saludaven el pas de la comitiva amb un deix d’odi i un menyspreu evident cap als estrangers. L’animació i el tràfec que podien viure al port eren ben distints en aquell barri on se situava el palau del soldà, un dels més antics de la ciutat, segons va saber posteriorment.


  Després d’haver fet tot el viatge al costat del seu fill, el costum va fer que el mercader es girés instintivament a la seva dreta per compartir aquells pensaments. No hi va trobar ningú.


  La seva ordre havia estat molt clara. L’Abelard s’havia de quedar a la coca mentre ell feia una primera visita al soldà. De cap manera volia deixar-lo fora d’aquella aventura; pensava que seria una gran experiència, però també temia que les coses no anessin com havia previst. Més tard enviaria algú a buscar-lo, quan pogués estar segur de les bones intencions del soldà.


  El palau d’Abdulshalib era una enorme construcció flanquejada per dos minarets que es projectaven cap al cel, i que convertien en insignificant qualsevol que arribés a les seves portes. Els homes del soldà campaven pertot arreu i de seguida els van barrar el pas. Ni la presència d’aquell personatge que es considerava el seu amfitrió mentre es trobés a Alexandria va evitar les paraules creuades dels guardians.


  —Discuteixen si us han de lligar les mans des d’aquest punt o esperar que entreu al palau —va dir l’Urgi Huseifi, l’home que els havia rebut al port, l’únic que parlava la seva llengua entre els que envoltaven en Jaume Miravall a l’exterior del palau.


  —No us entenc. Per què m’han de lligar les mans? Sóc un enviat del rei d’Aragó i el meu desig de pau és l’única arma de la qual faig gala.


  —I jo no ho negaré, però ningú pot estar en presència del soldà si no té les mans lligades. Això no vol dir que el sentiment que ens mou sigui la desconfiança.


  —Ho trobo humiliant, des dels meus costums, i el soldà hauria de saber-ho.


  —Jo us recomano —va dir l’Urgi Huseifi— que porteu ben alta la vostra discreció. Els costums, com molt bé heu assenyalat, són ben diferents d’un lloc a l’altre, i ara sou a Alexandria.


  Mentre aquell home de pell fosca i nas aguilenc li anava fent recomanacions, un altre de més corpulent el regirava de cap a peus.


  —No! Això no m’ho podeu prendre! —va exclamar en sentir com el guardià palpava la seva bossa i hi trobava la petita capsa.


  Cap de les seves advertències va ser escoltada. L’home inspeccionava l’objecte de prop. Dubtós, el va dipositar sobre el terra de marbre i, donant ordres als seus homes per tal que estiguessin alerta, el va obrir amb la punta de la seva espasa.


  Un grapat de pètals pansits va deixar tots els presents descol·locats. Algú s’hi va acostar, va confirmar que es tractava de flors músties i, després d’olorar-les, va clavar una puntada de peu a la capsa.


  —Ordeneu que me la tornin, és important! —va proferir en Jaume amb to amenaçador.


  Entre riallades van tornar la capsa a la bossa del mercader, que va seguir el seu trajecte travessant les enormes portes del palau que s’obriren al seu pas. Portava les mans lligades i pensava que, fins al present, l’havia encertat impedint que l’Abelard l’acompanyés. Només entrar, una gran sala rebia els visitants i es va adonar amb sorpresa que no s’hi veia cap guardià, tret dels que marxaven al seu darrere. Instants després, en Jaume va entendre el perquè d’aquella absència. Una dotzena de gossos van sortir de darrere les columnes que convertien la sala en alguna cosa molt semblant a una planta catedralícia.


  Es va fer sang als canells intentant desfer-se de les lligadures que l’impedien defensar-se. De poc van servir les paraules del seu amfitrió demanant-li que es tranquil·litzés. Els gossos se li van plantar en un no-res al davant; eren enormes i la seva resposta a qualsevol moviment resultava nerviosa i ferotge. Un d’ells li va posar les potes sobre el pit abans que els guardians poguessin reaccionar, però no li va fer res, tret d’un espant que li va quedar gravat al cor.


  —Estan ben ensenyats i no faran res que nosaltres no ordenem —va dir l’Huseifi mentre feia un senyal amb les mans i tots els gossos s’asseien envoltant els presents.


  En Jaume no podia estar més en desacord amb aquell tracte, però no havia arribat fins allí per fer-se enrere. La seva pal·lidesa era evident i l’Urgi Huseifi va fer que s’assegués en un dels bancs que hi havia als costats de la sala. Els gossos havien rebut una nova ordre i voltaven amb aparença desganada, només en alguns moments semblaven recordar per a què havien estat entrenats. Aleshores es quedaven mirant fixament el mercader amb les orelles estirades i les dents prestes per a l’atac.


  —Em diuen que el soldà no us podrà rebre immediatament —va dir el seu amfitrió, el qual s’havia allunyat per parlar amb un altre personatge que vestia una túnica de pedreria.


  —Però… Això és indignant! El soldà coneix la meva presència. Vós mateix ho heu afirmat.


  —Sens dubte, però també heu d’entendre que el gran soldà Abdulshalib té molts altres compromisos. Sereu el nostre convidat mentre no us pugui rebre.


  —No vull ser el vostre convidat, Urgi Huseifi. Els convidats no tenen les mans lligades!


  —Naturalment us traurem les lligadures, però aleshores haureu d’acceptar romandre en una estança a tocar del palau i sota vigilància.


  —M’esteu demanant que accepti ser un presoner?


  —Ho podeu expressar com vulgueu, mercader. Però si decidiu tornar al vaixell passaran molts dies abans que tingueu una nova oportunitat. Enviarem un emissari per avisar els vostres homes que no hi tornareu aquesta nit.


  En Jaume Miravall va ser tancat en una gran estança amb totes les comoditats; la millor prova que el soldà el considerava el seu convidat, segons es va apressar a dir l’Urgi Huseifi. La seva primera reacció havia estat tornar al vaixell i esperar a ser cridat de nou, però pensar en la sort d’en Joan de Serret si no aconseguia els seus propòsits va fer que acceptés. El pare Serafí li havia advertit de com podien canviar les coses per a un presoner del gran soldà, un home que atresorava fama de capritxós i violent.


  Durant les primeres hores en aquella estança va fer balanç de tot el que hauria de negociar amb Abdulshalib. El rei també havia insistit molt en la recuperació del cos de santa Bàrbara, a més del rescat d’en Joan de Serret, i, d’altra banda, el seu soci, en Gonçal Cervelló, li havia demanat que procurés algun tracte comercial sobre mercaderies prohibides; armes, principalment.


  Segons en Cervelló, només si aconseguien negociar amb armes podrien treure autèntics beneficis del viatge, però en Jaume tenia altres opcions al cap. Les espècies que havia tingut ocasió de veure al port suposarien grans guanys a Barcelona i, si més no, no s’incloïen com a prohibides en el plec d’ordres que havia rebut des de Roma.


  Com podia conjugar tantes voluntats? Fins al moment només era un home sol, envoltat de riqueses que no li pertanyien, a l’espera que el soldà considerés convenient rebre’l. Bé, no estava del tot sol. En una gàbia de fusta que havien deixat sobre la taula, un dels girfalcs que no havien alliberat els pirates el mirava amb curiositat. De res li havia servit fins aleshores. Però hi havia una altra cosa sobre la taula, la capseta amb els pètals de violeta. Els va flairar amb cura, com si temés robar-los l’olor. Amb delicadesa va passar el dit per una de les flors i va recordar aquelles altres mans menudes i primes, oferint-li l’estrany present a peu de port. En Jaume Miravall va tancar el ulls i va recordar l’escena.


  —M’han dit que és un gran mercader, que va lluny a fer negocis i tornarà amb molts diners.


  —Espero que sigui com tu dius.


  —M’han dit que a la terra on va els agraden les violetes, que en fan perfum i, també, infusions.


  —Infusions, dius?


  —Sí! Per al mal de cap. He sentit a dir a un mariner que fan una barreja de fulles de violeta i escorça de saüc en una infusió de romaní.


  —Podria ser…


  —Si fos més gran, jo mateix els les portaria, però he pensat que potser vostè les podria vendre. Li donaré una part dels diners —va dir el petit captaire clavant els seus enormes ulls negres en Jaume Miravall.


  Mentre menjava d’una safata amb estranys fruits, va pensar que no el defraudaria. Que tornaria a casa amb la feina feta. Només el preocupava que el seu fill no tingués cap impuls irremeiable. Però coneixent l’Abelard, aquesta era una possibilitat que no devia descartar.


  Amb el seu cos ple d’angoixa i mals averanys, en Jaume Miravall es va estirar per uns instants sobre el luxós llit que presidia l’estança. Li hauria agradat jeure-hi amb la seva estimada, i gairebé sempre absent, Blanca de Clarà.


  Aquest pensament li va provocar un riu de remordiments.


  L’únic consol de l’Abelard eren els girfalcs. Durant el dia es quedava a la torre de proa, sempre mirant en direcció a la porta coronada amb merlets per on el seu pare s’havia endinsat en l’interior d’aquella ciutat desconeguda. A les nits s’asseia envoltat de les gàbies i dels sacs de roba que havien servit de refugi a l’Alèxia. Es preguntava si aquell mercader napolità l’hauria portat sana i estàlvia a Barcelona, si no haurien tingut cap ensurt durant el viatge.


  Però la seva preocupació era on s’havia ficat en Jaume. No tenia per costum desaparèixer sense deixar rastre. Fins i tot quan en Narcís i ell eren petits i feia tard per alguna feina endarrerida al magatzem, enviava algú a casa per donar avís abans que la seva família es preocupés.


  Feia tres dies que en Jaume Miravall havia marxat per parlar amb el soldà d’Alexandria i l’Abelard començava a desesperar-se. L’entreteniment que havien suposat les anades i vingudes dels vaixells l’havien distret durant un temps, però la preocupació s’havia anat accentuant i ja li oprimia el pit. Ningú li havia explicat que la primera nit de la seva absència un enviat d’Abdulshalib havia dut un missatge al vaixell, un missatge que, si més no, devia tenir la facultat d’apaivagar el seu neguit.


  No era l’únic que dubtava. Tampoc el capità de la galera tenia aquella informació, ni cap dels mariners havia vist l’enviat. La raó era que el pare Serafí estava de guàrdia, que havia romàs molt de temps apostat al final de la passarel·la, fins a obtenir la seva recompensa: barrar el pas a aquell missatger, fer creure a tothom que en Jaume havia desaparegut sense deixar rastre.


  El cap dels pares mercedaris va pensar que aquell secret podia servir per als seus propòsits, i a partir d’aleshores va posar en marxa el seu pla. Al principi era senzill, comptava encara amb tres monjos acostumats a les situacions més adverses i entre la seva roba desava el plànol que un antic captiu li havia traçat a Barcelona.


  El pare Serafí, però, no era una persona corrent. Les seves idees sobre la justícia, la seva ment acostumada a donar voltes i més voltes abans d’actuar, sempre desembocaven en estranyes dreceres.


  —És l’única oportunitat per a en Jaume Miravall! —explicava mentre el noi no se sabia avenir de tot el que estava escoltant—. Només hi ha un lloc on el poden haver portat: la presó de Topka, i jo sé com entrar-hi, però necessito un altre home. Només hem de donar ordre als vaixells que estiguin preparats per salpar quan tornem amb ell i amb en Joan de Serret. El rei sabrà recompensar la nostra valentia…


  L’Abelard dubtava de les paraules del monjo. En Jaume no hauria aprovat aquella incursió que els mercedaris projectaven. Ell era un home de pau, un mercader acostumat a guanyar les seves batalles amb la paraula. Per què l’havia empresonat el soldà? Hi havia prou motius per dubtar que no estava en alguna d’aquelles festes interminables que alguns rics oferien abans de tancar els seus negocis?


  —Si m’estic enganyant, digues, per què no ha enviat un missatger dient que trigaria uns quants dies a tornar? No és la manera d’actuar d’en Jaume Miravall, com tu mateix m’has reconegut.


  Aquelles paraules van ser suficients per decidir l’Abelard. En absència del mercader va donar indicacions al pilot per tal que estigués preparat per a una partida immediata, i va anar a la seva cofurna per agafar el ganivet que en Jaume li havia regalat, encara que no li deixés portar mai en la seva presència. Quan va tornar a la coberta superior, els mercedaris ja estaven a punt per a l’arriscada missió: rescatar dos homes de la presó de Topka, un lloc del qual molt pocs havien sortit per explicar-lo si no era gràcies al fet de pagar un rescat impossible.


  —Tenim molta sort que el pare prior de la meva congregació hi hagués estat presoner després de la caiguda de Sant Joan d’Acre; el lloc pel qual va poder sortir ens servirà ara per entrar-hi.


  —I quin lloc és aquest?


  —Les catacumbes, Abelard! Els canals que van utilitzar els cristians per amagar-se dels seus perseguidors, Alexandria n’és plena i jo tinc un plànol que ens conduirà a Topka.


  —Déu l’escolti, pare Serafí! Jo estic disposat a acompanyar-lo.


  —Ho sé, però haurem d’esperar una mica encara, fins que el sol deixi d’il·luminar la ciutat.


  L’Abelard va mirar el cel abans de calcular que el moment desitjat pel monjo era proper. Va anar per uns instants a la sentina i va acariciar a través dels barrots el girfalc que s’havia guanyat la seva estima. Era un exemplar petit, pensava que devia ser una cria, però el noi estava cofoi per la seva intel·ligència. L’havia tret unes quantes vegades de la gàbia i l’animal es mantenia tranquil mentre li parlava de la seva família i d’aquell home, el Coix de Blanes, que havia estat com un segon pare per a ell.


  —Alliberarem en Jaume, amic meu. No podria tornar a casa i mirar l’Elvira a la cara si no el tinc al costat, ho entens? Aquest mercader és l’únic que, després del Coix, s’ha preocupat per mi. No el puc decebre!


  El sol ja només era una franja de claror sobre el mar, una franja que anava baixant a poc a poc. Molt aviat es faria fosc i l’Abelard abandonaria la seguretat de la coca de Sant Climent disposat a aventurar-se per les catacumbes d’Alexandria. Només el preocupaven les darreres paraules del pare Serafí…


  —Tindrem una oportunitat, noi, una sola. Però sabrem aprofitar-la. Déu és al nostre costat.


  Pocs haurien dit que d’aquell grup d’homes una gran majoria eren monjos. Els pares mercedaris s’havien vestit per a la incursió amb la roba més comuna que hi havia al vaixell. Van caminar per l’espigó fins a arribar a la porta que havia travessat en Jaume, però en lloc de seguir els passos del mercader van continuar vorejant la ciutat pel costat de mar.


  L’Abelard entenia per què el pare Serafí havia decidit esperar que es fes fosc. Li va sorprendre que no fos per l’oportunitat de dirigir-se a la presó pels carrers deserts; lluny de caminar en solitari, s’anaven creuant amb una multitud d’homes que havien baixat dels vaixells i cercaven dones fàcils als tuguris nocturns. Quan es va fixar bé en els seus acompanyants, es va adonar que una cosa sí que els distingia de la resta, però potser només ell era capaç d’advertir-ho.


  Els mercedaris marxaven gairebé en formació, amb els rostres adusts i la mirada baixa. Pel contrari, els homes que es trobaven projectaven la seva mirada en totes les direccions possibles, desitjosos de descobrir la manera de calmar la seva avidesa. L’Abelard seguia els monjos a certa distància, com si rebutgés la seva companyia, però el pare Serafí havia deixat de parar-li atenció. El noi va haver de córrer per recuperar el pas quan es van ficar per un carreró ple de deixalles.


  A poques passes de distància començava un món encara més sòrdid. Només veien homes grans que anaven remenant el terra amb bastons, igual que els gossos famèlics que els seguien. Algun dels pares va dir que en aquell punt devia acabar-se la permissivitat del soldà amb els costums dels estrangers, però el pare Serafí només tenia una cosa a la ment:


  —Molt millor, així tindrem menys testimonis!


  Van continuar pels carrers estrets. Les cases del barri que recorrien semblaven aquelles muntanyes que fan algunes formigues; les parets eren qualsevol cosa menys verticals i l’Abelard pensava que la pluja devia anar desfent a poc a poc el fang del qual estaven fetes. Però més enllà l’espai s’eixamplava i un edifici més gran ocupava el centre.


  Els mercedaris es van desplegar pels voltants fins a assegurar-se que no hi havia homes del soldà i, tot seguit, el pare Serafí va forçar la porta. L’interior podia haver estat una església cristiana, si no fos perquè les parets eren plenes de mosaics de gran bellesa. El noi es va sorprendre tant que li va costar adonar-se’n, però els monjos havien obert una trampa del terra i començaven a baixar a les profunditats.


  —Si vols, et pots quedar i esperar-nos —va dir un dels homes.


  —Ni pensar-hi —va respondre l’Abelard, aliè de sobte a la fascinació que li havien produït els mosaics.


  Les escales tallades a la pedra descendien fins a una mena de cripta. Però el passadís encara anava més enllà i van passar per diverses sales, cada cop més lluny les unes de les altres. A les parets es podien veure pintats símbols religiosos, però també marques que l’Abelard desconeixia. La presència humana era allí com el record d’un somni, vaga, imprecisa.


  El pare Serafí anava al davant amb una de les dues torxes que havien encès per guiar-se en la foscor. Dos dels monjos tossien mentre el noi notava que l’aire començava a ser irrespirable. Però no van trigar gaire a trobar una gran sala subterrània.


  —Esteu segur que sabrem sortir d’aquí? —va preguntar l’Abelard, espantat davant la decisió que demostraven aquells homes.


  Però el pare Serafí ja es dirigia cap a un dels laterals de la sala on la torxa va descobrir una obertura de poca alçada.


  —Segons el nostre prior, aquest forat ens conduirà fins a la presó de Topka. Apagarem una de les torxes perquè el fum no ens ofegui; la que quedi encesa la portarà qui tanqui la filera.


  Van recórrer gairebé de quatre grapes el passadís fins a trobar una porta de fusta i ferro. L’Abelard va sentir que s’ofegava diverses vegades abans que un dels monjos aconseguís obrir-la. Només aleshores van rebre el baf agre d’aquell recinte al qual acabaven d’accedir. Era com si totes les immundícies de la terra s’hi haguessin aplegat.


  Aviat van escoltar unes queixes llunyanes, com els laments d’un nen agonitzant. El pare Serafí, sempre tenint en compte el plànol que el captiu havia dibuixat, els va conduir per aquells nous passadissos. El noi hauria volgut quedar-se sord per sempre si això l’hagués ajudat a no escoltar els laments que provenien de l’altre costat d’algunes portes.


  Un dels monjos es va aturar abans de dur-se el dit als llavis. Algú s’acostava sense que li preocupés gaire el soroll que produïa.


  —Silenci! —va clamar el pare Serafí—. Amagueu-vos!


  No hi havia gaire lloc on fer-ho, però tampoc va ser necessari. Dos dels mercedaris es van llançar contra el carceller només d’arribar a la seva altura. La sang va córrer pel terra de la presó de Topka, com havia passat el dia de l’atac dels pirates. L’Abelard estava tan horroritzat que va prometre la confessió de tots els seus pecats si Déu li atorgava la gràcia de no veure mai més la mort tan de prop.


  Però de seguida es va adonar que ni tan sols Déu podia prometre una cosa així en el món dels homes.
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  En Dalmau Clarà no va poder aclucar els ulls en tota la nit. Les paraules de l’Elvira referint-se a l’Abelard com al seu propi fill havien estat una provocació. Però, per què s’havia exposat a fer-li costat si estava al corrent de qui era? Què hi guanyava? Fos com fos havia aconseguit inquietar-lo. Compartir sostre amb la dona que havia criat el seu nét bastard l’incomodava. A més a més, l’Ardoina encara no havia lligat caps. Si ho feia, podria resultar compromès.


  Si algú no tenia pèls a la llengua era ella, menyspreava per costum tot aquell que no formés part de la burgesia. Mai havia perdonat a la Blanca el mal pas que havia donat i culpava en Dalmau per no haver estat capaç d’ofegar aquell nadó que, malgrat tot, creia fora de la seva vida per sempre.


  Mogut per aquests pensaments, en Clarà i la seva dona van abandonar la casa dels Miravall a trenc d’alba sense acomiadar-se de ningú, tal com fan els lladregots. Només la Sara els va acompanyar fins a la porta on ja els esperaven dos homes que el dia abans havien fet avisar.


  Aprofitant que l’Ardoina estava distreta, en Clarà es va adreçar a l’esclava.


  —Digues a la teva senyora que, quan l’honor està en joc els sentiments no compten, o potser no compten prou.


  Aquell episodi només va aconseguir esbossar una ganyota de menyspreu al rostre de l’Elvira, que es va esborrar amb més celeritat de la que va aparèixer. Després de demanar disculpes a en Pere Ballart per una actitud poc assenyada i convidar a casa seva en Gonçal Cervelló, es va posar a la feina: calia actualitzar el llibre de comptes. Classificar els deutes, les trameses i les rebudes no era una tasca senzilla i no havia temps a perdre. Capficada com estava en la confecció del balanç, no va sentir arribar l’Alèxia.


  —Mama! Surto amb en Pietro Paladio. Anirem fins al monestir de Pedralbes; encara no he vist el conventet que han construït per als frares. En Narcís ens ha dit que, de camí, li fem una visita al taller del mestre Bassa.


  —No hi pensareu anar sols, oi? —va demanar l’Elvira mirant-se fixament la seva filla.


  —Mama, si us plau, he sobreviscut als pirates i he navegat amb en Pietro per mars infestats de perills! Estigui tranquil·la, que no ens ha de passar res.


  —Ja ho sé filla, però…


  —Res de patir! Recorda el que diu sempre el papa? La por ens immobilitza! —va exclamar l’Alèxia apressant-se a fer-li el petó habitual al front i girant cua a tota velocitat.


  »Ah! —va afegir de la porta estant—. També passarem pel forn de l’oncle, a veure si rescatem la tieta i ens acompanya.


  Quan la seva filla va desaparèixer, l’Elvira encara no estava segura d’haver-la vist; aquella noieta es movia a la velocitat del llamp i semblava incombustible. El que més li va estranyar, però, va ser el comentari en relació a la Margarida. Feia dies que no s’acostava per la casa. La darrera vegada que ho havia fet, l’havia vist diferent; més riallera, com si li haguessin tret deu anys de sobre. Potser hi tenia a veure que tornava a estar ocupada, tal vegada la relació amb en Mateu passava per un bon moment. Pensar que tot podria tenir un final feliç la va fer sospirar…


  —Lloat sigui Déu!


  Amb esguard serè va tornar al seu llibre de comptes. Al fons de la casa s’escoltava una melodia, la veu amorosa de l’Elena cantant a la seva filla Maria.


  L’Alèxia va fer senyals al napolità per tal que s’afanyés, no volia donar més explicacions ni que la Sança s’afegís al passeig. No li era antipàtica, de fet li queia prou bé, però no sabria de què parlar amb ella i, per altra banda, li venia de gust caminar sola al costat d’en Pietro.


  Van recórrer el camí fins al carrer dels Boters, on hi havia el forn d’en Mateu, fent ziga-zagues. No era una bona idea travessar la plaça de Sant Jaume, on tenia lloc la venda d’objectes de segona mà. Les persones amb pocs recursos hi anaven a vendre les seves andròmines. Era gent que difícilment podia comprar coses noves, i també s’hi aplegaven revenedors.


  Aquella marea humana barrejada amb vestits, mobles, robes i atuells de tota classe generava conflictes i tot plegat acabava en baralles i detencions. El més important era fer-se sentir. El corredor sovint s’enfilava dalt de l’om que hi havia a la plaça i oferia a crits la mercaderia al millor postor. Tothom sabia que això estava prohibit, que l’om estava destinat a l’exhibició dels condemnats a la vergonya pública, però, malgrat la seva proximitat a la Casa del Consell i al castell del Veguer, els fets es repetien amb molta freqüència.


  L’únic ensurt que va posar en guàrdia l’Alèxia i en Pietro va tenir lloc vora el call. La pluja de pedres amb què uns brivalls pretenien allunyar els gossos famèlics de poc no els baden el cap. Però ni tan sols aquest esdeveniment va consternar tant la filla del mercader com veure aparèixer la seva tia al xamfrà del Castell Nou.


  —Caram, tieta! És vostè, de debò? —va demanar l’Alèxia obrint els ulls tant com podia.


  —Em faràs posar vermella —va respondre la Margarida.


  —On va tan… tan eixerida? Volíem demanar-li que ens acompanyés, anem a fer un tomb per Pedralbes.


  —M’encantaria! —va exclamar decidida, mentre dedicava un ample somriure al napolità, que també feia patxoca.


  La noia els va mirar encuriosida. Per uns moments li va semblar que aquella trobada no tenia res de casual, però després s’ho va treure del cap i tots tres van seguir en direcció al taller d’en Ferrer Bassa.


  La visita a l’obrador del pintor va ser curta. El seu fill Arnau i en Narcís marxaven en aquell mateix moment. Se’ls veia feliços i parlaven de les seves coses, passant revista als estris que havien de portar per acolorir un mural. Abans d’acomiadar-se, en Narcís va fer una confidència a la seva germana.


  —L’he vista.


  —A qui has vist? —va demanar l’Alèxia.


  —A aquella noia que assotaven dalt del ruc. Recordes?


  —Què se n’ha fet?


  —L’han feta fora de la ciutat. Li he portat una mica de pa i formatge… i una manta, però no els ha volgut. Després he vist com un home sense cames s’ho enduia tot a l’interior d’una barraca.


  —A quina porta l’has vista?


  —Al portal de l’Orbs. Però ni se t’acudeixi anar-hi. Quan tingui un moment hi anem plegats. Podem demanar a en Pere Ballart que ens hi acompanyi.


  Però el portal de l’Orbs els venia de camí. De fet era el trajecte habitual per dirigir-se al monestir de Pedralbes. L’Alèxia va mirar a tort i a dret en traspassar la muralla, però no hi havia rastre de la noia. Va seguir caminant en direcció a la muntanya i en un moment donat, veient que en Pietro i la seva tia xerraven animosament, va deixar anar…


  —Segueixin sense mi, després els atrapo. Miraré de recollir una mica de farigola, la Sara m’ha dit que ja no en queda i la necessita per fer un xarop.


  —Però no és prudent que vagis per aquests mons de Déu sola, ja l’agafarem a la tornada —va respondre la Margarida.


  —Dona, t’ha dit que no s’allunyarà dels voltants. Deixa-la anar. Em consta que sap el que es fa.


  —Gràcies, Pietro. No passin pena, ens veiem al monestir! A aquest pas encara hi arribaré jo primer —va comentar l’Alèxia, divertida.


  A la noia li va estranyar que la seva tia no remugués, fins i tot es diria que la idea de quedar-se sols li resultava atractiva, però no tenia temps per fer volar coloms i, a corre-cuita, va tornar a la ciutat.


  El portal més proper era el dels Bergants. Potser tindria més sort. No va ser així i, sense entretenir-se, va caminar fins a la plaça de Santa Anna, on tenia lloc el mercat del treball. Els desvagats, homes sense ofici ni benefici i jornalers sense feina, miraven de guanyar-se la vida en aquella olla de grills, oferint-se per qualsevol feina a canvi de menjar o d’unes monedes. La noia sense nom tampoc no es trobava entre ells. Amoïnada perquè el temps anava passant, va tornar al portal dels Orbs. Prop de la muralla s’aplegaven unes casetes a les quals mai s’havia atansat, ja que el seu pare l’hi havia prohibit.


  —Què mires? No has vist mai un home sense mà? O potser has vingut a fer-nos passar el fred?


  En veure el monyó d’aquell home desdentat a un pam del nas l’Alèxia va fer un crit i va girar cua avergonyida.


  —Vaja, vaja! La senyoreta té el morro fi —va dir entre riallades un altre individu deforme i cobert de mosques.


  —Perdoneu, busco una noia.


  —Una noia, diu! Que potser cap de nosaltres no et fa el pes? —va insistir l’home del monyó que se li tornava a apropar amb actitud obscena.


  —Deixeu-la en pau! No veieu que només és una criatura? Porcs! Que sou uns porcs! —va exclamar una vella vestida de vermell mentre s’interposava entre ella i el desconegut.


  No era ben bé por el que sentia l’Alèxia. Estava consternada en contemplar tanta misèria. Semblava que hi haguessin confinat tots els dissortats de Barcelona, com qui apila la brossa als afores per no sentir-ne la fortor. En aquelles miserables casetes vivien amuntegats cecs, espunyats, coixos i captaires de totes les edats. Sense saber on dirigir la mirada, l’Alèxia es va deixar endur per la mà aspra i arrugada de la seva salvadora.


  —No t’han dit els teus pares que aquest no és un bon lloc per passejar?


  Com que no va obtenir resposta, la vella va insistir:


  —No són mala gent, però estan enfadats amb el món. Ho entens? El món els ha escopit a la cara. Ens ha escopit a tots nosaltres… Però a tu no sembla que et falti de res. Què hi fas, aquí?


  —Venia a buscar una noia. La vaig veure dalt d’un ruc, és molt jove i…


  —Em sembla que sé de qui em parles, però no estic segura que ella et vulgui veure a tu.


  —Està amb vosaltres?


  —Per pocs dies, em temo.


  —Què vol dir?


  —No vol viure. No crec que sigui una bona idea portar-t’hi. Ves-te’n a casa, criatura!


  —No sóc cap criatura! Tinc onze anys i…


  —Onze anys, Mare de Déu! Fes-me cas.


  —Vull veure-la!


  —Si jo fos la teva mare, et donaria una bona surra al cul per tossuda! Però ja t’ho faràs, no podràs dir que no t’he avisat!


  Entrar en aquella caseta feta de fustes i ferros va ser com entrar a la gola d’un llop en descomposició. A banda i banda del cos de la noia sense nom hi havia dos cossos més ajaguts sobre una màrfega. Un era d’un nen de no més de tres anys que plorava amb desconsol; l’altre, el d’una dona agonitzant amb nafres a les cames.


  —Déu meu! Què els ha passat?


  —De tot, filleta, de tot…


  La noia sense nom va mirar-la detingudament, després va tancar els ulls i no els va tornar a obrir.


  —S’ha mort? —va demanar l’Alèxia a la vella amb l’espant dibuixat al rostre.


  —Fa molt temps que és morta. Tu no ho pots entendre.


  La vella li va explicar que la noia es deia Sabina i venia de molt lluny. Havia estat violada i, en néixer el nen, l’havien ofegat amb el mateix cordó que l’unia a la seva mare. Després de posar-la dalt d’un carro l’havien enviat a Barcelona perquè es guanyés la vida fent de dida. D’aquesta manera podria portar diners a casa i alimentar els seus germans petits. Però l’horror que va viure li va fer perdre la llet. Una dida seca no serveix per a res, i vendre el seu cos era la seva única alternativa. No va tenir sort al bordell i em sembla que la resta de la història ja la saps…


  Dues enormes llàgrimes van rodolar per les galtes de l’Alèxia.


  —No ploris, Déu ho ha volgut així. Torna a casa teva i prega per la seva ànima.


  L’Alèxia no va deixar de córrer fins arribar al monestir de Pedralbes. Un cop allí, embolcallada pels cants de les monges, va demanar a Déu que s’apiadés de la Sabina.


  —I la farigola? Ens feies patir! Et trobes bé? —va preguntar la seva tia.


  —Em sembla que alguna cosa m’ha fet mal, tinc l’estómac regirat. Tornem a casa?
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  En Jaume Miravall dormitava a l’enorme llit d’aquella presó on l’havien confinat. Durant tres dies interminables havia tingut molt de temps per pensar en la seva vida. Cada cop se sentia més culpable pels encontres esporàdics que havia tingut amb la Blanca, però, pel contrari, el desig de sentir-la a prop, d’olorar el seu cos amb aroma de gessamí, d’enllaçar-se amb les seves mans primes i nervades, es feia més i més intens.


  Decidit a trencar la paràlisi a què havia estat sotmesa la seva missió, es va dirigir a la porta per demanar al guardià de torn que cridés l’ajudant del soldà. Poc abans d’arribar-hi es va trobar que s’obria i la figura menuda de l’Urgi Huseifi entrava a l’estança.


  —Teniu sort! El soldà ha donat ordre perquè sigueu conduït a la seva presència.


  —Us asseguro que era a punt de renunciar-hi —va respondre amb sinceritat el mercader.


  —Sou impacients de mena, els estrangers. Per això us passa la vida tan fàcilment.


  En Jaume no va voler discutir aquelles darreres frases, tot i tenir-ne ganes. No dubtava que l’Huseifi era una persona intel·ligent, però els seus arguments estaven equivocats, potser perquè en volia fer una bandera que servís per a tothom.


  Van creuar un passadís en què els estucats, més que esculpits, semblaven adorns que es podien posar i treure, com quan engalanes la sala per a la festa del Nadal. Sentia mirades a les escletxes de les portes i va tenir la sensació que una dona creuava darrere seu per amagar-se de nou sense fer soroll.


  Si hagués estat una persona impacient, potser no haurien sobreviscut a l’atac dels pirates, ni hauria esperat la decisió dels senyors de Tortosa, ni el viatge a València s’hagués conclòs amb èxit. Però potser l’Alèxia no es trobaria en parador desconegut per ell, ni l’Anton hauria quedat a mans d’aquell mercader sense escrúpols que feia del negoci de la sal un motiu per a l’esclavatge.


  L’Abdulshalib, soldà d’Alexandria, l’esperava en una cadira adornada amb pedres precioses, més de les que en Jaume havia vist mai. Era un home d’aparença fràgil, però la seva mirada es va clavar amb odi en aquell mercader català. Com si la seva presència signifiqués un mal auguri.


  —Podeu explicar al soldà les vostres pretensions —va dir l’Urgi Huseifi mentre dipositava al terra la gàbia amb el girfalc.


  —No en tinc, de pretensions! Sóc aquí per fer negocis amb el gran Abdulshalib, negocis que ens puguin beneficiar a tots dos, a més d’afavorir els nostres pobles respectius, és clar.


  —La facultat d’afavorir el seu poble només la té el soldà. A més que ja l’he informat que els pirates van alliberar molts dels girfalcs i, segons sembla, el vostre present ha quedat molt disminuït.


  —No crec que al gran soldà d’Alexandria li preocupin gaire uns quants girfalcs, tenint en compte que estem parlant de corall, miralls i teixits fins que estic disposat a oferir-li, mercaderies que no sempre pot aconseguir.


  —I què voldreu a canvi? —va dir l’Urgi Huseifi mentre el soldà es distreia amb el girfalc.


  —El vostre soldà sap com és d’important per al meu rei recuperar les relíquies de santa Bàrbara. Voldríem saber quin és el seu preu, així com el d’un captiu que és un bon amic apressat injustament, el mercader Joan de Serret —va aventurar en Jaume, decidit a fer servir les seves maneres directes i sense pèls a la llengua, però també estava molest perquè la presència del soldà no semblava ajudar en res a la negociació—. Si es tractava de parlar amb vós, potser no calia tenir-me tres dies empresonat.


  —Ja m’ha dit l’Urgi que sou un impacient, Jaume Miravall —va intervenir el soldà sense gaire esma i sense deixar anar el girfalc—, i no sé què us fa pensar que ens interessin les vostres mercaderies.


  —El gran Abdulshalib coneix la destresa dels ferrers catalans i com són capaços de forjar armes d’una qualitat molt superior als seus.


  En Jaume va tenir la sensació que havia anat massa lluny, però arriscar ja formava part de la seva manera de fer. El ferro de les mines d’Aragó era força envejat a l’Orient, però encara resultava més sorprenent la seva temprança quan s’enfrontava a les armes dels sarraïns. Ningú no podia argumentar en contra d’aquella afirmació.


  El gran soldà va deixar el girfalc a la gàbia amb tota la parsimònia de la qual era capaç i després va fer un senyal a l’Huseifi. Aquest es va retirar unes passes enrere mentre els guardians que els envoltaven es van acostar a en Jaume, com si aquells moviments formessin part d’un ritual molt antic.


  —Gràcies! —va dir quan li van treure les cadenes—. No és fàcil per a un home lliure que limitin els seus moviments.


  L’Abdulshalib li va mostrar els esglaons que els separaven i es va asseure al més alt de tots. En Jaume va creure prudent escollir el que quedava més lluny del soldà. La conversa següent va ser gairebé un monòleg que el mercader explicaria moltes vegades durant els propers anys, però sempre de manera diferent.


  La perplexitat de l’Abelard davant els fets que van succeir a la presó l’havien deixat ben confós. No esperava que els pares mercedaris s’emportessin el guardià del qual s’havien desfet, ni que no tinguessin la més mínima pietat amb els altres captius. Però sobretot li havia sobtat no trobar el seu pare per enlloc; el pare Serafí no havia volgut ni sentir a parlar d’inspeccionar altres cel·les. Fins i tot l’havia mirat als ulls abans d’esbossar un somriure.


  —No el trobarem aquí, el teu pare, noi!


  L’Abelard es va sentir enganyat i utilitzat, però de poc li servia posar-se més en evidència. Va optar pel silenci, encara que farcit del menyspreu que li provocava l’actitud del mercedari. Poc després, un d’aquells homes que els havien acompanyat en el viatge prenia el lloc d’en Joan de Serret.


  El pare Serafí havia intentat explicar-li de tornada al vaixell les raons que movien aquella estranya decisió. S’havia preparat espiritualment per al sacrifici, el pare Clots, i la sincera i pietosa felicitat amb què s’havia acomiadat dels seus companys no era fingida en cap dels casos.


  L’Abelard no les tenia totes. Es malfiava dels mercedaris i veia l’engany en cadascun dels seus actes. Des que havien tornat al vaixell es passava el temps a la torre de proa guaitant la porta de la muralla per on havia marxat en Jaume.


  Els monjos no es quedaven enrere en les seves preocupacions. Amb l’ajuda del fuster de bord, havien amagat en Joan de Serret en una estança falsa i només aspiraven a sortir d’Alexandria al més aviat possible. Però encara no sabien res d’en Jaume i l’Abelard no es treia del cap que li podia haver passat alguna cosa.


  Al dia següent de la seva incursió a les catacumbes de la ciutat, un llamp d’esperança es va reflectir als ulls del noi. A penes havien començat les activitats al moll quan una desfilada de portadors i carruatges, ben protegits pels guardians del soldà, van començar a sortir per la porta que l’Abelard havia convertit en objecte de la seva vigilància.


  El jove va mirar pertot en un intent desesperat per trobar-hi en Jaume. En no fer-ho, va abandonar la torre de proa i es va dirigir fins a la passarel·la. La seva intenció era baixar al moll i buscar el mercader entre la gent, però començava a sospitar que no hi era. L’hauria vist al vaixell i li hauria fet un senyal, tal vegada un crit capaç de travessar la distància.


  Aquell personatge que dies enrere havia acompanyat en Jaume fins al palau del soldà parlava amb el pare Serafí al bell mig de la passarel·la. El jove va pensar que l’Huseifi podia sospitar alguna cosa si ni tan sols el deixaven trepitjar el vaixell, però no era fàcil que descobrissin la desaparició d’en Joan de Serret. El mercedari que s’havia quedat al seu lloc portava mesos sense afaitar-se i no devien rebre gaires visites a la presó de Topka.


  —En Jaume Miravall ha acordat amb el soldà que ens emportem la càrrega del vaixell a canvi de les mercaderies que veieu —va informar l’Urgi Huseifi al pare Serafí, abans de fer-li aquella pregunta que li rondava pel cap—: Vós no sereu monjo, per casualitat? Teniu un aire poc habitual per a un mariner…


  —El senyor Serafí Vernet és un soci d’en Jaume Miravall —va dir l’Abelard amb tota la seguretat de la qual va ser capaç mentre el mercedari el mirava amb aparent indiferència.


  —Sigui així, doncs! El millor és que els vostres mariners vagin descarregant els sacs als molls i fem l’intercanvi.


  No podia semblar més adequada la proposta. El pare Serafí va desaparèixer d’escena després de comprovar que el jove se les arreglava d’allò més bé amb el sarraí, però l’Abelard encara tenia una qüestió a resoldre.


  —No veig en Jaume Miravall —va dir mirant als ulls l’Huseifi—, potser encara negocia amb el vostre soldà?


  —El senyor Miravall ha demanat permís per visitar l’illa de Faros. Sembla que tenia ganes d’admirar les restes del nostre esplèndid far. Llàstima que els terratrèmols hagin destruït un bé tan preuat per al nostre país. Però el soldà ja ha promès al seu poble que tornarà a gratar els cels.


  L’Abelard ja no volia sentir res més. Li semblava que en Jaume donava solta al que ell veia com un excessiu sentimentalisme. En lloc d’informar com havien anat les negociacions, si havia aconseguit el cos de santa Bàrbara o l’alliberament d’en Joan de Serret, se n’anava a contemplar unes ruïnes.


  —Us encarregareu de tot, Serafí?


  —Es clar que sí, però què faràs tu?


  —Vaig a buscar en Jaume!


  L’Urgi Huseifi li va proporcionar un parell d’homes per acompanyar-lo fins a l’illa mentre el pare Serafí i la resta dels monjos protegien amb la seva vida, si fos necessari, l’amagatall d’en Joan de Serret a la coca de Sant Climent.


  Tot anava bé, es deia l’Abelard, però aquells mercedaris eren capaços de marxar sense en Jaume, si ell no hi posava remei.


  El mercader havia caminat per l’espigó que unia el port d’Alexandria amb el seu far emblemàtic, situat a la propera illa de Faros. Recordava que l’Ibrahim li havia mostrat en algun moment alguna imatge que, a simple vista, semblava fruit dels deliris d’un boig.


  —Entenc els teus dubtes, mercader, però el far era real, ho va ser fins fa molt poc, i tothom assegurava que era una de les construccions més impressionants que havien contemplat mai.


  Davant de les restes del far, en Jaume havia de reconèixer que les seves dimensions devien ser extraordinàries. La base de la torre encara es conservava, travessada per una escletxa gegant, com si un llamp n’hagués creuat les parets per ferir-lo de mort. En arribar al peu de les escales que hi donaven accés, es va sentir petit, molt petit, i va constatar que, com deia el seu amic llibreter, només l’existència d’un Déu podia explicar tanta magnificència.


  Un Déu a qui ell, Jaume Miravall, mercader de la ciutat de Barcelona, havia fallat estrepitosament. Ell, que s’omplia la boca parlant de l’honor, no havia estat capaç de complir amb la promesa que un dia havia fet de rescatar el presoner cristià del captiveri.


  Li havia costat tant accedir a les escales que es va asseure en un dels primers esglaons. Se sentia cansat i decebut, però no sols es tractava de la incertesa passada al palau del soldà, ni de l’espant viscut a alta mar per culpa dels pirates. En Jaume ja no se sentia tan jove com anys enrere, no experimentava cada dia aquella força interior que l’havia portat a tirar endavant un negoci des del no-res, a combatre la desídia dels més desfavorits donant-los nous motius per viure.


  Es va dir que no era tan vell, però havia viscut molt, i molt intensament. Devia sentir-se satisfet pel que havia creat, pel seus fills, per una dona que havia sabut acompanyar-lo… També va tenir un pensament per a la Blanca de Clarà. Havia tingut la sort de coneixe-la, d’experimentar el que podia haver estat una vida diferent, encara que l’avergonyís haver traït les seves creences.


  Una mica refet, va continuar pujant entre els rocs que alguna vegada havien conformat el grandiós monument. Tenia el desig d’arribar al més amunt possible, com si fos la penitència que requerien els seus pecats.


  No havia acomplert la seva promesa, i aquesta idea no l’abandonava. En Joan de Serret es quedaria per sempre a la presó de Topka, pagaria molt cares les seves pretensions de combatre els sarraïns. En Jaume creia amb fermesa en la fe cristiana, però el viatge per mar, la contemplació de la ciutat i dels seus habitants, li havien fet pensar que era massa simple el que l’Església predicava.


  També tenien una vida aquella gent. Eren vides que els cristians s’havien proposat segar en nom de Déu, sense tenir en compte les seves opinions, ni els seus fills, ni les tradicions dels seus avantpassats. La guerra no tenia sentit, era contrària a la vida que el Senyor ens havia donat.


  Malgrat aquests pensaments, la profunda religiositat que en Jaume havia heretat dels seus pares li feia sentir el fracàs com una gran derrota. Un fracàs que encara es feia més profund en el cas de les restes de santa Bàrbara. El soldà li havia donat el seu vistiplau per fer el que volgués, però també l’havia advertit que haurien de viatjar a l’interior i travessar terres de ferotges guerrers si volien recuperar les restes de la santa. En Jaume no disposava d’homes per fer una incursió d’aquella naturalesa; per tant, la disposició d’Abdulshalib era més un engany que no pas la demostració d’una falsa amistat.


  En Jaume va pujar amb grans dificultats fins al més alt d’una de les parets del far. La vista era esplèndida. L’espigó que connectava l’illa de Faros amb la ciutat semblava una serp que solqués les aigües i, al fons, despuntaven els minarets i el palau del soldà. També hi va creure distingir el seu vaixell, on l’Abelard i els mariners devien esperar la seva tornada, potser contents en veure que els tractes comercials havien estat possibles. Feliços de contemplar l’enorme càrrega de sucre rosat, cinquanta vegades més valuós que la mel, el pebre o el gingebre.


  —Què pensaran els mercedaris quan s’assabentin que no he pogut fer res per en Joan de Serret? Ni tan sols l’oferta de ser substituït per algun dels monjos ha mogut la pietat del soldà!


  El mercader pensava en veu alta, però el vent batia amb força entre les pedres. Tant era així que, fins aleshores, li havia estat impossible escoltar una veu que clamava des de les escales. Era l’Abelard, que es feia creus de com en Jaume havia aconseguit pujar fins al més alt d’aquelles ruïnes. El jove va intentar l’ascens per diversos llocs, però no trobava la drecera adequada. Finalment el va cridar amb totes les seves forces.


  El seu crit va viatjar entre el trencaclosques impossible que formaven les restes de l’edificació i va arribar per fi amb nitidesa a en Jaume. No li va costar distingir el seu fill a sobre d’un gran roc al peu de la torre. Va pensar a baixar per reunir-se amb ell, però aviat va canviar d’opinió i li va fer senyals perquè seguís el camí que ell mateix havia fet servir.


  Instants després, l’Abelard es reunia amb el mercader. Arribava sense aire i fregant-se les mans danyades per les arestes de les pedres, però exhibia un somriure que en Jaume va tenir por d’esborrar amb les seves notícies.


  —Fa molt que l’esperem al vaixell! —va dir el jove sense amagar l’estranyesa que li provocava el seu comportament.


  —Sí, em sap greu, però no volia marxar sense venir a aquest lloc.


  —Si m’hagués dit que hi venia, li hauria acompanyat…


  —Ho sé, ho sé. Ets un bon noi, i estic feliç d’haver-te portat en aquest viatge.


  Aquella confessió inesperada va commoure l’Abelard. Va adreçar la seva mirada cap al mar i la necessitat d’explicar a en Jaume el que havien fet ho va ocupar tot, però no sabia com.


  —Si no tornem al vaixell, algú pot sospitar —va dir mirant fixament el mercader.


  —Vols dir que ja s’ha fet l’intercanvi de mercaderies? Encara tenim una mica de temps. M’alegra que hagis pres la iniciativa de buscar-me. Així t’emportaràs aquesta meravellosa visió.


  En Jaume va obrir els braços per mostrar-li el que considerava un regal del Senyor. Aquella ciutat que l’Església qualificava de niu de serps, cau d’infidels i que mirava amb superioritat era de gran bellesa. Després el va fer seure i li va posar la mà a l’espatlla.


  —T’he de dir una cosa. No m’ha estat possible aconseguir la llibertat d’en Joan de Serret.


  —Vol dir que el soldà s’ha negat a negociar la seva llibertat? —va respondre l’Abelard amb una mirada lluminosa.


  —Sí, Abelard, haurem de tornar sense ell, i no sé com s’ho pot prendre el rei. Però el més important és que no sé com m’ho faré perdonar jo, fill.


  —No li ha de preocupar! Aquesta vegada, jo ho he fet per vostè! Com tantes vegades m’ha repetit: confiï.


  El mercader va observar el seu fill amb sorpresa i desconfiança alhora. Què havia volgut dir? Seguint les ordres del jove, van baixar a corre-cuita de les ruïnes, sense que aquest deixés anar cap indici de per on anava aquella endevinalla.


  En Jaume va tenir la sensació que l’Abelard havia agafat les regnes, i es va dir que no li desagradava.


  TERCERA PART


  1


  Barcelona, primavera de 1338


  La pau regnava als carrers de Barcelona. Els fils de boira que havien entrat durant tota la nit per la façana marítima eren com un bàlsam per als seus cansats habitants. Poc importava que algunes gotes comencessin a espurnejar el terra, la pluja necessitava un testimoni i dormir semblava l’única opció possible després de la festa.


  El casament del rei amb Maria de Navarra havia fet oblidar les circumstàncies adverses que vivia la ciutat i havia donat solta als desigs d’esbarjo que portaven a dins. Fins i tot l’Elvira, sempre molt mesurada, s’havia deixat arrossegar per l’alegria del seu entorn.


  El nou dia, però, es presentava diferent. La brutícia s’acumulava als racons del barri de la Ribera i també algunes persones que no havien tingut forces per caminar fins a casa seva. Aquest no era el cas de la dona del mercader, la qual s’havia fet acompanyar per en Pere Ballart davant la impossibilitat d’arrencar en Jaume dels braços dels seus homes.


  —Ho has d’entendre, Elvira, no tenen gaires oportunitats de celebrar res i ja fa temps que no em tenen a prop com abans.


  Potser tenia raó en Jaume. Després de tornar d’Alexandria la situació de la família Miravall havia canviat. Tothom volia treballar amb ell i els convidaven a les festes reials a més de demanar-li consell per ajudar a resoldre els problemes de la ciutat. L’Elvira ja no tenia oposició com a capellera i totes les dones riques maldaven per lluir els seus barrets, però encara li durava la sorpresa pel que havia passat amb la Margarida.


  Va mirar a través de la finestra, replegada sobre ella mateixa al llit desert, i es va dir que aquell cel gris no mereixia que s’esforcés per aixecar-se d’hora. Pensava sovint en la seva germana, de qui només havia rebut una nota en tres anys. Li explicava que era feliç al costat d’en Pietro Paladio. Cefalú i la seva gent l’havien acollit amb tanta estima i respecte que no es penedia d’haver abandonat en Mateu.


  Potser no havia estat mai un home adequat per a la Margarida, però era el seu marit i ella l’havia traït. Ara no la tornaria a veure. Com podria la seva germana enfrontar-se a les conseqüències? La justícia la deixaria a mans del seu marit perquè ell fos el botxí que li imposés la pena pels seus pecats.


  Però també la preocupava una altra cosa. Era lícit buscar la felicitat fora de les normes que Déu ens imposava? El mateix Jaume ho havia fet, si més no una vegada, i la seva unió no havia trontollat, però durant un temps l’havia omplert d’incerteses.


  Potser havia arribat a odiar-lo en algun moment, però ara se sentia feliç amb l’Abelard. Ja no s’hauria cregut que no fos un Miravall. S’estimava la feina i adorava el seu pare; de vegades, quan el veia donant ordres entre la colla de captaires, no podia evitar un somriure. L’Elvira ja havia tingut la venjança a les seves mans quan havia salvat la vida a en Dalmau Clarà, en fer-li veure que, encara que fos per uns breus instants, també un noble com ell podia necessitar l’ajuda d’una plebea.


  Cada cop que treia el nas fora de la manta es deia que no perjudicava ningú quedant-se una mica més al llit. Sabia que en Jaume tenia una cita a la plaça de la Llana per veure un palauet. Era l’activitat que més omplia el mercader durant els darrers temps, comprar i vendre, fer-se amb cases nobles que després reformava i llogava als nombrosos nouvinguts que arribaven a Barcelona.


  Les converses amb el seu amic Bernat, algunes de les quals mentre l’Elvira hi era present, no havien aconseguit que en Jaume tornés a un camí més modest. Aquell triomf a Alexandria, l’amistat dels poderosos, li havien fet oblidar bona part de les seves il·lusions inicials.


  —No abandono ningú, Elvira. L’Abelard està encantat assumint les meves funcions i ja no necessito en Bernat. Ell sabrà si vol continuar amb la seva ferreria miserable, jo sé que podré ajudar molt més la gent que m’estimo si ens fem molt rics.


  Volia ser rica? De fet, per les converses entre en Jaume i els seus socis que anava escoltant, ja ho era. Però la seva vida no havia canviat. Esperava amb paciència l’arribada del seu marit per sentir-ne l’escalfor. Els dies passaven molt ràpids, ocupada al taller, amb l’obligació d’atendre les contínues visites de les dones més importants de Barcelona, sempre una mica sorpreses davant la seva modèstia.


  La noblesa de la ciutat havia celebrat amb escreix el casament del rei, i l’Elvira sabia del cert que aquell matí no tindria gaires visites. La Sança, la filla d’en Bernat, l’ajudava amb entusiasme i la Sara s’havia convertit en una cosidora ben útil i havia deixat la feina de la casa a mans dels altres criats.


  Només l’actitud de l’Alèxia la feia patir. Des que en Pietro Paladio l’havia portat sana i estàlvia de la seva aventura, la noia no semblava trobar el seu lloc.


  L’Elvira s’havia entusiasmat durant uns quants dies en veure que el fill del ferrer, en Francesc, la mirava amb bons ulls, però l’Alèxia no tenia el mateix interès. Els interessos de la seva filla es concentraven en les anades i vingudes de l’Abelard i en la companyia d’un nen que en Jaume havia adoptat —un més—, com a membre de la seva extensa família de captaires.


  Era una llàstima. En Francesc li semblava un bon noi a la dona del mercader, i el seu pare s’anava consolidant entre els millors ferrers de Barcelona, un treball honorable que, tal com ho veia ella, era més proper a la modèstia pròpia d’un home cristià.


  Es va remoure al llit, ja incòmoda per molt que desitgés perllongar la seva estada entre els llençols de lli que en Jaume havia portat d’Alexandria. Li agradava mandrejar una mica, però sempre acabava pensant massa en tothom. Feia dos dies que no veia en Narcís, el qual ja pràcticament vivia al taller d’en Ferrer Bassa i li importava poc el dia a dia de la seva família. La darrera dèria del seu fill era aquell viatge que el pintor li havia proposat.


  —Anirem a Florència… —repetia sempre en Narcís—. En Bassa té moltes ganes de veure el campanile de Giotto i diu que serà molt útil per a la meva educació.


  De sobte, l’Elvira va escoltar unes petjades que coneixia bé. S’havia acostumat a esperar l’arribada de la Sança cada dia i les hauria reconegut entre milers. La noia es presentava puntual a la feina, també aquell matí en què a Barcelona li costava despertar.


  —Puc passar? —va preguntar aquell tresor de nena després de donar uns copets a la porta.


  —És clar que sí, estimada, però espera uns instants i t’obro. Ja em sorprenia que no vinguessis… —va mentir l’Elvira mentre s’aixecava al vol i es vestia amb la túnica que feia servir al taller.


  La Sança portava un bol de llet que havia munyit de les cabres de casa seva. Després de deixar-la a la taula, es va asseure a la vora del llit.


  —No fa un bon dia, però a nosaltres no ens afectarà, oi que no?


  —No, petita, tenim molta sort per ser uns artesans que sempre treballen a cobert, no tots poden fer el mateix —va respondre l’Elvira alhora que es recolzava a la paret.


  —Es troba bé? —va preguntar la noia amb posat innocent.


  —Sí, només necessito beure’m aquesta llet que m’has portat. Segur que em sentiré millor.


  La Sança va somriure. La seva mare sempre era més aspra amb ella; pel contrari, la dona del mercader la tractava com si fos una noia més gran i sempre li explicava històries de quan era jove i vivia a Reus.


  Però aquesta vegada l’Elvira no es va sentir reconfortada amb la llet. Es va posar la mà a la boca i va sortir corrents mentre la petita aprenent jugava amb el barret que s’havia fet ella mateixa.


  —Quines ganes tenia de trobar violetes, Tomàs! —va exclamar l’Alèxia en contemplar les flors menudes a la vora del camí.


  —Així va començar tot. Ja fa prop de quatre anys i encara me’n faig creus! Si sabessis quants dies vaig passar assegut a la sorra esperant que la coca del teu pare es dibuixés a la línia de l’horitzó!


  —I mai no vas pensar que tal vegada oblidaria la teva capseta?


  —Ni per un moment!


  —No ho entenc. Com podies estar-ne tan segur? Tenia assumptes molt més importants per resoldre…


  —T’equivoques! Aquest també ho era. Ell havia estat el senyor dels captaires, això ho sabia tothom. Jo l’admirava; també havia començat del no-res, el teu pare.


  —Però no imaginaves que et portaria la fusta de sàndal, eh! —va afegir l’Alèxia mirant els ulls verds d’aquell brivall; en Tomàs ja tenia onze anys i unes ganes enormes de fer-se un lloc a la societat de la qual havia estat exclòs sense cap més altra possibilitat.


  —No ho oblidaré mai, Alèxia. La platja semblava un formiguer, tothom volia acostar-s’hi, preguntar pel destí de les petites o grans fortunes que havien dipositat a les seves mans.


  —Jo també ho recordo, Tomàs. Quan van donar la notícia no ens va resultar fàcil arribar fins a les Tasques. En Bernat obria pas a la meva mare, que tremolava com una fulla! Quan, per fi, vaig abraçar el pare i l’Abelard vaig saber com me’ls estimava.


  —És un gran home en Jaume Miravall! Jo no els vaig conèixer, els meus pares…


  —Segur que estarien orgullosos de tu, amic!


  —De vegades somio… —En Tomàs va fer una pausa, com si no s’atrevís a posar en veu alta les seves intimitats.


  —Què somies? —va demanar la noia.


  —Em fa una mica de vergonya…


  —Tots somiem! Uns ho expliquem i altres no, però tots somiem alguna vegada. —L’Alèxia també va fer un silenci abans de continuar—. Els que no ho fan… Aquests ja estan morts, per molt que respirin.


  —Somio que els nostres perfums s’enlairen tan amunt que la mare els pot olorar i riu, allà on sigui, riu.


  La filla del mercader va sentir un nus a la gola. Aquell noiet d’ulls clars treballava dur i tenia un olfacte prodigiós per als perfums. Havia començat amb les oloroses fustes de sàndal provinents de l’Índia i la pols d’almesc d’Aràbia que en Jaume Miravall li havia portat a canvi de les violetes. No tenia alambí, ni coneixia a fons el procés d’extracció de les essències, però collia flors que després premsava, submergia en calderes, macerava i obtenia barreges que venia pels carrers.


  Tot va ser diferent quan va disposar d’aquells productes exòtics i preuats i de les tres monedes d’or que li va donar el mercader.


  —Sé que en faràs bon ús —li va dir en Jaume, i ell va sentir que el cel se li obria amb les paraules d’aquell home de cabells cada cop més blancs.


  Els primers tres dies els va passar al seu cau. De tant en tant, obria la seva bossa i flairava fins al mareig el seu tresor. Després es va dirigir al carrer Especiers. Es va plantar davant d’un obrador que regentava l’apotecari Guillem Metge, però no es va atrevir a entrar-hi. Va repetir l’operació durant molts dies fins que el van fer fora de males maneres, atemorits pel fet que els pogués robar. Va ser llavors que l’Alèxia es va creuar al seu camí, coneixedora com era de la història.


  —Em fa l’efecte que tu i jo podem fer grans coses —li va dir, després de presentar-se—. Però anirem a mitges, eh!


  Envoltats de la misèria que assotava Barcelona, naixia una altra societat. Tal vegada la tercera generació de captaires plantant cara al seu destí?


  La filla del mercader somreia en recordar aquelles primeres temptatives, la recerca de documents que la va dur a seguir els passos del seu pare fins al barri jueu, veritables mestres en l’ofici de les fragàncies, el càlcul de les proporcions i els procediments… Tot era nou, tot esdevenia màgic. Quan les condicions els eren adverses, jugaven amb ingredients menys costosos i fàcils d’adquirir: herbes de diversa mena, figues seques, rovells d’ou, molles de pa, sang i sagí d’animals i llet de somera amb els quals feien pomades.


  Però no sempre van ser flors i violes, l’Església també es va pronunciar en aquest sentit. Veia en el culte al cos i a la bellesa la mà del diable. Titllava de provocacions tot allò que enaltís el plaer dels sentits i culpabilitzava les dones pels abusos dels quals sovint eren víctimes.


  L’Alèxia escoltava els sermons amb resignació i esquivava, sense abaixar el cap, certes mirades acusatòries. Mai, però, va fer un pas endarrere i revocava amb bons arguments les males llengües i els consells que, sense èxit, li donava la seva mare…


  —Si fos veritablement pecaminós, creu que Jesús de Natzarè hauria permès que Maria Magdalena li ungís peus i cabells amb oli de nard?


  La filla del mercader era una noia instruïda, sagaç i sincera. Sabia que la veritat no sempre es trobava en boca dels predicadors ni dels governants, que calia romandre en silenci per escoltar aquella veu interior que no menteix.


  Amb aquesta convicció es dirigia a la platja on l’esperava en Francesc, el fill adoptiu del ferrer. Hauria estat molt cega per no adonar-se que el noi mostrava molt d’interès vers la seva persona, que no li treia l’ull de sobre, que feia el possible per quedar-se sol amb ella. L’Alèxia se sentia afalagada i el deixava fer, fins i tot la divertia, però quan la família va posar-hi cullerada per mirar de decantar la balança cap a un compromís, va arribar l’hora de fer-ne un plantejament més seriós.


  Els seus catorze anys la situaven en el punt de mira de molts joves de la ciutat, la posició de la família Miravall i el dot que el mercader posaria en mans del seu futur gendre eren un ham molt atractiu.


  La noia va arribar a la platja amb els cabells despentinats i acalorada.


  —Ho sento, se m’ha fet tard recollint flors! —va excusar-se davant en Francesc.


  —No pateixis. He aprofitat per fer un tomb, sembla que vol ploure.


  L’Alèxia va mirar el cel que amenaçava tempesta i després va intentar amagar les mans sota la túnica, en adonar-se que duia les ungles plenes de terra.


  —Si la mare em veu amb aquesta fila, em mata! —va dir a mitja veu.


  —Com dius?


  —Res. Sovint parlo tota sola. Tu no ho fas mai?


  —Doncs, no. Per què hauria de fer-ho?


  —No ho sé, de vegades els pensaments se’m creuen, se’m barregen dins el cap i surten sense voler.


  En Francesc la va mirar entre sorprès i preocupat. Després va afegir…


  —Quins pensaments? —va demanar ingènuament.


  La filla del mercader es va arronsar d’espatlles mentre decidia si pagava la pena seguir amb aquella conversa que no duia enlloc.


  —Deixa-ho córrer! —va exclamar finalment.


  —És que no ho vull deixar córrer, m’importa molt el que penses, Alèxia —va respondre amb un to transcendent.


  —No sé si t’ho sabré explicar… Són moltes coses! El món és tan gran, Francesc! Ens queda tant per aprendre!


  La noia parlava i parlava. Li va explicar la sensació d’immensitat que va tenir durant la seva aventura marítima, l’emoció de formar part d’un món que anava més enllà del que la vista era capaç de percebre, de l’estudi dels textos que l’Ibrahim li proporcionava i l’apropaven a una altra cultura, de les flors i dels perfums…


  Parlava sense mirar ni una sola vegada la cara del seu acompanyant. D’haver-ho fet, hauria descobert la seva perplexitat a mesura que ella anava encetant temes. Finalment, es va aturar.


  —Em sembla que t’avorreixo…


  —No! Tu no m’avorreixes, de fet estic segur que és del tot impossible avorrir-se al teu costat! —va exclamar abans que tots dos esclatessin en una rialla.


  —El que passa és que no ho acabo d’entendre —va afegir en Francesc—. Et comportes d’una manera… Com ho diria? Diferent.


  —Diferent de qui? —va preguntar l’Alèxia, aturant el pas.


  —No ho sé. De les altres noies, suposo.


  —Ah! És això! La meva mare pensa el mateix. Imagino que li hauria agradat més que estigués interessada a fer barrets, com la Sança, la teva germana.


  —Bé, és més descansat que agafar flors per la muntanya en dies com aquests! —va exclamar en Francesc per fer una mica de broma.


  L’Alèxia, però, no li va riure la gràcia i el noi no va saber com redreçar la situació.


  La pluja va venir en la seva ajuda i els dos joves van córrer fins a aixoplugar-se a l’empara de la Torre Nova. L’Alèxia es va retirar de la cara els cabells mullats i va romandre en silenci. La mar remorejava molt a prop de la parella, però la noia en realitat no la veia. Havia fixat la mirada en un punt de l’horitzó. Com si en la llunyania, en aquell petit vaixell, en aquella onada que es dissolia en la pell de l’aigua, hi hagués alguna cosa que ella pogués analitzar i, per tant, resoldre.


  —T’has quedat molt callada… —va dir finalment en Francesc, el qual començava a incomodar-se per la situació.


  —Puc fer-te una pregunta?


  —Les que vulguis!


  —Què és per a tu la mar?


  —La mar? —va repetir el jove mentre feia temps per trobar una resposta.


  —Sí, la mar.


  —He viscut sempre vora el riu, a l’horta de València. Les seves aigües es van endur el meu avi, un home bo que m’havia fet de pare. —Al noi se li va trencar la veu visiblement emocionat pels records d’infantesa; després d’una pausa breu, va seguir—: A l’encontre de la mar hi anàvem d’amagat. Tothom deia que era molt perillós, que s’empassava vaixells més grans que un castell, que hi vivien monstres… Li tinc molt de respecte, Alèxia. No sóc un babau, sé que la meva resposta no satisfà els teus desitjos, però oferir-te’n una altra seria enganyar-me i enganyar-te a tu també.


  L’Alèxia va avergonyir-se del parany que li havia posat i, amb gest tendre, li va acaronar la galta.


  —Sembla que ha deixat de ploure. Vés-te’n a casa a canviar-te de roba, agafaràs fred —va dir en Francesc, en l’intent de posar-li les coses fàcils.


  —Sí, serà millor que faci el que em dius. Gràcies, Francesc.


  El jove no va acompanyar-la, intuïa que preferia fer-ho sola. La va observar durant uns instants. La túnica enganxada a la pell mostrava un cos esvelt i fort.


  —Hauries d’haver nascut gavina, Alèxia. Lliure i amb ales per solcar la mar que tant estimes.


  En Francesc ho va xiuxiuejar abans de veure-la desaparèixer entre la gent. Després va somriure, havia parlat sol per primera vegada, potser.


  El camí fins a la casa dels Miravall era només un passeig que l’Alèxia alentia. El repicar dels martells contra la pedra tornava a compassar el ritme dels seus peus en un acte involuntari. La filla del mercader caminava amb el cap cot, pensativa. Potser sí que era rara, tal vegada hauria estat més fàcil ser la persona que tots esperaven que fos…


  —Vaja, vaja! Sembles un poll mullat, aquesta no és la millor manera de donar-me la benvinguda, Alèxia.


  Quan la noia va aixecar la vista del terra se li van il·luminar els ulls.


  —Esteve, ets tu? —va preguntar bocabadada.


  —Intento esbrinar què queda d’ell —va respondre el jove amb una mitja rialla als llavis.


  Una abraçada va segellar l’encontre, després les preguntes se succeïren sense descans…


  —Però… Quan has sortit de la presó? Per què ningú no m’ha dit res? Com estàs? Aquesta barba…


  2


  Sitges, tardor de 1339


  Sitges era un bocí de paradís a la Mediterrània. La vida dels seus habitants s’organitzava al voltant del turó del Baluard, fortí emmurallat per defensar-se dels atacs de la pirateria i que connectava amb la vila a través d’un pont.


  En Bernat de Fonollar tenia sota la seva protecció la castlania de l’indret i, per decisió testamentària de la seva segona muller, havia passat a mans de la Pia Almoina. El rei Alfons l’havia cedit en usdefruit abans de morir a la família Miravall, en agraïment pel rescat d’en Joan de Serret.


  Aprofitant aquell privilegi, la família hi havia fet una breu estada el primer estiu, i el lloc els va captivar per sempre més. Fins i tot en Narcís semblava entusiasmat de tornar-hi. Hi havia tingut ocasió d’admirar les pintures amb les quals el seu mestre Ferran Bassa havia decorat, quinze anys enrere, les dues capelles de l’església.


  El jove pintor dels Miravall es delia per reflectir una llum que demanava tons càlids i semblava eixamplar-li l’esperit. A la platja, els petits llenys sobre l’aigua participaven d’una dansa silent en perfecta harmonia. Tot era més dolç, més suau i tranquil. Els pescadors es lliuraven a la feina mentre les seves dones reparaven les xarxes i els menuts buscaven petxines a la sorra.


  Aquella tardor de 1339 els motius que convocaven els Miravall de nou a la vila dels seus somnis eren ben diferents.


  En Jaume va fer cridar l’Abelard al seu estudi. Sobre la taula, hi havia escrits i documents que remenava amb interès.


  —Abelard, necessito que vagis a Sitges i parlis amb en Joan Ribes. Sembla que aquest pagès ha trobat un filó d’or per a nosaltres.


  —Or a Sitges! —va exclamar el noi.


  —Parlo en sentit figurat! Vull dir que conrea unes vinyes que podrien esdevenir una troballa. Tinc la intuïció que arribaran a ser molt productives i, a més a més, tothom que ha provat el vi d’aquesta collita en diu meravelles. Si el meu olfacte no em falla, estem al davant d’una oportunitat única, els mercats d’Orient ens la pagarien a molt bon preu.


  —Caram! I en sabem el nom?


  —L’anomenen «malvasia» i diuen que els primers ceps van arribar a la vila de la mà d’un almogàver que va navegar per la Mediterrània sota el comandament d’en Roger de Flor. Sigui com sigui, es tracta de quelcom molt especial: el seu sabor dolç és molt apreciat i, pel que he sentit, desconegut fora de la vila.


  —Quina és, exactament, la meva missió?


  —Vull que parlis amb el pagès, que treguis informació de sota les pedres si cal. Recordes el que t’he vingut dient des que eres petit?


  —Sí, és clar! La informació és cabdal en el món dels negocis.


  —Exacte! I el primer que hi accedeix obté el premi. No vull que en parlis amb ningú. Sigues discret però efectiu.


  —Així ho faré. Quan disposa que marxi?


  —Com més aviat millor, no hi ha temps per perdre. Però, no vull que hi vagis sol. L’Elvira em preocupa de fa temps. Ella no es queixa, però cada dia que passa està més prima i demacrada.


  —Què en diuen els metges?


  —Precisament opinen que un canvi d’aires li aniria bé. A veure si convences l’Alèxia perquè us acompanyi, enreda-la amb la possibilitat de trobar-hi flors desconegudes. Fes-t’ho com vulguis però partiu de seguida. Si, a més a més de la Sara, vols disposar d’algun esclau, no te n’estiguis. Quan els meus compromisos m’ho permetin em reuniré amb vosaltres.


  Convèncer la filla del mercader no va ser difícil. Ni tan sols va fer falta cercar una excusa. En escoltar la proposta va començar a fer plans i va provocar un gran enrenou a la casa. Com que el viatge per terra era molt precari i perillós, en cap moment es va considerar una alternativa a tenir en compte. La mar, un cop més, va esdevenir camí i guia. La idea de viatjar en vaixell no entusiasmava l’Elvira; l’anterior vegada havia estat un malson, però en aquesta travessia els mareigs van ser encara més freqüents. Els vòmits continus la van anar debilitant fins que ja no es va moure del racó que li havien assignat.


  En arribar al port de Sitges, la nau va fondejar al sorgidor de fusta i la visió del castell va alleujar l’estat de la dona del mercader. Els esclaus van tenir cura de tot i, abans de la posta de sol, el color ja havia tornat tímidament a les seves galtes.


  —Es troba millor, mare? —va demanar l’Alèxia mentre amb dolcesa li acaronava els cabells.


  —No patiu per mi i aneu a la vostra. Només necessito dormir una mica.


  —Descansi. Demà, si el temps no ho impedeix, farem un tomb per la vila. Fins i tot podem acompanyar la Sara a comprar peix fresc quan arribin les barques.


  —Sí, filla meva, demà serà un altre dia, si Déu vol.


  Alguna cosa en la veu de l’Elvira va esborronar la noia. Certament res feia pensar que la seva salut trencadissa pogués tenir un revés, però el seu estat d’ànim la preocupava.


  —Enyora la tieta, oi? —va preguntar amb veu càlida, com si tingués por d’obrir una ferida.


  La dona del mercader se la va mirar i va somriure amb tristesa.


  —He observat com miraves la llunyania… Estarà bé, segur! Tots tenim dret a ser feliços. Ella també, mama. Ha tingut una vida molt desgraciada.


  —El que ha fet no està bé, Alèxia. Ha pecat davant els homes i davant de Déu… I jo l’he perduda per sempre!


  Després d’afegir les darreres paraules, l’Elvira va tornar a recargolar-se sobre ella mateixa.


  —Em sap greu. Sap què en penso? Penso que Cefalú no és la fi del món! Ella no pot tornar, prou que ho sé, en Mateu la mataria, però nosaltres sí que podem anar a veure-la. Posi’s bona i l’hi acompanyaré. És una ciutat extraordinària, mama!


  —D’acord, d’acord! Ja en parlarem un altre dia. Ara digues a la Sara que m’acompanyi a l’habitació, em sento molt cansada.


  L’Elvira no va millorar l’endemà ni en dies successius. De fet mai es va sentir tan forta com per portar a terme les sortides que l’Alèxia li proposava a diari. El metge que havia acompanyat la família des de Barcelona s’havia posat en contacte amb un col·lega seu, en Yarzabal, que vivia a la vila. Quan la febre la feia delirar se li practicaven sagnies i, després d’uns quants dies en què semblava que el mal reculés, tornava amb més virulència.


  L’Abelard, mentrestant, anava a la recerca de la informació que li havia demanat en Jaume, cada cop més convençut que la malvasia esdevindria un negoci pròsper. Quan la seva mare estava més animada, l’Alèxia aprofitava per acompanyar-lo i també hi deia la seva…


  —Aquest paisatge em transmet molta pau. Tant de bo ens hi poguéssim establir una bona temporada. Sembla que això del vi té futur, oi?


  —No en tinc cap dubte! Quan el pare arribi tot estarà preparat per firmar el contracte. Elaborarem el millor vi que hagis provat mai, Alèxia.


  —I qui sap si anirem a vendre’l al port d’Alexandria plegats. Ara ja no sóc la nena de la qual us vau desempallegar fa quatre anys. M’hi portaràs?


  L’Abelard se la va mirar de dalt a baix. Els cabells li havien tornat a créixer i, sota el sol, un bocí de negra nit li emmarcava les faccions ben proporcionades. Hi niava una lluïssor torbadora, als seus ulls grans i foscos. No, ja no era una nena.


  —Abelard!


  —Digues.


  —Que no penses respondre?


  —Disculpa. Em preguntaves…


  —Ja t’explicaré jo què et preguntava! —va exclamar la noia empaitant-lo per entremig de les vinyes.


  El joc va seguir entre rialles fins a les escales del castell. Els dos joves hi van pujar esbufegant i l’Abelard va entrar directe a la seva habitació reclamant el triomf. Uns instants més tard l’Alèxia l’atrapava llençant-s’hi a sobre mentre rodaven sobre el llit.


  —Ara ja ets meu! No et podràs escapar mai més! —va exclamar la noia en la distància curta que separava les seves boques.


  Després es va fer el silenci. Només el batec de dos cors en contacte repicaven a l’uníson, accelerant-se al mateix compàs. L’Alèxia va tancar els ulls i un somriure li va il·luminar el rostre, la rítmica melodia dels martells sobre la pedra es feia present al seu cos com una revelació.


  No hi havia res previst. Tal vegada s’havien esforçat a no pensar-hi. Però els seus alès es barrejaven amb una tebiesa nova i dolça, el desig creixia en la tensió de les parpelles, als muscles de les cames, en la descoberta d’una olor inèdita que quedava gravada entre els seus dits.


  En el primer encontre, els llavis confonien el destí sense adonar-se’n, els cossos s’amaraven d’una rosada fresca que despertava cada racó àvid de ser explorat. Ja només hi havia un final possible, però els camins s’havien obert com un palmell.


  La porta de la cambra era oberta. L’entrada dels nois en aquell escenari contenia una innocència no fingida. Ni l’un ni l’altre haurien estat capaços de preveure l’incendi furtiu, el camí a recórrer, que se’ls revelava amb lucidesa.


  Aliena al foc que els abrusava, una ombra es projectava sobre el terra, la d’una silueta hieràtica recolzada al llindar. Hi va arribar atreta per l’enrenou dels joves empaitant-se i s’hi va quedar sotmesa per l’esglai. L’Elvira va sentir que la sang se li gelava a les venes i, a les palpentes, va desfer el camí fins al seu dormitori. No va ser capaç de transportar el canelobre de ferro que era a la cuina, les seves mans tremoloses no haurien pogut amb aquell pes. Les tenebres van posseir-la per dins i per fora i, quan l’Alèxia va anar al seu encontre, delirava.


  —Abelard! Sara! Veniu a ajudar-me! —va cridar espantada.


  Entre tots tres es va fer difícil subjectar un cos magre que semblava abduït per una força aliena.


  —Tranquil·la, mare, tranquil·la. És la febre, es posarà bé.


  L’Alèxia es movia nerviosa i donava ordres a tort i a dret.


  —Abelard, vés a buscar el metge! Sara, vigila que no es colpegi mentre faig una infusió!


  La filla del mercader resava un parenostre mentre, a corre-cuita, preparava aquell beuratge. Ho havia vist fer moltes vegades a la seva tieta, les infusions obtingudes de l’escorça de salze blanc eren un bon remei per baixar la calentor i calmar el seu patiment.


  Però res no feia pensar que Déu escoltava aquelles súpliques. L’Elvira seguia amb la cara desencaixada, tot intentant que les paraules obeïssin els seus desitjos. Es donava cops al pit com qui es flagel·la per fer-se perdonar els pecats.


  —El metge no pot tardar, mare. Begui’s això que li he preparat. Vostè me’l donava a mi de petita, recorda?


  Per tota resposta, l’Elvira escopia el líquid calent com si en fer-ho es deslliurés d’un verí mortal.


  Quan el metge es va presentar i va veure l’estat de la dona, li va practicar una sagnia. Després va recomanar avisar el senyor Miravall amb urgència.


  En despuntar l’alba, una llum ataronjada va tenyir-ho tot amb una pinzellada d’esperança. Aleshores l’Elvira va obrir mandrosament els ulls. La seva filla no s’havia apartat del seu costat en tota la nit. Li eixugava la suor, li pentinava els cabells i, mentre li premia fort les mans, resava. Resava a la Verge i a la seva estimada santa Eulàlia.


  —Mare! —va exclamar la noia mentre l’omplia de petons.


  L’Elvira semblava amarada d’una pau recent. Va mirar en direcció a la finestra com si esperés visita; el seu esguard gairebé resplendia. Després va descansar la mirada en la seva filla i un pessic de realitat li va enterbolir els ulls.


  —El pare no trigarà a arribar. No plori, tot anirà bé, la febre ha baixat…


  Els llavis sense color de l’Elvira van mormolar unes paraules que la seva filla no va entendre.


  —No s’esforci, mare…


  Però el temps de la dona del mercader s’escapolia entre llums i ombres mentre un darrer desig lluitava per imposar-se. L’Alèxia la va incorporar escurçant distàncies.


  —Perdona’m —va xiuxiuejar la dona.


  —De què parla, mare? No hi ha res a perdonar —va respondre la noia mentre les llàgrimes li lliscaven galtes avall.


  —No pot ser. Aparta’l de la teva vida.


  L’Alèxia va fer un esforç per entendre-la. No es tractava del missatge d’una dona delirant, més aviat semblava la confessió de qui intenta posar en pau la seva ànima abans de partir. La va mirar estranyada, sentia com la boca se li eixugava i va empassar saliva. El silenci va ser compartit durant uns instants.


  —És el teu germà de pare.


  —Com dius?


  —Perdona’m —va ser el darrer mot abans de deixar anar el cap sobre el coixí.


  Quan l’Abelard va arribar acompanyant en Jaume, l’Alèxia romania immòbil al costat de la seva mare. La seva expressió era d’estar absent, com si un òxid inesperat l’hagués coberta de sobte. La seva joventut tot just estrenada semblava haver-se marcit en el gebre. Va mirar el seu pare com mai no ho havia fet. Va fugir dels braços oberts de l’Abelard i l’abraçada que tots dos desitjaven no va tenir lloc.


  Cap escletxa de llum era capaç de travessar la ferida de l’obscuritat on l’Alèxia s’anava endinsant.


  3


  Sitges, tardor de 1339


  —No et vaig estimar com mereixies i no he sabut estar amb tu per ajudar-te a ben morir. Perdona’m, Elvira.


  Uns instants abans de ser exposada a la vista de tots, en Jaume Miravall es va acomiadar de la seva dona amb aquelles paraules. No feia gaire que el sacerdot de la vila havia encensat la difunta i l’havia ruixat amb aigua beneïda. Era la cerimònia del perdó.


  Poc després, un grup de dones ja l’havia perfumada amb cura i coberta amb un llençol de lli immaculat. Feia fred a les portes del castell, però el dolor que sentien era molt més intens. La solemne processó es va posar en marxa per recórrer amb lentitud el trajecte fins a aquella església que mirava a la mar. A les roques, les gavines havien esperat expectants la seva arribada, fins que, aixecant el vol, havien decidit fer-li companyia, com si fossin banderes blanques que li rendissin un darrer homenatge. De sobte van quedar suspeses en l’aire i van grallar amb un to baix i harmònic molt lluny de la seva veu habitual.


  Les misses i pregàries per la salvació de l’ànima de l’Elvira van durar tres dies. El mercader oferia menjar als pobres que s’hi acostaven per plorar-la, els escoltava i els agraïa les seves atencions. Els Miravall havien deixat bona impressió en la visita anterior i tothom volia acostar-se a l’Elvira per fer-ne el darrer comiat. L’altar de l’església era a vessar de ciris, es reflectien als murs de calç i també atorgaven un aspecte angelical a aquella dona de faccions suaus i mans delicades.


  Al castell tot eren anades i vingudes de grans i joves, de dones i nens. S’havia convertit en la casa de tots. Portaven fruita dels camps propers, verdures dels horts, preparaven menjar que ningú dels Miravall tenia forces per empassar-se. Però sabien que era la seva manera d’acomiadar-se, una manera en què no mancava l’alegria, fins i tot la festa. Era tan diferent de Barcelona que en Jaume se sentia incòmode malgrat que no se li hauria acudit impedir-ho. Els comentaris sobre la bondat i les virtuts de l’Elvira corrien de boca en boca i ningú no dubtava que les portes del cel s’havien obert de bat a bat en la seva presència.


  L’Alèxia es mostrava absent i, sempre que podia, delegava les seves obligacions a mans dels esclaus o s’excusava al·legant una indisposició. Defugia parlar amb el seu pare o amb l’Abelard. Només en Narcís s’hi podia apropar sense un rebuig manifest.


  —Germana, a ella no li hauria agradat veure’t d’aquesta manera. La mort només és el pas a una vida millor. No passis pena, la mare tindrà cura de nosaltres des del cel.


  —Ho sé, ho sé —va dir sense convicció.


  —Recorda totes les estones felices al seu costat. Les cançons que ens ensenyava de petits, les històries que ens explicava…


  —No ho podré oblidar mai, tot això que dius, però sé que no vaig ser una bona filla, Narcís.


  —Com pots dir-ho, això! No és cert! Em nego en rodó a acceptar aquest pensament! N’estava molt, de tu!


  —M’agradaria tornar enrere, tenir l’oportunitat d’assemblar-me més a la filla que ella volia tenir. Dura tan poc, en realitat, el nostre pas per aquest món! Li vaig donar molts disgustos, i no ho mereixia.


  —I moltes alegries, Alèxia! Per què no les comptes? Sempre som molt injustos quan ens jutgem. És veritat que, de vegades, la vostra relació era com el gat i el gos, però això no hi té res a veure. Ella t’estimava i vas tenir la sort de poder-te’n acomiadar. No tothom pot fer-ho i… No sé, crec que m’agradaria, que si em trobés en aquest tràngol, voldria tenir algú al costat que m’agafés la mà, com tu vas fer fins a l’últim moment.


  L’Alèxia no va respondre. Asseguda al llit on la seva mare havia passat a millor vida, ni tan sols tenia forces per plorar. De bona gana li hauria explicat aquelles paraules finals de les quals també se sentia culpable, però no va reunir les forces necessàries per fer-ho. Només volia marxar, que s’acabés d’una vegada aquell rebombori. Que tothom tornés a casa seva i s’acabessin les celebracions. Volia marxar com més lluny millor. Fugir mar enllà, potser cap a l’enyorada Cefalú, que s’havia convertit en motiu dels seus somnis, oblidar l’Abelard per sempre i començar una nova vida.


  Però de seguida li venia al cap un pensament contradictori, com si algú li digués a cau d’orella que era una Miravall i que tenia l’obligació d’assolir els seus somnis al si de la seva família. Així li hauria agradat a l’Elvira, n’estava segura.


  A la matinada del quart dia tot era disposat per tornar a casa. També ho farien per mar i l’Alèxia dubtava si podria suportar-ho. El darrer viatge de l’Elvira es portaria a terme sobre un llaüt cobert de flors i envoltat de ciris i brandons. La seva pal·lidesa i l’afinament de les seves faccions recordaven una figura de cera. Algunes persones s’havien acostat a la platja i dibuixaven petjades de totes les mides a la sorra, però el silenci era absolut. La mar també s’havia despertat amb una estranya quietud, com si fos conscient del paper de privilegi que li tocava jugar.


  La filla del mercader esperava molt a prop d’on les ones descansaven sobre l’arena, el seu rostre es reflectia sobre les aigües netes i en calma. Hauria volgut besar-les per agrair la seva disposició al viatge. Li semblava una mar diferent a la que havia vist fins aleshores, una mar amb cor humà que els gronxaria en silenci fins a Barcelona.


  Tampoc ella era la mateixa. La seva mirada havia perdut la predisposició natural a l’alegria. L’Abelard ho va saber així que es van trobar cara a cara en aquella barcassa que seguia l’estela del llaüt. En Jaume viatjava al costat del cos de l’Elvira, semblava la seva ombra i, possiblement, en aquells instants, s’hi hauria volgut convertir. Mentrestant, en Narcís prenia consciència de com la seva família es fragmentava, sense saber com posar-hi remei.


  La vela de la petita embarcació fúnebre llepava la pell de la mar com una gavina més entre les aigües, blanca i trista. A poc a poc les olors de la vila es van esvair com també ho van fer els repics de campanes de l’església de Sitges.


  El sol va arribar al seu zenit i lentament va tornar a descendir fins a desaparèixer rere les muntanyes, embellint-les amb una resplendor daurada. La seva trajectòria modificava l’aparença de la mar, ara blava, ara verda, brillant o d’un gris metàl·lic. Als ulls dels seus hostes, de vegades es mostrava sensual, en un ball maragda i insinuant de remor hipnòtica.


  L’Alèxia s’humitejava els llavis amarats d’aquella salabror persistent. Navegar a ras d’aigua la feia sentir insignificant, estar a mercè de les onades era una experiència nova d’humilitat. Res a veure amb mirar-la des de dalt, com havia experimentat en les dues grans coques en les quals havia portat a terme la seva aventura.


  A poc a poc l’horitzó es va anar esborrant i tot va esdevenir una massa informe i opaca. La humitat, primer, i el fred, després, van fer estada entre cada un dels membres de la família Miravall; tots menys l’Elvira, que jeia impertorbable.


  L’Abelard observava l’Alèxia arraulida sota una manta de llana i recolzada en el seu germà. Es va sentir estranyament estranger, tristament exclòs sense saber-ne els motius. En Narcís intuïa aquell malestar, alguna cosa se li escapava, n’estava segur. Potser per trencar el silenci dens que els envoltava va iniciar una conversa…


  —Si ho poguéssim mirar des del cel, semblaríem una processó de cuques de llum.


  —No se m’havia acudit… Podries pintar-ho.


  —Sí. Potser un dia ho pintaré, però no sé si sabré transmetre tanta tristor, el fred… —En Narcís, però, no va saber interpretar si les paraules de l’Abelard havien estat pronunciades com un retret.


  A la platja de Barcelona s’hi havia concentrat molta gent per rebre la família Miravall a trenc d’alba. Els macips de ribera i els barquers s’endinsaren a la mar per guiar les barques fins a dipositar-les sobre la sorra. L’Elvira seria conduïda fins a la catedral en comitiva sobre les espatlles d’en Jaume, els seus dos fills, en Bernat i en Pere. Els seguiria un grup nombrós de pobres indigents que portaven brandons i draps de color verd per a l’ocasió. Ciutadans, nobles i captaires es barrejaven sota el mateix signe de dol. Malgrat tot, en Jaume Miravall va trobar a faltar algunes de les principals autoritats de la ciutat.


  Amagat entre la gent, en Mateu també hi va fer acte de presència. Ningú no va reconèixer aquella figura grotesca i encorbada sota una caputxa que li cobria el rostre. El forner va seguir el seu camí després de fer el senyal de la creu sobre el pit.


  Les dones s’apropaven a l’Alèxia per donar-li el condol, però ella tenia la sensació de ser de suro. Anava d’uns braços als altres sense sentir-ne l’escalfor, responia preguntes de manera mecànica i, de tant en tant, aixecava la vista sense veure-hi. Només l’abraçada d’en Tomàs la va despertar d’una letargia on podia refugiar-se del dolor.


  —He portat un perfum, el millor de tots. He macerat pètals de rosa i de violetes, barrejats amb estelles de sàndal destil·lades. Ho he fet amb aigua de pluja i ha reposat sota la lluna plena. És per a la teva mare, Alèxia.


  El verd líquid d’aquells ulls la van commoure. Va agafar el present i, junts, el van abocar sobre la roba de l’Elvira. Després, com si una força estranya la cridés, va dirigir la seva mirada fins a la Torre Nova. Ja no en tenia cap dubte, era ella, la Blanca de Clarà. Qui si no ella podria ser la mare de l’Abelard? I, si no era així, què hi feia allà amb posat orgullós, quasi de victòria? Però… Com gosava? L’Alèxia tornava a la vida de la mà de l’odi, de la ràbia. Desafiant, la va mirar reptant-la. No va abaixar el cap fins que el seu pare, aliè al que succeïa, va requerir la seva presència. Tampoc la dona de la torre va recular un sol pas. El duel estava servit.


  Quan el seguici va passar per davant de l’església de Santa Maria del Mar un estrany silenci va sacsejar l’Alèxia. Va mirar al seu voltant sense percebre aquella presència desitjada. Per què ningú no colpejava les pedres? Per què els martells no acompanyaven avui, que tant ho necessitava, el batec del seu cor furiós i adolorit? Va passejar la mirada pels rocs nus dormitant sobre el terra, com si, també a ells, la vida els hagués estat arrabassada sense permís.


  En arribar a la catedral els va sorprendre la presència d’autoritats, tant civils com religioses. L’Elvira era la dona d’un dels mercaders més rics i importants de la ciutat i seria enterrada a cobert del claustre, un privilegi que mai hauria somiat el dia que va arribar a Barcelona. Però la sumptuositat dels preparatius i aquella desfilada de personatges il·lustres els va torbar. Quan davant els seus ulls va aparèixer la reina Elisenda, que ja era vídua i vivia retirada al monestir de Pedralbes, acompanyada del mateix rei Pere, en Jaume no se’n sabia avenir.


  —Déu ha volgut que avui coincidissin dos enterraments, Jaume —va dir en Bernat al seu amic.


  —Com dius?


  —No te n’he dit res perquè he pensat que no era el moment.


  —Però…


  —Ja estava tot previst.


  —De què em parles?


  —Avui es farà una cerimònia molt important: el trasllat de les restes de santa Eulàlia al seu nou sarcòfag. Es farà després de l’enterrament de l’Elvira…


  L’Alèxia ho va viure com una contradicció. No en tenia cap dubte, aquell fet no era fruit de la casualitat. Però, quin era el missatge?


  Després de donar sepultura a la seva mare, va tornar al bell mig de la catedral. Estava plena de gom a gom. Recolzada sobre quatre columnes descansava el fèretre de color blanc. No es va poder acostar prou a les despulles de santa Eulàlia, però comentaven que un conegut artesà havia esculpit sobre les parets les escenes del seu martiri.


  La filla del mercader va recordar de sobte aquell passeig ara llunyà en el temps amb la seva mare. Aleshores encara era una nena, en depenia totalment. Però el relat dels fets, la seva curiositat per les explicacions que s’anaven desgranant amb dolçor… Tot plegat li semblava tan lluny!


  4


  Barcelona, hivern de 1339


  La Sara anava amunt i avall de la casa com una ànima en pena. Trobava a faltar l’Elvira i assistia, muda, a la trencadissa que suposava la seva absència. No podia fer res per mitigar el dolor que s’arrapava a les parets, creixia en solitud i obria escletxes impossibles de tancar.


  Aquell hivern, especialment fred, semblava haver-se instal·lat per sempre a la llar dels Miravall. Els àpats sovint es feien a peu dret o amb presses fingides per tal de no coincidir-hi més del necessari. L’espelma, que cremava nit i dia davant la imatge de santa Eulàlia, era una presència trista, un record enyoradís incapaç d’escalfar l’ambient gèlid que tot ho amarava.


  —Sara! On és el meu pare? —va demanar a crits l’Alèxia entrant com un vendaval a la cuina.


  —No ho sé del cert… L’he vist fa una estona, crec que es dirigia al seu escriptori —va respondre tímidament l’esclava.


  Sense perdre ni un instant, la noia va baixar les escales amb quatre salts, semblava talment que se l’emportessin els dimonis. En arribar al lloc on en Jaume passava revista a uns documents, va trucar a la porta i, sense esperar resposta, es va plantar al mig de la sala.


  —O la fa fora vostè, o ho faig jo! —va exclamar amb els ulls encesos.


  —Alèxia! Aquestes no són maneres… Es pot saber de què em parles?


  —Li parlo de la Sança, d’aquesta figaflor que he trobat remenant les coses de la mare.


  —Tranquil·litza’t, filla.


  —Estaré tranquil·la quan li senti dir-li que aquest no és el seu lloc.


  —Seu i en parlem.


  —No, pare. No tenim res de què parlar, vull que la faci fora.


  —L’obrador de la teva mare porta mesos tancat, he pensat que…


  —Ha pensat? I jo què? —va demanar amb un to de veu amenaçador.


  —Tu? Què vols dir?


  —Ha pensat que, potser, em faria mal? No! Perquè només pensa en vostè i prou.


  —No tolero que em parlis d’aquesta manera —va sentenciar en Jaume posant-se dret.


  —Va matar la mare i ens matarà a tots!


  Les paraules de l’Alèxia sortien a raig, com si fos l’única forma possible de dir-les, com si vomitar allò que portava a dins fos una qüestió de vida o mort. Després un plor sorollós va aturar el discurs.


  El mercader no donava crèdit al que estava escoltant. L’Alèxia era una noia impetuosa, però mai no li havia faltat al respecte. La mirava i no la reconeixia. Es va deixar caure, de nou, a la cadira i va esperar que la seva filla es calmés.


  —No puc més, pare —va dir, finalment, eixugant-se les llàgrimes amb la màniga de la túnica—. No puc més!


  En Jaume Miravall intentava trobar indicis que el portessin a conèixer els motius d’aquella cruel afirmació.


  —Necessito saber-ho —va afegir.


  —Què necessites saber, Alèxia?


  La noia va fer una pausa. Ja no hi havia possibilitat de recular. Havia anat massa lluny. Agafant forces, amb actitud de súplica, va demanar-li finalment…


  —L’Abelard… Qui és l’Abelard?


  En un primer moment el mercader no entenia a què es referia, però un instant després tot va prendre sentit. Era inútil refugiar-se en excuses, la seva filla exigia la veritat amb tanta urgència que li va fer por.


  —La mare m’ho va dir. Van ser les seves darreres paraules, ella ho sabia. Ho sabia! I va viure amb aquest pes tota la vida. No va trobar aquell nadó al carrer com ens volia fer creure, oi? Aquesta història que ens va explicar era mentida. Tot era mentida!


  El silenci del seu pare, la seva manera d’abaixar el cap assumint la culpa, va ser la resposta definitiva. Però l’Alèxia no se’n va compadir. Encara no en tenia prou…


  —Som germans, tal com va dir la mare —va dir en veu baixa, com si no necessités cap més interlocutor que ella mateixa.


  Després va afegir, aixecant la veu…


  —I la seva mare? Qui és la mare de l’Abelard?


  En Jaume Miravall va intentar pronunciar un nom, però els seus llavis tan sols van obeir amb un moviment imperceptible.


  —Jo l’hi diré… la meuca dels Clarà!


  —Ja n’hi ha prou, Alèxia. He escoltat el que m’has vingut a dir, però això no és assumpte teu, entesos?


  —Sí que ho és, pare. No s’imagina fins a quin punt…


  De la mateixa manera que la noia va entrar a l’estança, va desaparèixer. El mercader es va quedar amb la boca oberta i els ulls esbatanats. No hi havia cap fibra del seu cos que no hagués estat sacsejada, però, malgrat tot, no encertava a comprendre l’abast de les paraules de la seva filla.


  La Sara va veure el pas decidit de la noia des de la finestra. Enfilava el carrer en direcció a la plaça del Blat. Ja no era una nena que pogués consolar, llegia als seus ulls una fúria nova lluitant amb un amor desgraciat. Què hi podia fer ella? Tenia una esclava el dret d’apropar-se amb la intenció d’ajudar-la? La filla del mercader era com l’aigua en tots els seus estadis: riu, llac i també mar embravida. Res no podia aturar-la.


  La catedral feia olor d’encens. Cada passa de la noia s’amplificava en una concavitat feta de silenci i de grandesa. L’Alèxia va mirar al seu voltant. Només una vella, com una formiga extraviada, dormitava en un racó de la immensa nau central. Aquella vegada sabia massa bé el que volia per parar-li atenció. Va caminar molt a prop de les capelles fins a trobar la tomba de la seva santa. L’admirava i la sentia propera. Eulàlia tenia gairebé la seva edat quan s’havia enfrontat a un personatge molt poderós sense fer-se enrere en cap moment. Càstigs i tortures no la van fer dubtar. Era una noia valenta, tossuda, fidel a les seves conviccions.


  La filla del mercader sentia que hi podia confiar. Replegada sobre un banc de fusta s’hi va adreçar en veu baixa…


  —No sé què fer. Em sento perduda i no tinc a qui acudir. Tant de temps volent ser gran i mira’m… M’agradaria tornar a ser una mocosa. Barrinar només sobre la manera d’escapolir-me de la vigilància de la mare. Què en faig de la meva llibertat, ara? Com puc expressar l’amor que sento per l’Abelard? M’hauria de fer feliç, i porta camí de destrossar-me la vida!


  La casa familiar dels Miravall s’havia convertit en un lloc trist i silenciós des de la mort de l’Elvira. En Jaume encara la recordava cada matí, li venien desigs de fer-li aquell petó de costum abans de començar la seva jornada. Però ja no hi era i, amb la decepció marcada al rostre, es tancava a l’estança des de la qual dirigia bona part dels negocis de compravenda o de lloguer d’immobles.


  Malgrat la seva actitud reticent, també havia d’atendre les nombroses persones que acudien a casa seva amb la idea de demanar-li alguna cosa. Entrevistes amb el rei, el seu permís per mirar d’accedir a un lloc al Consell de Cent, una venjança pel tracte que la filla d’algun amic havia rebut del seu futur marit. Tothom volia que l’ajudés amb el poder que li conferia l’amistat i l’admiració dels prohoms de Barcelona.


  Ell els deixava parlar i després decidia si l’encàrrec pagava la pena per als seus interessos. Una quantitat notable de les cases de la Ribera ja eren seves, però en volia més. Ajudat pel mal moment que travessaven els negocis al Mediterrani, maldava per aconseguir que el major nombre possible dels nobles de la ciutat depenguessin d’ell en alguna mesura.


  Només aleshores podria posar en pràctica les seves idees. I aquestes passaven per estendre la manera en què havia organitzat els seus captaires, repartir la feina entre tots i també els beneficis. Una ambició que, se’n va adonar aviat, suposava comprar moltes voluntats i aliar-se amb persones que no sempre eren del seu grat.


  Cada cop, però, tenia més dubtes sobre a qui podia importar el seu esforç per construir un món millor. L’Alèxia l’evitava des del moment en què havia sabut la veritat sobre el seu germà. En Narcís s’havia instal·lat, segons ell de manera temporal, al taller d’en Ferrer Bassa, i l’Abelard procurava treballar en un projecte que cada cop era més seu: estendre el negoci dels draps per tota la Mediterrània, amb responsables de la seva companyia a les ciutats més importants.


  En Jaume Miravall acumulava diners i un poder del qual molts s’aprofitaven, però se sentia més sol que mai. Un dia qualsevol, perquè ja pocs es distingien de la majoria, plens de comptes, visites i favors, va aixecar la mirada dels papers que tenia sobre la taula i, en lloc del veguer, amb qui havia de discutir sobre les quantitats que es cobraven per instal·lar una parada als mercats de la ciutat, va ser una altra la persona que es va trobar plantada a la porta.


  —Hola, pare!


  El mercader no es va aixecar de seguida per córrer a abraçar-lo. Va deixar la ploma d’oca suspesa en l’aire mentre gotejava sobre el pergamí amb el qual volia tancar la compra d’un casalot. La ruïna dels seus propietaris havia facilitat que passés a les seves mans per un preu impensable en altres temps.


  —Abelard! —va dir amb una fingida dolçor, intentant que el seu rostre no reflectís la sorpresa per la seva presència—. M’han dit que ja has aconseguit delegacions a Sardenya i a Atenes, a més de Cefalú, és clar, on t’ha ajudat el nostre estimat Pietro Paladio. Tens alguna notícia de la Margarida?


  —Si en tingués alguna notícia, vostè ja la sabria. Ha convertit la ciutat en el feu dels Miravall. Ningú no es mou sense que li doni permís.


  —Intento que tothom pugui viure millor. Tu mateix et beneficies ara del treball que vaig fer amb els captaires, i això em fa molt feliç.


  —No és aquest el tema que m’ha portat a veure’l, tot i que podria discutir algunes de les coses que ha dit.


  —Ho suposo —va respondre en Jaume, sobtat, però també satisfet perquè aquell jove que venia a demanar-li explicacions fos capaç de fer-ho amb la fermesa i la decisió d’un home.


  Per mantenir la calma, el mercader va agafar el secant i el va aplicar sobre la tinta que havia vessat. L’Abelard no semblava, però, disposat a donar-li una treva.


  —Alguna vegada ha pensat en les conseqüències que poden tenir els nostres actes, pare? Ho pregunto perquè sovint ens en parlava quan érem petits.


  —Hi penso sempre, Abelard. De fet, dedico la meva vida a pal·liar alguns errors. I, abans que continuïs, deixa’m que et digui una cosa. Potser la relació amb la teva mare ha estat una de les meves equivocacions més greus, però veig el que ets, el que estàs aconseguint, i només em puc dir que la culpa que arrossegaré sempre ha pagat la pena.


  En Jaume sentia que li tremolaven les cames. Es feia vell i, malgrat que no tenia por del que el seu fill li pogués retreure, la seva fortalesa ja no era la mateixa. Veia els ulls de l’Abelard enrogits, una voluntat fèrria que anava en contra seva, els punys tancats, gairebé amagats dins les mànigues de la seva túnica. De sobte, el va assaltar un dubte: què sabia, realment?


  L’Abelard va mirar fixament els ulls del mercader, però la fúria inicial es va apaivagar en uns instants. El jove va estendre la mà fins al respatller de la cadira on el seu pare rebia les visites i la va acostar per asseure’s. Alleujat, en Jaume va fer el mateix.


  —Venia disposat a dir-li que mai més podria confiar en vostè, que és un mentider, que m’ha arruïnat la vida, però no entenc el que em passa. El veig aquí amb els seus negocis, l’home poderós i implacable en què s’ha convertit, i tinc la mateixa impressió de sempre. Per molt que li digui, sabrà donar-li la volta, portar les coses al seu terreny i jo acabaré convençut que tot està bé, que a la vida ja passen aquestes coses.


  —Tens raó, Abelard. Tinc una certa capacitat per fer que la gent m’escolti, però amb tu no faré servir cap mena d’excusa. Amb el temps he après a viure amb la meva culpa. Però no podria retreure’m mai haver-te portat a aquest món. T’estimo, i l’Elvira també t’estimava, t’acceptava.


  —Diu que m’estima, però mai no em va dir la veritat. Ha deixat que passés… Ha destrossat les nostres vides, pare!


  Mentre en Jaume jugava inquiet amb la ploma d’oca, els pensaments de l’Abelard marxaven molt lluny d’aquella estança. Només unes poques hores abans l’Alèxia li havia confessat que en Jaume era el pare de tots dos. Li havia dit amb fredor, com si ja no l’afectés i deixés a les seves mans decidir el grau d’importància que volia atorgar a la revelació.


  El mercader va observar el seu fill fins que l’Abelard va aixecar la mirada i les seves voluntats es van enfrontar de nou. Ja no hi havia odi, als ulls del jove. Potser resignació, una tristesa que anava creixent al seu interior i que amenaçava d’arrabassar-li totes les seves forces. Aleshores en Jaume va prendre una decisió que sens dubte tindria conseqüències, però no li importava.


  —Fins a aquest punt t’estimes l’Alèxia?


  —Fins al més profund del meu cor. No sé com ha passat, però no puc concebre la vida sense ella. S’adona del que ha fet? Som germans i estem en pecat! Abans l’importaven aquestes coses.


  —M’importen, però m’estàs parlant de la llei de l’Església, dels homes, al cap i a la fi. Quan em vas trobar al far d’Alexandria no buscava una il·luminació divina, volia entendre’m jo. Volia saber si existia un perdó per als que se surten de les normes que altres han dictat.


  —No el reconec, pare. O potser encara és en Jaume Miravall, el mercader que es creu capaç d’emprendre empreses impossibles. Fins i tot, ara, pel que veig, capaç d’anar en contra dels designis divins.


  —Potser sóc aquest Jaume que dius, però també sóc el teu pare; sempre ho he estat, encara que no ho sabessis.


  —I de què m’ha servit?


  —Ara només et diré una cosa. Jo estaré sempre amb tu, facis el que facis. Si realment t’estimes l’Alèxia, si vols que t’acompanyi com una esposa, trobaré la manera…


  L’Abelard es va aixecar violentament de la cadira i va anar fins a la porta de l’estança. Abans d’obrir-la, però, es va girar cap a en Jaume.


  —És capaç d’enfrontar-se al mateix Déu per tal d’aconseguir els seus propòsits, ja ho veig. Però potser no ha comptat que els altres no som tan forts com vostè, que la seva manera de fer les coses només ens pot portar a la bogeria.


  En Jaume Miravall no va veure marxar el seu fill. La seva atenció s’havia concentrat en el tinter que havia omplert feia molt poc. El va agafar com qui agafa una poma de la cistella que l’acull i el va llançar contra la paret. Els esquitxos van arribar a cada racó de l’estança, i va sentir que aquella brutícia també havia tacat el seu cor.


  5


  Barcelona, primavera de 1340


  Encetar la primavera sense flors a les estances resultava inèdit al palauet dels Miravall. Fins i tot en Narcís, el qual havia passat uns quants mesos a Itàlia admirant l’obra de Giotto, va notar-ne l’absència en tornar del seu viatge. Distribuir rams per qualsevol racó de la llar havia estat un costum de l’Elvira. La casa del carrer Vigatans sempre feia olor de romaní, ginesta o farigola, segons les estacions.


  La dona del mercader anava a buscar les flors a la muntanya; tant era que arribés amb els braços i les cames esgarrinxats, tornava cofoia. Des que vivien a Banys Vells, la Sara s’encarregava de comprar poms al mercat. L’Elvira, per fer feliç l’Alèxia, tipa de sentir-la remugar, també s’hi apropava sovint en la seva companyia. La menuda, abans de decidir-se, havia d’olorar-les totes; la coneixien a qualsevol de les parades i els pagesos i les pageses la cridaven pel seu nom.


  Però era el passat, un temps sens dubte més feliç. Ara, l’Alèxia ja no hi pensava gaire, absorbida per la seva relació amb l’Abelard, que era com una estació de pas; s’esforçava a deixar l’hivern enrere per obrir-se camí cap a l’estiu. El seu amor esdevenia canviant, convuls, amb temperatures que oscil·laven al llarg del dia… i de la nit. Tan aviat tocaven el cel amb la punta dels dits, com baixaven a la profunditat dels inferns on el sentiment de culpa els abocava.


  En Jaume Miravall vivia pres dels seus negocis mentre els cabells se li feien cada cop més blancs. Difícilment passava pel magatzem on l’Abelard havia pres el relleu. En ocasions, i sempre al capvespre, s’endevinava el seu caminar solitari per la platja i, molt esporàdicament, es deixava caure per l’obrador d’en Bernat. La companyia amb en Cervelló era un negoci que ja tenia apamat i que era capaç de gestionar sense moure’s del seu escriptori. De la rendibilitat de la malvasia se n’havia encarregat l’Abelard des del primer moment, s’ho havia pres com un repte personal i tenia grans projectes.


  —Cada dia fas una olor diferent, petita —va dir el jove Miravall a l’Alèxia.


  —Quan deixaràs de dir-me així? —va demanar aquesta divertida, mentre, de puntetes, mirava de guanyar uns dits d’alçada.


  —Mai! —En pronunciar la paraula, una ombra de dubte va travessar els ulls del noi.


  A l’Alèxia no li va passar per alt, però no va voler furgar en la ferida.


  —Encara no m’has dit de què faig olor avui?


  —A veure, a veure… —va dir mentre flairava els seus cabells, s’aturava als lòbuls de les orelles i descansava els llavis al coll de la noia.


  La filla del mercader es va estremir i va tancar els ulls. Sentir l’escalfor tèbia d’aquell alè la trasbalsava de dalt a baix. El jove es va entretenir a passar la llengua per la pell que deixava al descobert el seu escot.


  —Abelard, la Sara és a la cuina…


  —Necessito temps… A veure, a veure, potser es tracta d’una barreja de canyella i… tarongina?


  —No et guanyaries la vida fent perfums! Però tinc una idea! Al proper viatge que el pare organitzi cap a Alexandria, hi podríem anar plegats. Tu amb la teva malvasia i jo amb els meus productes. Ja veurem qui se’n surt més ben parat!


  L’Abelard va mirar de somriure, però només va aconseguir dibuixar una estranya ganyota a mig camí del desengany.


  —Arribaràs tard a l’obrador i a en Tomàs no li agrada esperar —va dir finalment.


  Tot allò que tingués a veure amb el seu pare, a l’Abelard li produïa un daltabaix. Després d’aquella conversa on s’havien dit algunes veritats i ventilat opinions sense trobar-se, amb prou feines creuaven la mirada i només parlaven l’estrictament necessari.


  En Narcís navegava com podia entre aquelles aigües que endevinava perilloses. Al vespre, tots quatre seien a taula per celebrar que el jove pintor havia regressat. Els elogis al voltant del menjar van ocupar els primers moments, després un silenci tens es va presentar de nou a taula. No s’acostumaven a la cadira buida de la seva mare, però ningú no gosava retirar-la.


  En Narcís feia el que podia per tal d’omplir l’orfandat amb dissertacions al voltant de la pintura. Sabia que el seu món era molt distant d’aquell en el qual estava immersa la resta de la família, però acomplia la funció de distreure i, fins i tot, de captar per uns moments el seu interès.


  —Llàstima que no hi hagués anat abans, m’hauria agradat tant conèixer en Giotto! Tot just va morir l’any passat…


  —Va ser l’autor dels frescos, d’aquesta capella de la qual ens has parlat? —va preguntar l’Abelard.


  —Sí. És clar que no treballava tot sol! L’ajudaven els seus deixebles. Com jo faig amb el meu mestre —va afegir cofoi.


  —Deuen ser pintures molt especials per tenir-te tan impressionat —va comentar l’Alèxia mentre s’entretenia jugant amb les molles de pa sobre la taula.


  —A veure com t’ho explico, germana… T’he sentit a dir que el que més t’agrada de fer perfums és pensar en qui els portarà. Trobar aquella fragància que s’avé amb la persona que imagines o que te l’ha encarregada, oi?


  —Cert. Però no entenc què hi té a veure —va respondre la noia amb certa indiferència.


  —És aquesta la grandesa de Giotto. No es limita a pintar segons les fórmules, hi afegeix vida!


  Tots els presents es van mirar abandonant la cullera al plat. Necessitaven que en Narcís seguís parlant d’allò que, per diferents motius, necessitaven amb urgència.


  —Vida, dius? —va preguntar l’Alèxia.


  —Fa molts anys ja m’ho havia dit en Ferrer Bassa: el més important és captar l’essència. Fins ara no ho havia entès! Giotto observava la realitat i escoltava les seves figures…


  —No ho entenc! De quines figures parles? Que no pintava escenes de la Bíblia, de la vida de Jesús? Tots són morts! —va exclamar l’Abelard, aixecant les celles amb expressió de desconcert.


  En Narcís es va posar a riure i es va concentrar a trobar les paraules per fer-li entenedor.


  —Abelard! Ho hauries de veure amb els teus propis ulls. Com t’ho puc explicar… No tots reaccionem igual davant la mateixa situació. Em seguiu? —va dir mirant el seu pare i els seus germans.


  Un gest lleu d’afirmació va ser la resposta unànime. Tots s’hi sentien implicats sense saber gaire bé com evolucionaria aquella conversa. El jove pintor n’era conscient, tal vegada havia arribat la seva hora. No tenia cap dubte que admiraven el seu art, però al capdavall era l’estranya dèria d’uns quants tocats per aquella gràcia. El deixaven fer com si es tractés d’una criatura. En definitiva no feia mal a ningú ni creava problemes; a més, amb la posició dels Miravall, s’ho podia permetre.


  —Està bé. Pensem cadascú una escena, la que més ens interessi. La teniu?


  En aquell moment ja no menjava ningú. En Narcís s’havia fet amo de la situació i no deixaria perdre la seva oportunitat.


  —Si Giotto hagués de pintar cadascuna de les imatges que teniu al vostre cap i, al mateix temps, hi haguéssiu d’aparèixer tots, creieu que reflectiria la mateixa expressió al rostre, el mateix gest?


  Ningú no va respondre, un nus va instal·lar-se a l’estómac dels presents. Però en Narcís no havia arribat on volia…


  —Partint de la mateixa realitat pintaria també el que deixeu veure sense paraules, allò que les vostres actituds revelen.


  —Es podria equivocar —va sentenciar l’Alèxia.


  —Podria fer-ho, és clar. Però, si pares atenció, t’adones que el cos expressa moltes coses a través de la seva postura, el seu caminar, la manera de mirar… Sovint mostra el nostre interior, fins i tot el traeix.


  En Jaume, l’Alèxia i l’Abelard es van mirar de cua d’ull i van tornar a agafar la cullera. La sopa, freda, va ser engolida sense cap més comentari.


  Al barri de la Ribera no es parlava d’una altra cosa, els habitants de Barcelona estaven nerviosos i feien conjectures en relació als comentaris que arribaven d’aquí i d’allà…


  —Es veia venir, el rei ens tornarà a portar a la guerra —va murmurar una dona d’aspecte poc cuidat mentre agafava aigua del pou de l’Estany.


  —Que tot sigui per lloança i glòria de Déu! —va exclamar l’anciana que, asseguda molt a prop, venia branquetes de romaní per cremar a les cases.


  —Sempre acabeu dient el mateix, vós! Com es nota que no teniu fills en edat d’anar al camp de batalla! No en teníem prou, amb la falta de gra, que ara mataran els joves a Mallorca, després d’haver sobreviscut a la gana.


  —Què t’empatolles, dona! Agafa l’aigua i vés-te’n a casa! O potser vols donar lliçons al rei? —va dir un homenot gras i guerxo.


  —Mira qui parla! Si fos per tu sí que la guanyaríem, la guerra, sí! Apuntaries a l’enemic i mataries un del teus —va afegir la dona, rient a cor què vols.


  —Seràs… —va amenaçar l’home amb el puny enlaire, mentre al seu voltant la gent començava a prendre partit per un o altre bàndol.


  —Ja n’hi ha prou! —va exclamar una veu per sobre de l’aldarull general.


  En Pere Ballart i l’Esteve s’havien acostat al lloc dels fets en sentir els crits i veure les empentes.


  —Us heu tornat bojos! Voleu acabar tots a la presó? Us puc assegurar que no és un lloc al qual m’agradaria tornar —va dir l’Esteve.


  —És aquesta dona que es permet anar en contra de les decisions del nostre rei! Ignorant, més que ignorant! —va repetir l’home guerxo, desafiant-la i escopint al terra.


  —Fes el favor de calmar-te! Ho podem parlar sense insults, dic jo —va intervenir en Pere Ballart, intranquil en veure que uns guàrdies rondaven a prop.


  Les discussions sobre la pretensió de tornar Mallorca a la Corona d’Aragó van ocupar gran part de la tarda. Mentre uns deien que era imprescindible tenir un port franc per portar a terme, amb tranquil·litat, els viatges cap a Orient, hi havia qui s’entestava a replicar que era injust…


  —Ens volen fer passar gat per llebre. El rei Jaume de Mallorca sempre ha rendit vassallatge al seu cunyat, el nostre rei Pere. Ja no ho recordeu? Va pagar-li les campanyes contra Sardenya i contra Gènova amb la condició que renunciés a reclamar els drets de successió a la Corona mallorquina! —exclamava un jove barquer.


  —Vassallatge, dius? I, doncs, per què bat moneda pròpia el rei de Mallorca, desobeint les ordres donades? És així com acompleix les seves obligacions com a vassall?


  El jove barquer va haver de retirar-se en veure com la majoria es posava a favor d’aquella conquesta que semblava imminent. Fos com fos, el rei Pere estava disposat a tot per tal de reunificar els estats que Jaume I havia separat. Es faria valer de qualsevol excusa, amb l’objectiu de revestir de legalitat la seva actuació.


  Si haguessin preguntat el seu parer a en Jaume Miravall, no hauria dubtat a posar-se del costat de la reconquesta de l’illa, aquest fet facilitaria molt les coses en relació als seus negocis. Però no era precisament l’assumpte que el tenia preocupat darrerament, que el deixava sense dormir nits senceres. El mercader pensava que l’annexió de Mallorca només era qüestió de temps.


  Allò que li treia la son era que l’Abelard no trigaria a voler parlar amb la seva veritable mare. El coneixia bé i no seria capaç de refrenar les seves ganes; algun dia li demanaria els motius pels quals el va abandonar. Ell no hi podia fer gran cosa, però sí que era a les seves mans avisar-la, posar-la al corrent dels fets per tal que estigués preparada.


  Amb aquest únic objectiu, es va instal·lar de bon matí molt a prop d’on vivia la Blanca. En algun moment sortiria de casa, ella o la seva esclava de confiança, la qual coneixia les relliscades juvenils de la seva mestressa. Aleshores podria demanar-li de parlar en un lloc discret. En Jaume va sentir el repic de les campanes cridant a l’àngelus al mateix lloc on ja havia escoltat les matines. Quan, amb les cames adolorides, ja era a punt de deixar-ho córrer, l’esclava va fer acte de presència per donar el missatge. Es veurien vora el llac, com la darrera vegada. L’esperaria després de dinar.


  El mercader a penes va ser capaç d’engolir un bocí de pollastre que la Sara havia rostit al forn. Neguitós, va anar fins a la seva cambra. Hi desava aquella manta on, anys enrere, havia fet l’amor amb la Blanca. S’hi va cabussar a la recerca d’una olor pregona i, poc després, va sortir de la casa amb el cor accelerat.


  Gairebé no es va trobar cap conegut en el trajecte. Era un dia calorós i la gent es refugiava a les cases. S’havia precipitat i no va ser fins molt més tard que l’olor de gessamí va anunciar l’arribada de la Blanca. El mercader la va contemplar sense dir res, ni tan sols es va aixecar de la pedra on reposava. La dona es va asseure al seu costat i va dir amb veu pausada:


  —M’agradaria que em creguessis si et dic que sento la mort de l’Elvira…


  —Gràcies —va respondre breument en Jaume.


  —Està bé. Tu diràs.


  —Es tracta de l’Abelard…


  —Li ha passat alguna cosa al meu fill? —va demanar la dona, atabalada.


  —No! No, exactament. Mira… —Un silenci llarg va precedir les seves següents paraules.


  El mercader havia pensat la manera d’explicar-li durant moltes nits de vigília. S’ho sabia de memòria, ho havia repassat una vegada i una altra en aquell mateix indret. Però totes les paraules semblaven inadequades en la seva presència. Va fer un altre intent…


  —Sap que tu ets la seva mare —va pronunciar a corre-cuita sense mirar-li els ulls.


  —Com dius? Això no pot ser! Si se n’assabenta el meu marit estem perduts! I el meu pare? Si el meu pare sap que algú ha desvelat el secret… Però, com ho ha sabut? L’hi has dit tu? —La Blanca feia una pregunta rere l’altra mentre es posava les mans al cap.


  —Blanca, si us plau! Tranquil·litzat! No ha de passar res de tot això. L’Abelard és un bon noi, no et faria mal.


  —El vaig abandonar, Jaume! No ho entens?


  En aquell moment es va aixecar d’un salt. Caminava mirant el terra i tornava a fixar els seus ulls en els d’en Jaume, cercant respostes a una situació que no tenia prevista.


  —Vull saber com ho ha sabut! —va exclamar finalment.


  —Tant és com ha estat. L’important és…


  —A mi no m’és igual! Vas prometre que mai no sabria la veritat, ho vas prometre al meu pare! I sempre he pensat que seria jo qui ho fes…


  —No ha estat com penses. Però és difícil mantenir amagats aquesta mena de secrets. L’Elvira…


  —Ella! Per què? Per què, després de tant de temps? —va interrompre de nou la Blanca.


  —No va tenir elecció. Els va veure…


  —No t’entenc.


  —Va veure l’Abelard i l’Alèxia junts. S’estimen, Blanca. Ella intentava protegir l’Alèxia, l’hi havia de dir. No ho entens? —va suplicar en Jaume.


  La Blanca va empal·lidir. Tot d’una va pensar que les cames no l’aguantarien i es va deixar caure al costat del mercader. Durant una estona va reposar el cap al seu pit per amagar les llàgrimes que no podia contenir. Després, més serena, el va mirar com si fos una nena suplicant ajuda.


  —Creus que Déu ens ha castigat, Jaume?


  6


  Reus, primavera de 1342


  Mentre observava al lluny el petit recinte emmurallat de la vila de Reus, ja del tot desbordat pels nous habitants, l’Alèxia no se sabia avenir de la seva sort. Se sentia feliç d’haver arribat sana i estàlvia a destí, però també per no haver cedit davant els dubtes i les súpliques familiars.


  Dies enrere, en Jaume Miravall havia escoltat dels llavis de la seva filla que tenia la pretensió de marxar a Reus. Els seus pensaments es van omplir de cop amb episodis alarmants que arribaven empentant-se els uns als altres: el llarg i injust empresonament de l’Esteve, l’extrema diligència de l’Anton a l’hora de protegir-lo a Tortosa, ara desaparegut, potser tancat en algun cau infecte a les terres de l’Ebre, l’atac pirata a la coca de Sant Climent del qual els va salvar una d’aquelles jugades del destí o el terratrèmol que havia sacsejat Tarragona dos anys enrere.


  Però no sols es tractava d’un perill físic, de la por que l’Alèxia pogués patir algun ensurt als sempre conflictius camins de l’interior. De cop i volta havien passat pel seu cervell tots els senyals que temps enrere l’havien advertit de les inquietants pretensions de la seva dona.


  L’Elvira havia posat uns límits a la seva passió, havia confinat el taller de barrets a la casa familiar, salvant el mercader dels comentaris que podia generar el fet de permetre aquelles activitats. Ell s’havia avançat sempre als seus desitjos, proporcionant-li l’espai i les eines perquè no li fos necessari posar-lo en evidència.


  Les intencions de l’Alèxia eren molt diferents i el moment era difícil. Barcelona vivia esvalotada per la presència de les naus del rei de Mallorca. Deien que la visita només tenia un objectiu: segrestar el rei Pere i, aprofitant la seva joventut i inexperiència, fer-se amb aquelles terres catalanes que s’interposaven amb les possessions del rei Jaume al Rosselló.


  El mercader devia estar entre els pocs que sabien com pensava respondre el seu rei a la provocació mallorquina. Però l’Alèxia havia vingut a trasbalsar encara més les inquietuds que la situació política generava en en Jaume Miravall. Necessitava pau per portar a terme els seus negocis actuals, tot i que s’adonava que contradeia el que havia estat la seva manera d’actuar fins aleshores. El millor exponent d’aquell conflicte eren les paraules de l’Abelard…


  —Espero que el rei Pere s’inventi aviat una guerra, ell és un home dur i violent, la necessita per sobreviure. I nosaltres també!


  De poc servia que en Jaume argumentés a favor d’altres maneres de prosperar. Els grans moviments d’homes i recursos que les guerres suposaven eren un bon punt de partença per comprar i vendre, sempre que t’adaptessis a les necessitats dels uns i dels altres. Però el mercader lluitava per una ciutat pròspera, sense convulsions de cap mena, on poder fer negocis amb cases i palaus, cada cop més sol·licitats en una Barcelona que volia ser una ciutat lliure, refermar les seves aspiracions d’autogovern.


  Les pretensions del rei Pere d’avançar-se i empresonar el monarca mallorquí donarien pas a nous conflictes que agreujarien la situació econòmica i impedirien que la gent volgués residir a Barcelona. Els grans casalots que havia comprat per fer-hi petits caus que llogava a un preu mòdic quedarien buits.


  Quan en Jaume s’havia assabentat que la seva filla volia viatjar a Reus per participar a la fira que tot just s’hi havia establert, el món li havia caigut als peus. Consentia aquell negoci dels perfums que portava amb en Tomàs perquè des del començament ho havia vist com un joc de canalla, i també perquè, en el fons del seu cor, s’estimava el noi. Des que li havia donat la capseta amb les violetes abans de viatjar a Alexandria, malgrat la innocència que demostrava amb aquell acte, en Jaume el seguia de prop, el protegia des de l’ombra perquè les seves iniciatives prosperessin.


  L’Alèxia i els seus acompanyants van arribar a la plaça del Mercadal de Reus i es van barrejar entre la gentada. Asseguda al pescant del carruatge que en Jaume els havia llogat, contemplava encuriosida les feines dels pagesos i dels firaires habituals. L’Esteve havia insistit molt perquè viatgés al darrere, menys exposada a la curiositat que en qualsevol lloc despertaven els forasters, però ella s’hi havia negat en rodó. Ho volia veure tot des de primera línia i havia relegat en Tomàs al seient interior.


  L’ajuda de l’Esteve havia estat crucial per als seus plans. Des que se l’havia trobat a Santa Maria del Mar, quatre anys enrere, tots tres s’havien convertit en inseparables. En Jaume mai no hauria acceptat que la seva filla fes el viatge a Reus si no hi hagués anat també aquell home servicial al qual la presó havia envellit de manera prematura.


  Per a l’Esteve, l’encontre amb l’Alèxia havia suposat una mena de renaixement, l’oportunitat de redreçar la seva vida, tot i que les mirades dels barcelonins li recordaven sempre el que havia fet i l’obligaven a quedar-se a l’ombra. De poc havia servit que en Jaume Miravall li hagués ofert un lloc a la quadrilla, no s’hi sentia segur. Només la companyia d’en Tomàs, per a qui va esdevenir com un pare, i les eventuals, però cada cop més freqüents, aparicions de la filla del mercader, aconseguien despertar els seus ànims.


  Davant els homes i les dones que s’afanyaven a l’enorme plaça per enllestir els preparatius, l’Alèxia va sentir una gran alegria. Per fi podria posar en pràctica tot el que havia après escoltant atentament les converses del seu pare i del seu germà, també aquells consells que li havia donat durant la travessia el seu admirat Pietro Paladio, a qui no havia pogut oblidar. A més a més, l’estada a Reus li donava l’oportunitat d’allunyar-se una mica de l’Abelard.


  La relació s’havia anat tornant impossible d’ençà que li havia explicat les darreres paraules de l’Elvira. Se’n penedia, sobretot pel mal que havia fet aquella revelació a les relacions entre l’Abelard i el seu pare. Si eren germans, per què era incapaç de seguir les normes que Déu imposava? S’havia confessat amb un monjo amic d’en Jaume i aquest no dubtava sobre el seu pecat, encara que hagués accedit a demanar la dispensa del Papa. S’ha de dir que després d’una conversa molt seriosa amb el mercader:


  —No m’heu d’adoctrinar sobre quina és la posició de l’Església, pare Junyent. La conec molt bé. Però tot en aquesta vida té les seves excepcions. Si no fos així, em voleu explicar per què el senyor de Canelles ha rebut llicència per casar-se amb una de les seves cosines germanes?


  —Però no parlem del mateix. L’Alèxia i l’Abelard són fills vostres, tots dos. No hi ha cap situació més repugnant als ulls de Déu!


  —Jo tinc una altra experiència de Déu, pare Junyent. L’Església està composta per homes que interpreten la paraula divina, i jo també sóc un home. Aquesta parella acabaran plegats els seus dies, n’estic convençut; poden fer-ho en pecat o amb l’aprovació de tots. No seria just negar-los el que la noblesa aconsegueix només amb diners. Jo també en tinc, de diners… —En Jaume havia anat apujant el to fins que va dur a terme el seu cop d’efecte; esperava que fos definitiu.


  —Sou un heretge, Jaume Miravall. Les vostres afirmacions podrien ser portades davant un tribunal eclesiàstic, però també sé —va dir el monjo mentre agafava de la taula la pesada bossa amb monedes d’or— que sou un home bo i que us complau ajudar l’obra de Déu.


  —Vós mateix dieu sovint als vostres sermons que un mal menor pot arribar a fer un gran bé.


  —Sí, i ho subscric. Aquests diners ajudaran a enllestir l’Església del Mar. La ciutat hi acudirà sense saber que s’ha elevat amb diners bruts, però ja ho redreçarem, això.


  —No en tinc cap dubte, pare Junyent.


  L’Alèxia, que ho havia escoltat tot des de l’altra banda de la porta, estava orgullosa del seu pare. En moments així reconeixia en en Jaume el mateix esperit que corria per les seves venes i li agraïa amb tot el cor aquella ajuda. Però el problema era l’Abelard. Ja feia mesos que la situació havia començat a afectar-lo d’una manera desconeguda per a la filla del mercader.


  Es concentrava de tal manera en la feina que no tenia temps per veure-la com abans. Feia molt que no es passaven hores abraçats mentre parlaven del futur i, el que resultava més inquietant per a l’Alèxia, sovint rebutjava les seves carícies amb un gest de temor que neguitejava la noia. No tenia cap dubte al respecte, els comentaris que corrien per la ciutat sobre la seva relació estaven fent forat en l’ànim de l’Abelard.


  Però havia de deixar enrere aquells dubtes que la tenallaven. Va saltar del pescant i va mirar l’escenari on passarien els propers quinze dies. Els límits de Reus havien vessat àmpliament les muralles i la ciutat semblava concentrar-se al voltant de la plaça del Mercadal. El seu pare li havia dit que no deixés de visitar la plaça del Castell ni l’església de Santa Maria, a la qual feia molt poc li havia estat concedit el títol de priorat. No trigaria a copsar les opinions dels feligresos sobre aquest fet, ni les veus que demanaven que se’n canviés l’advocació per la de sant Pere i que, algun dia, fos erigida una església més gran, capaç d’acollir tota la gent de la vila.


  Tindria temps per a tot això. Mentrestant, tocava aconseguir els permisos necessaris, instal·lar el seu espai a la fira i buscar els oncles amb els quals esperaven allotjar-se. No seria una tasca fàcil lluitar contra les prevencions de l’Esteve, ni contra les constants inquietuds d’en Tomàs, però per primera vegada podria fer la seva. Això l’omplia de goig!


  A pesar de les reticències de l’Esteve, l’Alèxia va aconseguir que només fos en Tomàs qui l’acompanyés a la recerca de la seva família de Reus. Malgrat l’estima que sentia pel primer, amb el seu jove soci es trobava més lliure; era més atrevit, de vegades fins a límits perillosos.


  —Però només buscarem l’adrogueria dels Miravall, d’acord? No et pensis que ara començarem a voltar per Reus, com si no tinguéssim res a fer.


  —És clar que sí… —va respondre en Tomàs amb la boca petita, convençut que si albiraven alguna cosa que els cridés l’atenció, la noia li seguiria la veta sense dubtar-ho.


  Els dos amics van travessar el portal de la muralla que donava accés al primer recinte on fins feia pocs anys s’havia desenvolupat la vida ciutadana. Les cases eren humils i, tret d’algun casalot que cridava més l’atenció, res no era com a Barcelona. Els carrers es veien molt més tranquils i no hi havia captaires ni gent de mala vida. L’Alèxia va pensar que només que ho expliqués a l’Esteve no es preocuparia tant i la deixaria en pau. Ho necessitava.


  Van seguir un carrer estret en la direcció que els havien indicat i de seguida es van trobar a la plaça del Castell. Segons el seu pare, molt a prop tenien la seva apotecaria els Miravall de Reus. La noia es va quedar mirant la petita església de Santa Maria mentre en Tomàs intentava trobar algú que els indiqués la situació de la botiga. No li va costar gaire assabentar-se’n.


  —Havies dit que només buscaríem els teus oncles. Ja vindrem a veure l’església, segur que l’Esteve vol assistir a alguna missa. S’ha tornat molt religiós.


  —La veus, Tomàs? És petita, però fa goig.


  —M’han dit que trobarem l’apotecaria al carrer que hi ha darrere del castell. Va, noia!


  L’Alèxia va sortir del seu embadaliment i la inquietud per aquella trobada immediata va ocupar el seu cor. No havia vist mai els seus oncles. Quan eren petits, el pare els explicava sovint històries de la seva vida a Reus, però eren com contes que anaven i tornaven sense que tinguessin clar en cap moment si aquelles persones existien. Ara era a punt de trobar-los per primera vegada i no les tenia totes. Com serien? S’assemblarien a la seva mare?


  La casa era molt petita, tant que gairebé la van passar de llarg. Però en Tomàs va estirar del braç la seva amiga abans que es perdés carrer avall. Només unes lletres gravades a la calç i el dibuix d’una olla anunciaven que era l’adrogueria Miravall i l’Alèxia va posar una expressió d’estranyesa.


  —Vols dir? Sembla com si ho hagués escrit un nen, això!


  Els habitants d’aquell cau devien sentir veus. De seguida va sortir a la porta una dona grassa que li va semblar molt gran. Es va esforçar per reconèixer en ella algun tret de la seva difunta mare, però sobretot aquell nas enorme de la Margarida del qual tant es burlava de petita.


  —Tu deus ser l’Alèxia? Vine als meus braços! Quan em van dir que vindries, no m’ho podia creure!


  Va haver de pensar com s’estimava la mare la seva germana gran per acceptar l’abraçada. La Irene tenia els braços robustos i bruts d’una substància estranya i apegalosa. Els va demanar que entressin a la botiga, però l’Alèxia es va sentir decebuda. No s’assemblava en res a l’apotecaria que hi havia prop de casa seva, al carrer Ample. Hi havia alguns gibrells i gerres, a més d’una olla de coure al costat i canyissos on havien estès aquella substància blanca que semblava empastifar-ho tot.


  —Aquesta és la botiga? —va preguntar innocent en Tomàs; ja era més alt que l’Alèxia i li costava mantenir-se dret sense tocar el sostre.


  —Sí, però principalment fem midó. Hi ha altres llocs més ben proveïts al poble, però nosaltres ens en sortim bé així.


  Els va mostrar tot el que hi havia a l’estança com si fos el més important del món. Després va començar a explicar tot el procés, com posava el blat en remull perquè es macerés, com triturava els grans per extraure’n el midó i el deixava assecar abans de vendre’l. A l’Alèxia li va semblar complicat i gens semblant a la tasca que portaven a terme ella i en Tomàs.


  —No saps com vaig sentir la mort de la teva mare, petita. Encara que havia marxat de molt jove, el seu record va romandre sempre entre nosaltres.


  La Irene, a punt de plorar, els va mostrar les tres màrfegues que havia disposat en una estança petita plena de recipients. L’Alèxia no sabia com agrair-li. No seria el millor lloc que li havien ofert en la seva vida, però la filla del mercader ja s’havia batejat al vaixell contra les incomoditats. Malgrat això, sempre recordaria la seva estada a Reus per aquella pasta blanca que se li enganxava pertot, que fins i tot se li posava al nas, com si volgués ofegar-la.


  Quan els dos amics van tornar a la plaça del Mercadal, l’Esteve ja havia disposat la parada on exposarien els perfums. Només faltava que les mans delicades d’en Tomàs traguessin els flascons de les seves capses, on havien viatjat entre núvols de cotó.


  L’Alèxia es va sentir feliç en veure que un dels homes que voltava entre els firaires s’acostava a la parada. Van ser quinze dies plens de sensacions, i també va començar a estimar-se la Irene, tot i que sempre li preguntava per la seva germana Margarida i s’estranyava en rebre només evasives per resposta. La noia, però, sabia la manera més efectiva de desviar la conversa: enaltir aquell menjar blanc que no havia tornat a provar des de la mort de la seva mare.


  No hi va ploure ni un sol dia, sobre la plaça del Mercadal, i fins i tot l’Esteve somreia.
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  Barcelona, estiu de 1343


  L’home va recórrer el camí que el separava del carrer Banys Vells amb accentuada parsimònia. Tot i els canvis que havia experimentat la seva vida en els darrers anys, la seva casa continuava sent la mateixa: una cambra bruta en un petit edifici proper a la platja. Passava el seu temps al magatzem, controlant els homes, o fent encàrrecs per a l’Abelard.


  En arribar davant la casa dels Miravall es va adonar de seguida que alguna cosa havia canviat. La porta, contràriament al que havia succeït des d’un principi, romania tancada. Dos pinxos forts i ben armats en barraven el pas, fins i tot fent que els vianants s’arrambessin a l’altra banda del carrer per no passar-hi gaire a prop.


  Es va plantar davant dels dos guardians i aquests el van mirar de mala manera, com si en tinguessin prou amb aquella actitud per espantar els curiosos. El desconegut va insistir en la seva postura i va fer un pas al front. Sabia que ho prendrien com un desafiament, però no estava disposat a fer-se enrere.


  —No t’hi pots acostar, bon home. Aquesta és la casa d’en Jaume Miravall —va dir el més alt amb un to que encara no volia ser amenaçador.


  —Em sembla que no saps amb qui estàs parlant, noi.


  La resposta va descol·locar del tot el guardià. Feia temps que havia deixat de ser un noi i no entenia que aquell vell barbut i pobrament vestit s’atrevís a desafiar-lo. S’hi va acostar prou com perquè el nouvingut li retorcés el braç i li posés una petita daga al coll. De seguida tres guardians més els van envoltar.


  —Comuniqueu al vostre amo que el seu amic Pere Ballart ha vingut a veure’l, i podeu aprofitar per dir-li que deixi de contractar escòria com vosaltres per tenir cura de la seva seguretat.


  La resta dels guardians van recular, no sols perquè la daga s’enfonsava al coll del seu company provocant un petit fil de sang, sinó que també sabien que aquell nom era intocable, encara que mai no li havien posat cara.


  —No cal presentar-se així —va dir el que havia quedat davant la porta—, podíem haver-te matat.


  —Tinc els meus dubtes —va respondre en Pere Ballart mentre indicava a aquells brivalls que fessin una ullada a la seva esquena.


  De tots els racons van començar a sortir homes ben armats i d’un aspecte realment preocupant. Els guardians es van concentrar a la porta de la casa, atemorits per aquella quadrilla que tenia fama de suportar poques bromes. El fet que en Pere mantingués el seu company amb la daga al coll ja no semblava importar-los gaire.


  —Ara mateix li donem l’avís, però no crec que li agradi la vostra actitud.


  —Aviseu en Jaume i deixeu de fer l’idiota, si us estimeu la vostra vida. O no és així?


  Sense més dilacions, un dels guardians va desaparèixer a l’interior del palauet i en Pere Ballart va alleujar la pressió sobre el coll d’aquell pinxo. Es veia de lluny el seu enuig, la seva decisió de veure el mercader no tenia discussió possible. En Jaume Miravall es va retallar a la porta poc temps després.


  —Pere! Com és que et presentes així i amenaces els meus homes? Podies haver-me dit que venies; a través de l’Abelard, per exemple!


  —Això creus? Pel que jo he pogut comprovar durant molts mesos, l’Abelard t’ha anat advertint que ens estaves perjudicant i tu sempre li has donat llargues. Pel que respecta als teus homes, durant molt de temps ens vas fer pensar que aquesta distinció només la teníem nosaltres.


  —Ja n’hi ha prou! Entra a casa i parlarem; o entreu tots, tant me fa!


  En Pere va seguir el mercader a través de la porta mentre la resta de la quadrilla feia de mur impenetrable contra les pretensions dels guardians de custodiar el seu amo. Quan van arribar a la sala, en Jaume va omplir un gerro amb vi i l’hi va oferir.


  —Es pot saber quins motius tens per venir a casa meva com si estiguéssim en guerra, Pere? Ja em costa prou trobar homes vàlids com perquè me’ls espanteu d’aquesta manera!


  —Dius que si estem en guerra? Doncs és una bona manera de veure-ho. Realment penso que ho estem, si passo revista a com t’has comportat durant els darrers anys.


  —Si no t’expliques…


  —Amb molt de gust. El teu fill porta temps perseguint-te perquè l’escoltis. He arribat a dubtar que compartíssiu el mateix sostre, atesa la poca efectivitat que demostrava a l’hora de transmetre el missatge. Però a poc a poc m’han anat arribant notícies del rumb que has pres. Ara ja ho entenc, però necessitava comprovar-ho personalment.


  —Exageres. I molt! Crec que els teus retrets són injustos, Pere.


  —Injustos, dius! Quan el desembre passat hi va haver aquella disposició reial per prohibir la compra de draps estrangers i l’exportació de la nostra llana fora dels territoris de la Corona, tu hi vas donar suport!


  —Un moment, en això t’equivoques. No vaig fer res d’això, Pere. Era una ordre reial.


  —De les coses que vaig aprendre al teu costat, mercader, és que no fer res significa donar-hi suport. Sabies que aquesta disposició reial perjudicaria el teu propi fill i no vas moure un dit.


  —No ho pots entendre, Pere. El món va per un altre costat. Ja no és possible fer negocis com abans; has de buscar aliances, els que tenen el poder cada cop ens pressionen més.


  —Què no entenc? Que només persegueixes el teu propi benefici? Que has deixat de banda tots aquells que et van ajudar de bon començament?


  —Necessiteu una autorització especial. Jo us l’aconseguiré…


  —El que necessitem, mercader, és el Jaume d’abans, el que estava al nostre costat cada dia i lluitava per fer un món millor.


  —És el que faig, Pere. Lluito per tots vosaltres, amic.


  —I com ho fas? La darrera notícia que tinc és que un dels nostres ha estat expulsat de casa seva i apallissat perquè no havia pagat el lloguer, amb la seva dona embarassada i tres nens petits. Van ser els teus esbirros els executors.


  —I com ho heu permès? S’han de pagar els deutes.


  —Hi ha raons més importants que les que marquen les lleis, Jaume. Tu mateix t’hi vas enfrontar moltes vegades per poder tirar endavant la nostra quadrilla.


  —Miraré que es canviï aquesta decisió.


  —Bé, tampoc no hem vingut a demanar-te almoina. Però podries parlar una mica més amb el teu fill. Et necessita i… algun dia sabràs fins on condueix la teva manera de procedir.


  —Creus que no ho intento? Ho faig cada dia, però s’ha tornat una persona capritxosa que no atén a raons.


  —Ara en dius capritx, d’estimar-se una dona? No et reconec, Jaume.


  Davant el silenci del mercader, en Pere Ballart va girar cua i es va adreçar cap a la porta. Sabia que la visita el decebria, però no fins a aquell punt. Només anar-se’n, un dels ajudants d’en Jaume va ocupar el lloc davant l’escriptori.


  —Em vau demanar que us avisés abans del migdia, senyor. Recordeu que avui partirà la flota que el rei ha reunit contra els mallorquins, i voleu ser-hi present.


  En Jaume Miravall va deixar casa seva envoltat per aquells guardians que, més que mai, miraven a tots els costats per controlar la seguretat del mercader. O la seva pròpia.


  No sospitava que la partida de la flota li reportaria una sorpresa inquietant.


  Feia dies que la façana marítima de Barcelona s’havia convertit en un gran escenari. Els vaixells de mercaders estrangers i les barques dels pescadors marxaven a altres ciutats properes, foragitats per la tensió que es vivia a la platja i a les Tasques, la zona d’ancoratge. La quantitat de persones que ocupaven els carrers i les places pròximes, la majoria atrets per la possibilitat de fer negocis, feia gairebé impossible caminar.


  Per acomiadar el rei i el seu exèrcit s’havia celebrat una missa solemne a la catedral, amb la presència d’una gran multitud. En acabar la litúrgia, el rei, sota pal·li i muntat sobre un cavall negre, havia fet el recorregut fins a la platja en companyia dels consellers i els homes més importants de la ciutat. Els ànims estaven exaltats i ningú no dubtava de la victòria, ni tampoc dels beneficis que els aportaria. Els pendons i les imatges de les confraries havien desfilat rere el seguici. Els més importants, amb representació al Consell de Cent, donaven pas al sobirà. Sastres, argenters, pelleters, sabaters i ferrers brandien orgullosos les seves insígnies. Garbelladors, barquers, teixidors i altres oficis també hi van voler fer acte de presència. Un únic clam viatjava de boca en boca.


  —Que Déu protegeixi el nostre rei i el seu exèrcit en la batalla!


  Els homes d’en Jaume Miravall s’obrien pas entre la multitud perquè el seu amo pogués abocar-se a la mar i veure el seguit d’embarcacions de tots els calibres que s’hi havien reunit. Més d’un centenar de veles es podien comptar en la llunyania; galeres i uixeres, naus de dues o tres cobertes, en bona mesura construïdes a les drassanes de la ciutat.


  Els tractes que en Jaume havia fet a Tortosa anys enrere donaven els seus fruits. A més de la fusta dels boscos del Montnegre o del Montseny, els vaixells s’havien construït amb enormes troncs d’avet que ara s’enlairaven com a pals de les coques i galeres.


  Només la casualitat va fer possible que entre aquell tràfec d’homes —soldats, vividors, alcavots, funcionaris— i de bèsties —cavalls, porcs, bens, gallines—, en Jaume trobés l’Abelard armat i prest per embarcar-se entre les caixes i els fardatges replets de provisions.


  Al principi no ho podia creure. Feia dies que no passava per casa, però sovint es quedava al magatzem o faltaven tots dos, ell i l’Alèxia, i aleshores ja sabia que dormien plegats.


  El mercader va donar ordre als seus homes que li obrissin pas fins a aquelles barcasses que traslladaven els soldats a les naus. Instants després va arribar a temps d’agafar l’Abelard pel braç, poc abans que donés el salt definitiu.


  —Abelard, fill meu! Què hi fas, aquí?


  —Doncs em sembla que és molt evident, pare —va dir sense emoció als ulls—. Vull ajudar el nostre rei a tancar aquesta guerra amb els mallorquins d’una vegada. La sentència contra Jaume de Mallorca va ser condemnatòria, però ell l’ha eludit durant molt de temps, ja és hora que algú el faci entrar en raó.


  —Però tu no tens experiència com a soldat. Ho has pensat bé, això? Podries morir…


  —Ens vas ensenyar que hem de lluitar pel que considerem just. A més, si morís es resoldrien molts problemes.


  En Jaume va voler respondre d’immediat, vèncer en aquella discussió transcendental, però no va trobar paraules per oposar-s’hi. Aquest fet el va deixar trasbalsat. Ell havia convençut els negociadors més obstinats i ara, quan més ho necessitava, es quedava mut!


  El soldat que vigilava l’embarcament dels homes va fer recular el mercader amb una empenta enèrgica. Però el mercader no va reaccionar. Poc després ordenava els seus guardians que no fessin res, que tot estava bé. L’Abelard va acompanyar en la barcassa aquells desconeguts amb els quals es jugaria la vida. Mirava al front, cap a la galera que marcava el seu destí. En l’últim moment, quan encara podia distingir amb precisió el seu pare, es va girar i va aixecar la mà en senyal de comiat. En Jaume va respondre d’immediat, com si amb aquell gest pogués redreçar la situació, fer-li entendre que l’aventura en què s’havia ficat era una bogeria.


  Els dies que van seguir la partida de la flota reial, els negocis d’en Jaume Miravall es van ressentir pel seu estat d’ànim. Defugia l’Alèxia, convençut que li retrauria no haver estat capaç de convèncer el seu fill perquè no s’afegís a aquella empresa, i també havia posposat les reunions que li sol·licitaven. Molts dels seus socis començaven a posar el crit al cel.


  Però el mercader només vivia per saber notícies sobre com anava la conquesta de Mallorca. Es passava el dia a la platja, esperant que arribés algun vaixell i, aleshores, s’hi acostava apressat per comprovar si el seu capità tenia notícies del rei Pere.


  Una nau de la Sereníssima va arribar a meitat del mes de juny amb informacions que, en lloc de tranquil·litzar-lo, li van provocar més neguit. El desembarcament s’havia fet a Santa Ponça i una setmana després la capital ja s’havia rendit, però hi havia hagut un setge i, segons li va dir el venecià, morts i ferits de tots dos bàndols en lluita.


  En Jaume va marxar després de conèixer els detalls cap al seu palauet del carrer Banys Vells, del tot abatut, sense saber a què atenir-se. Passarien setmanes abans que arribessin les primeres notícies sobre qui havia mort en la batalla. Malgrat aquest pensament, va deixar dos homes de guàrdia a les Tasques, per si algun altre vaixell fondejava a Barcelona.


  A les portes de casa seva l’esperava en Pere Ballart. Només va necessitar mirar-lo per saber que a ell també li havien arribat les noves de Mallorca i que la preocupació l’envaïa. Després d’acomiadar els seus homes, els dos amics es van reunir a la sala en altre temps plena de riures i de jocs, de veus joves amb ganes de viure. Desitjava que el seu fill hagués mantingut aquell tremp que el feia llest i capaç de qualsevol proesa, que la tristor que l’ennuegava per la seva relació impossible amb l’Alèxia no hagués influït sobre el seu comportament en la batalla.


  En Pere es va asseure a taula i van compartir el sopar que la Sara havia preparat. Ho van fer en silenci, desitjosos que algú truqués a la porta, que vingués a interrompre’ls. Però no va passar res.


  En acabar, en Jaume va dir al seu antic lloctinent que no marxés encara, que només se n’anava uns instants per escriure una carta que no admetia demora.


  8


  Barcelona, 1344


  En Bernat pensava que només prendria aquella decisió en una situació extrema. Era ben bé el que havia trobat a casa dels Miravall. L’absència de notícies sobre el destí de l’Abelard tenia sumit el mercader en un estat de paràlisi que posava en perill el patrimoni de la família. Ja només vivia a l’espera d’algun indici que li permetés respirar de nou.


  En fer-se càrrec dels afers més urgents, en Bernat es va trobar immers en una sèrie d’assumptes dels quals entenia ben poc, però la seva ajuda, del tot inesperada, va aconseguir despertar el mercader. Mentre el seu amic feia d’intermediari, en Jaume es limitava a prendre les decisions. Va ser una salvació in extremis. La intel·ligència natural d’en Bernat, tot i que s’havia de guardar les seves opinions, més aviat crítiques, va redreçar unes activitats que amenaçaven d’estimbar-se.


  —Abans de comprovar a què et dediques ara, pensava que t’havies tornat massa ambiciós, però he d’anar més enllà… Crec sincerament que t’has tornat com aquests que es dediquen a la usura.


  —Tot depèn del que facis després, amic Bernat. Hi ha molta gent humil que ha pogut trobar una casa digna gràcies als meus esforços.


  —No ho negaré, però tu en treus un bon benefici, d’aquests intercanvis.


  —També el treia quan era exclusivament un mercader. Ho fan l’Alèxia i en Tomàs amb el seu negoci de perfums. Per què no et queixes, d’això?


  —No crec que sigui el mateix. Ells treballen dur, igual que en Pere al front de la quadrilla que vas organitzar i que has anat abandonant. Cada cop els costa més que confiïn en ells. Et van fer la proposta de viatjar a Sardenya amb altres mercaders amb la missió de portar gra per alimentar els soldats del rei; molts altres han acceptat, entre ells els Mitjavila; i tu només havies de dir que sí i deixar-ho en mans d’en Pere Ballart. Però no n’has volgut ni parlar-ne!


  —Quan torni l’Abelard es farà càrrec de tot —va respondre en Jaume sense perdre de vista la finestra per on podia veure un retall de mar.


  —L’Abelard! Has pensat per un sol instant que pot no tornar mai més? No vull ser dur, però, i si ha mort, si l’han ferit… Potser no se’n podrà ocupar de nou. I penso que tens una obligació amb ells. Tu els vas fer i, malgrat la teva deriva, hi confien plenament.


  En Jaume es va girar de sobte i va avançar fins on es trobava el seu amic. El va agafar del coll i el va mantenir contra la paret. En Bernat no va fer res; entenia que se n’havia anat de la llengua, que les seves paraules podien ser injustes. La tensió marcada en el rostre del mercader accentuava les arrugues que començaven a encerclar els seus ulls. Havia envellit en aquells mesos.


  —Si no sabés que vols el millor per a tots nosaltres, jo… —La força amb què tenia agafat el ferrer va anar minvant i la tristesa va velar els seus ulls.


  En Bernat va marxar sense acomiadar-se, però, per la seva darrera mirada, el mercader va tenir la certesa que tot allò passaria. La seva lleialtat no tenia discussió. Mentre tornava al seu observatori, en Jaume va escoltar veus al pati. El primer pensament va ser que el seu amic se n’havia penedit i tornava per fer-li una abraçada i disculpar-se. Va apressar-se per guanyar les escales abans que ell pogués arribar a dalt. El volia rebre com mereixia.


  —Blanca! —va exclamar en veure la figura que pujava gairebé com si comptés els esglaons.


  —Hola, Jaume!


  Ni tan sols podia imaginar com havia comès aquella indiscreció. Però devia tenir els seus motius, potser molt poderosos. El mercader la va esperar amb una inquietud creixent fins que va poder conduir-la a l’interior i tancar la porta al darrere, per molt inconvenient que resultés. En veure els seus ulls enrogits, la preocupació que sentia es va convertir en paraules…


  —Com és que has vingut? I si et segueixen? —va reclamar en Jaume, tot i no ser la pregunta que tenia al cap.


  —Ja no importa, estimat —va respondre la Blanca de Clarà mentre es deixava caure al banc més proper—. Tot té un final! El meu marit és mort.


  —Què vols dir? —El mercader va caure als seus peus, la dona va pensar que l’abraçaria, esperava només dues paraules, feia tant de temps que les esperava…


  —Fa poca estona que ha vingut un capità per donar la notícia al meu pare. Crec que d’entrada no ha sabut com reaccionar i després me l’he trobat plorant. M’ha dit que ho sentia molt per mi! T’ho pots imaginar?


  En Jaume no estava preparat per a tanta cruesa. Es va aixecar per recuperar la seva planta i va vessar unes gotes de licor d’herbes per a la Blanca. No devia saber res, ella, però, malgrat tot, l’hi havia de preguntar.


  —I l’Abelard? No tenien cap notícia de l’Abelard?


  —Jaume, han parlat amb el meu pare. Jo era molt a prop i ho he sabut tot des del primer moment, però no podia interrompre’ls; ja saps el que pensen de l’Abelard. La meva família seria feliç si hagués mort, però tampoc s’han atrevit a preguntar-ho…


  —I a tu? No t’importa saber-ho?


  —Jaume! Ets injust! Molt injust —va repetir la Blanca mentre es posava les mans a la cara i començava a plorar.


  El mercader estava tan confús que es va beure el licor que havia preparat per a la Blanca. Només pensava en aquella paraula, que la vida no era justa amb ell i aquella incertesa que el destruïa per dins n’era la mostra. Potser era la resposta als seus pecats, la confirmació que no es podia qüestionar la paraula de Déu.


  —Vés-te’n, si us plau!


  —Però Jaume…


  —Vés-te’n! —va cridar amb una violència que la Blanca no havia vist mai en aquell home que ella veia tan diferent de tots els altres.


  Va abaixar a poc a poc el to de la seva veu, que va esdevenir súplica.


  —Vull estar sol! És que no ho entens?


  Mirava fixament aquella dona que tants dubtes li havia provocat en un altre temps. Tots dos havien envellit, però ella encara traspuava una llum càlida, malgrat les llàgrimes que inundaven els seus ulls. Al mercader li dolia que hagués vingut a comunicar-li la seva pèrdua, però sobretot no poder consolar-la. Se sentia com de suro, incapaç d’esponjar-se. Replegat sobre ell mateix, va flairar aquella aroma evanescent de gessamí i una tristesa fonda el va travessar de dalt a baix. Era com una darrera alenada de vida, com l’últim espectre càlid abans de caure la nit i, malgrat tot, va continuar immòbil.


  Hauria estat suficient sortir a la finestra i comprovar com les passes de la Blanca avançaven a contracor. Com s’esllanguia la seva marxa a l’espera del senyal que tant desitjava.


  Ella va mirar per darrera vegada aquell espai buit, una petita obertura sense resposta, i va arrossegar la seva pena fins que va desaparèixer carrer avall.


  Tancat a l’estança on s’ocupava dels negocis, en Jaume no va voler dinar aquell dia, ni tan sols rebre la seva filla. L’Alèxia va trucar tres vegades a la porta, amb insistència creixent, però, com altres vegades, la resposta del seu pare va fer que no ho intentés de nou.


  Sobre la taula tenia aquella carta que havia començat dies enrere, durant la visita d’en Pere Ballart. Escrivia al Sant Pare, li explicava amb detalls els motius pels quals havia de consentir la unió de l’Abelard i l’Alèxia. Mogut per la desesperació, com si la comanda pogués tornar la vida al seu fill, en Jaume va acabar de redactar-la. Tot seguit va donar ordre a un dels seus homes perquè la lliurés al primer capità que partís cap a Roma.


  Després es va dir que faria cridar aquell monjo que havia acceptat els seus diners per aconseguir la dispensa sense cap resultat. En Jaume Miravall no podia ser traït per aquells que li devien obediència.


  —Hi ha alguna novetat? —va dir, inquiet, el fill del ferrer.


  No era freqüent veure arribar l’Alèxia a l’obrador d’en Bernat. En Francesc va continuar amb la seva feina, forjant aquelles espases que acabarien servint alguna causa. Ell sempre esperava que fos justa, però començava a entendre que les armes es feien per voluntat dels homes, no de Déu. La noia va esperar que introduís el ferro candent en l’aigua. Un vapor dens i d’una olor dolça es va estendre pertot.


  —No ho sé, Francesc, no ho sé —va dir finalment l’Alèxia—. El meu pare no s’aixeca del seu escriptori, ni tampoc surt per menjar. Fa dos dies que la safata torna sense tocar a la cuina. Alguna cosa no va bé…


  —Si puc ajudar —va dir tímidament el noi.


  —La Sara m’ha dit que el teu pare l’ha visitat. No te n’ha dit res?


  El jove va moure el cap en senyal de negació. Ho va fer amb tristesa. Res no li hauria complagut més que oferir consol a aquella noia que tant li agradava. L’Alèxia va abaixar el cap i va empassar saliva. Després va dir, com si es tractés d’una confidència…


  —De vegades penso que sap alguna cosa de l’Abelard i no m’ho vol dir. Tu creus que ha mort?


  En Francesc va deixar sobre el foc l’espasa que estava treballant i es va girar cap a la noia. La va veure pàl·lida i espantada. Però com podia respondre aquella pregunta?


  —Aquestes coses, si ho sabés realment, no es poden portar en silenci. Jo de tu no patiria gaire. L’Abelard tornarà, ja ho veuràs! Tot anirà bé! —va exclamar en Francesc mentre li passava la mà per l’espatlla i pensava com de trist podia resultar ser sincer.


  —Puc fer-te una pregunta?


  —És clar, el que vulguis! —malgrat la seva disposició, les mans d’en Francesc van començar a tremolar i el martell no trobava el punt just en el ferro incandescent.


  —Ets feliç? —va preguntar l’Alèxia amb un fil de veu.


  —Com dius?


  —Perdona, potser em poso on no em toca. De vegades penso que no he sabut trobar el meu lloc. I no tan sols això, també que sóc injusta amb els que m’envolten. Em vaig portar tan malament amb la Sança! La vaig fer fora de l’obrador de la mare, quan hi havia posat tota la seva il·lusió. D’alguna manera t’admiro, Francesc. Sempre que passo per davant de l’obrador m’aturo uns instants a observar-te, i no puc evitar preguntar-me per què no puc ser com tu. Fas que les coses siguin tan fàcils…


  En Francesc va envermellir davant d’aquelles paraules. Volia dir-li que l’enveja era mútua, però sentia que no estava a la seva altura. Li hauria agradat que l’envegés per altres motius als quals ja havia renunciat. L’espasa adquiria un to cada cop més vermell a sobre de l’enclusa i el noi només va ser capaç d’afegir…


  —Tu has nascut per ser un ocell d’alta volada, Alèxia. Fa temps que ho he entès. No t’omple saltironejar per la platja, ni planar arran de terra. No hi pots fer res! De vegades t’espantes i recules, i t’enganyes, però…


  La filla del mercader se’l va mirar amb tendresa i se li va llençar als braços. Amb ulls plorosos, li va dir a cau d’orella:


  —Gràcies, amic meu.


  Tots dos es van esforçar per mantenir-se serens. Passats uns instants, l’Alèxia ja tornava a desplegar tota l’energia que li era pròpia.


  —Tinc una bona notícia, gairebé me n’oblido! El rei Pere ha derogat la prohibició de comprar draps estrangers. Això donarà una mica d’aire als homes de la quadrilla! Quan torni l’Abelard, farem de nou negocis amb Flandes i amb… Per què rius?


  —Ho veus? No podries viure engabiada!


  —Caram, caram! Això sí que és una sorpresa! —va exclamar en Bernat que tornava de lliurar un encàrrec.


  —He pensat que feia molts dies que no passava per aquí. Veig que teniu molta feina —va dir la filla del mercader mirant al seu voltant.


  —No ens l’acabarem pas! El que passa és que ara, amb el meu ajudant malalt i els negocis del teu pare…


  —Sé que ens estàs ajudant, Bernat, i també et volia donar les gràcies.


  —En Jaume faria el mateix per mi.


  L’Alèxia hauria volgut respondre aquelles paraules del ferrer, però aquest es va posar a la farga per ajudar en Francesc. De sobte semblava que s’havien oblidat d’ella i es va acomiadar amb un gest de la mà al qual cap dels dos va respondre.


  Des que l’Abelard havia marxat se sentia molt sola. Tot i que el negoci dels perfums la mantenia distreta, en Tomàs es tornava cada cop més ambiciós i no suportava que l’Alèxia es quedés sovint mirant un horitzó inexistent mentre ell intentava anar per feina.


  Va continuar caminant fins a arribar davant la porta del magatzem que en Jaume havia cedit a la seva antiga quadrilla. Era tancada, i no s’advertia moviment a l’interior. Després d’aturar-s’hi uns instants, va agafar una pedra del terra i la va estavellar contra la paret.


  —Què fas que no tornes, estúpid egoista?


  En adonar-se de la seva acció va mirar a banda i banda del carrer. Uns vailets la miraven amb condescendència, sens dubte la coneixien. Ella els va treure la llengua i va fer el gest d’agafar una altra pedra. Els nens van sortir corrents sense mirar enrere.


  9


  Barcelona, 1344


  La platja de Barcelona feia olor de cera i pólvora. El vent gèlid de desembre mantenia en dansa els centenars de torxes que s’havien aplegat a l’indret, molt abans de trencar l’alba. L’oreig aixecava també històries antigues entre la multitud que s’hi havia congregat per donar la benvinguda al seu sobirà. La conquesta de Mallorca ja era una realitat, el rei Jaume havia estat fet presoner i l’exèrcit del rei d’Aragó tornava a casa victoriós.


  A poc a poc, es van anar dibuixant a l’horitzó els límits entre la mar i el cel, i la ciutat es lliurava a l’esperança de començar una nova etapa. Els consellers havien enviat els seus verguers a visitar els alts càrrecs de cada ofici per tal de comptar amb la seva ajuda en la celebració que s’esdevindria. Tot estava disposat per portar a terme una desfilada solemne.


  En descobrir les galeres a alta mar, un toc de trompeta va donar l’avís i els guàrdies van ocupar el barri de la Ribera amb la intenció de posar ordre a qualsevol preu. La gent que s’empenyia per aconseguir un lloc de privilegi i les rivalitats entre els concurrents van protagonitzar més d’una baralla. Però, quan el rei va desembarcar a Barcelona, tots els conflictes es van deixar enrere. Balls i música esclataren en un dia joiós que prometia ser l’últim d’un període de fam i guerres.


  La família Miravall només tenia ulls per buscar l’Abelard entre les barques que traginaven els joves soldats fins a la platja. Alguns d’ells havien de ser transportats amb lliteres, d’altres portaven el cap embenat o caminaven amb l’ajuda de crosses improvisades. L’Alèxia anava amunt i avall com si s’hagués tornat boja, mirant a tort i a dret, mentre sentia el repicar del cor a les temples. Finalment li va semblar reconeixe’l i, a bots i empentes, es va fer pas entre la gentada.


  —Abelard!, Abelard! —va cridar de puntetes.


  El noi va aixecar l’esguard però res en el seu rostre, ni la seva actitud, podia fer pensar que la reconeixia.


  —Abelard, sóc aquí! —va insistir l’Alèxia amb el convenciment que no l’havia vista.


  Com si es tractés d’un gos perdut, el fill del mercader va recórrer d’esma la distància que els separava. Estava més prim i els seus cabells rossos semblaven d’espart, però no va ser això el que va commoure la seva germana. Què se n’havia fet, d’aquells ulls que canviaven de color segons la intensitat del cel? On era la lluïssor i la curiositat amb què mirava el món? Sense dubtar-ho, l’Alèxia el va abraçar llargament. Ell la va deixar fer, però no va abandonar en cap moment el fardatge que duia sota el braç.


  —Anem! El pare i en Narcís es moren de ganes de veure’t! Tots han volgut venir a donar-te la benvinguda! —va exclamar la noia, mentre li mostrava el grup d’amics i coneguts, entre els quals hi havia en Pere Ballart, en Bernat i la seva família, i també l’Esteve i en Tomàs.


  Cap d’ells va tenir la sensació de trobar-se davant d’aquell jove que havia partit a la guerra feia tan sols uns mesos.


  —Està cansat. Necessita repòs —va repetir l’Alèxia en l’intent d’excusar l’actitud del seu germà—. Anem a casa, la Sara ha preparat una sopa que ressuscitaria un mort.


  —No puc —van ser les seves primeres paraules.


  —Com dius? —va demanar el seu pare, mirant-se’l de dalt a baix com si busqués una explicació a aquelles paraules tan incomprensibles com inesperades.


  —Tinc una cosa molt important a fer —va dir per tota resposta; mentrestant, estrenyia contra el seu pit l’embalum que transportava.


  Tots van quedar a l’espera d’un aclariment que no va arribar mai. Immòbils, van contemplar com l’Abelard es perdia entre la gent.


  —Pare, fes alguna cosa! —va implorar l’Alèxia.


  Però en Jaume Miravall, pàl·lid com la cera, semblava aliè a les seves súpliques.


  —És què ningú no hi farà res? —va demanar la noia a crits, interpel·lant els que tenia al seu voltant.


  Després, amb ulls esbatanats, va aixecar la vista fins a la Torre Nova. En va resseguir, inquieta, les parets, va repassar les obertures i, en finalitzar l’examen, va deixar anar l’aire sorollosament en un gest d’alliberament. Ningú no estava a l’aguait. Aquesta vegada, els merlets i les finestres romanien buides.


  Sense badar boca, en Narcís va córrer a l’encontre del seu germà. Quan va ser a la vora, li va posar la mà a l’espatlla i, amb veu dolça, li va dir:


  —Sigui el que sigui el que hagis de fer, demà serà un altre dia. Si us plau, l’Alèxia ho ha preparat tot…


  —No, Narcís. Això no pot esperar.


  Els dos joves es van mirar durant uns instants i l’Abelard, desfent-se del braç que el subjectava, va prosseguir el seu camí en direcció al Born.


  El jove mercader va haver de fer un bon tomb fins a poder accedir al carrer Montcada. Al carrer Flassaders només una parella de vells seguien teixint mantes, aliens a la gresca general. L’Abelard els va contemplar durant una estona. Les seves mans, en altres temps hàbils, es movien d’esma.


  —Vosaltres no heu anat a rebre el rei?


  L’ancià va incorporar-se amb dificultat. Un gest de dolor va acompanyar el moviment fins a trobar una postura que li permetés descobrir aquell que li parlava. Després va somriure amb una tristesa resignada.


  —Es va endur el nostre fill, era tot el que teníem.


  L’Abelard va estar temptat de preguntar-li pel nom del noi, potser el coneixia, però el vell va tornar a la feina com si fos l’única manera que coneixia d’apaivagar el dolor. Amb un nus a la gola, el fill del mercader va deixar-los enrere. Recordava la mort d’alguns dels seus companys, les escenes de violència que encara el despertaven a les nits, els crits d’auxili i la por, la por que els feia avançar o recular sota les ordres del seu capità.


  Va veure la Blanca de Clarà recolzada a la finestra. S’havia negat a formar part de la cerimònia. El carrer gairebé havia recobrat el seu aspecte ordinari quan va advertir la presència de l’Abelard. Per uns moments va sentir l’impuls de refugiar-se a casa seva, però ell va aixecar el cap i va buscar els seus ulls. No podia amagar-se per més temps.


  —Déu meu! —va exclamar la dona sense moure ni un sol múscul.


  El fill del mercader es va aturar davant la porta i, de nou, va elevar la vista fins a interpel·lar-la amb un silenci carregat de significat.


  La Blanca va córrer a rebre’l. Pel camí es va senyar un parell de vegades i va demanar a la Mare de Déu que li donés forces per obrir aquella porta i mantenir-se serena. Les dues figures es van trobar cara a cara. No hi havia odi als ulls de l’Abelard, ni tan sols la seva actitud era de retret. Només un abisme prenyat de patiment que provocava compassió. De manera pausada, li va oferir el present que portava sota el braç. Ho va fer amb respecte, com si es tractés d’un acte solemne.


  —Però… —va mormolar la Blanca, abans d’afegir—: Passa, si us plau.


  L’Abelard la va seguir fins a la sala, sense dir res. Va acceptar asseure’s en un banc tot just al seu davant i va repetir el gest iniciat al portal.


  —Em va dir que t’ho fes arribar —va explicar amb un fil de veu, uns instants abans d’abaixar la mirada.


  La Blanca, sense entendre de què es tractava, va desfer aquell fardell. Les pertinències del seu difunt espòs, en Gonçal de Llòria, van aparèixer davant els seus ulls. Sense saber què fer i amb les mans tremoloses va esperar una explicació que no arribava.


  —Abelard, no sé què dir-te. No entenc per què…


  —Ell ho sabia. No sé com, ni des de quan, però en trobar-nos a la galera no en vaig tenir cap dubte. Els primers dies no ens perdíem de vista. L’odiava. Sé que no hi tenia res a veure, que no en tenia cap culpa… Però odiava tot allò que tingués alguna cosa a veure amb la meva desgràcia, amb tu, amb el pare…


  Un plor silent i contingut acompanyava, de molt a prop, les paraules de l’Abelard. La va mirar com qui no gosa i va prosseguir…


  —Em va salvar la vida.


  —Com dius? —va preguntar la Blanca, com si aquella resposta fos del tot impossible.


  —Anava a cavall. De vegades avançava i retrocedia fins a tenir-me vigilat. Jo el defugia. Aquell dia ens van atacar pel darrera, no els vam sentir arribar. Hauria pogut posar-se a cobert o marxar amb els altres genets, però no ho va fer…


  L’Abelard es va aturar un moment i, després d’engolir saliva, va continuar recordant en veu alta.


  —«Corre!» Em va ordenar. Va agafar embranzida i se’ls va tirar a sobre al galop. Era un blanc fàcil, estava sol, no tenia cap possibilitat de sortir-se’n. El vaig veure caure.


  En aquell moment del relat dels fets el fill del mercader va mirar la Blanca, com si li demanés perdó.


  —Ho sento —va afegir.


  La dona es va fer petita i va sentir fred, molt de fred. Una gelor que naixia de dins.


  —Vam anar-lo a buscar, però no vam poder fer res per salvar-li la vida. Abans de morir em va demanar que et digués com li hauria agradat que les coses haguessin estat d’una altra manera, volia que sabessis com t’estimava.


  L’Abelard va baixar sol les escales fins a arribar a la porta d’entrada a la casa. Mai no s’hauria imaginat que el primer encontre amb la seva mare fos sota aquestes circumstàncies. Sentia que el vent seguia colpejant tot el que trobava al seu pas, però a ell no li semblava formar part del cos que l’habitava.
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  Barcelona, tardor de 1345


  Feia poc que havia travessat la vila de Sarrià en direcció a ponent. Un cop passades les últimes cases, no gaire lluny, ja es podia veure l’enorme mola de l’església del monestir. En Narcís va seguir amb lentitud el traçat sinuós del camí que encara anomenaven Petras Albas. Tenia pressa per arribar-hi, aquell dia més que mai. Però procurava posar en pràctica els consells del seu mestre.


  —No t’enfrontis mai a una decisió important amb el cor apressat, Narcís. És quan més necessitem una actitud reflexiva, veure totes les nostres opcions, els camins a seguir…


  En Ferrer Bassa havia rebut un encàrrec important, la realització de les pintures murals de la capella de Sant Miquel. No es tractava, ni de bon tros, del primer d’aquella naturalesa, però el pintor, només obrir el pergamí signat per la pròpia abadessa Ça Portella que li havia portat una esclava, va saber que la reina Elisenda, retirada dins d’aquells murs des de la mort del rei Jaume, hi tenia alguna cosa a veure.


  La inquietud havia presidit des d’aleshores les seves accions més quotidianes, en tal mesura que la resta d’encàrrecs havien quedat interromputs. Però per fi havia arribat el gran dia. La reunió amb l’abadessa tindria lloc aquell primer diumenge de setembre i feia un dia esplèndid, com si l’estiu es resistís a marxar. El jove ajudant d’en Ferrer Bassa ja havia adquirit una notable experiència i, en absència del fill del pintor, havia volgut que hi fos present.


  «Potser en Ferrer Bassa és incapaç de seguir els seus propis preceptes», es va dir en Narcís, però ell no els passaria per alt. Es va demorar en l’ascensió, observant amb plaer la blancor mítica de les pedres que anava deixant a les vores del camí, sentint sota els seus peus les marques profundes que els carruatges deixaven a la terra. Li agradava com el monestir es retallava contra el cel i va pensar que a la posta del sol devia ser un gran espectacle des d’aquella perspectiva, com si fos engalanat per una corona d’or.


  Ara tindria l’oportunitat de viure un vespre en aquell indret que els habitants de Barcelona consideraven sagrat, però també màgic. Esperava que en Bassa confiés en ell per aquella feina, tot i entendre que era lluny de l’experiència de l’Arnau, a qui ja li donaven un pinzell per jugar quan era un nadó.


  Era lluny, el fill del pintor; tenia cura de la realització d’un altre mural a Mallorca, un regal que el rei Pere volia oferir a les Illes per celebrar la seva llibertat. Després d’aquestes reflexions, en Narcís ja es trobava molt a prop de l’entrada. Va aixecar la mirada per retre homenatge a aquella torre que ja era a les acaballes. Es va sentir petit, però feliç. Havia trobat el seu camí, com sempre li havia dit el seu pare, i el recorria posant per davant la seva intel·ligència, tal com volia el seu mestre.


  Les nombroses bastides que hi havia pertot donaven una impressió d’obra en marxa que feia vibrar especialment en Narcís. La porta era oberta i l’indret, si no hagués estat pel soroll dels obrers que arribava de l’interior del claustre, podria haver semblat desert. Però de seguida es va presentar una monja menuda i nerviosa. La seva primera reacció va ser espantar-se per aquella presència inesperada. Es va quedar mirant el seu rostre mentre feia un gran esforç per projectar els seus ulls tan amunt.


  —Déu ens guardi! Amb aquesta altura, no resulta fàcil parlar amb vós! Sou l’ajudant del pintor, no és cert?


  —Com ho heu sabut? —va respondre en Narcís, ben sorprès.


  —És fàcil! —va dir la monja, juganera—. No us renteu gaire bé i porteu els cabells de tots els colors.


  Una mica avergonyit, la va seguir fins que van arribar a una gran extensió rectangular. Sense parar-hi esment, com si les obres formessin part del paisatge, la monja va continuar amb passes curtes i veloces per un dels laterals. En Narcís es veia incapaç de mantenir-s’hi al costat. La seva atenció marxava en totes direccions, intentava identificar els sorolls que venien de les bastides, posar-los una imatge.


  Molt a prop, una petita grua aixecava pedres, ja polides pels picapedrers, per completar les parets. Hi havia homes que corrien amb galledes plenes d’aigua, altres portaven eines que algú demanava a crits des de les altures. També s’hi escoltaven, i era el que més va fascinar en Narcís, els repics dels martells i els cisells sobre la pedra. Els artesans ja treballaven els capitells del claustre.


  Quan va parar esment de nou en la monja que el precedia, havia desaparegut. Va mirar enrere per si s’havia aturat mentre ell es distreia amb els obrers, però era a la meitat del camí entre les dues cantonades del claustre i la petita figura s’havia esvaït. En girar-se cap al jardí central va notar com algú l’estirava de la roba.


  —Ara entenc per què la mare abadessa ens diu sempre que l’art emboira l’ànima! Sou ben despistat, vós!


  La monja li recriminava amb raó les seves distraccions. Va prometre que la seguiria, però ella indicava una petita porta tancada que havia passat desapercebuda a l’aprenent d’en Bassa.


  —Us esperen a dins. I recordeu-vos de tancar sempre la porta. Són ordres del vostre mestre.


  No li venia de nou, aquella recomanació. El pintor insistia molt sempre en la temperatura adequada que havia de tenir una paret per poder treballar-hi. Mentre la monja l’observava, més encuriosida que preocupada, va accedir a l’interior. Esperava trobar-hi una gran estança o una capella especial per a ús de la pròpia reina Elisenda, però, tret de comprovar que l’espai era mínim, l’obscuritat que hi regnava no li va permetre veure res més.


  —Ja era hora que arribessis —va dir la veu d’en Bassa des d’algun lloc de les ombres—. Fixa’t bé en això, és un dels problemes als quals ens enfrontarem…


  Quan es va acostumar una mica més a la foscor, va veure que el seu mestre era gairebé a tocar, molt a prop de la porta. Estava agenollat al costat d’una altra figura que a penes podia distingir. Aplicava un llum d’oli a la taca d’humitat que s’estenia per la paret. L’espai era com la seva cambra de casa, però les formes irregulars la convertien en un cau estrany i, pel que va entendre, molt difícil de pintar.


  L’abadessa va dir que els deixava sols perquè poguessin treure les seves conclusions i, sense fer gaire cas d’en Narcís, va sortir de l’estança. En Bassa només tenia ulls per a aquella taca, però no va trigar a parlar-ne.


  —Començarem de seguida, amic meu! Creus que estàs preparat per a la gran empresa?


  —Faré tot el possible perquè així sigui, senyor!


  —Doncs jo ja tinc una idea molt clara del que vol la… bé, l’abadessa Ça Portella. Serà una gran obra, si aconseguim de vèncer totes les dificultats.


  En Ferrer Bassa es va passar el camí de tornada parlant de sants, verges i apòstols. El jove aprenent sabia que mantindria aquella actitud durant molt de temps, però no li importava en absolut. Ara el seu gran dubte era com podria dur a terme una obra semblant en un espai tan petit. Alguna cosa li feia sospitar que assistiria a una nova lliçó magistral del seu mestre.


  Observant des del darrere les indicacions del pintor, en Narcís no es podia creure que, finalment, haguessin començat a treballar a la capella de Sant Miquel. Mesos després d’aquella visita per examinar l’espai havien aconseguit tots els permisos i les pors de l’aprenent a la tornada de l’Arnau s’havien esvaït ràpidament. El mestre no se n’havia queixat gaire, del retard; li havia permès acabar amb satisfacció el retaule de Jesús i Maria que el rei Pere li havia encarregat per a la capella de Santa Àgata del Palau Reial Major.


  En Ferrer Bassa estava ben sorprès per la perícia que demostrava aquell Miravall a cada nova feina. Confirmar la seva participació en l’obra de Pedralbes no sols era un premi que atorgava de bon grat al seu deixeble, també se sentia segur al seu costat; de vegades, encara que li costés de reconèixer, més que amb el seu propi fill.


  En Narcís també se sentia feliç per la bona marxa de les coses a la casa del carrer Banys Vells. Tot i que hi anava poc, que passava les seves hores al taller d’en Bassa, l’Alèxia el tenia ben informat de les activitats familiars. L’aparició d’en Bernat, cada cop més compromès amb els negocis del mercader, havia donat pas a una altra manera de fer que, molt sovint, afavoria de debò els més necessitats, encara que li costés molts enrenous i despeses inesperades.


  El seu germà havia viscut una tornada de Mallorca especialment dura. Veure la mort tan de prop l’havia canviat i ja no era el noi emprenedor i despert dels primers temps a la quadrilla. Les seves absències, fins i tot quan li parlaven, feien que en Pere Ballart s’hagués de posar en cos i ànima a la primera fila del negoci. La incertesa continuava planant sobre la relació de l’Abelard amb l’Alèxia; encara s’amagaven malgrat que ja ho sabia pràcticament tothom i, amb el temps, l’havien acabat acceptant.


  De tots ells era potser la filla única dels Miravall qui s’havia situat millor. Portava els comptes d’en Tomàs, però ja no l’ajudava com abans. L’Alèxia feia grans esforços per tapar els forats que les absències de l’Abelard provocaven, sempre sota la supervisió entusiasta d’en Ballart. La noia volia un paper més important a la quadrilla, tot i que per la seva condició de dona hi trobava molts obstacles.


  —Estàs per mi, noi? Potser hauré de demanar a alguna monja que m’ajudi! Pensa que l’abadessa vol uns bons resultats, fins i tot ho hem hagut de posar al contracte: «que el dit Ferrer pinti amb bons colors, amb oli, la capella de Sant Miquel»… —va anar parlant en Bassa mentre agafava del terra el pigment, anomenat sinòpia, per aplicar-lo a la paret.


  El pintor li havia explicat mil vegades com volia fer la decoració de la capella. Després de dividir les parets en dues fileres, a la superior hi posaria escenes sobre la passió i la mort de Jesús; a sota, els set goigs de la Verge. Però el que més sobtava al jove aprenent era la tècnica que farien servir, i era on tenia el paper més important. En Narcís aniria fent la barreja dels pigments polvoritzats amb l’oli vegetal que els havia proporcionat l’Alèxia, el millor de les terres de Siurana que havia pogut trobar.


  —Sé que causa un immens respecte aquesta tasca que estem a punt de començar, però has de ser humil i pensar només en els materials, en els traços que ens ajudaran a avançar fins al resultat final. Avançarem a poc a poc, tenint cura de cada detall, però, al mateix temps, farem créixer la nostra obra —va dir el pintor en veure que el seu deixeble dubtava amb el compàs a les mans.


  Davant l’atenció que li dispensava en Narcís, va continuar parlant sense aturar la feina.


  —T’he ensenyat tot el que sé i potser jo tinc més experiència, però ja portes anys treballant amb mi. De vegades, el gran problema dels mestres és aconseguir que els seus deixebles puguin volar sols. Tu has de seguir el teu camí, i molt aviat ho podràs fer, tal com està passant amb el meu fill Arnau. Però, ara per ara, només treballant, fent, trobaràs aquesta seguretat que tant desitges.


  —Teniu raó, mestre, tot aquest espai… tan petit i, alhora, tan capaç de contenir la vostra obra, em supera. És com si tingués els ulls de Déu a sobre, esperant per jutjar la meva destresa.


  —Ho entenc, però farem una cosa. Ara sortiràs una estona i faràs un tomb pel claustre. Mentrestant vull que pensis en la teva sort. Ets un elegit; no sols t’he escollit jo per ajudar-me, també Déu ha considerat convenient que m’acompanyessis.


  —No vull deixar-vos sol, ara que comença la feina més dura!


  —Si jo sóc el mestre, Narcís, faràs el que jo et demani. Bé, això em suposo i no voldria equivocar-me —va dir molt seriós el pintor, però l’aprenent ja el coneixia i va decidir que no perdia res fent-li cas.


  —Estic al vostre servei, senyor. Sense cap mena de dubte. Faré el que em digueu.


  En Narcís Miravall va sortir al claustre. Era un esplèndid dia de primavera i els artesans picaven la pedra amb una precisió que el va mantenir entretingut fins que va pensar de nou en les paraules del pintor. No dubtava que tenia raó; sentia l’obligació de veure aquella obra com un bé que li havia estat atorgat.


  Mentre desgranava aquells pensaments, va escoltar veus a la porta del monestir. Uns homes traslladaven baguls i altres embalums a l’interior del claustre. L’abadessa va aparèixer al darrere acompanyant una dona que coneixia bé, però mai no hauria sospitat que la trobaria entre aquells murs.


  Es va amagar al darrere de les columnes, afavorit per una bastida instal·lada per accedir als capitells. La Blanca de Clarà vestia una túnica senzilla, molt llunyana de la roba amb què la veia habitualment pels carrers de la Ribera. El seu rostre havia envellit des de la darrera vegada o, potser, era aquell indret el que desvelava el seu vertader aspecte. En Narcís sabia que el seu pare l’havia rebutjat i que ella s’havia tancat al palau dels Clarà durant molts mesos.


  Sobtat per aquella visió, va entrar a la capella de Sant Miquel disposat a explicar al seu mestre el que estava passant. En Bassa feia servir el compàs amb destresa i li va demanar la plantilla amb la qual marcaria les primeres línies.


  Els senyals que ja havia posat per totes les parets de la capella de Sant Miquel i el record que tenia de les imatges del pintor van acabar de convèncer en Narcís. Havia estat escollit per dur a terme una obra que tothom admiraria i era el seu moment, un moment únic, d’inici, d’esperança, que no tornaria a viure.


  Li va passar la plantilla i va acostar també amb molta cura el carbó en pols. Imaginava la decoració de l’embigat, on el mestre volia representar un firmament ple d’estels. En Bassa treballava en silenci, aclucant els ulls per acostumar-se a la penombra. La precisió necessitava d’aquell silenci espès que començava a desfer-se amb el moviment de les mans, amb les marques subtils que serien la base de les pintures.


  Però, malgrat la concentració que mostrava, en Bassa es va girar cap al seu estimat deixeble i li va preguntar:


  —Has tornat esverat del claustre. Hi has vist alguna cosa que em volguessis comentar?


  —Res que mereixi interrompre la nostra feina, mestre.


  —Crec que ara ja ens entenem, Narcís —va respondre el pintor amb un somriure ple de felicitat al rostre.
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  Barcelona, maig de 1348


  Quan va tenir notícia del que estava passant no s’ho podia creure. La Margarida sempre deia que era indestructible, que algú tan poc considerat amb els seus semblants s’alimentava de les víctimes que anava deixant al seu pas. Per això havia marxat la seva tia, es negava a ser un més dels damnificats pel caràcter i l’actitud davant la vida d’en Mateu.


  Tot i que d’entrada no li havia provocat ni fred ni calor, després va pensar en l’Elvira i en la seva tieta de Reus, que tan bona acollida els havia dispensat, a ella i al Tomàs. Convençuda que en la seva família hi havia una branca que es prenia molt seriosament allò d’ajudar els necessitats, l’Alèxia va deixar la rebotiga on portava els comptes del negoci dels perfums.


  —Torno de seguida —va dir al seu soci, perquè aquesta devia ser la paraula que els unia.


  —Vés amb molt de compte. Hi ha alguna cosa estranya als carrers —va respondre en Tomàs sense parar gaire atenció, amb els narius perduts en un flascó que contenia aromes d’anet i mareselva.


  Li van quedar gravades aquelles paraules. Feia dies que la gent parlava dels malalts, però això no era estrany quan començava la calor. L’Alèxia pensava que molta gent queia malalta a causa de la misèria que els envoltava, de la brutícia acumulada als carrers o als seus propis cossos. En tot cas, era bo per al negoci i en Tomàs sempre ho repetia per les mateixes dates.


  Va fer un esforç per recordar una de les darreres converses amb la seva mare, quan li havia explicat que en Mateu malvivia als afores després de perdre per segona vegada el seu negoci. Tot indicava que, des d’aleshores, no havia redreçat la seva existència.


  Deixar enrere el barri de la Ribera, i més encara si es tractava de sortir fora muralles, li produïa una sensació estranya. Bona part de la seva vida havia tingut lloc dins d’aquell recinte, tret dels viatges a Reus o a Alexandria, i sempre transcorria massa temps abans d’una nova sortida. L’Alèxia tenia la sensació creixent que el pas dels anys no l’ajudava a aconseguir els seus desigs. Era cert que la nova actitud de l’Abelard després de tornar de Mallorca li havia permès tenir més influència en la quadrilla, però la relació entre ells dos no es corresponia amb les esperances que havia albergat sempre.


  Va caminar en direcció sud fins que va trobar el carrer Ollers. Tot just al final podria travessar la muralla per la porta de Trenta Claus. En Mateu, segons recordava, vivia per aquella zona, en un grup de cabanyes que hi havia abans d’arribar als horts de Sant Pau.


  Durant el trajecte la van sobtar algunes escenes. Al mateix carrer Ollers unes dones ploraven desconsoladament mentre dos joves transportaven el cos de qui devia ser un familiar embolicat en una manta; el van llançar a l’interior d’un carruatge mentre la dona més gran s’enganxava de les regnes dels cavalls impedint-les marxar.


  Més endavant, ja a la porta de la muralla, els soldats discutien amb un home que mostrava una enorme buba al coll. No volien deixar-lo passar, tot i que ell jurava que vivia a Barcelona i intentava demostrar-ho amb uns papers rebregats. L’Alèxia va aprofitar per sortir sense retre comptes a ningú, però el panorama a l’exterior era encara més colpidor. Diverses persones esperaven tombades al terra, tossint o amb la febre marcada als ulls. No tenia gaire experiència en malalties, però feia l’efecte que moltes s’hi havien deixat caure per darrera vegada.


  Potser no havia estat una bona idea sortir de la ciutat per anar a veure en Mateu, però l’Alèxia pensava que la seva mare s’hauria apiadat d’ell, malgrat tot. No obstant això, hauria d’haver avisat el seu pare, fer-lo sortir per un dia del seu cau inviolable.


  Ja estava fet. Caminava d’esma, sense una direcció clara, i l’exterior era ple de cabanyes construïdes amb qualsevol cosa. Els nens l’estiraven del vestit al seu pas, però sense gaire convicció. El que podia entreveure a través dels draps que penjaven de les portes no l’animava a continuar, però ella no era aprensiva, creia realment que tots els privilegis de la seva condició havia de tornar-los d’alguna manera, fer-se’n mereixedora, encara que les seves forces minvessin davant de tanta misèria.


  En deixar enrere el primer grup de cases, tot i que dubtava de dir-ne així, va trobar un clar amb horts. Sobre la terra remoguda, una bandada de gossos famèlics buscava alguna cosa per menjar. Més enllà ja albirava l’església de Sant Pau del Camp i, a l’esquerra, es veia un poblat construït amb materials encara més fràgils, si allò era possible.


  Es va retirar del camí, alleujada de perdre de vista els homes i les dones que se li acostaven en veure la seva roba. No li demanaven cap almoina, només ajuda, una ajuda que no sabia en què consistia. El poblat pudia a pixats, a animals morts. Va veure dos nens que descansaven a l’exterior, però va ser incapaç de determinar si dormien o el seu son era molt més profund, més definitiu.


  Aquella sensació la va espantar. Volia fer mitja volta i tornar a Barcelona, sentir de nou la seguretat del seu barri, on tothom la coneixia, la respectava, fins i tot els més pobres, però de sobte va veure una dona gran que li havia sortit al pas. Malgrat haver-se plantat davant d’ella, no la mirava, els ulls semblaven haver perdut la seva funció, però no era cega.


  —Què fas aquí? No és lloc per a tu. Vés-te’n!


  —Busco en Mateu, el forner. Potser vostè el coneix, és un amic de la nostra família —va dir atemorida per la solitud i la tristesa infinites que traspuaven aquells ulls.


  —T’has tornat boja, noia. D’aquí ningú en surt amb vida. Déu ha volgut castigar la nostra pobresa.


  —No digui això! Déu és incapaç de castigar els pobres. És una blasfèmia!


  La dona va fer un gest que mostrava incredulitat, però també llàstima, com si la noia de casa bona que s’havia dignat visitar-los hagués perdut de vista la realitat de les coses. Després la va precedir mentre recorrien el poblat. L’Alèxia volia seguir-la sense mirar al seu voltant, però no podia evitar sentir-se colpida pel silenci que regnava en aquell indret. Quan van arribar a una cabana amb el sostre caigut, la seva acompanyant va obrir el drap que penjava a la porta per franquejar-li el pas.


  L’olor era insuportable i, per uns instants, va recordar en Tomàs immers en les seves fragàncies. En Mateu no semblava haver-se adonat de la seva presència, romania al llit, tapat fins als cabells. Un moviment sota la manta va fer pensar a l’Alèxia que potser havia despertat.


  —Mateu! Que em sent? Sóc jo, la filla de l’Elvira. He vingut a veure’l. Mateu?


  Intrigada, va agafar la punta de la manta per destapar-lo i va veure aquelles rates que donaven compte del que quedava del forner. L’Alèxia no va entendre de seguida el que tenia al davant, com si anés més enllà de la seva raó. Després va sentir que es marejava. L’enorme crit que volia deixar anar excedia en molt la seva capacitat física.


  Va girar cua i la dona que esperava a la porta es va veure envestida pel seu ímpetu. Necessitava sortir d’allí, hauria matat qui hagués intentat impedir-ho. Va córrer a través del poblat mentre sentia la veu d’aquella dona…


  —Ja veus com són les coses. No tornis mai més si vols continuar vivint!


  L’abadessa Francesca Ça Portella regava els lliris que havia plantat mesos enrere al bell mig del claustre. Estava cofoia de com creixia aquell jardí interior des que ella havia arribat al monestir. La primavera els havia proporcionat uns colors fins aleshores inèdits que la mateixa reina Elisenda havia elogiat amb escreix. Però els lliris li provocaven un plaer especial que intentava amagar per si era pecaminós als ulls de Déu.


  Per aquest motiu els regava personalment i en hores que resultés impossible a cap de les monges descobrir al seu rostre indicis de la satisfacció que l’envaïa. Era cert que hi havia en Narcís, el més jove dels pintors que havien portat a terme els frescos de la capella de Sant Miquel, però ell no comptava. Des que l’havia contractat la Blanca de Clarà per decorar la seva cel·la, que només sortia per dormir mentre aquella inquilina del convent es passava el dia a l’església.


  Havia estat molt condescendent, amb l’admissió de la dona de Gonçal de Llòria. S’explicaven coses de la seva vida anterior que no semblaven gaire exemplars, però havia pogut més el patrimoni que aportava a la comunitat i, en darrer terme, la recomanació de la pròpia reina Elisenda. Què podia fer una simple monja davant els desitjos d’una reina? Encara que haguessin passat anys des que havia perdut el dret a la corona, tenia un poder que l’abadessa admirava. Gràcies a la seva influència el monestir era ric, amb possessions a tot el territori i rendes suficients per mantenir una comunitat deu vegades més gran. Ella era la seva mà dreta, la seva esclava, de vegades, però ja li resultava còmode i no havia escollit aquella vida per passar-se el dia sortejant obstacles.


  Acaronava els pètals d’una flor de lliri, el punt més àlgid de la seva delectació, quan la Saurineta de Vallseca, la mateixa monja que havia obert la porta a en Narcís dos anys enrere, va recórrer en diagonal el jardí del claustre, sense importar-li gaire les flors o els matolls que podia fer malbé amb la seva cursa embogida. Quan es va plantar al seu davant, tremolava tant com un d’aquells flams escassos d’ou que feia la monja cuinera.


  —Mare Abadessa! Mare Abadessa! —l’agitació de la religiosa havia transformat la seva cara, sempre dolça i harmoniosa, en una màscara tibant de trets desencaixats.


  —Es pot saber què passa, Saurineta? Si no recordo malament, hauries d’estar al conventet, ajudant la reina amb la higiene.


  L’Elisenda de Montcada s’havia fet construir un petit edifici dins del recinte per mantenir-se fora de sagrat, però a la pràctica moltes de les monges es passaven el dia pendents del seu benestar. Com que la monja s’havia quedat muda per l’espant, l’abadessa va decidir aixecar-se i abraçar-la a veure si es tranquil·litzava. Sor Saurineta es va deixar anar i una tempestat en forma de plors va inundar l’hàbit de la superiora.


  —Per l’amor de Déu, així no aconseguirem res. Per què no em dius d’una vegada què està passant?


  —És que us semblarà horrible, espantós!


  —Una de les meves funcions com a abadessa d’aquesta comunitat és suportar els càstigs que ens envia el Senyor. Què has vist que t’ha espantat tant?


  —No, si jo no he vist res.


  —Això no m’ho puc creure! Interromps el meu temps de meditació sense cap motiu!


  —És que he sabut de la terrible pestilència que s’estén per Barcelona. El noi que ens porta la verdura m’ho ha explicat, i també que el seu pare ha caigut malalt!


  —Bé, ja n’estava informada, Sor Saurineta. I no te n’has de preocupar gaire, el Senyor té cura de les seves ànimes i ja m’ha donat instruccions per enfrontar-nos a aquesta malaltia.


  —De debò? —va preguntar la monja, la qual, tot i ser un tros de pa, no era especialment tonta.


  —Fes el favor de marxar cap a les teves obligacions. Jo m’ocupo de tot, d’acord?


  L’abadessa de Pedralbes ho va dir amb tota l’autoritat que de vegades sabia transmetre. Era cert que ja sabia el que passava a Barcelona, però encara no havia pres cap decisió al respecte. Les seves dues obligacions, protegir la comunitat i obeir la reina Elisenda, no sempre es podien conjugar bé. Ella fa temps que hauria donat ordre de tancar-se al món exterior, però la reina s’hi negava; rebia moltes visites cada dia de les quals no estava disposada a prescindir.


  La situació a l’exterior, però, començava a demanar solucions. I si emmalaltia alguna monja, o la mateixa reina? Parlaria amb ella, li faria veure la conveniència de tancar el monestir durant una temporada, per a la seva seguretat, per a la seguretat de totes. Ja sabia la resposta.


  —Com podem tancar la casa de Déu, Mare Abadessa?


  —Serà només durant uns quants dies, Senyora. La pestilència va avançant i ja hi ha molts casos a la vila de Sarrià. Hem de preservar la casa de Déu, mantenir-la al marge de les impureses d’aquest món. És una malaltia espantosa! —va afegir per tal de tocar el cor de la reina.


  Després d’un estira-i-arronsa molt tens, l’abadessa va pensar que la reina Elisenda també devia estar espantada. Va permetre el tancament del monestir durant una setmana, per mirar de contenir la malaltia, però tot seguit tornarien a reunir-se i parlarien sobre què es podia fer. L’abadessa Ça Portella va veure el cel obert i va reunir totes les monges al refectori per comunicar-los la decisió. No hi va haver ni queixes ni laments. Però en acabar va parar esment d’un problema que encara no havia resolt. Decidida a no deixar caps per lligar, es va dirigir a la cel·la de la Blanca de Clarà.


  Només d’entrar-hi no va reconèixer l’espai. Aquell pintor havia pres la cel·la com l’escenari d’un ball de meravelles. Les imatges de la Verge, els sants amb expressions amables, els paisatges que es veien al fons, tot resultava excels, malgrat que es tractava de miniatures, comparades amb les que es podien veure a la seva pròpia capella.


  Allò no eren estampes de vida religiosa, sinó d’una vida que s’assemblava molt a la dels nobles, amb la seva roba estrangera i la felicitat per la seva vida fàcil. De sobte, tot el que havia sentit feia una estona davant dels lliris li semblava un joc de criatures.


  En Narcís, embadalit en la seva feina, no havia advertit la seva presència, però a la primera veu es va aixecar del terra on estava barrejant uns pigments.


  —Què passaria si deixessis de pintar uns quants dies? —va preguntar l’abadessa sense més preàmbuls.


  —Com? Per què? Vull dir… He molestat en alguna cosa la vostra comunitat?


  —No, res més lluny d’això, però hi ha raons molt poderoses per tancar el monestir per un temps. De fet, ja he donat l’ordre i no podreu entrar ni sortir contínuament.


  —Però jo no necessito sortir! Puc quedar-me a dormir al claustre, en qualsevol racó que vós mateixa assigneu. No em fa res! D’altra manera, tot el treball que he fet fins ara haurà estat en va.


  L’abadessa Ça Portella es va quedar pensant uns instants. Havia anat directament al pintor perquè temia la reacció de la Blanca de Clarà i esperava convèncer en Narcís perquè al·legués una indisposició, però tampoc no passaria res si feia cas dels desigs del noi.


  —D’acord. Us quedareu al monestir, però dormireu fora de sagrat, amb els esclaus.


  —El que vós digueu, Mare Abadessa —va respondre en Narcís mentre començava a pensar que el tancament li impediria veure la seva família, tot i que fins aleshores ningú s’havia posat malalt.


  L’abadessa Ça Portella va sortir de la cel·la convençuda de la seva capacitat per portar el monestir de Pedralbes i preservar-lo de tots els mals que tenien lloc més enllà de les seves portes.


  —Com sabrà la meva família que sóc aquí dins? —va dir en Narcís sortint al claustre.


  —Estigueu tranquil. De seguida envio un emissari perquè tothom en quedi assabentat.
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  La ciutat de Barcelona estava en carn viva. Els laments, les oracions i els crits d’impotència l’havien convertida en una vall de llàgrimes. Eren poques les famílies que, fins aleshores, en resultaven il·leses i ja no s’assenyalava amb el dit aquelles cases maleïdes; el mal s’havia escampat pertot arreu.


  Els predicadors, des dels seus púlpits a les esglésies, anunciaven la fi del món i exhortaven al penediment. Una nova Sodoma i Gomorra era a les portes d’aquell infern àvid de víctimes. Llargues cues d’homes i dones amb els seus fills en braços esperaven el seu torn per fer les paus amb Déu. Mentrestant altres es flagel·laven per places i carrers, fent una exhibició pública de la seva desgràcia. Els esgarips perduraven en el batec de la ciutat, com un udolar constant i esgarrifós.


  «És un càstig diví!» Això cridaven els preveres. Déu havia castigat Barcelona en l’intent d’anar més enllà, més enllà dels dominis establerts i de la mar atorgada. Però també per haver esdevingut una societat relaxada en els seus costums i promíscua en les seves relacions. Calia trobar els vertaders culpables per sadollar la set del Totpoderós.


  Es parlava de sacrifici, però també de venjança i redempció. Eren molts els que miraven en direcció al call dels jueus. Aquells usurers assassins que havien donat mort a Jesucrist, per força havien de ser la causa de la seva ira. També hi va haver qui va donar solta al seu odi fent córrer la veu que havien estat ells qui, de manera premeditada, havien enverinat els pous d’aigua. La població, embogida, va assaltar el call i la sang jueva va banyar amb escreix el terra dels cristians sense que la pestilència reculés. El mal no entenia de religions, d’edats, ni de classes socials; tothom hi estava exposat.


  A la recerca de respostes, es van alçar veus que parlaven de senyals al cel, de cometes o estranyes conjuncions d’astres. Era freqüent que en plena nit es veiés el resplendor de fogueres a la muntanya en l’intent de purificar l’aire corromput. Les autoritats també van donar l’ordre de cremar els efectes personals dels empestats i les places, que tan sols unes setmanes enrere havien estat escenari de compres i de vendes, es convertien en altars improvisats per dur a terme els sacrificis.


  Dins la llar dels Miravall les espelmes es multiplicaven mentre s’invocava l’ànima de l’Elvira per tal que intercedís davant la Mare de Déu per lliurar-los d’aquella calamitat. A la Sara no li resultava fàcil obtenir menjar, començaven a escassejar molts productes i els preus eren desorbitats. La quartera de blat va passar de cinc a nou sous en tan sols uns quants dies i seguia enfilant-se. Els més rics acaparaven els queviures i la fam agreujava encara més una situació desoladora.


  —Has vist l’Elena? He passat per l’obrador d’en Bernat i era tancat a pany i clau —va demanar l’Alèxia a l’esclava de la casa quan aquesta tornava del carrer.


  —No. Ho sento. La veritat és que tampoc m’he aturat gaire…


  —Ja ho entenc, aquesta tarda passaré per casa seva per comprovar si necessiten res.


  —No sé què en pensarà el senyor, però diuen que val més no sortir de casa tret que sigui estrictament necessari.


  —És estrictament necessari, Sara. No puc seguir tancada per més temps amb la por al cos. No em trec dels ulls el cos de l’oncle, aquelles rates… I la veu de la vella a qui pretenia alliçonar. Que en sóc, d’estúpida!


  —No hi pensi més. Va fer el que creia convenient, petita.


  —Com són les coses! M’he passat un grapat d’anys arrufant el nas cada cop que tu o la mare em dèieu així i ara és com una carícia, Sara.


  No era habitual que la filla del mercader es mostrés dòcil, potser per això l’esclava li va acaronar la galta i va aprofitar per afegir:


  —Vol que digui a un dels esclaus que passi per casa del senyor Bernat? —va insistir amb la idea de preservar-la.


  L’Alèxia va somriure dolçament. El to utilitzat per la dona mirava de ser innocent, però la filla del mercader la coneixia prou bé.


  —No pateixis, aniré amb compte, de veritat.


  —Però…


  —Mira, si tot va bé, no hi ha res de què preocupar-se. I si… Si les coses no van com han d’anar —va dir finalment—, aleshores potser els podré donar un cop de mà.


  —Que Déu la beneeixi! —va exclamar la Sara, amb un gest copiat de l’Elvira després de tants anys al seu servei.


  La filla del mercader es va aventurar pels carrers de la ciutat amb recança. Tres dies després de la seva incursió fora muralles, només s’havia atrevit a visitar l’obrador del ferrer. Estava preocupada, tot semblava ensorrar-se sota els seus peus.


  Confiava que en Narcís es trobés bé, volia pensar que a l’empara del monestir estaria protegit contra la pestilència. Déu totpoderós no deixaria que el diable s’apoderés de les seves serventes i preservaria la reina Elisenda. En què l’havien ofès, elles? Què havien fet les criatures que vagaven orfes pel carrer?


  L’Alèxia pensava que ella havia desobeït els manaments més que qualsevol altre habitant de Barcelona, però, no era sant Joan qui deia «Estima i fes el que vulguis»? On era, doncs, la seva culpa? Per què ella i l’Abelard havien de pagar pel pecat comès pels seus pares?


  Aquests raonaments l’acompanyaren durant el trajecte fins a la casa de la família d’en Bernat, al costat de Palau. En arribar, la porta era tancada. La va colpejar, primer amb suavitat, després amb insistència. Quan ja creia que no obriria ningú, una veu va respondre des de l’altra banda:


  —Qui demana?


  Era la Sança. A penes se la sentia.


  —Sança? Sóc l’Alèxia. Esteu bé?


  La noia no va respondre immediatament.


  —Sí, no pateixis.


  —Obre la porta, si us plau —va insistir l’Alèxia.


  —No puc. No en tinc les claus. Els pares han marxat…


  —Que passa alguna cosa?


  A la filla del mercader li va semblar que la noia plorava a l’altre costat, però per molt que s’hi va esforçar no va aconseguir cap més resposta.


  No va ser fins molt més tard que va aparèixer el ferrer acompanyat de l’Elena amb la petita Maria als braços.


  —Què hi fas, aquí? Per l’amor de Déu! Que estàs malalta, Alèxia?


  —No. Els ho prometo. Estic bé. Estic bé! —va repetir obrint els braços en observar que la dona feia un pas enrere protegint la seva filla.


  —D’acord, passa —va concloure en Bernat.


  Un cop a dins, la Sança i en Francesc es van abraçar als seus pares i, amb llàgrimes als ulls, van demanar per l’opinió del metge que havia examinat la seva germana menuda. El ferrer portava una medicina que anomenava triaca i que, segons deien, podria curar-la.


  —Està cremant! —va exclamar l’Alèxia, posant-li la mà al front.


  —Sí, però ja no vomita. Tingues fe —va respondre en Francesc.


  La filla del mercader va ajudar la família a ruixar la casa amb vinagre tal com havia aconsellat el doctor. Calia purificar l’aire i reforçar la seva resistència a la corrupció. El metge també havia dictaminat airejar la casa obrint de bat a bat les finestres quan el sol escalfés i tancar-les quan l’aire estigués renovat. «Res d’escombraries, ni vísceres d’animals», va afegir.


  —Necessitem herbes aromàtiques per cremar. Aigües perfumades, encens… Hem de crear un ambient net, el metge ha insistit que és molt important.


  L’Alèxia va sortir de la casa del ferrer en direcció a l’obrador que compartia amb en Tomàs. Sabia que el trobaria emprenyat per la seva absència. Per això no li va estranyar l’aïrada benvinguda.


  —Vaja, vaja, per fi t’has dignat de venir! Hi ha un munt de comptes per fer.


  —Ho sento, de debò, em pots ben creure. He passat un parell de dies una mica trasbalsada, però ja sóc aquí i, pel que veig, te n’has sortit força bé! —va exclamar la noia mentre passava la vista per les prestatgeries pràcticament buides.


  —Escolta, no deus pas estar malalta tu també, oi?


  —Es pot saber per què tothom em pregunta el mateix?


  —No volia ofendre’t, però tal com estan les coses…


  —Està bé. No perdem més el temps. Necessito uns quants rams d’herbes dolces i encens, també…


  —Para el carro! Hem acabat les existències. Mira!


  En Tomàs li va fer entrega de tres bosses plenes de monedes. N’estava cofoi.


  —Qui ho havia de dir, eh?


  L’Alèxia es va sentir avergonyida i va abaixar el cap. És clar que somiava amb elaborar fragàncies exquisides i que totes les dames de la ciutat parlessin dels seus productes, però no era ben bé això el que havia succeït. Aquells diners li cremaven les mans i se’n va desfer recordant el tribut que van pagar a Judes.


  —Què fas? Hem treballat dur fins a arribar a treure’n beneficis! Tu ja no m’ajudes com abans, però si no em portessis els comptes jo no me’n sortiria.


  L’Alèxia continuava amb els ulls clavats als diners.


  —Ja sé què en penses, però les coses són així, Alèxia. Són negocis! Recorda com es va enriquir, el teu pare.


  —Què vols dir? —va demanar l’Alèxia amb gravetat, mirant-lo fixament als ulls.


  —No volia molestar-te. Ja t’he explicat que és cosa dels negocis. Per tal que un s’enriqueixi, han d’empobrir-se els altres. Són faves comptades! En temps de penúria sempre hi ha qui hi surt guanyant. No te n’has de fer mala sang.


  La filla del mercader va pensar en la reflexió que en Tomàs li servia en safata. No li faltava raó, però allò no era ben bé el mateix, era molt i molt pitjor. Negociar amb el patiment no estava bé, això sí que no estava bé.


  —Mira Tomàs, les coses han anat així i ja no es pot tornar enrere, però a partir d’aquest moment ens posarem al servei de tot aquell que no pugui pagar els nostres coneixements. Quan aquesta maleïda pestilència només sigui un malson, tornarem a fer diners. D’acord?


  —Per a tu és molt fàcil. En el fons només es tracta d’un joc, oi? O, potser, d’un repte. Però per a mi… Per a mi és la meva vida, és tot el que tinc, el que sempre havia somiat. Qui sap si hauré de viure d’aquests guanys durant molt de temps. Jo sé què és passar gana, Alèxia, tenir polls i sarna, sé com et sents dormint a la intempèrie a l’hivern, amb dues pedres calentes sota la manta per escalfar-me les mans. La humiliació d’haver de pidolar a les cases dels rics i córrer a cor què vols quan els seus fills t’apedreguen només per divertir-se…


  Eren massa dosis de realitat en poc temps. L’Alèxia va tornar a sentir-se mesquina. Durant una llarga estona va romandre amb el cap cot. Després van arribar a un acord. Cadascú faria el que millor li semblés amb la seva part. Era un tracte just per a tots dos.


  —I ara, anem a la platja. A veure què hi trobem. Cal invertir una part dels beneficis a comprar espècies i tal vegada algun vaixell dugui almesc. Diuen que penjat al coll fa d’escut protector per a la pestilència.


  Els dos joves es van apressar a portar a terme el seu objectiu, però abans d’arribar al lloc on els macips de ribera i els barquers feien la seva tasca, els guàrdies els van aturar.


  —On aneu amb tantes presses?


  —Sóc la filla d’en Jaume Miravall i hem de tancar negocis.


  —Doncs jo sóc l’encarregat de preservar la seguretat i això que dius haurà d’esperar.


  A l’Alèxia no li van caure gens bé aquelles paraules. Orgullosa com era, el seu primer impuls la portava al desaire, però a poc a poc va prendre consciència de la situació.


  Els tripulants d’una coca procedent de Nàpols estaven en quarantena a la platja. Semblava que tots presentaven símptomes de la terrible malaltia. N’hi havia una altra a la qual ni tan sols havien permès acostar-se a les Tasques. Barcelona estava aïllada. Ningú no podia entrar-hi, ni tampoc sortir-ne. Els dos nois van recular amb el cor encongit.
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  Tots dos, l’Alèxia i l’Abelard, es van trobar sols a taula un cop més. Les finestres tancades encara agreujaven més la sensació d’ofec. El seu aspecte era ullerós i els cabells negres de la noia lluïen embullats. Les mandonguilles que havia preparat la Sara eren fortes de sal, però ni l’un ni l’altre van fer cap comentari al respecte. En arribar a les postres, l’Alèxia va flairar el préssec que tenia entre les mans i va obrir els ulls.


  —Abelard, hem de parlar.


  Quan l’Alèxia deia aquestes paraules el seu germà sabia que no es tractava de qualsevol caprici. Se la va mirar per sobre de la gerra d’aigua que els separava i va descobrir al seu rostre una llum enyorada. Aleshores, ella li va mostrar el préssec.


  —Hem de fer servir el cap, amor meu.


  L’Alèxia se li adreçava amb aquestes paraules en comptades ocasions. Sempre tenien un efecte ambivalent en l’ànim del fill del mercader, el qual va esperar que posés fil a l’agulla.


  —Veus aquest préssec? El veus, Abelard?


  —Sí, és clar que el veig. Però no entenc on vols anar a parar.


  —Per a què diries que serveix?


  —Per a quina altra cosa pot servir un préssec, si no és per menjar-se’l? —va exclamar, tot i saber que la seva resposta no satisfaria l’Alèxia.


  Ella encara es va fer pregar una mica més. Li agradava jugar, posar-lo a prova.


  —Molt bé, per menjar. I per a alguna altra cosa, potser?


  No va obtenir més resposta que una expressió d’estranyesa, i va compartir la seva manera de veure-ho, tan clarament se li havia revelat feia només una estona.


  —Olora’l! Oi que té una olor poderosa i agradable?


  L’Abelard va obeir i, amb un gest afirmatiu, li va donar la raó.


  —Hem de trobar noves fórmules! Les que teníem al nostre abast han deixat d’existir. El caos no ens deixa veure, sembra pertot arreu una por que ens arrossega. És la pitjor aliada, Abelard. Ens deixa cecs i amb les mans lligades.


  —Estàs pensant en el negoci de perfums del teu amic? Pensava que havia deixat d’interessar-te.


  —No exactament. Estic mirant de treure el cap per sobre de l’horror i mirar el que m’envolta des d’una certa distància, des de dalt, no sé si m’entens.


  L’Abelard va fer una ganyota prou expressiva.


  —D’acord. Anem a pams. No tenim productes de terres llunyanes per fer perfums, ni tampoc en podem adquirir. Barcelona està aïllada. La nostra gent els necessita, no tan sols en Tomàs i jo per fer negocis, com tu dius. Segons diuen, un aire net i perfumat és important per no agafar la pestilència i, també, per a la curació dels malalts. Podem plorar, resar i donar-nos cops al pit; fins i tot provar amb encanteris… Però també podem fer servir l’enginy. El préssec fa bona olor, per què no aprofitar-lo? Pensa en moments que hagis sentit olors agradables. On eres?


  —A la mar —va respondre el fill del mercader, després de rumiar-ho uns instants.


  —Sí, a la mar! És possible que les algues serveixin! On més?


  —També a la muntanya…


  —Cert! Si ja no queda espígol, ni farigola, ni flors, es pot provar amb arrels, amb la resina dels arbres… o amb les fulles de pi!


  L’Abelard l’escoltava embadalit. Aquella dona que tenia al davant era amb qui volia compartir la resta de la seva vida. Sense poder impedir-ho va sentir que s’enrojolava. Hi havia altres perfums més íntims que despertaven el seu olfacte de manera prodigiosa.


  —Que em pares atenció? —va demanar l’Alèxia en adonar-se que l’Abelard s’havia distret.


  —Sí, sí! Parlaves de…


  —D’acord. Doncs ensenyarem a la gent a elaborar els seus propis remeis! Alguns dels treballadors de la quadrilla estan ociosos, això no pot donar cap bon resultat. Nosaltres els donarem feina i esperança, Abelard! Organitzem-los de nou, tu i jo! Junts podem fer grans coses!


  Malgrat la xafogor que amarava el seu cos, els dos germans van notar com una alenada d’aire fresc els confortava. Durant llarga estona van parlar de nous reptes, de com aconseguirien revifar el seu entorn quan tot allò passés. Una cosa els va portar a una altra.


  Quan més engrescats estaven a trobar camins alternatius als que ja no existien, la Sara va irrompre a l’estança amb una carta a la mà.


  —Ha vingut un missatger —va dir amb veu tremolosa.


  La parella se la va mirar estranyada. Només veure la procedència d’aquella missiva, van entendre el seu trasbals. Cap dels dos s’atrevia a agafar-la i la Sara va seguir amb el braç estirat durant uns instants fins que l’Alèxia es va decidir.


  Tot l’entusiasme desplegat durant el dinar se n’havia anat en orris. Després de contemplar la carta uns instants, la filla del mercader va prendre la paraula…


  —Digui el que digui el Sant Pare, difícilment em podrà convèncer que és pecat el que sento per tu.


  L’Abelard no va respondre immediatament. Després de beure un got d’aigua va suggerir d’ensenyar-la al pare. Al capdavall era a ell a qui anava dirigida.


  Sense pensar-hi dues vegades van abandonar l’estança en direcció a l’habitació on treballava en Jaume. El plat que la Sara havia deixat a la porta continuava intacte. Van trucar sense obtenir resposta i en creuar el llindar una pudor irrespirable els va fer témer el pitjor.


  —Pare! —va cridar l’Alèxia, llençant la carta al terra i corrent fins al lloc on en Jaume jeia de bocaterrosa.


  En donar-li la volta, els dos joves van fer un esgarip i es van posar la mà a la boca. En Jaume Miravall estava banyat en el seu propi vòmit sangonent. Els seus ulls oberts oferien un aspecte vidriós i inexpressiu.


  —Déu meu! —va dir l’Abelard protegint-se els narius.


  En veure que l’Alèxia s’hi apropava amb intenció de netejar-li el rostre, el fill del mercader la va empènyer bruscament.


  —No el toquis! No podem fer res per ell, és mort.


  L’esclava havia seguit la parella a certa distància. La preocupava molt el contingut de la carta, sabia que marcaria els seus destins. A l’Alèxia la veia més forta, però l’Abelard no ho tindria tan fàcil. La vida l’havia castigat durament els darrers anys.


  La Sara va escoltar plors dins l’estança i, en primer lloc, va pensar que el Sant Pare no s’havia compadit de la parella i havia desestimat el cas. Però quan els crits van aparèixer, va témer que la causa en fos una altra. En adonar-se del que havia succeït va cridar els esclaus. Només dos d’ells van acatar les ordres, els altres tres s’hi van negar, malgrat l’amenaça de perdre la feina o ser assotats.


  Els homes el van embolcallar amb un llençol i, quan van aixecar el cos del terra, un breu lament els va immobilitzar.


  —Ràpid! Porteu-lo a la seva cambra! —va disposar l’Alèxia mentre donava gràcies a Déu pel miracle que acabava de presenciar.


  Davant la mirada incrèdula de l’Abelard, la filla dels Miravall desplegava una energia inesgotable.


  —Necessitarem que posis aigua a bullir, Sara. Porta també una galleda i l’encens. Busca draps per aplicar-los-hi xops, a veure si aconsegueixo que li baixi la febre. Abelard! Es pot saber què fas? Corre a buscar un metge!


  Però l’Abelard va tornar a casa sol, quan ja es feia fosc. Tot ell reflectia la seva derrota i va anar fins a la cambra del seu pare suat i sense esma. L’Alèxia s’esforçava a controlar-li la tremolor. En veure entrar el seu germà sol, se’l va mirar decebuda.


  —Què passa? On és el metge? —va preguntar aixecant la veu.


  —Ha mort —va pronunciar l’Abelard per tota resposta.


  —Com que ha mort? I si fos així, és que no n’hi ha cap altre en tota la ciutat de Barcelona? —va demanar cada cop més esverada.


  L’Abelard va passar la vista per l’estança. Escampats pel terra hi havia plats amb préssecs trossejats. Aquella dona era increïble, va pensar. Després es va deixar caure sobre el banc i va dir:


  —Sembla la fi del món, Alèxia. Ja no sé on buscar, d’un lloc em porten a un altre i, en arribar, tampoc no hi ha ningú. Algunes cases estan tapiades i la fortor s’estén pertot arreu.


  —D’acord, demà hi tornarem. Agafa un cotó i xopa’l amb aquest perfum. Posa-te’l dins el nas, t’ajudarà a respirar.


  —He pensat que hauríem d’avisar en Narcís, ell no sap res del pare… —va dir sense gaire convenciment.


  L’Alèxia no va respondre. Va fer com si no el sentís. Que el seu pare es trobés a les portes de la mort era un fet que ni tan sols volia considerar.


  —Alèxia, potser es tracta d’enraonies, no ho sé. Però he sentit dir a una dona que al monestir de Pedralbes no hi ha arribat la malaltia. Les monges tenen fama de saber cuidar els malalts. Potser podríem portar-hi el pare…


  —Les monges, dius? —va preguntar l’Alèxia incrèdula.


  La filla del mercader va estar-hi rumiant una estona. Si les monges no havien emmalaltit potser era perquè estaven fora de la ciutat o perquè la pestilència respectava aquell lloc sagrat. Ella no havia cregut mai gaire, com els seus pares, però no perdien res, era impossible trobar un metge a Barcelona. Encara va donar un parell de tombs més a la súplica de l’Abelard. La Blanca de Clarà havia ingressat a l’Orde de les Clarisses; malgrat tot, potser l’Abelard també patia per la seva mare…


  —Tens raó. És una bona pensada! El portarem al monestir. A més, que és just que en Narcís ho sàpiga. Però no serà fàcil, més val tenir-ho tot previst. Demà, a primera hora, hi anirem i en veurem la manera.


  La filla del mercader no es va separar dels peus del llit del seu pare en tota la nit. El rostre de la mort s’hi va fer present moltes vegades i no va poder deixar de pensar en el comiat de la seva mare, en les seves darreres paraules, en la confessió que a l’Elvira li atorgava una certa pau i a ella la va esquinçar per dins. Però, què se n’havia fet de la carta? Amb tot l’enrenou no hi havia tornat a pensar. A corre-cuita va dirigir-se a l’escriptori del seu pare. No n’hi havia cap rastre. Tot estava net, la Sara havia fet una bona feina. Com si se l’emportessin els dimonis, va pujar les escales i va entrar a la cuina, d’on sortia una olor tèbia de llet.


  —La carta. On és la carta, Sara?


  —Una carta? Avui no n’han portat cap de carta. Que passa alguna cosa?


  —La carta que ens vas entregar ahir, la del…


  L’Alèxia no va seguir. Alguna cosa en l’actitud de l’esclava li assenyalava que la feia parlar per parlar.


  —Sara, quan vam anar a veure al pare portàvem la carta que tu mateixa ens vas entregar. No recordo on la vaig deixar, però no la duia a sobre en sortir de l’habitació. Les cartes no desapareixen soles i tu la deus haver trobat en fer neteja. On és la carta?


  —Ja he dit que no l’he vista. Vaig ruixar-ho tot a fons, les altres esclaves també em van ajudar, potser va fer cap al sac de la brossa —va respondre sense mirar-la.


  —Era important, Sara! On és la brossa? —va preguntar aïrada, mentre agafava pel braç la dona.


  —Hi ha ordre de no emmagatzemar deixalles dins les cases, tu mateixa ho vas sentir. Feia molta pudor! La van portar a cremar, Alèxia.


  —Saps què significa això? Eh! Saps què significa? —va seguir demanant a crits.


  L’esclava no es va immutar. La va deixar fer i, quan la va veure més tranquil·la, va dir:


  —Si la seva mare fos aquí sé molt bé el que diria: que ha estat la voluntat de Déu.


  La filla del mercader es va esponjar i, com quan era petita, es va llençar als braços d’aquella dona que tantes nits li havia fet companyia explicant-li històries de la seva terra, que li havia tret les castanyes del foc en més ocasions de les que podia recordar.


  —Plori, petita, plori. Es sentirà millor —deia l’esclava mentre li donava copets a l’esquena i la gronxava en un balanceig lleu.


  —Està bé el pare? —va dir l’Abelard, que, alertat pels crits, havia entrat corrents a la cuina amb els ulls enlleganyats.


  —Ha passat una nit difícil, però ara dorm —va respondre l’Alèxia, mentre s’eixugava les llàgrimes dissimuladament—. Pren alguna cosa i marxarem.


  Abans d’abandonar la casa, la filla del mercader va donar tot tipus d’instruccions a l’esclava i a tot el servei. A partir d’ara es cobririen la boca amb una tela fina. Si l’aire estava contaminat no era qüestió de posar-ho fàcil a la maleïda pestilència. També era important ruixar la casa amb vinagre dos cops al dia i remenar a l’obrador de la seva mare. Recordava haver-hi vist algun dels seus perfums o sabons. Qualsevol cosa que fes l’aire més respirable serviria.


  —Què hi portes en aquesta bossa, Alèxia? —va demanar l’Abelard quan va veure que se la penjava a l’espatlla abans de pujar al carruatge.


  —Cotons, una mica de perfum, draps, aigua bullida… coses.


  Amb pas ferm i sense entretenir-se les dues mules van fer camí en direcció a Pedralbes. De vegades se’ls feia difícil sortejar les processons multitudinàries que demanaven clemència invocant la misericòrdia de Déu. Tampoc era senzill no aturar-se per consolar les criatures que ploraven buscant els seus pares, ni ajudar els pobres indigents que agonitzaven a les escales de la catedral esperant que a recer de la casa de Déu la mort fos més dolça o algú s’apiadés d’ells.


  Si l’Abelard dubtava alentint el pas de les mules, l’Alèxia l’espenyia.


  —Ara no, Abelard! Tapa’t la boca i no miris. Seguim!


  Sortir fora muralles tampoc va ser senzill. Les portes eren vigilades per un grup nombrós de guàrdies que examinaven tot aquell que s’hi acostava.


  —Si sortiu, no us puc assegurar que pugueu tornar a entrar! Jo de vosaltres no ho faria… —va dir el que semblava que comandés el grup.


  La filla del mercader no va dubtar ni un sol moment, ja havia passat aquella experiència el dia que va trobar mort en Mateu. Va obligar l’Abelard a fustigar les bèsties.


  —Això ja jo veurem! —va dir quan el guàrdia ja no podia sentir-la.


  Feia pujada i el sol ja començava a deixar-se sentir. Van fer un descans per agafar un brot de farigola que treia el nas per entre uns rocs, van beure una mica d’aigua i van menjar unes quantes avellanes. Les campanes del monestir tocaven l’àngelus en el moment en què la parella es plantava a poca distància dels seus murs.


  Abans de recórrer el darrer tram, van mirar-se estranyats. El que es mostrava als seus ulls, no era el lloc tranquil que esperaven trobar.


  A la comunitat de l’Orde de Santa Clara ja s’hi havien celebrat dues ordinacions, la població de monges s’havia duplicat i al conventet també hi residien sis frares franciscans que els donaven assistència espiritual. El palauet, que s’havia fet construir la reina Elisenda, era a tocar i la vila de Sarrià els retia homenatge. Tots els serveis giraven al voltant del monestir: venda de carn, peix i verdures, un forn… Però ningú semblava estar al seu lloc. De fet, les anades i vingudes de la gent eren cada cop més accelerades.


  Sense saber què fer, van baixar del carruatge per apropar-se a un home que semblava aliè a la bogeria general.


  —Déu vos guard. Acabem d’arribar… —va dir l’Abelard.


  —Vosaltres també voleu parlar amb el doctor? —va demanar l’ancià acaronant-se la barba.


  —El doctor? Quin doctor? —es va apressar a preguntar la filla del mercader.


  —Si no voleu conèixer el doctor, què us porta fins aquí? —va demanar el vell congelant el gest.


  —Miri, bon home, és una llarga història i no tenim gaire temps. Seria tan amable d’explicar-nos de quin doctor parla? —va insistir l’Alèxia, nerviosa.


  —Ai, fills meus! No en recordo el nom, però parlem d’un savi que sap curar aquest mal tan terrible. Ve de Lleida…


  —N’està segur? —va preguntar l’Abelard.


  —A la meva edat ja no estic segur de res. Però això és el que diuen.


  La parella es va abraçar pensant que potser no tot estava perdut. Que, tal vegada, el seu pare encara tindria una oportunitat. Però, com ho podien fer per convèncer aquell savi d’anar a casa seva?


  Mentre rumiaven possibles solucions van sentir arribar un carruatge cobert, fortament escortat per la guàrdia reial. Sens dubte hi viatjava aquell doctor de Lleida. S’hi van apropar tant com van poder, però va ser inútil vèncer la resistència de la barrera que el protegia. Els crits anaven augmentant i aviat els aldarulls ho van complicar tot. Alguns homes i dones van ser arrestats mentre cridaven un nom…


  —Jaume d’Agramunt, apiada’t de nosaltres i dels nostres fills!
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  La Blanca de Clarà va travessar les procures amb els ulls esbatanats. Venia de la caseta on es desaven les eines de l’hort, l’únic espai que havien trobat dins el monestir per amagar en Jaume. El trasllat fins al monestir no havia estat fàcil, però, superant obstacles i comprant voluntats, finalment ho havien aconseguit. Ella volia plorar, però ni tan sols per això tenia ànims. L’home que més estimava en aquest món jeia molt greu en una màrfega mentre els seus fills l’envoltaven presos de la desesperació.


  —Senyora… —va dir una veu menuda mentre ella buscava el càntir d’aigua fresca que havia vist alguna vegada penjat prop dels barrils d’oli.


  —Saurineta! M’has espantat! No entenc com pots ser tan silenciosa. On és l’aigua?


  Mentre la monja es desplaçava unes passes per acostar-li el càntir que penjava a molt poca distància, la Blanca va pensar què tenia aquella dona, capaç de jugar en moltes direccions sense preocupar-se de les conseqüències. Sabia que la Saurineta de Vallseca era una de les preferides de l’abadessa i que també rebia les confidències de la reina.


  —Com es troba el mercader?


  —Malament, Sor Saurineta, malament! Si poguéssim tenir l’opinió d’en Jaume d’Agramunt… És per això que ha vingut al monestir des de Lleida, no? Per tenir cura dels malalts!


  —Ben cert! Però us asseguro que conec bé la reina i dubto molt que ho aprovi. No podrà admetre que en Jaume hagi entrat al monestir sense la seva aquiescència.


  —Ho aprovi o no —va dir la Blanca esverada—, aquest metge veurà en Jaume! No puc consentir que mori així, sense remei, sense que algú intenti salvar-lo. Oi que m’entens, Saurineta?


  —Us entenc, és clar que sí!


  La monja va retenir el càntir i va agafar la Blanca per acompanyar-la de nou a l’exterior. L’hort estava desert i molt abandonat, però això ja no importava a ningú. Cada dia entraven caixes de menjar com a tribut dels pagesos de Sarrià i les procures eren plenes. Quan les dues dones van entrar a la caseta de les eines en Narcís i l’Abelard discutien.


  —Vols dir que ha estat una bona idea portar-lo fins aquí? A Barcelona hauríeu acabat trobant un metge.


  —No ho sé, Narcís, no ho sé. Tothom està com embogit a la ciutat, s’ha omplert de mags i endevinaires. Tu mateix vas sentir que en Jaume d’Agramunt és la màxima autoritat en aquesta malaltia…


  —Sí, però també tinc molt presents les paraules del meu mestre. En Ferrer Bassa pensa que un home tan religiós és incapaç de veure la realitat de les coses d’aquest món, que tot el que fan està contaminat per una idea visionària.


  —No tenim temps! —va exclamar la Saurineta només accedir a l’interior.


  —Qui és vostè?


  La pregunta de l’Abelard va sorprendre els presents. Li havien dit que algú del monestir els ajudaria, però la seva preocupació havia esborrat els detalls. Abans que pogués trobar una resposta, la monja es va acostar a en Jaume i el va examinar.


  —En Jaume d’Agramunt potser és molt religiós —va dir mentre mirava seriosa en Narcís—, tal com diu el vostre amic pintor, però ara mateix és l’única esperança.


  —M’acabeu de dir que la reina mai no consentirà que el visiti —va intervenir la Blanca, molt nerviosa.


  —Déu sempre està molt ocupat, i més en aquests temps. Potser serà qüestió de posar-li davant dels ulls allò més urgent.


  Les paraules de la monja van deixar els presents ben confosos. De què parlava? Només l’Abelard havia interpretat bé la seva proposta.


  —Què hem de fer per portar el metge fins aquí? Ens ajudareu?


  —Com que tenim molta pressa, anem a poc a poc —va dir la Saurineta—: En Jaume d’Agramunt no sembla una persona capaç de contradir els seus superiors; per tant, l’haurem de convèncer perquè vingui a examinar el vostre pare. Tot depèn de la vostra destresa i valentia!


  —No sóc una persona valenta —va respondre en Narcís—, però podeu comptar amb mi. Faré el que faci falta.


  La Blanca i l’Abelard van creuar una mirada de complicitat. Tots dos pensaven que l’altre els demanava alguna cosa, però de seguida van entendre que era la tensió del moment. La Saurineta de Vallseca els va fer prometre que s’esperarien una estona; després va sortir corrents cap a l’interior del convent.


  —Llàstima que no s’hagi quedat, ella hauria sabut què fer —va dir en Narcís mentre la Blanca i l’Abelard romanien a la caseta evitant-se la mirada.


  —Parles de l’Alèxia?


  —De qui, sinó? És la que s’assembla més al pare, la que és capaç d’inventar-se una manera d’actuar segons les circumstàncies.


  —Ha dit que no podia deixar sols els que han quedat a Barcelona. En aquest desig és millor que tu i jo, millor que el pare…


  La presència de nou de la petita Saurineta retallant-se a la porta els va aturar d’arrel la conversa. Semblava un talp que sortia a l’exterior del seu cau per cercar aliments. Però les seves intencions eren molt distintes.


  Mentre la Blanca es quedava amb el mercader, en Narcís i l’Abelard seguien al peu de la lletra les indicacions de la monja. Van entrar al recinte per les procures i, tot seguit, van pujar al claustre. Havien instal·lat en Jaume d’Agramunt en una de les sales que feia servir l’abadessa Ça Portella per rebre les visites i en aquell moment el metge estava desfent el delicat equipatge que sempre portava a sobre.


  —Seràs capaç d’entretenir-lo? —va dir l’Abelard al seu germà, mentre la Saurineta vigilava entre les columnes del claustre.


  —No li faràs mal?


  —Ho intentaré. Espero agafar-lo per sorpresa. És un home fort i podria tenir la temptació de revoltar-se.


  En Narcís va entrar a la sala i es va quedar per uns instants esperant que el metge parés esment de la seva presència. Aleshores, va fer servir tota la seva xerrameca. Sense adonar-se’n, en Jaume d’Agramunt va acabar d’esquena a la porta.


  Tot i que tampoc destacava per ser un home d’acció, el moviment de l’Abelard va ser ràpid, precís, implacable. Abans que el metge pogués reaccionar ja tenia al coll la daga i en Narcís li posava aquella bena als ulls. La Saurineta els va precedir de nou fins a l’indret on reposava en Jaume Miravall.


  Només la monja s’havia quedat a l’exterior. Aquell moviment havia estat tan desesperat que l’única precaució presa, embenar-li els ulls perquè el religiós no sabés on es trobava, ara també resultava inútil. Només importava la salut del mercader.


  Malgrat que se sentia a les mans dels seus raptors, la presència de la Blanca va esverar en Jaume d’Agramunt, el qual va mirar alternativament en Narcís i l’Abelard, com si pogués recriminar així la seva acció. Va ser aquest darrer qui li va explicar els motius i el metge es va acostar a en Jaume alhora que obria els braços perquè ningú més ho fes.


  —Fa dos dies que està malalt —va dir la Blanca, inquieta—. Vós sou un gran metge! Heu de poder ajudar-lo.


  —Només Déu el pot ajudar! L’examinaré, però necessito la capsa que tinc al monestir. No queda gaire lluny, oi?


  —És veritat —va respondre en Narcís sense atendre la picardia que duia implícita aquella frase—. De seguida l’hi portaré.


  En Jaume d’Agramunt es va quedar plantat davant del mercader, a l’espera de les seves coses. L’Abelard el mirava i la Blanca va mullar el front del malalt amb un drap. Van ser uns instants interminables. El metge va demanar que obrissin la porta, però no va rebre cap resposta.


  —En aquest espai tan petit, ens arrisquem a emmalaltir tots.


  —De moment, no hi ha més malalt que el meu pare —va dir l’Abelard.


  —Sí, i pel que puc veure el seu estat és molt greu. Les clapes ocupen bona part del seu cos, i aquestes pústules del coll ja deuen haver-se estès a altres zones del cos.


  —Com ho sap així, sense haver-lo examinat de prop? —va exclamar en Narcís, sorprès per la precisió del metge.


  —Ja n’he vist molts, i aquest no és una excepció. Es pot saber qui és?


  —El mercader més important de Barcelona —va respondre la Blanca—. I el meu pare és en Dalmau Clarà, potser n’heu sentit a parlar.


  —Sí, la seva fama d’home just el precedeix, però, pel que fa al nostre mercader, deu haver viscut envoltat d’impureses per arribar a aquest estat.


  —Què ens està dient? —va saltar en Narcís—. Si veniu amb mi a Barcelona us mostraré com la pestilència afecta tots igual, rics i pobres, cristians i jueus.


  —Estic al servei de Déu i d’aquest monestir, no al vostre! Però us asseguro que les meves investigacions deixen molt clar que aquesta malaltia té a veure amb els instints més baixos, amb la brutícia i la putrefacció de les ànimes.


  En escoltar aquelles paraules, la Blanca de Clarà es va estremir. Ella havia conduït en Jaume per un camí de depravació amb els seus actes, amb els seus desigs. Sens dubte Déu els castigava d’aquella manera i ningú podia ja salvar l’home que estimava.


  Es va fixar com el metge lleidatà es posava un nas artificial després d’haver ficat a dins dos trossos de cotó impregnats amb un líquid molt olorós. Poc després en Jaume va quedar exposat a la vista de tots i van poder veure les pústules que tenia a les axil·les i a les seves parts baixes. La Blanca no ho va poder resistir més i va sortir fora de la caseta, on esperava la monja desitjosa de notícies.


  —Pregueu per mi, mare, si us plau!


  —Què passa? Com es troba el malalt? El salvaran?


  —El malalt està condemnat, com jo!


  La Blanca de Clarà es va quedar davant la religiosa, com si s’hagués convertit en una estàtua en aquell precís moment. Després es va descordar l’hàbit de novícia i va deixar a la vista la seva espatlla i es va obrir l’axil·la amb la mà fins que hi va aparèixer aquella clapa vermella que a poc a poc s’anava transformant en pústula i que ja supurava.


  —Mare Santíssima! —va exclamar la Saurineta de Vallseca mentre se senyava i, de manera instintiva, feia un pas enrere.


  A l’interior de la caseta, en Jaume d’Agramunt explicava als dos germans que ja només calia pregar per l’ànima del mercader, però que, si volien fer-li més agradables les darreres hores, s’havien de traslladar a algun lloc ben ventilat i on l’aire no estigués enrarit.


  —Però si la malaltia és en l’aire, tots estem perduts —va dir l’Abelard sense acabar d’entendre-ho.


  —Tot depèn de la puresa de la teva ànima. Si te n’adones, als llocs sagrats costa molt més que es faci present aquesta pestilència —va dir el metge mentre feia el senyal de la creu davant el mercader.


  —Marxeu! Ara mateix!


  —Així és com pagueu que us hagi ajudat? —va respondre en Jaume d’Agramunt a la sortida de to de l’Abelard.


  —Ajudar-nos? D’això en dieu ajuda? No sou capaç de fer res per aquest home malalt, només paraules i amenaces i sospites d’impuresa. Sou pur, vos? Podeu llançar la primera pedra?


  Sor Saurineta havia vist com la Blanca sortia corrents i amb un drap net intentava fregar la seva pústula amb aigua, com si així la pogués desterrar del seu cos. Pensava si s’havia equivocat, si permetent l’entrada d’en Jaume Miravall al monestir no els havia condemnat a tots, fins i tot a ella mateixa. La Blanca, que havia estat en contacte amb el malalt molt poc de temps, també estava infectada.


  Es va tocar el cos pertot arreu a la recerca d’algun símptoma, però no hi va trobar res. Quan la seva respiració va recuperar una mica la normalitat, va córrer en direcció a la capella de Sant Miquel. L’abadessa hi pregava envoltada de les pintures d’en Ferrer Bassa i el seu deixeble, incapaç de reaccionar davant les paraules de la monja.


  En Narcís i l’Abelard havien deixat sortir en Jaume d’Agramunt de la caseta sense més precaucions. Se sentien incapaços de continuar endavant, com si ja res no pagués la pena.


  —Alguna cosa em diu que la Blanca ja no tindrà més cura del nostre pare. Creus que té por? —va preguntar en Narcís mentre s’acostava al mercader i li vessava aigua sobre el front.


  —No, no pensis això! De cap manera! Però ella també està infectada, m’ho ha confessat abans. Se sent bruta, creu que tot és culpa dels seus pecats.


  —Què dius, Abelard? La teva mare també…


  —La meva mare, dius bé. Jo mai no li he dit d’aquesta manera.


  —Potser encara ets a temps! Jo m’ocuparé de tot. Busca-la… I si no tens cap més oportunitat?


  —De debò vols quedar-te sol?


  —Hi ha alguna altra cosa millor a fer?


  —No, realment no. Tornaré al més aviat possible.


  —Tranquil, estarem bé.


  L’Abelard va observar encara uns instants el seu germà. Semblava més gran del que era en realitat i, amb l’atenció que parava a refrescar el front del pare, li sortien unes arrugues fines a les comissures dels ulls.
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  No hi havia temps per perdre, el mal s’escampava sense donar treva ni repòs. Ho feia com la nit que ho arrossega tot, els colors, les formes, els límits… En la més absoluta desolació, l’Alèxia seguia lluitant. Ho faria a les palpentes, de quatre grapes o arrossegant-se si era necessari. Però havia decidit que plantaria cara a aquella dama fosca que, sense pietat, pretenia posar Barcelona sota la seva dalla.


  La Sara i ella menjaven juntes a taula, no tenia sentit fer-ho sola ni tampoc que l’esclava la servís. La pestilència ho havia capgirat tot, la cadència repetida dels costums ja no era possible. Es podia veure com els infants tenien cura dels seus pares, els gossos llepaven les nafres d’aquells que havien estat els seus botxins i els metges morien abans que ho fessin els seus pacients.


  La platja s’havia convertit en un cau infecte de rates, en un cementiri macabre on morts i vius es barrejaven sense remei. Ja no era un lloc d’arribada o partença, un indret on fer negocis o jugar als daus. La filla del mercader enyorava tant els seus passeigs a ran d’aigua! Però no era el millor moment per a lamentacions. Aquesta era la frase que l’Alèxia s’anava repetint mentre s’enfilava sobre una caixa, situada al bell mig del magatzem.


  —El meu pare ha emmalaltit, preguem a Déu per la seva ràpida recuperació, però mentre ho fem ens hem de mantenir ocupats —va dir l’Alèxia davant una vintena d’homes que en Pere Ballart havia reunit.


  —I l’Abelard? On és l’Abelard? Ell és el nostre cap —va dir un home calb i corpulent.


  —És amb el pare. Es reunirà amb nosaltres tan bon punt li sigui possible —va respondre la filla del mercader sense dubtar.


  —Això vol dir que ara hem de seguir les seves ordres? Permetreu que una dona ens digui què hem de fer? —va insistir l’homenot, ara dirigint-se als seus companys.


  —Sóc una Miravall! El meu pare no aprovaria aquest gest de desobediència i insurrecció.


  —El seu pare criarà malves molt aviat! —va afegir en to despectiu aquell que la desafiava.


  L’Alèxia va prémer els punys amb força. Ho va fer fins a sentir el dolor de les ungles clavant-se-li a la pell. De bon grat se li hauria llençat a sobre com ho havia fet aquell dia que va sortir en defensa de l’Abelard, quan només era una criatura. Però no ho va fer. S’havia convertit en una dona, en una Miravall, i calia comportar-se com a tal. Va deixar de banda el panteix que li provocava la ira continguda i va afegir:


  —La quadrilla necessita homes com tu, forts i capaços. Hi ha molta feina a fer. Com et dius?


  —Nicolau Mataplana —va respondre amb orgull—. He viatjat al costat d’en Jaume Mitjavila, que Déu el tingui a la seva glòria. He fet de tot, però mai no m’he deixat manar per una dona! De veritat pensa que vostè sola pot fer-se càrrec de…


  —No està sola!


  En Pere Ballart, amb pas decidit, va recórrer la distància que el separava del pedestal on era la filla del mercader. L’Esteve, en Bernat i el seu fill, en Francesc, el van imitar. A poc a poc el grup es va fer més nombrós i en Nicolau Mataplana, sense afegir cap més paraula, va donar per bona la sentència.


  —Molt bé. Ja n’hi ha prou de xerrameca. Pere, esculli quatre homes i revisi els fardells del fons. Si no ho he entès malament, són draps que havien de viatjar fins a Palerm. Estripeu-los per fer-ne embenatges i monyeques. Els que siguin de més mala qualitat serviran per embolcallar els cossos dels morts. Esteve, fes-te acompanyar per en Nicolau i aneu a la Llotja. Recluta els homes que necessitis i lloga carros. S’ha de desallotjar de cadàvers la ciutat i cavar fosses fora muralles. Segur que podem ajudar els homes del Consell. La resta seguiu en Bernat; ell us ensenyarà com fer lliteres per traslladar els malalts. Dos voluntaris que vinguin amb mi a l’obrador d’en Tomàs, se’ns ha girat feina.


  Desconcertats, es van posar en marxa entre murmuris de tota classe.


  —Un moment! —va afegir l’Alèxia—. No està gens clar com es transmet la pestilència. Però totes les previsions són poques. Mireu de protegir-vos el rostre per no respirar directament l’aire infectat. No consumiu productes de dubtosa procedència i renteu-vos les mans sovint. En caure el dia ens tornarem a aplegar aquí per planificar la jornada següent.


  —Bernat! —va cridar la filla del mercader.


  —Tu diràs.


  —Gràcies pel seu suport, amic. Volia saber com està la Maria.


  —Sembla que se’n sortirà, però encara és molt aviat per assegurar-ho. I el teu pare?


  —No ho sé, Bernat. No ho sé.


  —Estaria orgullós de veure’t seguint les seves passes, Alèxia.


  La filla del mercader va sentir un nus a la gola, però va fer tot el possible per empassar-se’l.


  —Si us plau, podria donar un missatge a la Sança?


  —És clar!


  —Digui-li que, passi el que passi, m’agradaria molt que fos ella qui continués el treball de la meva mare. Estic segura que aquesta hauria estat la seva voluntat. Les claus són a la porta de l’obrador, està a la seva disposició.


  —La faràs molt contenta, Alèxia Miravall Bovet!


  Sentir el seu nom complet li va portar records dels seus parents de Reus. Potser allí no hi havia arribat la pestilència. I a Cefalú? Va pensar en la seva tieta Margarida, deien que el mal venia per mar. No era just, aquella dona s’havia passat tota la vida patint i ara que per fi havia conegut la felicitat…


  —No! Aquests pensaments són una trampa —va dir en veu alta.


  —Què diu? —va demanar un noi una mica geperut que s’havia ofert a seguir-la fins a l’obrador d’en Tomàs.


  —Res! Cabòries.


  L’Alèxia va apressar el pas. Recorria els carrers de la ciutat enmig d’una mar de cossos oscil·lants de mirada buida. Li hauria bastat allargar la mà per tocar-los, però no ho va fer.


  —No miris als costats, ara no! —va ordenar al jove que l’acompanyava—. Mantingues la vista fixa al final del carrer. La millor manera d’ajudar-los és tenir el cap clar.


  L’aire supurava una fortor difícil de suportar, però la filla del mercader seguia avançant. En arribar a l’obrador es va posar a treballar. En Tomàs havia reclutat un bon nombre de dones i també havia reunit material molt divers. Tot servia! Durant una bona estona l’atenció es va centrar en les fruites que utilitzarien, en les espelmes perfumades… Es treballava a bon ritme, l’Alèxia anava d’un lloc a l’altre i, fins i tot, li va semblar que a la tarda s’havia sentit una rialla prima d’infant.


  Quan l’abadessa Ça Portella es va trobar en condicions d’escoltar el que li estava dient Sor Saurineta, no va tenir la reacció que la monja esperava. Es va aixecar amb dificultats i tot seguit va dirigir-se a una taula propera per agafar la pomada que es posava als genolls. Els tenia vermells i macerats per l’efecte del terra irregular de la capella.


  —És la voluntat de Déu —va dir l’abadessa mentre li feia un gest amb la mà demanant que es tranquil·litzés.


  —Però, Mare, això vol dir que la malaltia ha entrat al monestir, que la Blanca ens pot infectar a tots!


  —No sé on et fiques darrerament, Saurineta, però la Blanca de Clarà no és l’única infectada. He donat ordre a Sor Elisenda i a Sor Sibil·la, aparentment sanes, que es quedin amb la reina i he prohibit que ningú tingui contacte amb elles. Però coneixent la reina, qui sap què pot passar!


  —I la resta de nosaltres? No penseu que hauríem de fer fora del monestir els malalts? Ni tan sols el metge aquest que heu fet venir de Lleida ha estat capaç de…


  Es va aturar en aquest punt, tot i ser conscient que ja no tenia gaire importància. Sempre havia volgut ajudar tothom, fer-se imprescindible, i a fe que ho havia aconseguit.


  —Voleu que faci alguna cosa? —va preguntar abans de girar cua.


  L’abadessa de Pedralbes va obrir els braços amb les palmes cap al cel mentre la seva mirada es concentrava en la imatge de Jesús que havia pintat en Ferrer Bassa. La monja va tenir la sensació que la seva superiora havia perdut temporalment el judici. Després va marxar de la capella, preguntant-se a què podia dedicar el que quedava de la seva vida.


  No era especialment religiosa, la Saurineta. S’hi trobava bé al monestir, des que els seus pares havien decidit donar la darrera filla a Déu, la sisena que havien concebut. Ni tan sols enyorava les terres de Farrera, al més perdut dels Pirineus, on havia viscut fins als tretze anys. Però tot el món que havia ajudat a construir des de feia més de quaranta anys corria el risc de desaparèixer.


  L’Abelard, mentrestant, corria per les estances del monestir. Havia buscat la Blanca de Clarà pertot arreu, també a la cel·la que havia estat pintant amb dedicació i mestria el seu germà Narcís. Però semblava que se l’havia empassat la terra.


  De sobte va tenir la sensació que en la recerca havia passat per alt alguna cosa. Va tornar sobre els seus passos i va entrar un cop més a l’església. Tot estava en calma, les imatges mantenien la seva actitud beatífica, les pedres conservaven la seva immutable aparença. Va caminar per la nau fins a distingir aquell cos que romania immòbil davant l’altar.


  La seva mare estava estirada al terra amb els braços en creu. El silenci que regnava feia que les passes de l’Abelard ressonessin en tota l’església. Però la Blanca ni tan sols havia mogut un múscul, com si s’hagués integrat en les lloses del terra.


  —Mare! Agafarà fred. Aixequi’s, voldria parlar amb vostè.


  —Ni se t’acudeixi acostar-te. —La veu de la dona era forta i decidida—, jo també estic malalta.


  —Ho sé, però no m’importa. No puc parlar amb vostè si no s’incorpora.


  La Blanca de Clarà es va girar de costat i després va abandonar aquella postura amb l’ajuda del seu fill. No hi va haver ni un sol instant d’indecisió. L’Abelard la va abraçar amb una força que ni tan sols la voluntat d’una mare podia resistir. La dona va sentir en el més profund del seu cor una pau infinita; la mort ja no l’espantava. Tants anys somiant que tornava a tenir el seu petit entre els braços i ara era ella qui s’hi arraulia cercant l’aroma d’aquella tarda antiga en què li havien arrabassat quan només era una noieta.


  —Sé que el pare l’estima, Blanca. M’ho va dir.


  —No és un amor pur, Abelard. Mira on ens ha conduït.


  —Està equivocada. Jo estimo la meva germana. Qui pot ser capaç de dir-me que no ho faci? Hi ha coses que estan per damunt de la nostra voluntat, potser perquè són voluntat de Déu.


  —Però Abelard…


  —Calli, si us plau, calli!


  La Blanca es va deixar anar, com si espantés de sobte tota aquella tensió que l’havia acompanyat des que havia sabut la malaltia d’en Jaume. A poc a poc, sense gairebé adonar-se’n, va rebre tota la calidesa que desprenia l’abraçada del seu fill. La fredor de les lloses va quedar enrere i, amb ella, aquells pensaments que l’ofegaven.


  Poc després sortien plegats de l’església. Quan van tornar a la caseta en Narcís continuava al costat del mercader, l’aigua amb què netejava el seu cos havia adquirit una tonalitat vermella.


  —Ja sou aquí —va dir el seu germà, com si no pogués ser d’una altra manera.


  —Crec que hauries d’avisar l’Alèxia, Narcís. Jo… Nosaltres ens quedarem amb el pare. Si no li diem res, seria capaç de matar-nos.


  El pintor va somriure amb aquelles paraules pronunciades enmig de la desolació. Malgrat tot, va continuar agenollat al davant d’en Jaume, sense deixar de passar aquell drap pel seu rostre, una vegada i una altra. El mercader va obrir els ulls per uns instants, però no va fixar la mirada enlloc.


  —Pare —va dir l’Abelard—, la Blanca és aquí, amb vostè, hi ha estat des del començament.


  Les faccions d’aquell home de cabells blancs i pell solcada van adquirir una suavitat estranya. En Jaume va agafar aire i tot seguit va afegir amb veu dèbil:


  —Alèxia…


  —És la Blanca, pare —es va avançar en Narcís.


  El mercader va fer un lleu moviment amb el cap mentre intentava articular el seu desig.


  —Diràs una cosa a l’Alèxia de part meva, Blanca? L’hi diràs? No es pot aturar fins que aconsegueixi crear un perfum que sigui com l’aroma de la teva pell… Fins… Fins que Alexandria s’agenolli als seus peus…


  Les campanes tocaven a mort al monestir de Pedralbes. Alguna monja acompanyava el mercader en el seu darrer viatge. A l’oració per l’ànima d’en Jaume Miravall, mercader de la ciutat de Barcelona, s’hi van afegir les veus del cor de la comunitat pregant per una de les seves germanes.


  Ni en Narcís ni l’Abelard van gosar moure’s del seu costat. Com si amb la seva quietud fossin capaços de retardar el comiat definitiu, temorosos de trencar l’encanteri.


  Una figura els havia observat des de la distància. Commoguda, s’hi va apropar respectant la solemnitat del moment. Portava un fardell i ja no vestia els hàbits de monja. La seva presència i, sobretot, el seu aspecte, va sobtar els presents.


  —Abandoneu la clausura, Sor Saurineta? —va preguntar la Blanca només veure-la.


  —Sí, i potser me’n penediré, però he passat molts anys entre aquestes parets i m’agradaria tornar a veure la meva mare abans que mori. A més a més, potser em necessiten a Farrera. És un poble molt petit, sabeu? I està envoltat de muntanyes, muntanyes de debò.


  —Si és el que voleu fer, ningú no us podrà retenir —va apuntar l’Abelard, però els seus pensaments semblaven en un altre lloc.


  —He pensat que jo mateixa podria avisar l’Alèxia. Si no us importa, és clar! Entenc que vosaltres voleu estar amb el vostre pare i per a mi seria un plaer ajudar-vos.


  —Sou una bona monja, Sor Saurineta, i em penso que per molt que deixeu el monestir, el vostre amor als altres us acompanyarà sempre.


  —Gràcies, senyora. Voleu que sigui jo qui baixi a Barcelona, doncs?


  El braç d’en Jaume Miravall es va atansar a la monja amb un moviment que ningú no esperava. Ella li va agafar la mà sense por.


  —Porti’m la meva filla Alèxia, Sor Saurineta —va expressar amb una veu gairebé inaudible mentre es girava cap a ella.


  Després el seu cap es va girar sobre el coixí i la Blanca de Clarà es va llançar a abraçar-lo. En Narcís i l’Abelard buscaven en les seves mirades un consol impossible a la mort del seu pare.


  Sense conèixer aquell fet, Sor Saurineta de Vallseca ja baixava corrents el camí de Sarrià amb les seves cames menudes, però enfortides després de recórrer el monestir sense descans durant quaranta anys.


  Epíleg


  —L’Alèxia ha marxat —li havia dit en Pere Ballart, sorprès per la presència d’aquella dona desconeguda—. Què voleu?


  —Crec que això no us importa —va respondre la monja, feliç per haver tornat de nou al món.


  Poc després, Sor Saurineta de Vallseca entrava a l’obrador d’en Tomàs guiada per un vailet que s’havia trobat a la porta del magatzem.


  —Ave Maria Puríssima.


  —Sens pecat fou concebuda —va respondre una veu anònima.


  —Alèxia Miravall? —va demanar la monja.


  —Jo mateixa —va respondre la filla del mercader—. Veniu a ajudar-nos? Necessitem mans, com més millor.


  —Us porto un missatge dels vostres germans —va dir, provocant que l’Alèxia hagués d’ofegar un crit d’angoixa.


  En escoltar les paraules de Sor Saurineta, la filla del mercader va sentir com si s’estripés per dins i un dolor agut la va obligar a protegir-se l’estómac. La monja va abaixar la mirada quan l’Alèxia va arrencar a plorar. Per un moment tot va quedar en silenci. La ferum, la gana i l’esgotament van deixar d’existir. Només el dolor instal·lat a l’estómac i la ràbia que li produïa la impotència donaven fe que no es tractava d’un malson.


  En Tomàs se li va acostar amb intenció d’abraçar-la, però l’Alèxia ja corria en direcció al carrer.


  —Com heu vingut? —va preguntar a la monja.


  —Uns pagesos s’han ofert a portar-me i he fet el viatge en carro fins fora muralles, després he seguit a peu…


  L’Alèxia a penes la va escoltar. Tenia pressa, molta pressa. Ni tan sols es va adonar que Sor Saurineta de Vallseca ja només era una figura petita que s’allunyava. Va mirar a banda i banda del carrer i va veure un home prop amb una mula. Transportava llenya i roba. Segurament pertanyien a algú que havia mort empestat.


  —Acompanya’m! —va dir a en Tomàs.


  Després va agafar unes monedes i va tirar pel dret.


  —Necessito la mula! Sóc l’Alèxia Miravall. Explica-l’hi tu, Tomàs! —va demanar al noi, mentre posava les monedes en mans de l’home i es desfeia de la càrrega.


  La cursa fins a Pedralbes va ser frenètica. La filla del mercader sortejava obstacles sense mirar si es tractava de persones o fardells. Res no tenia importància, només volia arribar i reunir-se amb la seva família, abraçar potser per darrer cop el seu pare. La monja li havia dit que havia empitjorat, que no duraria gaire.


  El sol era a la posta i les portes de les muralles estaven a punt de tancar.


  —Deixeu-me passar! Si us plau, aparteu-vos!


  Les llàgrimes li enterbolien la mirada i un sangloteig acompanyava el lament que dirigia cap al cel…


  —Per què? Per què te’l vols endur també a ell, Senyor?


  Una silueta familiar es retallava a les portes del monestir. En veure-la arribar va córrer al seu encontre. L’Abelard li va posar a les mans l’anell del seu pare i l’Alèxia va entendre el missatge quan el seu germà li va dir:


  —Pensava que me’l donava a mi, però ha deixat ben clar que era per a tu.


  Es van abraçar llargament en un udol que va fer estremir la nit. Després, agafats de la mà, van anar fins on el seu pare dormia el son etern. En veure-la entrar, la Blanca es va apartar del costat d’en Jaume, com si no volgués ocupar un lloc que per llei no li corresponia. No semblava la mateixa. Estava més prima i pàl·lida, el seu posat altiu s’havia extingit i l’hàbit humil li conferia una aparença fràgil. Duia el dolor marcat al rostre i en els seus ulls brillants s’hi reflectia una pena molt fonda. Només podia despertar compassió.


  En Narcís també va acollir la seva germana amorosament i tots tres van elevar una pregària per l’ànima del mercader. Un pas enrere hi resava en silenci la Blanca de Clarà.


  A l’exterior se sentia el cant dels grills, l’Alèxia va pensar que feia molt de temps que no els escoltava. Es va dirigir cap a la porta i, amb un senyal a penes insinuat, tots van entendre que desitjava estar sola.


  Un grapat d’estels aliens a tota aquella misèria brillaven entre els núvols. La filla del mercader va buscar els dos punts més lluents i hi va voler veure l’essència dels seus pares. La va envair una estranya pau. Adolorida, va passejar la nova sensació unes passes més enllà fins arribar al punt més alt de Petras Albas. S’hi va estar una bona estona, o potser tan sols uns moments, el temps ja no comptava.


  Amb l’anell del seu pare tancat al palmell de la mà, va observar la ciutat de Barcelona espurnejada per fumeroles i fogueres. La distància convertia el foc purificador en una dansa de petites cuques de llum. Va fer l’esforç d’imaginar-se la gent, corrent amunt i avall, desorientada. Davant seu passaven imatges que mai no podria oblidar.


  Lluny de rendir-se a la sensació de fracàs, l’Alèxia Miravall es va col·locar l’anell al dit del cor.


  —Prenc agraïda el teu testimoni, pare. Sé que per oferir-me aquest llegat has hagut de lluitar contra els principis que t’han acompanyat sempre. No et decebré. Faré el que estigui a les meves mans perquè aquesta ciutat torni a ser envejada per l’abast de les seves empreses, per l’atreviment dels homes i les dones que la faran renéixer. Ara, sí, més que mai!


  Les seves llàgrimes salobres es barrejaven amb una pluja finíssima i aquell regust a mar es filtrava entre els seus llavis. A l’horitzó, una dèbil línia taronja apuntava el nou dia.


  Tarragona, hivern de 2011


  Res no torna a l’origen,

  però és ell qui ens ajuda,

  anuncia el futur i prediu

  tot el que serem…


  Potser.


  X. R. TRIGO


  Agraïments


  He sentit dir moltes vegades al meu company de vida i d’ofici, en Xulio Ricardo Trigo, que construir una novel·la és alguna cosa així com crear un lloc on sigui possible viure-hi. Veritablement aquesta fita és d’una extraordinària gosadia i suposa tot un repte. Per fer-ho realitat, es posen moltes coses en joc.


  Sovint em pregunto com és possible traslladar-se a un passat llunyà sense perdre el contacte amb la realitat. Com es pot crear una atmosfera que t’embolcalli i, fins i tot, et xucli, i seguir respirant quotidianitat? Estic segura que només amb l’ajuda de moltes persones, diferents, conegudes, i també anònimes, es pot portar a terme un projecte com aquest.


  És per això que, en fer-se realitat el llibre que teniu entre les vostres mans, vull donar-vos les gràcies i posar en veu alta el meu profund reconeixement per la vostra generosa i inestimable aportació.


  De ben segur, durant tot aquest temps d’investigació i escriptura he estat menys assequible a la meva gent, aquella que en silenci pateix el meu desdoblament i que, si més no, els provoca certa estranyesa. Gràcies per la paciència especialment als meus fills i a la meva família, als meus amics i companys.


  Gràcies també a aquells historiadors i estudiosos que han dedicat bona part de la seva vida a l’aprofundiment de fets i personatges que han estat decisius en la novel·la. Podria esmentar els següents: Teresa Vinyoles, Carme Batlle, Coral Cuadrado, Juanjo Cáceres, Víctor Hurtado, Guillem Morro, Mario del Treppo, Georges Jehel, Philippe Racinet, Miguel Raufast Chico, María del Carmen Arjona Núñez, Roger Benito i tants i tants d’altres.


  També a la conservadora en cap del Museu Monestir de Pedralbes, Anna Castellano i Tresserra, per la seva amable col·laboració, per obrir-me les portes del monestir, per facilitar-me’n l’estudi a través del seu llibre. A Rosa Cubeles i Rafel Rovira, de Tortosa, per la seva hospitalitat i ajuda en la recerca d’informació. A Francesc Miralles per deixar-me instal·lar al seu estudi de Barcelona i, d’aquesta manera, fer-me fàcil la proximitat a les fonts. A la meva agent Sandra Bruna per seguir confiant en mi i donar-me tot el suport. A Joan Bruna, el meu lector més fidel! A Ernest Folch, director d’Ediciones B, per una aposta tan valenta, i a Carol París, la meva editora, per mostrar-se propera i estar sempre disposada.


  Una menció molt especial a tots i cadascun dels llibreters i llibreteres per la passió, l’energia i la confiança amb la qual porten a terme una tasca encomiable i dels quals he rebut un tracte exquisit.


  Gràcies a tots el meus lectors i lectores, als amics i coneguts que m’han animat en moments de cansament i han compartit dubtes amb paraules d’ànim. Heu estat brúixoles incansables i segures.


  I a tu, lector, lectora, anònim. Si no existissis, res de tot això hauria estat possible. Gràcies!


  


  [image: ]


  
    COIA VALLS LORAS. (Reus, 1960) és escriptora, actriu i professora d’Educació Especial i Logopèdia. Ha publicat les novel·les La princesa de jade (2010), premi Néstor Luján de novel·la històrica; El mercader (2012) guardonada amb el Premi dels Lectors de L’Illa dels Llibres, el Premi a la Millor Novel·la en Català de Llegir en Cas d’Incendi i el Premi a la Millor Novel·la Històrica 2012 de la web Novel·les Històriques, tots tres per votació popular; Les torres del cel (2013) i La cuinera (2014). En el món de la literatura infantil i juvenil ha publicat el conte infantil Marea de lletres que maregen (2010) i la novel·la juvenil L’Ombra dels oblidats (2011).


    Com actriu ha participat en diverses obres teatrals i en el film de Jordi Lara, Ventre blanc, seleccionat al Busan International Film Festival de Corea del Sud. Com a dramaturga, ha posat tres obres en escena, El mercader (Teatre El Magatzem de Tarragona, 12 de març del 2012), Les torres del cel (Teatre Metropol de Tarragona, 12 d’abril del 2013) i La cuinera (Auditori Tarragona, 12 d’abril del 2014).
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