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    El detectiu Rafel Rovira sobreviu, des del seu despatx al carrer Cavallers de Lleida, investigant marits infidels i petits estafadors mentre somia en emular les gestes dels grans detectius. L’arribada de la Ioana Lupescu, una dona de fer feines romanesa sense papers, li revelarà la troballa del cadàver d’un jubilat també originari del país dels Carpats. És el cos de Florian Grigore, un immigrant atípic, d’aparença senyorial i de devocions marxistes-leninistes. La descoberta del cadàver brindarà al detectiu Rovira l’oportunitat d’investigar, per fi, un veritable cas d’assassinat. Per resoldre’l, comptarà amb la complicitat del sergent Palau, un mosso d’esquadra a qui l’uneix una relació de profunda amistat. Els camins de la investigació duran el detectiu fins a Bucarest, on s’endinsarà en l’univers de la Romania de Nicolae Ceaucescu, el tirà que governà el país amb mà de ferro fins que fou afusellat una freda nit de Nadal de 1989, en plena revolta pels barris i ciutats del país.
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  Com sempre que havia aconseguit resoldre un cas, a en Rafel Rovira li encantava passejar-se per la vora del riu i contemplar la placidesa de l’escassa aigua que baixava pel Segre. A més, era una tarda de novembre d’aquelles que tant agradaven en Rafel. La boira no deixava que des del riu es pogués contemplar la silueta majestuosa del castell i aquests núvols blancs pixaners el fascinaven com poques coses.


  Per a ell, no hi havia res que identifiqués més i millor Lleida que la boira. La boira pixanera, o ploranera, segons la pulcritud de qui la descrigui, era als seus ulls l’autèntic tret distintiu de la ciutat.


  En Rafel passejava per la vora del riu i per un moment havia aconseguit abstreure’s d’aquelles històries de marits infidels i esposes geloses que l’ocupaven habitualment. I tot caminant enmig del fred no feia més que pensar en aquella boira que el fascinava.


  Aquests pensaments li dugueren a la ment el record d’en Jeroni, un estudiant mallorquí d’Agrònoms amb qui en Rafel havia compartit pis ja no sabia quants anys feia. Per al pobre Jeroni, els dies de boira resultaven un autèntic suplici i no podia entendre de cap de les maneres com al seu company de pis pogués captivar-lo d’aquella manera un clima que ell considerava tan hostil per a l’ésser humà.


  Un dia en Rafel, tornant de passejar sota una intensa boira, li havia dit ben convençut:


  —Si en aquesta ciutat tinguéssim algú amb una mica de coneixement, faria de la boira un gran reclam turístic. No em diguis que no és preciós passejar un dia com avui…


  En Jeroni, acostumat al clima tropical de Mallorca, pensava que el seu company feia conya, però quan va veure que insistia en el tema li va començar a agafar una mala llet terrible:


  —Mira Rafel, no em toquis gaire els collons que fot més de vint dies que no veig el sol. No sé com podeu viure en aquesta ciutat…


  Aquell «no sé com podeu viure en aquesta ciutat» va quedar gravat a la ment d’en Rafel, per a qui Lleida era poc menys que el paradís. No podia entendre com algú no apreciés les bondats de la seva ciutat, amb la boira com a primer i principal reclam.


  Després, en Rafel va descobrir que fins i tot hi havia lleidatans que s’alegraven que hi hagués anys en els quals la calitja no els castigués amb duresa. Allò encara l’estranyava més, algú que nascut i criat a Lleida no apreciés les bondats de la boira mereixia als seus ulls poc menys que el qualificatiu de traïdor.


  Aquell vespre de novembre, en Rafel gaudia de la boirina i pensava que havia tingut molta sort de néixer en aquesta ciutat. Li havien ofert mil vegades anar a treballar en alguna agència de detectius de Barcelona però ell sempre s’hi havia negat. El temptava el fet que a la capital, com és lògic, s’hauria hagut d’enfrontar a algun cas de pes, però això d’allunyar-se de la seva Lleida i, sobretot, el de perdre la seva independència professional el feien desistir de plantejar-se seriosament qualsevol tipus de trasllat.


  Després de mitja horeta de passeig entre cabòries diverses, i amb la caçadora ben molla, en Rafel Rovira va enfilar carrer Cavallers amunt fins arribar al seu despatx.


  


  Després d’esbargir la ment una mica, en Rafel va decidir que calia posar un xic d’ordre als papers del seu darrer cas. Allò era el que menys li agradava, ja havia descobert tot el que calia i ara només li faltava trucar a la dona que l’havia contractat i explicar-li la vida i els miracles del seu marit. Bé, en aquest cas del seu exmarit, perquè havia descobert que la senyora que havia requerit els seus serveis ja feia temps que estava separada de qui havia estat el seu home.


  En Rafel s’havia passat dues setmanes a Salou seguint un greixós constructor amb pinta de mafiós i nou ric. La primera vegada que el va veure amb una rossa esvelta de vint-i-pocs anys amb evidents trets eslaus, va pensar que era una fulana russa, ucraïnesa, bielorussa o vés a saber tu de quina antiga república soviètica. Més tard, però, i després de seguir-lo durant una setmana es va adonar que el constructor tractava la rossa amb pinta de fulana russa com si fos la seva dona i no com a una amigueta que un bavós com ell ha llogat per unes hores en un club.


  De seguida s’ho va pensar.


  —Les russes estan fent estralls —li deia sempre en Miquel, un dels pocs col·legues de feina amb qui parlava. Ja he perdut el compte dels matrimonis que he vist trencar. No veus que són precioses i van faltades de calés i de papers…


  Era evident que en Miquel, un tio sensat i amb una nodrida experiència, tenia tota la raó. Les russes provocaven estralls i en Rafel n’estava comprovant ara els efectes. Al cap de dues setmanes de rondar per Salou, i tement que l’exdona enganyada que l’havia contractat no li volgués pagar les factures de les dietes, va decidir posar la directa i abordar el constructor hortera en ple carrer i sense embuts. Així confirmaria el que sospitava, que aquest vividor havia dit adéu a la seva antiga senyora i que s’havia instal·lat a Salou a viure la vida i de pas a explotar nous mercats constructors. En ple passeig, i quan la russa rossa i esvelta va entrar al McDonalds a comprar vés a saber tu quina porqueria, es va adreçar a en David Ferrer, a qui feia dues setmanes que perseguia:


  —Disculpi, vostè és un home separat, oi que sí?


  —I a tu què t’importa, desgraciat? —va dir l’empresari amb menyspreu.


  —Si li sóc sincer, a mi m’importa una merda. El que passa és que sóc detectiu privat i la que em sembla que és la seva exdona m’ha encarregat que esbrini amb qui collons se’n va al llit ara. De seguida, però, m’he pensat que vostè no s’amagava gaire, ni de la seva dona…


  —Quina mala pècora! I tant si n’estic, de separat, ¡i fa més d’un any, collons! ¡Digui-li a aquesta neuròtica que em deixi en pau d’una puta vegada!


  Mentre s’agafava del bracet de la rossa russa que sortia del McDonalds, en Ferrer accelerava el pas i murmurava alguns insults. En Rafel Rovira se sentia alleujat, per fi podria deixar aquell ambient, el de Salou al mes de novembre, que tant el carregava. Bé, a ell Salou el cansava al novembre i al mes que fos, tot sigui dit. Volia tornar a passejar enmig de la boira, aquella boira que tant li agradava.


  Ara li tocava, des del seu despatx al carrer Cavallers, trucar a l’antiga esposa ofesa i explicar-li quatre veritats que ella no volia sentir. Va despenjar el telèfon i va marcar ràpid el número. La dona va insistir d’anar-lo a veure de seguida, estava neguitosa i preocupada, i en Rovira no tenia cap ganes d’aguantar-la, però com que li va dir que el pagaria no va tenir més remei que cedir.


  Mentre esperava haver d’explicar allò que a la gent no agrada sentir es va posar a tot drap un disc dels Desperdicis Clínics. Una vella relíquia de la seva joventut que l’ajudava a posar-se les piles.


  
    Ja ens han donat autonomia


    I ens han robat llibertat


    Els polítics que ens governen


    Marionetes de l’Estat.

  


  Mentre cantava ben fort al ritme del vell tocadiscs, va sonar el timbre. L’únic bo de la conversa que en va seguir van ser els calés que va cobrar en Rovira, que, com li passava massa sovint, acabava fent més de psicòleg que de detectiu. Però, és clar, en una ciutat com Lleida no es podia aspirar a casos com els que publicava la mítica col·lecció de novel·la policíaca «La cua de palla» i que el Rafel llegia cada nit abans d’anar a dormir. La Lleida d’en Rovira no era la Nova York dels personatges de Dashiell Hammett, ni tan sols la Barcelona de Pepe Carvalho. Per això als anuncis que de tant en tant publicava a la premsa local insistia en les seves virtuts per resoldre casos d’infidelitat matrimonial que, al cap i a la fi, eren els que li permetien guanyar-se la vida. Precisament aquell dia de novembre, els diaris locals en publicaven un. «Rafel Rovira. Detectiu privat. Resolem amb la màxima confidencialitat casos d’infidelitat, d’estafa, i tots aquells problemes que se us puguin presentar». Era còmic veure com la seva publicitat compartia espai amb les cada cop més nombroses fulanes que poblaven una ciutat que antigament havia estat molt provinciana.


  —Així no em faltarà mai la feina! —va pensar en Rafel Rovira mentre s’entretenia a comptar quantes prostitutes de l’Europa de l’Est compartien espai amb el seu anunci. I precisament pensant en la bellesa de les joves eslaves, va tancar la porta del despatx i va enfilar carrer Cavallers amunt per anar a fer un beure als Vins abans de sopar alguna cosa reescalfada a casa davant d’algun avorrit programa de televisió.


  


  La Ioana Lupescu ja feia dos anys que havia arribat a Lleida i encara no s’havia acostumat a aquella boira que considerava infernal. Mentre creuava el Pont Vell camí del barri de Cappont en aquell vespre humit de novembre va recordar la seva Constanta natal. Tot i que havia viscut gairebé tota la seva vida en un humil apartament de Bucarest, la Ioana era originària d’aquella ciutat del mar Negre que s’havia convertit, a partir de la dècada dels cinquanta, en el destí turístic predilecte de la immensa majoria dels romanesos i de no pocs russos. Segurament per això, perquè estava avesada al clima suau de la costa romanesa mai no havia pogut acostumar-se al rigor dels hiverns de Bucarest, plens de neu i d’un fred considerable. Però el que no suportava de cap manera era aquella boira que se li calava als ossos i que la impregnava de fred i de mal humor com no ho havien fet fins aleshores ni tan sols les nits gelades de Bucarest que havia hagut de suportar sense calefacció.


  La Ioana havia abandonat de ben joveneta Constanta per anar a entrenar-se a un centre de tecnificació de Bucarest on el règim de Ceaucescu pretenia explotar les habilitats de les nenes dotades per a la gimnàstica. La pobra Ioana, però, va haver de veure els èxits de la seva companya Nadia Comaneci a Montreal 76 per televisió i es va conformar a seguir els seus estudis en filologia clàssica a la Universitat de Bucarest. Després d’una vida ensopida entaforada en un petit apartament d’un barri popular de la capital romanesa, el 2003 la Ioana Lupescu va decidir, emulant bona part de les seves amigues, emigrar a la recerca d’una vida millor. La seva destinació inicial va ser Castelló de la Plana, on va arribar sense papers després d’haver hagut de pagar gairebé tots els estalvis que havia acumulat arran de la seva darrera feina en una guixeta de canvi de monedes. Allí començà a treballar ben aviat com a dona de fer feines, treballadora domèstica que en diríem en un llenguatge políticament correcte, i els atzars de la vida, i el fet de treballar netejant el pis d’estiueig d’una parella lleidatana a Benicàssim, la van acabar conduint a la capital del Segrià. La ciutat li agradava i la gent li va semblar d’allò més amable. Gràcies a la parella que coneixia de Benicàssim ben aviat va trobar unes quantes cases per netejar que li feien guanyar-se prou bé la vida tot i no tenir aquells maleïts papers que tanta gent com ella reclamaven. Malgrat sentir-se còmoda a la ciutat, la Ioana no podia suportar de cap de les maneres aquella boira intensa. Era en això en el que pensava aquell vespre de novembre mentre es dirigia al pis que en Florian Grigore tenia al barri de Cappont.


  Estava esperant sentir la salutació cordial del senyor Grigore, aquell amable:


  —Buna seara, Ioana. Cum a mers septamana? Bona tarda, Ioana. Com ha anat la setmana?


  I poder respondre-li, com sempre, aquell cortès bine, multumesc, bé, gràcies, i poder parlar un xic amb ell de la nostàlgia que tots dos sentien pel seu país, un tema que entre ells havia esdevingut recurrent i que tot i així a ella mai no la cansava. Feia gairebé dos anys que acudia setmana sí setmana també a netejar el modest pis on en Florian vivia i li agradava especialment compartir aquells moments amb aquell home afable i educat.


  Com feia sempre per prudència i discreció, tot i tenir les claus del pis del senyor Grigore la Ioana va trucar a l’intèrfon tot esperant que en Florian li obrís la porta i fos conscient que la seva dona de fer feines ja havia arribat. En no obtenir resposta la Ioana va insistir, estranyada que una tarda gris i boirosa de novembre aquell home, poc amic de les sortides no planificades, no es trobés a casa.


  Li semblava que només una altra vegada li havia passat una cosa similar a casa del senyor Grigore i en tornar ell li havia explicat que havia hagut de sortir a urgències, és a dir que la situació no li feia presagiar res de bo. Malgrat tot, la Ioana Lupescu, treballadora i aplicada com era, va treure la còpia de les claus que tenia a la seva bossa i obrí el portal.


  Va pujar un xic neguitosa a l’ascensor pensant com era de fidel als hàbits de la quotidianitat i com la trasbalsava qualsevol petit canvi. De fet, mentre premia el botó del pis va pensar com era d’estrany que una persona tan poc amiga dels canvis hagués pogut decidir un dia marxar a més de tres mil quilòmetres de la seva estimada Romania. Immersa en aquestes reflexions va obrir la porta del pis, no sense haver trucat novament el timbre, i va entrar a casa del senyor Grigore, i va trobar a faltar la simpàtica salutació que setmanalment intercanviava amb ell. Quan anava cap a l’habitació on acostumava a canviar-se va treure el cap a través de la porta del despatx d’en Florian. El seu crit va ressonar per tota la casa:


  —Fecioara Maria! Doamne Dummezeule! Verge Santa! Déu Meu!


  La Ioana no encertava a dir res més i li tremolaven terriblement les cames quan va veure la sang vessada arreu de l’habitació. El senyor Florian Grigore jeia sobre la taula del seu despatx, un tret al cor i un altre al mig del cap havien acabat amb la seva vida. Espantada, la seva dona de fer feines va tancar la porta i va sortir esperitada de casa. Plorava com una magdalena i començava a tenir por, molta por.


  


  Aquella nit la Ioana Lupescu no va poder dormir. No sabia què fer. Ella no era més que una pobra immigrant il·legal sense papers que a més tenia les claus del pis d’un home del seu mateix país a qui havien etzibat dos trets. Mentre s’aferrava al coixí no parava de pensar en les mil raons que podria trobar la policia per a inculpar-la. Inculpar-la a ella, es preguntava en veu alta, que no havia fet res. En el millor dels casos l’esperava una expulsió segura i humiliant.


  Quan es va despertar tenia ben clar el que no faria: anar a la policia. No tenia gaire bon record de la policia del seu país, i pel que pensava no devien ser gaire diferents les altres policies. A més, feia temps que no parava de sentir històries sobre immigrants maltractats. Ho tenia claríssim, a la policia ni de conya.


  Amb unes bones ulleres de la mala nit que havia passat decidí anar a prendre un cafè per despertar-se una miqueta en una cafeteria que hi havia prop de casa seva. Amb un xic de sort hi podria llegir la premsa i saber si deia alguna cosa del cas.


  Amb un cafè amb llet al davant, la Ioana va repassar totes les pàgines dels diaris locals i, evidentment, no va trobar-hi res. A la secció de contactes, que de vegades mirava per veure quantes joves romaneses s’anunciaven com a prostitutes, un fet que li repugnava profundament i que li havia portat no pocs malentesos amb alguns homes, la va sorprendre un petit anunci d’un detectiu privat que resolia infidelitats, estafes «i tots aquells problemes que se us puguin presentar».


  Estava clar que ella tenia un problema i potser explicar-lo a algú com aquell tal Rafel Rovira podia ajudar-la. Les úniques vegades que la Ioana havia vist un detectiu privat havia estat per televisió i pel que li semblava els detectius, almenys els de les seves pel·lícules, acostumaven a ser poc amics de la policia. Li semblava que no hi tenia res a perdre i va apuntar en un paperet el telèfon i l’adreça d’aquell home. Intuïa que no tardaria gaire a anar-lo a veure.


  


  En Rovira no tenia per costum posar-se el despertador el dia que acabava de resoldre un cas i no tenia cap feina concreta a fer. Aquell era un altre dels moments més pesats del detectiu, l’espera d’un nou client amb un cas mínimament interessant i amb una remuneració econòmica que li permetés passar el mes amb una mica de dignitat, i més tractant-se d’un paio com ell, amb ben poca paciència i amb uns nervis que ben aviat afloraven.


  Tot i no despertar-se amb el soroll odiós del despertador, en Rafel no es va alçar gaire tard. Això sí, al carrer ja era de dia, un dia boirós i humit, com acostumen a ser els dies de novembre a Lleida, però dia, al cap i a la fi. Després d’arreglar-se una miqueta amb molta parsimònia, va mirar-se a l’espill i es va dir:


  —Som-hi, a esperar que el destí truqui de nou a la porta i em porti una mica de feina, que bona falta em fa.


  Si hagués estat creient de ben segur que hauria encès un ciri, però en Rovira confiava més en els seus anuncis a la premsa que no pas en les virtuts divines, per enviar-li clients.


  Un cop fora de casa, no va enfilar directe el camí del seu despatx al carrer Cavallers. Li venia de gust llegir tranquil la premsa i esmorzar com Déu mana abans de posar-se a endreçar una mica el despatx en espera d’alguna visita. I com feia sovint se’n va anar al bar d’en Ferran. Sabia que es fotria un esmorzar abundant, que podria llegir la premsa esportiva i que a més discutiria amb l’amo sobre les mil i una variants de la davantera del Barça.


  I és que en Rafel Rovira era un culé convençut. No li agradava veure el futbol sol i sempre buscava companyia al bar d’en Ferran, i a fe de món que la trobava. Semblava que tots els sonats de Lleida haguessin anat a parar en aquell indret ja que els dies de partit amb una mica de cara i ulls la cosa s’animava i no sabeu bé fins a quin punt.


  En veure’l entrar, en Ferran ja imaginava que en Rafel venia amb ganes de fotre’s un bon tiberi. Quan es prenia un talladet no arribava pas en aquella hora.


  —Què nen, com va tot?


  —Anar fent, com els de Benavent —li va respondre amb poca gràcia en Rovira.


  —Què et fotràs avui?


  —Prepara’m el millor que tinguis.


  —Collons, avui ho tens fàcil, uns bons peus de porc!


  Cinc minuts després en Rovira estava assegut a la barra llegint l’Sport i menjant-se un plat de peus de porc a quarts d’onze del matí. Quan en Ferran va tenir llesta tota la clientela li va preparar un tallat i es va asseure a la seva vora a la barra.


  —¿Tu penses que aquest tio ha de fer jugar l’Eto’o a la banda?


  Com ja haureu endevinat, en Ferran, a part de regentar el seu bar familiar, era un dels milions d’entrenadors que té el Barça a Catalunya. Entrenadors de barra frustrats, evidentment, però amb tanta o més il·lusió que aquell que cobra per seure a la banqueta del Camp Nou.


  —A mi que el foti jugar on vulgui, la qüestió és que guanyem.


  En Rovira en això era taxatiu, a ell li era igual el jogo bonito, les tàctiques, les estratègies, els canvis i la resta de parafernàlia. Ell el que volia era que guanyés el Barça, com fos. Tot i així el divertia parlar amb la colla d’entrenadors frustrats que, com en Ferran, feien de la barra del bar la seva pròpia banqueta.


  Després d’haver repassat els diaris, parant especial atenció a la secció de successos dels diaris locals, segurament per deformació professional, i d’una estoneta de conversa amb en Ferran sobre totes les variants ofensives del Barça davant d’un partit descafeïnat que es diputaria el diumenge a Santander, en Rovira va decidir que potser ja anava sent hora de presentar-se al seu despatx.


  


  La Ioana feia vint minuts que trucava a aquell timbre estrany sense obtenir resposta. No havia pogut dormir en tota la nit, s’havia alçat aviat i havia pensat mil vegades què fer. El cadàver d’en Florian Grigore, aquell senyor elegant i simpàtic a qui netejava el pis, li venia a tothora a la ment. Finalment, en llevar-se i arreglar-se, va decidir anar a veure aquell detectiu que s’anunciava al diari. Potser ell li sabria explicar què calia fer en aquests casos, i potser ell podria parlar a la policia de Grigore sense necessitat que ho fes ella, immigrant sense papers amb l’amenaça permanent de l’expulsió.


  No li agradava gaire el carrer Cavallers i un cop davant de l’edifici on tenia el despatx aquell detectiu de cognom Rovira, la Ioana va dubtar si era el tipus més adequat amb qui parlar. No s’ho va pensar gaire perquè tenia poques alternatives. Només aquell petit retall de diari.


  —Si té un despatx en un lloc així, no deu cobrar gaire —va pensar la Ioana, preocupada també per l’impacte que en la seva modesta economia podia tenir la contractació d’un detectiu per un cas que semblava un assassinat.


  Va trucar al timbre de forma insistent però ningú no responia.


  —Ja és estrany, però potser ha sortit a esmorzar —va pensar, aliena als peus de porc que en aquell mateix moment el detectiu Rovira estava devorant.


  Vint minuts després va veure com un noi jove, a la trentena ben passada, es decidia a entrar al portal.


  —Disculpi, sap on puc trobar el senyor Rovira?


  —Jo mateix, per?


  —Vostè és detectiu privat? —va dir amb cara com de no acabar de creure-ho.


  —Sí, senyora. Vol explicar-me alguna cosa?


  —I tant, però potser millor que ho fem al seu despatx.


  —Som-hi, doncs.


  No sabia per què però a la Ioana Lupescu aquell jove detectiu li va inspirar confiança, i era la primera vegada que en sentia des que havia obert fatídicament la porta de casa del senyor Grigore. No sabia si era la dolçor del seu somriure, la seva simpatia, o la seva inesperada joventut, però la Ioana estava confiada i disposada, mentre pujava les escales d’aquella casa sense ascensor, a no obviar cap detall en el seu relat. Li semblava que aquell xicot podria ajudar-la.


  


  En Rovira no se’n sabia avenir. Ni en el millor dels casos podia pensar que l’endemà d’haver tancat un encàrrec se’n trobaria un altre a la porta del despatx esperant-lo. Allò no li havia passat ni una sola vegada en els anys que feia que es dedicava a l’ofici. De vegades passaven uns dies, normalment setmanes, però aquell cop ni tan sols havia pogut netejar la taula de paperots.


  —Bon dia senyora. Sóc Rafel Rovira, detectiu privat. Ja pot explicar-me amb calma el que vulgui —va dir, intentant ser amable.


  —Miri vostè, és que és una cosa molt grossa. ¿Em promet que farà el que pugui per ajudar-me?


  —I tant, dona. Vostè expliqui i ja mirarem què hi podem fer —va dir en Rovira pensant que la dona, que tot i parlar un català més que correcte va semblar-li estrangera, li explicaria tot seguit les seves sospites d’infidelitat del marit, que totes les dones tenien tendència a qualificar com una cosa molt grossa.


  —Per cert, d’on és? —no es va poder estar de preguntar en Rovira en el moment de silenci que tingué la dona abans de començar el seu relat.


  —De Romania. Però no pensi vostè malament, eh, no sóc cap fulana —va voler matisar la Ioana, farta que més d’un i més de dos haguessin decidit associar la condició nacional de romanesa a l’exercici professional de la prostitució.


  A en Rovira li va fer gràcia el comentari. Sabia, i de bona font, que hi havia moltes dones, joves i grans, procedents de l’Europa de l’Est que exercien la prostitució, fins i tot n’hi havia d’altres que sense exercir-la eren considerades unes putes per les dones abandonades per uns marits delerosos de carn jove i tendra. De fet, en Rovira acabava de veure el dia abans els estralls que en moltes parelles havien fet aquestes noietes, perquè aquestes sí que la majoria eren joves arribades de l’est.


  De totes formes, aquella dona que tenia al davant no feia pas fila de ser una prostituta. Era en l’últim que havia pensat quan li havia dit que era de Romania. A ell, com a bon culé, més aviat li havia vingut al cap el record d’aquella tràgica final que el Barça va perdre a Sevilla contra els romanesos de l’Steaua de Bucarest. En plena adolescència, en Rafel havia plorat com una magdalena davant d’aquella increïble derrota. Primer havia agafat una mica de mania als romanesos, però després la cosa li havia passat i fins i tot recordava amb certa simpatia que l’Steaua s’hagués convertit, gràcies al Barça, en el primer equip de l’est europeu a guanyar una Copa d’Europa. Després, a part del record tràgic de Sevilla al 86, també li passaren pel cap les imatges del matrimoni Ceaucescu afusellat el Nadal del 89, després d’una revolta que acabaria amb la tirania familiar d’una Romania que es deia comunista.


  No es va poder estar, segurament per ser simpàtic, de respondre a la dona.


  —No pateixi senyora que a mi quan em diuen Romania em ve al cap l’Steaua de Bucarest i el matrimoni Ceaucescu.


  —Doncs deu ser dels únics… Ara, que aquesta història de l’Steaua ja l’he sentit unes quantes vegades. A mi no m’agrada gaire el futbol però aquí per força m’han fet recordar l’alegria del 86…


  —Dona, és que aquí allò va ser una tragèdia majúscula. No li diré que fos com l’11 de setembre de 1714 o el 18 de juliol de 1936 però per a alguns gairebé…


  La Ioana es va mirar en Rafel Rovira amb cara de no entendre-hi res però ja no va voler preguntar a què feien referència aquelles dates tràgiques que li acabaven d’anomenar. Les paraules del detectiu li van donar confiança per passar a explicar-li el motiu que l’havia dut fins a ell.


  —Miri, senyor Rovira, jo no tinc papers i treballo il·legalment aquí o sigui que entendrà per què no he volgut anar a la policia…


  —Perfectament, senyora —va dir en Rafel intrigat perquè aquell començament no tenia pas la pinta del típic cas de la dona enganyada.


  —Doncs ahir al vespre havia d’anar a netejar a casa del senyor Florian Grigore, un jubilat romanès que vivia a Cappont. I quan vaig entrar a casa seva, que en tinc les claus perquè ell mateix me les havia deixat, vaig trobar-lo mort de dos trets al seu despatx…


  —Collons! —va dir en Rovira sense poder reprimir-se. Allò ja eren paraules majors, va pensar.


  —No sabia què fer, i per això, després de veure el seu anunci al diari vaig decidir explicar-li-ho a vostè. A més, m’ha semblat una bona persona que no em denunciarà a la policia. No podré pagar-li gaire, no em sobren els diners, però miraré de donar-li el que pugui perquè no em denunciï i perquè miri què pot haver passat amb el senyor Grigore.


  En Rovira no s’ho va ni pensar. Podia ser un suïcidi i, de fet, segurament ho acabaria sent, però si fos un cas d’assassinat podria representar el primer gran repte de la seva fins aleshores vulgar carrera de detectiu. Amb decisió, doncs, es va adreçar a la Ioana i li va dir:


  —Ioana, ¿encara té les claus de la casa d’aquest senyor?


  —Aquí mateix.


  —Doncs, som-hi. Acompanyi’m a donar un cop d’ull al pis abans que hagi de fer la denúncia a la policia. Un cop allí ja ens empescarem què puc dir per justificar que sigui jo qui hagi descobert el cadàver.


  


  La Ioana esperava que es dirigissin cap a la casa del difunt amb el cotxe d’en Rovira, com havia vist a la tele que feien tots els detectius. Per això es quedà sorpresa quan en Rafel va començar a caminar carrer Cavallers avall sense fer cap mena de gest que pogués dur a pensar que tenia intenció d’agafar algun vehicle.


  —Vol anar-hi a peu? —digué la Ioana sorpresa.


  —Ai, disculpi. És que com que en aquest carrer no s’hi pot aparcar no agafo mai el cotxe. A més, això és aquí mateix, dona. Anirem més ràpid a peu.


  Tot i que feia fred i la casa d’en Florian Grigore no era tan a prop, la Ioana no va contestar les paraules d’en Rafel. De fet, ella se’n feia un tip, de caminar per la ciutat d’una casa a una altra per netejar-les, senzillament s’havia sorprès pel fet que un detectiu anés a treballar com ella, a peu. De totes formes, i malgrat que no tenia cotxe, la Ioana es va sentir contenta d’haver elegit el detectiu Rovira per confiar-li el cas, li havia semblat un paio simpàtic i una bona persona.


  Durant el camí, en Rafel i la Ioana van parlar del temps. De la boira que tant apassionava el detectiu, un fet que la Ioana no acabava d’entendre.


  Quan van arribar a Doctora Castells la Ioana digué:


  —És en aquest carrer.


  —Cap a casa, doncs. I no pateixi, si entrés algú o passés alguna cosa explicarem que vostè ha trobat el cadàver aquest mateix matí i que m’ha trucat per explicar-m’ho, d’acord? Direm que ens coneixem perquè vostè neteja des de fa un parell de setmanes casa meva.


  —Molt bé. L’he trobat aquest matí i l’he trucat a vostè perquè netejo casa seva… —va dir una mica tremolosa i poc convençuda, la Ioana. Es veia que la pobra no tenia ni idea de mentir.


  —Ara que ho diu, a casa meva no li aniria malament una bona neteja…


  —Fet! —respongué amb un somriure la Ioana mentre posava les claus al pany de la casa.


  Un cop a la porta del pis, en Rafel s’adonà que a la Ioana li tremolaven les cames mentre posava les claus al pany.


  —Passi, passi, és al despatx —va dir la romanesa, un cop hagué obert la porta.


  La casa continuava exactament com la Ioana l’havia trobat el dia abans. Tot semblava en ordre excepte l’escena que es podia contemplar al despatx. En Rafel hi anà directe.


  —Déu n’hi do! —va exclamar-se el detectiu quan va veure el cadàver sobre la taula amb dos trets mortals, l’un al cap i l’altre al cor.


  —No fa pas pinta de suïcidi —va dir en veu alta, en constatar que la seva primera intuïció s’havia esvaït. Era gairebé impossible que aquell home s’hagués disparat aquells dos trets a si mateix. A més, a primer cop d’ull, no va veure cap arma a prop del cadàver, com hauria hagut de passar en cas que hagués estat ell mateix qui s’hagués disparat.


  —Per què s’havia de suïcidar, el senyor Grigore? —va preguntar innocent la Ioana.


  —Dona, jo no ho sé pas, però era una opció a contemplar, no creu?


  La Ioana no va respondre i va abandonar el despatx incapaç de continuar contemplant el cadàver de qui es veia que havia estat, a part del seu cap, el seu amic.


  —Esperi, que vull donar un cop d’ull amb calma al despatx —li va dir en Rafel.


  —Faci, faci. Faci el que hagi de fer. Ah, i si us plau, tracti’m de tu, que m’inspira confiança —va respondre la Ioana.


  —Gràcies, així ho faré.


  A primer cop d’ull, el que més va cridar l’atenció d’en Rafel en aquell despatx era la gran quantitat de llibres que hi havia. Tenia, com té molta gent, la falsa percepció que els immigrants han de viure en pisos més o menys desordenats, però la veritat és que el despatx del senyor Grigore tenia un ordre que seria l’enveja d’unes quantes de les nostres biblioteques.


  —Es nota que a aquest home li agradava llegir —va dir el detectiu per ell mateix, sorprès per l’enorme quantitat de llibres, l’últim que esperava trobar-se a la casa d’un romanès mort a l’avinguda Doctora Castells de Lleida.


  Després de donar un cop d’ull a la biblioteca, va veure que la majoria de llibres eren en romanès, o això va deduir, tot i que n’hi havia uns quants en castellà, anglès i sobretot francès.


  —A part d’agradar-li llegir, devia ser un home il·lustrat… —va pensar en veu alta.


  No tenia res a veure, doncs, amb el que imaginava descobrir un cop la Ioana li havia dit que havia trobat el cadàver d’un romanès en un pis on netejava. Ni era un suïcidi, ni aquell home era un arreplegat, o com a mínim no en feia pas la pinta.


  Va agafar uns quants llibres ben grossos en romanès i es va sorprendre quan va veure de què es tractava. Eren les obres completes, o com a mínim això semblava per l’amplada i el pes dels llibres, dels clàssics del marxisme-leninisme. Allí hi havia, en romanès, les obres de Marx, d’Engels, de Lenin i fins i tot d’Stalin. Regirant una mica més la llibreria, en Rafel va trobar algunes obres signades per Nicolae Ceaucescu o per la seva dona Elena, de qui recordava el final tràgic el Nadal de 1989.


  Després de mirar detingudament la biblioteca d’en Florian Grigore, en Rafel va poder comprovar que gairebé la meitat dels llibres que hi tenia eren obres polítiques d’ideologia comunista. La resta eren o bé assaigs sobre el món actual, molts dels quals estaven en castellà, o novel·les diverses. Estava clar que al propietari d’aquella biblioteca li interessava la política, va pensar en Rafel Rovira, i no era gaire difícil deduir que era o havia estat comunista, a no ser que aquells llibres en romanès tinguessin algun significat especial per a ell, cosa que també podia ser.


  Després d’haver analitzat amb detall el fons bibliogràfic, el detectiu va donar un cop d’ull a la taula on jeia el cadàver. Sobre la taula hi havia uns quants diaris vells i un Mediterraneo, el periòdic de Castelló, obert per un full escrit en romanès. En Rafel es va fixar en els resultats de la lliga romanesa que incloïa el text i es va sorprendre que un diari editat a Castelló inclogués un parell de pàgines en romanès. No entenia què deien les notícies que no parlaven de futbol però tampoc no van semblar-li gaire rellevants.


  En Rafel va obrir els calaixos i tampoc no hi va trobar gran cosa. Una mica de material d’oficina i uns quants papers desordenats. Amb compte, va tocar una mica el cos, i va comprovar que el difunt tenia un mòbil a la butxaca. Segur que el telèfon contenia alguna informació, però no es va atrevir a tocar-lo abans d’informar els Mossos d’Esquadra, no fos cas que després l’acusessin a ell d’alguna cosa.


  Per acabar amb la inspecció, en Rafel Rovira va comprovar la cadena de música que en Florian tenia al seu despatx. Hi havia una cinta col·locada i decidí prémer el play. Va deduir que la mena de cant coral que sonava devia ser en romanès, perquè no entenia pas res, i va decidir posar-se la cinta a la butxaca.


  —Ja estic del despatx, Ioana —va dir a la romanesa que l’esperava asseguda al sofà del menjador.


  —Ja tinc ganes de marxar d’aquí jo —li va respondre ella.


  —Deixa que faci una repassadeta a la resta de la casa i ja podrem marxar —digué en Rafel, mentre començava a inspeccionar el pis.


  Li va tornar a cridar l’atenció l’ordre que hi regnava i el bon criteri amb el qual la casa havia estat decorada. Es va fixar en els quadres i li va sobtar veure que entre les reproduccions de Van Gogh, de Monet i de Cézanne hi havia uns quants quadres ben poc impressionistes. Un era un quadre de Lenin arengant les masses, l’altre una reproducció de l’escut d’armes de la República Socialista de Romania, i finalment una gran fotografia on sortien diverses persones amb qui semblava que era Nicolae Ceaucescu.


  Al detectiu Rovira li semblava que ja havia vist els aspectes principals, per la qual cosa va decidir no allargar més l’agonia de la Ioana Lupescu que, tot i el seu neguit, havia suportat tota la inspecció del detectiu sense protestar.


  —Ja podem marxar, parlarem en un altre lloc que aquí ja no hi fem res —va anunciar en Rafel.


  —Ja era hora —va respondre la Ioana mentre s’alçava i s’afanyava a sortir d’aquell pis que ja feia estona que li queia a sobre.


  


  —Vol un cafè? —li digué en Rafel a la Ioana un cop ja eren al carrer.


  —I tant si el vull, però amb una condició.


  —Quina? —va preguntar intrigat el detectiu.


  —Que, si us plau, no em tornis a tractar de vostè.


  —Ai, disculpa, ara ho havia fet inconscientment. Miraré de no repetir-ho.


  Era evident que el detectiu proposava prendre un cafè per xerrar una mica del que havia vist al despatx i per conèixer una mica més el senyor Grigore, de qui no sabia absolutament res. La Ioana Lupescu ho va entendre a la perfecció i li va proposar:


  —Coneixes algun bar tranquil?


  En Rovira va pensar una estona i es va dir que al bar d’en Ferran podrien xerrar en calma i sense por que una orella indiscreta els escoltés. No era pas a prop però una passejadeta no els aniria pas malament…


  —Sí que en sé un, sí. Però haurem de caminar una mica, et molesta?


  —Fa molta estona que estic asseguda o sigui que no em farà cap mal estirar les cames. Ara, no m’hi podré estar gaire, jo, que a la tarda tinc una mica de feina…


  —No pateixis, no ens entretindrem més del que calgui —va dir en Rovira mentre començava a caminar.


  Un cop al bar, en Rafel va tornar a saludar en Ferran com ho havia fet al matí i va fer passar la Ioana a una discreta taula al fons de l’establiment. No era el primer cop que el detectiu anava al bar amb un client i sempre seia al mateix lloc. En Ferran ja estava avisat, no els havia de molestar més d’allò estrictament necessari.


  Amb un cafè amb llet al davant en Rafel s’adreçà amb posat seriós a la Ioana:


  —Explica’m tot el que sàpigues d’en Florian Grigore, fins i tot el detall que et pugui semblar més insignificant —va dir, mentre treia una petita llibreta per prendre notes.


  —Era un home d’allò més reservat. Molt cordial, però poc parlador.


  —¿Com el vas conèixer i com vas començar a treballar per a ell?


  —Una parella a qui netejava el pis a Benicàssim, i que de fet són els responsables que ara estigui a Lleida, em van ajudar a fer uns cartells oferint els meus serveis. El senyor Grigore em va trucar, va dir que li havia fet gràcia que també fos romanesa, que volia ajudar-me, i em va donar l’única mica de feina que ell em podia oferir.


  —I quant temps fa d’això?


  —Ja fa ben bé dos anys. L’home em va agafar confiança i de seguida va deixar-me les claus. Era molt amable amb mi.


  —De què acostumaven a parlar?


  —De coses més aviat trivials, del temps i sobretot de la nostàlgia de la nostra estimada Romania. El senyor Grigore estimava molt el seu país.


  —Pels llibres que he vist m’ha semblat que el senyor Grigore s’interessava per la política i que era més aviat comunista. Parlava de política amb vostè?


  —Pràcticament mai. Tot i que ara que ho diu, sí que em va semblar que tenia també certa nostàlgia de la Romania comunista. Sempre vaig creure que era perquè pensava allò que tots els temps passats van ser millors.


  —No s’ha entretingut vostè a mirar la seva biblioteca?


  —Si li sóc sincera no m’agraden gaire els llibres. ¿Ho hauria d’haver fet?


  —Potser hauria intuït que el senyor Grigore era un marxista-leninista convençut. Sap de què treballava?


  —Estava jubilat, em sembla que a Romania havia estat funcionari vagi vostè a saber de quin ministeri, en aquella època ho era tothom, de funcionari…


  En Rovira, que havia pres poques notes, va adonar-se que li calia ser força més directe en les seves preguntes.


  —Rebia amics a casa el senyor Grigore?


  —No crec que en tingués gaires. Però ara que ho diu, més d’una vegada em tocava rentar els plats i es veia que havia rebut algú a qui havia volgut atendre d’una forma especial.


  —Cada quant acostumava a passar, això?


  —No ho sé, però m’hi vaig trobar unes quantes vegades.


  —Tenia amics o família a Lleida?


  —De família, en té a Bucarest, em sembla, tot i que tampoc no s’hi devia fer gaire. A Lleida no em consta que tingués gaires amics, tot i que imagino que algun en tenia. No parlàvem gaire d’això, la veritat.


  —I algun enemic?


  —Era un senyor amable i d’allò més correcte. Verge santa, si no sé ni com l’han pogut matar. No sé de ningú que li volgués mal.


  La conversa amb la Ioana li serví a en Rovira per apuntar quatre idees sobre en Florian Grigore: la família a Bucarest, els misteriosos amics que de tant en tant rebia, la ideologia política i el seu passat. Eren les úniques coses a què de moment podia agafar-se.


  Després d’estar una estona pensatiu li digué a la Ioana:


  —Ja pots marxar a treballar. Però aquest vespre m’agradaria xerrar de nou amb tu. Jo ara miraré de parlar amb els mossos per notificar-los l’existència del cadàver i després intentaré posar ordre al meu cap, imagino que necessitaré que em tornis a ajudar.


  —D’acord, no hi ha problema —respongué la romanesa, agraïda perquè el detectiu s’encarregués ell tot sol de notificar a la policia l’existència del cadàver.


  


  De seguida que la Ioana hagué marxat, en Rafel Rovira es posà a pensar com explicaria als mossos la troballa del cadàver. L’única manera que se li va acudir va ser la que sempre utilitzava per cercar informació de la policia, el seu amic, en Joan Palau, mosso dels de la primera fornada, sergent a la comissaria de Lleida i bon col·lega d’en Rafel.


  Tot i que la vida els havia conduït per camins ben diferents, en Rafel Rovira i en Joan Palau havien estat amics de l’ànima durant la seva etapa a l’institut. Independentistes fins al moll de l’os, havien començat a militar junts al Moviment de Defensa de la Terra, l’aleshores popular MDT. A en Rafel només li podia venir un somriure a la cara quan recordava el munt de pintades que havia fet amb en Joan, o més ben dit amb en Joanet, com acostumaven a anomenar-lo per la cara que fotia de criatura.


  Val a dir que tot i militar i estudiar junts tenien una actitud força diferent davant de la vida d’estudiant d’aquella època. Mentre en Rafel havia estat un alumne més o menys modèlic, en Joan es passava la vida a les grades del Camp Escolar consumint la primera substància il·legal que li arribés a les mans, jugant a la botifarra i tirant els trastos a qualsevol persona de sexe femení que li adrecés un somriure. Evidentment, si bé van començar a estudiar junts només podia passar el que finalment succeí: que en Rafel acabà l’institut en quatre anys i passà sense problemes la selectivitat, mentre que en Joanet repetia tercer de BUP i COU i s’estimbava sense pietat en l’examen d’accés a la universitat.


  Millor, va pensar en Joan, i així, mentre el seu amic Rafel s’arrossegava per la facultat de Dret per llicenciar-se amb més pena que glòria i cursar posteriorment estudis de criminologia, ell es va dedicar a preparar-se les proves d’accés als mossos d’esquadra. No cal dir que va abandonar la militància a l’MDT tot i que, un cop a l’escola de policia de Mollet, va comprovar que els mossos amb un passat semblant al seu eren gairebé legió per bé que pretenien amagar-ho. Malgrat tot, continuava sent molt amic d’en Rafel i per això quan aquest es va acabar fent detectiu privat, a part de fer-se un fart de riure, es va decidir a ajudar-lo en allò que pogués.


  De fet, li feia gràcia recordar com havien acabat els dos i la trajectòria que havien seguit. A en Joan encara li ressonaven a les orelles els sermons de capellanet revolucionari que a la seva època d’institut impartia en Rafel:


  —El militant revolucionari ha de donar exemple a tot arreu, i a l’institut en lloc de ser el més fet malbé ha d’intentar ser el primer de la classe, un alumne exemplar que practiqui en tot moment l’ètica i la pràctica revolucionàries.


  Ja aleshores en Joan es feia un tip de riure per sota el nas, però ara, quan recordava aquelles paraules i comprovava que ell, el fet malbé, era sergent dels mossos d’esquadra i que en Rafel, l’alumne més o menys exemplar, era un detectiu privat que tot sovint passava maldecaps per arribar a final de mes, no podia sinó somriure davant la crueltat del destí.


  Un destí cruel que en Rafel també invocava. Ell, que havia estudiat gairebé deu anys, era qui patia misèries econòmiques. És clar que es consolava pensant que ell mantenia els principis i que si no formava part del cos dels mossos d’esquadra era senzillament perquè no li donava la gana. Perquè continuava pensant allò de blau, verd o marró, un cabró és un cabró i perquè no suportava l’autoritat i menys quan aquesta portava placa, porra i pistola.


  Tot i així, de tant en tant, quan per algun cas ho necessitava no dubtava a recórrer a en Joanet, que en nom de la seva amistat mai no s’havia negat a ajudar-lo. Sabia que ara, malgrat haver-hi un cadàver pel mig, la cosa tampoc no seria diferent.


  En Joan Palau havia acabat de llegir l’Sport quan el telèfon del seu despatx va sonar.


  —Bones Joanet, ¿et distrec d’alguna investigació important? —va dir en Rafel des de l’altre costat del telèfon.


  —Home, si les comparem amb les teves…


  —Tu sempre tan cabró, no m’estranya que hagis acabat fent de policia.


  —No comencem, eh, que ja en vaig tenir prou amb el regalet del meu aniversari —va dir el mosso recordant que, com cada any, el detectiu li havia fet arribar un regal pel seu aniversari que es burlava de la seva condició professional. Si feia uns anys li havia regalat el llibre L’origen dels Mossos d’Esquadra, amb una nota manuscrita que deia «perquè vegis qui us va crear, Felip V, el pitjor borbó»; aquest cop, li havia tocat un disc d’un grup desconegut per a ell, els Pirat’s Sound Sistema, acompanyat d’una altra noteta que deia, «escolta bé la cançó tretze». Quan es va decidir a escoltar-la va maleir de nou els ossos d’en Rafel mentre el seu CD exclamava:


  
    Ets un mosso d’esquadra


    Ja no ets aquell xaval innocent


    Que el finde es fotia farla


    Digues de què parles,


    És perquè vas amb pipa,


    O què? Cabró, tu digues


    De que coi fardes.


    Bueno, Riqui, jo et desitjo el millor


    I per mi el millor vol dir


    Que ara tu et passi el pitjor.

  


  —A veure —continuà el mosso al telèfon— per què em truques, no em diguis que tenim un inspector massa faldiller.


  —De faldillers no sé com aneu, però de botiflers en teniu una colla. Ara, aquest cop no és per això que et trucava. Em sembla que tinc un cas de veritat i amb ell un problema ben seriós. He trobat el cadàver d’un romanès a Doctora Castells.


  —Cagondena! —es va sobresaltar el sergent. ¿I no podies haver començat per aquí? On collons ets ara?


  —Al bar del Ferran.


  —Doncs vine ràpid a comissaria que m’explicaràs bé això del fiambre.


  —Fins ara.


  En menys de deu minuts en Rafel ja era tancat al despatx d’en Joanet explicant-li amb pèls i senyals la troballa del cadàver. Hi va afegir alguna petita mentida piadosa com l’explicar que era la seva dona de fer feines qui l’havia avisat a ell sobre la troballa del cadàver, i algun petit oblit com que s’havia endut una cinta de casset del lloc del crim, totes qüestions menors disculpables a ulls del detectiu.


  El sergent Joan Palau l’escoltava amb atenció ja que no li arribava cada dia un cas d’assassinat com aquell, una mort de dos trets al cap i al cor i, a més, d’un romanès que segons havia descrit el seu amic detectiu semblava tenir una posició social més o menys acomodada. De seguida que acabà de sentir l’explicació agafà el telèfon per avisar dos agents de servei i comunicar-los que vinguessin amb ell a Cappont, que s’enfrontarien a la troballa d’un cadàver.


  —Us acompanyo —va dir el detectiu.


  —¿I pujaràs en un cotxe de policia i creuràs Lleida amb les sirenes posades? —li va preguntar irònic el seu amic.


  —No pateixis, pensaran que em porteu detingut.


  


  La nova prospecció de la casa d’en Florian Grigore no va aportar cap novetat a en Rafel. Tot i així els mossos van dedicar-se a buscar empremtes i van agafar el telèfon mòbil que el cadàver encara tenia a la butxaca. En Joanet li va prometre que les troballes que els mossos poguessin realitzar a partir d’aquestes proves, així com l’informe de balística que confirmés quin tipus d’arma o d’armes s’havien utilitzat, les compartiria amb ell així que en rebés la informació, però que sobretot fos discret.


  —Moltes gràcies, Joanet. Et convido a dinar així que sàpigues alguna cosa. Tant de bo tots els mossos fossin com tu, encara en faríem alguna cosa, d’aquest país…


  —Som més dels que et penses, Rafel. Però d’això ja en parlarem un altre dia. Ara millor que ens deixis, que ja ens has portat prou feina.


  


  En espera de les novetats policials i de camí cap al despatx, on desitjava tornar a escoltar amb calma la cinta que havia trobat al radiocasset del senyor Grigore, en Rafel va passar per la seva llibreria de capçalera, una botiga de títols de segona mà amuntegats en un aparent desordre que només el seu propietari sabia desxifrar.


  —Bones, Rafel, que car que ets de veure darrerament.


  —Jo també t’he trobat a faltar, però és que entre una cosa i una altra no trobava temps per llegir. Per cert, ¿no deus pas tenir algun llibre sobre la Romania comunista?


  —¿Que potser t’interessa la connexió romanesa de la transició? ¿L’amistat dels comunistes romanesos amb el Carrillo i el rei? —va preguntar el llibreter, un apassionat de la història contemporània.


  —Busco una cosa més general, però reconec que el que em proposes no està gens malament.


  —Tu sempre estàs de sort, tinc just el que busques —digué el llibreter cinc minuts abans d’haver remenat dues piles de llibres i aconseguir treure un exemplar titulat senzillament Rumanía.


  —És pura propaganda política, però per saber quatre generalitats formals de la Romania comunista et servirà. T’aniria bé, però, que llegissis alguna cosa més, a veure si et creuràs el que hi diu i passaràs per alt els disbarats del matrimoni Ceaucescu.


  —Collons, ets un pou de ciència. ¿I on puc trobar qui parli d’aquests disbarats?


  —El més senzill potser serà que miris algun reportatge de televisió, et serà fàcil trobar-ne uns quants a l’emule, que segur que un tio modern com tu utilitza a la perfecció.


  No era pas veritat que en Rafel sabés fer anar gaire l’emule. De fet, feia poc que sabia que existís i li havia instal·lat un amic dient-li que li serviria per baixar-se tots els episodis del Colombo. No cal dir que davant la possibilitat de tenir la col·lecció completa de les aventures de l’inspector ianqui del cigar a la boca que sempre invocava els raonaments de la seva misteriosa dona, en Rafel es va deixar seduir per aquell programa meravellós.


  En arribar a casa, s’havia posat a baixar tres o quatre reportatges sobre els Ceaucescu que havia trobat i fullejava aquell llibre curiós que en la seva pàgina tres tenia un retrat enorme i a tot color de Nicolae Ceaucescu, presentat com a «president de la República Socialista de Romania». No era més que el típic llibre propagandístic que recollia els congressos del Partit Comunista Romanès, els principis organitzatius de l’estat, la seva cultura i literatura, els seus indrets turístics i fins i tot una relació de les editorials del país. Aquí, en Rafel hi va reconèixer l’Editorial Política, la mateixa que havia publicat les obres cabdals del comunisme en romanès que havia pogut veure al despatx del difunt senyor Grigore i que, el llibre que tenia entre mans, definia com «l’editorial que publica importants documents del Partit, cursos destinats a l’ensenyament del Partit, obres socials i polítiques de diferents dominis de les ciències socials, en llengua romanesa i de les nacionalitats que conviuen al país, així com també traduccions».


  —Un catàleg apassionant! —va pensar el detectiu en veu alta.


  


  Mentre estava fregant un dels pisos dels clients que encara li quedaven, la Ioana Lupescu va rebre la trucada d’en Rafel. Li explicava que la policia ja s’havia fet càrrec del cas i que en principi no la necessitarien. De totes formes, li havia dit que potser un mosso de la seva confiança voldria fer-li algunes preguntes, però que en cap cas hauria de patir per la seva situació irregular. No li va fer gaire gràcia però s’hi va resignar, comprenia que ningú es troba un cadàver anant a treballar i se’n surt sense haver d’afrontar ni tan sols un cordial interrogatori policial.


  Al marge de les explicacions pertinents sobre la tasca investigadora de la policia, el detectiu Rovira va pregar a la Ioana que passés per casa seva un cop acabada la feina. Necessitava la seva ajuda per entendre què deia una cinta que s’havia endut del radiocasset de casa del senyor Grigore i de la qual no havia encertat a entendre ni una paraula. Bé, mentia, li havia semblat entendre el nom de Ceaucescu i el de Romania, però en Rafel ja no sabia si delirava o si veritablement aquell cor que cantava pronunciava aquests mots.


  La Ioana, després de prendre nota de l’adreça, li va dir que tan bon punt acabés la feina s’hi presentaria i ben puntual com acostumava a ser. I així ho va fer.


  Un cop a casa, en Rafel va saludar-la cordialment i de seguida va fer-li un gest indicant que necessitava imperiosament conèixer el significat de les paraules de la cançó de la cinta; se’l veia neguitós, com si fes una bona estona que l’esperés.


  —Escolta això atentament —li va dir mentre les notes començaven a sonar.


  Aquest cop a en Rafel no li quedà cap dubte, la tornada de la cançó deia clarament «Ceaucescu», n’estava convençut.


  —Què diu del Ceaucescu? —li preguntà a la Ioana.


  —És una cançó a major glòria de Nicolae Ceaucescu i de la Romania comunista. No hi ha ni un sol romanès d’aquella època que no la conegui, però no n’hi ha ni un que l’escolti en els nostres dies.


  —En Florian Grigore deu ser-ne una excepció. ¿Què diu la lletra?


  —La cançó es diu «Partidul, Ceaucescu, Romania», és a dir, «Partit, Ceaucescu, Romania» i parla de la unitat entre poble, partit, líder i país. Retòrica de l’època comunista.


  —Me la pots transcriure mentre sona? —va dir en Rafel mentre treia una llibreta.


  —A veure si puc. Vés-la parant, així miro d’anar traduint.


  
    Fa temps que ha lluitat aquest país


    I els seus fills han somniat


    Aquesta meravellosa primavera


    Que vivim fogosament.


    Nosaltres fem realitat el que han somniat els avantpassats


    I portem encara més lluny els seus somnis


    Cap a la bellesa d’aquest país i del món


    Cap a la felicitat d’aquest poble.

  


  —I ara ve la tornada:


  
    Poble, Ceaucescu, Romania.


    Partit, Ceaucescu, Romania.

  


  —Collons, quin món més idíl·lic, ¡sembla que canti la Karina! —va exclamar en Rafel.


  —Espera, que continua.


  
    Tenim al capdavant un fill del país


    El més estimat i el més escoltat


    Del món i dels horitzons llunyans


    El més estimat i respectat pels homes.


    I aquestes tres paraules meravelloses


    Paraules dignes com la nostra bandera tricolor


    Nosaltres les portem gravades al cor


    Cap al comunisme, cap als anys futurs.

  


  —I ara torna a dir unes quantes vegades:


  
    Poble, Ceaucescu, Romania.


    Partit, Ceaucescu, Romania.

  


  —Jo diria que no hi ha dubte que en Florian Grigore era un nostàlgic d’en Ceaucescu —conclogué en Rafel, un cop hagué acabat de prendre nota de la lletra de la cançó. Els llibres, els seus comentaris sobre el passat i aquesta cançó així semblen demostrar-ho…


  —I per això algú podia voler matar-lo? Si ara en Ceaucescu ja no és més que un mal record, per als romanesos…


  —No ho sé, però si no a què puc aferrar-me… Per cert, t’hauré de demanar un favor, Ioana, hauries de trucar a la família del senyor Grigore. Caldrà que sàpiguen què ha passat amb el seu familiar i que iniciïn els tràmits per al repatriament del cadàver. A part, no estaria de més que pogués parlar-hi…


  —D’acord, aquesta mateixa nit ho faré. I per cert, no hem parlat dels teus honoraris, jo ara mateix puc donar-te 600 euros, i si vols a partir de demà mateix vinc a netejar-te el pis dos cops per setmana. És tot el que et puc oferir en aquests moments, potser més endavant… —va dir una mica avergonyida la Ioana.


  —Si m’ajudes en el que et demani ja és prou. Au va, dis-me alguna cosa així que hagis parlat amb la família, i descansa una mica, dona.


  En Rafel es va sobresaltar i va estar a punt de vessar el cafè amb llet ben calent que acabava de servir-li en Ferran quan, tot llegint la premsa local, va arribar a la secció de successos. Seguint la seva habitual línia sensacionalista, la premsa local oferia una notícia a tota pàgina sobre la mort d’en Florian Grigore amb l’esperpèntic titular: «Un immigrant romanès assassinat de dos trets en una revenja mafiosa al cor de Lleida». En Rafel no se’n sabia avenir. Revenja mafiosa? Estava clar que el deliri dels periodistes arribava cada cop a extrems més insospitats. Mentre llegia el cos de la notícia va pensar de quina manera aquells titulars, que associaven de forma molt directa la immigració, en aquest cas romanesa, amb la màfia i el crim, ajudaven a crear prejudicis com els que la Ioana li havia mostrat que tenia la gent respecte a les dones immigrants de l’Europa de l’Est.


  El comentari d’un dels molts clients que tenia el bar d’en Ferran en aquella hora va certificar les seves cabòries:


  —Has vist aquests romanesos, ¡no n’hi ha ni un que sigui trigo limpio!


  La sorpresa d’en Rafel en llegir la notícia encara fou més majúscula quan va veure qui signava l’article: la Meritxell Solans. No entenia com precisament ella, la Txell, havia pogut escriure un titular com aquell perquè, en defensa del text, calia dir que el contingut de l’article deixava ben clar que la policia no considerava en cap cas la hipòtesi del crim mafiós com a primera línia de treball en la investigació, sinó senzillament com una possibilitat més entre unes quantes d’altres.


  La Txell i en Rafel s’havien conegut estudiant junts la carrera de Dret, i tot i que inicialment ell l’havia considerada com una noia excessivament pijeta, i per extensió ximpleta, com en Rafel acostumava a pensar que eren totes les pijetes, amb el temps li havia anat agafant afecte fins al punt d’arribar a estar perdudament enamorat d’ella. Val a dir que la Txell, malgrat alguna nit boja en una de les moltes festes de la Facultat, havia volgut mantenir en Rafel com un dels seus millors amics i, per tant, semblava evident que ella no estava gaire perdudament enamorada del seu company.


  Un cop van acabar la carrera, cadascú va seguir el seu camí, però sempre s’havien anat veient de forma periòdica. En Rafel intentava endur-se-la a l’hort i la Txell es deixava estimar però mai no s’acabava de decidir, tot i així mantenien una amistat de ferro. Feia un parell d’anys que, després de quedar completament desmotivada per la pràctica de l’advocacia, la Txell s’havia passat al periodisme cobrint de forma provisional la plaça de corresponsal de l’Avui a Lleida. Com que la noia escrivia bé i tenia gràcia, finalment van acabar quedant-se-la, i ara havia fet extensibles les seves col·laboracions periodístiques a la premsa local, per a la qual cobria algunes notícies sempre relacionades amb tribunals i successos, la seva autèntica especialitat.


  Això feia que de tant en tant es trobessin i, a més de parlar com a amics, comentessin algunes coses relacionades amb la seva activitat professional.


  El fet de llegir aquella escabrosa notícia al diari va fer pensar a en Rafel que ja era hora de trucar a la seva amiga. Podrien parlar una mica del cadàver romanès i potser ell podria intentar de nou una ofensiva per conquerir a qui anava camí de convertir-se en el seu amor platònic.


  És el primer que va fer un cop arribat al despatx, marcar el número del mòbil de la Txell, que, evidentment, se sabia de memòria.


  —Txell, com anem? Atrafegada amb la màfia? —li preguntà en Rovira fent referència irònica al sorprenent titular del diari.


  —Calla, calla, nen. No me’n parlis. Ja n’estic fins als ovaris d’aquests paios del diari. Suposo que em fas la conyeta pel titular d’avui. Doncs he de dir-te que encara que la meva signatura digui el contrari, jo no hi tinc res a veure. Els he trucat aquest matí ben emprenyada i m’han dit que el cap de redacció els havia fet canviar a darrera hora el titular. Que això de les màfies venia…


  —Ja m’he fixat que al cos de la notícia no parlaves gaire de la màfia…


  —És clar que no, perquè em sembla que no se’n pot parlar gaire. Però fa vendre diaris, això dels crims mafiosos, home… Per cert, d’acord que et preocupin tots els pàries de la terra, però ¿deixaràs que et pregunti d’on ve aquest interès teu pel cadàver d’un immigrant romanès?


  —Ja saps que tu sempre m’ho pots preguntar tot, Txell —va dir-li amb veu melosa el detectiu.


  —Va, calla que ara no són hores de festejar, i explica’m el perquè d’aquest sobtat interès teu per la notícia —va insistir la periodista.


  —Dóna la casualitat que m’han contractat per investigar el cas. No t’agradaria ajudar-m’hi?


  —¿I a qui coi li interessa pagar per saber qui ha matat un romanès?


  —Si en vols més detalls sopant t’ho explico…


  —M’estàs proposant una cita?


  —És evident, dona, però una cita amb un ineludible interès professional…


  —Ja me’l conec jo el teu interès professional… Va, ens veiem a les vuit. I tria bé el lloc, que ja saps que jo tinc el paladar molt fi.


  Des que havia acabat la seva conversa amb la Txell Solans, l’ocupació principal d’en Rafel havia estat pensar en un bon restaurant per dur-la a sopar. Allò era el món al revés. Des de petit havia vist com sa mare ensenyava a cuinar les millors delícies a la seva germana tot explicant-li que als homes els havia de conquerir per l’estómac. I ell, delerós de trobar una xicota que li fes millor l’arròs negre que la seva estimada mare, havia anat a enamorar-se de la Txell, una sibarita gastronòmica afeccionada als millors i més cars restaurants però amb molt poc art culinari. Deu ser perquè a casa seva tenien minyona, pensava en Rovira per justificar la poca traça a la cuina de la seva amiga periodista.


  Quan pensava de reservar taula al primer restaurant tailandès que s’havia obert a Lleida, per fer-li tastar a la Txell la sopa Tom Kha, una sopeta a base de llet de coco, amb una salsa de peix i espècies que substituïa la sal, i un bon pollastre al curri a l’estil tai, el telèfon el va distreure dels seus pensaments gastronòmics.


  Era la Ioana Lupescu que, després d’haver parlat una bona estona amb la família del senyor Grigore, es disposava a comunicar les moltes novetats al detectiu.


  —Tinc bones notícies, Rafel.


  —Vaja, deuen ser les primeres que m’arriben en molt temps. Digues, digues…


  —Em sembla que no et caldrà passar penúries econòmiques, en aquest cas.


  —No em diguis que t’ha tocat la loteria?


  —Més aviat t’ha tocat a tu. La família del senyor Grigore, bé, el seu germà per ser exactes, s’ha commogut perquè jo mateixa, en la meva situació, havia decidit contractar un detectiu. M’ha dit que la idea era molt bona però que no era responsabilitat meva pagar-lo. O sigui que a partir d’ara pots considerar-lo a ell com el teu client. I em sembla que et pagarà molt bé…


  —Que té diners la família d’en Grigore? —va preguntar sorprès en Rafel, demanant-se interiorment per què havia immigrat algú procedent d’una família que tenia, al seu país d’origen, unes condicions econòmiques que li permetien fins i tot contractar un detectiu en un tercer país força més car que el seu.


  —Pel que sembla sí, i bastants. El seu germà dirigeix una gran empresa de producció alimentària, almenys això és el que m’ha dit.


  —Curiós —va pensar en Rafel.


  —Però l’important és que m’ha dit que a partir d’ara treballaràs per a ell. I m’ha demanat que jo t’ajudi. El primer que has de fer és anar tan aviat com puguis a Bucarest. El senyor Ioan Grigore, que és així com es diu el germà, t’ha fet la reserva d’un bitllet perquè hi arribis d’aquí uns dies. Més o menys al mateix temps que hi tornarà el cadàver del difunt, perquè el germà també m’ha dit que n’havia començat els tràmits de repatriació a través del consulat romanès a Barcelona.


  —Va per feina aquest Grigore… —va respondre en Rafel. Em pensaré això del viatge i així que ho tingui clar et truco. De totes formes, no em sembla mala idea anar a Romania, no havia gosat dir-t’ho abans conscient de les limitacions del teu pressupost…


  —Ja veuràs com és un país que t’encanta! —va dir-li la Ioana, abans de penjar el telèfon.


  


  La policia científica i els de balística feien ràpid la seva feina. És el que va pensar el sergent Palau quan va rebre, abans d’anar a dinar, l’informe complet sobre el cadàver d’en Florian Grigore. Malgrat les curioses dades de l’informe, el sergent sabia que els Mossos d’Esquadra no pararien gaire atenció al cas. Els cadàvers d’immigrants no acostumaven a importar gaire. Només si es descobrís que darrere hi havia implicada la màfia romanesa, com insinuava la premsa, els Mossos podrien considerar-lo un cas prioritari. Tot i la política de la casa, en Joan Palau estava disposat a fer el possible per resoldre el cas, almenys ajudant el seu amic, el detectiu Rovira. Vet aquí perquè, tot just acabat de dinar, el va citar a comissaria per compartir-hi les sucoses novetats que aportaven els informes.


  En Rafel va rebre la trucada del sergent mentre estava immers en la lectura de pàgines web sobre la història de Romania, i com més llegia més imaginava com devia ser aquell fred desembre de 1989 a Bucarest, quan una revolta popular va acabar amb el poder que durant dècades havien exercit amb mà de ferro els Ceaucescu. La veu del mosso Joan Palau li va treure del cap els seus pensaments sobre el tràgic destí del matrimoni més poderós de Romania i el va portar a assumptes un xic més actuals. El mosso el citava immediatament a comissaria per fer-li saber el contingut dels informes de balística i de la policia judicial sobre el cas Grigore. Tot un detall, va pensar en Rovira mentre agafava l’abric i enmig del fred enfilava el camí de la comissaria.


  —Ara resulta que treballeu, Joanet! —va dir sarcàstic el detectiu en trobar-se amb el sergent.


  —No comencis que si t’he cridat és per ajudar-te, cabessudo! —li respongué el mosso amb males puces i poques ganes de començar l’eterna batalla dialèctica sobre l’ètica de pertànyer a un cos repressiu que tant agradava a en Rafel.


  —D’acord, d’acord, disculpa, però és que no puc evitar-ho. Ja saps que sóc al·lèrgic als uniformes.


  —Collons, i dale! Que ho siguis al de la Guàrdia Civil d’acord, però al nostre…


  —En això et dono la raó, al de la Guàrdia Civil ho sóc més que a cap…


  —Doncs mira, et contaré un acudit de moda entre els mossos.


  —Vols dir que pot tenir gràcia? —va continuar amb el seu punt sarcàstic en Rafel.


  —Escolta, escolta… ¿Saps en què s’assemblen una puta embarassada i un uniforme de la Guàrdia Civil?


  —Ni idea!


  —En què els dos porten un fill de puta dintre! Què et sembla, Rafel? És dels teus aquest, eh!


  —No està mal, no. Però ¿no has pensat que també poden contar-lo dels Mossos d’Esquadra?


  —És el que fan els picolos. De fet, em sembla que també és l’acudit de moda entre els guàrdies civils que no s’han volgut passar als mossos.


  —Tanta comèdia i tots serviu als mateixos…


  —No comencem, eh, no comencem. I va, anem per feina, que tinc unes quantes coses per a tu.


  Mentre parlaven, el sergent Palau va treure els informes del cas que havia guardat al calaix. Va començar pel de balística.


  —Els de balística s’han trencat les banyes per descobrir quin era el tipus d’arma utilitzada. L’analista deia que no havia vist mai cap bala igual, però finalment, com que és un malalt de les armes, n’ha pogut establir la procedència, i calça’t, perquè és una arma d’allò més estranya. Les bales que van matar al tal Grigore eren del calibre 7,65 mil·límetres i van sortir d’una pistola Carpati model 1974.


  —I això què vol dir?


  —Vol dir que van disparar-li amb una arma de fabricació romanesa que actualment no es troba al mercat. El típic producte dels països de l’est, una arma petita, d’estructura molt rudimentària però infal·lible i d’una gran resistència. Mira si ha resistit que ara encara funciona…


  —Carpati, és clar. Pels Carpats —va dir en Rafel, mentre meditava en veu alta sobre la marca de l’arma homicida. Les recents lectures sobre Romania l’havien il·lustrat fins al punt de saber que els Carpats eren la principal cadena muntanyosa romanesa i que servien sovint per referenciar el país. De fet, acabava d’aprendre també que «El geni dels Carpats» era una de les designacions predilectes de Nicolae Ceaucescu quan la premsa romanesa de l’època havia de parlar de la seva persona.


  —Aquí no n’havíem vist mai cap. Ara mirarem si hi ha algun precedent en un altre lloc, però a balística diuen que és d’allò menys probable… Aquesta dada té la seva rellevància, ja que sembla ser que es tracta d’una arma únicament a l’abast d’algun romanès. I no sembla d’un mafiós, la màfia romanesa rarament utilitza aquest tipus de pistoles de l’època comunista, els agraden més les Magnum o les Parabellum.


  —En prenc nota. Pistola Carpati, model 1974, 7,65 mm. Hauré de fer una mica d’arqueologia per descobrir d’on coi procedien aquestes pistoles.


  —L’informe de balística diu que als 80 les utilitzava la policia romanesa, si et serveix d’alguna cosa.


  —I tant com sí! Tens alguna altra informació?


  —L’informe de la policia científica té molta palla però hi ha unes quantes coses curioses. En primer lloc, van trobar una fotografia d’un tal Nicolae Ceaucescu en una de les butxaques del difunt.


  —No fotis?


  —Sí que foto, sí. I pel que sembla, han determinat que la hi van col·locar un cop mort. Jo no sé com s’ho fan, però això és el que diuen. Pel que fa a les empremtes no n’han trobat ni una al marge de les del senyor Grigore. Potser no eren de la màfia però no eren pas uns aprenents… Per cert, qui és aquest Ceaucescu?


  —L’antic president comunista de Romania. ¿No et sona com van afusellarlo davant de les càmeres el Nadal del 89?


  —Ara que ho dius potser sí, però la memòria no ha estat mai el meu fort. Bé, ja ho saps de l’institut…


  —Doncs em sembla que la memòria deu ser una cosa d’allò més important pel qui va etzibar els dos trets al senyor Grigore…


  —Potser sí.


  —El que sembla evident és que tots els camins porten a Romania. La pistola, la fotografia, els llibres del difunt… —en Rovira va obviar fer referència a la cinta que s’havia endut del lloc del crim, per bé que el seu contingut lligava a la perfecció amb els elements que acabava de relatar per justificar que, de ben segur, l’explicació del crim es trobava al país dels Carpats.


  —Doncs ja saps què has de fer. Nosaltres no hi anirem pas que prou feina tenim aquí.


  —Si saps alguna cosa més truca’m de seguida —va dir en Rovira, en marxar. I quan ja havia passat la porta, va tornar enrere per treure el cap i dir-li al Joanet:


  —Gràcies per tot, te’n dec una!


  —M’ho apunto! —va dir amb un somriure, el sergent Palau.


  


  El sopar tailandès va ser tot un encert. La Txell va devorar la sopa Tom Kha i degustava apassionadament el pollastre al curri. De fet, al Rafel li semblava que no l’escoltava gaire de tant com gaudia menjant. Va ser per això que va esperar fins als cafès per explicar a la periodista la història d’en Florian Grigore. Val a dir que ell tampoc no n’estava gaire, de concentrat, perquè el jersei verd cenyit que duia la seva acompanyant li feia decantar la vista cap a aquelles sinuoses corbes que tant el feien embogir.


  —T’agrada el meu jersei, veig —digué en un moment de la conversa la Txell, conscient que el Rafel feia una bona estona que mirava els seus pits.


  —Tota tu m’agrades, i ja ho saps —va dir una mica ruboritzat en Rafel.


  Les insinuacions, que sempre eren presents en les seves periòdiques trobades, no van destorbar, però, el fil conductor de la seva cita: la investigació de la mort del romanès.


  —¿Així que caldrà anar a Romania a resoldre aquest cas? —va comentar la Txell, després de recapitular els fets més rellevants de la investigació que li havia revelat el seu amic.


  —Això és el mateix que jo penso. Per sort, m’ha contractat la família del difunt i pel que sembla no tindré problemes de despeses. D’aquí uns quants dies marxaré cap a Romania.


  —Com t’envejo, ¡jo aquí escrivint misèries i tu de viatget cap a Romania!


  —¿Tu saps el fred que hi fa en aquesta època, a Bucarest?


  —No me’n parlis, del fred. ¿Que no en tenim prou aquí? —va respondre la Txell, recordant la rigidesa dels novembres lleidatans.


  —No comparis, dona. Allà arriben als vint sota zero.


  —Pobret! —va dir amb un somriure cínic la periodista.


  —Per cert, no hem parlat del teu article. ¿Continuarà el diari amb la història aquesta de la màfia romanesa? —va preguntar en Rovira, conscient que en un moment o altre l’interès professional de la periodista pel cas havia de sortir a la conversa.


  —No me’n parlis. Encara estic ben emprenyada amb el director. A l’Avui m’han deixat treure una nota neutra sobre el mort, però això que m’han fet a la premsa local no té nom. De totes formes, sembla que el cas no interessa gaire, o hi ha màfia i marro pel mig o el cadàver d’un romanès no importa a ningú. O sigui que demà mitja pàgina i d’aquí a un parell de dies tot oblidat perquè haurem de parlar d’alguna altra salvatjada…


  —Quina feina la teva…


  —Home, tampoc no te la canviaria, eh!


  En Rafel va pensar en silenci. I ell, ¿li canviaria ell la feina a la Txell? No ho sabia, només tenia clar que desitjava fogosament aquella dona de cabells llargs, pits sinuosos i cames llargues, i que per ella, segurament, faria qualsevol bogeria.


  —Escolta, si saps alguna cosa més m’ho fas saber. Potser en puc treure un bon article. A Lleida parlar de la Romania del Ceaucescu no té cap interès, però als mitjans grans potser sí, que els fa gràcia, si això hi té alguna cosa a veure. Tothom recorda les imatges d’aquest matrimoni afusellat en ple Nadal.


  —Tens bona memòria. ¿En saps moltes coses tu, dels Ceaucescu? —va preguntar intrigat en Rafel.


  —El que m’han explicat un parell de documentals que vaig mirar per curiositat. ¿No te’n recordes que començàvem la universitat quan els van matar? Després de l’impacte que tingué allò, he vist alguns programes, i em va sobtar sobretot un que parlava de l’Elena Ceaucescu. No vaig poder entendre com una dona, que segons deien era pràcticament analfabeta, va poder fer-se proclamar doctora honoris causa per no sé quantes universitats occidentals…


  —També l’he vist jo aquest reportatge. Semblava pitjor ella que ell…


  Després de l’Elena Ceaucescu, la conversa entre el detectiu i la periodista va agafar nous camins. En Rafel intentava convèncer la Txell d’anar a prendre una copa a casa seva, una vulgar insinuació sobre la seva voluntat evident d’endur-se-la al llit, que la noia va rebutjar amb un somriure i amb la invitació de prendre alguna cosa en un bar dels Vins, abans d’anar definitivament a dormir, cadascú al seu llit.


  Amb un parell de cubates a l’estómac els dos d’amics es van acomiadar, amb la promesa de trucar-se aviat per intercanviar novetats. En Rafel, però, es va sorprendre perquè abans de pujar al seu cotxe la Txell el va abraçar i li va fer un petó a la boca d’aquells que no s’obliden fàcilment. De fet, el record dels llavis de la Txell gairebé no el va deixar dormir.


  


  No costava gaire saber quan era dilluns a la comissaria dels Mossos. L’acumulació de gent per denunciar el robatori del seu vehicle certificava que el cap de setmana havia quedat enrere. Els nervis dels afectats, queixosos per la parsimònia i l’excés de burocràcia, contrastaven amb la quietud dels agents, acostumats cada dilluns a una desfilada de ciutadans i ciutadanes esverats en comprovar, a l’hora d’agafar el cotxe per anar a treballar, que no era on l’havien deixat el darrer cop.


  Els excessos en les gresques nocturnes i els permisos penitenciaris de cap de setmana eren les explicacions principals que els mossos donaven a l’auge de robatoris de cotxes durant els caps de setmana. Eren cops poc professionals, que no buscaven la revenda de vehicles de luxe sinó més aviat un mitjà de transport pels disbarats del cap de setmana. És per això que el sergent Palau tranquil·litzava, ja per segon cop aquell mateix dilluns, un pobre home que atabalat li explicava que el seu Golf estimat havia desaparegut.


  En Joan sabia que amb una mica de sort el cotxe apareixeria qualsevol dia d’aquests aparcat en vés a saber quin racó de Lleida. Era això el que li agradava que passés. Fins i tot ell sentia l’alegria que expressava la gent quan algun agent els trucava per dir-los que el seu cotxe havia aparegut, sa i estalvi, i que ja podien passar-lo a recollir. Ara bé, de tant en tant, el cotxe apareixia estimbat en algun bancal, cosa que, evidentment, era menys gratificant de comunicar a l’afectat.


  Després d’haver atès amb diligència la denúncia de tres robatoris de vehicles, un agent va obrir la porta del despatx del sergent i li digué:


  —Palau, ¿i si deixa que algú altre s’ocupi dels cotxes i escolta un moment què hem descobert a propòsit del seu cadàver romanès?


  —Sóc tot orelles —va dir, mentre despenjava el telèfon per avisar el comissari que ell, per avui, ja no atendria més denúncies.


  —Suposo que ja deu saber que hem estat tot el matí parlant amb el consulat romanès de Barcelona per la repatriació del cadàver, oi?


  —Sí, sí, ja n’estava al corrent.


  —Suposo que demà a la tarda s’enduran el fiambre dels jutjats. I pel que sembla, les autoritats romaneses tenen intenció de fer una altra autòpsia, un cop els arribi el difunt.


  —Normal, no es creuen que la nostra policia pari gaire atenció al cadàver d’un dels seus compatriotes. Però imagino que no deu ser la repatriació, la descoberta tan interessant que venies a explicar-me.


  —No, té més aviat a veure amb les trucades que feia i rebia el difunt.


  —Alguna novetat?


  —Feia i rebia poques trucades. Alguna al seu país, les altres a alguns telèfons mòbils d’aquí que no hem pogut identificar… però el que ens ha cridat l’atenció són les seves trucades a un número de mòbil força curiós…


  —Digues, digues.


  —És un número que pel que sembla pertany a un puticlub, i s’anuncia cada dia a la premsa amb el suggerent text de «Perles jovenetes de l’Est. Les millors i més calentes de Lleida, prova’ns i no te’n penediràs». Què li sembla, Joan?


  —Collons amb el senyor Grigore! I semblava tan formal.


  —La carn és dèbil, sergent.


  —Ja ho pots ben dir, ja. Escolta, passa’m aquest telèfon i fes-hi trucar a algun agent. Haurem de veure amb qui parlava aquest Grigore, oi?


  —Ara mateix m’hi poso. Pel que fa a la repatriació del cadàver, em sembla que ja no hem de fer res més. Només cal que autoritzem els jutjats a procedir, si li sembla truco ara mateix.


  —Fes, fes, i mantén-me informa’t.


  L’agent no va trigar gaire a informar el sergent Palau de les seves gestions per descobrir a qui corresponia aquella línia calenta a la qual en Grigore havia trucat sovint. Tot i ser uns aprenents, els Mossos no deixaven de ser policies, i ja se sap que tota policia acostuma a tenir confidents en els ambients més sòrdids. Un cop descobert que el número de telèfon pertanyia a La Caseta Rosa, un puticlub vingut a menys situat en una de les carreteres que donen accés a la capital del Segrià, als agents no els va costar gaire parlar amb un dels responsables del «negoci». Molt diligent i servicial el proxeneta els explicà, després de preguntar a l’encarregada d’atendre els telèfons, que el senyor Grigore trucava de tant en tant per demanar per una exquisida jove romanesa i que, és clar, contractava els seus serveis. El macarró es va afanyar a afegir que la jove tenia papers i que era major d’edat, no fos cas que el mosso pensés el contrari. L’agent encara va treure alguna informació més, entre d’altres el nom i el cognom de la noia, i va sentir com el proxeneta s’acomiadava d’ell:


  —Ja saps que jo sempre estic a la vostra disposició. Jo i totes les meves noies, és clar. Vine’ns a veure quan vulguis.


  Això darrer no li ho va explicar, però, al sergent Palau quan va irrompre al seu despatx.


  —Es veu que el Grigore es repassava una romanesa de La Caseta Rosa. Una delícia de noia, pel que m’han dit. Constantina Dumitru: acabo de comprovar que té permís de treball i de residència.


  —Això és eficiència —va dir el sergent, mentre apuntava el nom del club i el de la noia en un paperet. Quan pugueu hi parleu una estona. De totes formes, tampoc no cal que hi dediqueu gaire temps. M’han dit els de dalt que hi ha d’altres coses que corren més pressa…


  —I nosaltres a creure… ¿Què collons pot córrer més pressa que un cadàver cosit a trets al cor de Lleida? —va dir l’agent molest, perquè pensava que massa sovint la mateixa escala de comandament dins dels Mossos dificultava les investigacions responent a criteris que marcava vés a saber qui.


  


  El consolat de Romania a Barcelona ja estava avesat a tràmits de tota mena. La gran quantitat de romanesos que en els darrers temps havien optat per emigrar a Catalunya, on ja es vivien cinquanta mil, havia convertit un consolat fins aleshores tranquil, reposat i marcat per la quietud, en una bulliciosa oficina on les cues eren habituals i on es realitzaven les gestions més diverses. La trucada de la família Grigore sol·licitant la col·laboració del consolat en la repatriació del cadàver del senyor Florian no els va venir, doncs, de nou. Si bé, per fortuna, la repatriació d’un cadàver no era pas un tràmit habitual; per desgràcia, el del senyor Florian Grigore no era ni de bon tros el primer que el consolat barceloní havia d’afrontar.


  Després de les gestions oportunes davant del jutjat lleidatà que custodiava el cadàver, els responsables del consolat van poder, per fi, telefonar al germà del difunt per anunciar-li la imminent arribada del cadàver a Bucarest on, tal i com havia sol·licitat la família i era costum de les autoritats romaneses en aquests casos, seria objecte d’una nova autòpsia abans de ser finalment enterrat.


  La trucada del consolat, amb la notícia de la immediata repatriació del cos sense vida del seu germà, va recordar a en Ioan Grigore que encara tenia pendent parlar amb el detectiu que havia contractat després de parlar amb la dona de fer feines del seu germà. Tenia el seu nom i el seu telèfon apuntat entre els molts papers del seu despatx de director de l’empresa. Tot i l’aparent desordre que regnava en les seves carpetes, no li va costar gaire trobar les dades d’en Rafel Rovira. Ja havia dit a la Ioana Lupescu que es considerés contractat i que comencés a preparar el seu viatge a Bucarest, però li semblava que la cosa era prou important com perquè ell personalment truqués al detectiu per acabar d’arreglar els serrells de la seva contractació i la seva visita a Romania. Mentre marcava el número de telèfon del detectiu Rovira, en Ioan Grigore va pensar que ell no parlava castellà, i ni molt menys català, aquella llengua per ell desconeguda que la Ioana Lupescu li havia comentat que es parlava tan freqüentment a Lleida, i que de ben segur que el seu interlocutor no parlaria romanès. Així, doncs, quan el telèfon es despenjà a l’altre costat de la línia decidí parlar amb el seu anglès rudimentari, que havia après per dur endavant el negoci.


  —Podria parlar amb míster Rovira?


  —Jo mateix —va respondre sorprès en Rafel, amb el seu anglès macarrònic que malgrat tot li permetia comunicar-se més o menys amb tothom. De fet, a ell li agradava dir que parlava l’anglès Koffi Annan. És a dir, que es feia entendre amb tot aquell que, parlant anglès, no fos natural d’Anglaterra o dels Estats Units. L’anglès BBC, l’altra tipologia de la llengua de Shakespeare segons la divisió dialectal que n’establia en Rovira, quedava fora del seu abast i entendre’l o fer-s’hi entendre representava per a ell un esforç sobrehumà.


  Per sort, la veu que parlava a l’altre costat del telèfon s’aproximava més aviat a l’anglès Koffi Annan i no va comportar cap dificultat per a ell entendre el que li volia dir.


  —Sóc en Ioan Grigore, imagino que la senyora Lupescu li deu haver parlat de mi.


  —I tant, i disculpi que no l’hagi trucat jo abans, però he estat una mica enfeinat aquests darrers dies —va mentir en Rafel, que havia passat la tarda de diumenge mirant el Barça al bar d’en Ferran.


  —Disculpi’m més aviat a mi. Sóc jo qui el contracta. Imagino que deu acceptar la meva oferta, oi?


  —En principi sí, tot i que la Ioana no em va parlar de diners.


  —Els diners no són cap problema. Si em dóna el seu número de compte li faré una transferència de 4.000 euros per començar. El preu final ja el convindrem quan vostè estigui a Romania i, evidentment, estarà subjecte al resultat de les seves investigacions.


  —Prengui nota —va dir el detectiu, abans de començar a cantar el seu número de compte, no fos cas que el romanès es replantegés la seva oferta inicial.


  —He pensat que podria venir a Bucarest aquest proper cap de setmana. Tinc una reserva feta per dissabte, així espero que arribi a temps per a l’enterrament i per conèixer de primera mà els resultats de l’autòpsia que han de fer les autoritats romaneses.


  —D’acord —digué en Rovira satisfet, perquè encara tenia uns quants dies per preparar el viatge.


  —Ja li confirmaré el vol d’aquí un parell de dies, però estigui a punt per dissabte, míster Rovira.


  —Ho estaré. Fins aviat, míster Grigore —va acomiadar-se en Rovira.


  En penjar el telèfon en Rafel intentà posar una mica d’ordre a la seva ment per tal de saber què havia d’anar a buscar exactament a Romania. Ara ja tenia clar que hi aniria però encara no acabava de saber ben bé què hi anava a buscar. Era evident que les proves acumulades fins aleshores conduïen al país balcànic, però encara li faltava encaixar unes quantes peces al trencaclosques per saber exactament què li calia esbrinar.


  Quan es posava transcendent li agradava escoltar música. Ben forta, a poder ser. Aquest cop, a les parets del despatx hi ressonaren els versos, per anomenar-los d’alguna forma, d’una de les cançons que havien marcat la seva joventut, «Sóc un desperdici» dels seus estimats Desperdicis Clínics:


  
    Sóc un borratxo, sóc un obrer,


    I em gasto el sou, de bar en bar,


    En borratxeres, en anar de marxa,


    En drogues dures, en veure el Barça.

  


  De tan forta com sonava la música, una mica més i no li deixa sentir el mòbil que sonava. En veure que era el seu amic mosso Joanet, va afluixar el volum i va esperar que li aportés alguna novetat sobre el cas.


  —Apunta ràpid, que tinc feina —va dir el sergent, volent deixar clar que no tenia cap ganes que en Rovira l’atabalés amb alguna de les seves habituals dissertacions sobre la seva condició de mosso d’esquadra—. Pel que sembla el teu cadàver romanès tenia una amigueta que li agradava visitar sovint. Constantina Dumitru, una fulana romanesa de La Caseta Rosa, segur que coneixes el lloc.


  I tant com el coneixia, va pensar en Rafel. No eren poques les investigacions que l’havien dut a aquell indret a la recerca d’infidels evidències.


  —Mira-te’l el Grigore! També tenia secrets amagats, eh!


  —I qui no en té avui dia? Va, et deixo que tinc pressa. Vine’m a veure demà si vols que xarrem una estona.


  La trucada d’en Joanet li acabava de programar la tarda. Li caldria visitar aquell puticlub de carretera per veure què en podia treure, de la senyoreta Dumitru. Mentrestant anava pensant com explicaria a la Ioana Lupescu, que l’endemà havia de venir a netejar-li el pis, que el seu admirat senyor Grigore també havia caigut a la temptació de la carn que oferien jovenetes arribades de Romania, aquelles mateixes que la Ioana detestava per la mala imatge que oferien a Catalunya del conjunt de les dones originàries del país dels Carpats.


  


  La boira es feia cada cop més intensa mentre en Rafel Rovira aparcava el seu cotxe al pàrquing de La Caseta Rosa. Feia temps que no s’apropava al vell club de nit, que anava a mal borràs després de l’obertura de dos grans supermercats del sexe en petites localitats de la vora de Lleida. Tot i així, en els darrers temps, La Caseta Rosa havia recuperat part de la seva anomenada amb l’arribada de joves de l’Europa de l’Est que feien més atractiu a la clientela un local ja vell i insuls.


  En Rafel va obrir decidit la porta, conscient que tot bon detectiu que es preui, com dicten les sèries nordamericanes, ha de saber comportar-se com peix a l’aigua en un puticlub. A ell, per contra, sempre li feia vergonya creuar aquella porta i mirava de dissimular-la amb un whisky ben carregat, exactament el que va demanar un cop va asseure’s a la barra de La Caseta Rosa.


  El va servir una noia ja granadeta, que tot i tenir ben entrada la quarantena i estar força castigada, encara conservava un cos envejable que lluïa gràcies a l’escassa roba que pràcticament ho deixava entreveure tot en ella. Mentre es bevia el seu whisky, en Rafel va mirar al seu voltant. Era ben cert que aquell era un local vingut a menys, ja que la decoració feia tota la pinta de no haver estat modificada des del dia de la seva inauguració; però també ho era que hi havia una desena de joves d’allò més atractives que feien comprensible la xifra gens menyspreable de cotxes que havia vist aparcats a la porta del local.


  Conscient que no podia identificar-se com a detectiu en un local com aquell, en Rafel s’adreçà a la cambrera i li digué:


  —M’han parlat molt bé d’una joveneta romanesa. Una d’aquestes «perles jovenetes de l’Est» que anuncieu al diari…


  —Doncs si no em dónes alguna referència més… Aquí totes són joves perles de l’Est… Menys jo, és clar.


  El seu accent castellà la delatava. Devia ser de les poques espanyoles que encara quedaven en el negoci de la prostitució copat gairebé al complert per joves immigrants.


  —A veure, guapo, si no em dius res més serà difícil que sàpiga qui busques. De totes formes, em sembla que amb qualsevol de les nostres noies quedaràs ben satisfet…


  —No ho dubto. Però vull precisament aquesta. Ara que hi penso, em sembla que em va dir que es deia Constantina —va dir, sabent, però, que era molt probable que la jove no utilitzés el seu nom real al club.


  —Precisament ara baixa —va respondre la cambrera, cridant una jove rossa de cames molt llargues que s’apropava a la barra.


  —Constantina, demanen per tu —digué, mentre feia un senyal amb el cap a la jove adreçant-se a en Rovira, i passava a atendre les sol·licituds d’un altre dels clients que s’acabava d’acomodar a la barra.


  En Rafel i la Constantina entrecreuaren les seves mirades. El detectiu se sorprengué per la bellesa de la jove romanesa que, per la seva cara angelical, li semblà que amb prou feines devia passar dels 20 anys. La Constantina era una jove preciosa, de llavis molsuts, pits generosos, cames llargues i una figura en conjunt envejable. No li estranyava que hagués captivat un home com en Grigore. De fet va pensar que una dona com ella, si s’ho proposava podia captivar qualsevol, ell inclòs, és clar.


  —Hola, preciós. ¿Em buscaves per convidar-me a una copa? —li digué amb veu sensual la jove, mentre l’abraçava per fer-li sentir els seus pits contra el seu cos.


  —Demana el que vulguis, i un altre whisky per a mi —fou la resposta del detectiu, que necessitava una mica més d’alcohol a la sang per afrontar aquella situació.


  Mentre consumien la copa, la meuca tornà a l’atac:


  —Imagino que no deus haver vingut només per convidar-me a beure… —va dir, aquest cop mentre posava les mans a les cuixes del qui ja veia com el seu client.


  —No exactament.


  —Vols que pugem a dalt, ja? Estarem sols i podràs fer-me el que vulguis…


  —Som-hi —va dir en Rafel, mentre engolia el darrer glop de whisky.


  Un cop en una de les habitacions que el local tenia en el seu pis superior, d’una estètica d’allò més kitsch, la Constantina digué al Rafel:


  —Espero que no et molestis. Són seixanta euros la mitja hora i cent l’hora sencera. M’has de pagar per avançat.


  En Rafel va treure seixanta euros de la cartera i mentre els donava a la noia li digué:


  —Només et demano deu minuts. He vingut per fer-te unes preguntes a propòsit d’un client teu que van trobar mort l’altre dia.


  —Desgraciat! Ets policia? —respongué enfurismada la Constantina, sense saber però si havia de rebutjar els diners que li acabaven d’oferir.


  —Sóc detectiu, i investigo la mort d’un romanès, del senyor Florian Grigore —mentre parlava li ensenyava una foto d’en Grigore que ja s’havia preocupat de portar—, pel que sembla era client teu.


  —El conec, sí. Venia de tant en tant i sempre em volia a mi. Però a part d’això, res més. Ni tan sols sabia com es deia.


  —De què parlàveu?


  —Parlar, el que es diu parlar, no parlàvem gaire. De vegades, però, xerràvem de coses de Romania. Del temps, dels llocs, del passat…


  —Del passat?


  —Sí, sempre acostumava a dir que això abans no hauria passat. Que no s’haurien vist tantes joves romaneses prostituïnt-se a l’Europa de l’Oest…


  Les paraules de la Constantina li van semblar sinceres. La impressió del detectiu era que, com explicava la noia, en Florian Grigore únicament anava a aquell local a deixar lliures els seus instints més baixos. Era fàcil i temptador pensar que alguna de les trames del negoci de la carn, moltes d’elles amb origen a Romania, haguessin pogut tenir alguna cosa a veure amb el crim. Però després d’escoltar la jove, pràcticament tenia la certesa que en aquell cas no hi tenien cap relació.


  Després de gairebé mitja hora de conversa, el detectiu i la jove abandonaren junts l’habitació. Un cop a la barra del local, la Constantina li féu un petó als llavis mentre li deia a cau d’orella:


  —A veure si em tornes a visitar aviat, preciós, i no pas per parlar…


  —M’ho pensaré —va respondre intrigant en Rovira, mentre abandonava un local que havia vist multiplicada la seva clientela en l’estona que ell havia passat a l’habitació.


  Mentre tornava amb cotxe cap a casa, la cara i el cos d’aquella preciositat romanesa li apareixien a la ment. Potser sí que hauria de tornar a veure-la aviat, va pensar.


  


  Més o menys a la mateixa hora en què en Rafel Rovira s’acomiadava de la Constantina, la Txell Solans maleïa a la redacció del diari local l’enèsima intromissió del seu director. La periodista havia acabat feia pocs minuts totes les peces de la secció de successos del dia. Una casa caiguda al barri vell, un atracament en un supermercat de barri i l’entrada d’uns okupes en una finca de l’Horta acompanyaven un petit breu que feia referència a la nota policial que els havia arribat sobre la investigació del crim del romanès de Doctora Castells. En veure la composició final de la secció, el director va cridar la Txell al seu despatx.


  —Escolta Solans, no et veig gaire informada. M’ha dit un ocellet que els mossos investiguen els vincles amb la prostitució del romanès assassinat…


  La periodista sabia molt bé que l’ocellet al qual el director es referia era un comandament de la comissaria dels Mossos que li filtrava notícies a canvi de bona premsa.


  —No en tinc coneixement, i la nota que ens han fet arribar els mossos no hi fa cap referència…


  —I tu encara creus en les notes de premsa? Va, va, ja estàs reorganitzant la pàgina. No parlis tant dels okupes i explica que la màfia romanesa de la prostitució és sospitosa d’estar al darrere del crim a trets de Doctora Castells. Això és el que a la gent li agrada llegir…


  —Jo pensava que a la gent li agradava llegir la veritat… —va replicar la periodista amb cara de pomes agres, però ja sense força per enfrontar-se per enèsima vegada a un director temptat pel sensacionalisme fàcil i barat.


  —Sempre has estat una idealista… Au va, tens vint minuts per arreglar la pàgina, que la impremta ens espera.


  De molt mala llet i dient el nom del porc al director, la Txell redactà de nou la notícia de la investigació dels Mossos sobre la mort a trets del romanès Florian Grigore afegint-hi el to alarmista que el seu cap li sol·licitava. De fet, el director li havia passat quatre notes on es recollia que Grigore estava vinculat al negoci de la prostitució i que aquesta podia ser la justificació del final tràgic que havia tingut. Un ajustament de comptes entre proxenetes.


  La periodista tenia mala consciència però ben poca cosa podia fer-hi. La feina no abundava i necessitava aquelles cròniques de successos locals per arribar a final de mes. Sempre havia cregut allò que expliquen a les facultats que no hi ha ciutats sense notícies sinó mals periodistes, però ara es resistia a creure-ho perquè fer-ho seria certificar el seu fracàs com a professional. Preferia pensar que Lleida continuava sent una ciutat amb mentalitat provinciana on no hi passava res digne de ser ressenyat per una bona periodista.


  A més, la Txell sabia perfectament que la seva crònica li valdria una nova reprimenda d’uns quants dels seus companys i, sobretot, del Rafel, que estava segura que li trucaria un cop llegís la notícia. En començava a estar farta, però no hi podia fer gran cosa: als diaris estava ben clar qui hi manava.


  La Txell no s’equivocava amb la seva predicció. En Rafel llegí el diari al bar d’en Ferran mentre es prenia un tallat i no es pogué estar de trucar al moment al mòbil de la seva amiga:


  —Qui t’ha contat tots aquests disbarats?


  —El director diu que un ocellet, i ja saps que el que diu el director va a missa.


  —Mai no hauria pensat que anar de putes et convertís en un proxeneta…


  —Ah, però és que el teu cadàver hi anava? A veure si al final no li faltarà raó, al director… I no me n’has dit res, eh.


  —No tenia cap importància, ho vaig saber ahir al vespre i ja et dic jo que la seva condició de client de prostíbul no té res a veure amb la seva mort.


  —Va, deixem-nos d’històries. ¿Ja saps quan marxes a Romania? No em diguis que no em convidaràs a sopar abans de marxar.


  —Va, divendres sopem, però aquesta vegada tu tries el lloc.


  


  Potser per l’instint de voler contrastar la informació obtinguda a La Caseta Rosa, en Rafel Rovira va decidir-se a anar de nou a la comissaria dels Mossos a veure el seu amic Joanet. Ell mateix se sorprenia de l’assiduïtat amb la qual darrerament visitava un indret per a ell tan indesitjable com una comissaria de policia, però es justificava tot adduint que, sense els mitjans que tenien els Mossos i que en Joanet posava de forma indirecta i molt amablement al seu servei, li seria impossible afrontar un cas com aquell. Ara ja no es tractava de perseguir marits infidels o d’acumular evidències sobre robatoris realitzats pels propis treballadors a les empreses; ara s’enfrontava a un cas d’assassinat i això no es podia fer pas sense informes forenses ni balístics, precisament allò mateix que li facilitava el sergent Palau.


  En Joan no es va sorprendre de veure’l arribar sense avisar. Ja s’imaginava que volia parlar de les seves descobertes al puticlub. Bé, descobertes per dir-ho d’alguna forma, perquè els informes dels seus agents li havien certificat de seguida que no es podia establir una relació, més enllà de la de client, entre el difunt Grigore i el negoci de la prostitució.


  Com que el sergent tenia la premsa local del dia sobre la taula del seu desordenat despatx de treball, la conversa sobre els disbarats i el sensacionalisme dels periodistes va ser inevitable. I fou precisament mentre els dos amics discutien sobre l’ètica periodística quan en David Mateu, l’expert en balística, obrí sense trucar la porta del despatx del sergent per afirmar, tot esperitat, en veu alta i dirigint-se a en Palau:


  —Tu et penses que es pot confondre una TT-33 del 7,62 amb una Carpati del 7,65. ¡S’ha de ser cap de cony!


  L’expert en balística dels mossos tenia, com no podia ser d’una altra manera, pinta d’excèntric. La seva complexió física era més aviat poqueta cosa i aquelles ulleres de cul d’ampolla donaven a l’agent un aire de científic boig que tan bé s’adeia a la tasca que realitzava a la policia. Tot i aquesta aparença friqui, en Mateu era un dels grans experts en balística de la policia catalana, i no era estrany que es requerissin els seus serveis a Barcelona, on anava sovint. La seva condició professional portava implícit que utilitzés un llenguatge sovint inintel·ligible per a la resta dels mortals, com els havia passat a en Joan Palau i en Rafel Rovira quan l’expert havia obert esperitat la porta del despatx del sergent.


  —Explica’t millor, si vols que t’entenguem —va replicar en Palau.


  —Això només li pot passar a un guàrdia civil! —continuà a la seva en Mateu. Només un tricorni pot confondre’s d’arma i de calibre, és que s’ha de ser cap de cony!


  El detectiu Rovira caigué, en aquell instant, que una de les paraules que havia pronunciat l’expert en balística li era familiar. Carpati. Era una Carpati del 74 la que havia matat en Grigore, i li semblava recordar perfectament que era del calibre 7,65. En venir-li a la memòria, i oblidant que ell no era pas un agent de policia sinó senzillament un visitant que havia anat a veure un amic, s’adreçà a l’agent Mateu.


  —Una Carpati has dit? ¿No és aquesta, l’arma romanesa amb què van matar en Florian Griogre?


  —És clar. És per això que vinc a explicar-vos-ho. Per defecte, sempre que hi ha un cas on intervenen armes de foc intentem esbrinar si aquestes armes han participat abans en d’altres actes delictius. I, és clar, com que aquesta era una arma rareta, vaig demanar una col·laboració una mica més urgent a la Guàrdia Civil i la Policia Nacional, per veure si s’havien comès d’altres crims amb aquesta mateixa arma, o si s’havien utilitzat armes similars.


  —I algun resultat? —va preguntar ràpidament el sergent.


  —Fins ahir no. Però ahir al vespre em va trucar un expert en balística de la Guàrdia Civil de Castelló. Bé, expert és un dir perquè vist el que fa… Total, que el tio em comenta que fa tres mesos van tenir un crim irresolt i que ara que llegia el meu informe li semblava que potser l’arma utilitzada havia estat una Carpati del calibre 7,65. El molt cap de cony pensava que era una TT-33 del 7,62, una semiautomàtica soviètica de l’any de la mariacastanya. És que mira que arriben a ser rucs, els picoletos.


  —I què? Ho ha confirmat?


  —Ara mateix m’acaba de trucar dient-me que, efectivament, l’arma utilitzada va ser una Carpati, model 1974, i del calibre 7,65 mm. Si és que estic fet un fiera. Ara comprovarem que no sigui la mateixa pistola i tot, que no és gens descartable donada la seva raresa. Dos crims en tres mesos amb una Carpati fan mala pinta…


  —Collons, i tant que en fan. ¿I t’ha dit qui era el mort?


  —Sí, sí. Ara m’enviarà tot l’informe. Diu que era un romanès, un tal Ilie Stroia. Es veu que no s’hi van molestar gaire perquè no tenia ni família ni amics. Només després de notificar-ho al consulat, algú es va preocupar de fer les gestions pertinents per enviar el cadàver cap al seu país.


  —Hòstia! —van cridar alhora en Rafel i en Joan, conscients que la revelació que acabava de fer-los en David Mateu canviava la naturalesa del cas Grigore.


  L’expert en balística, però, no va atendre la reacció dels seus dos acompanyants i va continuar amb la seva història.


  —Ja li he dit jo a aquest tricorni que així no aniran enlloc. Confondre una TT-33 amb una Carpati… D’acord que totes dues són pistoles de l’est, però per la resta no tenen res a veure. De fet, aquest picoleto pallús no en tenia gaire idea, d’armes. No sabia ni tan sols qui la va crear la TT-33…


  —Qui ho va fer? —va preguntar el detectiu, una mica per cortesia, una mica per curiositat.


  —El gran Fedor Tokarev. Ni el picoleto ho sabia. M’ha dit que de dissenyadors d’armes russos només li sonava el Kalaixnikov. Collons! Si el Tokarev va ser qui va obrir el camí al Kalaixnikov. El Tokarev va dissenyar bona part de les armes amb les quals combatien les tropes soviètiques durant la Segona Guerra Mundial, la pistola semiautomàtica TT-33 i el fusell SVT-40. Per cert, sabeu què vol dir TT?


  —Ni idea —van dir alhora el sergent i el detectiu.


  —Tokarev de Tula. Perquè el Fedor era originari de Tula. Doncs el que deia, que el paio va fer les principals armes amb les quals els soviètics van derrotar els nazis al front de l’est, gairebé res. De fet, a més de dissenyador d’armes va ser diputat al Soviet Suprem, durant i després de la guerra.


  —I el Kalaixnikov on apareix en aquesta història? —va preguntar, ara sí que completament encuriosit, en Rafel.


  —El Mikhaïl Kalaixnikov combatia durant la Segona Guerra Mundial. Bé, la Gran Guerra Patriòtica, com els agradava dir als russos, amb les armes de Tokarev. I quan el van ferir, es va dedicar a pensar un nou fusell d’assalt que corregís les errades que, segons els soldats, tenien els fusells soviètics. I després de molt pensar va crear l’Automat Kalaixnikov l’any 1947, el famós AK-47. Tot un símbol que va valdre al seu creador l’Ordre Stalin. El pobre, però, no va veure ni un duro de la patent. Si hagués estat americà ara seria multimilionari, però, és clar, l’URSS no pagava patents, amb el sou en tenia prou.


  —Ets un pou de ciència —va dir-li el sergent.


  —I el picoleto ni tan sols sabia qui era el Tokarev. Sense Tokarev no hi hagués hagut mai Kalaixnikov… —continuava a la seva, l’expert en balística. Per cert, sabeu a què es dedica ara el pobre Mikhaïl?


  —No.


  —Fabrica vodka amb el seu nom. Vodka Kalaixnikov, amb un 41% d’alcohol, pura dinamita russa.


  El sergent i el detectiu escoltaven atònits les dissertacions sobre armament soviètic que els realitzava en David Mateu, conscients que la veritable revelació que els havia fet era l’anunci de la troballa, tres mesos abans, d’un cadàver romanès a Castelló foradat també per les bales d’una Carpati del calibre 7,65. Allò afegia un nou i inesperat element al cas Grigore, per la qual cosa el sergent Palau s’adreçà sever a l’expert en balística:


  —Demana a aquests picoletos de Castelló tot el que tinguin sobre aquest fiambre, que ho enviïn tan ràpid com sigui possible. I així que ho tinguis, véns a veure’m directe.


  


  En Rafel Rovira seia a la desordenada taula del seu despatx i llegia amb deteniment l’informe de la Guàrdia Civil sobre la mort d’un altre ciutadà romanès a Castelló que li acabava de passar fotocopiat el seu amic Joanet. Al marge de les imprecisions balístiques, l’informe de la mort d’Ilie Stroia era força complert. Es tractava d’un ciutadà romanès prop de la seixantena, una edat més o menys similar a la que tenia també Florian Grigore, sense família coneguda i sense ningú que n’hagués denunciat la desaparició. El cadàver d’Stroia va ser localitzat en un pis de Vinaròs, després d’una denúncia d’un dels veïns que, en tornar a primers de setembre de vacances, va trobar estrany que el seu veí no donés senyals de vida. La posterior autòpsia va establir que la mort s’havia produït els darrers dies d’agost, un parell de setmanes abans que el cadàver fos localitzat, i prop de tres mesos abans de la data de la mort de Florian Grigore a Lleida.


  Des d’un bon inici de la lectura de l’informe, en Rafel Rovira va tenir la sospita que les morts d’Ilie Stroia i de Florian Grigore o bé eren obra de la mateixa persona o bé estaven íntimament relacionades. Li va certificar un dels paràgrafs de l’informe de la Guàrdia Civil que explicava que prop del cadàver d’Stroia, mort a causa d’un tret directe al cor d’una Carpati, s’hi havia trobat un retrat de l’antic dictador romanès, Nicolae Ceaucescu, foradat per un tret de bala segurament del mateix calibre que el que s’havia utilitzat per assassinar el difunt.


  L’escenografia de la mort d’Ilie Stroia li va recordar la de Florian Grigore, a qui també s’havia trobat un retrat de Nicolae Ceaucescu. Era evident que aquella fotografia tenia un missatge, però quin, va pensar el detectiu. Segurament hauria d’esperar a visitar Romania per conèixer-lo.


  La resta de l’informe dels tricornis es limitava a explicar les recerques dels agents entre la comunitat romanesa de Vinaròs, molt nombrosa, per cert, els membres de la qual van negar mantenir cap relació amb el difunt més enllà, i només en alguns casos, de salutacions de cortesia. Al marge d’aquestes investigacions entre els romanesos de les comarques de Castelló, l’informe evidenciava que la Guàrdia Civil no havia fet gran cosa per resoldre el crim. Un cadàver que ni els mateixos romanesos reclamaven no podia ser objecte de gaires atencions d’una Guàrdia Civil que ni tan sols es va preocupar d’investigar una mica més a fons les relacions del difunt, que de ben segur havia de tenir.


  Un cop hagué acabat de llegir i analitzar la paperassa sobre la mort d’Stroia, una imatge vingué al cap del detectiu. Un exemplar del periòdic de Castelló, el Mediterráneo. L’havia vist a casa de Florian Grigore. Ho recordava perfectament perquè va veure que tenia unes pàgines escrites en romanès, cosa que el va sorprendre i que s’explicava per la nombrosíssima comunitat romanesa present a les comarques de la Plana. En Rafel Rovira sabia perfectament que un diari com aquell no es trobava en cap quiosc de Lleida i que forçosament l’havia d’haver comprat en alguna localitat de Castelló o l’hi havia d’haver dut alguna visita procedent d’aquell territori. L’Ilie Stroia, és clar, va pensar el detectiu mentre agafava el telèfon per compartir els seus pensaments amb el sergent Palau.


  —Escolta Joanet, estic convençut que el nostre cadàver i el del romanès trobat a Castelló es coneixien. Com podem comprovar-ho?


  —Que et penses que ens mamem el dit nosaltres? És de les primeres coses que hem fet, home. Ara t’anava a trucar per dir-t’ho. Ens ha costat una mica comptar amb la col·laboració de les empreses de telefonia mòbil però a la fi hem pogut establir que els telèfons mòbils dels dos fiambres romanesos es posaven en contacte sovint. Sovint fins al mes d’agost, és clar, quan en van enviar un a l’altre barri…


  —M’ho imaginava. Em sembla que no hi ha dubte que el responsable de les dues morts és el mateix.


  —Nen, estàs fet tot un Sherlock Holmes. Es nota que llegeixes molta novel·la negra… —li respongué irònic el mosso.


  —Fora conyes, que tenim dos cadàvers.


  —Sí, dos cadàvers però poca gent que en vulgui saber res. Al marge de tu, és clar.


  —A finals de setmana marxo cap a Romania, em sembla que si en algun lloc se’n pot treure l’aigua clara és allí. ¿T’has fixat que hi tornava a haver una foto del Ceaucescu? Això segur que ha d’explicar alguna cosa…


  —Mira, no et garanteixo que puguem destinar gaires esforços al cas. Els caps ens collen perquè resolguem allò que segons ells de veritat preocupa als ciutadans, i a fe de món que no són els cadàvers de romanesos que no reclama ningú, sinó més aviat les bandes de l’Est que assalten xalets, per exemple. No enviaré ningú a Romania perquè ni els caps ni el pressupost m’ho permetrien. De totes formes, compta amb mi per demanar-me el que sigui. Sempre i quan et pugui ajudar, és clar.


  —S’agraeix l’oferiment.


  


  A en Rafel Rovira no li va caldre esprémer-se gaire el cervell per pensar que potser la Ioana Lupescu coneixia també el romanès de Vinaròs. El detectiu recordava que la dona de fer feines li havia explicat que, en arribar del seu país, havia començat a treballar a Benicàssim, casualment a la mateixa província de Castelló, aquella mateixa on es publicava el diari Mediterraneo que el detectiu havia descobert al pis de Cappont d’en Florian Grigore.


  No li costà gens concertar una cita amb la Ioana, il·lusionada com estava ella per donar tota mena de consells al detectiu abans del seu viatge cap a Romania. Es trobaren al desordenat despatx que en Rovira tenia al carrer Cavallers i l’inici de la conversa, després dels cordials dos petonets, va sorprendre de sobremanera la senyora Lupescu:


  —Ioana, coneixies un tal Ilie Stroia? —li va dir sense embuts en Rafel.


  —Stroia? Em sona aquest nom però ara no sabria dir-te de què. Que l’hauria de conèixer?


  —Dona, si ho fessis potser m’aclariries alguna cosa. Potser et farà més servei això —digué en Rovira, mentre mostrava una fotografia extreta de l’informe de la Guàrdia Civil.


  —Aquesta cara em sona… —respongué pensativa la Ioana.


  —No pot ser un amic del senyor Grigore? —afegí en Rafel, conscient que potser condicionava la resposta de la Ioana, però impacient per extreure’n alguna informació útil.


  —I tant! D’això em sona, estic segura d’haver-lo vist com a mínim un cop al pis del senyor Grigore… Em sembla que era un dels pocs bons amics que tenia… Que potser viu a Castelló aquest bon home?


  —Hi vivia, Ioana, hi vivia… El van matar a trets l’agost passat.


  —Ai, Verge Santíssima! —exclamà la Ioana, mentre se senyava i murmurava a continuació unes inintel·ligibles paraules en romanès.


  —¿Que potser creu que a ell i a en Florian els ha matat la mateixa persona? —preguntà la dona amb la veu tremolosa, un cop cessà de murmurar.


  —En fa tota la pinta. De veritat que no pots dir-me’n res més?


  —Em sap greu però no. Intento fer memòria però només recordo haver-lo vist molt breument deu fer uns sis mesos al pis del senyor Grigore… Però ¿qui coi pot voler matar aquests jubilats indefensos? ¿Vol dir que no els han matat per ser romanesos? Hi ha molta fòbia als estrangers, darrerament…


  —M’estranyaria molt. L’arma que els va matar era en ambdós casos una arma romanesa, i d’aquelles ben estranyes i a l’abast de ben poca gent. A més, en tots dos crims va aparèixer una foto de Nicolae Ceaucescu a la vora del cadàver… Algun missatge deu tenir, aquesta fotografia, oi?


  —Una foto del Ceaucescu? —repetí de forma retòrica la Ioana. Qui coi vol recordar aquell tirà ara…


  —Em sembla que ho hauré d’esbrinar a Romania…


  —Jo que venia precisament a explicar-te les bondats del meu país i em trobo amb la mort d’un altre compatriota. ¿Ja has parlat amb el germà d’en Grigore per visitar Romania?


  —Sí, hi marxo d’aquí a no res, a finals de setmana haig de ser-hi.


  L’anunci del viatge va fer aparèixer, per primer cop en tota la conversa, un somriure a la cara d’una atemorida Ioana Lupescu. La por que li havia entrat en conèixer la mort d’aquell vell amic d’en Grigore va anar dissipant-se a poc a poc mentre explicava, de forma cada cop més apassionada, les moltes virtuts que al seu entendre tenia Romania. Les precioses costes del mar Negre d’on ella era originària, el delta del Danubi, els Carpats, al cor de Transilvània, pàtria del famosíssim comte Dràcula, llegenda inspirada en Vlad Tepes, príncep de Valàquia conegut amb el sobrenom de «Dracul», és a dir, diable en romanès, les grans avingudes de Bucarest i el discret encant de la gent del seu país.


  —Ioana, que hi vaig a treballar i no a fer turisme. Ara, pel que dius, no m’importaria tornar-hi de vacances…


  —Sobretot no t’oblidis de tastar la nostra carn de corder. I per descomptat de beure’t una bona tzuica, ¡al món no hi ha millor licor de cirera que el que fem a Romania!


  L’apunt gastronòmic i alcohòlic va complaure enormement el detectiu, que va pensar, en acomiadar-se de la Ioana, que potser ja havia de començar a preparar la maleta. Havia de marxar aviat i la durada de l’estada li resultava tota una incògnita, per la qual cosa convenia ser previsor a l’hora de fer l’equipatge. Malgrat les tràgiques circumstàncies que el portaven a preparar la visita al país dels Carpats, les paraules de la Ioana havien tingut un efecte hipnòtic en el detectiu i li havien desvetllat la curiositat per conèixer un país que fins aleshores només s’havia mirat com la pàtria del matrimoni Ceaucescu. Potser sí que al cap i a la fi s’ho passaria d’allò més bé en aquell territori que li acabaven de descriure com un indret preciós, càlid i acollidor, una imatge que contrastava amb els reportatges en blanc i negre sobre la família Ceaucescu que havia mirat i remirat darrerament.


  


  Després de concertar la data exacta de partida amb en Ioan Grigore, en Rafel va dedicar els pocs dies que li quedaven a preparar-se per a l’imminent viatge a Bucarest. La curiositat que li havia despertat la Ioana va completar-la amb la lectura de les poques guies turístiques que va trobar a les llibreries sobre Romania. Tot i que la ruta del Dràcula per Transilvània era el principal reclam turístic del país, el detectiu va descobrir una Romania d’allò més diversa que encara va despertar-li més l’atractiu que ja començava a sentir per aquell país. Sabia que no podria visitar-lo tot, però només les referències que tenia sobre la ciutat de Bucarest, on en Ioan Grigore li havia dit que s’allotjaria, li van semblar d’allò més bucòliques. El fet que la capital romanesa fos coneguda també amb el sobrenom del París de l’Europa de l’Est va despertar les simpaties del Rafel per aquesta ciutat, ja que ell sempre s’havia declarat un enamorat de la ciutat de la llum.


  La preparació del viatge i la lectura gairebé obsessionada de guies no van distreure en Rafel de les obligacions pròpies de qui ha d’emprendre un viatge d’aquestes característiques. A les visites a la família, als amics, al bar d’en Ferran i al seu amic, el mosso Joanet, el detectiu hi va afegir el sopar que tenia pendent amb la Txell Solans, i que val a dir que era el que més l’atreia de tots els esmorzars, dinars i sopars a què havia hagut de fer front en tan poc temps.


  La Txell, a qui tocava aquesta vegada triar el restaurant, va decidir dur el seu amic a un tuguri de cuina búlgara que havia descobert de casualitat escrivint una de les seves cròniques de societat. La periodista la va clavar perquè en Rovira era un autèntic enamorat de la cuina balcànica. Una amanida shopska, uns quants dolmas, i un excel·lent kaixkaval, un formatge groc deliciós, fou el que finalment demanaren d’una carta escrita a mà i difícilment comprensible. El menjar era prou bo per l’aparença del local, però allò que veritablement els va encisar fou el vi. Quan en Rovira ordenà la segona ampolla de mavrud, una varietat de vi negre que constitueix un dels orgulls de Bulgària, l’amo i cuiner del restaurant els la va servir personalment mentre en un català macarrònic els explicava:


  —¿Sabeu que abans de la caiguda del comunisme Bulgària exportava cada any més de cinc milions d’hectolitres de vi a la Unió Soviètica? Els aparatchiks soviètics tenien el paladar fi, i els encantava beure vi búlgar… Llàstima que des dels 90 les nostres vinyes no alcin cap, a Europa no valoreu els productes búlgars i els russos ja no estan per comprar res…


  Sense gaires ganes de parlar de les nostàlgiques consideracions de l’amo del restaurant, la Txell i en Rafel preferiren centrar-se a comprovar de primera mà les bondats d’aquell vi. Tres ampolles van buidar junts, un fet que explica segurament que el comiat entre ambdós fos a altes hores de la matinada i amb un petó de cine que deixà als llavis d’en Rafel un gust encara millor que el del mavrud búlgar que s’havia empassat durant gairebé tota la nit.


  Amb un mal de cap considerable, el record del vi, i sobretot dels llavis de la Txell, en Rovira es despertà amb l’insistent so del seu telèfon mòbil. Era en Joanet, que en reconèixer la veu pastosa del seu amic detectiu, li digué:


  —Nen, que són les onze, ¿que no marxes aviat cap a Romania?


  —Sí, sí, demà mateix foto el camp —respongué, amb símptomes més que evidents de ressaca, en Rafel.


  —Doncs a part de desitjar-te un bon viatge et truco per fer-te d’àngel de la guarda. Et passaré el contacte d’un policia romanès que va estar no fa gaire per aquí per investigar això dels robatoris a xalets. Com que la majoria de xoriços eren bandes romaneses va venir per ajudar-nos… Ens vam fer bastant amics i em va deixar la targeta pel que pogués necessitar. ¿Vols que te’n passi el contacte?


  —Que és de Bucarest?


  —Sí, senyor. De Bucarest mateix. Romulus Dumitrescu, comissari de la policia romanesa.


  —Collons, quins noms! —digué en Rafel, mentre agafava un bolígraf per anotar el contacte que el sergent li cantava per telèfon alhora que li prometia avisar el comissari romanès perquè la cosa no li vingués de nou, en cas que decidís visitarlo. Després d’agrair-li el detall, el detectiu s’acomiadà del seu amic no sense prometre-li que li faria arribar notícies des de Romania.


  —No te’n descuidis, malparit! Ah, i passa-t’ho bé!


  


  En Rafel Rovira seia al bar de la renovada terminal B de l’aeroport de Barcelona. Mentre llegia sense gaire atenció el diari que acabava de comprar per passar l’estona, es dedicava a guaitar tota aquella gent estranya que poblava l’aeroport. Li encantava fer-ho. Sentir altres llengües, veure altres rostres, admirar les figures de dones sinuoses mentre intentava esbrinar d’on procedien o cap on es dirigien… De fet, quan li trucà en Ioan Grigore per anunciar-li que un taxi l’esperaria a l’aeroport de Bucarest per dur-lo a l’hotel, i que ell ja s’hi posaria en contacte un cop instal·lat, en Rafel estava absort mirant una esvelta jove eslava, una rossa d’ulls blaus i de gairebé metre noranta, que semblava esperar un d’aquells combois de jubilats russos que venien a passar uns dies a Barcelona.


  La trucada de l’empresari que l’havia contractat va centrar de nou les seves cabòries en Romania i en el cas que l’havia dut a visitar aquell, fins aleshores, estrany país per a ell. Poc després, la megafonia de l’aeroport anunciava que el vol de la companyia Tarom amb destinació a Bucarest obria l’embarcament. L’avió que l’havia de dur a la capital romanesa era un Boeing 737 de la companyia estatal romanesa d’aviació, Transporturiles Aeriene Române, més coneguda pel seu acrònim de Tarom, que venia a dir alguna cosa així com Transport Aeri Romanès, un nom, val a dir, molt poc original.


  El fet que l’avió que el transportés fos un Boeing demostrava que la companyia romanesa s’havia modernitzat de forma notable i que ja havia deixat enrere aquells anys en què, com tota bona companyia d’aviació nascuda després de la Segona Guerra Mundial en els països comunistes, viatjava amb prototipus de disseny i fabricació soviètica, els entranyables Tupolev, Ilyushin o Antonov.


  A l’avió, hi trobà bàsicament romanesos emigrats als Països Catalans que tornaven momentàniament a casa seva, algun home de negocis espavilat i algun turista despistat, d’aquells que hom no sap mai com pot ser que tinguin vacances en un mes com el de novembre.


  Com que les pantalletes del Boeing romanès reproduïen aquelles tòpiques imatges de bromes que pretenien fer riure i que tot sovint eren d’allò més ridícules, i ja havia llegit el diari mentre esperava al bar, en Rafel connectà l’mp3 que havia decidit endur-se per poder escoltar la seva música també a Romania. Mentre l’avió de la Tarom travessava Europa, en Rafel escoltava, entre d’altres, és clar, els seus estimats Desperdicis. El que sonava no era el vinil, però la cosa, donada la naturalesa del grup, venia a ser més o menys la mateixa…


  
    Lluitarem per la nostra causa


    per un país independent


    perquè siguem ara i sempre


    les cinc puntes del poder.

  


  Després de poc més de tres hores de vol, i que en Rafel hagués escoltat unes quantes vegades l’únic disc que gravaren els Desperdicis Clínics, l’avió de Tarom començava el seu descens cap a l’aeroport de Bucarest, situat a la petita vila d’Otopeni, pocs quilòmetres al nord de la capital romanesa.


  Mentre l’avió aterrava dues coses sorprengueren en Rafel. La primera, les mides de l’aeroport. No en va, l’Aeroport Internacional Henri Coanda era un dels més grans del sud-est europeu. Val a dir, que els vilatans d’Otopeni no acabaven d’estar d’acord amb la denominació que darrerament s’havia concedit a l’aeroport i que eliminava l’antiga referència al seu poble per passar a conèixer-lo amb el nom d’aeroport Henri Coanda, un dels pioners de l’aviació romanesa.


  La segona cosa que sorprengué el detectiu fou la neu abundant que hi havia a la vora de les pistes i que deixava entreveure que a Romania, al novembre, hi devia fer un fred de mil dimonis. Si bé ja ho havia llegit en moltes de les guies del país que havia devorat, la visió de la neu, per a un lleidatà de la plana com ell que no n’acostumava a veure sovint, no deixà de sorprendre’l. De fet, no tardaria gaire a comprovar com eren de durs els hiverns a Romania…


  


  Tot i que Romania ja presumia de formar part del club selecte de la Unió Europea, els seus policies de fronteres semblaven extrets directament del període més intens de la guerra freda. La fila d’en Rafel Rovira els degué semblar sospitosa, potser perquè no s’havia afaitat, i ni el passaport espanyol que ell tant maleïa el pogué salvar d’una inspecció escrupolosa. I, és clar, la bondat del detectiu lleidatà a l’hora de respondre les preguntes del zelós policia fronterer no ajudà gaire a dissipar la desconfiança d’aquest darrer.


  —Què hi ve a fer vostè, a Romania? —li preguntaren a en Rafel Rovira, que hauria de lamentar no haver contestat que hi venia senzillament a fer una mica de turisme…


  —Sóc detectiu privat, hi vinc a investigar un crim que s’ha produït a la meva ciutat i que té relació amb Romania.


  Maleït el moment en el qual en Rovira va esmentar la seva condició de detectiu privat. Ja se sap que als policies no els acaben d’agradar els ensumabraguetes, i en aquest sentit la policia romanesa no n’era cap excepció. Com en els millors temps de la confrontació entre blocs, en Rovira es veié sotmès a un registre d’allò més exhaustiu de les seves pertinences, i molt especialment del seu passaport, sospitós de ser més fals que un euro romanès, i a un interrogatori tan amable com el que un policia fronterer nord-americà tributaria a un militant d’Al-Qaeda.


  Com era d’esperar, les diligències frontereres retardaren de forma notable la sortida del detectiu de la terminal i, per tant, la seva cita amb el taxista que, sota les ordres de Ioan Grigore, havia d’esperar-lo a les portes de l’aeroport amb un cartellet que contenia ben grans les lletres del seu nom.


  De fet, el pobre taxista ja estava a punt de marxar quan en Rafel se li adreçà amb el seu anglès Koffi Annan:


  —Em sembla que és a mi, a qui espera…


  —Ja era hora, estava a punt de trucar al senyor Grigore per dir-li que vostè no arribava. ¿Què hi ha fet tanta estona allí dins? La gent que venia de Barcelona ja fa una bona estona que ha sortit —respongué, en un anglès comprensible i acceptable, el taxista.


  —Diguem que he tingut una conversa amistosa amb els seus duaners. Dec fer cara d’islamista…


  —Som-hi que deu tenir ganes de descansar. L’atansaré a l’hotel.


  En Rafel i el taxista entraren en una mena de Renault 12 que duia per nom Dacia. El detectiu no va tardar a comprovar que el Dacia era el cotxe nacional per excel·lència dels romanesos i que les seves carreteres n’estaven ben plenes, sobretot del model antic, clavat al Renault 12, del qual havien comprat el prototip als francesos en els temps del partit únic que, com no podia ser d’una altra forma, eren també els temps del cotxe únic.


  La marca Dacia era una referència als antics pobladors de Romania que foren derrotats pels romans liderats per l’emperador Trajà. Amb la caiguda del comunisme i la privatització de les empreses, Dacia havia estat comprada per Renault i integrada al grup del gegant gal de l’automòbil, però era una marca que només tenia mercat a Romania on, val a dir, però, que era de lluny el vehicle més popular.


  Precisament una conversa trivial al voltant dels cotxes made in Romania fou la que mantingueren el detectiu i el taxista durant els escassament setze quilòmetres que separen l’aeroport del centre de Bucarest.


  Malgrat que la tarda ja feia temps que havia enfosquit, en Rafel pogué comprovar la bellesa de la ciutat de Bucarest, especialment de les seves zones verdes, poblades per preciosos xalets pertanyents tots ells a antics dirigents comunistes que, casualment, coincidien, de forma gairebé matemàtica, amb els espavilats que havien sabut reciclar-se al lliure mercat i convertir-se en els grans privilegiats de les privatizacions a Romania.


  Tot i el tràfic intens, no tardaren gaire a arribar al bell mig de la ciutat. Pocs minuts després de veure el rètol que anunciava l’entrada a Bucarest, el taxi aparcava a l’entrada de l’hotel Intercontinental, el més luxós de la ciutat.


  Davant la cara de sorpresa del detectiu, el taxista li confirmà:


  —Tinc ordres de deixar-lo aquí. Si vol el recullo d’aquí mitja horeta i anem a buscar una bona companyia…


  Aquesta darrera frase acabà d’accentuar la cara de badoc del detectiu, fins al punt que el taxista hagué de repetir:


  —Dic que si vol d’aquí a mitja hora ens n’anem a tastar alguna joveneta romanesa. O si ho prefereix la hi puc portar a l’hotel, tot i que perquè entri a l’Intercontinental, haurà de pagar una bona pasta…


  —Li ho agraeixo però avui prefereixo descansar —va respondre cordialment en Rafel.


  —Vostè s’ho perd. Ara, ja tindrem dies… Demà el passaré a recollir a les 9 per dur-lo a veure el senyor Grigore. Li deixo la meva targeta per si més tard s’ho repensa i necessita companyia, conec els millors clubs de Bucarest… Apa, que vagi bé!


  Mentre acomiadava el taxista proxeneta, en Rafel pogué comprovar el luxe de l’Intercontinental. Construït en ple període Ceaucescu, l’hotel era una bona mostra d’arquitectura socialista: una torre inacabable de plantes que trencava amb les construccions existents al centre històric de Bucarest i amb la Universitat de la ciutat, que tenia gairebé al davant. Des de la seva construcció, l’Intercontinental s’havia afegit a la llista d’hotels més luxosos del país, competint amb els històrics Athenee Palace i Bucuresti que, malgrat el comunisme, conservaven el discret encant senyorial que els havia fet famosos durant la primera meitat del segle XX. Amb el canvi de règim, però, l’Intercontinental havia passat de ser seu de diplomàtics, periodistes i espies de guant blanc de la guerra freda a deixar pas a homes de negocis àvids per controlar els mercats de la Romania capitalista o alguns turistes adinerats i bon vivants, però amb ganes d’aventura.


  El luxe de l’habitació d’en Rafel a la catorzena planta anava en consonància amb el seu preu, anunciat darrere la porta. Dos-cents euros la nit, una tarifa que va indignar el detectiu que va considerar, de manera raonada, que el seu son no valia ni de lluny aquesta quantitat.


  Després d’ordenar una mica les seves coses, de jaure una estona al llit i d’una bona dutxa, en Rafel decidí sortir a fer un tomet pel centre de Bucarest. La seva intenció era, a part de conèixer una mica la ciutat, mirar de trobar un hotel més adequat a les seves característiques.


  En sortir de l’Intercontinental, va comprovar que aquest tenia una situació immillorable. Era just a l’inici del bulevard Nicolea Balcescu, una des les principals artèries comercials de la ciutat, i tenia una vista excel·lent de les places del 21 de desembre de 1989 i de la Universitat, dos dels indrets on la revolta contra els Ceaucescu de 1989 havia estat especialment intensa.


  De fet, poques passes després de sortir de l’hotel en Rafel veié, a la plaça de la Universitat, un senyal en forma de quilòmetre zero que anunciava que aquell era precisament el centre «de la llibertat i la democràcia a Romania», un Km.0 batejat amb el nom de «zona lliure de neocomunisme». Un cop d’ull a les pintades i les creus existents a la zona li permeteren imaginar-se la cruesa dels enfrontaments que tingueren lloc, en aquests mateixos indrets per on ell ara passejava, aquell llunyà desembre de 1989.


  Creus en record dels caiguts el desembre del 89, i una façana de la Universitat plena de pintades on en destacava una de prou il·lustrativa: Plaça de Tiananmen II.


  Tot el centre de Bucarest convidava a recordar aquell hivern de 1989. Caminant de la plaça del 21 de desembre a la plaça Rosetti, en Rafel descobrí el carrer Jean-Louis Calderon, en record d’un periodista mort el 24 de desembre de 1989, aixafat per un tanc mentre cobria per La Cinq francesa els esdeveniments que aquell tràgic Nadal es vivien al centre de Bucarest. Casualitat o no, Calderon, igual que la majoria de periodistes de mitjans internacionals, s’allotjava a l’hotel Intercontinental, on les seves pertinences quedaren orfes la vigília de Nadal, quan un tanc romanès acabà amb la seva vida.


  Mentre mentalment recreava les escenes que el 1989 devien haver viscut aquells mateixos tranquils carrers pels quals ell ara passejava, el detectiu tornà prop de la plaça Universitat, on, en un petit carrer de nom suggerent, Acadèmia, descobrí un hotelet d’una estrella que, sent tan cèntric com l’Intercontinental, resultava molt més apropiat a la seva condició.


  Després d’apuntar-ne el nom, hotel Muntenia, i l’adreça, en Rafel es quedà una estona mirant la petita església ortodoxa que hi havia tot just davant de l’hotel. El que veia era una de les moltes aberracions urbanístiques comeses pels Ceaucescu. Una petita església s’havia vist condemnada a viure amagada entre els grans blocs de pisos que s’havien construït al seu voltant, una imatge d’allò més habitual a Bucarest, on encara foren afortunades aquelles esglésies que pogueren sobreviure a l’urbanisme salvatge que impulsà el seu delerós president.


  Després de menjar dos talls de pizza freda i d’un cafè calent en un petit bar segurament d’universitaris, en Rafel prengué de nou el camí de l’Intercontinental i, tot just a la cantonada de la plaça Universitat, un jove l’aturà per oferir-li novament companyia femenina. Davant la seva negativa, el jove es limità a donar-li una targeta amb dos telèfons i el dibuix d’una dona de corbes exagerades. En Rafel començava a tenir clar que si una cosa era fàcil trobar a Bucarest eren els proxenetes barats i descarats i que les noies romaneses, per desgràcia, no només exercien la prostitució a l’Europa occidental sinó que moltes es veien condemnades a fer-ho també al seu propi país. En això pensava quan s’adormí mirant la televisió de l’hotel on Eurosport oferia, en diferit, un apassionant torneig de billar disputat a la República Txeca.


  


  L’endemà al matí, el detectiu fou puntual a la cita amb el taxista. Després d’un copiós esmorzar entre encorbatats homes de negocis a l’Intercontinental i d’un cafè americà aigualit, en Rafel sortí al pàrquing de l’hotel on el taxista ja feia un quart que l’esperava.


  —No em digui que va dormir sol ahir a la nit… —va ser la seva forma de dir-li bon dia.


  —De vegades no s’hi dorm pas tan malament…


  —Vostè encara no coneix la bellesa de les dones romaneses. Quan se n’assabenti, em sembla que no voldrà dormir cap altre dia sense companyia… Ja sap que si desitja una xicota només m’ho ha de dir… —va insistir el taxista, fent èmfasi en la seva condició més que de proxeneta, probablement de comissionista d’algun mafiós traficant de dones local—. Tinc l’encàrrec de dur-lo a la fàbrica del senyor Grigore. No és un lloc tan agradable com aquest hotel, l’aviso.


  —Gairebé li agraeixo, m’agraden més aviat els llocs sòrdids que no pas els palaus de rics.


  —En marxa, doncs.


  El Dacia groc del taxista es posà en marxa i travessà el centre de Bucarest en direcció al sud. Durant el camí, la llum del dia permeté a en Rafel veure la majestuositat dels edificis i les grans avingudes existents al centre de la ciutat, que certificaven la veracitat d’aquella afirmació que considerava Bucarest com el París de l’Europa de l’Est.


  El bulevard Unirii cridà l’atenció d’en Rafel: era una avinguda grandiosa que acabava amb un edifici impressionant que tenia la sensació d’haver vist abans però no aconseguia recordar on. Com si interpretés les seves reflexions, el taxista li explicà:


  —Veu aquesta avinguda? La féu construir el matrimoni Ceaucescu. Van tenir Bucarest en obres durant segles i van destrossar gairebé tot el centre de la ciutat. I això, perquè els senyors volien tenir una avinguda més llarga que els seus admirats Camps Elisis de París.


  —I l’edifici del fons?


  —Ui, allò és ara el Parlament, però inicialment era la Casa Poporului, la Casa del Poble, un nom ben pompós per designar el que en realitat era un palau presidencial. Un caprici dels Ceaucescu, que van construir un palau fora de tota mida humana. De fet, diuen que és el segon edifici més gran del món, només darrere el Pentàgon. Aquí gairebé ens moríem de gana, però els senyors tenien un palau sense igual al planeta. El que hi ha al costat és un altre palauet que van fer construir per a la senyora Elena Ceaucescu, ella era segurament més terrible que ell.


  Després de les paraules del taxista, en Rafel va recordar haver vist la imatge del palau presidencial en un dels molts reportatges sobre Romania que s’havia empassat. Era un edifici megalòman, desproporcionat en relació a la mesura humana, una obra faraònica que testimoniava, de forma evident, els deliris de grandesa pels quals estava posseït el matrimoni Ceaucescu. La construcció del bulevard Unirii, superant en llargada els glamurosos Camps Elisis parisencs, no feia sinó certificar la bogeria de la política urbanística a la qual els Ceaucescu havien condemnat Bucarest. La seva construcció havia provocat la destrucció de bona part del centre històric de la ciutat i havia donat naixement a una avinguda chic on s’havien instal·lat els nous rics de l’època comunista, una situació similar a la dels luxosos xalets del nord de la ciutat que en Rafel havia pogut veure venint de l’aeroport.


  El paisatge urbanístic canviava radicalment, però, a mida que el taxi s’anava endinsant en els barris del sector 4 de Bucarest, una zona popular i deprimida que posava de manifest les desigualtats socials existents a la ciutat.


  Potser en això Bucarest també s’assemblava a París, que tenia els seus elegants Camps Elisis però també les seves degradades barriades perifèriques, aquelles que com Clichy-sur-Bois eren metxa per a la pólvora de la marginació social.


  Després d’endinsar-se en un d’aquests barris perifèrics del sud de la capital, i de travessar un animat mercat de carrer, el taxi s’aturà davant d’una gran fàbrica situada enfront d’un orfenat. L’orfenat número 2 encara conservava la tradició comunista d’assignar noms numèrics als edificis: es tractava d’una construcció que aparentment semblava abandonada i que aplegava un centenar d’orfes en condicions de precarietat absoluta. Al detectiu li van venir a la ment les imatges que el món va conèixer el gener de 1990, que mostraven els orfenats que Ceaucescu havia volgut amagar i que, per desgràcia, poca cosa tenien a veure amb el luxe del seu palau presidencial.


  Després de parar breument atenció a l’edifici de l’orfenat, en Rafel seguí el taxista que s’endinsà cap a una gran nau industrial. Entrà a les oficines i en romanès anuncià la seva presència i la del detectiu Rovira a una de les secretàries. Escassos minuts després, en Rafel entrava al despatx d’en Ioan Grigore i el saludava amb unes paraules de cortesia que s’havia molestat a aprendre, la nit abans, mentre intentava llegir una revista de promoció turística que li havien deixat a la tauleta de la seva habitació d’hotel.


  —Buna dimineata, senyor Grigore —va pronunciar força malament el detectiu.


  —Buna, míster Rovira. Veig que ja ha tingut temps de practicar la nostra llengua. Espero que el meu taxista l’hagi tractat bé, tenia ordres expresses de fer-ho —va dir l’empresari, mentre amb la seva mirada inspeccionava de dalt a baix en Rafel.


  Val a dir que el detectiu català no li va causar gaire bona impressió. Anava desarrapat i amb barba d’uns quants dies, quan ell imaginava un detectiu impol·lut, més propi de James Bond que no pas d’un Philip Marlowe qualsevol. El fet que a més li anunciés la seva intenció d’abandonar l’habitació a l’hotel Intercontinental per instal·lar-se en una d’un desconegut hotel anomenat Muntenia van acabar d’afirmar els recels de Ioan Grigore. Sí que s’estalviaria uns quants diners amb el canvi, però no l’acabaven de convèncer el que li van semblar bastes maneres de qui ell ja considerava un altre dels seus assalariats.


  Després d’uns minuts de conversa intranscendent al voltant d’un cafè que Grigore s’havia fet dur per la secretària, l’empresari es decidí a ensenyar la fàbrica al detectiu abans de començar a parlar de negocis.


  —Suposo que vostè deu saber que Romania és un dels principals productors de carn del món. Tenim una carn de corder que s’exporta a més de mig planeta i que fa les delícies dels més grans gurmets.


  En Ioan Grigore explicava les bondats de la carn romanesa mentre li ensenyava una moderna planta de tractament d’aliments que, segons relatava l’empresari, comptava també amb més de cent granges repartides arreu de Romania. Estava clar, pel que deia, que el senyor Grigore era un home a qui no faltaven els recursos.


  —Almenys em pagarà bé! —va pensar en Rovira.


  El que no explicà en Grigore era com s’havia fet amb les accions de la planta alimentària després de les privatitzacions salvatges dels anys noranta. La indústria alimentària havia estat paradoxalment un dels motors de l’economia romanesa durant el comunisme. Paradoxalment, perquè durant els vuitanta a Romania era gairebé un miracle poder endur-se un tros de carn a la boca si no s’era un aparatchik ben col·locat dins la nomenklatura del règim. La producció de carn continuava a bon ritme però Nicolae Ceaucescu havia decidit exportar-la, gairebé en la seva integritat, per tal de saldar el deute extern de Romania. Això sí, ni a ell ni a la seva dona Elena els faltava mai un filet a taula.


  El retorn al despatx de l’empresari va marcar l’inici d’una conversa seriosa al voltant del crim de Florian Grigore. En Rafel Rovira va exposar amb tot luxe de detalls la història de la mort del germà de l’empresari i del romanès Ilie Stroia, fent especial èmfasi en els retrats de Ceaucescu trobats al lloc del crim i en la cançó i els llibres que el detectiu havia descobert al despatx on havia trobat el cadàver. Les preguntes sobre el passat de Florian Griogre eren obligades.


  —El meu germà sempre va ser un idealista —va comentar l’empresari. El pare havia estat membre del Partit durant els anys de l’ocupació alemanya, quan va ser company de Gheorghiu-Dej, i en Florian de seguida va voler seguir els seus passos afiliant-se a la Unió de la Joventut Comunista. Era tot un devot del marxisme-leninisme. Primer de Gheorghiu-Dej i després de Ceaucescu. Miri si n’era devot que va demanar l’ingrés voluntari a la policia romanesa…


  —Així que exercia de policia? —respongué sorprès en Rafel.


  —Sí, fins a la caiguda de Ceaucescu, quan sol·licità la baixa voluntària.


  —I què va fer després?


  —Cobrava l’exigua pensió de l’estat, i va intentar alguns negocis immobiliaris amb inversionistes estrangers. No li va acabar de sortir bé, però en va treure suficient per poder marxar i viure fora.


  —¿Un comunista convençut fent negocis amb capitalistes estrangers?


  —A Romania fa temps que cal espavilar-se. De fet, em sembla que va marxar del país perquè ja no suportava veure en què s’havia convertit. Per a un fidel servidor de l’estat comunista, el capitalisme salvatge que s’imposà durant els 90 havia de ser per força una qüestió difícil de suportar.


  —Vostè se’n va sortir prou bé, pel que sembla…


  —Vaig estar en el lloc adequat en el moment apropiat. Aquesta empresa era estatal, i quan la privatitzaren vaig poder fer-me amb ella. La veritat és que jo no puc queixar-me del capitalisme…


  Era evident que el negoci li anava bé. La decoració del despatx, l’hotel que li havia reservat i el feix de dòlars americans que acabava de donar a en Rafel així ho certificaven. Amb els diners de l’encàrrec a la mà, en Rafel continuà preguntant:


  —Li sona el nom d’Ilie Stroia?


  —És la primera vegada que el sento —va dir l’empresari, mentre feia signe de negació amb el cap mirant-se la fotografia del difunt romanès que la Guàrdia Civil havia trobat a Castelló. I aquesta cara també és el primer cop que la veig.


  —¿Creu que podia haver-hi algú que desitgés la mort del seu germà?


  —Si li sóc sincer, ho desconec profundament. Feia temps que la relació que manteníem era més aviat escassa. Ja sap, alguna felicitació per Nadal i comptades trobades quan ell tornava a Bucarest. Pel que sé, aquí ja li quedaven ben pocs amics…


  —Cap pista per començar, doncs?


  —Li he dit tot el que sé. Demà l’enterrem al cementiri de Ghencea, m’agradaria tornar-lo a veure allí. Ja li diré al taxista que passi a recollir-lo pel seu hotel.


  En realitat, el detectiu no marxava pas tan descontent de la seva trobada amb l’empresari. El descobriment que Florian Grigore, al marge de ser un fervent militant comunista, havia estat policia, donava una nova orientació a la seva investigació. Li caldria ara certificar si Ilie Stroia era o no company d’armes de Grigore, tot i que la seva intuïció li feia pensar que sí. Ja sabia com comprovar-ho. Un cop el taxista el retornà a l’Intercontinental, procedí al canvi d’hotel i s’instal·là al Muntenia, on rebuscà entre els seus papers i trobà de seguida el telèfon del comissari Dumitrescu, el contacte que en Joanet li havia proposat a darrera hora. El comissari no tingué cap inconvenient a rebre’l aquella mateixa tarda i, puntual a la cita, a les quatre d’un fred vespre romanès, en Rafel entrava a l’elegant edifici de la Inspecció General de la Policia Romanesa, a l’avinguda Stefan cel Mare, en ple centre de Bucarest.


  El comissari Romulus Dumitrescu ja feia cinc minuts que esperava, amb un cafè ben carregat al davant, la visita del detectiu. El seu despatx estava d’allò més desordenat, però la impressió que donava era la de ser l’oficina d’algú que treballava de valent, una impressió que no sempre s’enduia el visitant de la resta de despatxos romanesos. I la impressió era fidel a la realitat, perquè en Romulus Dumitrescu era un policia de nova fornada que poca cosa tenia a veure amb els hàbits adquirits per alguns policies del període comunista. D’una edat similar a la del sergent dels mossos, en Joan Palau, i a la del mateix detectiu, Rafel Rovira, el comissari Dumitrescu s’havia guanyat a pols el seu càrrec després de prop de deu anys al cos amb un full de serveis immillorable.


  Amb un cigarret a la mà, va saludar efusivament en Rafel quan aquest va entrar al seu despatx i li va parlar, amb un somriure d’orella a orella, de la seva visita a Catalunya per col·laborar en la investigació dels assalts a xalets perpetrats per bandes organitzades de mafiosos romanesos.


  El comissari Dumitrescu no coneixia la història dels cadàvers romanesos descoberts a Lleida i a Castelló i en Rafel el posà ràpidament al dia. Conscient de la importància dels fets ressaltà de forma especial que els crims havien estat comesos amb una Carpati del 74 de 7,65 mil·límetres i que acabava de saber que el cadàver d’un dels difunts pertanyia a un expolicia romanès.


  —Collons, fins ara només us exportàvem lladres silenciosos i meuques. Ara sembla que també us exportem cadàvers i assassins —va dir amb un somriure sarcàstic el comissari, fent gala d’un humor negre que va suscitar la simpatia immediata d’en Rovira.


  —¿Creu que podria ajudar-me, almenys buscant informació sobre el passat dels dos difunts?


  El comissari va gratar-se el cap, va treure el paquet de tabac i s’encengué un cigarret mentre n’oferia un altre al detectiu, que l’acceptà gustosament.


  —Primer de tot, Rafel, a partir d’ara tracta’m de tu, ni sóc tan vell ni vull ser tan formal com perquè m’hagis de parlar com si fos un ministre. En segon lloc, i tant que em sembla que puc ajudar-te. De fet, serà tot un plaer. Per l’arma utilitzada fa tota la pinta que l’autor del crim és un romanès. ¿Qui collons fa anar ara una Carpati del 74? Si ja no en tenim ni nosaltres…


  Mentre calava fort el cigarret, preguntà al detectiu:


  —Què et sembla el nostre tabac? Per a mi és millor que un Marlboro. I té molta història, eh. ¿Sabies que després d’enderrocar els Ceaucescu i, quan els seus diners ja no valien res, els cigarrets van ser per uns dies la moneda corrent de canvi dels romanesos?


  —Havia sentit una història semblant sobre els presoners dels camps nazis.


  —Doncs aquí ho vam viure l’hivern del 90. Ara, en aquella època, els únics cigarrets que hi havia eren els que produïa la Societat Nacional de Tabac de Romania. No eren pas gaire bons… És clar, com que no hi havia competència podien fotre-hi dins tota la merda que volguessin. Ara, almenys pel que fa al tabac, estem molt millor!


  Després de degustar el cigarret, el comissari explicà a en Rafel que la Carpati de 7,65 mil·límetres era una pistola que utilitzava habitualment la policia romanesa dels anys 70 i 80 i que també havia estat molt estimada per la Securitate, la temuda policia política del règim comunista romanès de la qual el detectiu tant havia sentit a parlar en els llibres i reportatges que s’havia empassat recentment. A hores d’ara ja ni la mateixa policia romanesa la utilitzava, i només era possible trobar-ne exemplars o bé al mercat negre o bé a mans d’algun antic agent, que no l’hagués tornat degudament, o tingués permís per retenir-la.


  El comissari es comprometé a ajudar el detectiu a investigar la pista sobre l’arma i, sobretot, a comprovar als arxius policials la fitxa de Florian Grigore i la possible pertinença d’Ilie Stroia al mateix cos policial, una teoria que en Rafel havia argumentat i que al comissari Dumistrecu li semblava d’allò més plausible.


  Després d’acordar tornar-se a veure l’endemà al mateix despatx on ara es trobaven, el comissari i el detectiu acabaren de sintonitzar personalment quan en Romulus, per fer encara més informal la conversa, decidí parlar de futbol, esport del qual, val a dir-ho, era un autèntic apassionat.


  —No deus pas ser del Barça, Rafel? —etzibà el comissari.


  —I tant com sí! I un forofo de cap a peus, que sóc.


  —Jo sóc de l’Steaua i si et sóc sincer la copa d’Europa que us vam guanyar va ser un dels dies més feliços de la meva vida. Aquí vam fer gairebé una setmana de festa, tots aquests carrers eren plens de gent. Diuen que ni a la fi de la Segona Guerra Mundial hi va haver un esclat de joia tan gran a Bucarest.


  —Doncs per a mi va ser un dels més tristos. Vaig plorar i tot. Ara, no sé per què, l’Steaua sempre m’ha caigut simpàtic. Aquell dia, però, me’n vaig recordar de tota la família del vostre porter.


  —Ah, el gran Duckadam. Ningú no parava els penals com ell. Mira, si t’hi estàs prou temps i en tens ganes, si vols un dia podem anar a veure un partit de l’Steaua.


  —M’encantaria —digué en Rafel, mentre pensava que tot i que li agradaria, no portaria pas un banderí de l’Steaua al bar del seu amic Ferran. Els madridistes que de tant en tant hi passaven es prendrien a mofa que aquell bar d’acèrrims culés lluís la insígnia de qui ens havia pispat tan vilment una Copa d’Europa que ja crèiem nostra.


  Quan ja s’acomiadaven, el comissari s’adreçà, aquest cop amb posat una mica més seriós, al detectiu i li preguntà:


  —Per cert, Rafel, no m’has dit qui et paga?


  —Hosti, tens raó. Formalment m’ha contractat el germà d’un dels difunts, un empresari d’alimentació, Ioan Grigore.


  —Ioan Grigore? Em sona d’alguna cosa… Ara no em ve però ja hi pensaré. Ens veiem demà, que ara he de rematar la feina abans que se’m faci massa tard.


  —Ja et deixo, gràcies per tot. Multumesc!


  Les gràcies que en Rovira donà en romanès al comissari li van arrencar un darrer somriure mentre deia:


  —La revedére! Adéu, que dieu en català.


  


  La primera nit que en Rafel passà al Muntenia li deixà ben clar que aquell hotelet ben poca cosa tenia a veure amb l’Intercontinental. Quan arribà després de sopar per demanar les claus de l’habitació a la recepció, veié dues joves, una rossa i una morena, assegudes en uns vetustos sofàs i més aviat lleugeretes de roba. Mentre el recepcionista li donava la clau li proposà una de les dues noies, o totes dues, tot anava a gust del consumidor, per passar una bona estona. Cordialment, en Rafel refusà, no sense esbossar abans un somriure a les noies, que el repassaven de dalt a baix amb la mirada.


  L’oferiment de noies als hotels romanesos tenia una llarga tradició com ja havia certificat el periodista i militant comunista nord-americà John Reed quan, el 1915, visità Bucarest i s’allotjà a l’aleshores recentment inaugurat Athenee Palace. El periodista, que cobria la Primera Guerra Mundial i que acabaria escrivint fruit d’aquella estada la seva famosa obra La guerra a l’Europa Oriental, explicava que l’hotel era «una desfilada permanent de dones de mala vida, i és que el ciutadà de Bucarest no es considera com a tal si no presumeix que la seva ciutat té més prostitutes que quatre ciutats juntes». A principis de l’any 1990, un altre periodista ianqui, en Robert D. Kaplan, comprovà com el preu d’una ampolla de xampany portava inclosa companyia femenina, tal i com recollí al seu llibre Fantasmes Balcànics. Ben entrat el segle XXI, les noies ja no les regalaven amb les ampolles de xampany, però eren ofertes a tort i a dret als turistes i homes de negocis que visitaven el país, en molts casos amb gran èxit donada l’extraordinària bellesa de les dones romaneses, més o menys el que succeïa a principi del segle XX, tal i com havia relatat John Reed.


  Al marge del proxenetisme que s’exercia des de la seva recepció, el Muntenia era un hotel d’allò més acollidor. A en Rafel li assignaren una habitació, amb vistes a l’edifici de la universitat i a la petita església ortodoxa que l’urbanisme salvatge havia volgut amagar, que féu les seves delícies. A més, el llit era tant o més còmode que el de l’Intercontinental i ell als hotels bàsicament hi anava a dormir.


  En Rafel matinà després d’una bona dormida i davant l’evidència que fins al migdia no vindria el taxista a recollir-lo per dur-lo a l’enterrament d’en Florian Grigore, decidí sortir a fer una mica de turisme per conèixer millor i de dia el centre d’aquesta ciutat preciosa que era Bucarest.


  La neu era habitual als hiverns romanesos, perquè el novembre era ja ple hivern a Bucarest, i com que les temperatures rarament superaven els zero graus, el gel poblava els carrers convertint en tota una aventura un senzill passeig. Per acabar amb les relliscades, i les conseqüents fractures, els responsables del manteniment de la ciutat realitzaven pic en mà, durant els mesos d’hivern, petits caminets entre el gel que seguien els carrers per tal que l’exercici de caminar no es convertís en un esport de risc. Tot i així, algun agosarat, habitualment més aviat jove, preferia passejar-se sobre el gel per evitar així haver d’esperar el pas de les padrines que sortien a fer la compra.


  Al marge del gel, els vuit graus sota zero que en ple novembre tenia Bucarest convertien en una autèntica odissea el simple fet de sortir al carrer. En Rafel pensava aleshores com havia pogut suportar aquella gent aquests hiverns tan rigorosos sense calefacció, com succeí durant els darrers anys del mandat de Ceaucescu. No era estrany que la gent hagués acabat per revoltar-se en un context com aquell.


  Pensant en el fervor revolucionari del Nadal de 1989, en Rafel enfilà la calea Victoriei, el carrer de la Victòria, una de les principals artèries de Bucarest i arribà a la coneguda com a Plaça de la Revolució, precisament la que fou l’epicentre de la revolta contra els Ceaucescu el 21 de desembre de 1989.


  Mirant l’edifici que acollia l’antiga seu del Comitè Central del Partit Comunista de Romania, des d’on Nicolae Ceaucescu pronuncià el seu últim discurs públic, s’imaginà el fervor que es devia viure aquell dia a Bucarest. Milers de persones havien sortit per aclamar el dirigent comunista, que pretenia fer una gran concentració de suport a la seva persona davant dels rumors que arribaven de Timisoara afirmant que les protestes s’estenien i que la repressió governamental era ferotge. El que havia de ser un clam en favor de Ceaucescu es tornà, tot d’una, en una revolta popular contra el tirà. Ceaucescu fou xiulat i escridassat i, mentre la televisió romanesa tallava la transmissió, la gent que s’havia aplegat a la plaça començà a revoltar-se pels carrers del centre de Bucarest.


  El setge a la seu del Comitè Central s’allargà durant uns dies fins que finalment un helicòpter s’endugué el matrimoni Ceaucescu mentre al carrer l’exèrcit romanès s’unia a la revolta. Només la Securitate, la policia política del règim, continuava fidel a Ceaucescu i castigava durament els manifestants mitjançant franctiradors situats en indrets estratègics del centre de la ciutat.


  Mentre mirava el balcó del Comitè Central, a en Rafel li vingueren a la ment les imatges de Nicolae Ceaucescu, sorprès i atordit mentre les masses l’escridassaven, i l’assalt de la seu del Partit quan els manifestants hissaren la bandera romanesa amb un forat al mig i, per tant, sense l’escut de la Romania comunista al temps que els concentrats a la plaça cridaven fins a l’extenuació «Oè, oè, oè, Ceaucescu ha fugit!».


  El final de la fugida del matrimoni Ceaucescu fou d’allò més tràgic: detinguts mentre intentaven abandonar el país, foren sotmesos a un judici sumaríssim la nit de Nadal de 1989 que acabà amb la seva condemna a mort i una execució retransmesa per les televisions de mig món.


  La mort dels Ceaucescu, però, no fou l’única de la revolució de 1989. Prop d’un miler i mig de romanesos moriren sobretot com a conseqüència de la resistència que plantejaren els homes de la Securitate, molt ben armats i amb accés als passadissos subterranis que existien a Bucarest, i que els permetien burlar les patrulles de l’exèrcit i dels milicians que havien pres els carrers de la ciutat.


  Embadalit davant la història que tenien aquells carrers, en Rafel demanà a un vianant que el fotografiés davant del balcó de l’edifici del Comitè Central i també davant el monument que just enfront, des de 2005, recorda les víctimes d’aquella revolta. Després de fer-li les fotos, el bon home, amb un anglès difícilment comprensible, li explicà:


  —Jo taxista durant revolució. Jo, ferits hospital.


  En Rafel el convidà a tabac i intentà comprendre, sense èxit, tot sigui dit, el que l’home li explicava. Li semblà que criticava aquella despersonalitzada estàtua que simbolitzava vés a saber què.


  En Rafel continuà admirant la bellesa del centre de Bucarest, caminà una bona estona passant per les places de la Victòria i Charles de Gaulle, per acabar la seva passejada a l’Arc de Triomf, una rèplica gairebé mimètica del de París, que amb el nom de la darrera plaça per la qual havia transitat evidenciava la francofília dels romanesos.


  El passeig s’havia allargat una mica i per ser puntual a la cita amb el «seu» taxista decidí tornar a l’hotel amb metro. Abans, però, s’havia aturat a menjar, en el primer bar restaurant que trobà, uns excel·lents frigarui, uns pinxos d’allò més gustosos, acompanyats d’una bona gerra de mig litre de Tuborg, una de les moltes marques de cervesa locals.


  El taxi arribà puntual a la cita que havia de dur-lo al cementiri de Ghencea, situat als afores de Bucarest. L’indret quedava al sud-oest del centre de la capital, ben a prop del complex esportiu de l’Steaua de Bucarest.


  Allí, hi trobà de nou l’empresari Ioan Grigore que li explicà que tot just arribaven d’una cerimònia religiosa en una església propera, a la qual no l’havia convidat en presumir que no era de confessió ortodoxa. A en Rafel el sobtà la poca gent que acompanyava al fèretre, escassament deu persones que semblaven totes elles amigues de l’empresari. Pel que sembla, a en Florian no li quedava més família que el seu germà i havia conservat ben pocs amics, a Bucarest.


  Mentre seguia l’enterrament i mirava distret les làpides, el detectiu s’adonà que aquell era un cementiri bàsicament militar. La seva especial atenció per les tombes feu que descobrís un panteó familiar a nom dels Grigore a pocs metres d’on s’estava enterrant, en una làpida, el germà d’en Ioan. Quan la cerimònia hagué acabat, i l’empresari ja havia acomiadat els seus escassos amics, el detectiu li preguntà encuriosit:


  —Escolti, senyor Grigore, ¿que té alguna cosa a veure amb la seva família, aquell panteó?


  —Sí, i tant. És el panteó familiar. Hi ha enterrada gairebé tota la família.


  —I el seu germà, com és que no?


  —Oh, fa nou mesos se’ns va morir una tieta, la darrera que quedava, i la vam enterrar allí. No ens deixen obrir la tomba fins passat un any.


  —Vaja, ho sento. Per cert, ¿no és un cementiri militar, això?


  —Veig que és bon observador. Sí que ho és, sí. El pare va ser milicià durant la Segona Guerra Mundial i després tingué un càrrec honorífic a l’exèrcit romanès. És per això que ens deixaren un panteó familiar on hem pogut anar-hi enterrant els nostres. Per cert, ¿no sap que és en aquest cementiri on hi ha enterrats Nicolae i Elena Ceaucescu?


  —No ho sabia pas.


  —Després que els afusellessin a Targoviste, els Ceaucescu van ser enterrats aquí, en una tomba sense referència. Ara n’han arreglat les làpides i hi ha escrit almenys el seu nom amb una petita estrella roja. Si vol les hi ensenyo, no són pas lluny d’aquí.


  Mentre es dirigien a la tomba del matrimoni Ceaucescu, en Rafel posà al dia l’empresari sobre els passos que tenia pensat fer per investigar el crim del seu germà. El fil principal era la investigació a partir de la policia romanesa i el seu arxiu, que esperava que donés resultats avui mateix, per començar a avançar cap a algun altre lloc. Un cop davant la tomba, Ioan Grigore s’acomiadà del detectiu, tot dient-li:


  —Vull que em mantingui cada dia informat. Truqui’m a l’hora que convingui. I si necessita més diners no dubti a demanar-me’ls. La revedére!


  En Rafel es quedà una estona pensatiu davant la menuda tomba del qui havia estat el totpoderós regent de la Romania comunista. La modèstia de l’indret on estava enterrat contrastava amb el culte a la personalitat que s’havia retut en vida. De ben segur, que el destí etern que en Nicolae i la seva dona haguessin desitjat no era el d’una trista tomba perduda enmig del cementiri de Ghencea, però el tràgic final al seu regnat els havia condemnat a descansar eternament en una làpida, que només visitaven familiars directes i alguns, pocs, fidels nostàlgics.


  Encara amb la tomba dels Ceaucescu a la ment, el detectiu enfilà de nou el camí cap al centre de Bucarest. Aquest cop, amb un taxi que ell mateix havia hagut d’aturar, ja que l’empresari Grigore havia decidit proporcionar-li xofer només quan hagués d’anar a reunir-se amb ell.


  En Rafel ordenà al taxista que s’aturés just davant de la seu central de la policia romanesa. El comissari Dumitrescu, amb qui feia tot just mitja hora acabava de concertar una nova cita, ja l’esperava delerós al seu despatx. Tot just quan el detectiu obrí la porta, no pogué estar-se d’exclamar satisfet:


  —Tenim novetats, Rafel! No anaves pas desencaminat, tant en Florian Grigore com l’Ilie Stroia eren exagents de la policia romanesa. Estàs de sort, perquè això afegeix un interès especial al cas, de la nostra part. No dubtis que t’ajudarem en tot allò que ens sigui possible.


  —¿Tots dos havien demanat la jubilació anticipada arran dels canvis polítics a la Romania dels 90?


  —Exactament. Però espera que no t’ho he explicat tot. Aquests dos senyors consten a la llista d’agents de la policia romanesa, però no hem pogut trobar cap mena de documentació al nostre arxiu sobre ells. Ni de l’un, ni de l’altre. L’arxiver tot el dia que busca per trobar alguna cosa, però perjura que, al marge d’una carpeta amb els seus noms i els anys de servei, a ell no li consta res més.


  —I això us passa amb els dos cadàvers? Una estranya coincidència…


  —El mateix que he pensat jo. I ja saps que policies i detectius no hi acabem de creure, en això de les coincidències…


  —Ja em sap greu que em fiquin al mateix sac que els policies, però està clar que no et falta raó. ¿Ho expliqueu d’alguna forma?


  El comissari Romulus Dumitrescu va mantenir aleshores un perllongat silenci, mentre s’encenia un cigarret i n’oferia un altre a en Rafel. Estava clar que anava a dir alguna cosa important que volia recalcar de forma especial.


  —N’hem estat parlant amb l’arxiver i amb uns quants agents. Només se’ns acudeixen dues possibilitats. O bé algú ha fet desaparèixer de forma intencionada els arxius dels agents, cosa que l’arxiver assegura que és gairebé impossible, o bé, els nostres cadàvers eren antics agents de la Securitate.


  En Rafel va exclamar exaltat:


  —La Securitate?


  —Exactament, senyor. La temuda guàrdia pretoriana del «geni dels Carpats» —afegí irònicament el comissari.


  La Securitate, seguretat en romanès, era el nom amb el qual es coneixia la policia secreta romanesa durant el període comunista. Amb uns efectius d’allò més nombrosos, la Securitate, oficialment denominada Departamentul Securitatii Statului, era la policia política amb més efectius per nombre d’habitant de totes les policies secretes del bloc comunista. El seus agents actuaven amb mà de ferro i s’havien convertit en l’instrument repressiu per excel·lència del matrimoni Ceaucescu. De fet, a la Romania dels anys 80, la senzilla menció de la paraula Securitate provocava la por i el temor al si de la població. Una por que es confirmaria el desembre de 1989 quan els agents, fidels al cap d’estat enderrocat, dispararen contra la gent provocant més d’un miler de morts entre els manifestants.


  La Securitate havia nascut, en estreta col·laboració amb agents del KGB soviètic, l’agost de 1948 i, oficialment, tenia com a objectiu «defensar les conquestes de la democràcia i garantir la seguretat de la República Popular de Romania enfront dels enemics interiors i exteriors». Aquesta noble divisa es convertí ben aviat en paper mullat, ja que els objectius principals d’aquest cos foren mantenir un control social asfixiant i perseguir tota dissidència. Amb l’accés de Nicolae Ceaucescu al poder, la Securitate havia multiplicat els seus efectius i havia contractat una legió d’informadors entre els civils, que arribaven en molts casos a proporcionar informacions fins i tot sobre amics i familiars. Tot això, amb l’objectiu de garantir un règim de por i terror que aturés qualsevol intent d’apartar-lo del poder.


  La sola possibilitat que els dos cadàvers pertanyessin en realitat a dos exagents de la Securitate donava un tombant considerable al cas i obria noves línies d’investigació. En això hi estigueren d’acord el detectiu Rovira i el comissari Dumitrescu, que acordaren donar absoluta prioritat a la investigació de si realment Griogre i Stroia pertanyien a la policia secreta.


  —Però aquí no s’acaben les notícies, amic —digué encara el comissari, adreçant-se a un cada cop més estupefacte Rafel Rovira.


  —Quina nova sorpresa m’ofereixes?


  —El teu cap, el germà del Grigore mort, ja deia jo que em sonava. És un empresari conegut, però no pas únicament pels seus productes alimentaris, sinó també per la seva militància política. És un distingit membre i mecenes de Romania Mare, un partit populista i d’extrema dreta que si pogués expulsaria tots els estrangers i els gitanos, i mira que en tenim legió!


  —Ja deia jo que no em semblava precisament una bellíssima persona… —digué sarcàstic en Rovira.


  —I encara no és tot. Va ser un antic directiu d’empreses alimentàries estatals durant els anys del comunisme, però els arxius que hem consultat en perden súbitament la pista el 1983. No en sabem res més fins que apareix a principis dels 90 com un respectable empresari, malgrat que de ben segur que va obtenir la propietat de l’empresa gràcies a una privatització fraudulenta, com ho van ser la majoria. Un tipus estrany, aquest Ioan Grigore!


  —Ni que ho diguis —va afirmar al seu temps en Rovira.


  El comissari i el detectiu, després de les confessions del primer, es perderen en una conversa intranscendent mentre es tornaven a citar per indagar de forma conjunta en el passat dels dos cadàvers, que cada cop els oferien més insospitades sorpreses.


  El govern romanès havia decidit, l’estiu de 2006, obrir a la consulta de ciutadans i historiadors els arxius de l’antiga policia política del període comunista. El Consell Nacional d’Estudi dels Arxius de la Securitate acordà la mesura després d’una anàlisi exhaustiva dels documents, que fins aleshores només podien passar per les mans dels actuals agents dels serveis secrets romanesos. La mesura revelà que prop de set-cents mil romanesos havien col·laborat amb la temuda Securitate, i que entre aquests col·laboradors de la policia política s’hi trobaven càrrecs importants, fins i tot ministres, de la Romania postcomunista. Aquests arxius que havien estat oberts al públic, però, més que referir-se als agents de la Securitate, feien esment dels ciutadans i ciutadanes que havien estat investigats per aquest cos. A més, el volum considerable que passava del milió i mig de dossiers, equivalents a més de dotze quilòmetres d’arxius, dificultaven la consulta, ja que el seu odre estava establert en funció de l’investigat i, tot sovint, donava escasses dades de l’agent investigador.


  Tot i així, el comissari Dumitrescu tenia bons contactes al ministeri d’Interior, que sempre estaven disposats a tornar-li algun dels molts favors que ell tenia per costum de fer. No li fou, doncs, gaire difícil a l’agent romanès confirmar que, efectivament, Florian Grigore i Ilie Stroia havien estat membres de la Securitate. I membres entusiastes, que en podríem dir. De fet, no es tractava dels típics agents de policia que col·laboraven amb els serveis secrets, sinó que en el seu cas, com deixaven ben clares les fotocòpies de l’informe que en Romulus Dumistrescu ensenyava a en Rafel Rovira, eren membres de ple dret de la policia política.


  El comissari traduïa el contingut de l’informe al detectiu:


  —Mira, aquí ho diu ben clar. Florian Grigore, fill de Marius Grigore, comunista de la primera hora, empresonat durant el règim feixista i company d’armes de Gheorghiu-Dej. Membre de la Unió de Joventuts Comunistes des dels 15 anys. En finalitzar el batxillerat sol·licita l’ingrés a la policia i, un any després, s’inscriu voluntàriament a la Securitate. D’absoluta lleialtat al règim. Ha servit amb fervor i entusiasme la Direcció de la Seguretat Interior des de la seva incorporació al cos.


  —La Direcció de la Seguretat Interior? I això què és? —preguntà en Rovira.


  —Podríem dir que era el nucli dur de la Securitate. La Securitate de la Securitate, com han dit alguns. Vigilava i perseguia els dissidents que hi havia al si del partit i de les institucions de l’estat. Diguem que vetllava per l’absoluta lleialtat dels integrants dels aparells del règim comunista…


  —Collons! —exclamà el detectiu ¿I l’Ilie Stroia també pertanyia a aquesta divisió?


  —Bingo! L’informe de l’Stroia explica que abans havia format part de la Direcció General d’Operacions Tècniques, és a dir que era un dels matxaques que es dedicaven a interceptar i controlar totes les comunicacions que tenien lloc al país. Posteriorment, i vista la seva lleialtat i dedicació, s’integrà a la Direcció de la Seguretat Interior on se suposa que devia conèixer en Florian Grigore.


  —Doncs sembla que està més que clar que a aquests dos els devien enviar a l’altre barri per alguna cosa relacionada amb la seva etapa d’agents de la Securitate. No diu cap cosa més l’informe?


  —No, i ja és estrany. Ara m’explico allò de la baixa voluntària a la policia després de la revolució del 89. Però no acabo d’entendre per què aquests informes contenen tan poca informació. No recullen cap episodi de la seva activitat com a agents. Ho he comentat amb el meu confident al ministeri de l’Interior, i també m’ha manifestat la seva estranyesa. Diu que tot i que normalment els informes dels antics membres d’aquesta Direcció de la Seguretat Interior de la Securitate acostumen a ser poc extensos, a ell també li ha sorprès l’escassa informació que tenien els papers del Grigore i l’Stroia. Diu que potser haurem de buscar entre els quilòmetres de literatura de terror que van deixar escrita els agents de la policia política. No és una feina entusiasta però potser en traurem alguna cosa.


  —Jo tinc totes les hores del món. Ara, sol em sembla que poca cosa faré, dubto que els agents de la Securitate escrivissin els seus informes en alguna altra llengua que no fos el romanès.


  —No pateixis, que t’hi ajudaré.


  La revelació que Florian Grigore i Ilie Stroia eren agents de la Securitate tornava a donar una nova orientació a la investigació. Al detectiu Rovira li semblava més que evident que la mort dels dos romanesos trobava la seva justificació en el seu passat com a membres d’aquesta sinistra policia. Per si en tenia algun dubte, les dues fotografies de Nicolae Ceaucescu que s’havien trobat juntament amb els cadàvers, i l’arma utilitzada, una Carpati de 7,65 mm, habitual entre els agents de la policia política romanesa, venien a corroborar aquesta teoria, compartida pel comissari Dumitrescu. El detectiu i el policia convingueren, doncs, investigar l’actuació dels dos agents durant la seva etapa en actiu. Només ho podien fer endinsant-se en la muntanya d’informes tot confiant que la informació que ells cercaven no s’hagués evaporat amb el fum que ocasionà l’incendi que els darrers agents de la Securitate, fidels als Ceaucescu, provocaren a una part important dels seus arxius en veure que la revolució de 1989 estava a punt d’acabar amb el règim.


  


  En Rafel passejava distret pel bulevard Nicolae Balcescu, mirant aparadors i contemplant les moltes creus que recordaven els màrtirs caiguts en aquesta mateixa avinguda el desembre del 89. Després de travessar el bulevard General Magheru, arribà a la Piata Romana, on un dels molts imponents edificis de principis del segle XX que tenia Bucarest acollia la seu de l’Acadèmia de les Ciències de Romania, una institució tutelada durant els anys del règim comunista per la temuda i temible Elena Ceaucescu. La dona de Nicolae havia aconseguit fer-se passar per una eminent científica que publicava obres de recerca sense parar, i que no es cansava de recollir distincions i doctorats honoris causa arreu del planeta. La realitat era força diferent, ja que la dama de ferro de Bucarest amb prou feines havia completat els estudis més elementals i en matèria científica era pràcticament una analfabeta.


  Just en un dels murs de l’edifici acadèmic, que ara, evidentment, no conservava cap vestigi de la científica farsant, en Rafel contemplà un gran cartell del partit Romania Mare, el mateix que el comissari Dumistrecu li havia anunciat que pertanyia l’home que l’havia contractat, l’empresari Ioan Grigore. El detectiu s’aturà a mirar-lo i va treure’s de la butxaca el petit diccionari romanès-castellà que feia poc que s’havia comprat. Fou així com descobrí que Romania Mare significava en realitat Gran Romania. Tota una declaració d’intencions que venia certificada per un gran mapa romanès que incloïa el territori de l’estat de Moldàvia i que s’assimilava a l’extensió que Romania tingué entre la primera i la segona guerra mundials, quan la monarquia romanesa s’estenia per la major extensió de territoris que mai han conformat l’estat romanès. El mapa d’aquesta gran Romania venia acompanyat per un gran logotip del PRM, el Partidul România Mare, format per la bandera tricolor romanesa amb una àguila imperial amb una creu cristiana al bec, i el text Sus patria! Moarte mafia! Que, amb l’ajut del diccionari, en Rafel encertà a comprendre que significava «Amunt la pàtria! Mort a la màfia!».


  L’evident populisme que caracteritzava Romania Mare aparegué de forma clara a ulls del detectiu quan, passejant encara pel centre de la ciutat, decidí endinsar-se en una de les moltes llibreries que trobà per buscar algun llibre que, en un idioma comprensible, pogués explicar-li alguna cosa de l’actual sistema polític romanès. Sortí amb una guia d’allò més completa, la lectura de la qual li féu saber que Romania Mare era la principal organització de l’extrema dreta romanesa. El partit es caracteritzava per un nacionalisme ferotge i sobretot per una política xenòfoba contra els hongaresos i els gitanos, dues comunitats molt nombroses a Romania. El perfil del partit es completava amb una homofòbia extrema i l’habitual antisemitisme de tota l’extrema dreta europea. Tot plegat un còctel explosiu que, combinat amb les polítiques populistes de denúncia de la corrupció i la màfia al poder, havien convertit Romania Mare en el segon partit en la majoria d’eleccions romaneses.


  Una de les coses que cridà especialment l’atenció d’en Rafel fou saber que el president del partit, i candidat de Romania Mare a les eleccions presidencials, era Corneliu Vadim Tudor, un peculiar personatge que havia estat un dels poetes que més havia lloat la figura de Nicolae Ceaucescu durant el seu regnat tirànic. Tudor havia passat dels poemes glorificant Ceaucescu a les proclames nacionalistes i racistes. Un camí que pot semblar estrany, però que seguiren no pocs antics càrrecs del règim comunista. Potser perquè el regnat de Ceaucescu ja s’havia caracteritzat per un nacional-comunisme tirànic, condimentat amb un odi, de vegades incentivat pel mateix estat, contra les minories ètniques i nacionals existents a l’estat romanès.


  Segons semblava, no pocs antics col·laboradors de la Securitate es trobaven també ara a les files de Romania Mare. Entre ells, el mateix Corneliu Vadim Tudor que, dit sigui de passada, fou un dels escassíssims romanesos que pogué contemplar en directe, i a Sevilla, la final que l’Steaua de Bucarest guanyà al Barça en aquella tràgica tanda de penals de 1986. La menció de la vinculació de la Securitate amb membres de Romania Mare despertà la curiositat d’en Rafel, que pensà que potser caldria parlar de l’assumpte de la pertinença a la policia secreta de Florian Grigore amb el seu germà Ioan que, al cap i a la fi, era qui l’havia contractat per investigar la seva mort.


  Sense ganes d’una nova cita amb l’empresari, primer optà per trucar-li per telèfon des de l’habitació de l’hotel, però de seguida canvià d’opinió pensant que li agradaria veure la seva reacció cara a cara quan li digués que el seu germà mort era un antic membre de la Securitate. En Rafel volia saber si ho sabia i com reaccionava. Així, doncs, trucà al senyor Grigore i decidiren citar-se per sopar aquell mateix vespre. Ioan Grigore s’havia compromès a convidar-lo en un dels millors restaurants de Bucarest.


  Poques hores després de la seva conversa telefònica, en Rafel Rovira i en Ioan Grigore seien en una discreta taula d’un luxós restaurant de cuina tradicional romanesa del bulevard Unirii. Després de les salutacions de rigor, el detectiu s’adreçà a l’empresari:


  —No sabia que vostè estigués ficat en política…


  —Veig que no se li n’escapa ni una. Intueixo pel seu comentari que deu saber a quin partit milito…


  —Al de la gran Romania, m’ha semblat sentir.


  —Exactament. L’únic que defensa veritablement els romanesos de tanta xusma, màfia i corrupció —veritablement el comentari tenia gràcia venint de qui s’havia enriquit amb una privatització fraudulenta, pensà en Rafel, que pretengué un aclariment de qui eren els enemics de Romania Mare:


  —Xusma?


  —Sí. Gitanos, hongaresos, maricons… Al final serem nosaltres una minoria en aquest país. ¡Aquí el que hi falta és mà dura!


  En Rafel havia sentit unes quantes vegades aquest mateix discurs. Una mica més descarat, potser, però era més o menys el que deien els sequaços de Le Pen a França, els de Haider a Àustria, els de Fini a Itàlia o els nostàlgics de Franco a l’Estat espanyol. Estava clar que aquell empresari racista, feixista i fatxenda no era la companyia ideal per a un sopar, però al cap i a la fi era qui li pagava el sou, per la qual cosa distragué la conversa política que havien iniciat i adreçà la seva mirada a la carta del restaurant que el cambrer els acabava de portar.


  —Deixi’s recomanar per mi. Tastarà el bo i millor de la gastronomia típica de Romania.


  —Li faré cas, suposo que sent empresari del sector alimentari deu ser d’allò més sibarita…


  —No quedarà defraudat. La nostra cuina és de les millors d’Europa.


  —Encara com no ha dit la millor —digué amb una mica de sorna en Rafel, posant en evidència el xovinisme polític del seu comensal.


  —Miri, míster Rovira, per començar jo demanaria una ciorba taraneasca, la típica sopa camperola de verdures. Ara caldrà veure si de segon vol carn o peix. Si volgués peix li recomano vivament la carpa del Danubi, és excel·lent.


  —Sóc més aviat carnívor.


  —Aleshores li recomano o bé tuslamà, és a dir vedella guisada, o bé miel la protap, o sigui corder rostit, és un plat típic de la regió de Dobrudja. Acompanyat, evidentment, amb un bon formatge, la meva tria seria un dobrogea, un deliciós formatge d’ovella.


  —Triaré el corder, jo.


  —I de postre, clatitet, unes delicioses creps romaneses regades amb vodka. Què li sembla?


  —Perfecte.


  —Ens porta també un bon vi negre del país i una ampolla de palinca —digué l’empresari, adreçant-se al cambrer que havia anat prenent nota de la comanda que es derivava de la conversa entre els seus clients.


  Com que la sopa era un plat introductori i la carn era tan deliciosa que estava ben ocupat a degustar-la amb fruïció, en Rafel no interpel·là l’empresari, a propòsit de la pertinença del seu germà a la Securitate, fins que no tingué les postres al davant. Aleshores, la intranscendent conversa sobre les virtuts de la gastronomia romanesa deixà pas als assumptes de més importància, que havien portat el detectiu i l’empresari a compartir tovalles.


  —Senyor Grigore, he fet nous descobriments a propòsit del seu germà. ¿Sabia vostè que era agent de la Securitate? —preguntà de forma directa en Rafel, mantenint la mirada fixa en els ulls de l’empresari per copsar-ne la seva reacció.


  —Veig que no perd el temps. No m’ho va confirmar mai, però un devot policia com ell en els temps de Ceaucescu era d’allò més normal que col·laborés amb la Securitate. Si ho feia mig país, aleshores…


  L’empresari havia contestat de forma normal, considerà en Rafel. De fet, podia ser perfectament que en Florian no volgués parlar en família de la seva feina, i que els seus parents intuïssin que aquesta anava una mica més enllà de la clàssica feina policial.


  —¿Creu que el fet que fos membre de la Securitate pot tenir alguna cosa a veure amb la seva mort?


  —Li pago perquè ho descobreixi, míster Rovira.


  —Jo en tinc el convenciment. El seu germà i l’Ilie Stroia no eren simples col·laboradors de la Securitate. N’eren membres de la seva secció més secreta. ¿No creu que potser algú ha volgut passar vells comptes pendents amb ells?


  —Ho haurà de descobrir vostè. Amb la família mai no parlava de feina. De política, tant com podia, això sí, i era un fervent defensor del règim i dels Ceaucescu, això ho va ser tota la vida. Pobre idealista. Però no ens comentava mai què feia a la feina, no en recordo ni una paraula, la veritat.


  —Però si no tenia cap negoci tèrbol, cap amant que volgués els seus diners, ni cap altre indici que justifiqui el seu crim, haurem de pensar que ha estat assassinat perquè era un agent de la policia política, no creu? A més, que també hagin matat l’Ilie Stroia, que era company seu de secció a la Securitate, reforça aquesta idea.


  —Doncs ja sap què ha de fer! —digué en to d’autoritat l’empresari, abans de canviar novament de tema. ¿Què li sembla aquest vi?


  —Excel·lent —respongué en Rafel. Una mica d’aquest licor que anomeneu palinca completarà un dels millors sopars de la meva vida.


  —Ha estat un plaer convidar-lo. Continuï la feina i mantingui’m informat. Ah, i tingui uns quants dòlars més, està fent una bona tasca. I no es preocupi pels dies d’estada, que de l’hotel ja me n’encarrego jo. Bona nit, míster Rovira.


  —Noapte buna, senyor Grigore. No es preocupi que el tindré informat.


  Just mitja hora després d’haver-se acomiadat de l’empresari, en Rafel jeia al llit de la seva habitació d’hotel intentant pair aquell copiós sopar que tant havia assaborit.


  


  La Txell Solans estava enfeinada, aquell matí. Asseguda davant del seu ordinador, intentava afegir a la seva crònica de l’enfrontament entre famílies gitanes, que havia tingut lloc la nit anterior al barri vell de Lleida, la sang i el fetge que el seu cap li havia reclamat. Li desagradava profundament aquell sensacionalisme groc i barat que sempre li exigia el director, però el rigor periodístic que ella practicava l’hauria condemnat a l’atur i sempre es plegava a les exigències del seu cap. Feia pocs dies que s’havia enganxat amb el seu director a propòsit del tractament de la notícia de l’ensorrament d’un edifici, al mateix barri vell de la ciutat, que havia provocat dos ferits greus. De res li valgué discutir gairebé una hora intentant que el director acceptés enfocar la notícia des d’una òptica crítica amb l’Ajuntament i la seva política de deixadesa del Centre Històric, ell era qui manava i no va baixar del burro. Segons el rector del diari, el que calia eren unes bones fotos amb runa, i a poder ser, unes altres dels ferits als seus respectius llits de l’hospital. Tot això, amanit amb una entrevista on expliquessin amb pèls i senyals el pànic que havien passat.


  Aquest cop ja no volgué ni discutir. Quan el director li encarregà la crònica de la bronca que havia tingut lloc la nit abans, li deixà ben clar el que volia: un text ben escabrós que expliqués, fins al detall, les ganivetades que s’havien intercanviat i els litres de sang que havien brollat a la plaça del Dipòsit, al popularment conegut com a Pla de l’Aigua.


  Mentre acabava d’escriure l’article, i aprofitava per fer-ne una nota, aquest cop menys sensacionalista, per a l’Avui, sentí el seu mòbil i se sorprengué en veure qui li trucava. Era en Rafel, a qui feia a Romania perseguint la traça dels cadàvers dels quals ella mateixa havia informat a través de les pàgines del diari.


  —Bones Rafel. Et feia a Romania.


  —I encara hi sóc, xata. No imagines el fred que hi arriba a fer. No et diré que Lleida és el tròpic a la vora de Bucarest, però gairebé. No hi ha dia que pugem de zero graus. Això sí, trobo a faltar la boira. Encara us acompanya?


  —És fidel i persistent, ja ho deia Màrius Torres. Ara, que amb això del canvi climàtic cada any en tenim menys, de boira…


  —Que no et surti ara la vena d’ecologista. Tinc altres coses per explicar-te…


  —¡I jo que em pensava que trucaves per enviar-me molts petons! Ara resulta que hi tens algun interès…


  —L’interès més aviat serà teu quan em sentis. I de petons, ja saps que te’n faig els que faci falta!


  —A veure, explica.


  —Et sona què era la Securitate? —preguntà en Rafel.


  —La policia secreta de la Romania comunista. Que una també té la seva cultureta. Però ¿què hi pinten en tot això, els agents secrets del Ceaucescu? —respongué la Txell, fent gala dels seus coneixements sobre el país carpàtic.


  —Imagina-t’ho. Els dos cadàvers que investigo eren agents de la Securitate. El romanès mort a Lleida i el fiambre que van trobar els picoletos a Vinaròs eren, ni més ni menys, que membres de la Direcció de la Seguretat Interior. La secció més perillosa de la policia política, encarregada de vigilar els membres del partit i de l’administració de l’estat.


  —Espera que m’ho apunto, tot això. ¿Que m’ho deixaràs publicar?


  —Fes-ne el que creguis convenient. No crec que em molesti que ho publiquis. Imagino que l’assassí deu fer temps que no és a Lleida. Fa tota la pinta que pel Segrià i per la Plana hi estigué només de pas per realitzar la feina.


  —Tens alguna cosa més?


  —Amb això en tens prou. Podria explicar-te unes quantes aventuretes del germà del mort a Lleida, que és qui m’ha contractat, però ho deixarem per quan et tingui cara a cara. D’això, no en trauries ara cap profit periodístic.


  —No em facis tan interessada, no cal treure profit professional de tot, home. Estàs bé?


  —I tant! Per mi no pateixis, Bucarest és una ciutat preciosa i s’hi menja d’allò més bé. Llàstima del fred! I tu, què tal?


  —Com sempre, explicant misèries. Ara estava fent la crònica d’una baralla de gitanos al Pla de l’Aigua. Si el director em deixa espero colar un reportatge sobre la Securitate un d’aquests propers dies, suposo que cap altre periodista sap el que m’has dit.


  —No ho sap ni el Joanet. Per a mi tu sempre ets la primera.


  —Gràcies guapo. T’envio un petonàs gegant!


  —Espero que me’l facis quan torni. Tinc moltes ganes de veure’t.


  —Cuida’t, Rafel. I sobretot, vigila —s’acomiadà la Txell.


  —Ho faré. Cuida’t tu també, i pensa una miqueta en mi!


  En Rafel penjà el telèfon content d’haver escoltat la veu de la Txell. No ho volia reconèixer, però semblava evident que cada cop n’estava més perdudament enamorat. Havia recordat el petó de comiat durant tot el viatge i, ara, sentir la veu de la periodista li havia donat ànims i li havia millorat considerablement l’humor. Definitivament, tenia moltes ganes de tornar a veure-la. Bé, veure-la, abraçar-la, petonejar-la… Ara només faltava que ella es deixés.


  La Txell, per la seva part, sospirà en penjar el telèfon. Ella també s’alegrava de sentir en Rafel i, tot i que s’ho negués, recordava amb un calfred al cos i un somriure als llavis el petó que s’havien fet en acabar el sopar de comiat, abans del viatge del detectiu a Romania. Que ara hagués pensat en ella per notificar-li que el mort de Doctora Castells era un antic agent de la temuda Securitate, fins i tot abans que al seu amic sergent dels Mossos, li havia fet una immensa alegria. A més, pensar en el Rafel li havia tret del cap la mala llet que li agafava cada cop que havia d’escriure un article sensacionalista a gust del director. Després de penjar el telèfon, la periodista va repassar les cròniques que havia escrit a propòsit de la baralla i va donar-les per bones malgrat considerar, sota el seu criteri, que eren d’un periodisme d’allò més vulgar.


  Tot seguit revisà els apunts que tenia sobre el romanès mort a Doctora Castells i hi afegí el que havia apuntat durant la conversa telefònica amb en Rafel. Després d’haver rellegit de nou tota la informació que tenia, decidí no dir res encara al director del diari i escriure una crònica explicant què havia estat la Securitate. Allò li agradava una mica més que no pas narrar baralles de ganivets. Mentre pensava en el Rafel i en què devia fer a Bucarest en aquell mateix moment, la Txell començà la recerca a internet de la informació que li havia de permetre escriure l’article sobre la Securitate.


  


  Després de passar-se el dia vaguejant pel centre de Bucarest, en Rafel va rebre per fi la trucada del comissari Dumitrescu, que tant esperava. Al marge de disculpar-se per no haver-li dit res abans, el policia romanès li proposava una cita l’endemà al matí per visitar els arxius de la Securitate. El comissari havia aconseguit vèncer els recels dels responsables de l’arxiu i, amb una carta signada pel seu superior immediat, havia pogut frenar la burocràcia que formalment impossibilitava l’accés als arxius de qui no fos un dels subjectes investigats en els dossiers o un eminent investigador universitari. Salvada aquesta primera trava inicial, al comissari li calia justificar per què un estranger, que a més era un humil detectiu privat, tenia el dret d’acompanyar la policia romanesa en una tasca tan delicada com la d’investigar uns arxius de les característiques dels de la Securitate. Romulus Dumitrescu, fart d’una inacabable burocràcia, decidí aleshores presentar en Rafel Rovira com un col·lega de la policia de la Generalitat, i a tal efecte habilità una placa falsa a partir de la documentació que els Mossos d’Esquadra li havien lliurat durant la seva visita a Catalunya.


  Estava clar que el comissari Dumitrescu era un policia atípic. En Rafel Rovira ho pensava mentre esmorzava amb aquell home simpàtic i afable que no li hauria semblat mai el prototip d’un policia. Tenia conya la cosa, va pensar en Rafel, mentre el romanès li explicava els detalls del seu pla, per permetre-li l’accés als arxius desitjats. Ell, que sempre havia renegat dels mossos, es veia ara forçat, incitat per un comissari romanès, a fer-se passar per un policia català, per tal de resoldre un cas. El sergent Joan Palau no s’ho creuria quan li ho expliqués, i segurament no tardaria ni un segon a fer-ne mofa.


  Després d’haver recollit la identificació proporcionada pel comissari i d’haver agafat força amb un bon esmorzar, en Rafel i en Romulus es dirigiren a peu a l’edifici que acollia la seu del Consell Nacional d’Estudi dels Arxius de la Securitate. Era una institució situada al centre de Bucarest, al carrer Dragoslavele, prop de la plaça Victoriei, on arribaren després de caminar, distrets i gaudint del passeig, pel cèntric carrer del mateix nom. La seu del Consell era un gran edifici que acollia quilòmetres d’arxius de l’antiga policia política. A la porta, després d’un ferri control de seguretat, en Rafel aprecià una dotzena de persones que segurament feien cua per consultar els seus arxius o bé els dels seus familiars directes i saber així, de primera mà, quin era el grau de coneixement que la Securitate tenia de les seves vides privades.


  Com que el comissari Dumitrescu havia concertat amb antelació la visita, no hagueren d’esperar i pogueren adreçar-se directament al responsable de l’arxiu, a qui presentaren les seves credencials i la carta d’autorització que el policia havia fet signar als seus superiors. Després d’una rebuda cordial però més aviat freda, el responsable de l’arxiu interpel·là directament el comissari preguntant-li:


  —Es pot saber què busquen, exactament? Vostè hauria de saber que aquí només es poden consultar els arxius amb finalitats històriques o bé personals. No acabo d’entendre les raons que poden dur un policia a regirar aquests arxius.


  —Les hi diré ben clares, les raons, ja que fins i tot amb l’autorització que li porto s’entesta a posar-nos entrebancs. Dos antics agents de la Securitate han estat assassinats i creiem que l’anàlisi dels informes que van escriure ens poden aportar alguna llum al cas.


  —Desconeixia que aquestes dues persones de qui volien consultar les instruccions haguessin estat assassinades. Disculpin-me. En qualsevol cas, he disposat als treballadors de l’arxiu que els cerquin els informes redactats per aquests dos agents que ens havien sol·licitat.


  Aleshores mirant un paper on tenia anotada la petició del comissari afirmà:


  —Florian Grigore i Ilie Stroia, és això?


  —Exactament, senyor —respongué, aquest cop amb una mica més de simpatia, el comissari.


  —Hem cercat i trobat el seu número d’agent, ja que normalment era aquest el que constava als informes que redactaven, en lloc del seu veritable nom. Els hem aplegat uns quants dossiers que tot seguit podran llegir amb calma. De totes maneres, és possible que n’existeixin d’altres en aquest mateix arxiu. Ja vaig dir-li, senyor comissari, que la forma de classificació per la qual havíem optat facilitava la consulta per instruït i no pas per instructor. No obstant això, els meus homes faran el que puguin. No dubtin a demanar-los ajuda per a qualsevol qüestió.


  —Molt agraït, senyor —respongué amablement el comissari.


  —Multumesc —sentencià tot seguit el detectiu amb l’ànim de ser cordial amb aquell home.


  Poc després, en Rafel i en Romulus entraven en una immensa sala, on un dels treballadors de l’arxiu els guià fins a la selecció d’informes de Florian Grigore i Ilie Stroia que havien realitzat. L’arxiver els indicà una taula on consultar tota aquella documentació i els deixà davant d’una pila immensa de carpetes, que els assegurava feina com a mínim per a tot el dia. En acomiadar-se, l’arxiver es posà a la seva disposició per cercar altres documents que poguessin ser del seu interès.


  De moment no feia falta, la gran quantitat d’informes a la qual s’havien d’enfrontar el comissari i el detectiu els garantien feina per estona. Bé, afirmar que als informes havien d’enfrontar-s’hi tots dos era una apreciació més aviat incorrecta, perquè, malgrat que el romanès fos una llengua llatina i que en Rafel portava un diccionari castellà-romanès a la butxaca, el detectiu era absolutament incapaç d’entendre el contingut d’aquells documents. La seva tasca es limità, a partir d’aleshores, a fer d’assistent del comissari que, ell sí, tenia per davant la lectura i anàlisi d’una pila immensa de documentació polsosa, que el tornava a una realitat que ell ja creia oblidada: la de la cruenta repressió policial durant el regnat dels Ceaucescu.


  La primera sorpresa que s’endugué el comissari Dumitrescu fou més aviat positiva. En Florian Grigore i l’Ilie Stroia, agents DSI2746 i DSI4367 respectivament, redactaven i signaven la majoria d’informes conjuntament. Se’n desprenia, doncs, que ambdós treballaven colze a colze a la Securitate, un fet que venia a reforçar la idea que la seva mort trobava la justificació en un episodi d’aquest passat que compartien. Faltava trobar, doncs, l’esdeveniment que permetés enfilar la investigació pel bon camí.


  Al cap d’una bona estona revisant arxius, que després de llegir en romanès, el comissari explicava de forma breu en anglès al detectiu, en Romulus i en Rafel convingueren que només els calia anotar dues tipologies de dades. En primer terme, els noms d’aquelles persones que havien estat empresonades com a conseqüència dels informes redactats per Grigore i Stroia. En segon lloc, els noms dels qui havien estat condemnats a mort o que havien estat directament eliminats sense sentència condemnatòria per part d’un tribunal.


  Val a dir que el gruix dels arxius que revisaren era més aviat intranscendents. Investigacions sobre la vida íntima de determinats dirigents del partit o membres de la policia, l’exèrcit o la mateixa Securitate. Informes qüestionant la lleialtat política de tal o tal membre qualificat del Partit Comunista Romanès, en base a les transcripcions de les converses telefòniques intervingudes o de les converses realitzades en indrets plens de micròfons instal·lats per la policia política. Pel que ara els ocupava, tenien un interès més aviat escàs, ja que no havien comportat cap mal en excés pels qui havien estat objecte principal de la redacció de l’informe, però, llegint-los, en Romulus i en Rafel s’adonaren de la paranoia que regnava a Romania durant el mandat de Ceaucescu. Fins i tot els lavabos de les principals institucions estaven infectats de micròfons amb l’objectiu de captar la més mínima conversa que pogués produir-s’hi.


  De tant en tant, entre les piles d’informes intranscendents que anava llegint, el comissari Dumitrescu trobava algun arxiu que responia a la tipologia que havien decidit cercar: persones que havien estat empresonades o assassinades com a conseqüència de les investigacions dels dos antics agents.


  El primer informe que descobrí el comissari, que havia implicat una pena de presó, desfermà l’alegria dels dos investigadors, desesperats per la manca inicial de resultats tangibles per al seu cas, que havia comportat la primera hora i mitja llarga de lectura d’arxius.


  —Per fi en trobem un, Rafel —exclamà el comissari.


  —Ja era hora! Què diu, què diu? —preguntà visiblement emocionat el detectiu.


  —És l’informe d’un tal Cornel Iordache, un càrrec de la Unió de Joves Comunistes que va gosar criticar la visita dels Ceaucescu a Disneyland i la rebuda que van concedir al president Nixon quan va visitar per primera vegada un país suposadament comunista. Tot un valent aquest Iordache!


  —I què li va passar?


  —La sentència que es recull és de cinc anys d’empresonament. No cal dir que després d’aquesta crítica se’l va investigar a fons i se’l va fer responsable d’unes quantes irregularitats en la seva gestió al si de la joventut comunista. Ara, l’informe expressa de forma ben clara que la instrucció s’inicià després que un informador fes arribar a la Securitate les crítiques que Cornel Iordache havia realitzat de la visita de Ceaucescu a Disneyland, que havia qualificat de «ridícula». Després d’aquesta filtració, Grigore i Stroia foren assignats per investigar el dirigent dels joves comunistes, de qui obtingueren d’altres afirmacions crítiques sobre la relació entre Romania i els Estats Units, i molt especialment de les visites de Ceaucescu a terres ianquis durant els anys 70.


  —Devia ser un comunista convençut, aquest. De fet, tenia tota la raó en qualificar de «ridícula» la visita del president d’un estat comunista a Disneyland, un dels símbols del capitalisme ianqui…


  —Segurament, però et ben juro que n’hi havia pocs, d’aquests. La majoria del Partit Comunista Romanès va beneir les relacions diplomàtiques i comercials amb els Estats Units, i tots van coincidir a remarcar la rellevància internacional que això donava al seu «gran líder» Nicolae.


  —¿I al pobre Cornel aquest li van caure cinc anys de presó per titllar de ridícula una patètica visita a Disneyland?


  —Sí, tot i que els agents Grigore i Stroia ja s’encarregaren de posar més suc a les acusacions. Se l’acusà formalment de contrarevolucionari, acusació ridícula per a un tipus com ell, i de sabotejar la política exterior romanesa. A més, hagué d’afrontar una altra denúncia per corrupció i mala gestió com a responsable de la Unió de Joves Comunistes d’un sector de Bucarest. Tot plegat, cinc anys de presó, i pel que diu a l’informe de seguiment els complí íntegrament.


  —Doncs aquest tindria bones raons per voler-los mal, als senyors Grigore i Stroia.


  —Sí, però estic segur que com aquest en trobarem una pila.


  No s’equivocà en el seu vaticini el comissari Dumitrescu. El dirigent de les joventuts comunistes Cornel Iordache havia inaugurat una llista de sospitosos que al vespre d’aquell mateix dia ja comptava amb una cinquantena llarga de noms. Després de passar el dia tancats entre els arxius de la Securitate, i de menjar un trist entrepà per no perdre un temps excessiu a l’hora de dinar, el comissari i el detectiu havien pogut establir una primera llista de persones que podien tenir un interès evident de passar comptes amb els agents Florian Grigore i Ilie Stroia.


  Al marge del jove dirigent empresonat per criticar la trobada de Nicolae Ceaucescu amb Mickey Mouse, a la llista hi havia una mica de tot. Dirigents del partit crítics amb la política dels Ceaucescu, càrrecs corruptes del govern, directors de fàbriques que s’embutxacaven de forma fraudulenta part dels beneficis que generaven les empreses que dirigien, policies corruptes i corruptors i fins i tot algun agent de la Securitate considerat excessivament deslleial amb els regents del país.


  La llista no era completa i convingueren amb un dels arxivers una propera visita a la recerca de major informació. Tot i així, no existia la garantia que es trobés tota la que tingués interès, ja que la Securitate havia destruït una part important dels seus arxius durant la revolució de desembre de 1989, i algunes de les activitats realitzades per la policia política precisament durant aquesta revolta mai no constaren en cap document escrit. Malgrat aquestes limitacions, que comissari i detectiu coneixien, decidiren continuar la investigació a partir de la llista de represaliats que havien pogut establir en base als arxius instruïts per Grigore i Stroia.


  El comissari es comprometé a dur per a la propera cita una llista actualitzada del domicili de les persones a investigar per tal de poder començar tot seguit la feina. Així, doncs, després d’hores tancats entre papers vells, els investigadors sortiren per fi d’aquelles parets que arxivaven una memòria tan tètrica, i decidiren prendre una cervesa darrere l’altra abans d’acomiadar-se, amb un índex considerable d’alcohol a la sang, fins a la propera cita.


  


  El sergent Joan Palau repassava l’informe policial que havia redactat un dels seus subalterns, a propòsit de la detenció de dos pinxos albanokosovars arrestats en ple assalt d’una masia rural a les Garrigues profundes. Després de donar-lo per bo, cosa que féu relativament ràpid, anà a buscar un cafè calentet a la màquina i obrí el diari local per llegir-lo amb detall, com acostumava a fer cada matí. En arribar a la pàgina de successos se sobresaltà i no pogué evitar, malgrat estar sol al seu despatx, renegar en veu alta:


  —La mare que el va parir! Serà desgraciat!


  El sergent Palau es referia amb aquestes amables paraules al seu amic detectiu, en Rafel Rovira, que feia uns quants dies que havia marxat a Romania i del qual no havia rebut cap notícia. Pel que es deduïa a partir del contingut del diari, la periodista Txell Solans sí que havia sabut alguna cosa d’en Rafel, que de ben segur li havia servit per escriure l’article que ara el sergent observava amb detall.


  El text aportava novetats sobre la mort del romanès de Doctora Castells tot afirmant que el cadàver pertanyia a un antic agent de la policia política de la Romania comunista, la temible Securitate. En el seu to sensacionalista de sempre, la premsa local teoritzava sobre la mort, tot afirmant que de ben segur que es tractava d’una revenja entre antics agents de l’Europa de l’Est pel control dels negocis mafiosos al nostre país.


  En Joan Palau coneixia la Txell Solans i deduïa que aquesta part de l’article havia comptat amb la inefable col·laboració del seu director, un amant del sensacionalisme barat que pel que es veu feia vendre més diaris. La lectura de la notícia el féu pensar en el detectiu i de seguida agafà el telèfon per trucar-li i fotre-li una bona bronca per la seva desconsideració.


  En Rafel encara era al llit amb un mal de cap considerable, com a conseqüència de la injecció d’un nombre inapropiat de cerveses la nit anterior, quan veié a la pantalla del seu mòbil que en Joanet li trucava. Contestà ràpidament tement l’escridassada que li clavaria el seu amic mosso.


  —Què passa, malparit? ¿Que ja no recordes els amics o què? Estic llegint el diari de Lleida i m’assabento que el cadàver que tu investigues és, segons la Txell, un antic agent de no sé quina policia política comunista… ¿Quan m’ho pensaves dir, cabró?


  —Disculpa, disculpa, Joanet. He estat d’allò més enfeinat —digué amb la gola pastosa.


  —Si n’ets, de malparit… Però per trucar a la Txell no n’estàs, d’enfeinat, eh! A més, què collons et dediques a fer per Romania, són gairebé dos quarts de deu del matí i fots una veu deplorable.


  —Ahir vaig beure una mica més del compte amb el teu col·lega de la policia romanesa. Gràcies pel contacte, ens hem fet bons amics i m’ajuda d’allò més.


  —Sí, ara intenta arreglar-ho. Ell sí que em va trucar, tot just el vas anar a veure, per confirmar qui eres i per enviar-me una salutació. Però tu, nen…


  —Disculpa, disculpa —digué novament el detectiu.


  —Disculpat, home, disculpat, però una altra vegada no siguis tan cabró i digues-me alguna cosa. Té collons que me n’hagi d’assabentar per la premsa…


  —Promès. No te n’assabentaràs més per la premsa, no vull que semblis en Felipe parlant dels GAL.


  —Deixa estar els GAL, ara. O sigui, que això que escriu la Txell és veritat. ¿El paio mort era d’aquesta policia política del tal Ceaucescu?


  —I tant, i el mort de Castelló també. De fet, treballaven junts. I de ben segur que els van matar per alguna cosa que havien fet durant el seu període d’agents de la Securitate.


  —Així, ¿això que diu l’article que antics militars i policies de l’Est es maten entre ells per controlar els negocis mafiosos és un dels deliris del cap de la Txell?


  —Això li han fet escriure, pobra? Deu estar ben emprenyada!


  —Va, truca-li que te’n deus morir de ganes. Però no t’enconyis tant i pensa alguna vegada en els amics, malparit!


  —Sempre hi penso en tu, Joanet! —s’acomiadà amb un to d’allò més irònic.


  En Rafel encara va esperar una estona abans de trucar a la Txell. Sabia del cert que si l’article explicava el que el sergent Palau li havia dit, la periodista devia estar de molt mala llet. És veritat que estava acostumada que el director fiqués cullerada als seus articles, però no per això s’emprenyava menys cada cop que passava. Després d’esmorzar i beure alguna cosa per dissimular la seva veu ressacosa, va marcar el número de la Txell Solans. La periodista, en veure qui li trucava, contestà directament:


  —¿No em diguis que a Bucarest també hi arriba la premsa de Lleida?


  —Txell, que estem a l’era d’internet. Però tot i així, no he tingut encara el gust de llegir el teu article, me l’ha explicat un ocellet.


  —Doncs si t’ho ha explicat bé ja et pots imaginar la mala llet que porto. Vaig preparar una història de la Securitate d’allò més documentada i me l’han reduït a una columneta d’allò més sensacionalista. Per no parlar d’això de les revenges entre antics militars i policies per controlar el mercat mafiós… Té delicte la cosa!


  —Deu fer vendre diaris, dona.


  —El que fa és fer-me fer el ridícul a mi, que sóc qui signo l’article. Ja en començo a estar una mica farta.


  —Va, tranquil·litza’t dona, que això passa a les millors redaccions. Com va tot per Lleida?


  —Molt fred i molta boira. O sigui que tot normal. I a Bucarest?


  —Fred i neu no en vulguis més. I pel que fa a la feina, estem buscant entre els arxius de la Securitate a veure si trobem alguna pista.


  —Suposo que me’n tindràs informada.


  —I tant, dona.


  —Gràcies, Rafel. Saps, et trobo a faltar. A veure si quan tornis em convides a sopar.


  —Fet.


  En Rafel va penjar el telèfon amb un somriure d’orella a orella. Sentia que converses com aquesta l’apropaven cada cop més a la Txell, a qui començava a desitjar bojament. Ell també la trobava a faltar. De fet, cada nit, des que havia arribat a Bucarest, somniava en el petó de comiat que la periodista li havia fet als llavis. Tenien un gust sublim i desitjava amb bogeria tornar-los a tastar.


  


  Després d’haver parlat amb en Joan i la Txell, en Rafel s’adonà que encara no eren ni les deu del matí i que tenia el dia lliure. Fins que el comissari Dumitrescu no busqués les adreces actuals de la llista de persones que havien obtingut als arxius de la Securitate no podien continuar la feina, per la qual cosa en Rafel es decidí novament a conèixer una mica més Bucarest, una ciutat que començava a fascinar-lo.


  Abans de sortir de l’hotel, però, i ja que havia realitzat unes quantes converses telefòniques, va decidir que no venia d’una altra i pensà que era el moment d’informar l’empresari Ioan Grigore dels progressos de la seva investigació. Marcà el número del despatx de l’empresari i quan aquest respongué pogué comprovar que, com d’altra banda era habitual en ell, no estava de gaire bon humor.


  —Ioan Grigore, digui’m.


  —Bon dia, senyor Grigore. Sóc el detectiu Rovira. Li trucava per informar-lo dels avenços de la investigació.


  —Vagi al gra, míster Rovira. Tinc poc temps ara mateix.


  —Seré breu. Només volia dir-li que he visitat els arxius de la Securitate i que ja tinc una primera llista de sospitosos per interrogar.


  —Això és tot?


  —De moment, sí.


  —Mantingui’m informat, míster Rovira.


  En acomiadar-se de l’empresari, en Rafel s’adonà que no li havia parlat que gaudia de la col·laboració de la policia romanesa. No sabia ben bé per què ho havia fet, potser per emportar-se tots els mèrits o potser perquè pensava que l’empresari podria creure innecessaris els seus serveis, si la policia ja s’ocupava del cas. Després pensà que potser havia d’haver-li-ho dit, perquè sonava d’allò més estrany que un detectiu català tingués accés als arxius de la Securitate i a més els pogués entendre. En aquestes cabòries estava ficat el detectiu quan decidí abandonar l’hotel i aprofitar el dia per passejar per Bucarest.


  Al centre mateix de la ciutat, al carrer Victoriei, s’adonà que un dels molts edificis majestuosos de principis de segle XX que es podien admirar al bell mig de Bucarest acollia el Museu Nacional d’Història de Romania. Com que tenia tot el dia per davant, en Rafel Rovira comprà l’entrada i accedí al museu.


  Tot i tenir un molt bon estat de conservació, el contingut del museu el decepcionà una mica. Ell esperava trobar-se una part considerable de l’exposició dedicada al període comunista de Romania i, curiosament, la història de Romania, per al museu, acabava amb l’accés dels comunistes al poder. Tot i així, pogué admirar infinitat de materials de la Dàcia, aquell territori convertit en província romana després de les victòries de l’emperador Trajà, i que els romanesos consideraven potser la part més important de la seva història: la que explicava que el poble romanès fos un poble de llengua llatina enmig de territoris eslaus.


  Mentre era al museu, en Rafel no mirà el rellotge. No fou fins a la sortida que s’adonà que s’hi havia passat gairebé dues hores i que, per tant, ja era moment d’anar pensant de menjar alguna cosa. El detectiu s’encaminà cap a la plaça Unirii, on trobà una petita taverna romanesa entre la multitud de franquícies occidentals que poblaven la majoria de ciutats europees i que, malauradament, desdibuixaven les peculiaritats gastronòmiques pròpies de cada país.


  El detectiu assaborí unes gustoses mititei, unes petites saltxitxes amb herbes aromàtiques, acompanyades d’una bona gerra de cervesa. Per no avorrir-se en excés, durant el dinar en Rafel fullejà un dels diaris romanesos que hi havia a la taverna, l’Adevarul, és a dir, la Veritat. El detectiu no ho sabia, però estava llegint el diari que havia nascut de les cendres de l’antic diari del Partit Comunista Romanès, l’Scinteia, o sigui, L’Espurna. L’Adevarul, malgrat la rèmora del seu passat, a ulls d’alguns romanesos havia aconseguit convertir-se en el periòdic més important del país defensant una política a favor de la justícia social, amb una divisa que féu fortuna: «Ningú està per damunt de les lleis». En Rafel Rovira fullejà les pàgines de política i societat sense entendre gran cosa, i s’aturà als esports que li eren força més comprensibles, almenys els resultats. Amb el seu petit diccionari li semblà deduir que l’endemà l’Steaua jugava a casa. Li caldria recordar al comissari Dumitrescu la seva promesa de dur-lo a un partit, ja que no sabia si en tindria una altra oportunitat.


  Després d’apuntar-se el dia i l’hora del matx i de prendre un cafè ben carregat, en Rafel sortí de nou a descobrir els racons de Bucarest. Després de passejar una bona estona pel bulevard Unirii, aquesta obra urbanística megalòmana dels Ceaucescu, el fred li començà a calar els ossos i decidí trobar un indret on acabar de passar la tarda. La petita guia turística de Bucarest que havia agafat a l’hotel li serví per decidir visitar el Museu Nacional d’Art de Romania. De ben segur que no hi faria tant fred com al carrer i podria admirar les grans obres artístiques dels romanesos al llarg de la història.


  Igual que bona part dels grans edificis de la ciutat, el Museu Nacional d’Art es trobava al carrer Victoriei, una mica més amunt que el museu d’història, així que el detectiu hagué de resseguir més o menys el mateix camí a la inversa que l’havia dut fins al bulevard Unirii. Un cop arribà davant l’edifici del museu s’adonà de la seva majestuositat. De fet, l’actual museu d’art havia estat anteriorment el Palau Reial, que havia perdut les seves funcions originals el 1947 quan, després de la victòria massiva dels comunistes a les urnes amb posterioritat a la Segona Guerra Mundial, aquests proclamaren la república i provocaren la fugida del rei.


  Enderrocada la monarquia, els comunistes decidiren convertir l’antic palau en seu del Museu Nacional d’Art. Una seu majestuosa que encara fa més atractiva la col·lecció d’obres fonamentalment medievals i modernes, tant romaneses com europees, que acull el museu.


  Tot i no ser un gurmet de l’art, en Rafel gaudí de la visita al museu, molt especialment contemplant les obres renaixentistes i barroques incloses en el seu fons. El temps no li va passar tan ràpid com al museu d’història però, com que l’edifici era força més gran, en sortir s’adonà que havia invertit una mica més de dues hores a visitar-lo. El fred i la foscor eren cada cop més intensos, per la qual cosa el detectiu decidí adreçar-se cap a l’hotel, aturant-se únicament en un dels bars propers a la universitat per menjar alguna cosa i fer una darrera cervesa, abans de jaure al llit de l’habitació de l’hotel mirant alguna estranya televisió.


  


  —Noapte buna. La clau de l’habitació 327, si us plau —sol·licità de forma cortesa en Rafel al recepcionista.


  —Aquí la té. Per cert, han deixat aquest sobre per a vostè. Noapte buna —respongué el treballador de l’hotel, mentre allargava al detectiu la clau de l’habitació i un sobre marró d’aquests que van protegits amb bombolletes de plàstic, i que duia escrit el nom d’en Rafel ben gros. Bé, el seu nom exactament no, perquè qui li havia enviat havia escrit Rafael Rovira. Rafael, un nom que no suportava.


  El detectiu no tingué gaire temps, però, per pensar en l’error ortogràfic que a l’hora d’escriure el seu nom havia comès el remitent de la carta. Més aviat hagué de pensar en el seu contingut. Arribat a l’habitació, en Rafel s’assegué damunt del llit i obrí el sobre del qual va extreure un paper, amb una frase escrita en romanès, a partir de diferents lletres de diari, que deia exactament: «Pleaca de aici, nenorocit!». No entenia pas què volia dir, però tenia ben clar que res de bo. Si encara en dubtava, la cosa li va quedar confirmada quan del sobre també en va extreure un casquet de bala. En Rafel la va examinar amb detall i comprovà de seguida que es tractava d’una bala per a una pistola Carpati de 7,65 mil·límetres, una pistola que li era d’allò més familiar.


  Amb l’ajut del seu inefable diccionari, el detectiu encertà a endevinar que el missatge que acompanyava la bala venia a dir alguna cosa semblant a «Fot el camp, desgraciat!». Res de bo, com ja imaginava.


  Després de refer-se de l’espant inicial, en Rafel baixà ràpidament a la recepció de l’hotel per mirar d’esbrinar qui havia dut aquell sobre misteriós. Probablement no en trauria l’aigua clara, però no se li acudia res més. Aquest cop no agafà l’ascensor i baixà els tres pisos que el separaven de la recepció amb grans passes. El recepcionista, distret mirant una pel·lícula al petit televisor que tenia darrere el taulell, li preguntà:


  —Puc ajudar-lo en alguna cosa? Si desitja companyia, ja sap que només ens ho ha de sol·licitar…


  No estava pas per companyies, ara. Però el recepcionista de l’hotel, seguint les instruccions del seu director, no perdia l’oportunitat d’oferir els serveis de les seves senyoretes de companyia a qualsevol dels seus clients masculins.


  —No, gràcies. M’agradaria saber qui ha deixat aquell sobre marró amb el meu nom que m’ha donat abans. Que ho podria saber?


  —Doncs està de sort, perquè casualment aquesta tarda m’ha tocat treballar. La meva companya no podia venir i li he fet el torn. El sobre, l’ha dut un missatger més o menys cap a les sis del vespre.


  —Que en sap la companyia?


  —La veritat és que no m’hi he fixat. Però ara que ho diu, recordo que no m’ha fet signar cap rebut. Ja deia jo que alguna cosa m’havia semblat estranya. Normalment ens fan posar el segell de l’hotel o com a mínim signar conforme rebem el paquet. Aquest cop res. Ha preguntat si vostè s’allotjava aquí, i ha deixat el sobre sense més.


  —Moltes gràcies.


  —Que hi ha algun problema? —preguntà intrigat el recepcionista.


  —Cap ni un.


  El detectiu havia entès que li seria impossible localitzar qui havia dut el sobre. Neguitós com estava, no pujà de forma immediata a l’habitació, sinó que s’adreçà al petit bar que hi havia vora la recepció de l’hotel, i es demanà un whisky doble per ofegar les penes. Mentre bevia, rebutjà els oferiments de dues sinuoses i sensuals joves romaneses que estaven en espera d’algun client de l’hotel que requerís els seus serveis. Quan l’índex d’alcohol a la seva sang superava tot límit recomanable i l’incitava a la temptació, que en forma de dona es manifestava al seu davant, en Rafel decidí que havia arribat l’hora de mirar de dormir una estona. Demà ja tindria temps d’explicar al comissari Dumitrescu l’amenaça que havia rebut, i considerar amb ell si calia prendre-la de forma seriosa. Al detectiu li costà adormir-se, però, quan ho aconseguí, les precioses cuixes de la seva periodista preferida feren una mica més dolços els seus somnis.


  


  Ben dormit i després d’una bona dutxa, el detectiu veié les coses diferents. Sabia que la seva era una professió de risc, i l’avís que acabava de rebre demostrava que segurament anava per bon camí. Tot esmorzant pensà a fer dues coses. En primer lloc, avisar el comissari de les amenaces rebudes i, posteriorment, parlar-ne també a qui l’havia contractat, l’empresari Ioan Grigore, perquè sabés que la seva feina comportava ara un perill afegit. En Rafel es decidí a demanar uns quants dòlars de més per la seva investigació, després de comprovar que potser s’hi jugava la pell.


  Primerament, parlà amb el comissari, que es mostrà d’allò més alarmat per les amenaces rebudes pel seu company. Convingueren trobar-se al migdia per dinar i anar després a veure el futbol. En Romulus havia aconseguit dues entrades per al derbi de la ciutat que es disputava aquella mateixa tarda a l’estadi de Ghencea entre l’Steaua i el Dinamo, els dos principals clubs de Bucarest.


  En Rafel es tranquil·litzà una mica més després de la conversa telefònica amb el comissari. L’havia sabut reconfortar i a més li havia donat bones notícies. A part de poder anar al futbol per distreure una mica la ment, l’havia informat que ja disposava de la majoria de les adreces de la llista establerta a partir de la visita als arxius de la Securitate, amb la qual cosa, a partir de demà, ja podrien posar-se a treballar en l’interrogatori dels primers potencials sospitosos.


  Reconfortat com estava, se sentí fort per trucar a l’empresari que el pagava i explicar-li què hi havia de nou.


  —Bon dia, senyor Grigore.


  —Bon dia, míster Rovira. Ja té novetats? —preguntà l’empresari, conscient que el dia abans el detectiu ja l’havia trucat per posar-lo al dia de la investigació.


  —Malauradament per a mi, sí. Em sembla que hi ha algú que no té ganes que descobreixi gran cosa. Ahir al vespre em van enviar a l’hotel una bala amb un missatge no gaire amable.


  —Valga’m Déu! I què pensa fer?


  —Sóc un obstinat per la feina, o sigui que penso fer com si res. Ara, he pensat que com que el risc ha augmentat una mica, també seria just que augmentés la recompensa per la feina, no li sembla?


  —Dit així sembla d’allò més just. Què demana, ara?


  —Per ara mateix, dos mil dòlars més. Si arribem a aclarir-ho tot, ja en parlarem.


  —Està bé, els els faré arribar a l’hotel a través del meu taxista. Però vigili, no m’agradaria que afegíssim un tercer cadàver a la llista.


  —Intentaré cuidar-me, gràcies.


  En Rafel va penjar el telèfon una mica més content. Començava a semblar un detectiu de veritat. D’aquells a qui amenacen i persegueixen perquè no resolguin els casos que tenen entre mans. D’aquells que poden negociar a l’alça el preu de la seva feina, perquè aquesta porta implícit un risc considerable per a la seva vida. En fi, que per primera vegada se sentia una mica com els protagonistes d’aquelles groguenques novel·les policíaques de La Cua de Palla, que tant li agradava llegir.


  L’empresari Ioan Grigore era home de paraula i aquell mateix matí, mentre en Rafel es preparava per a la cita amb el comissari, el detectiu rebé els diners que li havia promès per telèfon. Després de guardar-los ben guardats a l’habitació, en Rafel recollí el sobre amb la bala i la carta i s’afanyà a presentar-se a la seva cita amb el comissari Dumitrescu. Futboler com era, l’esperava una tarda d’allò més apassionant, malgrat que el neguit de l’amenaça rebuda encara pesés sobre la seva consciència.


  


  —Una bala Carpati de 7,65 mil·límetres. El missatge és tan clar que no els calia escriure res en cap paper… —digué el comissari Dumitrescu, mentre examinava amb detall el sobre que havia rebut la nit anterior en Rafel Rovira.


  El detectiu i el comissari seien en una petita taverna al barri de Ghencea, prop de l’estadi del mateix nom, on poques hores després havia de disputar-se un dels derbis ciutadans de Bucarest entre l’Steaua i el Dinamo. Aprofitaven el temps per menjar alguna cosa i sobretot per xerrar sobre el darrer incident que afectava la seva investigació: l’amenaça que havia rebut el detectiu, en forma de sobre dipositat a la recepció del seu hotel.


  —El que està clar és que hi ha algú que ens vigila de prop —encertà a dir el comissari. Encara no hem interrogat ningú i ja t’amenacen. Si ho mirem pel cantó bo, deu ser que anem pel camí correcte.


  —Jo he fet la mateixa reflexió. Ara, també m’inquieta que sàpiguen qui sóc, què faig i on m’estic. Qui hi ha darrere la mort del Florian Grigore i l’Ilie Stroia ha demostrat no tenir cap escrúpol.


  —No pateixis que si et fa falta t’assignarem vigilància. Aquest ja és per a nosaltres un cas que afecta de ple la policia romanesa. De fet, jo tinc llibertat horària per dedicar-m’hi. Avui m’he passat el dia buscant les adreces dels sospitosos, n’hi ha una bona part que ja cria malves, però encara n’he pogut localitzar uns quants. Si vols, demà comencem els interrogatoris.


  —Em sembla perfecte. Per cert, ¿no voldries fer donar un cop d’ull al sobre, a la bala i a la carta, a comissaria, no fos cas que hi trobessin alguna cosa?


  —Tu dóna-me’ls, que intentar-ho, ho intentarem. Ara, no n’esperis gran cosa. Fa tota la pinta de ser obra d’un professional que no deixa les empremtes en un missatge d’aquest tipus. El que m’has explicat sobre la forma de fer arribar el missatge així ho apunta. De totes maneres, mai no està de més comprovar-ho.


  El comissari va guardar a la seva butxaca el sobre que havia rebut, la nit anterior, en Rafel Rovira, protegit en una bossa de plàstic, per tal de fer-lo inspeccionar l’endemà a comissaria. Després d’això, però, en Romulus s’adreçà al seu convidat, perquè era el comissari qui pagava el dinar i les entrades del futbol, i li pregà que a partir d’aquell moment s’acabés el parlar de feina. Tocava gaudir de l’espectacle futbolístic que suposadament havien d’oferir en breu l’Steaua i el Dinamo.


  En sortir de la taverna on havien dinat, el comissari i el detectiu pogueren comprovar com l’ambient s’havia escalfat notablement i una munió d’afeccionats de l’Steaua envaïa els carrers propers a l’estadi de Ghencea. Oficialment se’l denominava estadi Steaua, un nom d’allò menys original que no havia fet fortuna entre una afició, que continuava designant l’estadi amb el nom del barri que l’acollia.


  Arribant prop del camp, pogueren comprovar com una gran escorta policial protegia els seguidors del Dinamo desplaçats a l’estadi dels seus veïns per seguir el partit en directe. La rivalitat entre ambdues aficions és màxima i, per tant, el desplegament policial era d’allò més ostentós.


  —Mentre els ultres romanesos estiguin tan sonats, als policies no els faltarà mai la feina —afirmà sorneguer el comissari, mentre amb la vista assenyalava l’impressionant desplegament que evitava el contacte entre els afeccionats més radicals d’ambdós clubs.


  —Que n’hi ha molts, d’ultres, aquí? —preguntà encuriosit el detectiu.


  —Uf! Una col·lecció. Això és el paradís dels ultres ara. Com que fins al 1990 no hi havia cap grup d’afeccionats que s’hi pogués assimilar, sembla que vulguin recuperar el temps perdut. Romania és escenari d’algunes de les baralles més cruentes entre afeccionats d’equips de futbol.


  Un cop dins l’estadi, en Rafel pogué comprovar que al comissari no li faltava raó. Els milers d’ultres de l’Steaua brandien banderes feixistes i enarboraven símbols ultranacionalistes romanesos. Més o menys el mateix que feien els seus adversaris del Dinamo, amb l’única diferència que els estendards feixistes i nacionalistes s’acompanyaven, segons el cas, amb banderes del propi equip de futbol.


  —Hosti, això és caldo de cultiu per als extremistes de Romania Mare —s’exclamà en Rafel, en veure el gran nombre d’ultres presents a l’estadi.


  —És clar, són les seves forces de xoc. L’extrema dreta sempre ha tingut molta força a Romania, tret dels anys de comunisme, quan hagué d’estar d’allò més calladeta. Ara ha retornat amb força. Aquests caps pelats es consideren hereus de la Guàrdia de Ferro, l’organització feixista romanesa que atemorí el país durant els anys trenta fins a la Segona Guerra Mundial.


  Futbolísticament, el partit no era pas gaire interessant, però la intensitat emocional que hi posaven les prop de 28.000 ànimes que omplien l’estadi el convertien en allò més atractiu. El comissari Dumitrescu, fervent seguidor de l’Steaua, intentà explicar a en Rafel el misticisme d’aquell enfrontament.


  —Els derbis entre l’Steaua i el Dinamo sempre eren els grans partits de la lliga romanesa. No sé si saps que l’Steaua era l’equip de l’exèrcit i el Dinamo el de la policia. Això provocava que saltessin espurnes entre ells. I la majoria de la gent donava suport a l’Steaua, perquè la policia acostumava a ser d’allò més impopular.


  La pregunta d’en Rafel era obligada.


  —¿I com és que un policia com tu simpatitza amb l’antic equip de l’exèrcit?


  —Doncs, segurament perquè m’agrada el futbol des d’abans de fe-me policia. L’Steaua era i és l’equip del cor de la majoria dels habitants de Bucarest. Malgrat que el Ceaucescu se’l volgués apropiar, fent-ne president el seu fill. Saps què vol dir Steaua?


  —No.


  —Estrella. Com veuràs, l’escut és una estrella de cinc puntes. Durant els anys posteriors al comunisme el van canviar, però la gent els va fer tornar al símbol de sempre. Fixa’t en aquests ultres! ¿No em diguis que no són esquizofrènics, fent voleiar una bandera amb l’estrella d’una banda i creus cèltiques i símbols feixistes de l’altra?


  Assistir al partit, i escoltar les dissertacions d’en Romulus es convertí pel detectiu en una autèntica lliçó de sociologia. La classe mestra es completà quan el comissari li parlà del tercer equip en discòrdia de la ciutat.


  —A Bucarest també tenim el Rapid, que era el club pobre a l’època dels Ceaucescu. Els altres dos tenien al darrere l’exèrcit i la policia, i el pobre Rapid gairebé només comptava amb el suport dels gitanos de la ciutat. Era l’equip dels pàries que no volien identificar-se amb clubs que representessin uns pilars tan importants del règim com eren la policia i l’exèrcit.


  Quan el partit era a punt d’acabar, el Dinamo marcà l’únic gol de la contesa. Sense temps per reaccionar, l’Steaua hagué de suportar l’afronta de perdre al seu estadi el derbi local contra el seu màxim rival ciutadà. El comissari Dumitrescu, visiblement contrariat pel resultat, exclamà un cop acabat el partit:


  —Quina ceaushima! Quin desastre!


  —Com dius? Ceau… què? —l’interpel·là el detectiu.


  —Ceaushima. És una paraula que va fer fortuna durant els 80 i que fusiona Ceaucescu i Hiroshima, fent referència a la destrucció de la ciutat que provocava el deliri del tirà. Ara, que se n’ha popularitzat i estès l’ús, vindria a ser sinònim d’un gran desastre. Ja sé que no n’hi ha per tant, i que això només és futbol, però em fot de mala llet perdre contra aquests penjats del Dinamo.


  —T’entenc perfectament, i t’he de dir que no poques vegades jo he sentit el mateix després de veure un partit del Barça, o sigui que no cal que et disculpis. Apa, anem a fer una cervesa, a veure si així ofegues una mica les penes.


  —Som-hi.


  Mentre el detectiu i el comissari, acompanyats d’una bona gerra de cervesa, repassaven el partit i completaven la lliçó sobre les implicacions sociopolítiques dels clubs de futbol a Bucarest, als carrers propers a l’estadi, els ultres de l’Steaua demostraven el seu mal perdre destrossant part del mobiliari urbà i buscant l’enfrontament amb els seus homòlegs del Dinamo. Bucarest vivia per enèsima vegada l’orgia de violència dels seus nens malcriats.


  


  El comissari Dumitrescu va entrar, gairebé sense saludar, a l’edifici central de la policia romanesa. De pressa i amb el cap cot va tancar-se al seu despatx a fer veure que repassava la llista de sospitosos per entrevistar, mentre esperava que en Rafel Rovira passés a recollir-lo amb la major puntualitat possible. El comissari sentia profundament les derrotes de l’Steaua, i sabia que aquell edifici era terreny hostil quan les desfetes es produïen enfront del Dinamo: l’equip que històricament havia representat la policia romanesa, i que encara comptava amb un regiment de simpatitzants al seu si. No tenia cap ganes d’aguantar les habituals brometes al voltant d’un cafè, per la qual cosa va respirar alleujat quan la secretària va anunciar-li l’arribada del detectiu Rovira, ben bé un quart d’hora abans de la cita que tenien establerta.


  El comissari ordenà que el fessin passar i que li portessin dos cafès ben carregats. Prendre el cafè amb el detectiu català li assegurava que els comentaris futbolístics no serien gens cruels. A més, els permetria planificar una mica les visites que havien d’ocupar-los tota la jornada.


  —Bon dia, Romulus. Espero que ja t’hagis refet de la derrota —saludà, intentant ser simpàtic però sense ofendre, en Rafel.


  —No del tot. M’he tancat al despatx fins que has arribat, perquè això és un cau de dinamisti. I, és clar, no tenia cap ganes de riure’ls les gràcies. Per la resta, prou bé. Ara repassava la llista i tindrem feina… Si et sembla agafarem un dels cotxes camuflats de la central, ens serà més fàcil desplaçar-nos.


  —Perfecte.


  —Doncs, va, acabem aquest cafè i marxem com més aviat millor d’aquest edifici. Avui no és dia per passar-hi gaire estona.


  Acabat el cafè, el comissari i el detectiu es posaren en marxa. De camí cap al pàrquing de vehicles policials, Romulus Dumitrescu encara trobà un parell de fanàtics del Dinamo que li refregaren la victòria dinamista al camp de l’Steaua per la cara. El comissari aguantà estoicament amb un lleuger somriure a la cara, però per dins es mossegava la llengua i gairebé treia foc pels queixals. Arribat a l’aparcament, elegí un dels nous models de la marca nacional Dacia, el Logan en color metal·litzat i, mentre omplia els formularis pertinents per justificar la utilització del vehicle, convidà en Rafel a pujar-hi.


  —Vols conduir? —preguntà el comissari.


  —Prefereixo que ho facis tu. La conducció mai no ha estat una de les meves habilitats, i fer-ho per Bucarest m’acollona una mica. De totes formes, gràcies per l’oferiment.


  Era veritat, en Rafel Rovira estava acostumat a conduir per Lleida, on el trànsit si bé de vegades era emprenyador, no constituïa un problema de la magnitud del que ho era a Bucarest, una ciutat de més de dos milions d’habitants. Que l’elecció de fer de copilot havia estat l’encertada ho comprovà en Rafel només sortir de la central de policia quan, per fer un simple canvi de carril, el comissari hagué de maniobrar bruscament.


  De camí cap a la seva primera visita, Romulus Dumitrescu explicà al detectiu la recerca que havia fet a partir de les dades que havien trobat als arxius de la Securitate. De la cinquantena de persones que havien llistat, una vintena ja eren mortes i prop d’una desena es trobaven invalidades o amb greus malalties, en molts casos en estat terminal. Això reduïa l’àmbit de la recerca, sempre i quan no consideressin que els crims podien haver estat obra d’alguns dels seus familiars. El comissari també havia realitzat una llista de germans i fills de persones que havien estat executades com a conseqüència de les instruccions de Florian Grigore i Ilie Stroia, però aquesta era menys completa. L’atzar volgué que comencessin les seves visites per la primera persona susceptible de ser investigada que trobaren als arxius de la Securitate, l’antic dirigent de les joventuts comunistes Cornel Iordache.


  Era evident que, a diferència del que havia passat amb antics dirigents comunistes que s’havien enriquit amb la privatització, en Cornel Iordache no havia gaudit de cap privilegi. Potser pel seu passat de presoner, potser per la seva integritat ideològica, vés a saber. El cas és que l’antic dirigent de la Unió de les Joventuts Comunistes vivia actualment amb la seva dona en un petit apartament en un barri popular als afores de Bucarest.


  El senyor Iordache, que no esperava ningú aquell matí, se sorprengué enormement quan sentí que trucaven al timbre de la porta.


  —Qui hi ha?


  —Policia. Voldríem parlar amb el senyor Cornel Iordache.


  El vell Iordache va dubtar un moment si obrir o no la porta. No guardava gaire bon record de la policia des que, a principis dels 70, va ser detingut i posteriorment empresonat, durant cinc anys, per mostrar-se crític amb la política exterior que va implicar un apropament de la Romania socialista als Estats Units, un fet que ell considerava una deriva capitalista. Des d’aquella ocasió no hi havia tingut tracte, però encara conservava el record dels maltractaments soferts i, per molt que haguessin anunciat que des de la revolució del 89 la policia havia canviat, als seus ulls no ho havia fet gaire. Un uniforme continuava sent un uniforme. I normalment no portaven mai res de bo.


  Tot i els seus dubtes inicials, Iordache optà finalment per obrir la porta. Estava convençut que fos el que fos allò que cerquessin aquells policies, no podia anar amb ell. Al cap i la fi, no era sinó un vell prejubilat dels ferrocarrils romanesos que feia molt temps que no es ficava en problemes.


  En veure que s’obria la porta, i que un home proper a la seixantena apareixia al rebedor, el comissari Dumitrescu preguntà:


  —El senyor Iordache, si us plau?


  —Jo mateix.


  En Rafel Rovira se sorprengué de l’aspecte que presentava qui ell havia imaginat com un jove comunista convençut. És clar que els fets que ell coneixia dataven dels anys 70 i que havia plogut molt des d’aleshores, però al detectiu li costà associar aquell home gran i afable que els havia obert la porta amb la imatge del jove dirigent comunista ortodox que ell s’havia fet de qui anaven a interrogar.


  —Li molestaria dedicar-nos una estona? —preguntà amablement el comissari.


  —Fa sis mesos que m’han prejubilat del ferrocarril, o sigui, que si no em volen cap mal, tinc tot el temps del món per a vostès. Passin, senyors, posin-se còmodes que els prepararé un cafè.


  —Multumesc! —digueren alhora en Romulus i en Rafel.


  —A què dec la seva visita, senyors? —preguntà en Cornel Iordache, mentre servia els cafès.


  —¿Li sonen els noms de Florian Grigore i Ilie Stroia?


  —Per què ho pregunta?


  —Els policies som nosaltres, senyor Iordache. Li sonen aquests noms?


  —Si és aquí, sap perfectament que conec aquests dos fills de puta. Per culpa seva vaig estar cinc anys empresonat. I per molta llibertat que diguin que hi ha, aquells anys perduts, a mi no me’ls tornarà ningú.


  El rostre i la veu de Cornel Iordache havien canviat súbitament. La menció dels dos antics agents de la Securitate l’havien enfurismat, i l’amabilitat que havia mostrat fins aleshores amb els dos visitants semblava esfumar-se. El comissari, per disminuir la tensió, preguntà a l’antic ferroviari:


  —Imagino que amb la democràcia deu haver rebut vostè una indemnització pel tracte vexatori sofert. No és que compensi, però ja és alguna cosa.


  —Però vostè en quin país viu? —la indignació d’en Iordache augmentava per moments. Ara vivim en democràcia? Un feixista com el Tudor i la seva claca de fanàtics de Romania Mare es converteixen en el segon partit del país, i vostè em parla de democràcia? Miri, jo mai no he volgut cap reparació pels anys que em van empresonar, perquè sóc un acèrrim comunista. Em van empresonar els qui deien ser-ho i en realitat no ho eren, però no tinc cap ganes que m’indemnitzin una colla de lacais del capital fent-me passar per un heroi anticomunista.


  —Disculpi, no preteníem molestar-lo. Coneixem la seva història.


  —Ah sí? I com la coneixen?


  —Pels arxius de la Securitate.


  —És veritat, que ara poden consultar-se. No m’hi veuran pas a mi. Ja sé totes les mentides que van dir sobre mi, aquests dos desgraciats. Però en el fons els planyo. Segurament que ho devien fer pensant que defensaven el socialisme. Pobres fills de puta!


  —Precisament la nostra visita és a propòsit dels agents Grigore i Stroia. ¿Hi ha mantingut algun tipus de relació, vostè?


  —Sí home, ens enviem unes felicitacions de Nadal, si li sembla. No n’he tornat a saber res, ni ganes.


  A ulls de Romulus Dumitrescu les afirmacions de Iordache semblaven d’allò més sinceres. És per això que el comissari no va dubtar a comunicar quin era l’assumpte que havia provocat la seva visita, potser amb la intenció de comprovar quina era, aquest cop, la reacció del seu interrogat.


  —¿Sap vostè que els exagents Florian Grigore i Ilie Stroia van ser assassinats fa poc, mentre gaudien de la seva jubilació? —inquirí el comissari.


  —No esperarà que en plori la mort, si el que diu és veritat.


  —I tant si ho és. El senyor que m’acompanya és un detectiu espanyol que n’investiga la mort. Els seus cadàvers van ser trobats cosits a trets a la costa mediterrània espanyola —digué el comissari, assenyalant en Rafel.


  —Català, si no et sap greu —s’afegí a la conversa el detectiu, que havia entès el sentit de les paraules en romanès del seu acompanyant.


  —Com dius? —se sorprengué el comissari.


  —Detectiu català. Res d’espanyol. Igual que la costa mediterrània. Bé, si és que a Lleida se li pot dir costa mediterrània. Ara, que si tenim una estació de tren que es diu Lleida Pirineus, segons com, també se’ns pot considerar d’allò més costaners. Gairebé ens queda més a prop el mar que la muntanya…


  —Ai! —sospirà el comissari. Havia oblidat les vel·leïtats secessionistes de vosaltres els catalans. En el fons em caieu simpàtics…


  L’antic dirigent de les joventuts comunistes assistia atònit als matisos que, sobre la seva condició nacional, feia aquell estrany detectiu que acompanyava el comissari. La notícia que aquest darrer li acabava de donar, no ho havia pogut evitar, li havia provocat una agradable sensació interna. S’alegrava que els responsables de la seva tortura, del seu empresonament i del seu descrèdit dins el moviment comunista romanès haguessin mort de forma violenta, com segurament es mereixien per tot el mal que havien causat a persones que, com ell, eren militants abnegats en defensa de les llibertats i el socialisme. Tot i així, a la sensació d’alegria que sentí, s’hi afegí ben aviat una sensació de neguit. Si aquells dos agents de la Securitate havien estat assassinats i un comissari de policia venia a veure’l a casa, estava clar que es convertia, a ulls del policia, en un dels principals sospitosos d’aquest crim. Estava ben clar que ell no hi havia tingut res a veure, però la seva experiència amb la policia li havia ensenyat que no necessàriament calia ser el culpable de veritat per convertir-se en el responsable d’un crim a ulls dels agents de l’ordre. És per això que preguntà, amb la veu una mica tremolosa:


  —Que em consideren sospitós d’assassinat?


  El comissari se sorprengué per la pregunta. Era d’allò més directa i fins aquell moment ni tan sols havia insinuat la més mínima possibilitat de considerar-lo responsable dels crims. Segurament, la sinceritat de Iordache contribuí a reforçar, en el comissari, la idea que aquell pobre vell ferroviari no tenia res a veure amb la mort dels qui anys enrere l’havien enviat injustament a la presó.


  —No pateixi, que no. El mòbil el tindria, però suposo que deu poder justificar que no ha sortit del país en els darrers temps. Només amb això tindria una coartada més que perfecta.


  —¿On vol que vagi amb la meva exigua pensió de prejubilat ferroviari? ¡Si ara no puc ni tan sols anar a banyar-me al mar Negre!


  El comissari sabia que era fàcilment demostrable que en Cornel Iordache no havia sortit del país. No es prendria la molèstia de fer-ho, perquè aquell home li havia semblat d’allò més sincer. Li semblava evident que no tenia res a veure amb les morts dels exagents de la Securitate, una sensació que també compartia el detectiu Rovira. Malgrat tot, el comissari volgué continuar parlant amb aquell ferroviari entranyable. L’havia captivat la gosadia que havia tingut en criticar, a la seva època, les relacions de Ceaucescu amb els Estats Units.


  —Sap què? —reprengué la conversa el comissari— quan vaig llegir l’acusació que el va portar a la presó, em vaig indignar. Vostè va ser un valent, a la seva època, i tenia tota la raó. ¿Com podia dir-se comunista qui desfilava amb el Mickey Mouse a Disneyland al costat del president dels Estats Units?


  La mostra de simpatia del comissari va retornar la confiança al senyor Iordache. Feia anys que no parlava d’aquell assumpte, i li va fer gràcia que un jove comissari de policia el considerés, ara, un valent per haver dit allò a la seva època.


  —Bé, de valent, no gaire, perquè la crítica no la vaig fer als òrgans de la Unió de les Joventuts Comunistes. El que passa és que aquests miserables de la Securitate tenien orelles a tot arreu. De totes formes, érem uns quants que pensàvem el mateix. Nosaltres érem comunistes convençuts i, pel que hem sabut després, el Nicolae i l’Elena Ceaucescu, de comunistes, no en tenien gran cosa. Tot aquell luxe, ¡mentre el poble vivia en la misèria! Disneyland és només una anècdota a la vora de tot això, però com vostè mateix apunta il·lustrava molt bé l’abandonament dels principis del comunisme.


  —La cosa havia d’acabar malament per força —afegí el comissari.


  —El que em sap greu és que bona part dels qui van renunciar al comunisme utilitzant en va el seu nom, els qui eren bufons de Ceaucescu o li reien les gràcies per escalar dins el partit, es van convertir de la nit al dia en els garants de la llibertat a Romania. I a partir d’aleshores, tot va ser fer-se dir anticomunistes. Com el fatxa aquest del Tudor, que va passar de poeta del Ceaucescu a líder ultra. El règim estava corromput per dins, fins a l’esglaó més alt del poder. ¡És per això que un idealista com jo va podrir-se cinc anys a la presó!


  —Així, doncs, vostè encara es considera comunista? —preguntà el comissari.


  —Més que mai, me’n considero. Per molt que ara el Parlament romanès censuri el comunisme. Censurar Ceaucescu i els seus adlàters és el que han de fer. Però censurar el comunisme… ¡El comunisme és l’anhel de la humanitat oprimida!


  El comissari traduïa a en Rafel les afirmacions del ferroviari, i ambdós el miraren amb un tendre somriure a la cara. Era admirable veure com a aquell home no l’havien doblegat en les seves conviccions ni tan sols els excessos que s’havien comès contra ell en nom del comunisme, que tan abraonadament defensava. La feina que comissari i detectiu encara tenien per davant va fer-los tallar la conversa política que Iordache estava disposat a eternitzar.


  —Miri els nostres germans de Moldàvia —s’adreçava al comissari. Allí sí que saben veure on ens condueix el capitalisme, fins al punt que el renovat Partit Comunista torna a ser la primera força política del país. I aquí, encara el considerem il·legal!


  Les darreres reflexions de Cornel Iordache ja no van tenir resposta. De forma amable i cortesa, el comissari i el detectiu van agrair el cafè i l’estona que els havia dedicat, i van excusar-se per no continuar la interessant conversa esmentant la molta feina que encara els deparava el dia. Era veritat, la seva llista de sospitosos era llarga i tot just havien pogut entrevistar-se amb el seu primer nom.


  


  Les visites a les víctimes dels informes de Florian Grigore i Ilie Stroia van continuar durant uns quants dies. Gairebé tots els entrevistats vivien en modestos apartaments en barris populars de Bucarest i cap d’ells presentava, a ulls dels investigadors, el més mínim símptoma de poder ser considerat, amb una mica de fonament, com a sospitós de l’assassinat dels dos exagents.


  Dissidents polítics, quadres corruptes del partit o militants de moral dubtosa a ulls de la Securitate constituïren el gruix dels entrevistats. Cap d’ells compartia ideologia amb Iordache, i més aviat es consideraven tots uns anticomunistes exemplars, per bé que molts haguessin militat fervorosament al Partit Comunista en temps de Ceaucescu. La notícia de la mort dels agents de la Securitate l’acollien de forma dispar; alguns, amb indissimulada alegria; d’altres, amb una calculada indiferència. Segurament la processó anava per dins i tots ells s’alegraven, poc o molt, de sentir com els responsables dels seus anteriors patiments havien tastat una mica de la seva pròpia medicina. En qualsevol cas, la conclusió dels investigadors semblava clara: cap d’aquelles persones que havien entrevistat reunia el perfil de sospitós raonable dels crims de Lleida i Vinaròs.


  La majoria de les visites foren ràpides i avorrides, tot al contrari del que havia succeït amb Cornel Iordache, el vell comunista ferroviari. Bé, de fet, una altra de les entrevistes marcà profundament el comissari i el detectiu. Fou la de Valentina Neagu, una de les escasses dones que entrevistaren i l’única que hagueren d’anar a buscar fora de la regió de Bucarest. El Dacia, conduït pel comissari, hagué d’enfilar camí d’una de ciutats històriques de Romania, Brasov, la capital de Transilvània.


  Recórrer els poc més de cent seixanta quilòmetres que separen Bucarest de Brasov va ser, sobretot per en Rafel, una autèntica aventura. La neu i el gel, companys de les carreteres romaneses durant tot l’hivern, alentien enormement el trànsit, un fet que va permetre al detectiu gaudir d’un paisatge preciós. En arribar a Brasov, en Rafel va descobrir una ciutat bucòlica. La capital de Transilvània li recordava enormement una ciutat centreeuropea, i així ho va comentar al comissari.


  —Deu ser pels alemanys. De fet, aquesta ciutat la va fundar l’orde dels Cavallers Teutònics al segle XIII, i de seguida la van anomenar Kronstadt, Corona, en alemany. Encara avui hi viu una significativa minoria alemanya —explicà en Romulus.


  —Minoria alemanya? —respongué en Rafel sorprès.


  —Sí, sí. Viuen a Romania des de l’època medieval, i encara conserven la llengua.


  —Primera notícia!


  —Brasov és una bona metàfora de Romania. De població majoritàriament romanesa, compta amb una important bossa de població hongaresa, i amb representació de les minories alemanya, gitana i jueva.


  —Aquelles que no agraden gaire als de Romania Mare, oi?


  —Exactament. Si fos per ells em sembla que estarien tots deportats. I mira que n’arriba a ser, de bonica, una ciutat tan plural com aquesta…


  Durant el viatge, el comissari havia explicat al detectiu el cas de la Valentina Neagu. A principis dels 80, la Valentina era una jove romanesa que dominava a la perfecció l’anglès, una habilitat que no compartien gaires dels seus compatriotes. Això li valgué trobar una feina que estava també a l’abast de molt poca gent, secretària de l’ambaixada britànica a Bucarest. La Securitate, obsessionada per controlar aquells ciutadans romanesos que tenien contacte amb estrangers, la marcà de prop i, finalment, l’acusà de col·laborar amb espies enemics. Un informe dels nostres inefables Grigore i Stroia afirmava que fins i tot se n’anava al llit amb un agent secret britànic, una mena de James Bond, segons la descripció que en feren en el seu redactat. L’acusació de passar informació delicada a l’enemic capitalista, sense especificar, però, de quina informació es tractava, li costà a la jove Valentina Neagu una sentència de sis anys de presó. Amb la fi del règim dels Ceaucescu, Valentina Neagu havia abandonat la feina a l’ambaixada i, després de casar-se amb un il·lustre professor universitari de Brasov, es convertí en mestra d’anglès en una de les escoles de la ciutat.


  La residència de la Valentina Neagu era en ple centre de Brasov, just al costat d’un dels seus monuments arquitectònics més importants, la Biserica Neagra, l’Església Negra, un temple gòtic que rebé aquest nom després de veure’s afectat, al segle XVII, per un gran incendi. Com esperaven, la Valentina es trobava en aquells moments al domicili. Els obrí amablement la porta, i descobriren una dona ben entrada en la cinquantena que encara conservava, però, una bellesa que deixava intuir la facilitat amb la qual devia haver seduït qualsevol dels homes que de jove pogués haver desitjat.


  —Bon dia, ¿podríem parlar amb la senyora Valentina Neagu? —preguntà el comissari.


  —Jo mateixa. A què dec la seva visita? —preguntà sorpresa.


  —Esperem no molestar-la, senyora. Som de la policia, i ens agradaria fer-li algunes preguntes.


  —Endavant, no es quedin a la porta. ¿És a propòsit de l’escola?


  —No, senyora. Venim de Bucarest. És a propòsit del seu passat. Revisant els arxius de la Securitate hem descobert els informes que la van enviar a vostè sis anys a la presó.


  —Un episodi lamentable. El nou estat romanès ja va indemnitzar-me i disculpar-se, com si els seus diners i les seves disculpes poguessin tornar-me aquells sis anys. Joves, no es poden imaginar com es vivia en aquell règim de terror…


  —Recorda qui va enviar-la a la presó?


  —I tant si ho recordo! Tinc el seu nom gravat a la ment. Un agent de la Securitate, un tal Octavian Berteanu.


  El comissari se sorprengué en sentir aquest nom i així ho explicà a en Rafel, que compartí el seu estupor.


  —Octavian Berteanu?


  —Sí. Tinc entès que va morir durant la revolució de 1989, quan disparava contra alguns dels concentrats als carrers de Bucarest. Els milicians revolucionaris van detenir-lo i el van cosir a trets allà mateix. Ja li està bé! Disparar contra gent que es manifesta indefensa…


  El comissari estava d’allò més sorprès, esperava que la senyora Neagu li parlés de Florian Grigore i d’Ilie Stroia, que eren els agents de la Securitate que havien redactat i instruït els informes que l’havien enviat a la presó. Però, no, la senyora li sortia amb la història d’un tal Berteanu, a més, mort el 1989.


  —¿No li diuen res els noms de Florian Grigore i Ilie Stroia? —preguntà el comissari.


  —Doncs si li sóc sincera, no. ¿Hauria de conèixer-los?


  —Tenint en compte que van ser els redactors i instructors de l’informe de la Securitate que la va condemnar, jo diria que sí.


  —Doncs no n’he sentit mai els noms, però tampoc no m’estranya. Qui va carregar-me el mort va ser l’Octavian Berteanu, que era un dels agents responsables de controlar el personal romanès que, com jo, treballava en ambaixades estrangeres, especialment en ambaixades del que aleshores en dèiem països capitalistes. Ell devia demanar a aquests dos agents que vostè diu que signessin l’informe, però ja li dic jo que qui em va enviar a la presó va ser el Berteanu.


  —Com és que n’està tan segura?


  —Senzillament perquè ell mateix va dir-m’ho. Em feia la cort constantment i sempre el rebutjava. Va assabentar-se que m’entenia amb un dels secretaris anglesos de l’ambaixada i es va tornar boig. Va amenaçar-me dient que si no el deixava i me n’anava amb ell ho passaria malament. Que m’acusarien de passar informació i de no sé quants altres càrrecs que representaven una alta traïció a la pàtria socialista. Com que saben el final de la història deuen imaginar-se que la meva resposta va ser un no rotund.


  —I com és que no va denunciar-ho? —preguntà el comissari.


  —Ai, jove! Com es nota que vostè no va viure en aquella època. La paraula d’una humil secretària que treballava en una ambaixada estrangera, i que a més tenia el defecte de ser una mica atractiva, no valia gran cosa contra un totpoderós agent de la Securitate. Així que ja ho veu, sis anys de presó per negar-me a ser la seva puteta. Això era Romania en temps de Ceaucescu. Ara, no acabo de saber si la cosa és millor. Quan veig totes aquestes joves que es dediquen a la prostitució se’m trenca el cor…


  —Així, doncs, ¿no coneix Florian Grigore i Ilie Stroia?


  —Ja li he dit que no. Ni tan sols recordo haver sentit mai els seus noms.


  La resposta de Valentina Neagu li va semblar d’allò més sincera al comissari. La història de la mestra d’anglès li havia arribat al cor, i per un moment va maleir el seu país per haver creat persones com aquell agent dèspota, a imatge del tirà que el manava, que havia gosat enviar una jove sis anys entre reixes pel simple fet d’haver renunciat a compartir el llit amb ell.


  —Veníem a notificar-li que havien mort. Han estat assassinats fora del país.


  —No els coneixia i no puc dir que me n’alegro. Ara, com comprendrà no tinc ni la més mínima compassió per algú que hagués format part d’aquell cos d’espies, xivatos i botxins que era la Securitate.


  —L’entenc perfectament, senyora. Gràcies pel seu temps i disculpi les molèsties.


  La llàstima que sentia el comissari pels anys robats impunement a la Valentina Neagu li impedí continuar fent-li preguntes. Saltava a la vista que aquella mestra de tracte afable no tenia res a veure amb els crims que pretenien resoldre. Així ho veié també el detectiu Rovira quan de tornada cap a Bucarest, caient el vespre, en Romulus li explicà fil per randa el contingut de la conversa que havia mantingut en romanès amb l’antiga secretària. Mirant el paisatge, els pensaments del comissari i el detectiu coincidiren sense dir-ho. Com era possible que un país tan bonic com aquell hagués engendrat monstres que es creien impunes fins al punt d’enviar a la presó les dones que gosaven rebutjar-los.


  


  Després de dies d’infructuoses entrevistes sense resultat aparent, en Rafel i el comissari van passar el matí al despatx d’aquest segon. La cosa era clara, els calia replantejar-se la investigació, ja que havien arribat a un punt mort des d’on difícilment podrien avançar si no se’ls acudien nous camins per a la seva recerca. Una cosa els semblava evident, que la pertinença de Florian Grigore i Ilie Stroia a la Securitate estava vinculada amb la seva mort. Ho corroborava el fet que un cop evidenciada aquesta descoberta, el detectiu hagués estat amenaçat precisament amb una de les bales que s’havia utilitzat per matar els dos exagents, i que casualment també era un projectil destinat a ser usat per una de les armes més populars entre els membres de la Securitate.


  —Potser ens caldrà tornar als arxius de la Securitate? —suggerí el comissari. Allí ens vam deixar guiar i potser no vam inspeccionar totes les carpetes que calia.


  —Segurament. Però ¿i si precisament els arxius que explicarien les morts no es troben en aquell edifici? ¿I si van ser destruïts o amagats?


  El raonament que acabava de fer en Rafel era compartit pel comissari. Segurament, qui hagués assassinat els antics membres de la Securitate havia previst la possibilitat que es descobrís la seva condició d’exagents, i que la primera sospita dels investigadors fos la de regirar els arxius de la policia política. Per tant, els seria difícil trobar l’informe que buscaven, si és que encara existia i no havia estat destruït, ja fos pels mateixos agents o bé per qui els va assassinar.


  —¿I si resseguim l’activitat de Grigore i Stroia a través dels seus familiars? —proposà aquest cop el detectiu.


  —Com vols dir?


  —Sí, home. Entrevistar els seus familiars més propers per veure si parlaven dels casos més importants, de la feina que realitzaven… I a partir d’aquí mirar de trobar les persones.


  —Em sap greu decepcionar-te, Rafel, però dubto que parlessin gaire de la feina, a casa. De fet, els familiars amb qui hem parlat fins ara ni tan sols sabien que eren agents de la Securitate.


  —Tens raó, no és gaire bona idea. Ja vaig veure que ni tan sols el seu germà ho sabia, o sigui que suposo que deus tenir raó quan dius que no era un tema recurrent dels dinars de Nadal…


  El desànim començava a regnar quan el comissari Dumitrescu s’alçà de la cadira del seu despatx per encendre un nou cigarret i reflexionar en veu alta:


  —Ho podem mirar d’una altra manera, això. Si intuïm amb certesa que el mòbil de les morts és un fet passat, però no acabem de descobrir quin és i, per tant, no descobrim qui és el responsable de l’assassinat perquè no hem trobat el mòbil, podem provar de fer el raonament a la inversa. Mirar de trobar primer la persona responsable dels crims, i després, a partir de la persona, buscar el mòbil en els fets passats, en el període d’agents de la Securitate de Grigore i Stroia.


  —Com a raonament no em sembla malament, però faltaria trobar els indicis que ens portin a determinar qui és aquesta persona —replicà escèptic el detectiu.


  —L’indici ja el tenim. Només cal treballar-lo. ¿Oi que suposem que la persona que t’envià l’amenaça en forma de bala quan vas descobrir que els difunts eren antics membres de la Securitate és la mateixa, o com a mínim té alguna cosa important a veure, amb qui va assassinar Florian Grigore i Ilie Stroia?


  —Sí, és clar. Les bales eren les mateixes, i no són pas gaire habituals.


  —Doncs el que hem de fer és trobar qui va deixar-te aquest sobre. Així trobarem el responsable dels assassinats i, un cop trobat, ens serà fàcil descobrir el mòbil dels seus crims.


  —Em sembla una bona línia de treball, però ja vaig dir-te que el recepcionista de l’hotel no recordava qui havia dut el paquet, i que li semblava que no havia estat una empresa de missatgeria.


  —Sí, sí, ho sé. A més vaig fer investigar el sobre, el paper i la bala i no hi havia empremtes més enllà de les teves i de les del recepcionista de l’hotel. Això fa sospitar que, o bé el mateix assassí, o un dels seus còmplices va deixar el sobre a l’hotel.


  —O que qui va ser contractat per fer-ho anava sobre avís. Pot ser que dugués guants per suportar el fred de Bucarest en ple hivern, i que no se’ls tragués per lliurar únicament un sobre…


  —Sé que hi ha mil hipòtesis, però algun punt de partida hem d’utilitzar. A més, que sabessin l’adreça del teu hotel, i que t’enviessin precisament el missatge poc després que descobrissis la condició d’agents de la policia política dels difunts, és una cosa com a mínim sospitosa. Saps què vol dir?


  —A què et refereixes?


  —Vol dir que et vigilen de prop. Només així s’explica! I si t’observen tan minuciosament, potser haurem de pensar a posar-te contravigilància que es dediqui a veure si hi ha algú que et segueix.


  —Sona a pel·lícula d’espies. ¡O a conversa d’agents de la Securitate! —afirmà en Rafel.


  —Potser sí, però pensa que si haguéssim vigilat l’hotel, per exemple, ara sabríem amb certesa com a mínim qui va deixar la nota. Aquesta mena de controls és un dels principis bàsics de l’espionatge, i potser la persona que busquem és una experta en aquestes qüestions, vés a saber.


  Mentre el comissari i el detectiu discutien sobre vigilàncies, un home vestit amb una jaqueta fosca, guants negres i un barret rus d’aquests que abunden als carrers de Bucarest i que tant serveix per combatre el seu fred hivernal, entrava a l’hotel Muntenia amb un petit sobre a la mà. El desconegut s’esperà un moment a la porta i quan una família, allotjada a l’hotel, s’atansà a la recepció per tornar les claus de l’habitació i preguntar què podien visitar durant aquell matí, s’apropà a la recepcionista i, mentre distreta donava una petita guia de Bucarest al pare de família, li digué:


  —Bon dia, senyoreta. Li deixo aquest sobre per míster Rovira, de la 327.


  La noia allargà el braç i, mentre marcava amb bolígraf alguns restaurants familiars al mapa de la guia que acabava d’ensenyar als clients de l’hotel, preguntà distreta a l’home que acabava de donar-li aquell petit sobre.


  —Li he de signar alguna cosa?


  —No cal, gràcies. Bon dia tingui.


  —Bon dia, senyor.


  La noia gairebé no havia adreçat la vista a l’home que ara abandonava ràpidament l’hotel. Estava enfeinada a atendre aquella simpàtica família de turistes que volia passar el dia visitant el centre de Bucarest. De fet, la jove no pensà en el sobre fins que després de dinar, al canvi de torn, digué al company que la substituïa:


  —Ah! Han deixat aquest sobre per l’home de la 327. Encara no ha vingut, o sigui que ja li donaràs tu. Te’l deixo aquí.


  L’home de la 327 no va arribar fins ben entrada la tarda. Després d’un intens matí reflexionant a la comissaria, havent dinat havia decidit anar-se’n al cinema. Sense saber ben bé per què va triar una pel·lícula romanesa, Cum mi-am petrecut sfârsiful lumii, que més o menys vindria a traduir-se per «Com vaig celebrar la fi del món». No va entendre gran cosa, però sí que va encertar a comprendre que l’acció tenia lloc en un barri popular de Bucarest durant els darrers anys del regnat dels Ceaucescu i que el simpàtic infant protagonista de la pel·lícula, Lalalilu, planejava un atemptat contra el tirà per evitar el desig d’exili de la seva germana Eva. El detectiu sortí del cinema meditant en l’asfíxia que degueren viure bona part dels romanesos durant els últims temps de mandat del «geni dels Carpats».


  


  Quan en Rafel arribà a l’hotel encara cavil·lava sobre les aventures i desventures del petit Lalalilu. Demanà distretament la clau i no tornà a pensar en la realitat que l’ocupava fins que el recepcionista, al temps que allargava el clauer de l’habitació 327, li donà un sobre mentre deia:


  —Míster Rovira, han deixat aquesta carta per vostè.


  De cop, el detectiu deixà de pensar en la pel·lícula i en l’asfíxia de la Romania de finals dels 80, i concentrà tots els seus esforços mentals en aquell petit sobre americà de color blanc que acabava de donar-li el recepcionista. Llegí el seu nom, aquest cop escrit correctament, a la coberta del sobre. Mr. Rafel Rovira, hi deia amb lletra d’ordinador. El detectiu decidí seure en un dels sofàs prop de la recepció i no esperar a arribar a la seva habitació per comprovar el contingut del sobre. Estava convençut que un cop obert voldria fer unes quantes preguntes al noi que acabava de donar-l’hi.


  Després d’asseure’s, en Rafel obrí curosament el sobre. Al seu interior hi havia únicament un foli plegat en tres que contenia un missatge escrit i imprès per ordinador que deia el següent: «Senyor Rovira, Si vol conèixer alguna cosa més sobre el passat dels agents de la Securitate Florian Grigore i Ilie Stroia acudeixi aquest proper dijous a les vuit del vespre a les muntanyes russes del parc Herastrau. Per la seva seguretat, i per la meva, no parli amb ningú d’aquesta trobada, serà millor per a tots dos». Després d’aquesta insòlita cita s’acabava el text de la carta que anava signada de forma misteriosa: «Un amic que vol ajudar-lo».


  Assegut en un dels sofàs de l’hotel, en Rafel va rellegir un cop i un altre la carta. Estava clar que qui l’havia deixada coneixia perfectament el que el detectiu investigava, però en Rafel dubtava molt que la veritable intenció de qui li havia fet arribar aquell missatge fos ajudar-lo, sinó més aviat tot el contrari. Després d’uns instants de reflexió, s’adreçà al recepcionista per preguntar-li:


  —Perdoni, ¿sap vostè qui ha deixat aquesta carta per a mi?


  —Jo no hi era, míster. L’han deixat a la meva companya, que feia el torn de matí. ¿Vol que mirem de localitzar-la per si ho recorda?


  —Em faria un gran servei, gràcies.


  Poc després, el recepcionista trucava per telèfon a la seva col·lega de feina. Pel que posteriorment explicaria al detectiu, la jove recepcionista recordava a la perfecció quan li havien dut la carta, però va ser incapaç de dir res del seu portador a excepció que era un home de mitjana edat. Pel que es veu, li havien donat el sobre mentre aconsellava una ruta turística pel centre de la ciutat a una família allotjada a l’hotel, i amb prou feines havia alçat els ulls per agafar l’encàrrec.


  En Rafel es lamentà de nou i pensà que segurament aquella carta li donaria ben poca informació a menys que decidís acudir a la cita, cosa que estava decidit a fer. Ben mirat, ¡potser aquell sobre els permetria trobar de nou el bon camí en la investigació!


  El detectiu decidí no parlar al comissari Dumitrescu del missatge que acabava de rebre fins l’endemà al matí. El deixaria dormir tranquil i miraria de fer-ho ell també.


  En despertar-se, en Rafel s’adonà que havia dormit poc i malament, tot i així la seva tradicional dutxa matinal el desvetllà de forma suficient com per recordar-li que li calia parlar, ara sí, de l’assumpte de la carta amb en Romulus.


  Un cop explicat el contingut del missatge al comissari en una conversa telefònica, aquest decidí que havien de trobar-se per tal de planificar l’estratègia a seguir, però vist el seu contingut proposà traslladar la cita a un indret més discret que no pas la central de la policia a Bucarest. El detectiu i el comissari es trobaren als jardins Cismigiu, un petit parc situat al centre mateix de la ciutat, amb els suficients racons com perquè poguessin passar desapercebuts.


  Després de les cordials salutacions, en Rafel anà aviat per feina. Allargà al comissari el sobre i el missatge rebuts mentre li explicava:


  —Com a mínim hi ha d’haver tres empremtes, les meves i les de dos recepcionistes de l’hotel. Bé, i les teves, és clar.


  —Ho faré revisar, però dubto que en traiem alguna cosa. Pel que m’has explicat per telèfon qui ha dut la carta s’ha cuidat prou bé que no sapiguem qui és.


  —Almenys sabem que és un home de mitjana edat.


  —No és gran cosa, però ja és més que res. De totes formes, em sembla que aquesta cita de dijous pot donar-nos alguna nova pista. Ja sigui perquè ens la doni aquest misteriós amic que tens, o perquè seguint-lo, suposant que tingui alguna cosa a veure amb els crims, arribem a algun nou indici per investigar.


  —Així doncs, proposes que vagi a la cita?


  —Evidentment, tot i que amb les espatlles ben cobertes. Prepararé un grup d’agents experts en contravigilància perquè controlin la zona i segueixin el sospitós després de la trobada. De moment això és tot el que tenim, hem d’aferrar-nos a la idea que aquesta cita potser ens il·luminarà la investigació.


  —Caldrà fer-ho de pressa, dijous és tot just demà passat.


  —Descuida, des d’ara mateix m’hi poso. Tu, per si de cas, vés demà a fer un volt pel parc Herastrau i així coneixeràs una mica la terra que trepitjaràs el dia de la cita.


  En Rafel decidí no esperar l’endemà per anar a conèixer el parc Herastrau, l’autèntic pulmó de la ciutat de Bucarest. El detectiu hi entrà des de la plaça Charles de Gaulle i caminà una bona estona fins arribar al gran llac. Nombroses parelles desafiaven el fred passejant pels camins del parc. Els vaixells restaurant situats arran de llac preparaven ja el sopar, tot i que en temps de fred tenien una clientela més aviat escassa. Un petit grup d’infants, acompanyats dels seus pares, pujaven en algunes de les vetustes atraccions situades dins el parc. Fou allà quan en Rafel veié per primer cop les muntanyes russes on el seu comunicant anònim li havia establert la cita. Mig rovellades, aquelles muntanyes russes no convidaven pas gaire a pujar-hi. De fet, aquell petit parc d’atraccions li semblà a en Rafel un viatge en el temps, un viatge a les firetes que ell acostumava a visitar de petit, amb atraccions passades de moda i en un estat de conservació més aviat lamentable.


  S’assegué en un banc i contemplà durant una bona estona aquelles firetes. Eren al bell mig del parc, no pas gaire lluny del llac i a tocar dels molts caminets entre arbres que existien a Herastrau. Un lloc que, en fer-se fosc, segurament seria d’allò més tètric. En això pensava quan, amb el fred calat als ossos, decidí prendre de nou el camí de tornada a l’hotel.


  


  En Rafel Rovira dedicà tot el dijous al matí a preparar amb detall l’estranya cita del vespre. El comissari Dumitrescu havia aconseguit que li destinessin quatre agents que, juntament amb ell mateix, farien la cobertura del detectiu i posteriorment seguirien el desconegut que havia de contactar-lo amb l’objectiu d’establir-hi una vigilància permanent. El comissari també disposà que, a partir d’aleshores, un agent discretament situat en una cafeteria propera vigilaria l’hotel Muntenia, on en Rafel estava allotjat, amb la finalitat d’identificar tothom que s’hi apropés. En Romulus estava content, a la central no havien dubtat a donar-li els homes que havia sol·licitat i pensava que finalment podrien enfilar la bona pista per caçar els assassins dels dos exagents de la Securitate. Per enèsima vegada explicava el seu pla a en Rafel:


  —Els agents ja seran als seus llocs quan arribis. Tu no has de fer res, només esperar a la muntanya russa i atendre el contacte un cop arribi. Sobretot no facis res que pugui posar en perill la teva vida, els qui et cobreixen són professionals i no se’ls escaparà!


  —D’acord, d’acord! —responia amb veu inquieta el detectiu, que començava a ser conscient del risc que podia implicar la cita per a la seva persona. Jo no faré ni un pas. Esperaré a la muntanya russa que em contacti i, un cop acabi la trobada, m’oblidaré de seguir-lo.


  —Sobretot! Això ja ho faran els meus homes!


  A les set del vespre, una hora abans que en Rafel es presentés a la cita, el comissari Dumitrescu ja havia situat els seus homes al parc Herastrau. Feia estona que la nit queia sobre Bucarest i aquell indret, bucòlic durant el dia, es convertia en el lloc ideal per rodar-hi una pel·lícula de por un cop desapareixia la llum. Dos dels homes de Dumitrescu s’havien situat en un banc proper al parc d’atraccions, des d’on controlaven perfectament amb la vista el que succeïa a les muntanyes russes. Els agents simulaven ser una parella que passava el capvespre al parc i, de tant en tant, s’abraçaven i es petonejaven per fer d’allò més real la seva simulació. Els altres dos agents, vestits amb un xandall, simulaven fer fúting pel parc i des dels arbres propers controlaven també la taquilla de les muntanyes russes, el lloc on en Rafel havia convingut amb els agents que se situaria per esperar l’arribada del desconegut. Finalment, el comissari, al comandament de l’operació, havia optat per seure a la cafeteria a l’aire lliure més propera al parc d’atraccions i controlar des d’allí l’actuació dels seus agents i, evidentment, vetllar per la seguretat del seu amic detectiu.


  Tot l’operatiu estava disposat quan en Rafel Rovira entrà caminant al parc Herastrau, aquest cop per l’entrada de l’arc de Triomf, i s’adreçà xino-xano cap a les muntanyes russes. Cinc minuts abans de l’hora convinguda per aquell estrany missatge, en Rafel ja esperava davant la taquilla de l’arcaica atracció. Impacient, el detectiu no parava de mirar el rellotge. Vuit menys cinc. Vuit en punt. Vuit i cinc. Havia acordat amb el comissari que esperaria com a mínim una hora que arribés el contacte, però en Rafel era neguitós de mena i no parava de donar voltes davant la taquilla tot esperant l’arribada de l’anònim remitent. Vuit i deu. Gairebé a un quart de nou, en Rafel, que feia temps mirant impacient les tarifes de la muntanya russa penjades a la taquilla, sentí un fort tret que li semblà que impactava ben a prop seu. En un acte reflex, el detectiu es llençà a terra i pogué comprovar com una altra bala foradava la taquilla.


  Li estaven disparant! El detectiu, estirat a terra, adreçà la mirada cap a l’indret des d’on li semblava que procedien els trets. Hi veié un home que fugia, amb un barret rus al cap per protegir-se del fred. Sobtadament, però, l’home fugisser va caure abatut per un tret. De seguida, dos homes vestits amb xandall, agents encoberts a les ordres del comissari Dumitrescu, es llançaren sobre el cos fulminat d’aquell home. De fet, era un d’ells qui acabava de disparar-li, en veure com encara alçava l’arma suposadament per engegar un nou tret al detectiu que jeia espantat davant la taquilla de les muntanyes russes.


  Els dos homes del xandall començaren a cridar en romanès, i ben aviat van aparèixer a escena la parella que seia en un banc prop del parc d’atraccions i el comissari, que dirigia l’operació des de la cafeteria.


  El detectiu, pres encara pel pànic de veure com havien disparat contra ell, es quedà encara una bona estona estirat a terra, contemplant de lluny l’escena dels policies i el comissari discutint al voltant del cos abatut d’aquell estrany fugitiu.


  —Desgraciat! No podies disparar-li a la cama? —cridava enfurismat el comissari, adreçant-se a un dels agents vestits amb xandall, segurament el mateix que feia una estona havia abatut d’un tret precís el desconegut que acudia a la cita amb en Rafel.


  —Disculpi, comissari. Ha disparat dues vegades contra el detectiu, i quan he disparat jo alçava amenaçant l’arma. He actuat instintivament i tan ràpid com he pogut per protegir-me i protegir el seu amic.


  —Està bé, està bé. Però una altra vegada mira només de reduir-lo, collons! Em sembla que no ens podrà dir gran cosa, aquest, ara.


  Efectivament, l’home que jeia al terra poca cosa podria dir. L’únic tret que havia rebut li havia provocat una mort gairebé instantània, com s’encarregà de certificar un altre dels agents sota les ordres del comissari.


  —Comissari, aquest home no té pols. El tret ha estat mortal, pel que sembla.


  En aquell moment, després de constatar que el perill ja havia fugit, en Rafel, recuperat del pànic inicial, féu acte de presència a la vora dels agents i del comissari.


  —Estàs bé, Rafel? —preguntà en Romulus.


  —Em sembla que sí, però l’espant encara el tinc al cos. M’han passat dues bales fregant!


  —Si et sóc sincer em sembla que aquest home no volia tocar-te, només espantar-te. ¡Llàstima que ja no ens ho podrà explicar!


  —És mort? —demanà en Rafel.


  —Desgraciadament, sí. Agafeu-li l’arma i regireu-lo bé, després truqueu a l’ambulància per completar tots els tràmits. Ah, i no oblideu de recollir les bales que ha disparat contra la taquilla. En acabar, us vull tots a comissaria. Allí repassarem què coi ha passat i què podem fer a partir d’ara.


  Les ordres del comissari van començar a complir-se de seguida. Dos dels agents es dedicaren a recollir les bales incrustades a la taquilla i a buscar els casquets prop de l’indret des d’on l’home havia disparat. D’altra banda, els altres dos confiscaren la pistola del difunt i regiraren les seves pertinences. Li buidaren les butxaques i miraren fins al darrer racó de la seva roba a la recerca d’algun indici que pogués certificar qui era. Un cop tot coll avall, un dels agents avisà una ambulància que arribà ràpidament al lloc dels fets.


  Mentrestant, el comissari s’havia endut el detectiu per tranquil·litzar-lo. Li demanà una infusió a la cafeteria, i tots dos s’assegueren mentre els agents acabaven la seva feina. En Rafel, encara amb veu tremolosa, s’adreçà al comissari:


  —Tu creus que no volia matar-me?


  —N’estic convençut. Ha disparat a fregar-te i pel que sembla era un bon tirador, dels que no fallen si no volen. Devia voler espantar-te, segurament perquè deixessis de fotre el nas on no li convenia. El cas és que ara no podrà explicar-nos-ho… Esperem, almenys, que del seu cadàver en puguem treure alguna cosa per continuar investigant.


  


  —Comissari, l’arma és una Carpati del 74, de 7,65 mil·límetres. Feia temps que no en veia cap. Ja no es fan servir gaire, ni tan sols aquí —explicava el responsable de balística al comissari Dumitrescu.


  En Romulus traduí ràpidament a en Rafel Rovira la revelació que acabaven de fer-li.


  —Has sentit, Rafel? L’arma utilitzada era del mateix model que la que van fer servir per carregar-se en Grigore i l’Stroia. I les bales, igualetes que la que van deixar-te en aquell sobre.


  —Creus que pot ser l’assassí?


  —Hi ha indicis més que suficients per pensar-ho. De totes formes, haurem de fer comprovar si les bales que es van disparar contra els exagents de la Securitate van ser disparades per aquesta pistola.


  —Això ens prendrà molt temps, oi?


  —No gaire. ¿No vaig dir-te fa uns dies que havia demanat les bales als Mossos d’Esquadra i la Guàrdia Civil, ja que intuïa raonablement que la pistola que les havia disparat procedia de Romania? No hi van posar cap objecció i ara les tenim aquí. He dit al responsable de balística que ho comprovi, suposo que d’aquí una estona en sabrem alguna cosa.


  —Quina eficiència! —comentà sorprès el detectiu.


  —De totes formes, és força raonable pensar que va ser aquest individu qui va disparar. Ara ens caldrà identificar-lo. He enviat un agent a buscar les seves empremtes a l’hospital.


  La notícia que l’arma utilitzada pel desconegut era una Carpati del 74 oferia un fil d’allò més interessant des d’on estirar. El detectiu i el comissari estaven plenament convençuts, després de conèixer aquesta dada, que aquell home era, amb gairebé tota seguretat, el mateix que havia disparat contra Grigore i Stroia. El responsable de balística no tardà gaire a confirmar-ho.


  —No hi ha dubte, comissari. Aquestes dues bales que m’ha donat van ser disparades des de la mateixa pistola, i la pistola no és altra que la que m’acaba de dur, la Carpati model 1974. És estrany que encara hi hagi algú que la faci anar… ¡Deu ser un nostàlgic d’altres temps!


  —Gràcies per la informació, redacti’m un informe immediatament —ordenà el comissari.


  Visiblement emocionat per la informació que acabava de rebre, Romulus Dumitrescu s’adreçà al detectiu.


  —Rafel, em sembla que hem trobat l’assassí. A balística diuen que, sense cap mena de dubte, les bales que van matar en Florian Grigore i l’Ilie Stroia van sortir de la mateixa pistola que ha disparat avui contra tu.


  —Ja l’hem pogut identificar? —preguntà el detectiu.


  —En això treballen els meus homes. Anem un moment a veure com avança la feina.


  Els dos homes es traslladaren a una sala contigua on els mateixos agents que havien participat en l’operació analitzaven les pertinences trobades sobre el desconegut, després que fos abatut. La llàstima era, però, que aquell home no duia gran cosa, un fet que en dificultava la identificació. Els caldria confiar que les seves empremtes fossin al banc de dades de la policia romanesa; si no, ho tindrien d’allò més difícil per saber de qui es tractava.


  —Veu, comissari —digué un dels agents, adreçant-se a en Romulus Dumitrescu. No portava pràcticament res a sobre. Uns quants milers de leis, un carregador de bales per a la pistola i una cartera amb algunes monedes i uns quants paperets.


  —Uns quants paperets?


  —Sí, la targeta d’un restaurant, un tiquet de compra i un paper amb un número apuntat.


  —Han comprovat de què es tracta?


  —Sí, comissari. Un restaurant de cuina tradicional romanesa, unes compres en una botiga d’informàtica del centre de la ciutat i un número que sembla de telèfon, senyor.


  —Com que sembla? Quin número és?


  —Esperi que li miro. Aquí el té, el 305 0427.


  —Collons, no veus que això és un telèfon! ¡Només cal posar-hi el 021 de Bucarest al davant!


  —Ara mateix comprovem si existeix.


  —Busqueu també totes les dades que trobeu sobre el restaurant —ordenà el comissari.


  Mentre en Romulus i en Rafel apuntaven on podien dur-los aquells paperets que el cadàver del parc Herastrau duia a la cartera, arribà un altre agent a qui el comissari havia encarregat la identificació del cadàver.


  —Hi ha hagut sort, senyor. L’hem identificat!


  —No fotis? I qui és?


  —Un tal Adrian Barbulescu. Un vell conegut dels fitxers policials.


  —Vell conegut?


  —Sí, senyor. Ens consten tres detencions seves durant els anys 80. Des d’aleshores està net. Malgrat tot, m’he permès buscar alguna cosa més i he trobat que el ministeri fiscal l’investigà, durant un temps, per portar un tren de vida molt superior al que teòricament possibilitaven els ingressos que declarava. No van poder provar res…


  —I per què el van detenir durant els 80?


  —Dues vegades per furt amb violència i una tercera sota acusació d’assassinat. Tot i la gravetat dels càrrecs, no es va poder provar res i el jutge va deixar-lo anar. He pensat que puc preguntar als de la secreta si tenen alguna cosa més sobre ell.


  —Fes-ho immediatament, encara trobaràs algú en aquestes hores.


  Tres quarts d’hora després, l’agent tornava amb nova informació per al comissari i el detectiu.


  —Agafi’s fort, comissari! A la secreta m’han dit que el Barbulescu aquest està fet un bona peça. De fet, el nom els sonava i gairebé no han hagut de buscar res per respondre’m, ho han fet només per confirmar el que ja m’havien dit.


  —Au, va, vomita! —digué impacient el comissari.


  —Pel que sembla aquest Adrian Barbulescu era un assassí a sou. No l’han pogut empaperar mai, malgrat que l’han seguit a tort i a dret. Suposo que devia ser cosa d’ells, aquesta investigació del ministeri fiscal. Diuen que deu ser un molt bon professional perquè des dels 80 que no trepitja una comissaria de policia. Segons ells, deu fer bona part de les feines a l’estranger…


  —Collons! —exclamà en Romulus. Un assassí a sou!


  Ràpidament el comissari es dirigí al Rafel:


  —Ho has sentit, Rafel. Un assassí a sou! Que a més treballa preferentment a l’estranger. Hem trobat l’assassí!


  —Sembla evident que sí… Ara ens falta saber qui va contractar-lo —digué matisant l’alegria del comissari per la resolució del primer enigma del cas.


  —Això ja ens serà més difícil. Nosaltres pensàvem que estirant el fil de l’assassí trobaríem el mòbil, però si l’assassí és una persona contractada per un tercer, el mòbil no el trobarem repassant el passat d’aquest Barbulescu. Ens caldrà esbrinar qui va contractar-lo, i per això haurem de repassar tots els seus darrers moviments…


  —No serà fàcil tractant-se d’un professional —matisà en Rafel.


  Just en aquell moment de la conversa un dels agents que havien participat en l’operatiu interrompé el detectiu.


  —Disculpi, tenia vostè raó comissari. El número que duia el difunt a la cartera és un número de telèfon de Bucarest, acabem de comprovar-ho.


  —I quin número és, si es pot saber.


  —El 021.30.50.457.


  —No home, no. Aquest ja me l’has dit abans. Vull dir a qui correspon aquest número.


  —No és de cap particular, senyor. Està registrat a nom d’una empresa, Productes Alimentaris Romanesos SL. M’he permès buscar el nom del propietari, és un tal Ioan Grigore.


  En sentir aquest nom, tant el comissari com en Rafel, que seguia vagament la conversa tot i ser en romanès, cridaren simultàniament:


  —Ioan Grigore!


  —N’està segur? —preguntà el comissari.


  —Seguríssim, fins i tot hi hem trucat. Ha sortit un contestador de l’empresa. L’atén el contestador automàtic de Productes Alimentaris Romanesos, en aquest moment no el podem atendre, si vol deixi el seu missatge després del senyal… —imità l’agent amb veu de telefonista.


  —¿I també està segur que l’empresa és propietat de Ioan Grigore?


  —Completament. Si vol pot mirar-ho vostè mateix als nostres registres de la propietat.


  —No cal, moltes gràcies per la feina, agent.


  


  La troballa d’un número de telèfon corresponent a l’empresa de Ioan Grigore va sorprendre el detectiu i el comissari. Potser aquell indici era la pista que buscaven per retrobar el fil correcte en la investigació. Ni en Rafel ni en Romulus no pensaven que fos un fet casual que l’assassí a sou dugués precisament aquell telèfon i, per tant, estaven convençuts que forçosament havia d’existir alguna relació entre l’Adrian Barbulescu i l’empresari Ioan Grigore.


  Tot i que feia estona que havia passat l’hora habitual de sopar, tant el detectiu com el comissari decidiren no fer cas a les remors dels seus estómacs, immersos com estaven en una investigació que afrontaven gairebé de forma passional.


  —¡No pot ser casualitat que aparegui el nom d’en Ioan Grigore! —exclamà en Rafel, exposant en veu alta el que ell i el comissari tenien en ment des del mateix instant en el qual l’agent policial, que els havia notificat les pertinences trobades a la roba del difunt, havia esmentat el nom de l’empresari.


  —I és clar que no! ¿Que potser encara hi creus, en les casualitats?


  —Ara haurem de mirar de trobar quina relació tenien aquest assassí i l’empresari Grigore, que casualment és qui em paga el sou per investigar la mort del seu germà.


  —Massa coincidències! A primer cop d’ull, ¿quina relació creus que poden tenir?


  —Jo sempre he estat d’allò més desconfiat —apuntà el detectiu. El que em passa pel cap és que aquest assassí a sou tenia el telèfon d’en Ioan Grigore per trucar-li un cop acabada la feineta.


  —Quina feineta?


  —Collons, quina ha de ser! La d’espantar-me o la de liquidar-me, vés a saber.


  —Podria ser, però pel que en sabem, aquest Barbulescu era tot un professional. ¿Tu creus que un professional porta a sobre el telèfon on ha d’avisar, un cop hagi acabat la feina, en el moment de realitzar-la? ¿No creus que algú com ell el memoritza, i decideix no córrer riscos innecessaris?


  —Pot ser. Però també pot ser que pensi que és una feina d’allò més fàcil. I que dur aquell telèfon no l’implica en res a ell, en tot cas, implica a qui li encomana la missió. A més, portava també la targeta del restaurant i el tiquet de compra aquest.


  —I ja posats a sospitar, ¿què creus que pot significar la targeta de restaurant?


  —I jo què sé. Potser era on havia de celebrar la realització amb èxit del seu encàrrec, vés a saber —digué en Rafel, amb un pòsit d’amargura perquè a primera vista semblava que el comissari no compartia la seva teoria.


  En Romulus, que intuí pel to de veu del detectiu que aquest s’enfadava per les traves que dialècticament posava als seus arguments, l’interpel·là:


  —No t’enfadis, home. Si jo també hi he pensat, en aquesta relació. El que passa és que sembla massa evident. Un assassí a sou que porta un telèfon a sobre… No m’acaba de quadrar la cosa. I més, tenint en compte que es tracta d’un professional…


  —¿I si considerem que per a ell la feina d’eliminar o espantar un subjecte com jo no impliqués la necessitat de prendre grans precaucions? De fet, no en va prendre gaires, si va venir amb un tiquet de compra que ens hauria de permetre identificar fàcilment el comprador…


  El comissari hi estava d’acord. Aquella cartera amb un telèfon, l’adreça d’un restaurant i un tiquet de compra el desconcertava. No era propi d’un professional com semblava ser en Barbulescu. Potser sí que en Rafel tenia raó i l’excés de confiança d’un home avesat a crims d’allò més complicats per encàrrec, explicava que en el moment de disparar contra el detectiu portés a sobre unes dades que podien servir a la policia, en cas que alguna cosa no funcionés.


  El que estava clar era que la cartera de l’Adrian Barbulescu era el fil principal des d’on continuar investigant, per la qual cosa en Romulus i en Rafel es posaren ben aviat d’acord sobre què calia fer aleshores.


  —Caldrà esbrinar alguna cosa més sobre l’empresari Grigore i sobre aquest restaurant —afirmà en Rafel.


  —Està clar que sí. Ara, no podem obviar que el telèfon era de l’empresa, i que és possible que algú, diferent a en Ioan Grigore, fos el destinatari de la trucada que suposadament havia de fer l’assassí.


  —Tens raó, no podem descartar-ho, però havent vist l’empresa i coneixent l’empresari, dubto que allí es mogui res sense que en Ioan Grigore ho sàpiga.


  —Podríem començar mirant els arxius policials a veure si hi trobem alguna cosa sobre en Ioan Grigore. Els arxius policials, com els camins del senyor, són inescrutables i de vegades ens donen més d’una sorpresa.


  Amb un cafè ben carregat, i fumant un cigarret rere l’altre, el comissari es disposà a cercar si Ioan Grigore tenia algun antecedent policial. Després d’una bona estona de consulta, tant als ordinadors centrals com a les clàssiques i vetustes fitxes policials, Romulus exclamà adreçant-se al detectiu:


  —Res de res! ¡Si fem cas als nostres arxius aquest paio està net com una patena!


  —A veure, si continuem pensant que els crims de Florian Grigore i Ilie Stroia tenen a veure amb el seu passat d’agents de la Securitate, potser el que ens caldrà és tornar a revisar els arxius de l’antiga policia política i buscar si allí tenen alguna cosa sobre en Ioan Grigore.


  —I és clar, ¡si havia estat investigat per la Securitate devia quedar net als arxius després de la revolució del 89! Haurem de tornar demà al matí als arxius de la policia política a comprovar si hi tenen res.


  La recerca sobre el restaurant no els aportà tampoc cap novetat. Es tractava d’un dels restaurants de cuina romanesa més prestigiosos de Bucarest, freqüentat per homes de negocis i per dirigents polítics i, en consonància amb aquesta clientela selecta, d’uns preus d’allò més desorbitats per a una butxaca romanesa mitjana com la del comissari Dumitrescu. Res no feia sospitar, però, que aquella targeta trobada al cadàver de l’assassí a sou pogués obrir alguna llum en aquell punt crucial de la investigació on es trobaven en Rafel i en Romulus.


  De fet, el detectiu i el comissari decidiren centrar els seus esforços a comprovar si existia alguna relació entre en Ioan Grigore i la Securitate. Una cosa que haurien de fer, però, l’endemà al matí donada la impossibilitat d’accedir, ben passada la mitjanit, als arxius de l’antiga policia política romanesa. Vista l’hora que era, els dos homes abandonaren la comissaria i cercaren ben a prop un lloc per menjar un entrepà ràpid, abans d’anar a dormir. Endraparen gairebé sense parlar evidenciant la gana que havien acumulat durant les darreres hores i, amb la panxa ben plena, s’acomiadaren fins l’endemà al matí.


  


  El neguit gairebé no havia deixat dormir en Rafel. És per això que matinà, cosa poc habitual en ell, i ja estava llest quan, ben d’hora, el recollí el comissari Dumitrescu a la recepció de l’hotel.


  En Romulus saludà el detectiu i ràpidament li preguntà:


  —¿La noia de recepció és qui va rebre la darrera carta que t’enviaren?


  —Suposo que sí, per? —respongué el detectiu.


  —Vine —ordenà en Romulus, mentre treia de la butxaca una fotografia del difunt Adrian Barbulescu.


  El comissari s’adreçà a la jove de la recepció de l’hotel, tot mostrant-li la fotografia:


  —Disculpi, senyoreta, sóc comissari de policia. ¿Podria vostè identificar l’home de la fotografia?


  La jove mirà una mica atemorida la foto que el comissari li ensenyava i, finalment, respongué dubitativa:


  —Em sembla que no. No el conec. Tot i això, veig molta gent aquí, no podria assegurar-li no haver-lo vist.


  —Pensi en un sobre que li van portar adreçat a míster Rovira. Li ve a la memòria?


  —Ara que ho diu, sí. Gairebé no el vaig veure, però em sembla que podria ser perfectament aquest home… Bé, de fet em sembla gairebé del cert que sí que ho era, però duia un barret rus, això sí.


  —Moltes gràcies, senyoreta.


  En Romulus Dumitrescu certificava així el fet que qui havia deixat la nota convocant en Rafel al parc Herastrau era la mateixa persona que li havia disparat en aquell indret. Probablement també era qui havia deixat la bala amenaçadora i, sabien del cert, que era qui havia disparat contra Florian Grigore i Ilie Stroia. Segurament no hi havia cap més còmplice; el que els faltava, doncs, era trobar qui havia pagat i ordenat a l’assassí a sou Barbulescu realitzar tots aquells actes.


  Amb aquesta nova informació, el detectiu i el comissari enfilaren de nou el camí cap a l’edifici del Consell Nacional, per a l’Estudi dels Arxius de la Securitate. Aquest cop, no havien concertat cap cita prèvia, però el comissari Dumitrescu es mostrà, així que arribaren a l’edifici, disposat a exercir tota la seva autoritat per tal que ell i el seu acompanyant poguessin accedir als fons documentals i comprovar si contenien algun document que fes referència a Ioan Grigore.


  El fre inicial a les seves intencions que havia suposat l’actitud d’una buròcrata secretària quedà dissipat quan el comissari aconseguí fer baixar del seu despatx el responsable de l’arxiu.


  —Bon dia, senyor comissari, ¿una altra vegada vostès per aquí?


  —Bon dia, senyor. Desitjaríem fer una nova consulta relacionada amb la nostra investigació, però aquesta diligent senyoreta no ho acaba d’entendre —digué el comissari, assenyalant la secretària que tossudament els impedia l’accés.


  —No s’enfadi amb ella, senyor comissari. Només fa la seva feina. Si em segueixen els facilitaré la documentació que necessitin.


  —Multumesc —contestà en Romulus, al temps que dirigia una mirada i un somriure desafiants a la pobra secretària que havia tornat a adreçar la seva vista a la pantalla d’ordinador que tenia al davant.


  El comissari i el detectiu seguiren les passes del responsable de l’arxiu que els conduí a la mateixa sala de consulta on havien repassat els informes realitzats per Grigore i Stroia. L’arxiver els preguntà:


  —¿Desitgen consultar la mateixa documentació que el darrer cop?


  —No, senyor. Busquem tots els informes que tingueu en relació amb un tal Ioan Grigore.


  El comissari donà al responsable de l’arxiu totes les dades personals sobre l’empresari, i aquest les passà als arxivers encarregats de fer la recerca documental. Tot seguit, el diligent funcionari de l’arxiu els digué:


  —La recerca trigarà una estona. ¿Volen un cafè mentre esperen?


  —Ben carregats, gràcies —respongué el comissari, que ja havia après els gustos cafeters d’en Rafel.


  Vint minuts després, mentre en Romulus i en Rafel degustaven un cigarret, un dels arxivers arribà amb una carpeta.


  —Això és tot el que tenim.


  La carpeta contenia un únic informe aproximadament d’una desena de fulls. El detectiu, i sobretot el comissari, que al cap i a la fi era qui entenia el romanès, s’hi llençaren a sobre sense escoltar el que els deia l’arxiver, a propòsit de la cura amb la qual havien de tractar aquells documents.


  Només fer un cop d’ull ràpid a l’informe el comissari exclamà:


  —Hòstia!


  —Què passa? —preguntà el detectiu.


  —Mira qui el signa.


  En Rafel donà un cop d’ull a la darrera pàgina de la instrucció. No contenia cap nom, però sí que identificava amb un codi l’agent encarregat de la seva redacció. Era el DSI4367. Al detectiu no li costà gaire recordar que aquell era el codi que identificava l’Ilie Stroia com a agent de la Securitate. El comissari no havia ni començat a llegir, i la cosa ja prometia. Era evident que aquell document establia alguna relació entre en Ioan Grigore i l’Ilie Stroia. Faltava que en Romulus el llegís per acabar de saber quina era.


  El comissari no podia reprimir les seves expressions a mesura que anava llegit l’informe i el neguit del detectiu era creixent.


  —Què diu, què diu? —preguntava insistentment en Rafel.


  —En Ioan Grigore va estar tres anys empresonat com a conseqüència d’aquesta instrucció. El 1983 va ser acusat de corrupció i tracte de favor quan era cap d’una empresa alimentària estatal. El condemnaren a tres anys. Deixa’m acabar de llegir, i t’ho tradueixo tot.


  La inquietud del detectiu era cada cop més insistent. Li semblava evident que aquell document explicava, de forma clara, el perquè en Ioan Grigore hauria pogut ordenar la mort de l’Ilie Stroia. Al cap i a la fi, aquest era l’agent que havia materialitzat el seu empresonament amb un informe inculpatori. Pesava, però, encara en l’interrogant de per què també havia estat assassinat l’altre agent, en Florian Grigore, que a més era germà d’en Ioan. La resposta no trigà gaire a arribar.


  —¿DSI2746 no era el codi d’agent de la Securitate d’en Florian Grigore? —preguntà el comissari.


  —Sí, ho recordo perfectament —respongué en Rafel. Per què?


  —Em sembla que acabem de trobar el que buscàvem. Segons aquest informe l’agent DSI2746 va denunciar en Ioan Grigore per corrupció, i el seu testimoni va ser clau per al seu empresonament. El Florian Grigore va denunciar el seu germà per apropiar-se dels diners de l’empresa estatal que gestionava. I va aportar un testimoni concloent per condemnar-lo.


  —Tela! I tant si és això, el que buscàvem! Aquest és el mòbil que justificaria els crims.


  Amb cara de satisfacció per haver trobat el que cercaven, el comissari traduí l’informe complet al detectiu. En essència explicava com en Ioan Grigore s’apropiava de fons de l’empresa que dirigia. El testimoni del seu germà havia estat clau per destapar l’afer, i constituïa la principal prova de càrrec contra l’acusat. De res li serví a en Ioan ser fill d’un il·lustre comunista company de Gheorghiu-Dej. I no li serví, perquè precisament un altre fill d’aquell il·lustre comunista, en Florian, havia estat qui l’havia denunciat. L’agent Ilie Stroia signava l’informe que li valgué a en Ioan tres anys de presó. De ben segur que en Florian havia ajudat el seu company en la instrucció, però no podia pas signar-lo, perquè era un testimoni clau d’aquella investigació.


  L’eufòria inicial per la troballa deixà pas a una reflexió en veu alta del comissari sobre les peculiars circumstàncies que havia viscut el seu país.


  —És una troballa una mica amarga. Sobta que existeixi un país on la gent enviï a la presó els seus germans. Per molt que sigui per convicció política…


  —És el contrari del que deia l’Albert Camus quan explicava que ell, entre la justícia i sa mare, sempre es quedaria amb sa mare.


  —¿És que existeix algú que es quedaria amb la justícia? —preguntà sarcàstic el comissari.


  —Potser en Florian Grigore, qui sap… El que queda clar és que el paio era un comunista de pedra picada. No va dubtar ni a l’hora de fer empresonar el seu germà… Ara, vés a saber tu, si no hi havia algun mal rotllo familiar pel mig.


  —Si no ens ho explica en Ioan Grigore no ho sabrem mai. De totes formes, l’haurem de fer parlar, podem detenir-lo però tampoc no tenim proves concloents en contra seva. Un mòbil i un telèfon a la cartera de l’assassí material, sí. Però res categòric si el jutge fila prim —digué el comissari.


  —Almenys nosaltres tenim la convicció que ja hem trobat al responsable dels assassinats. Llàstima que sigui qui m’havia de pagar el sou —es lamentà en Rafel de forma irònica.


  —No pateixis que la teva feina tindrà recompensa. Apa, fotem el camp d’aquest arxiu i anem a enxampar aquest penques.


  


  En Ioan Grigore féu cara de sorpresa quan en Rafel i el comissari van irrompre al seu despatx. Els seguia de prop una esvelta secretària carregada de maquillatge que es disculpà abans que els intrusos poguessin pronunciar cap paraula.


  —Senyor Grigore, ja els he dit que sense cita prèvia no podien passar. Però s’hi han encaparrat i un d’ells fins i tot m’ha mostrat una placa de policia —afirmà nerviosa la jove, temorosa de la reacció del seu cap.


  La sorpresa de l’empresari era cada cop més gran. Policia? ¿Així que qui acompanyava el detectiu que ell havia contractat era policia? Pensant què podien fer junts, aquell estrany detectiu, que treballava per a ell, i un policia romanès, contestà a la jove:


  —Tranquil·la, Mirella, ha fet el que havia de fer. Deixi’m sol amb aquests senyors, si és tan amable.


  La secretària, alleujada per la reacció, sortí ràpidament del despatx deixant, per fi, que els intrusos poguessin explicar el motiu de la seva visita al senyor Grigore.


  —Vostè dirà, míster Rovira. Espero que tingui algun pretext que justifiqui el seu comportament. Que jo sàpiga, vostè encara treballa per a mi —digué amb una recuperada arrogància l’empresari.


  —Buna, senyor Grigore. Em sembla que tinc l’excusa perfecta per justificar aquest numeret. Abans deixi’m que li presenti el meu acompanyant. Romulus Dumitrescu, comissari de la policia romanesa.


  En Romulus féu un gest amb la cara saludant l’empresari, que li retornà la salutació de forma similar, jaient encara a la cadira que presidia la sala.


  —Expliqui’s, si us plau, míster Rovira.


  —Suposo que li agradarà saber que el comissari i jo hem trobat el responsable de la mort del seu germà —comentà en Rafel, amb l’ànim de veure la reacció que les seves paraules provocaven en l’empresari, que continuà assegut, fred i sense immutar-se.


  —És per això que el pago. I qui és aquest assassí? —preguntà desafiant.


  El comissari prengué aleshores la paraula.


  —Un tal Adrian Barbulescu, un assassí a sou de molta anomenada. Aquest és el responsable material de les morts. Però hi ha una altra persona darrere seu, algú que va pagar-lo pels crims.


  —I saben qui és? —respongué l’empresari, mostrant per primer cop el seu neguit a l’hora d’articular les paraules.


  En Rafel no pogué aguantar el seu cinisme i respongué, obviant l’estratègia interrogadora del comissari:


  —Sí, vostè, senyor Grigore!


  —S’ha begut l’enteniment, míster Rovira? —exclamà l’empresari amb falsa indignació.


  —No, senyor, no me l’he begut pas. Si hi ha algú que ho ha fet em sembla que és vostè. Acabem de descobrir que va estar tres anys empresonat per una denúncia del seu germà Florian, que casualment tramità l’altre agent de la Securitate assassinat, l’Ilie Stroia. A més, aquest Barbulescu, l’assassí a sou, ha confessat que fou vostè qui el contractà i qui li ingressà suculents quantitats al seu compte de Suïssa —en Rafel mentí, deliberadament, suposant que en Grigore no tenia coneixement de la mort de Barbulescu. Una estratègia que no semblava compartir el comissari per la cara que féu escoltant les paraules del detectiu.


  Arribats a aquest punt, en Ioan Grigore no pogué resistir la pressió i, pres per un atac de ràbia, respongué:


  —I m’havien dit que era un professional… ¡Quin fill de puta, aquest Barbulescu!


  El comissari veié en la confessió de l’empresari el moment per intervenir.


  —Senyor Grigore, ¿reconeix vostè que va ser l’instigador de les morts del seu germà Florian Grigore i de l’Ilie Stroia?


  —I què més puc fer, si aquest desgraciat ja ha reconegut que jo vaig pagar-lo. I no precisament barat!


  —Queda detingut! —foren les següents paraules del comissari, que emmanillà l’empresari, mentre aquest dirigia una mirada d’odi adreçada a en Rafel.


  —Senyor Grigore, no podrà dir-me que no he fet bé la meva feina. Suposo que els diners pendents no arribaré mai a cobrar-los, per això… —respongué cínic en Rafel.


  —Encara no entenc com un desgraciat com tu ha arribat a descobrir-me. Mira que li vaig dir a aquell sicari que t’acollonís perquè fotessis el camp ben aviat…


  —Una pregunta, senyor Grigore. ¿Per què va contractar-me?


  —Per fer veure que feia alguna cosa pel meu germà. Per lliurar-me de tota sospita. No vaig creure mai que un penjat com tu, vingut de fora, sense entendre ni la nostra llengua ni la nostra història recent, pogués acabar descobrint el que veritablement havia passat.


  Aquestes foren les darreres paraules de l’empresari abans de pujar emmanillat al cotxe policial conduït per en Romulus Dumitrescu. L’interrogatori formal es féu a comissaria i el comissari, excepcionalment, gràcies al paper que havia tingut en la resolució del cas, deixà que en Rafel hi fos present.


  Malgrat la indignació inicial de l’empresari en conèixer que en realitat l’assassí a sou Barbulescu havia mort abatut per la policia en un enfrontament, i que, per tant, no havia pogut signar cap declaració inculpant-lo, en Ioan Grigore veié que el munt de proves que la policia i el detectiu havien acumulat contra ell feien impossible tota mena de resistència dialèctica. L’empresari decidí alliberar-se i confessar els fets.


  —Feia temps que volia venjar-me del meu germà, del meu propi germà, sang de la meva sang, que no havia tingut vergonya d’enviar-me a la presó. Aquell penjat sempre va posar per davant la ideologia a la família. Era un comunista desgraciat amb el coco menjat pels discursos d’aquests que, després del 89, el van abandonar. Primer vaig pensar de deixar-ho córrer, d’oblidar el passat creient que, el fet que el comunisme estigués ara perseguit a Romania, i que ell hagués hagut de marxar del país amb una exigua pensió i amb la cua entre cames, ja li eren prou càstig. Però més tard, no vaig poder resistir-me. Els malsons que em provocaven aquells tres anys a la presó van ser superiors i vaig decidir que algú havia de pagar per aquella afronta.


  —¿Però vostè reconeix que el seu germà tenia raó en les seves acusacions de corrupció? —preguntà el comissari.


  —Ja li he dit que el meu germà era un comunista idealista, gairebé més que el pare i tot. Ell no entenia que jo, que era el responsable de l’empresa, guanyés més diners que els treballadors. És clar que m’enduia una part dels beneficis, però és el mateix que faig ara, i això és ben legal. En aquella època, per a gent com ell, havia de donar tots els beneficis a l’estat. ¿Que era l’estat qui gestionava la fàbrica?


  —Curiosa forma de justificar la corrupció —comentà en Romulus. Vostè s’apropiava d’uns diners que no eren seus, que eren de tots.


  —Au va, senyor comissari! ¿No em dirà que vostè també és comunista?


  —Comunista no ho sé, però que em fan fàstic la gent com vostè, que robaven sota el comunisme i que continuen fent-ho ara…


  —Robar? Jo sóc un empresari honrat.


  —Honrat, diu. M’agradaria veure com es va fer amb les accions de l’empresa durant les privatitzacions. Estic convençut que no devia ser d’una forma gaire honesta… Però bé, deixem-ho estar, perquè aquí no jutgem ni la corrupció dels 80 ni el frau en les privatitzacions dels 90. Aquí el tenim pels crims dels quals és responsable.


  —El que li deia abans que perdés els estreps, senyor comissari. Com que no vaig poder resistir el pes del passat, vaig decidir fer pagar al meu germà i al seu amiguet els anys de presó que em van regalar.


  —¿I per això va contractar el senyor Adrian Barbulescu?


  —Exactament, me’l van recomanar com un dels millors assassins a sou de Romania. Especialment per actuar a l’estranger, com era el cas. No va costar gaire convèncer-lo i el preu essent car, era raonable. Bé, o almenys tenia diners de sobres per pagar-lo.


  —¿I per què va actuar amb una antiga pistola de les que usava la Securitate, i va deixar una imatge de Nicolae Ceaucescu sobre els cadàvers?


  —La fotografia del Ceaucescu va ser idea meva. Volia que morissin com ell i en la seva companyia. La pistola va ser iniciativa de l’assassí. Em va dir que com que havia treballat per la Securitate en conservava una, i que fer-la anar afegia un toc nostàlgic a la feina. No m’hi vaig oposar. I em sembla que, malgrat aquestes petites llicències, tot hauria sortit a la perfecció si no se m’hagués acudit la lamentable idea de contractar aquest detectiu de merda per investigar el cas. Maleït el dia que em va trucar aquella dona de fer feines i vaig acceptar fer-me càrrec d’aquest desgraciat per acabar de lliurar-me de tota sospita. Em sembla que sense ell no m’haurien enganxat mai.


  El comissari traduïa a en Rafel les darreres paraules de l’empresari. L’omplien de joia, però li recordaven que la feina acabaria en part impagada, perquè estava clar que en Ioan Grigore no li donaria ni un dòlar més, ni tan sols per pagar el que encara devia a l’hotel en concepte de la seva estada. El comissari, conscient d’aquesta situació i llegint als ulls el que veritablement pensava en Rafel, li digué:


  —No et preocupis, Rafel, que no et quedaràs sense cobrar. He separat quinze mil dòlars dels diners que hem confiscat a l’assassí Barbulescu, i no crec que ningú tingui inconvenient que vagin a parar a la teva butxaca. T’ho mereixes perquè, com ha dit fins i tot en Grigore, sense tu no l’haguéssim enxampat mai.


  


  La Txell Solans mirava complaguda la crònica que sobre el cas Grigore havia publicat a la premsa local. El director, satisfet per l’exclusiva, li havia donat per primer cop una certa llibertat per escriure insistint només en dos aspectes: calia explotar el morbo de la revenja entre germans i remarcar, de forma clara, que el detectiu que havia resolt el cas era lleidatà. Ser morbosa no agradà gaire a la Txell, però en canvi acceptà de bon grat fer bandera de la filiació lleidatana del detectiu. Era lògic, perquè devia el reportatge a les informacions que en Rafel li havia proporcionat, però també perquè creia, i en això era una de les poques coses en què coincidia amb el director del diari, que calia defensar les terres de Ponent, massa sovint menystingudes per l’absorbent centralisme barceloní. Amb un cafè al davant, la periodista rellegia una vegada i una altra el text que havia decidit titular «Un detectiu lleidatà resol el cas de la venjança fratricida contra dos antics agents de la Securitate». El diari li havia donat cinc columnes de portada i, llegint i rellegint el text, la Txell estava cada cop més convençuda que en Rafel apreciaria la feina. No en va, li representaria una propaganda d’allò més interessant, res comparable a aquells anuncis tronats que acostumava a publicar vora la secció de contactes d’aquell mateix diari.


  Alhora que la Txell, el sergent Palau també llegia la premsa local amb un somriure als llavis. S’alegrava de l’èxit del seu amic, èxit del qual havia estat informat pel mateix Rafel que, en companyia del comissari Dumitrescu, havia donat tots els detalls de la resolució del cas al mosso d’esquadra, per tal que pogués donar per tancada la investigació que la policia catalana tenia oberta per aquesta mateixa qüestió, i a la qual no havia dedicat pas gaires esforços, tot sigui dit.


  Mentre la Txell i en Joanet llegien les aventures d’en Rafel a la premsa, aquest prenia un cafè i consumia amb fruïció el seu darrer cigarret romanès en companyia del comissari Dumitrescu. En Romulus havia encarregat que li compressin un bitllet a Barcelona i liquidessin el seu compte pendent amb l’hotel Muntenia, al temps que havia volgut acompanyar-lo personalment a l’aeroport per acomiadar-se. Quan l’enllaunada veu de la megafonia de l’aeroport anuncià la darrera crida pel vol de Tarom amb destinació a Barcelona, el comissari abandonà la conversa trivial que duia, s’alçà de la cadira i de forma solemne abraçà en Rafel.


  —Ha estat un plaer treballar amb tu —encertà a dir, visiblement emocionat. Ets un autèntic policia.


  —Mai no hagués cregut que m’alegraria treballar amb la bòfia, per molt que fos romanesa, però he de reconèixer que per a mi també ha estat tot un plaer investigar al teu costat.


  —Rafel, no descartis ser algun dia policia, hi tens fusta.


  —No gràcies, no t’ofenguis, però prefereixo guanyar-me la vida d’una forma digna i honrada.


  El comissari Dumitrescu no acabava d’entendre els recels cap a la policia d’aquell entranyable detectiu. Arribava a comprendre que no volgués integrar-se a les files de la Guàrdia Civil o la policia espanyola, però, ara que havien creat aquells Mossos d’Esquadra, no entenia de cap de les maneres que un detectiu com en Rafel els tingués aquella animadversió. No s’hi capficà més, al cap i a la fi li agradaven els tipus que, com en Rafel, actuaven seguint els dictats de la seva consciència. L’abraçà ben fort de nou i li digué:


  —Espero que tornis ben aviat, casa meva és casa teva.


  —Si és que hi ha cases d’algú… —afegí en Rafel, davant la mirada de sorpresa del comissari, que entengué el colofó del detectiu a la seva frase com un al·legat en contra de la propietat privada.


  —En fi, bon viatge i fins aviat, Rafel.


  —Gràcies per tot, Romulus! I fins ben aviat!


  Malgrat la lleugera neu que queia sobre Bucarest, l’avió s’enlairà amb normalitat i poc més de tres hores després aterrava a l’aeroport del Prat. La sorpresa del detectiu fou majúscula quan, després d’advertir al guàrdia civil que custodiava la sortida que no tenia res a declarar, veié el rostre de la Txell entre la gent que esperava l’arribada de vols internacionals a la terminal A. Abandonant el carret amb les maletes, en Rafel corregué a abraçar-la. L’havia trobat tant a faltar… Instintivament, com havia passat el darrer cop que s’havien vist, el detectiu i la periodista es fongueren en un petó interminable, que evidenciava que el desig de retrobament era compartit.


  —Et convido a dinar —encertà finalment a dir la Txell. Han obert un nou restaurant georgià a Barcelona, que em sembla que t’encantarà. La cuina del país que va veure néixer Stalin és d’allò més carnívora i frondosa, estic segura que no et decebrà.


  —Som-hi doncs!


  Mentre compartien uns jinkalis, una mena de raviolis gegants típics de Geòrgia, la Txell ensenyà el seu article a en Rafel que, d’allò més cofoi pels afalacs que li destinava la seva companya de taula, no pogué resistir besar-la de nou.


  —Això no és tot, Rafel. Des del Centre Internacional de Premsa de Barcelona m’han demanat un article sobre el cas, per a Le Monde. Encara em convertiré en una periodista de renom internacional gràcies a tu…


  —Això té un preu, doncs.


  —Tranquil que sabré com pagar-t’ho.


  Després d’una passejada per les Rambles, la Txell i en Rafel enfilaren de nou el camí de la seva estimada Lleida. Passada la Panadella, aquella boira que tant agradava al detectiu començà a fer acte de presència. Finalment, quan veié l’ombra de la Seu Vella desdibuixada per la boira baixa que entrant a la ciutat dolça i secreta s’havia fet d’allò més frondosa en Rafel no es pogué estar d’exclamar:


  —Per fi a casa. Ai, Lleida, com t’he trobat a faltar!


  Casualment, des del vell casset del cotxe de la Txell començà a sonar una rumbeta lleidatana de La Violeta que deia:


  
    Que tindrà aquesta Lleida,


    jo no sé lo que tindrà,


    que quan vaig a l’estranger,


    a Lleida vinc a parar.

  


  


  En Rafel aprofità les primeres hores a la ciutat per veure en Joanet i la Ioana Lupescu, la dona de fer feines que l’havia introduït al cas, i a qui també va creure oportú explicar com s’havia resolt. La dona, sorpresa, s’oferí per netejar-li setmanalment el despatx i casa seva a un preu que en Rafel no podia rebutjar. Mentrestant, la Txell acabava l’article que Le Monde publicaria l’endemà en la seva edició vespertina. Aquest cop sí que tindria total llibertat per escriure. Per a ella era un somni veure el seu nom a les pàgines del prestigiós diari parisenc, que no dubtà a enviar-li una felicitació juntament amb el xec que remunerava la seva apassionant i apassionada col·laboració.


  Ja feia gairebé dues setmanes que en Rafel havia tornat de Romania i amb prou feines s’havia dedicat a endreçar el seu despatx. Els diners que havia cobrat per la feina li permetrien viure un temps sense maldecaps. De fet, fins i tot li permetrien alguna llicència com la que s’havia permès de proposar a la Txell. Volia passar uns quants dies de les vacances de Nadal a la costa romanesa del mar Negre, a Constanta, aquella ciutat de la qual tant i bé li havia parlat la Ioana Lupescu.


  La periodista havia tingut una idea semblant i pensava convidar en Rafel amb els diners que havia cobrat per la seva col·laboració amb Le Monde. És per això que, quan en un dels seus habituals sopars de cuines recòndites, en Rafel mostrà a la Txell els bitllets amb destinació a Constanta, aquesta acceptà amb els ulls clucs la proposta del detectiu amb una única condició, que ella es fes càrrec de l’hotel.


  Una setmana després del sopar, en Rafel i la Txell es fotografiaven abraçats davant la immensa estàtua de la llibertat de Constanta, una de les rèmores de l’arquitectura socialista que afortunadament encara preservava el municipi. Davant d’aquell cant a la llibertat, en Rafel agafà els cabells de la Txell i la besà apassionadament. Poc temps després, els seus cossos s’enllaçaven desordenant els llençols d’una habitació amb unes vistes precioses sobre el mar Negre. Complagut, en Rafel somrigué i pensà que, definitivament, tots els camins portaven a Romania.
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    RAMON USALL i SANTA (Barcelona, 3 de desembre de 1977). Lleidatà nascut circumstancialment a Barcelona, és un professor, escriptor i polític català. És llicenciat en Sociologia per la Universitat Autònoma de Barcelona i doctor en Història per la Universitat de Lleida gràcies a la tesi doctoral Kosova. Gènesi i evolució del moviment nacional albanès, de l’autonomia iugoslava a l’estat kosovar independent. És membre de la Candidatura d’Unitat Popular.


    És autor de les següents obres literàries que li han valgut l’obtenció de diferents premis:


    Algèria viurà! França i la guerra per a la independència algeriana (2004), una obra, sorgida de la seva tesina, que analitza la lluita per la independència d’Algèria.


    Un món en blau i grana. El Barça d’Eric Castel (2004), guardonada amb el Premi Rovelló d’assaig sobre literatura infantil i juvenil concedit per l’Ajuntament de Mollerussa. Una obra que revisa, amb ulls d’adult, el personatge de còmic Eric Castel.


    La tempestuosa mar blava. Una aproximació als conflictes de la Mediterrània (2006), una obra que analitza els conflictes existents a les diferents riberes de la Mediterrània i que fou guardonada amb el Premi d’assaig Abu Bakr concedit per l’Ajuntament de Tortosa el 2006.


    Tots els camins porten a Romania. Un cas del detectiu Rafel Rovira (2007), una novel·la negra, protagonitzada per un detectiu lleidatà, que rebé el Premi de novel·la Manuel Cerqueda concedit durant la Nit Literària Andorrana de 2007.


    Futbol per la llibertat (2011), obra que reflexiona sobre el paper que el futbol ha jugat en la lluita per la llibertat al llarg de la història i que fou guardonada amb el Premi d’assaig Josep Vallverdú de 2010.


    Al marge de les seves publicacions en solitari, també és autor de diferents capítols de llibres, editor de diverses publicacions així com col·laborador de diferents mitjans de comunicació com la revista Sàpiens, o els diaris Avui, La Mañana, o L’Esportiu, on publica periòdicament articles de caràcter històric que analitzen l’esport, i el futbol en particular, des d’una perspectiva social i política.


    El detectiu de la seva creació, Rafel Rovira, ha protagonitzat també diverses narracions curtes publicades a la revista satírica lleidatana La Quera, o en forma de capítols de llibres col·lectius, com és el cas del recull de narracions negres dels Països Catalans Crims.cat (2010), o de Lleida. Cròniques de la transformació d’una ciutat (2012). Un projecte de novel·la, sota el títol de «Seixanta-vuit», protagonitzat pel seu detectiu li valgué la concessió del Premi Lleida de narrativa el 2010.
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