
  


  
    
  


  
    Pot un partit entre seleccions desencadenar una guerra? És el Barça l’únic club més que un club? Quins trets comuns uneixen equips com ara l’Athletic de Bilbao, el Dinamo de Zagreb i l’Ararat Erevan? I el Benfica, el Colo-Colo i l’Steaua de Bucarest? Podríem dir que el Reial Madrid té un passat republicà? No hi ha cap fet històric contemporani rellevant que no es pugui explicar a través d’un club de futbol. El simbolisme d’alguns clubs i seleccions és tan gran que una mirada acurada a la seva història ens permet reviure bona part dels esdeveniments que han marcat els darrers cent anys: les rebel·lions anticolonials i la lluita de classes, el nazisme i el comunisme, la Guerra Freda o la dels Balcans, els anhels de sobirania més recents…


    Futbolítica és una lectura apassionant, farcida d’anècdotes i dades curioses, amb tota l’èpica pròpia de les grans gestes i dels grans partits, que ens convida a conèixer aquests actors polítics extraordinaris, representants de societats senceres, comunitats oprimides o minories rebels, que tot sovint han representat un paper crucial en el decurs de la nostra història. I ho han fet sempre mentre una pilota buscava una porteria i un gol decisiu.
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  Nota sobre les fotografies


  Els editors han fet tot el possible per identificar i trobar els autors de les fotografies i es comprometen a esmenar qualsevol errada en edicions posteriors.


  Introducció


  Els clubs de futbol, aquells actors polítics que també escriuen la història


  Ja des del naixement del futbol d’acord amb els codis moderns, en aquella Anglaterra industrial de la segona meitat del segle XIX, els clubs que practicaven aquesta disciplina van convertir-se en alguna cosa més que en simples entitats esportives. El caràcter col·lectiu de la pràctica d’aquest esport va ajudar a reforçar la identitat comunitària d’uns clubs que assumien així la representació ja fos d’una ciutat, d’un barri, d’un centre educatiu, d’una parròquia o, fins i tot, dels simpatitzants d’una ideologia política.


  L’extensió de la pràctica i de l’afició al futbol, que, amb el pas dels anys, ha esdevingut un autèntic fenomen global, ha ajudat a reforçar aquest vessant representatiu d’uns clubs que s’atribuïen, freqüentment, la condició de portaveus de determinades comunitats. Ho sabem d’allò més bé a casa nostra, on sempre hem dit que el Barça, la principal entitat futbolística del país, és «més que un club». Ho certifica la seva intensa història, estretament vinculada a la crònica del país, que tot sovint ha convertit el Barça en un actor polític que ha expressat els anhels de la comunitat catalana. Des de la reivindicació autonomista durant els anys de la Mancomunitat fins al paper simbòlic que va tenir durant el franquisme, passant, òbviament, per la xiulada a la Marxa reial com a símbol de protesta contra la dictadura de Primo de Rivera. De fet, hi ha qui, exagerant la rellevància del futbol en la història dels nostres dies, ha arribat a situar l’inici exacte de la Transició espanyola el 17 de febrer de 1974, el dia que, amb Franco agonitzant, el Barça assaltà el Bernabéu i s’imposà al Reial Madrid per un històric 0-5 que va representar tot un canvi en el futbol estatal, que algú va voler llegir en clau inequívocament política.


  Tot i aquestes interpretacions excessives, és obvi el paper històric i polític que el Barça ha tingut en determinats moments de la nostra història recent. Un paper que ens ha portat a considerar-lo un club singular. Tot i així, revisant el futbol mundial, el FC Barcelona és un club menys singular del que sembla. Pràcticament en totes les nacions sense estat del planeta hi ha entitats que han assumit, a manca d’una selecció nacional reconeguda oficialment, el rol de representar esportivament la seva comunitat. Ho fa l’Athletic Club de Bilbao, amb una singular política de contractació que pretén reafirmar la seva identitat, al País Basc; l’Sporting Club de Bastia, els principals èxits del qual coincidiren amb l’auge del moviment nacionalista, a Còrsega; els Celtic, ja fossin de Glasgow o de Belfast, en el cas de la comunitat irlandesa; l’Al Wihdat, nascut als camps de refugiats de Jordània, a Palestina; el Dinamo de Zagreb o el Hajduk de Split a la Croàcia integrada a la Iugoslàvia federal, o l’Ararat Erevan a l’Armènia soviètica. Una llista llarguíssima que certifica la idea que són legió els clubs que han assumit, en indrets i en circumstàncies històriques ben diferents, la funció de representants dels anhels de les comunitats nacionals a les quals pertanyen.


  Però aquests actors polítics que són els clubs de futbol no han limitat la seva representativitat a esdevenir bandera de nacions sense estat. En molts casos, les entitats esportives han volgut reforçar altres identitats. És el cas del FC Sochaux, el primer club professional francès, que va néixer sota l’auspici de la principal fàbrica de la localitat, la de l’empresa automobilística Peugeot, que pretenia fomentar així la identificació dels obrers amb la imatge de l’empresa, de la qual el club lluïa el logotip i els colors. I, igual que hi ha hagut clubs que han nascut amb l’objectiu de desactivar les tensions pròpies de la lluita de classes, n’hi ha d’altres que han fet justament de la seva adscripció social un element clau de la seva identitat. Així, doncs, són també nombrosos els clubs que s’han vinculat a la classe obrera al llarg de la seva història. El Lens de la regió minera del nord de França, el Rayo del Madrid obrer i popular del barri de Vallecas, l’Sloboda de la Tuzla industrial dels anys del titisme iugoslau, el Torino que simbolitzava l’anhel obrer de vèncer sobre el terreny de joc un rival, la Juventus, estretament vinculat als patrons de la FIAT, o, sense anar més lluny, un Atlètic Balears que va néixer a la Mallorca de principis del segle XX com a club identificat amb la classe treballadora illenca.


  El simbolisme dels clubs de futbol és tan gran que una mirada a la seva història ens permet repassar bona part dels esdeveniments que han marcat l’època contemporània. No hi ha dictador important que no hagi utilitzat un club de futbol com a element propagandístic. Ho va fer Franco amb el Reial Madrid campió d’Europa, que permetia a la dictadura trencar l’aïllament internacional; més o menys el mateix que va fer Salazar amb el Benfica lisboeta, que, amb Eusébio a les seves files, es convertí en el principal representant mundial de la idea del Portugal imperial que defensava el sàtrapa. Abans ho havia fet Benito Mussolini, que entenia que l’esport era justament un vehicle de difusió de l’ideal feixista, que havia instrumentalitzat, en el seu cas, els èxits de la squadra azzurra com a mitjà per justificar la seva idea d’una Itàlia guanyadora, i, més tard, ho van fer altres dictadors, com Nicolae Ceausescu a Romania, que situà el seu fill Valentin al capdavant d’un Steaua de Bucarest que va esdevenir el primer club de l’Europa de l’Est a alçar la preuada Copa d’Europa i que impulsà un club d’elit a la seva minúscula vila natal de Scornicești, o Augusto Pinochet a Xile, que instrumentalitzà al seu servei no tan sols el Colo-Colo, el principal club del país, sinó també diverses entitats creades sota el seu mandat, fonamentalment en assentaments miners contestataris, que tenien per finalitat evitar la conflictivitat social i aplicar la clàssica recepta del «pa i circ», tan vella com la ciutat de Roma mateixa.


  Aquests intents del poder d’utilitzar el futbol posant-lo al seu servei sempre tenen, però, una altra cara que ens mostra com l’esport rei també ha servit, al llarg de la història, per posar en qüestió dictadures i dictadors. Així, doncs, el Portugal de l’Estado Novo va trobar en un camp de futbol un dels seus moviments d’oposició més sòlids quan l’Académica de Coimbra, un club creat per l’associació d’estudiants de la universitat d’aquesta localitat del centre del país, va protagonitzar la protesta més sonora contra el dictador durant la disputa de la copa portuguesa del 1969. A més, alguns dels clubs que es convertiren en joguines polítiques en mans de tirans tenien un passat contestatari que, tot i els intents de desmemòria, no s’ha pogut esborrar. El Colo-Colo que glorificava Pinochet havia tingut un dels seus principals moments de glòria sota el mandat de la Unitat Popular de Salvador Allende, quan, el 1973, el club esdevingué sotscampió de la Copa Libertadores, un nom que, per cert, evoca l’alliberament de les nacions de l’Amèrica Llatina del jou del colonialisme hispànic. Aquell mateix Colo-Colo que el dictador instrumentalitzava havia posat orgullós al Palacio de la Moneda, al costat d’un somrient Allende que veia en els integrants de l’equip uns excel·lents ambaixadors del Xile de l’època.


  També el Reial Madrid, identificat tradicionalment amb la dictadura i el nacionalisme espanyol conservador, i que té en Santiago Bernabéu, reconegut franquista que encara avui dóna nom al temple merengue, el seu personatge històric més il·lustre, té un passat republicà que els actuals regents de l’entitat no semblen gaire interessats a reivindicar. Aquell Madrid CF de la Segona República, que va renunciar al títol reial que li havia concedit Alfons XIII, va tenir fins i tot un president afusellat, el coronel de l’exèrcit republicà i militant del Partit Comunista d’Espanya, Antonio Ortega.


  No hi ha, doncs, fet històric contemporani que no es pugui explicar a través d’un club de futbol. L’obsessió malaltissa del nazisme per perseguir els jueus va provocar la desaparició del Hakoah de Viena, un dels molts clubs que professaven obertament aquesta confessió a l’Europa del primer terç del segle XX. Els cruents conflictes balcànics de finals de centúria van tenir el seu preludi en un partit que oposà dos equips que representaven, respectivament, els nacionalismes croat i serbi que posteriorment s’enfrontarien al camp de batalla. Va ser el matx que va oposar, el 13 de maig de 1990, el Dinamo de Zagreb amb l’Estrella Roja de Belgrad i que es va convertir en una autèntica batalla campal que escenificava l’inici de la progressiva desintegració de Iugoslàvia. Un país ètnicament divers que durant els anys de regnat de Tito havia somniat una convivència basada en una germanor entre na­cionalitats que un club com el Velež de Mostar representava a la perfecció fins que la guerra de Bòsnia va fer miques aquell somni d’unitat i fraternitat.


  Fins i tot un partit de futbol, si bé en aquest cas no entre clubs sinó entre seleccions, se situà a l’origen de l’esclat del conflicte bèl·lic entre Honduras i El Salvador, que van protagonitzar una guerra llampec l’estiu del 1969 i que es va iniciar fruit de la tensió que entre ambdós països va generar la disputa d’una eliminatòria de classificació per al Mundial de Mèxic del 1970. Una eliminatòria que, després que cadascuna de les seleccions guanyés el partit com a local, hagué de decidir-se en un enfrontament en terreny neutral que exacerbà els ànims entre ambdós estats fins al punt de fer esclatar poc després la que el periodista polonès Ryszard Kapuściński va batejar com «la guerra del futbol». Un futbol que ens serveix també per explicar el fenomen del colonialisme, que justament va imposar la pràctica d’aquest esport a uns territoris colonitzats que, paradoxalment, van utilitzar-lo com a mecanisme per desafiar el poder exercit pel colonitzador.


  La història és rica en anècdotes vinculades a clubs colonials, com, per exemple, que l’Atlético Tetuán, el principal club del protectorat espanyol al Marroc, es convertí en l’únic equip continental africà a jugar a la màxima categoria d’una lliga europea, o que el Racing Universitari d’Alger, un dels clubs colonials de l’Algèria francesa, esdevingué l’únic equip al món que va tenir un futur premi Nobel defensant la porteria. Als clubs al servei dels colonitzadors, però, ben aviat s’hi enfrontaren equips nascuts al si de la població nadiua, que tenien un gran simbolisme de caràcter nacionalista, com és el cas, entre molts d’altres, de l’Espérance Sportive de Tunis, que simbolitzava l’anhel anticolonial i alliberador de la població musulmana tunisiana.


  Veiem, doncs, que els episodis històrics que poden llegir-se, i interpretar-se de manera complementària, a través dels clubs de futbol són nombrosos. La divisió d’Alemanya fruit del resultat de la Segona Guerra Mundial, la construcció i la posterior caiguda del mur de Berlín o la importància estratègica d’aquesta ciutat durant la Guerra Freda, en serien un bon exemple que s’afegeix als que anteriorment ja hem exposat.


  De fet, parafrasejant lliurement Albert Camus, aquell porter de l’equip universitari de l’Alger colonial que assegurava que tot el que havia après sobre la moral, la vida i les obligacions dels homes ho devia al futbol, podem afirmar que la història recent del nostre món, que al cap i a la fi també ens parla de la moral i de la vida de la humanitat, es pot aprendre justament repassant el paper que el futbol i els seus clubs han tingut durant el darrer segle i mig.


  Benvinguts i benvingudes, doncs, a aquesta modesta lliçó d’història contemporània a través d’una petita volta al món de la mà d’una seixantena de clubs políticament singulars. Un viatge que ens ha d’ajudar a conèixer aquests actors polítics tan atípics que sovint han contribuït, més del que ens sembla, a escriure la història del nostre temps.


  HISTÒRIES DE CLUBS POLÍTICAMENT SINGULARS
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  Académica de Coimbra[1]


  Portugal


  L’equip estudiantil que va fer trontollar la dictadura portuguesa


  Portugal, 1968. La dictadura més vella d’Europa canvia de cara. Marcelo Caetano, jurista i professor universitari, esdevé primer ministre portuguès en substitució d’António de Oliveira Salazar, regent de l’Estado Novo des del 1932, gairebé des del mateix inici de la dictadura lusitana. Una maldestra caiguda del dictador, que l’incapacità per a l’exercici de les tasques de govern, obligà a substituir-lo. Tot i així, l’entorn de Salazar li ocultà fins a la seva mort, el 1970, que el poder havia passat, la tardor del 1968, a mans de Caetano, antic fidel salazarista a qui la crisi de govern del 1958 havia apartat, però, dels cercles del poder dictatorial.


  Marcelo Caetano heretava una dictadura amb importants fronts oberts que començaven a desafiar-la. L’inici de les guerres colonials a Angola (1961), a Guinea (1963) i a Moçambic (1964) representava el qüestionament de la idea del Portugal imperial que sempre havia defensat l’Estado Novo. A més, el 1962 i el 1965 havien esclatat diverses manifestacions socials al Portugal continental, amb la participació d’obrers, intel·lectuals i estudiants, que foren durament reprimides per la policia, però que evidenciaven l’ampli descontentament que hi havia al país.


  En aquest context, doncs, Caetano assumia el poder amb el repte d’acontentar el nucli dur del règim, el més pròxim a Salazar, però també una creixent tecnocràcia partidària de certes reformes que garantissin la continuïtat, modernitzada això sí, del règim. Entre les mesures renovadores que adoptà Caetano després del seu accés al poder hi hagué l’acceptació de la celebració d’eleccions a l’Associação Académica de Coimbra, l’entitat que agrupava els alumnes de la universitat més antiga del país, que, a més, tenia una important secció esportiva, on destacava el club de futbol, campió de la copa portuguesa del 1939, que vestia tot de negre, una al·lusió evident a l’uniforme acadèmic dels estudiants de Coimbra.


  La voluntat de Caetano era frenar l’auge del moviment estudiantil, especialment actiu a Coimbra, vist el ressò que el maig francès del 1968 havia tingut entre els alumnes portuguesos i constatat el fet que els estudiants representaven un dels principals pilars d’oposició al règim, com ja s’havia manifestat el 1962 quan el ministre salazarista d’Educació havia prohibit la primera trobada nacional d’estudiants que havia de celebrar-se precisament a Coimbra, cosa que havia desencadenat una gran onada de protestes.


  El febrer del 1969, la candidatura estudiantil Para o Conselho da República, formada per estudiants oposats a la dictadura, s’alçava amb el 75% dels vots a les eleccions universitàries de Coimbra. La negativa que el president electe de l’entitat, Alberto Martins, prengués la paraula en la inauguració de la nova Facultat de Matemàtiques de la Universitat de Coimbra, el 17 d’abril de 1969, desencadenà la revolta estudiantil més important de la dictadura portuguesa. Els estudiants volien fer palesa la seva reivindicació d’una universitat democràtica davant d’Américo Thomaz, el president portuguès, que els negà el dret a expressar-se. La protesta fou contestada amb una repressió cruenta, encapçalada per la PIDE, la policia política del règim, un fet que accentuà la dimensió de la revolta.


  El 22 d’abril, l’Associação Académica de Coimbra decretava el «dol estudiantil» fruit de la situació de repressió i manca de llibertats, i impulsava desenes d’activitats al recinte universitari de Coimbra que escenificaven, generalment a través de manifesta­cions i actes culturals diversos, la reivindicació democràtica dels alumnes.


  Enmig d’aquest clima de mobilització permanent, la secció de futbol de l’entitat estudiantil, formada majoritàriament per alumnes de la Universitat de Coimbra, els mateixos que propugnaven les protestes, disputava els quarts de final de la copa portuguesa. Una ocasió immillorable per posar el futbol al servei de l’oposició al règim, i deslliurar així aquest esport de la imatge de pilar de la dictadura portuguesa que tenia, fruit de l’ús que Salazar havia fet de les victòries internacionals del Benfica a principis dels anys seixanta.


  L’Académica de Coimbra perdé en el partit d’anada de quarts per 2-1 a l’estadi del Vitória de Guimarães. En el partit de tornada, disputat a Coimbra, els integrants de l’equip estudiantil es conjuraren per remuntar l’eliminatòria i donar una alegria al seu públic, format també majoritàriament per alumnes universitaris.


  Aquell 1 de juny de 1969, en un clima de gran tensió, ja que un mes abans el ministre d’Educació havia decretat el tancament de la Universitat de Coimbra fins a l’època d’exàmens, unes proves que havien de començar aquell mateix mes de juny però que no pogueren celebrar-se amb normalitat per la vaga convocada pels estudiants, que es negaren a fer-les, l’Académica decidí saltar al camp amb el tradicional uniforme negre i féu un partit rodó en golejar per 5-0 el Vitória, amb què va assolir així la classificació per a les semifinals, on es veuria les cares amb l’Sporting lisboeta. Una oportunitat d’or per a l’equip estudiantil d’utilitzar el futbol al servei de la causa democràtica que defensaven els seus companys d’aula.


  El primer partit de la semifinal es disputà el 8 de juny a l’estadi Alvalade de Lisboa i l’Académica saltà a la gespa completament vestit de blanc (modificant així l’uniforme negre tradicional) i lluint braçalets negres en senyal de «dol acadèmic» i de solidaritat amb les protestes contra el règim que tenien lloc als carrers. Novament, la mobilització estudiantil semblà donar ales als de Coimbra, que s’imposaren a l’Sporting per 1-2.


  L’extensió de la protesta acadèmica al futbol portuguès, amb un gran seguiment popular, disparà totes les alarmes. La federació, a instàncies del règim, comunicà a l’Académica que no es podia canviar de colors ni lluir cap mena de braçalet en saltar a la gespa. Per al partit de tornada, doncs, disputat al seu estadi, l’Académica hagué d’aguditzar l’enginy per fer visible la seva protesta. L’equip de Coimbra decidí sortir al terreny de joc amb l’habitual uniforme negre completat amb una faixa blanca en senyal de dol. La faixa fou, però, finalment prohibida i els jugadors acadèmics sortiren al camp amb un adhesiu blanc tapant l’emblema; era la seva manera d’afegir-se al «dol acadèmic».


  Aquell 15 de juny, el vell estadi de Calhabé era ple fins a la bandera d’estudiants delerosos de veure com el seu equip continuava el desafiament a les autoritats arribant fins a la final de copa. En un camp ple de pancartes reivindicatives i on el gruix del públic havia arribat després d’una marxa pels carrers de Coimbra, l’Académica guanyà 1-0 l’Sporting i assolí així el bitllet per a la final de Lisboa, que l’oposaria, una setmana després, el 22 de juny, al totpoderós Benfica.


  El passi de l’Académica a la gran final significà un autèntic maldecap per a les autoritats portugueses. El partit havia de disputar-se a l’estadi Nacional, tot un símbol de la dictadura, i semblava més que evident que els estudiants i el conjunt del moviment opositor aprofitarien la cita per mostrar el descontentament amb el règim. Així, doncs, el poder prengué una decisió sense precedents, ja que acordà no retransmetre la final per la televisió amb l’objectiu d’evitar així la difusió arreu del país d’una més que probable protesta. Conscients de la impossibilitat d’aturar-la, també per primera vegada, el president no assistí a la final, com tampoc no ho féu cap membre de l’executiu de Marcelo Caetano. Això sí, el Govern decretà el desplegament d’un ampli dispositiu policial per reprimir qualsevol acte d’oposició.


  Les autoritats, conscients que el club de Coimbra faria algun tipus de protesta, arribaren a contemplar la possibilitat que l’Académica no comparegués a la final, i per això avisaren l’Sporting de Lisboa d’estar a punt per si aquest escenari arribava a materialitzar-se. Finalment, però, l’equip estudiantil saltà a la gespa de l’estadi Nacional disposat a guanyar la copa, el millor desafiament que podia fer al règim.


  El moviment estudiantil, amb l’Associação Académica al capdavant, preparà a consciència el partit i, dies abans de la disputa, envià diversos representants a Lisboa per coordinar-los amb els opositors de la capital amb l’objectiu de fer de la final la concentració més important contra el règim de la història. Les impremtes clandestines treballaren a tota màquina per tenir a punt els trenta-cinc mil pamflets amb les reivindicacions del moviment estudiantil que van ser llançats durant la final.


  El 22 de juny, el dia de la gran cita, la Coimbra universitària va prendre Lisboa carregada de pancartes i estendards per animar els jugadors i fer visibles les seves demandes. L’equip acadèmic, després de les noves advertències federatives sobre la indumentària, decidí, aquest cop, sortir al camp amb l’uniforme tradicional acompanyat, però, de la típica capa negra universitària en un evident senyal de solidaritat amb la lluita del moviment estudiantil.


  Les graderies de l’estadi Nacional estaven absolutament plenes i les desenes de pancartes dels estudiants de Coimbra convertiren el recinte en una gran tribuna política d’oposició al règim. Hi ha qui considera, fins i tot, que la final de la copa del 1969 fou el míting polític més gran de la història de Portugal. Entre els molts lemes presents a les graderies, la majoria reclamaven una universitat lliura, al mateix temps que criticaven la repressió policial i reivindicaven la posada en llibertat dels estudiants empresonats durant la revolta. Per evitar la repressió de la policia política, les pancartes eren alçades i ràpidament tornades a amagar, sense donar temps als agents d’identificar-ne o arrestar-ne els portadors.
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  Els jugadors de l’Académica de Coimbra lluint la tradicional capa negra universitària poc abans de l’inici de la final de la copa portuguesa de 1969.


  Font: Colecçao Formidável, Imagoteca, Biblioteca Municipal de Coimbra


  L’estadi semblà que s’enfonsava quan, al minut 81 de partit, el davanter acadèmic Manuel António avançà els de Coimbra. Malauradament, però, l’eufòria estudiantil durà ben poc. Quatre minuts després, Simoes signava l’empat que dugué el partit a la pròrroga. Allí, Eusébio marcà el segon gol benfiquista i frustrà les aspiracions dels de Coimbra de proclamar-se campions. El títol de copa s’escapava de les mans de l’Académica en el darrer instant, fins i tot a desgrat de molts aficionats del Benfica, que desitjaven una victòria acadèmica fruit de la seva posició política contrària al règim.


  Tot i la derrota, l’expedició de l’Académica fou rebuda a Coimbra pels dirigents de la revolta estudiantil. El moviment de protesta havia previst que, en cas de victòria, el president de l’Associação Académica de Coimbra, Alberto Martins, acompanyés els jugadors a la volta d’honor. No va poder ser. Tot i així, la trajectòria de l’Académica fou un autèntic desafiament a la dictadura portuguesa i un dels grans mecanismes del moviment estudiantil per fer sentir la seva veu més enllà de la universitat. El futbol, que tant sovint havia servit a la dictadura per legitimar-se, es posava, en aquesta ocasió, al servei de la democràcia i la llibertat.


  La història, sovint tan injusta, permeté a l’Académica de Coimbra, convertit ja en un club professional, refer-se d’aquella amarga derrota i alçar, més de quaranta anys després, el títol de copa del 2012. Tot un acte de justícia amb aquell equip estudiantil que va fer trontollar la dictadura portuguesa.
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  Ajax Amsterdam[2]


  Holanda


  La identitat jueva d’un club holandès amb nom de guerrer grec


  Amsterdam, la capital dels Països Baixos, ha estat històricament una ciutat de gran importància dins l’imaginari jueu. Abans de la Segona Guerra Mundial, la vila holandesa era considerada el «Jerusalem de l’Oest» per l’elevat nombre d’hebreus que poblaven la ciutat, un fet que portà el periodista txec Egon Erwin Kisch, antic brigadista internacional, a definir Amsterdam com «la ciutat dels jueus i de les bicicletes». De fet, la capital holandesa era també coneguda com a Mokum, una denominació en jiddisch que es podria traduir més o menys per ‘el lloc’ o ‘la ciutat’, una inequívoca referència a la rellevància de l’urbs per al món jueu.


  Amb aquests antecedents no és estrany que el principal club d’Amsterdam tingui una estreta vinculació amb la comunitat hebrea. L’Ajax, nascut el 1900, i batejat amb el nom d’un heroi mitològic grec que participà en la guerra de Troia, es convertí ben aviat en un dels clubs que més simpaties despertava a Amsterdam. Després de poc més d’una dècada d’història, aconseguí ascendir a la màxima categoria futbolística holandesa i poc temps després alçà la primera copa (1917) i el primer títol de lliga (1918).


  Fou a partir d’aquest instant que aquell Ajax triomfant es convertí en l’equip dels amors dels nombrosos jueus que habitaven a l’est d’Amsterdam, la mateixa zona on s’assentava aquell club de nom guerrer. Ja durant la dècada dels vint, doncs, l’Ajax estava impregnat de cultura hebrea, si bé els jueus, majoritàriament d’origen humil, no tenien un pes excessiu en la massa social del club, ja que, en molts casos, no podien permetre’s ser-ne socis.


  Durant els anys trenta, la dimensió jueva de l’Ajax no va fer sinó créixer, en bona part gràcies a la inauguració de l’estadi De Meer, l’any 1934, que se situà al cor del barri jueu, fet que propicià l’assistència de nombrosos fidels d’aquesta confessió als partits que l’Ajax disputava com a local i una creixent confraternització entre la població jueva i els seguidors del club que provenien d’altres barris de la ciutat, però que cada diumenge s’hi donaven cita per seguir l’equip.


  Tot i no ser un club específicament jueu (hi havia altres equips a l’Amsterdam dels anys trenta formats exclusivament per jugadors d’aquesta creença) i estar més aviat identificat amb la classe mitjana i els professionals liberals de la ciutat, el fet d’haver-se establert al barri jueu va permetre convertir l’Ajax en un club multiètnic amb una important presència hebrea.


  L’ocupació nazi d’Holanda, que es materialitzà al maig del 1940, estroncà el pes creixent que els jueus tenien a l’Ajax. De fet, l’ocupació despertà el costat fosc dels holandesos, que, en molts casos, s’adheriren entusiastes a l’ideari nacionalsocialista, com ho demostra el fet que el partit nazi holandès va ser el segon en nombre d’afiliacions, només per darrere del seu homòleg alemany. Poc després de l’ocupació, el 15 de setembre de 1940, un decret prohibí la participació dels jueus en activitats esportives, una mesura que es completà el 23 d’octubre amb la prohibició per als jueus de ser membres de clubs esportius. Alguns equips, com l’Sparta de Rotterdam, amb una important massa social jueva, ja s’havien avançat a la resolució retirant la condició de socis a tots els integrants jueus i arribant-los a prohibir l’entrada a l’estadi abans fins i tot del decret del 23 d’octubre. Era qüestió de satisfer els desitjos de les noves autoritats ocupants abans fins i tot que fossin formalment manifestats.


  L’Ajax, arran de la imposició nazi, expulsà els jueus que n’eren socis, molts dels quals van ser posteriorment víctimes d’un holocaust que acabà amb la vida de cent mil dels cent quaranta mil jueus que vivien a Holanda. Entre ells, per exemple, Eddy Hamel, un dels grans jugadors jueus de l’Ajax dels anys vint, que morí al camp d’extermini d’Auschwitz l’abril del 1943.


  Si bé pot semblar una paradoxa, l’actual identitat jueva de l’Ajax es forjà tot just acabada la Segona Guerra Mundial i després que el nazisme hagués exterminat bona part de la població jueva que vivia a Amsterdam. Fou durant els anys cinquanta i seixanta quan l’Ajax començà a ser qualificat pels rivals com un club jueu. A Rotterdam, en els partits contra el Feyenoord, els seguidors més radicals d’aquest club rebien els aficionats de l’equip d’Amsterdam al crit de «Ja arriba el tren de l’Ajax des d’Auschwitz» o amb un simple, però alhora macabre «ssssss», que evocava el so del gas responsable de la mort de milions de jueus als camps d’extermini nazis.


  Malgrat no ser un club específicament jueu i comptar, per una qüestió ja purament demogràfica, amb pocs jueus entre els seus seguidors, l’Ajax respongué a les provocacions dels rivals adoptant amb orgull aquesta identitat. Una identificació que va ser ratificada amb l’accés a la presidència de Jaap van Praag, un jueu que havia sobreviscut a l’Holocaust amagat durant els anys de l’ocupació nazi, i que al llarg del seu mandat, comprès entre el 1964 i el 1978, forjà el gran Ajax que regnà al continent europeu durant els primers anys de la dècada dels setanta, en què guanyà de manera successiva tres copes d’Europa. En aquell equip hi brillà amb llum pròpia Johan Cruyff, un producte del planter de l’Ajax que es convertí en el millor jugador del moment i que ha estat considerat tradicionalment per l’entorn del club com un filojueu.
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  Aficionats de l’Ajax celebren el triomf del club d’Amsterdam a la lliga de 1985 amb una pancarta amb el lema «Jueus campions».


  Font: Rob Bogaerts, Nationaal Archief


  La solidesa financera de l’Ajax de l’època, en part permesa per les aportacions al club de financers jueus, va ser l’altra clau, juntament amb el «futbol total» que l’equip desplegà sobre el terreny de joc, de l’èxit europeu del club d’Amsterdam.


  Aquesta creixent identificació de l’Ajax com a club jueu motivà que els aficionats assumissin aquest element com un tret identitari que definia l’entitat. Així, doncs, els seguidors animaven els jugadors al crit de «Joden! Joden!» (‘Jueus! Jueus!’) i exhibien amb naturalitat simbologia jueva, especialment l’estrella de David.


  Amb el pas del temps, fins i tot els temuts hooligans de l’Ajax, la F-Side, van assumir la condició jueva com un tret identificatiu del club. De manera que els símbols jueus i la bandera de l’Estat d’Israel es van convertir en elements identificatius de l’afecció de l’Ajax juntament amb els colors tradicionals del club, la ciutat i el rostre del guerrer que li dóna nom.


  Aquest fet provocà un efecte paradoxal entre els jueus confessos que seguien l’Ajax. D’una banda, tenien una evident satisfacció de veure com el component jueu guanyava pes en la identitat del club d’Amsterdam, però, de l’altra, se sentien tristos en veure la banalització del fet jueu que es produïa a les graderies i com aquesta identificació alimentava càntics racistes contra els jueus als diferents escenaris on jugava l’equip.


  L’estadi on més odi es manifestava contra el judaisme de l’Ajax era, i és, sense cap mena de dubte, el del Feyenoord de Rotterdam. Als crits simulant el so de les cambres de gas, s’hi afegiren referències polítiques més contemporànies que ferien enormement els veritables jueus que seguien l’Ajax, fins al punt de provocar que deixessin d’assistir als partits de l’equip per evitar sentir proclames racistes contra els jueus. Entre aquests crits, es va fer popular el de «Hamas, Hamas, dóna als jueus una mica més de gas» o el que proclamava «Ens n’anem a la caça del jueu». Dos exemples del salvatgisme dialèctic al qual podien arribar les graderies dels estadis holandesos quan el rival era l’Ajax.


  Aquesta situació va provocar que, a principis de l’actual mil·lenni, la presidència de l’Ajax pretengués renunciar a la identitat jueva del club incentivant que, en lloc de «Joden!», a l’estadi s’hi cantés per animar l’equip «Goden!» (‘Déus!’), una proposta que no ha fet furor, ja que es basa en la revisió d’una història que, es vulgui o no, ha estat estretament vinculada a la comunitat jueva d’Amsterdam. Sense ser, doncs, un club específicament jueu, l’Ajax ha d’assumir que la identitat jueva és indestriable de la seva pròpia identitat com a club. És el pes de la història d’una entitat i d’una ciutat que durant un temps van ser considerats refugi protector per als jueus. D’un club holandès, amb nom de guerrer grec i amb un innegable component jueu. En definitiva, d’un club singular però alhora plural.
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  Al-Ahed SC[3]


  Líban


  El club de Hezbollah


  Assistir a un partit de futbol al Líban s’ha convertit en un autèntic esport de risc. És per això que, tot i la popularitat que aquesta disciplina té al país mediterrani, són més aviat escassos els seguidors que s’apleguen en els encontres de la lliga libanesa. El clima de petita guerra civil que viu el país afecta notablement les seves activitats esportives i una bona part dels aficionats tenen por d’assistir com a espectadors als partits.


  Aquesta situació es deu, en bona part, a la filiació religiosa de gran part de les entitats esportives libaneses. Sense anar més lluny, un dels clubs de futbol de més èxit últimament a la lliga del Líban és l’Al-Ahed, campió a les edicions dels anys 2008, 2010, 2011 i 2015, estretament vinculat a la milícia xiïta de Hezbollah, el «Partit de Déu», autèntic contrapoder al país, erigit en principal organització de la resistència contra Israel, però també ferm aliat del règim sirià de Bashar al-Assad i protagonista del conflicte civil que viu actualment el Líban, arran de la guerra siriana, entre partidaris del règim (amb el mateix Hezbollah al capdavant) i detractors d’Al-Assad (principalment provinents de la comunitat musulmana sunnita, entre la qual poden trobar-se grups salafistes afiliats inicialment a Al-Qaeda i ara a Daesh que han protagonitzat diversos atemptats mortífers contra els xiïtes del país).


  L’Al-Ahed du samarreta groga, el mateix color que identifica la bandera de Hezbollah, i té la seu a l’estadi Abbas al Musawi, ubicat al cor del barri xiïta de Dahieh, al Beirut del sud, un recinte esportiu que amb la seva denominació ret homenatge a l’antic fundador i secretari general del partit de Déu, el predecessor de Hassan Nasrallah, que va ser assassinat el 1992 durant un atac de l’exèrcit israelià.


  Tot i el vincle entre l’Al-Ahed i Hezbollah, el club esportiu és força més antic que no pas l’organització política, nascuda el 1982 amb l’objectiu de combatre l’ocupació israeliana del sud del Líban. Els orígens de l’Al-Ahed es remunten a la dècada dels seixanta del segle XX, en concret al 1966, quan va néixer, amb la denominació de Nou Testament, com una entitat estretament vinculada a la comunitat musulmana xiïta del Líban. Durant la dècada dels setanta el club formalitzà aquest vincle religiós i passà a considerar-se una entitat esportiva sota comandament islàmic.


  Al Líban de principis dels setanta, on la identificació religiosa i comunitària tenia un paper central en la vida pública, els clubs de futbol s’emmarcaven en aquest comunitarisme religiós. El club Nou Testament, doncs, servia d’element cohesionador de la comunitat musulmana xiïta, protagonista activa de la guerra civil que entre el 1975 i el 1990 enfrontà les diferents comunitats religioses libaneses amb la intervenció forana d’Israel, Síria i l’Organització per a l’Alliberament de Palestina. De fet, l’activitat futbolística libanesa quedà greument alterada per la cruenta guerra civil que visqué el país. Entre el 1975 i el 1988 se suspengué el campionat nacional de lliga i molts dels clubs que hi havia van cessar completament les activitats. Va ser el cas de l’Al-Ahed, que el 1982, just després de la invasió israeliana del Líban, aturà la pràctica del futbol, tot i que la va recuperar pocs anys després, en un instant clau de la seva història, ja que fou precisament durant aquest període quan s’establiren els vincles informals del club amb Hezbollah, l’organització nascuda el mateix 1982 que havia guanyat notables suports entre la comunitat xiïta del districte de Dahieh, on s’assentava el club.


  El 1992, l’Al-Ahed adoptà la denominació actual, que podria ser traduïda per ‘Príncep’, i abandonà la que havia establert en el moment de la seva refundació, a mitjan anys vuitanta, i que el reconeixia com a Estrella del Nou Testament. La nova denominació s’inspirava en un verset alcorànic i tenia, per tant, un evident significat religiós, el mateix que el club orgullosament defensava.


  Va ser durant les dues darreres dècades quan la relació entre l’Al-Ahed i Hezbollah s’accentuà fins a arribar al punt que, el 2005, quan el club xiïta guanyà la segona copa libanesa, l’equip es fotografià durant la celebració del títol amb Hassan Nasrallah, el secretari general del Partit de Déu. De fet, el club va estar encapçalat per Mohamed Assi, militant de Hezbollah i responsable d’esports d’aquesta organització, que tenia el despatx oficial presidit per una bandera libanesa i una altra de la milícia xiïta. Tota una declaració d’intencions que posava en evidència que Hezbollah ajudava obertament el club tant pel que feia a la recerca de patrocinis com a la construcció i el manteniment de les instal·lacions, de les més completes i modernes del país. Sense anar més lluny, el club lluïa a la samarreta propaganda d’Al-Manar, el canal de televisió de Hezbollah.


  El vincle de l’Al-Ahed amb la milícia xiïta no és, però, una excepció dins del futbol libanès. De fet, podríem dir que respon a la norma, ja que pràcticament tots els equips tenen una filiació política i religiosa. El gran rival actual de l’Al-Ahed és l’Al-Ansar, el club més llorejat del país, que congrega els suports de la comunitat musulmana sunnita i és propietat de Saad Hariri, el fill de l’antic primer ministre Rafik Hariri, fundador del club i assassinat el 2005 per Hezbollah amb la complicitat de Síria, segons apunten les investigacions internacionals.


  Com es pot intuir, els partits entre l’Al-Ahed i l’Al-Ansar, i més en la situació actual de guerra civil siriana, són un autèntic polvorí. De fet, els enfrontaments que es produïren al Líban després de la mort de Hariri, membre, com el seu fill, del Moviment Futur, un partit polític sunnita oposat a Hezbollah, acabaren provocant que, el 2007, el Govern i la federació de futbol libanesa prohibissin l’accés dels espectadors als estadis a causa dels greus enfrontaments interconfessionals que podien produir-se, especialment entre musulmans sunnites i xiïtes.


  Amb la prohibició aixecada, encara són ben pocs els que s’atreveixen a assistir als partits, entre altres raons perquè els seguidors de l’Al-Ahed, considerats simpatitzants de Hezbollah, són un objectiu fàcil per als grups armats sunnites lligats a Al-Qaeda i a Daesh que volen atacar els partidaris del règim sirià de qui el Partit de Déu és un ferm aliat.


  Aquesta divisió futbolística de caràcter confessional i polític es completa amb l’existència de l’Al-Nejmeh, un club fundat per les comunitats drusa i sunnita del luxós barri de Ras Beirut i que adopta el nom (‘Estrella’) i l’escut (un estel de cinc puntes) a partir del símbol religiós drus, malgrat que actualment són els musulmans sunnites els qui el controlen, un fet que va propiciar la creació de l’Al-Safa, un equip identificat plenament amb la comunitat religiosa drusa, que es considera musulmana, però que no és acceptada com a tal per la resta del món islàmic.


  De fet, la relació d’entitats esportives amb connotacions religioses és tan llarga com la llista mateixa de clubs libanesos. L’Al-Ahad i l’Al-Mabarrah són clubs musulmans xiïtes, igual que l’Al-Ahed; l’Al-Nahda, actualment desaparegut, aplegava el suport de la comunitat ortodoxa; el Homenetmen i el Homenmen són clubs catòlics armenis; l’Al-Hekmeh Sagesse era el club vinculat a les Falanges Libaneses de l’antic president Gemayel i que, per tant, aplegava el suport dels cristians maronites; l’Al-Ejtimeh és l’equip musulmà sunnita de Najib Mikati, l’antic primer ministre libanès… En fi, un embolic futbolístic, polític i religiós majúscul.


  En un escenari de fragmentació esportiva com el que viu el Líban, els partits corren el risc de convertir-se en autèntics camps de batalla. Un dels moments més tensos de la història recent del Líban, l’assassinat de Rafik Hariri i el conflicte civil que se’n derivà, accentuà la violència verbal i física als estadis fins al punt que, com hem esmentat, la federació i el Govern acordaren disputar-los tots a porta tancada. En l’actualitat, amb una tensió molt elevada fruit de la posició que les diferents comunitats religioses libaneses han pres en relació amb a la guerra siriana, si bé la prohibició d’accés als estadis ha estat aixecada, el cert és que ben poca gent s’aventura a presenciar en directe els partits de la lliga local.


  El futbol, que paradoxalment va ser introduït al Líban per les classes benestants i que inicialment era un esport elitista practicat sobretot a les escoles cristianes, s’ha convertit avui en una disciplina d’allò més popular que es juga, però, pràcticament sense públic. Un esport que ha esdevingut un trist mirall de la conflictivitat política i religiosa que viu un país massa acostumat a la violència.
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  Al-Ahly SC[4]


  Egipte


  El club del poble egipci


  L’1 de febrer de 2012 una tragèdia va commocionar Egipte i el món del futbol. Just en acabar el partit que havia enfrontat l’Al-Masry de Port Saïd i l’Al-Ahly del Caire, un grup d’aficionats locals, davant la passivitat dels agents presents a l’estadi, atacaren els seguidors visitants i provocaren la mort de setanta-quatre cairotes. La matança, que transcendí l’àmbit esportiu i esdevingué un autèntic afer d’estat que va posar de manifest la tensa situació que es vivia a l’Egipte post-Mubarak, es produí fruit del consentiment d’una policia que, en cap moment, va intervenir per protegir els seguidors de l’Al-Ahly. Les claus per entendre aquesta conducta cal buscar-les en el pòsit mubarakista que encara hi havia en el si de la policia egípcia i en el paper opositor, especialment actiu durant la revolta de la plaça de Tahrir de principis del 2011, que desenvoluparen els grups de seguidors més joves i acèrrims del club cairota.
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  Els seguidors de l’Al-Ahly exhibeixen, a l’estadi Mokthtar El Tetsh del Caire, els retrats de les víctimes de Port Saïd durant un partit disputat l’1 de febrer del 2014, coincidint amb el segon aniversari de la tragèdia.


  Font: Cordon Press


  De fet, la història de l’Al-Ahly és una història de rebel·lió. Des del naixement, l’any 1907, aquest club ha representat les classes populars d’Egipte. El nom mateix, que es traduiria per ‘El Nacional’, evoca la pretensió d’erigir-se en representant de la nació egípcia en un moment en el qual es trobava sotmesa al jou del colonialisme anglès.


  La idea de fundar l’Al-Ahly sorgí d’un grup d’estudiants nacionalistes, amb Omar Lotfi al capdavant, que pretenien així tenir un punt de trobada per als militants del sindicalisme estudiantil, un dels puntals en la lluita contra el colonialisme.


  El naixement de l’Al-Ahly ja fou un acte de desobediència que pretenia combatre l’exclusió de la població local que havien establert la resta de clubs esportius nascuts a l’Egipte colonial britànic. Per qüestions legals, el primer president de l’entitat va ser un anglès, Mitchell Ince, el qual, amb la seva actuació, permeté formalitzar l’oficialització, amb la qual cosa mostrà les seves simpaties pel nacionalisme egipci.


  Tres anys després del naixement, l’Al-Ahly adoptà una mesura que contribuí enormement a reforçar la seva popularitat entre la població nadiua: limitar la condició de soci del club exclusivament als ciutadans egipcis, en un evident gest d’oposició a la dominació colonial britànica. Aquesta mesura li serví per guanyar-se el sobrenom de club del poble, que encara perdura avui, i esdevenir un dels símbols identificadors de l’entitat. El club adoptà, a més, els colors vermell i blanc, que corresponien a la bandera egípcia de l’època, tota una altra declaració d’inten­cions nacionalista.


  La secció de futbol de l’Al-Ahly, que amb el temps esdevingué la més popular d’aquesta entitat poliesportiva, va néixer el 1911 i començà a forjar la seva història d’èxit el 1923, tot just un any després de la independència egípcia de l’Imperi britànic, amb la victòria a la tercera copa d’Egipte que es disputà i que significà el primer títol per a les vitrines de l’entitat.


  El moment àlgid de l’Al-Ahly arribà, però, durant els anys quaranta del segle XX. Va ser precisament durant aquesta dècada quan nasqué la lliga egípcia de futbol, el 1948, de la qual el club cairota guanyà de manera consecutiva les nou primeres edicions.


  El 1952, quan el Moviment dels Oficials Lliures enderrocà el Govern del rei Faruk I i proclamà la República, els seguidors de l’Al-Ahly ja nodriren les files revolucionàries simpatitzant, en molts casos, primer amb Muhammad Naguib i, posteriorment, amb Gamal Abdel Nasser.


  Al mateix temps que l’Al-Ahly mantenia, o accentuava, el seu caràcter popular i rebel, va anar forjant una encesa rivalitat amb l’altre gran club de la capital, el Zamalek Sporting Club, que havia adoptat aquesta denominació el 1952 després que el Moviment dels Oficials Lliures decidís canviar-li el nom de Club Reial que tenia des de l’accés del rei Faruk I al poder.


  La nova denominació partia de l’elitista barri de Zamalek, on es concentren tradicionalment el poder i les classes dominants egípcies, i serví per reforçar la seva imatge de club ric en contraposició a l’origen popular del seu rival ciutadà.


  L’oposició entre el Zamalek i l’Al-Ahly s’accentuà amb l’arribada de Hosni Mubarak al poder, després de l’assassinat d’Anwar al-Sadat, el 1981, a mans d’un militant islamista que li retreia l’acord de pau que Egipte havia signat amb Israel. Un acord que precisament havia propiciat que l’Al-Ahly guanyés la final de la Recopa africana del 1984 contra el Canon de Yaoundé, perdedor de la semifinal d’aquesta mateixa competició enfront l’Al-Ahly de Trípoli, que havia renunciat, però, a disputar la final després que Moammar al-Gaddafi prohibís als clubs del país enfrontar-se a equips egipcis com a senyal de protesta per l’acord amb Israel.


  Durant els gairebé trenta anys en què Mubarak exercí amb mà de ferro el poder, la rivalitat entre l’Al-Ahly i el Zamalek no va fer sinó accentuar-se. Tot i l’extensió a barris populars del suport al Zamalek, continuava sent un club identificat amb el poder i les elits dirigents, mentre que l’Al-Ahly ratificava les seves arrels populars.


  Esportivament, la història de l’Al-Ahly és una història d’èxit que l’ha dut a ser el club més llorejat d’Àfrica, amb vuit lligues de Campions africanes a les seves vitrines, i a obtenir el títol de millor club africà del segle XX. Tot i aquests triomfs, la dimensió popular i contestatària del club es mantingué intacta durant els anys de Mubarak, caracteritzats per l’estat d’excepció que estigué en vigor durant tot el seu mandat i que prohibia les manifesta­cions als carrers.


  Aquest fet propicià que els estadis de futbol, especialment quan hi jugava l’Al-Ahly, es convertissin en un dels pocs espais de contestació del poder mubarakista. Només en escenaris com l’estadi Internacional del Caire es podien escoltar proclames contràries al poder. De fet, la revolta popular del gener del 2011, que sacsejà les estructures del poder representat per Mubarak i que acabà amb la renúncia del rais al seu càrrec, estigué protagonitzada, en bona part, pels aficionats de l’Al-Ahly, que ocuparen en massa la plaça de Tahrir. Si bé és cert que també hi havia nombrosos seguidors del Zamalek entre els revoltats, no ho és menys que els aficionats blanc-i-vermells constituïen un dels grups més organitzats entre els que es rebel·laren.


  La contestació dels seguidors de l’Al-Ahly no s’acabà amb la fugida de Mubarak del poder. Des d’aleshores, a les graderies de l’Internacional s’hi poden escoltar, entre crits d’ànim a l’equip local, proclames contra el nou poder que governa el país i que té en les forces armades un dels principals suports.


  És precisament per aquesta actitud rebel que molts analistes van apuntar que la policia, plena encara de simpatitzants de Mubarak que sempre havien vist amb mals ulls l’afecció de l’Al-Ahly, va consentir l’agressió de Port Saïd en un moment especialment crític per a Egipte.


  Certament, la tragèdia va canviar no tan sols la història del club, sinó la del país. Port Saïd va evidenciar que les estructures de poder no havien canviat tant com semblava des de la caiguda del rais, al mateix temps que provocava la paralització total del futbol egipci. Una situació crítica que va generar la inèdita imatge de simpatitzants de l’Al-Ahly i del Zamalek plorant junts la mort dels aficionats cairotes a Port Saïd, que va unir-los en l’odi al poder militar.


  Malgrat el cop duríssim que la tragèdia va significar per al club del poble, l’entitat va saber refer-se’n i va homenatjar els seus màrtirs amb la victòria a la final de la Lliga de Campions africana del 2012. Un triomf que l’Al-Ahly repetí l’any següent, evidenciant que l’entitat aspira també a convertir-se en el millor club continental del segle XXI. Un indicador que el club segueix el seu camí triomfant mentre cultiva la seva imatge contestatària amb l’oposició dels seus seguidors al nou poder encapçalat per Abdel Fattah al-Sisi, cap de les forces armades egípcies des de la revolta de Tahrir del 2011.
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  Al-Jaish[5]


  Síria


  El club de l’exèrcit d’Al-Assad


  Des de molt abans de l’esclat de la guerra civil, iniciada amb les primeres protestes contra Bashar al-Assad que es van produir arran del contagi de la Primavera Àrab que va esclatar a Tunísia, Síria era ja un territori altament militaritzat on la presència pública de l’exèrcit s’estenia per tots els àmbits. Des de la fi del mandat francès i l’adveniment de la plena independència del país, el 1945, el nounat Exèrcit Àrab Sirià es va convertir en la principal institució que estructurava l’Estat, un rol que va reforçar-se arran de l’amenaça que suposava per al territori sirià compartir fronteres amb el Líban i, sobretot, amb Israel, amb qui Síria ha viscut en permanent conflicte des de la seva creació el 1948.


  L’àmbit esportiu no era pas gaire diferent de la resta d’espais que articulaven la societat siriana i l’exèrcit també hi tenia un paper cabdal, especialment després de la constitució, el 1947, de l’Al-Jaish, un club militar el nom del qual es tradueix, literalment, per ‘L’Exèrcit’. Aquesta nova entitat poliesportiva va assolir els seus principals èxits gràcies a la secció futbolística, que amb el temps s’ha convertit en el club sirià que més títols acumula a les vitrines. Des de l’origen, l’Al-Jaish es va presentar com un club estretament identificat amb el poder i el nacionalisme sirià. Així, doncs, va optar per lluir a l’equipament els colors negre, blanc i roig que formen la bandera siriana, un fet que el convertí, durant bona part de la seva història, en un club gairebé homologable a la selecció nacional, fruit del fet que la samarreta lluïa els colors del país i que la regència estava en mans de l’exèrcit, la principal institució de la Síria de la segona meitat del segle XX.


  Bona part dels triomfs de l’entitat responen a l’esquema de funcionament del futbol sirià fins a l’any 2003, quan la federació local va decidir introduir el professionalisme. Durant el període en què l’amateurisme va dominar l’escena futbolística, l’Al-Jaish tenia el poder evident que li donava el fet de ser el club de l’exèrcit i poder integrar a les files els joves cridats a fer el servei militar obligatori, que tenia una durada de dos anys. Aquesta possibilitat provocava que els jugadors més prometedors fossin incorporats a la plantilla de l’Al-Jaish amb l’excusa de complir el deure amb l’exèrcit i que això no comportés cap mena de contraprestació econòmica per als clubs d’origen.


  Així, doncs, l’Al-Jaish va esdevenir l’equip més llorejat des de la introducció de les competicions nacionals, un fet que es va produir durant la dècada dels seixanta del segle XX, quan van néixer la copa siriana (el 1959, i encara en el marc de la República Àrab Unida, l’efímera unió que entre el 1958 i el 1961 Síria va mantenir amb l’Egipte de Nasser) i la lliga del país (establerta el 1966). Els èxits esportius del club de l’exèrcit van contribuir notablement a augmentar-ne la celebritat, fins a convertir-lo en l’equip amb més simpaties del país que congregava alhora els favors del règim baasista de Hafiz al-Assad, iniciat amb la dècada dels setanta, i el suport de bona part de la població de Damasc, la ciutat d’on era originària l’entitat. Aquests suports provocaven que l’estadi Abbasiyyin, un recinte esportiu construït el 1957 i renovat completament per Al-Assad el 1976 amb motiu dels Jocs Panàrabs, s’omplís pràcticament cada cop que l’Al-Jaish hi jugava.


  El totpoderós club de l’exèrcit sirià, però, va perdre bona part del suport cap al tombant del segle, a mesura que la popularitat del poder i de la institució militar que representava començava a ser qüestionada. La pèrdua d’influència del club militar va quedar palesa el 2003 quan la federació siriana va decidir abraçar el professionalisme, una mesura que posava fi a la possibilitat de l’Al-Jaish de reclutar a cost zero qualsevol jugador sirià amb l’excusa de fer-li complir el servei militar.


  Aquesta decisió va tenir un impacte evident sobre l’entitat militar, que, entre el 2003 i el 2010, va viure una peculiar travessia pel desert durant la qual només va poder festejar un títol de copa, el del 2004. En paral·lel a la minva del poder esportiu, l’Al-Jaish va perdre bona part del suport popular que fins aleshores havia congregat i, malgrat que Síria continuava sent una societat fortament militaritzada amb una presència pública permanent de l’exèrcit, el cert és que el club va veure com les simpaties dels sirians mudaven cap a altres equips i l’estadi Abbasiyyin tot just congregava uns escassos milers d’espectadors quan els militars hi jugaven com a locals.


  El declivi de l’Al-Jaish va coincidir amb l’auge de l’Al-Karama, un club de la localitat d’Homs que podia presumir de ser una de les entitats futbolístiques amb més pedigrí d’Àsia, i que entre el 2006 i el 2009 es va proclamar en quatre ocasions consecutives campió de Síria, assolint alhora la principal fita del futbol nacional amb la classificació per a la final de la Lliga de Campions d’Àsia, que va perdre, però, davant dels sud-coreans del Jeonbuk.


  El fet que Homs guanyés terreny a la capital futbolísticament parlant no deixava de tenir una clara lectura política, ja que aquesta ciutat va convertir-se, en poc temps, en el principal feu dels opositors a Bashar al-Assad, en tenir un paper clau en les protestes del 2011 i en l’inici de la guerra civil que ha afectat el país des d’aleshores.


  La pèrdua de poder esportiu que l’Al-Jaish va viure durant l’inici del mil·lenni va fer reaccionar les autoritats. Així, doncs, després de constatar que l’entitat havia de renovar-se si volia mantenir el nivell competitiu un cop instaurat el professionalisme, l’exèrcit va decidir invertir en la formació de joves i contractar un entrenador egipci per tal d’adaptar-se als nous temps. Aquesta decisió, juntament amb els favors del poder de Bashar al-Assad que el club continuava acceptant, va permetre que l’Al-Jaish recuperés el ceptre de campió sirià en guanyar la lliga del 2010, malgrat que l’entitat, fruit de la situació que començava a viure el país, no pogués recuperar les simpaties populars que havia congregat prèviament.


  L’esclat del conflicte civil del 2011, que fins ara acumula el trist balanç de milions de desplaçats i centenars de milers de morts, també va tenir impacte en el futbol sirià. La temporada 2010-2011, en què l’Al-Jaish defensava el títol, el campionat sirià va ser suspès arran dels incidents que el país va viure fruit de les primeres revoltes contra el poder d’Al-Assad que van acabar en un conflicte bèl·lic obert que enfronta les diferents tendències de l’oposició amb les forces progovernamentals.


  Després d’una primera temporada on el futbol es va aturar com a conseqüència dels tràgics esdeveniments que sacsejaven el país, Bashar al-Assad va decidir que el campionat es reprendria amb regularitat des d’aleshores, per tal de donar una imatge de normalitat. I així ha estat. Des de la temporada 2011-2012, Síria ha jugat la seva lliga malgrat el conflicte bèl·lic que assola la regió. Això sí, ho ha hagut de fer en unes circumstàncies excepcionals que van motivar que, inicialment, tots els partits es juguessin exclusivament a Damasc, un territori sota ferm control del règim, i posteriorment només a la capital i a Latakia, la localitat costanera d’on són originaris els Al-Assad i que constitueix un altre dels principals puntals del Govern.


  Durant aquesta nova etapa, l’Al-Jaish ha recuperat la vella glòria i ha guanyat tres de les cinc lligues disputades durant el conflicte bèl·lic. Una fita esportiva que no deixa de tenir una evident traducció política, ja que pretén escenificar que l’exèrcit d’Al-Assad és una milícia triomfadora sobre els terrenys de joc, com ho pretén ser també en el camp de batalla. Un fet que no ha contribuït a augmentar els suports que el club militar congrega, però que és una perfecta metàfora de la Síria d’avui dia.
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  Al-Wihdat SC[6]


  Jordània


  La veu futbolística de Palestina


  Fins al reconeixement de la selecció de Palestina per la FIFA, el 1998, després d’una lluita de més de tres dècades per l’oficialitat, la principal representació futbolística de la causa nacional palestina estava a les mans de l’Al-Wihdat, un modest club de Jordània nascut al principal camp de refugiats palestins de la ciutat d’Amman.


  El primer conflicte bèl·lic entre àrabs i jueus per la sobirania palestina arribà just després de la finalització del mandat colonial britànic sobre aquest territori. La guerra del 1948 va acabar amb la proclamació de l’Estat d’Israel i l’èxode massiu de ciutadans àrabs, expulsats de les seves terres fruit del naixement d’un estat que pretenia ser, de manera exclusiva, la llar del poble jueu.


  Arran de l’exili forçat de centenars de milers de palestins, nasqué el Nou Camp d’Amman, popularment conegut amb el nom de Wihdat, una paraula àrab que significa ‘unitats’ i que evocava les diferents unitats urbanístiques que el constituïen. El Wihdat es convertí ràpidament en el camp que més refugiats palestins acollia i, en conseqüència, en un dels centres preferents on actuava la UNRWA, l’Agència de les Nacions Unides per als refugiats de Palestina al Pròxim Orient. Fruit de l’activitat que la UNRWA organitzava al camp de Wihdat, el 1956 va néixer un club poliesportiu, l’Al-Wihdat, gestionat per les Nacions Unides i que tenia per objectiu incentivar la pràctica esportiva entre els refugiats palestins del principal camp d’Amman.


  Ben aviat, l’Al-Wihdat es convertí en un club de futbol que arrossegava milers d’espectadors, fruit de les simpaties que despertava entre els centenars de milers de refugiats palestins a Jordània, visquessin al camp de Wihdat o no. Els esdeveniments del setembre del 1970, quan les milícies armades palestines s’enfrontaren a l’exèrcit jordà en uns combats que acabaren amb l’expulsió de l’Organització per a l’Alliberament de Palestina (OAP) de Jordània, van sembrar la discòrdia entre els ciutadans jordans i els refugiats palestins que vivien al país. Des d’aquest moment, els partits que enfrontaven l’Al-Wihdat amb equips jordans esdevingueren tribunes polítiques on es visualitzava la confrontació jordanopalestina.


  Aquesta tensió s’accentuà a partir del 1975, quan l’Al-Wihdat ascendí a la primera divisió jordana. Cinc anys després, el 1980, el club refugiat, sempre amb el suport de desenes de milers d’aficionats palestins, guanyava la seva primera lliga en un darrer partit dramàtic que l’enfrontà al Ramthla, un equip jordà, i durant el qual es produïren greus enfrontaments entre les dues aficions. Malgrat les disputes, l’èxit de l’equip va ser celebrat amb entusiasme als carrers del camp de Wihdat, però també a les principals ciutats de Cisjordània i Gaza. Les banderes palestines i els colors de la seva ensenya nacional omplien els estadis on jugava l’Al-Wihdat i van fer que el club acabés adoptant-los a l’uniforme. Fidel representant del nacionalisme palestí, l’Al-Wihdat decidí també recollir a l’escut els colors de la bandera i la imatge de la mesquita d’Al-Aqsa, en una evident reivindicació d’Al-Quds, la designació àrab de Jerusalem, com a capital de Palestina.


  El simbolisme nacionalista de l’Al-Wihdat accentuà la rivalitat amb l’Al-Faisali, el principal equip jordà. Els partits entre tots dos clubs eren autèntiques batalles campals on la policia acostumava a posicionar-se sempre al costat dels aficionats jordans. Els disturbis que es produïen durant els partits de l’Al-Wihdat foren l’excusa perquè, el 1986, el club fos castigat amb un descens, que finalment no es materialitzà, i amb un canvi de nom i de gestió. Des d’aleshores, el Ministeri de Joventut jordà es féu càrrec de l’entitat, que passà a anomenar-se Al-Difftayn, una designació que evocava la unió entre les dues Jordànies, la Cisjordània palestina i la Transjordània jordana. L’objectiu dels nous gestors del club era que aplegués simpatitzants palestins i jordans per igual, però els fidels que hi donaven suport sorgien gairebé exclusivament de les files dels centenars de milers de refugiats. Malgrat que la nova designació tenia una evident significació nacionalista en evocar la unió àrab de les dues Jordànies (que des d’uns ulls palestins podia significar la unió dels palestins de Cisjordània i dels palestins refugiats a Jordània), els simpatitzants del club s’hi oposaren frontalment. A les graderies de l’estadi d’Amman, els aficionats continuaven referint-se al club amb el nom de Wihdat i un dels crits que s’hi feu més popular va ser el de «Marxa! Mou-te! Tot el poble es mourà amb l’Al-Wihdat de l’estadi d’Amman a Jerusalem!», que evocava la clara voluntat de tornar a Palestina.


  L’obertura política jordana comportà que al novembre del 1989 se celebressin eleccions al Parlament. Els Germans Musulmans es van convertir en la primera força política i van impulsar un debat al voltant de la qüestió de l’Al-Wihdat que propicià que el club recuperés el seu nom original i tornés a ser gestionat des del principal camp de refugiats d’Amman.


  Tot i així, la rivalitat amb l’Al-Faisali només va fer que augmentar. Els càntics insultants entre les aficions palestina i jordana estaven a l’ordre del dia de qualsevol partit entre ambdós clubs. Els seguidors de l’Al-Faisali fins i tot popularitzaren un crit en què sol·licitaven al rei Hussein que es divorciés de la seva esposa Rània fent referència als seus orígens palestins.


  Amb el desenvolupament del procés de pau entre palestins i israelians, l’Al-Wihdat viatjà, el 1995, a Cisjordània i a Gaza per jugar davant dels seus nombrosos seguidors en aquests territoris. Fou precisament durant aquesta gira quan l’equip va ser rebut per Yasser Arafat, president de l’Autoritat Nacional Palestina, que afirmà durant la trobada amb els integrants del club que «un dia, quan no teníem veu, l’Al-Wihdat era la nostra veu». El rais palestí reconeixia així, de manera explícita, la dimensió simbòlica que per al nacionalisme palestí representava l’Al-Wihdat. El club, per la seva banda, es mantingué fidel a la identitat palestina i, el 1996, rebutjà enfrontar-se a equips israelians. Era la seva manera d’oposar-se a un estat que havia forçat bona part dels seus seguidors a l’exili del 1948 i que ara es negava a garantir-los el dret al retorn.


  Durant la darrera dècada del segle XX i les primeres del XXI, l’Al-Wihdat s’ha convertit en un club d’èxit que ha posat en qüestió el tradicional domini de l’Al-Faisali. La fidelitat dels aficionats ha ajudat l’Al-Wihdat a conquerir nombrosos títols durant aquestes gairebé tres dècades. Les prohibicions governamentals, que arribaren a censurar que els aficionats de l’Al-Wihdat exhibissin banderes palestines durant els partits, no serviren de res i la popularitat del club dels refugiats augmentà i serví per donar-los veu i una bona colla d’alegries, trencant així el silenci i les amargues condicions de vida que els exiliats havien d’afrontar.


  El 2009 va ser el gran any de glòria de l’Al-Wihdat, ja que va guanyar les quatre competicions jordanes en què va participar (lliga, Copa, Copa de la Lliga i Supercopa), una fita sense precedents en el futbol asiàtic que va ser àmpliament celebrada als carrers de Cisjordània i del camp de Wihdat, com ho han estat els molts títols que l’equip refugiat ha conquerit des d’aleshores. Una demostració evident que, malgrat que Palestina tingui ja una selecció que la representa internacionalment i hagi assentat les bases per tenir una lliga professional tant a Cisjordània com a Gaza, l’Al-Wihdat encara conserva un raconet al cor dels militants nacio­nalistes palestins, que consideren el club d’Amman com el millor representant futbolístic de la seva lluita per la llibertat.
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  Ararat Erevan[7]


  Armènia


  Un símbol armeni


  Tot i que els joves turcs aprenen a l’escola que el cim d’Ararat és el més alt de Turquia, el cert és que aquesta muntanya forma part de l’Armènia històrica i s’ha convertit en tot un símbol per als nacionalistes armenis. Integrada a Turquia després de l’acord fronterer amb l’URSS del 1923, la muntanya sempre ha tingut una gran importància per als armenis, ja que, més enllà de ser identificada a la Bíblia com l’indret que acollí l’Arca de Noè després del diluvi universal, és visible des de bona part de l’actual territori armeni i recorda als seus habitants la dimensió de la tragèdia que representà el genocidi turc contra el seu poble.


  Que el principal equip de futbol d’Erevan, la capital armènia, adoptés, en ple període soviètic, la denominació d’Ararat era, doncs, un acte carregat de simbolisme nacionalista. Va ser el 1963 quan el club local (després d’haver estat creat el 1935 amb el nom de Spartak i adoptar posteriorment, durant el període comprès entre el 1938 i el 1958, la denominació de Dinamo d’Erevan, que acostumava a assignar-se als clubs vinculats a la policia política) es convertí en un autèntic referent nacionalista per al conjunt d’Armènia.


  L’adopció del nou nom augmentà la popularitat d’un club que havia participat per primer cop el 1949 a la primera divisió de la lliga soviètica, una competició dominada àmpliament pels clubs moscovites, que evidenciaven així el centralisme que hi havia al si de la Unió Soviètica.


  L’hegemonia dels clubs de la capital només l’havien pogut trencar els ucraïnesos del Dinamo de Kíev i del Zorya de l’antiga Voroxivolgrad (l’actual Luhansk) i els georgians del Dinamo de Tbilissi, tots tres procedents de territoris amb una àmplia tradició futbolística, fins que, l’any 1973, l’Ararat d’Erevan aconseguí un doblet històric que va dur fins als peus de la muntanya sagrada per al nacionalisme armeni la lliga i la copa soviètiques.


  L’Ararat jugava els partits com a local tot just a escassos quilòmetres del cim que donava nom a l’equip, a l’estadi Hrazdan, que va ser inaugurat l’any 1970 per Leonid Bréjnev, malgrat haver estat finançat per la Fundació Calouste Gulbenkian, establerta per un magnat petrolier d’origen armeni a Portugal.


  Des de la inauguració, Hrazdan es convertí en un espai reivindicatiu al servei del nacionalisme armeni. Els crits d’«Ararat! Ararat!», que al marge d’animar l’equip pretenien reclamar la pertinença del cim a l’Armènia històrica, i de «Hayer! Hayer!» (que podríem traduir per ‘Armenis! Armenis!’), que evocaven la condició nacional del club, esdevingueren recurrents a l’estadi, i el convertiren en un refugi nacionalista en uns temps en què els desigs de plena sobirania per a Armènia no podien expressar-se lliurement.


  El doblet del 1973 significà, probablement, una de les eclo­sions nacionalistes armènies més importants. El primer títol de lliga per a l’Ararat es completà amb una victòria a la copa soviètica que es disputà a l’estadi Luzhniki de Moscou i que comportà el desplaçament de quinze mil aficionats armenis que salvaren la distància de 3.500 quilòmetres que separava Erevan de la capital russa, en un nou acte d’afirmació armènia al cor de l’Imperi soviètic.


  A Moscou, l’Ararat hi guanyà la copa de manera agònica per 2-1 enfront del Dinamo de Kíev amb un gol de Levon Ixtovan a la segona part de la pròrroga. La diana desfermà l’eufòria entre els armenis desplaçats, que intensificaren els càntics de «Hayer! Hayer!», però també entre la població d’Erevan, que visqué una autèntica festa popular per celebrar el doblet.


  Els càntics nacionalistes, prohibits pel règim, ressonaren arreu de la ciutat, presa d’assalt per milers de persones que fins i tot s’atreviren a pintar el dorsal número 8, el mateix que lluïa Ixtovan, a l’esquena de l’estàtua de Lenin que presidia una de les places més cèntriques d’Erevan.


  Dos anys després, l’Ararat guanyà el seu tercer i darrer trofeu soviètic, una segona copa, després d’imposar-se al Zorya ucraïnès a la final. Aquell mateix 1975, l’Ararat visqué un altre dels seus grans moments de glòria en classificar-se per als quarts de final de la Copa d’Europa, on arribà a posar contra les cordes el totpoderós Bayern de Munic de Beckenbauer en derrotar-lo per 1-0 en el partit de tornada disputat a Erevan. L’eclosió nacionalista armènia traspassava fronteres i arribava a oïdes d’Europa. Malgrat aquesta victòria parcial, l’Ararat caigué eliminat davant del futur campió continental, ja que havia perdut per 2-0 en la seva visita a Munic.


  Durant els anys següents, previs a l’esfondrament de la Unió Soviètica, l’Ararat augmentà el seu simbolisme nacionalista i l’estadi Hrazdan esdevingué un espai de contestació, especialment quan els equips visitants procedien de Moscou i el matx representava, en certa manera, una confrontació entre Armènia i el poder central soviètic.


  El fet que la lliga soviètica estigués formada majoritàriament per equips de la capital, amb l’afegitó d’alguns clubs procedents de les repúbliques perifèriques, provocà que, als partits disputats a Erevan per equips originaris de territoris amb una forta contestació nacionalista, el públic local manifestés la seva solidaritat amb la lluita d’aquestes repúbliques per la independència. Així doncs, a finals de la dècada dels vuitanta, no era estrany sentir crits de «Lituània! Lituània!» quan el Zalguiris de Kaunas visitava l’Hrazdan o d’«Estònia! Estònia!» quan ho feia el Kalev de Tallinn. Aquesta solidaritat entre territoris que ambicionaven la independència es repetí arreu dels estadis «perifèrics» i avançà el que acabaria succeint amb l’inici de la dècada dels noranta: el desmembrament de la Unió Soviètica. De fet, un paper similar al que feia l’Ararat a Armènia, el desenvolupaven el Dinamo de Tbilissi a Geòrgia o el Dinamo de Kíev a Ucraïna, per citar dos dels equips més representatius del futbol soviètic perifèric.


  Fruit del procés de desintegració de l’URSS, Armènia assolí la independència al setembre del 1991. Aquell va ser el darrer any en què l’Ararat participà en les competicions soviètiques, que es dissolgueren tan ràpid com la Unió.


  Paradoxalment, l’equip que havia estat pràcticament l’únic i exclusiu representant del futbol armeni durant el període soviètic no es convertí en el club hegemònic després de la independència. De fet, l’Ararat només ha guanyat un campionat de lliga armeni, el del 1993, malgrat tenir cinc copes a la seva sala de trofeus. Aquest fet el converteix en un club singular que ha guanyat el mateix nombre de lligues de l’URSS que de l’Armènia independent.


  Si durant el comunisme soviètic l’Ararat hagué de patir el desavantatge de ser un club perifèric situat molt lluny de l’epicentre del poder, que radicava a Moscou, i de tenir unes connotacions nacionalistes armènies que no agradaven gens a l’elit política soviètica, amb l’arribada del capitalisme i de la independència armènia ha hagut de fer front a un nou rival ciutadà, el Pyunik d’Erevan, el club que, malgrat ser creat tot just l’any 1992, domina àmpliament el futbol armeni des de la independència gràcies als dòlars que hi invertí el propietari, l’empresari d’origen americà i armeni Ruben Hayrapetyan.


  L’escàs èxit de l’Ararat en les competicions domèstiques establertes a partir de la independència no ha pogut, però, esborrar el record del seu simbolisme nacionalista. Un simbolisme que, de fet, continua ben present, ja que el seu nom evoca encara el mont Ararat i recorda que l’actual Armènia independent només ocupa una desena part del territori de l’Armènia històrica. Tota una declaració d’intencions que fa de l’Ararat, per sempre, més que un club.
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  Arsenal Kíev[8]


  Ucraïna


  Una digna excepció


  Al llarg de la història recent, el futbol ucraïnès ha estat sovint associat a la lluita per la llibertat. Especialment remarcable és, en aquest sentit, l’episodi que protagonitzaren, el 1942, alguns dels jugadors del Dinamo de Kíev després de l’ocupació d’Ucraïna per part de les tropes nazis, quan, aplegats al FC Start, van derrotar en diverses ocasions equips associats al nazisme alemany, una gosadia que quatre futbolistes locals van pagar amb la mort. El Dinamo de Kíev, doncs, un club creat el 1927 pel Ministeri de l’Interior soviètic en col·laboració amb l’NKVD, l’antecedent del KGB, es convertia en un referent antifeixista fruit del sacrifici dels seus jugadors. Aquest simbolisme polític definit per l’oposició al nazisme es completà posteriorment amb l’associació del Dinamo a la lluita per la independència d’Ucraïna. El de Kíev va ser, com hem vist, un dels pocs clubs que va plantar cara a l’hegemonia moscovita en el futbol soviètic, un fet que el convertí en un símbol nacional fins al punt d’arribar a vestir temporalment els colors de la bandera ucraïnesa abans de recuperar, de bell nou, el tradicional uniforme blanc-i-blau.


  Aquesta idea alliberadora del futbol ucraïnès, però, sembla que ha passat a la història. Avui, malgrat que la memòria del Dinamo honora els seus futbolistes màrtirs, les graderies de l’estadi exhibeixen creus gammades, cèltiques i nombrosa simbologia feixista i d’extrema dreta. Els joves aficionats més radicals del Dinamo semblen desconèixer el passat antifeixista del club i s’han convertit en pregoners de la nova extrema dreta ucraïnesa. I no són una excepció. En l’actualitat, pràcticament totes les graderies que apleguen els seguidors més exaltats dels diferents clubs d’Ucraïna són un planter d’extremistes. La simbologia nazi i els crits racistes estan a l’ordre del dia. De fet, no tan sols Ucraïna pateix aquest càncer que amenaça el futbol, sinó que pràcticament tota l’Europa de l’Est viu contagiada d’un virus feixista que ningú sembla voler aturar.


  Enmig d’aquest escenari, on els joves aficionats dels diferents equips ucraïnesos enarboren gairebé tan alta la bandera de l’extrema dreta com la del seu club estimat, hi ha una excepció honrosa: la dels seguidors de l’Arsenal de Kíev, que, contràriament a la moda predominant a les graderies ucraïneses, es defineixen com a antifeixistes i antiracistes, tota una declaració de principis que converteix aquest club en una entitat d’allò més particular.


  L’Arsenal, el segon club de Kíev i el segon Arsenal d’Europa, és un equip amb una història singular. De fet, tal com se’l coneix avui dia, l’Arsenal és un equip d’allò més jove, nascut el 2001, però que deu el nom a un dels episodis que construïren l’imaginari de la Ucraïna antifeixista, la revolta dels obrers de l’arsenal de la ciutat de Kíev contra les tropes de l’exèrcit blanc tsarista i els seus còmplices burgesos ucraïnesos durant el 1918.


  L’arbre genealògic que donà origen a l’actual Arsenal, però, és força més complex. Nét d’un antic club que ja duia el nom d’Arsenal durant la dècada dels cinquanta del segle XX, els actuals canoners són fills del CSKA de Kíev, l’equip de l’exèrcit, i del FC Borispol, un petit club situat a la ciutat dormitori on la capital ucraïnesa té el principal aeroport. La seva partida formal de naixement no arribà fins que, el 2001, l’Ajuntament de Kíev comprà el club al Ministeri de Defensa, propietari del CSKA, i el rebatejà amb el nom d’Arsenal, en homenatge a les antigues fàbriques d’armament situades al centre de la ciutat i als obrers que hi treballaren.


  El nou club pretenia, doncs, recollir la flama revolucionària dels bolxevics ucraïnesos del 1918, una vindicació històrica que cridà l’atenció d’alguns militants antifeixistes, que, farts que el futbol ucraïnès s’hagués convertit en un terreny adobat per a l’extrema dreta, decidiren seguir l’Arsenal dotant-lo d’un simbolisme antiracista i antifeixista.


  Naixia així el principal grup d’animació del club, el Hoods Hoods Klan, definit per oposició a tota la resta de grups de seguidors d’Ucraïna, que generalment prefereixen autoanomenar-se nacionalistes, un eufemisme que amaga les seves posicions feixistes d’extrema dreta. Formats inicialment per pocs integrants, els Hoods es convertiren ràpidament en la víctima preferida dels grups feixistes organitzats en el marc del futbol ucraïnès. Molts dels partits que enfrontaven l’Arsenal de Kíev a altres equips de la lliga nacional acabaven amb incidents violents propiciats per les agressions dels aficionats feixistes contra els seguidors dels canoners de Kíev.


  Aquesta violència constant que els ha confrontat als grups rivals ha propiciat que el discurs dels Hoods estigui d’allò més allunyat de l’esquerranisme pacifista. Ben al contrari, els seguidors més acèrrims de l’Arsenal també rendeixen culte a la violència i es vanten dels enfrontaments que els oposen a grups d’ideologia contrària. Malgrat aquesta fascinació per la violència, hereva del hooliganisme anglès que impregna la nova cultura sorgida a les graderies de l’antiga Europa comunista, els aficionats de l’Arsenal mantenen intactes les seves posicions polítiques. De fet, l’argument del gruix d’integrants dels Hoods és que el futbol és un mitjà per difondre les seves idees revolucionàries. Així doncs, a les graderies de l’històric estadi Lobanovski, l’antiga llar dels seus eterns enemics del Dinamo i on l’Arsenal jugà entre el 2001 i el 2013, s’hi sentien crits en favor dels canoners i consignes polítiques en defensa de l’opció vegetariana de vida, contra el racisme, de denúncia dels atacs feixistes o clamant per l’anarquia. Una situació que es repeteix ara al petit Knyzaha Arena, on el club juga com a local des del 2014.
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  Imatge d’un grup de participants en la revolta dels obrers de l’Arsenal de Kíev contra les tropes de l’exèrcit blanc tsarista, el gener de 1918, durant l’episodi històric que dóna nom al club.


  Font: Arxiu Central de Documentació d’Ucraïna H. Pshenychnoho


  En diverses ocasions, els seguidors de l’Arsenal han hagut de mostrar el seu dol per agressions feixistes rebudes a la seva pròpia pell o per companys de militància. El 2007, mostraren la seva solidaritat amb dos joves assassinats durant un atac d’extrema dreta, un fet que valgué als Hoods, de retruc, una nova agressió orquestrada pels aficionats més radicals del Dinamo.


  La posició militant del Hoods Hoods Klan també motivà la seva oposició a l’Eurocopa que es disputà el 2012 a Ucraïna i Polònia. L’esdeveniment, durant el qual els seguidors d’extrema dreta de diferents països europeus de l’Est provocaren greus incidents, va ser durament criticat pels joves aficionats de l’Arsenal amb l’argument que convertia el futbol en un instrument al servei del capitalisme. Des del seu punt de vista, l’Eurocopa permetia enriquir uns dirigents corruptes que s’embutxacaven els beneficis generats pel boom constructiu derivat de la cita futbolística, mentre que els treballadors d’aquests grans complexos rebien a canvi salaris de misèria.


  Certament, la visió nostàlgica que de l’esport rei tenien els Hoods contrastava, fins i tot, amb la dels dirigents del seu propi Arsenal. De fet, el segon club de Kíev estava regit pels oligarques Vadim Rabinòvitx i Igor Kolomoisky, acusats reiteradament de diverses corrupteles, i que simbolitzaven tot el contrari del que els Hoods volien representar, ja que només pretenien controlar l’entitat a la recerca de la notorietat que dóna públicament el fet de presidir un club de futbol de primer nivell.


  Després de tastar la mel de l’èxit arran de la classificació per a la Lliga europea del 2012-2013, on els de Kíev van passar sense pena ni glòria en caure en la primera eliminatòria que van disputar, el club va començar un autèntic viacrucis que va acabar amb la seva desaparició. L’oligarca Rabinòvitx, després de perdre bona part dels patrocinadors i veure’s obligat a retallar dràsticament les despeses del club, va cedir-ne la propietat a Oleksandr Onixenko, controvertit exmedallista olímpic en hípica i membre destacat del prorús Partit de les Regions.


  Onixenko no va aconseguir, però, trobar els recursos necessaris per a la supervivència del club al màxim nivell i, l’octubre del 2013, es va declarar en bancarrota. Poc després, l’Arsenal perdia l’estatut professional i era expulsat de les competicions ucraïneses.


  Al gener del 2014, pocs mesos després d’aquesta fallida, un grup de jugadors i de seguidors del club, amb la complicitat del pilot de ral·lis i empresari Oleksiy Kikirexko, va fer renéixer l’Arsenal de Kíev de les seves cendres. Des d’aquella refundació, que el va dur a competir a la categoria més baixa del futbol ucraïnès, el club ja ha aconseguit ascendir fins a la segona divisió del país amb la complicitat dels seguidors més fidels.


  Així, doncs, i malgrat un context absolutament hostil, accentuat arran del conflicte que Ucraïna viu a la regió del Donbass, que ha propiciat un important auge de l’extrema dreta, els joves seguidors d’aquest altre Arsenal alcen ben alta la bandera antifeixista i antiracista i s’han convertit en una honrosa excepció que estableix un fil de continuïtat històrica entre la seva activitat i la dels màrtirs antifeixistes que el futbol ucraïnès donà aquell llunyà 1942.
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  AS Roma[9]


  Itàlia


  El cor popular de la Ciutat Eterna


  Abans de cada partit de l’AS Roma, l’estadi Olímpic de la Ciutat Eterna canta amb passió l’himne del club de la capital italiana. «Roma, Roma, Roma, core de sta città, unico grande amore de tanta e tanta gente», bramen els fidels reproduint la cançó d’Antonello Venditti que des de mitjan anys setanta identifica l’equip. I és cert que l’AS Roma és l’autèntic cor dels barris populars de la capital italiana.


  Roma, una ciutat apassionada com poques, viu amb autèntica devoció les seves passions futbolístiques, que reparteixen simpaties entre l’AS Roma, identificat com el club urbà i amb suports als barris populars de la capital, i l’SS Lazio, un equip més aviat perifèric, amb el suport dels barris urbans burgesos, però, sobretot, de les zones més rurals de la regió romana del Laci, de la qual adopta el nom. Aquest repartiment no deixa de ser curiós perquè la història va estar a punt de fusionar tots els clubs de la capital en un de sol que pogués fer front a l’hegemonia dels equips del nord, autèntics dominadors del futbol italià des de l’arribada d’aquest esport al país transalpí.


  De fet, després de l’accés de Benito Mussolini i del Partit Nacional Feixista al poder, l’any 1922, una de les obsessions del Duce va ser justament intentar recuperar la glòria passada d’un Imperi romà que s’associava fonamentalment amb la ciutat de Roma. I, en aquest intent per recuperar la vella glòria, hi tenia un paper cabdal el futbol, fet pel qual durant la segona meitat de la dècada dels anys vint del segle passat Mussolini i el feixisme intentaren fusionar tots els clubs de la capital en una única entitat que fes trontollar l’hegemonia dels equips de les ciutats del nord (Gènova, Torí i Milà, fonamentalment), els grans dominadors del campionat italià que precedí la creació de l’actual Serie A.


  Així, doncs, el dirigent del Partit Nacional Feixista Italo Foschi, que presidia un dels clubs de futbol de la capital italiana, la Società Fascista Fortitudo Pro Roma, impulsà un procés de fusió que pretenia fer convergir els tres grans clubs de la capital italiana (el mateix Fortitudo, l’Alba Roma i la Lazio) en un únic i nou equip. El procés culminà el 1927 amb la creació de l’Associazione Sportiva Roma, que sorgia fruit de la fusió del Fortitudo, l’Alba Roma i el petit Foot Ball Club di Roma, un club aristocràtic que ja lluïa els colors de la ciutat romana a l’equipament. Quedava fora d’aquesta convergència la Società Sportiva Lazio, que, gràcies a l’actuació del general feixista Giorgio Vaccaro, aconseguí resistir les pressions institucionals del règim.


  La nova AS Roma naixia plenament identificada amb la capital italiana i pretenia esdevenir l’equip que veritablement representés la ciutat romana. És per això que adoptà el nom i els colors de la ciutat, a més d’incloure a l’escut el seu símbol per excel·lència, la lloba capitolina que alleta Ròmul i Rem. Els aficionats d’aquest nou club abraçaven així el simbolisme i les tradicions de la Ciutat Eterna.


  Des de l’inici de la seva història, l’AS Roma mantingué una intensa rivalitat amb la Lazio, que transcendia l’àmbit estrictament esportiu i tenia una evident lectura política i sociològica. Tot i que, en els orígens, tant la Roma com la Lazio estaven identificades amb el règim feixista, el cert és que podia establir-se una clara divisió social entre ambdós clubs. Mentre la Lazio estava assentada al barri de Parioli, feu de l’alta burgesia romana, la Roma s’establí a la popular barriada de Testaccio, al cor de la Roma humil i proletària. Va ser aquesta diferència substancial, la que va fer créixer en l’imaginari futbolístic romà la idea que la Lazio tenia el suport majoritàriament de la burgesia i de les classes benestants rurals de la regió del Laci, mentre que la Roma nodria els seus suports fonamentalment dels barris urbans populars de la capital.


  La Lazio emergí, a més, com un club estretament identificat amb el feixisme, perquè Benito Mussolini es convertí, el 1929, en soci de l’entitat. De fet, aquesta identificació continua vigent encara en els nostres dies, ja que una part molt significativa de l’afició laziale es mostra obertament partidària de les idees feixistes. Un fet que ajuda que en l’esmentat imaginari futbolístic la Lazio sigui el club de dretes, mentre que la Roma tendeixi més aviat a l’esquerra.


  Tot i la identificació del feixisme amb la Lazio, el cert és que durant el regnat de Mussolini els laziale no alçaren ni un sol títol. Els campionats continuaren recaient en mans dels clubs del nord del país, amb especial atenció al Bologna, el principal club de l’Emília-Romanya, la regió d’on era originari el Duce, que guanyà sis títols durant el període de govern del Partit Nacional Feixista.


  Curiosament, el primer club a trencar l’hegemonia nordista del futbol italià va ser la Roma, que guanyà l’scudetto del 1942, disputat en plena Segona Guerra Mundial. Aquest triomf significà una autèntica revolució al si del futbol transalpí, ja que, per primera vegada, un club del «sud» s’alçava amb una victòria de caràcter nacional.


  El fet que la Roma guanyés aquest campionat ha estat motiu de diferents interpretacions, sovint contraposades, sobre la naturalesa d’aquest triomf. La tesi defensada per l’escriptor Mario Soldati i el periodista Gianni Brera apunta que Mussolini, ansiós per repetir el mite i la glòria de la Roma imperial, donà un cop de mà al club de la capital per alçar-se amb el triomf. En aquest mateix sentit, es manifestà Helenio Herrera, que ocupà durant diverses temporades la banqueta romana, quan afirmà, responent a les crítiques que li formulaven els seus aficionats: «És impossible guanyar aquí. La Roma només ha guanyat un scudetto [es referia al del 1942, ara l’equip romà pot presumir de tenir-ne tres al seu palmarès] i aquest títol només l’han d’agrair a Mussolini».
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  Benito Mussolini presideix la llotja de l’estadi batejat amb el nom de Partit Nacional Feixista durant el derbi de 1929 que enfrontava a l’AS Roma amb la SS Lazio.


  Font: Viquipèdia


  Altres fonts, però, neguen amb rotunditat que el Duce atorgués qualsevol tracte de favor a la Roma que li permetés guanyar el títol. De fet, l’única ajuda que el règim prestà al club va ser permetre als jugadors que havien de fer el servei militar, fer-lo a la mateixa capital, garantint-los així la possibilitat d’entrenar-se amb els companys i evitar-los llargs desplaçaments setmanals. Amadeo Amadei, davanter d’aquella Roma campiona, defensa que el títol es guanyà sobre el terreny de joc, no tan sols sense cap ajuda arbitral, sinó fins i tot contra els errors del col·legiat que perjudicaven els seus interessos en el partit decisiu del campionat que els enfrontà al Torino.


  El cert és que les simpaties futbolístiques de Mussolini, que es decantaven pel Bologna i la Lazio, afegides als molts problemes que el 1942, en plena Segona Guerra Mundial, havia d’afrontar el Duce, fan difícil pensar en una actuació política favorable als interessos de l’AS Roma. Una ajuda que, tot i haver estat possible, no s’havia produït prèviament malgrat que el règim feixista havia viscut dues dècades d’esplendor.


  Amb la caiguda del feixisme, s’accentuà la divisió social que la capital romana vivia a l’hora de parlar de futbol. La Roma reforçà el seu caràcter popular, mentre que la Lazio quedava com un reducte dels nostàlgics del feixisme i de la dreta més extrema. Amb el temps, però, aquesta idea, forçosament reduccionista, s’anà matisant. La Roma esdevingué més aviat el club urbà, de classes mitjanes i populars, amb simpaties més aviat orientades a l’esquerra; mentre que la Lazio congregava la burgesia urbana i les classes mitjanes i benestants rurals del Laci, amb simpaties polítiques dretanes.


  El terme burini, que podria ser traduït més o menys per ‘pagesot’, és sovint utilitzat pels seguidors de la Roma per definir els acèrrims rivals de la Lazio, i accentua així un dels eixos d’oposició entre ambdós clubs que seria el que contraposa la Roma urbana al Laci rural. Els seguidors de la Lazio, al seu temps, no es queden curts a l’hora d’ofendre els seus enemics futbolístics. Els seus grups més radicals, d’ideologia obertament feixista, han dedicat diverses pancartes ofensives als rivals titllant-los despectivament de jueus. «Auschwitz, la vostra pàtria; els forns, les vostres cases» o «Equip de negres recolzat per jueus» foren dues de les més polèmiques i desencertades.


  De fet, als anys setanta, l’oposició entre els grups més radicals d’aficionats de tots dos equips tingué un marcat caràcter ideològic, ja que l’AS Roma veié néixer a les seves graderies els Fedayn, un grup d’aficionats procedents del barri de Quadraro que s’identificaven ideològicament amb l’extrema esquerra, fet que els oposava als radicals laziale en uns anys de marcada tensió política a Itàlia.


  Actualment, però, i tot i que en l’imaginari futbolístic la Roma continuï sent un equip popular i més aviat d’esquerres, el cert és que l’extrema dreta s’ha fet un lloc important en la mítica curva sud que aplega els aficionats més acèrrims del club de la capital italiana. Els Boys, que van néixer el 1972, igual que els Fedayn, encara que amb un origen social ben diferent i amb una posició ideològica radicalment contrària, han guanyat terreny entre els radicals de la Roma, un espai on malauradament cada cop és més habitual veure-hi simbologia i parafernàlia feixista. Tota una contradicció amb la tradició que vincula els seguidors de la Roma amb els barris populars i les posicions polítiques d’esquerres. Una contradicció que no ha pogut, però, canviar el fet que la Roma continuï sent el veritable cor popular de la Ciutat Eterna. El «core de ‘sta città» que canta Antonello Venditti.
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  Atlètic Balears[10]


  Països Catalans


  El club dels obrers de Palma


  Quan el futbol va arribar a Mallorca, durant els primers anys del segle XX, ho va fer de la mà dels sectors socials més acomodats de la ciutat. Així, doncs, entre els pioners a l’hora de practicar el nou esport de la pilota a les Illes Balears hi havia els integrants de clubs ciclistes i poliesportius, com ara el Veloç Sport Balear, la societat ciclista propietària del Velòdrom de la barriada del Tirador, que va impulsar la creació d’una secció futbolística que va regnar durant els primers anys del futbol mallorquí fins al naixement, el 1916, d’un altre club vinculat a l’elit econòmica de Palma, la Reial Societat Alfons XIII Foot-Ball Club, un equip que amb la seva denominació ja feia tota una declaració d’intencions monàrquica i conservadora i que, amb el temps, es convertiria en el Reial Club Deportiu Mallorca, l’entitat futbolística amb més èxit de les Balears.


  Si bé durant els primers anys el futbol va ser un esport vinculat a les classes benestants, ben aviat va arrelar entre els treballadors de l’illa, que, a imatge del que havien fet les elits locals, van decidir impulsar diversos equips d’origen obrer. Naixien així, al principi del 1920, els primers clubs de futbol mallorquins vinculats a la classe treballadora, tal com recullen les cròniques del diari Última Hora de l’abril d’aquell mateix any.


  El primer va ser el Mecànic, sorgit als tallers de la companyia Isleña Marítima, que controlava els trajectes entre les Illes i la Península, que precisament va assumir aquesta denominació fruit de la professió que exercien els seus primers integrants. El nou equip va adoptar com a uniforme una elàstica amb tres franges blaves sobre fons blanc, imitant el logotip de l’empresa on havia nascut, i pantalons blaus, un color, en aquest cas, sorgit del fet que els pantalons que vestien eren antigues granotes dels treballadors de la companyia degudament retallades.


  El segon club obrer va néixer a la Fundición Carbonell, una petita empresa metal·lúrgica de Palma, i va adoptar inicialment el mateix nom de la companyia d’on procedien els integrants de l’equip. Ben aviat, però, pel fet que treballadors d’altres indústries s’afegiren al club, va modificar la denominació inicial per adoptar la de Mallorca Foot-Ball Club. Amb la creació d’aquestes dues entitats, el futbol deixava de ser, a les Illes, patrimoni exclusiu de les classes dominants i entrava amb força en els sectors obrers i populars de Palma.


  L’origen humil de tots dos clubs va propiciar que, pocs mesos després de la seva creació, quan els seus membres coincidiren al cafè Can Rasca, s’establís un corrent de simpatia entre ells, fins al punt d’acabar decidint la seva unificació per tal de constituir un club d’extracció obrera que fos molt més potent. Naixia així, després d’una assemblea conjunta celebrada el 14 de novembre de 1920, el Balears Foot-Ball Club, una nova entitat que, en una decisió salomònica, decidia adoptar la samarreta blanc-i-blava del Mecànic i els pantalons blancs del Mallorca FC i disputar els partits com a local al terreny de joc de sa Síquia Reial, el camp del Mallorca, ja que el Mecànic jugava fins aleshores en una poc adequada esplanada del Moll Vell, vora les oficines de la Isleña Marítima.


  A causa de la precària situació del futbol mallorquí de l’època, el nou Balears FC va fer com els seus predecessors, dels quals no consta cap mena de documentació, i no es va inscriure al registre d’associacions del Govern Civil fins al desembre del 1922, segurament fruit de la voluntat de sol·licitar la inscripció a la Federació Catalana de Futbol, activa des del 1900, per la inexistència d’una federació balear, que no es constituiria formalment fins al 1926.


  Malgrat l’absència d’un organisme formal que regulés el futbol a les Illes, el Balears FC va viure, des del mateix moment de la constitució, un creixement notable fruit de la seva identificació amb els sectors populars de Palma. Aquest fet va permetre al nou club rivalitzar amb la Reial Societat Alfons XIII, dominadora del futbol mallorquí de l’època, en una oposició que transcendia l’àmbit estrictament esportiu i que esdevenia una confrontació social i política entre l’elit econòmica (representada pel club monàrquic) i les classes treballadores (identificades amb l’equip obrer).


  De fet, el primer torneig que va disputar el Balears FC va ser la Copa de l’Ajuntament de Palma, on es classificà en segona posició precisament darrere de la Reial Societat Alfons XIII, que se’n proclamà campiona.


  Aquesta dècada de 1920 forjà, doncs, una acèrrima rivalitat social i esportiva entre els dos principals clubs de Palma. Els seus enfrontaments despertaven una gran expectació entre els aficionats i provocaven sovint enceses disputes entre seguidors, que, com hem esmentat, ultrapassaven el que era estrictament futbolístic i derivaven en oposicions de caràcter polític i social.


  Justament durant aquella època els suports que congregaven ambdues entitats (antecessores dels actuals Atlètic Balears i Reial Mallorca) eren encara comparables en termes de seguidors, quan no eren favorables al club obrer, si bé la Reial Societat Alfons XIII tenia la complicitat de la burgesia de l’illa, que li concedia una hegemonia econòmica i financera indiscutible.


  La identificació obrera i republicana del Balears quedà palesa, de manera clara, en la seva activitat durant els anys trenta. Va ser precisament durant aquesta dècada quan el club amplià el seu exigu palmarès (que fins aleshores només presumia d’un cam­pio­nat de Mallorca, guanyat el 1928) amb dues victòries a la Copa President de la República, una competició d’àmbit mallorquí el trofeu de la qual era lliurat personalment per Niceto Alcalá Zamora, l’aleshores president de la República espanyola, i que el Balears guanyà en les edicions del 1935 i el 1936.


  L’estiu d’aquell mateix any, el club demostrà el seu compromís antifeixista amb la seva inscripció a l’Olimpíada Popular que s’havia de celebrar a Barcelona entre el 19 i el 26 de juliol de 1936 per mostrar el rebuig al fet que el Berlín nazi fos la seu de la cita olímpica oficial. Els integrants de la plantilla del Balears FC arribaren a volar fins a Barcelona, però no van poder participar en l’Olimpíada, ja que es va suspendre pel cop d’estat feixista que el general Franco va encapçalar tot just la vigília de l’inici de la competició. Aquest viatge va provocar que els jugadors del Balears, majoritàriament identificats amb posicions polítiques d’esquerres i antifeixistes, es trobessin en territori republicà en el moment de l’inici de la Guerra Civil, un fet que contrastava amb el triomf que la rebel·lió feixista havia assolit a Mallorca el 18 de juliol de 1936. La llegenda explica que, un cop tornava a Palma després de no poder participar en la frustrada Olimpíada Popular, l’avió amb els jugadors del Balears va ser metrallat per l’aviació feixista, encara que no se n’ha pogut comprovar la veracitat.


  El que sí que és cert és que, després de la victòria feixista en la guerra del 36 i la instauració de la dictadura franquista, els resultats esportius del club empitjoraren i el Balears es convertí, en els primers anys de la primera regional mallorquina, en un candidat recurrent al descens. Per contra, el seu principal rival, la Reial Societat Alfons XIII, que amb la Segona República havia adoptat la denominació de Club Deportiu Mallorca, es convertí en el club preferit de les autoritats franquistes locals, fruit de la identificació amb les posicions conservadores i l’adscripció a la classe dominant. El CD Mallorca, que el 1949 va veure com se li concedia el títol de Reial, començà a guanyar aleshores la batalla que lliurava amb el Balears per esdevenir el club hegemònic de l’illa.


  Mentre el Reial Mallorca quedava definitivament batejat amb el nom amb el qual el coneixem avui dia, el Balears canvià el 1942 la denominació per adoptar l’actual quan es fusionà amb l’Athletic FC, un altre dels equips de Palma que estava a punt de desaparèixer fruit del pla d’urbanització decidit per l’Ajuntament de la ciutat, que l’obligava a abandonar el seu estadi de sa Punta.


  L’Athletic FC, que havia intentat prèviament una fusió amb el CD Mallorca, acabà convergint amb el Balears i donant peu al naixement del Club Esportiu Atlètic Balears que coneixem actualment. De fet, més que una unió, el procés va ser una autèntica absorció, ja que l’única petjada que deixaren els atlètics va ser precisament en el nom de l’entitat, que conservà, d’altra banda, els colors, la seu social i l’estadi baleàrics.


  El nou Atlètic Balears nasqué amb fortuna, ja que en la seva primera temporada amb aquesta denominació assolí l’ascens a tercera divisió juntament amb el seu rival acèrrim, el CD Mallorca. A aquella promoció la seguiren uns anys de creixement del club, que, el 1951, ascendí per primer cop en la seva història a la segona divisió. L’expansió, també a escala social, quedà palesa quan el 1960 el club s’aventurà en la construcció d’un nou estadi, el Balear, que es finançà mitjançant una cooperativa de petits propietaris que evidencià la força social de l’entitat.


  A finals dels anys seixanta, però, l’Atlètic Balears va entrar en una crisi econòmica i institucional que es traslladà també a l’àmbit esportiu. A l’entitat baleàrica l’afectà també el fet que el Reial Mallorca arribés a ascendir a la primera divisió i es convertís en un participant recurrent de les màximes categories del futbol estatal, un fet que descafeïnava l’ancestral rivalitat entre les dues entitats.


  Amb l’entrada del segle XXI, aquesta distància entre el club de l’elit econòmica mallorquina, l’equip dels «botifarres de Palma» (una denominació despectiva que prové de com s’anomenà, durant la guerra de Successió, la noblesa mallorquina que va fer costat al borbó Felip V), i el club de la classe treballadora de la ciutat s’ha accentuat notablement, sobretot arran de la greu crisi que va fer perillar l’existència de l’Atlètic Balears i que va acabar amb l’històric estadi Balear clausurat pel ruïnós estat en què es trobava i amb l’entitat controlada, paradoxalment, per diversos empresaris abans d’acabar en mans d’un patró alemany establert a Palma. Una contradicció evident amb la història obrera del club.


  Tot i la distància, però, la rivalitat entre l’Atlètic Balears i el Reial Mallorca continua fonamentada en un passat que defineix la idiosincràsia de cadascun dels clubs. El Balears és l’equip del poble, d’origen humil, d’extracció obrera, de simpaties polítiques d’esquerres i republicanes; mentre que el Mallorca representa el poder, el conservadorisme i el monarquisme, i l’elit econòmica de l’illa. Una oposició que continua vigent després de gairebé un segle. Un antagonisme que defineix dos models d’entendre el món, dues visions socials i polítiques que expliquen la història de la Mallorca del segle XX.
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  Atlético de Madrid[11]


  Espanya


  El club de les mil cares


  Al maig del 2014, després de la victòria en el campionat de lliga, tot semblava indicar que l’Atlético de Diego Pablo Simeone havia trencat amb la imatge de pupas que el club blanc-i-vermell havia forjat durant les quatre darreres dècades. El tràgic epíleg de les finals de la Lliga de Campions de Lisboa, el 2014, i de Milà, el 2016, massa semblants al de la final de Heysel del 1974, a partir de la qual l’Atlético fou conegut amb aquest sobrenom, fan presagiar que als matalassers no els serà tan fàcil desempallegar-se d’aquesta etiqueta. Però, més enllà de l’actual dimensió de l’equip, l’evolució històrica que l’Atlético ha tingut durant els seus més de cent anys d’història ens mostra un club de mil cares que reflecteix, com pocs, la història contemporània de l’Estat espanyol.


  L’actual Atlético va néixer l’abril del 1903 a la Casa Basca de Madrid, el local social on, entre la molta diàspora basca a Madrid, s’aplegaven una colla d’estudiants biscaïns del Col·legi d’Enginyers de Mines. Els fundadors van ser aquest grup d’alumnes, tots ells socis de l’Athletic Club bilbaí, que constituïren així una sucursal madrilenya de l’entitat que tot just acabava de guanyar la primera Copa d’Espanya en un enfrontament amb el Madrid Football Club, paradoxalment el que amb el temps esdevindria el gran rival ciutadà de l’Atlético, l’actual Reial Madrid.


  En la seva etapa inicial, l’Athletic Club Sucursal de Madrid no era sinó un filial del club basc, amb el qual no podia enfrontar-se, a qui havia de cedir les joves promeses en cas que els bis­caïns les reclamessin i de qui adoptà els colors, inicialment el blanc-i-blau per passar, el 1910, al famós blanc-i-vermell.


  El pes creixent que dins de l’entitat van anar assolint els socis madrilenys, en detriment dels bilbaïns residents a la capital de l’Estat, provocà que, el 1921, la sucursal madrilenya de l’Athletic Club abandonés la condició de filial i es convertís en un club esportiu independent, que decidí, però, mantenir, la denominació original d’Athletic Club.


  Alliberat de la tutela basca, l’actual Atlético es mudà, el 1923, a un dels seus estadis més mítics, el Metropolitano. Va ser des d’aquest escenari des d’on el club matalasser va viure les convulses dècades dels anys vint i el començament dels trenta. De fet, l’any 1936, tot just abans de l’esclat de la Guerra Civil, l’Athletic Club de Madrid féu una temporada nefasta i va baixar a la segona divisió en una lliga que acabà a les vitrines dels seus antics mestres biscaïns. Les desgràcies del club madrileny no s’acabaren, però, amb el descens. L’alçament feixista i la posterior arribada del front de guerra a la ciutat de Madrid provocaren l’aturada gairebé completa de l’activitat del club i, el que és pitjor, la destrucció de l’estadi Metropolitano, situat en una zona d’intensos combats, molt propera a la Ciutat Universitària.


  Durant la pausa esportiva pel conflicte bèl·lic, l’Athletic de Madrid pràcticament no s’aplegà per disputar cap partit més enllà d’algun matx benèfic en favor d’entitats republicanes. Les Milícies Populars, els Hospitals de Sang, la Casa Cuna de l’Associació Antifeixista foren algunes de les agrupacions en favor de les quals els jugadors matalassers que no havien estat enviats al front disputaren partits benèfics que van deixar-nos imatges insòlites, com per exemple la que mostra la plantilla de l’Athletic de Madrid amb el puny alçat, símbol inequívoc del seu suport a la causa republicana.
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  Els jugadors de l’Athletic Club de Madrid, amb el puny alçat, durant un partit benèfic disputat el 1936 en favor de les milícies populars.


  Font: Desconeguda


  Conscients de la importància política del futbol, els militars feixistes, veient com molts dels antics clubs del campionat estatal se significaven clarament en favor del bàndol republicà, decidiren impulsar diversos equips durant els anys del conflicte bèl·lic. El més important va ser l’Aviación Nacional, que posteriorment es convertiria en un dels pares de l’actual Atlético. L’Aviación nasqué el 1937 a la base aèria de Matacán, a Salamanca, format inicialment per soldats i amb l’objectiu de disputar partits benèfics, en aquest cas per recollir fons per al bàndol feixista. Amb l’arribada de la batalla de l’Ebre, l’estiu del 1938, el quarter general de l’exèrcit franquista es traslladà a Saragossa i s’endugué bona part de l’aviació nacional. Això provocà que l’Aviación Nacional també es mudés a l’Aragó, on començà a disputar partits oficials, i es convertí, fins i tot, en campió regional aragonès, un títol que li donà dret a disputar la primera Copa del Generalísimo, on va ser eliminat pel Sevilla, futur campió, als quarts de final.


  Amb la fi de la guerra, i la coneguda victòria feixista que aquesta comportà, l’Aviación Nacional no tan sols no decidí dissoldre’s, sinó que traslladà la seu a Madrid, on intentà per tots els mitjans aconseguir una plaça a la primera o a la segona divisió del campionat de lliga que s’havia de reprendre, a escala estatal, la temporada 1939-40.


  Poca gent coneix que el primer objectiu de l’Aviación Nacional va ser intentar una fusió amb el Madrid Football Club, l’actual Reial Madrid, que no va arribar a quallar, no pas per diferències ideològiques, sinó més aviat per la nul·la voluntat madridista de cedir poder de la directiva a les autoritats militars que comandaven l’Aviación. Fracassada la primera temptativa, l’Aviación adreçà les converses als altres clubs de la capital espanyola: el Nacional de Madrid, un equip de Chamberí que jugava a la segona divisió abans de l’esclat de la guerra, i l’Athletic Club, que havia baixat a aquesta categoria durant el darrer campionat prebèl·lic.


  La situació d’extrema debilitat de l’Athletic de Madrid (a segona divisió i amb el Metropolitano destruït) propicià l’acord amb l’Aviación Nacional i donà pas a l’Athletic Aviación Club, nascut el 1939 i presidit per Francisco Vives, comandant d’aviació de l’exèrcit feixista de Franco.


  El nou club conservà els colors de l’Athletic Club, però incorporà militars franquistes a la presidència i a mitja directiva, com també un nou escut amb l’emblema de l’aviació feixista. La complicitat de l’entitat amb el règim franquista quedà palesa quan se li proposà ocupar, al primer campionat de la màxima categoria de la postguerra, la plaça de l’Oviedo, que tenia el camp destruït i patia una greu crisi econòmica. Finalment, la decisió federativa va ser que la plaça que l’equip asturià deixava lliure se la disputessin els dos equips que havien perdut la categoria el 1936: l’Athletic de Madrid i l’Osasuna. L’Athletic Aviación no va desaprofitar l’oportunitat i guanyà còmodament els navarresos en un enfrontament que es va disputar a l’estadi valencià de Mestalla.


  Aquell partit marcà l’esdevenir de l’Athletic Aviación, ja que en les dues temporades següents, en les dues primeres lligues franquistes, es proclamà campió de manera consecutiva, un fet que, juntament amb la seva condició militar, serví per identificar-lo com el club del règim en aquella primera postguerra. Bé, això i que el franquisme l’utilitzà en diversos actes de propaganda, com ho foren els partits que l’enfrontaren a la Luftwaffe alemanya o a un combinat de l’aviació feixista italiana, tot en plena Segona Guerra Mundial. Tota una declaració d’intencions del que s’amagava sota la pretesa neutralitat espanyola.


  Els triomfs a les dues primeres lligues coincidiren amb un nou canvi en la denominació de l’entitat. El 1940 passà a anomenar-se Club Atlético Aviación, complint així la llei d’espanyolització de l’àmbit públic que prohibia «el empleo de vocablos genéricos extranjeros». Aquesta legislació franquista, signada per Ramon Serrano Suñer, obligà al canvi de nom de pràcticament tots els clubs de futbol, molt influïts per la cultura anglesa. Curiosament, mentre clubs com l’Athletic biscaí o el Barça recuperaren, en canviar la llei, el seu nom original, l’Atlético decidí ignorar la història anterior i mantenir el nom espanyolitzat pel franquisme que perdura encara fins als nostres dies.


  El 1947 l’Atlético tornà a patir un canvi de denominació. Aquell mateix any, el Ministeri de l’Aire decidí que el club prescindís del terme Aviación argumentant que no havia d’existir a la lliga espanyola cap equip relacionat amb l’exèrcit. Els militars desaparegueren de la gestió de l’entitat, que tornà a ser plenament civil. Tot i això, no s’acabà la identificació amb el franquisme, ja que els seus principals dirigents, amb Vicente Calderón al capdavant, estaven clarament vinculats al règim. De fet, les males llengües apunten que van ser els contactes de Calderón amb les altes instàncies del règim els que van permetre, durant la construcció del Manzanares, que l’aleshores alcalde de Madrid, Carlos Arias Navarro, autoritzés que l’estadi sobrevolés l’autopista M-30. Això sí, després de rebre una ordre directa del Pardo que va forçar-lo a reconsiderar la seva posició inicial, contrària a la polèmica tribuna sobre l’M-30, que l’havia dut fins i tot a enviar la policia local a aturar les obres i a amenaçar l’Atlético amb l’enderroc de la graderia per haver-se construït sense permís municipal.


  Durant aquesta època, però, l’Atlético forjà una altra de les seves identitats més conegudes, la de club pupas. Va ser arran de la derrota a la final de la Copa d’Europa del 1974 davant del totpoderós Bayern de Munic. L’Atlético va perdre de manera cruel aquella competició, ja que en la primera edició de la final, disputada a Heysel, gairebé fregava la victòria gràcies al gol de Luis Aragonés a la pròrroga després que el temps reglamentari hagués acabat amb empat a zero. Quan el xiulet final estava a punt de sonar, el Bayern igualà amb un gol del central Schwarzenbeck que desesperà els matalassers. Al partit de desempat, els alemanys esclafaren l’Atlético per 4-0. Naixia la llegenda del pupas, que ajudà a construir la imatge de l’Atlético com a club popular. De fet, Simeone ha reivindicat recentment la condició de club del poble per als matalassers. No li falta una part de raó, però la identitat blanc-i-vermella es completa també amb la seva condició de sucursal basca, de club militar, d’equip del règim i, més recentment, de club vinculat a personatges sinistres com Jesús Gil, que va ser indultat per Franco i que va esdevenir un dels símbols de la corrupció i dels excessos de l’Espanya dels anys noranta. Una identitat, forjada durant més d’un segle, que fa de l’Atlético un club de mil cares.
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  Atlético Tetuán[12]


  Marroc


  L’Atlético marroquí


  El Mundialet de Clubs del 2014, que acabà amb el Reial Madrid coronat com a millor equip del curs, tingué entre els seus participants, al marge dels diferents campions continentals, un representant del Marroc en tant que país organitzador de la cita. El participant marroquí no era altre que el Moghreb Athlétic de Tetuan, un club que resumeix com pocs la història del Marroc colonial, ja que va néixer durant el protectorat espanyol i, amb el nom d’Atlético Tetuan, es va convertir en l’únic club continental africà que ha jugat mai a la primera divisió espanyola.


  La participació de l’antic Atlético Tetuán, encara avui vinculat a l’Atlético de Madrid, afegia interès a la cita mundialista, perquè, al marge de ser l’equip favorit del públic local, feia pensar en la possibilitat d’una trobada amb el Reial Madrid que pogués propiciar una venjança atlètica pel resultat a la final de Lisboa que feia tot just mig any havia permès als madridistes alçar-se amb la preuada décima. A l’hora de la veritat, però, la trobada entre els atlètics marroquins i els madridistes no fou, ni de bon tros, possible, atès que els de Tetuan van caure eliminats a la ronda preliminar pels neozelandesos de l’Auckland City. No es pogué repetir, doncs, un dels partits històrics de l’Atlético Tetuán, que, la temporada 1951-52, l’única que el club estigué a primera, aconseguí empatar a tres en el partit que disputà com a local contra l’omnipotent Reial Madrid.


  L’origen de l’actual Moghreb Athlétic de Tetuan es remunta, podríem dir, al mateix moment en el qual s’inicià el domini colonial espanyol sobre el nord del Marroc amb l’establiment d’un protectorat el 1913. De fet, el futbol arribà a Tetuan gràcies al desplegament de desenes de milers de soldats espanyols que propiciaren la creació dels primers equips, sovint als mateixos quarters militars. Entre els molts soldats futbolistes que passaren pel protectorat, podem destacar Rafael Moreno Aranzadi, més conegut com a Pichichi, que féu el servei militar precisament a la vila de Tetuan.


  Entre els primers clubs que van veure la llum al protectorat espanyol del Marroc destaquen l’Sporting de Tetuan i l’Hispano Marroquí, dos equips que es van fusionar el 1922 per crear l’Athletic Club Tetuán, que després d’una vida efímera renaixeria sota l’empara d’un grup de militars espanyols que simpatitzaven amb l’Atlético de Madrid (aleshores Athletic Club de Madrid, tot just acabat de desvincular de l’Athletic Club bilbaí, del qual, com hem apuntat prèviament, els matalassers havien estat, fins feia ben poc, una sucursal), un fet que els portà a adoptar el blanc i el vermell com a colors per a la samarreta i un escut d’allò més semblant al dels dos Athletics.


  En els seus inicis, l’Athletic Club Tetuán era un club colonial amb el qual difícilment s’identificava la població nadiua, que, precisament, de manera contemporània al seu naixement, protagonitzà una revolta sufocada salvatgement per les tropes espanyoles en el marc de la guerra del Rif.


  Les primeres dècades en la vida de l’Athletic de Tetuán transcorregueren en les categories inferiors que el futbol espanyol tenia al protectorat marroquí. L’equip de Tetuan disputava, per exemple, el campionat Hispano Marroquí (un torneig que donava dret al vencedor a participar a la Copa d’Espanya) i la Copa de Su Alteza Imperial el Jalifa, una designació que evocava el nom de la principal autoritat marroquina durant el règim colonial espanyol.


  La veritable oportunitat esportiva dels de Tetuan arribà un cop acabada la guerra del 1936, un conflicte que havia paralitzat completament l’activitat futbolística al protectorat. Poc després de la victòria feixista, el futbol espanyol es reestructurà i les decisions preses afectaren, i molt, l’equip de Tetuan. El 1940, el dictador Francisco Franco imposà l’espanyolització dels noms dels clubs de futbol. Així, doncs, l’Athletic Club marroquí es convertia en el Club Atlético Tetuán. Una altra mesura que canvià el seu esdevenidor va ser la integració dels equips del protectorat a una renascuda tercera divisió estatal.


  Aquesta decisió va permetre que, poc després, l’Atlético Tetuán pugés a la segona divisió espanyola, aleshores dividida en dos grups, on el curs 1950-51 protagonitzà una temporada memorable que acabà amb l’ascens a la màxima categoria. La fita va ser veritablement històrica, ja que l’Atlético Tetuán es convertia així en l’únic equip continental africà que ha jugat mai en una lliga europea de primera divisió.


  El paper de l’Atlético Tetuán durant la temporada 1951-52 va ser més aviat discret (de fet, el club té avui el segon pitjor registre històric de la primera divisió, només superat per la Cultural Leonesa) i l’equip va perdre la categoria aquell mateix any. Tot i així, el pas per primera deixà a l’estadi Márquez de Varela (el més antic d’Àfrica, construït el 1913, just a l’inici de la colonització espanyola, per l’arquitecte que li dóna nom) alguns partits memorables, com la victòria sobre l’Atlético de Madrid (4-1, considerada, encara avui, com la de més prestigi de la història del club) o l’empat contra el Reial Madrid (3-3).


  Malgrat estar format bàsicament per futbolistes espanyols, l’Atlético Tetuán anà introduint a poc a poc alguns jugadors marroquins a les seves files, un fet que ajudava a augmentar la identificació de la població local amb el club.


  El moment de més transcendència històrica per a l’Atlético Tetuán arribà, però, el 1956 amb la fi del protectorat espanyol i la independència del Marroc. Els diferents sectors que integraven el club van viure de manera molt diferent el naixement d’un Marroc independent. Mentre els espanyols van patir amargament el procés i acceptaren amb dificultats el fet que la sobirania marroquina implicava que el club ja no pogués competir en l’àmbit estatal, els marroquins s’afanyaren a promoure una entitat que jugués al nou Marroc independent tot assumint l’herència de l’Atlético.


  Així, doncs, la independència dividí el club en dos. D’una banda, els directius i els jugadors espanyols decidiren traslladar-se a la veïna ciutat de Ceuta, que continuava sota sobirania hispana, on fusionaren l’Atlético Tetuán amb l’equip local, la Sociedad Deportiva Ceuta, i donaren peu a la creació del Club Atlético de Ceuta, que heretà formalment els drets federatius de l’Atlético Tetuán a la lliga estatal espanyola i ocupà la plaça a la segona divisió que el club tenia en el moment de la independència marroquina.


  De l’altra, els integrants marroquins d’aquell Atlético fundaren, poc després, un nou club que també pretenia recollir el llegat futbolístic dels atlètics de Tetuan. Naixia així el Moghreb Athlétic de Tetuan, sota una remarcable influència nacionalista marroquina, com queda ben palès en un nom, Moghreb, que significa, literalment, ‘Marroc’ en àrab. El nou club ho adoptava gairebé tot del seu predecessor (els colors, l’estadi, l’afició, el nom…), però pretenia deixar ben clar que a partir d’aquell moment l’Athlétic de Tetuan era un club marroquí. Com a tal, el nou Moghreb Athlétic s’integrà a la Federació Reial Marroquina de Futbol i participà en les competicions que aquesta organitzava. Tot i així, trigà a fer-se un nom dintre del futbol marroquí i va ser, durant dècades, un participant recurrent del campionat de segona divisió, amb diversos ascensos puntuals a la màxima categoria.


  Amb el pas dels anys, però, l’equip de Tetuan ha anat guanyant capacitat competitiva, recursos econòmics i massa d’aficionats fins al punt de convertir-se, el 2012, en campió marroquí, en una darrera jornada agònica on els seus seguidors, que durant la segona meitat del segle XX havien estat més aviat escassos, es mobilitzaren per desenes de milers protagonitzant el desplaçament més nombrós de la història del futbol al Marroc, envaint literalment Rabat.


  Amb el triomf a la lliga marroquina, el Moghreb Athlétic de Tetuan evidenciava que s’estava convertint en un dels nous grans clubs del Marroc, en part gràcies als recursos econòmics invertits pel president, el magnat Abdelmalek Abroun, que assumí el càrrec el 2005.


  L’arribada d’Abroun, que el 2007 signà un acord d’associació i cooperació amb l’Atlético de Madrid, recordant així els orígens del club, simbolitza l’entrada en una nova era tant del Moghreb Athlétic com del Marroc en general. Abroun ha fet de l’antic club colonial espanyol un equip triomfador a la lliga marroquina, ja que el 2014 repetí l’èxit del 2012 i els de Tetuan s’emportaren cap a les seves vitrines una nova copa de campió marroquí, precisament el títol que li donà dret a participar al Mundialet de Clubs del 2014.


  En certa manera, l’Athlétic de Tetuan no deixa de ser una metàfora del Marroc en aquest darrer segle. D’equip colonial impulsat per militars espanyols que combatien contra la revolta nadiua, el club s’ha convertit en una potència del futbol marroquí gràcies als dirhams d’un magnat que simbolitza, diguem-ho així, l’emergència d’un nou Marroc que amb els seus recursos s’atreveix, fins i tot, a organitzar el Mundialet de Clubs amb la complicitat de la FIFA.
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  Bayern de Munic[13]


  Alemanya


  Els inquilins de l’Arroganz Arena


  Munic presumeix orgullosa del seu principal equip de futbol, el representant gairebé omnipresent i etern d’una Baviera de la qual fins i tot adopta el nom. El Bayern (‘Baviera’, en alemany) té una sala de trofeus envejable i uns jugadors de primera fila mundial. Els bavaresos són un dels grans clubs d’Europa i els indiscutibles kàisers d’Alemanya. No en va, va ser el primer (i fins ara únic) equip germànic a alçar un triplet, el cinquè del continent, rere el Celtic, el Manchester United, el Barça i l’Inter de Milà.


  Tot i així, el Bayern és un equip gairebé tan estimat a Baviera com odiat fora de les fronteres d’aquest land. De fet, a la final de la Lliga de Campions del 2013 que l’enfrontà amb el Borussia al mític estadi londinenc de Wembley, eren molt més nombrosos els teutons que preferien la victòria dels de Dortmund que no pas la dels de Munic. La raó, l’animadversió que el Bayern desperta entre els aficionats dels altres clubs de futbol alemanys, farts de la «dictadura», econòmica i esportiva, que exerceixen els bavaresos.


  Un dels exemples més il·lustratius de la manera de fer del Bayern el trobem, potser, en el fitxatge de Mario Götze, aleshores estrella emergent del Borussia, un jove forjat a les categories inferiors del club de Dortmund que, poc abans de disputar la transcendental semifinal del 2013 contra el Reial Madrid, veié com s’anunciava la seva incorporació, per a la temporada següent, a les files de l’equip de Munic.


  El Bayern va fer públic poques hores abans de la semifinal el fitxatge del millor jugador d’un equip amb el qual tenia serioses possibilitats d’arribar a disputar-se el tron europeu. No cal ni dir que la maniobra va ser percebuda des de Dortmund com una autèntica agressió.


  L’arrogància del Bayern, que amb el seu poder econòmic és capaç de comprar els millors jugadors sorgits dels diferents planters dels clubs germànics sense que puguin evitar la fuga de talents cap a un equip amb el prestigi històric i els calés dels bavaresos, és la que fa que avui, entre bona part dels aficionats alemanys, l’Allianz Arena sigui conegut irònicament amb el nom d’Arroganz Arena, una denominació popular que ha fet fortuna entre aquells que retreuen que, rere la pretesa cavallerositat que pretén exhibir, el Bayern és un club que actua amb una gran arrogància a l’hora de tractar els seus homòlegs teutons.


  L’odi al Bayern prové, doncs, del fet que és un club superb i altiu, i ho demostra especialment a l’hora de comprar prometedors jugadors provinents d’equips més modestos. Així doncs, la imatge de club perfecte que els bavaresos s’esforcen a exhibir tant en l’àmbit esportiu com econòmic queda entelada per una manera d’actuar impròpia d’un club que es diu senyor i que, de vegades, potser no ho és tant. Un retret que, tot sigui dit, no tan sols caldria fer al club muniquès, ni de bon tros.


  L’odi al Bayern prové també de l’etern recel cap a l’èxit. El bavarès és un club sanejat econòmicament, administrat amb arrogància, sí, però també amb uns resultats inqüestionables. Pocs equips a Europa poden presumir de tenir l’economia dels muniquesos en el que és una metàfora evident del que succeeix actualment al continent. En favor del Bayern, però, cal dir que el club, igual que la resta d’integrants de la Bundesliga, duu a terme una política de preus populars que omple els estadis fins al punt que l’Allianz Arena esgota pràcticament totes les localitats abans de l’inici de la temporada.


  El Bayern, a més, ha representat sempre la burgesia local, l’establishment bavarès. Un fet que es reflectia en els derbis amb el seu rival ciutadà, el TSV 1860 de Munic, un club d’èxit als anys seixanta, que tenia tradicionalment el suport de la classe obrera de la ciutat (en clar retrocés, igual que el club que la representava, que, durant els anys d’èxit del seu rival muniquès, ha vagat per la segona i la tercera divisió alemanyes), en contraposició a un Bayern més aviat identificat, històricament, amb les classes dominants, un fet que explica la seva reeixida en l’àmbit socioeconòmic.


  A aquest èxit econòmic dels de Munic cal afegir-hi els triomfs esportius. Si bé el Bayern, fundat el 1900, no fou un club gaire llorejat durant les seves primeres dècades d’història (només guanyà un campionat d’Alemanya, el 1932, el darrer abans de l’inici de les competicions regides pel Tercer Reich nazi, i una copa alemanya, el 1957, durant el període de transició entre la fi de la Segona Guerra Mundial i la creació de les competicions esportives de la República Federal d’Alemanya), es convertí en una autèntica màquina de guanyar títols després de la creació de la Bundesliga, el 1963. En els poc més de cinquanta anys d’història de la competició federal (que després de la reunificació alemanya del 1990 esdevingué la lliga pròpia de tots els clubs germànics), el Bayern de Munic ha aixecat en vint-i-cinc ocasions el Deutsche Meisterschale, el títol que acredita un club com a campió alemany. Tenint en compte que el Bayern guanyà la seva primera Bundesliga el 1969, la dada evidencia que des d’aleshores els bavaresos han guanyat més de la meitat de les lligues alemanyes que s’han disputat. Una raó de pes que porta els simpatitzants de la resta de clubs a odiar tot sovint un Bayern associat en les darreres dècades a un club guanyador. A un club que exerceix una autèntica «dictadura» esportiva.
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  L’equip del Bayern de Munic que es proclamà campió de la Copa Intercontinental de 1976, un títol que els bavaresos van aconseguir per primer cop després d’haver guanyat tres Copes d’Europa de forma consecutiva.
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  I això malgrat haver patit, a escala europea, dos dels episodis més dolorosos que s’han viscut en una final continental. La desfeta al Camp Nou contra el Manchester United, el 1999, encaixant dos gols en un tram final taquicàrdic de partit quan ja es veien campions, i la derrota a casa, al seu estimat Allianz Arena, contra el Chelsea a la final del 2012, la segona que el Bayern perdia en poc temps, després d’haver caigut també, el 2010, al Bernabéu, davant de l’Inter de Milà de Mourinho, en aquella ocasió, però, de manera força clara.


  Aquestes tràgiques derrotes (que sumen cinc en una final de la màxima competició europea, justament el mateix nombre de victòries del qual poden presumir els bavaresos) no han esborrat l’aurèola de club triomfador dels muniquesos. Els tres títols que l’equip guanyà consecutivament el 1974, el 1975 i el 1976, algun amb una sort considerable (com la final de Glasgow, el 1976, que l’enfrontà al Saint-Étienne francès i que els alemanys guanyaren gràcies als pals quadrats, o la que prèviament havien guanyat a Heysel, el 1974, després d’imposar-se a l’Atlético de Madrid en el partit de desempat forçat pels muniquesos gràcies a un gol a les acaballes de la pròrroga de la primera final), serviren per forjar la llegenda d’un equip vencedor, gairebé imbatible, que suscità l’enveja de tot Europa.


  L’odi i el recel envers el Bayern a Alemanya s’han desenvolupat, però, en les darreres dècades i es basen, sobretot, en els triomfs del club de Munic en les competicions domèstiques, on ha exercit un domini estadísticament aclaparador.


  A aquest odi que la condició humana fa sorgir envers tot aquell que té èxit, s’hi afegeix, en el cas del Bayern, l’actitud que històricament tingueren alguns dels seus jugadors, avesats gairebé tant a ser protagonistes de la crònica rosa com de les pàgines esportives dels diaris. A finals de la dècada dels setanta, el Bayern fou conegut amb el sobrenom de FC Hollywood per l’actitud de bona part de la plantilla, que podria ser considerada la predecessora de la conducta de dives futbolístiques contemporànies, com el madridista Cristiano Ronaldo, que arribà a afirmar públicament que se l’odiava per ser «guapo, ric i bon futbolista».


  Segurament a Ronaldo no li faltava part de raó. A ell i a molts jugadors del Bayern, se’ls odia per la seva nul·la modèstia, per l’arrogància que els caracteritza, per la prepotència econòmica del seu club i, també, perquè guanyen massa sovint. La persistència d’un equip en l’èxit, com li succeeix al Bayern des dels anys setanta (amb els evidents alts i baixos propis de la competició esportiva, tot sigui dit), és el principal motiu que forja l’odi dels seus competidors.


  Si a tot això hi afegim la situació social i econòmica pròpia de l’Alemanya de finals del segle XX i del principi del XXI, caracteritzada per l’herència de la divisió del país durant el període posterior a la Segona Guerra Mundial i per l’existència de grans diferències econòmiques al si del país, amb Baviera al capdavant dels lands més pròspers de tot el territori germànic, ens apareix com d’allò més lògica la reticència que exhibeixen els seguidors de bona part dels clubs teutons contra els bavaresos.


  Aquests darreres anys és el torn del Borussia de Dortmund (màxim competidor contemporani dels de Munic, i autor d’una de les grans humiliacions que han patit els bavaresos en un terreny de joc en ser derrotats 5-2 a la final de copa d’Alemanya del 2012) de rivalitzar amb el Bayern. Abans havia estat l’època del Kaiserslautern, de l’Hamburg, del Werder Bremen, del Borussia Mönchengladbach… i de tants altres clubs alemanys que han tingut, abans o després, els seus anys de glòria. La diferència amb el Bayern és que els de Baviera sempre hi són. Arrogants, sí, però, gairebé sempre, campions. Així són els inquilins de l’Arroganz Arena.
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  Bouwer, Argentina


  Rosario Central, Argentina


  Independiente Sporting Club, Colòmbia


  Madureira Esporte Clube, Brasil


  Club Social Atlético y Deportivo Che Guevara, Argentina[14]


  Els clubs del Che


  La imatge d’Ernesto Guevara, el guerriller argentí conegut popularment amb el sobrenom de Che, s’ha convertit en una icona dels temps moderns que pot veure’s en multitud d’espais com a símbol de contestació i rebel·lia. Els estadis contemporanis no en són una excepció i la bandera del Che apareix sovint en graderies que reivindiquen així la seva filiació política esquerrana. Més enllà d’aquesta presència simbòlica, però, Ernesto Guevara té una llarga vinculació amb el futbol que s’inicia en la seva etapa escolar, quan defensà la porteria de l’equip del seu col·legi.


  Bouwer, l’equip de l’escola (Argentina)


  El petit Ernesto, nascut a la localitat argentina de Rosario, hagué de traslladar-se, per recomanació mèdica com a conseqüència dels seus reiterats atacs d’asma, a Alta Gracia, al cor de la Sierra Chica, a la també província argentina de Córdoba. Va ser allí on, a l’escola pública de Bouwer, el Che agafà gust pel futbol, que practicava amb entusiasme a les hores del pati. L’entrenador de l’escola, Paco Díaz, un exiliat republicà espanyol, fou qui decidí que Ernesto Guevara fos el porter de l’equip escolar, així el noi tindria menys exigència pulmonar i estaria ben a prop de l’inhalador en cas de necessitar-lo. Tot i el criteri contrari dels pares, la tossuderia de l’Ernesto s’imposà i el jove alumne es convertí així en el porter de l’equip de l’escola de Bouwer.


  Rosario Central, el club dels seus orígens (Argentina)


  Tot i que més endavant l’esport predilecte del Che va ser el rugbi, que practicà durant els anys de l’adolescència i primera joventut, passant per diferents clubs com l’Estudiantes de Córdoba i el San Isidro de Buenos Aires, entre d’altres, el jove revolucionari sempre manifestà les seves simpaties pel Club Atlético Rosario Central, l’equip de futbol de la terra dels seus orígens. En un context on la majoria d’argentins dividien les seves passions futbolístiques, d’allò més exacerbades tot sigui dit, entre el Boca Juniors i el River Plate, el Che defensà sempre els colors del club de la seva localitat d’origen, que avui l’assumeix com un dels seus simpatitzants més il·lustres, malgrat que mai va arribar a trepitjar-ne l’estadi.


  En certa manera, en declarar-se públicament com a simpatitzant de Rosario (al marge de reivindicar les seves arrels i de mostrar la seva admiració pel Chueco García, un dels millors jugadors de l’època que vestia la samarreta canalla), el Che Guevara es posicionava al costat d’un dels equips «febles» del país enfront de l’omnipresència del Boca i del River. És per aquesta mateixa raó que, residint a la província de Córdoba, el Che simpatitzà més aviat amb el modest Sportivo Alta Gracia, de la població on havia anat a viure, que no pas amb els grans clubs de la capital, com són Belgrano o Talleres.


  Independiente Sporting Club, l’equip on defensà banqueta i porteria (Colòmbia)


  Un dels períodes que més marcà la joventut d’Ernesto Guevara va ser el dels viatges llatinoamericans en companyia d’Alberto Granado. En el primer d’aquests periples, el 1952, el destí portà el Che i el seu company a la localitat colombiana de Leticia, on visqueren gràcies al fet d’assumir el càrrec d’entrenadors de l’Independiente Sporting Club, un equip d’allò més modest i amb uns futbolistes tan maldestres que Guevara i Granado decidiren compaginar el càrrec amb el de jugadors. El Che es convertí en el porter de l’equip i, miraculosament, aconseguí portar-lo fins a la final del campionat regional, on l’Independiente va perdre per penals en el partit de desempat. D’aquesta odissea futbolística colombiana, el Che en deixà constància a través de la correspondència que mantingué amb la seva mare. En una emotiva carta escrita des de Bogotà, Guevara explicava que havia «aturat un penal que passaria a la història de Leticia».


  A la capital colombiana, el Che assistí, aquell mateix estiu, al partit que enfrontà el club Millonarios amb el totpoderós Reial Madrid. Des de la graderia més popular de l’estadi El Campín, Guevara vibrà amb la victòria colombiana per 2-1 i celebrà apassionadament el gol del seu compatriota Di Stéfano, aleshores a les files milionàries.


  Madureira Esporte Clube, els guevaristes de Rio de Janeiro (Brasil)


  Després dels seus viatges arreu de l’Amèrica Llatina, on accentuà la seva consciència revolucionària, el Che acabà finalment, el 1956, enrolant-se a les files del Movimiento 26 de Julio de Fidel Castro, amb qui arribà a Cuba des de Mèxic en el ja mític vaixell Granma amb l’objectiu d’enderrocar la dictadura de Fulgencio Batista. L’1 de gener de 1959, els revolucionaris cubans, amb el Che convertit en un dels seus comandants, entraren triomfants a l’Havana certificant la seva victòria. El guerriller Ernesto Guevara es convertia així en ministre de la República de Cuba, primer d’Economia i posteriorment d’Indústria.


  Va ser precisament en la seva condició de ministre que el Che decidí presenciar, el 1963, un dels partits de la gira que el club brasiler Madureira Esporte Clube féu per l’illa de Cuba.


  El Madureira, un club de barri de Rio de Janeiro conegut amb el sobrenom de Tricolor Suburbano, s’havia convertit en un dels pioners de les gires futbolístiques arreu del planeta, gràcies a la notorietat que els equips brasilers havien assolit amb els triomfs de la canarinha als mundials del 1958 i el 1962. Així, doncs, l’estiu del 1963, la visió empresarial del president de l’època portà el Madureira a Cuba, on disputà cinc partits que se saldaren amb cinc victòries. Els rivals van ser l’Industriales, aleshores campió cubà; el Municipalidad de Morrón, de Camagüey; una selecció universitària, i, finalment, i per partida doble, una selecció de l’Havana. El segon partit contra un combinat de la capital cubana, disputat el 18 de maig de 1963, i que acabà amb victòria brasilera per 2-3, va ser presenciat per l’aleshores ministre Ernesto Guevara. Un Che que no tan sols baixà al terreny de joc, vestit amb el tradicional uniforme verd oliva, a saludar els jugadors brasilers i a fer-se diverses fotografies amb ells, sinó que també visità els integrants de la delegació del Madureira a l’hotel on s’allotjaven a l’Havana per regalar-los diferents records de Cuba.


  El Madureira féu diverses gires en aquells anys seixanta, fins i tot una que el dugué a la Xina maoista, on els jugadors arribaren a saludar personalment Mao Tse-tung, però cap marcà tant la història del club com la gira cubana de l’estiu del 1963.
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  Ernesto Guevara rep als integrants del club brasiler Madureira durant la gira que aquests van realitzar per Cuba durant el 1963.
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  De fet, el Tricolor Suburbano va voler retre homenatge al Che Guevara amb l’edició especial d’una samarreta per a la secció de futbol 7, dedicada a recordar l’efemèride del cinquantè aniversari de la realització de la gira cubana. Aquesta samarreta commemorativa lluïa al pit la famosa imatge del Che feta per Alberto Korda i la divisa del guerriller: «¡Hasta la victoria siempre!». La samarreta de porter anava una mica més enllà i reproduïa la bandera cubana, que acompanyava el rostre de Guevara. La iniciativa del club carioca, actualment a la tercera divisió brasilera, va ser un autèntic èxit de vendes i serví per situar de bell nou el Madureira al mapa del futbol mundial.


  Club Social Atlético y Deportivo Che Guevara, un club amb nom de guerriller (Argentina)


  El 1964, poc després d’haver rebut el Madureira com a ministre d’Indústria del Govern revolucionari cubà, Ernesto Guevara decidí abandonar el Ministeri i retornar de nou a l’activitat armada per traslladar la revolució arreu del planeta. El guerriller argentí va combatre al Congo i va caure finalment mort mentre intentava fer triomfar la revolta a Bolívia. Aquesta generositat combatent el convertí en un autèntic símbol de l’internacionalisme i de la lluita contra l’imperialisme.


  És per això que, un cop mort, la imatge del Che s’ha fet omnipresent com a símbol de rebel·lia. I de ben segur que també és per això, per actualitzar l’herència guevarista, que el 2006 nasqué a la localitat de Jesús María, a la mateixa província de Córdoba on Guevara passà la infantesa, el Club Social Atlético y Deportivo Che Guevara, un club humil que disputa el campionat regional però que reivindica amb orgull el seu caràcter rebel. Aquest modest equip no tan sols evoca el Che en la seva denominació, sinó que llueix també la seva imatge a la samarreta roja que l’identifica. Entre les moltes iniciatives d’inspiració guevarista que impulsa l’entitat, destaca la celebració de la Copa Hombre Nuevo, una copa Amèrica alternativa que aplega clubs contestataris d’arreu del planeta i que porta per nom el que precisament el Che volia construir, un «home nou».


  El de Jesús María no és, però, l’únic club que porta el nom del Che Guevara. El 2009, també a l’Argentina, tot i que aquest cop a la Pampa, nasqué el Club Deportivo Che Guevara de Santa Rosa, un equip petit que també agafa el nom del revolucionari i vol mantenir-ne viu el llegat.


  De fet, són diversos els clubs alternatius que pretenen identificar-se amb el guerriller. Per exemple, l’Estrella Roja de San Miguel xilè, que també en llueix la imatge al pit. Tot i això, el record futbolístic per Ernesto Guevara no es limita a l’àmbit amateur i alternatiu, sinó que, en ocasions, arriba al mateix futbol pro­fessio­nal, com ho demostren els exemples de Maradona, admirador confés del guerriller, o de Cristiano Lucarelli. Aquest jugador italià, comunista convençut, exhibí una samarreta del Che després de marcar amb la selecció italiana sub-21 el 1997 (un fet que li valgué l’exclusió de l’azzurra) i posteriorment, el 2005, en un Milan-Livorno, dedicà el gol a Aleida Guevara, la filla del Che, amb qui el jugador col·laborava en la recollida de fons per a l’hospital pediàtric cubà on treballa.


  Vet aquí, doncs, un exemple ben clar de la vigència del record d’Ernesto Guevara en el futbol contemporani. Un record que perdura com a símbol etern de rebel·lia.
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  Celtic FC[15]


  Escòcia


  Un símbol republicà irlandès


  Hi ha pocs clubs al món amb el simbolisme polític del Celtic de Glasgow. El simple fet de lluir la samarreta pels carrers de Belfast identifica el portador com a simpatitzant nacionalista i republicà. Lluir-la en alguna avinguda novaiorquesa hauria de servir per reconèixer qui la porta com a integrant de la nombrosa diàspora irlandesa als Estats Units.


  Tot i ser, doncs, un club establert a la ciutat escocesa de Glasgow, la identitat irlandesa és un element clau per entendre el Celtic. Aquest club tan singular va néixer formalment el 1888 impulsat pel germà marista Walfrid, el nom religiós d’Andrew Kerins, i tenia com a objectiu recollir fons caritatius per als habitants del barri de l’East End de Glasgow, una zona poblada majoritàriament per immigrants irlandesos que vivien, en molts casos, situacions d’extrema pobresa, i establir ponts en aquesta barriada entre la comunitat irlandesa, majoritàriament catòlica, i els escocesos nadius de Glasgow, tradicionalment protestants.


  Malgrat la voluntat evident de construir ponts entre comunitats, el Celtic exhibia orgullós el seu origen irlandès. Des del trèvol a l’escut fins al nom celta, tot passant per les franges verdes i blanques de la samarreta, tots els elements associats al club evocaven la condició d’equip fill de la immigració irlandesa, i així era percebut exteriorment.


  Fins i tot poc després del seu naixement, el 1895, la direcció del club arribà a proposar la limitació del nombre de jugadors protestants, una mesura que va ser, però, rebutjada i va deixar el Celtic obert a tot tipus de confessions religioses, si bé el catolicisme hi era absolutament majoritari tant entre els jugadors com entre els aficionats.


  Les bases simbòliques del Celtic estaven, doncs, establertes. El de Glasgow era un club humil, de gent treballadora, l’equip dels immigrants irlandesos, però també un club obert a tot l’East End, un club no sectari que acollia a les seves files de manera indistinta tant catòlics com protestants, una barreja de la qual no podien presumir els seus enemics acèrrims.


  Aquesta singularitat va contribuir a configurar una identitat política per al Celtic que, en els seus orígens, va associar-se amb un nacionalisme irlandès primari que es concretà en el suport a la Home Rule per a Irlanda, el projecte estatutari que pretenia, a finals del segle XIX i al començament del XX, dotar d’autonomia una Irlanda sotmesa des de feia centúries als dictats colonials de Londres.


  Foren molts els jugadors i directius del club que, durant els primers anys d’existència, mostraren el seu suport a la Home Rule, es manifestaren en favor de l’alliberament dels presoners polítics nacionalistes irlandesos i s’oposaren a la guerra colonial que la Gran Bretanya lliurava amb els bòers a Sud-àfrica.


  A aquest nacionalisme irlandès que identificava el Celtic, s’hi afegí també una posició política progressista fruit del context social d’on provenien els aficionats, un barri durament castigat per la pobresa i l’exclusió. El desenvolupament, durant el primer terç del segle XX, del moviment laborista, d’una excepcional fortalesa a la ciutat de Glasgow, una de les més industrials del Regne Unit, provocà que bona part de la comunitat que formava el Celtic, a més d’identificar-se amb el nacionalisme irlandès (que el 1921 havia aconseguit el reconeixement de l’Estat lliure d’Irlanda, després d’una guerra d’independència liderada per l’IRA, l’Exèrcit Republicà Irlandès), ho fes també amb el moviment laborista, molt menys associat a les institucions i als símbols britànics que no pas el conservadorisme amb què rivalitzava.


  Amb la creixent importància social i esportiva del club, el Celtic passà a tenir un paper clau en la identificació de la comunitat catòlica d’origen irlandès, que cada cop més evitava definir-se exclusivament d’acord amb elements religiosos o polítics i començava a utilitzar el club com a element cultural d’identificació comunitària.


  Una identificació que s’accentuà amb el desenvolupament del conflicte existent als sis comtats d’Irlanda, que continuaven encara sota sobirania britànica. La preeminència de les idees nacionalistes i republicanes entre els aficionats del Celtic va fer que Parkhead, el barri que acollia The Paradise, el nom amb el qual els seguidors cèltics anomenen l’estadi, es convertís durant cada partit del club de Glasgow en un escenari polític on s’expressaven les idees republicanes.


  Des de finals dels anys seixanta, quan els Troubles esclataren al nord d’Irlanda, els seguidors del Celtic accentuaren la seva identificació política i la seva posició favorable a la unificació i a la independència d’Irlanda. De fet, el Celtic es convertí en un actor involuntari del conflicte nord-irlandès, ja que les simpaties expressades cap al club de Glasgow, en un context com el de l’Ulster, evidenciaven una presa de posició evident en favor del moviment republicà irlandès. Així, doncs, les samarretes verdes i blanques, els murals amb escuts i imatges diverses del Celtic es van fer molt populars als carrers de Derry o de Belfast, unes ciutats des d’on milers de seguidors cèltics es desplaçaven a Parkhead per seguir les evolucions del seu equip estimat.


  La literatura republicana, en forma de desenes de capçaleres periòdiques, es venia de manera massiva a l’entrada de Celtic Park, un estadi que a l’interior acollia milers de banderes tricolors i on ressonaven les cançons rebels irlandeses inspirades tant en la guerra per la independència del començament del segle XX, com en la resistència que el nou IRA protagonitzava als sis comtats encara dominats pels britànics.


  De fet, una bandera irlandesa a The Paradise era especialment significativa: la que onejava de manera permanent al capdamunt d’una de les graderies del recinte esportiu per recordar les arrels irlandeses del club. Pràcticament des dels orígens, quan Irlanda era encara una illa sotmesa íntegrament a la dominació britànica, el Celtic va tenir una insígnia irlandesa onejant a l’estadi, sobre una gespa que, per cert, havia estat portada des del comtat irlandès de Donegal, el 1892, gràcies al mecenatge de Michael Davitt, militant nacionalista irlandès i fundador de la Irish National Land League, amb la creença que «la gespa verda transportada des del vell Donegal resultaria d’allò més relliscosa per a qualsevol rival saxó».


  La primera ensenya irlandesa que va ser hissada a Celtic Park no era encara la tricolor que avui identifica la República d’Irlanda, sinó una bandera verda amb una arpa a l’interior, que era la senyera utilitzada pels nacionalistes irlandesos durant els segles XVIII i XIX. La tricolor irlandesa, una bandera que simbolitza justament la pau (representada pel color blanc) entre les religions catòlica (representada pel color verd) i protestant (representada pel color taronja), va començar a onejar a l’estadi del Celtic el 1922, després de la guerra d’independència irlandesa, que va acabar el 1921 amb el reconeixement de l’Estat lliure d’Irlanda i amb la partició de l’illa.


  L’ensenya estava carregada de simbolisme, ja que va ser un regal del Govern del nou Estat lliure al Celtic en nom del poble irlandès. Des d’aleshores la bandera va estar volant al cel de The Paradise de manera ininterrompuda fins al 1951, quan, després de gairebé tres dècades exposada a les inclemències meteorològiques de Glasgow, l’aleshores entrenador del club, Jimmy McGrory, va sol·licitar que l’arriessin, aprofitant una gira del Celtic per Irlanda, per tal que fos rentada i restaurada.


  El sectarisme vigent a l’Escòcia als anys cinquanta va quedar palès quan cap fabricant de banderes de Glasgow va acceptar l’encàrrec de McGrory de restaurar l’ensenya irlandesa o fabricar-ne una de nova. Davant d’aquesta situació, l’entrenador va decidir escriure a Éamonn de Valera, històric dirigent independentista i aleshores president de la recentment proclamada República d’Irlanda, per tal d’exposar-li la problemàtica. La resposta del taoiseach no es va fer esperar i ben aviat va fer arribar al club, en nom del poble irlandès, una nova bandera tricolor que de seguida va ser hissada a Celtic Park.


  Aquesta bandera irlandesa, malgrat el seu simbolisme pacífic, va generar nombroses controvèrsies, especialment entre la comunitat protestant, identificada futbolísticament amb el Rangers, l’etern rival ciutadà del Celtic, que considerava que el fet que onegés de manera permanent al cel de Glasgow era una provocació. El sectarisme contra la comunitat immigrant catòlica irlandesa, un fet quotidià entre la població protestant i probritànica, va arribar a les institucions el 1952, quan, després de greus enfrontaments violents durant la celebració del derbi de Glasgow, els tribunals van induir la federació escocesa de futbol a prohibir l’exhibició de banderes que poguessin ser considerades provocatives per als aficionats d’altres clubs. Aquesta prohibició tenia com a objectiu específic forçar el Celtic a retirar la bandera tricolor hissada a l’estadi, una petició que el club es va negar a acceptar argumentant les seves arrels irlandeses. Finalment, la federació es va veure forçada a retirar la mesura pressionada per la resta de clubs de la lliga, que temien que una expulsió del Celtic de la competició acabés suposant una reducció dels seus ingressos.


  La controvèrsia amb la tricolor de Celtic Park no va acabar, però, aquí. El 1972, novament, un magistrat britànic va decretar la retirada de la bandera irlandesa amb l’argument que una part de la població la considerava ofensiva en un moment d’auge de la violència sectària en el futbol escocès i d’especial tensió al nord d’Irlanda amb la revifalla de l’activitat de l’IRA. Tot i l’argumentació judicial, el Celtic va negar-se de nou a retirar la bandera, recordant, orgullós, els seus orígens irlandesos.


  A més de la bandera irlandesa, les cançons republicanes es convertiren també en un nou element essencial per a l’expressió de la identitat nacionalista del club. The Boys of the Old Brigade (una cançó sobre la guerra per la independència i el primer Exèrcit Republicà Irlandès), The Fields of Athenry (una balada sobre els temps de la gran fam que conté una referència explícita a la necessitat de revoltar-se contra la corona britànica i que se sent a The Paradise abans de cada partit) o la Celtic Simphony (un himne per al centenari del Celtic fet pel cantant dels The Wolfe Tones el 1988 i que recull una proclama explícita en favor de l’IRA i de la retirada de l’exèrcit britànic d’Irlanda) eren cantades de manera recurrent pels seguidors del Celtic tant a Glasgow com en les visites a l’exterior.


  De fet, aquesta identitat catòlica, nacionalista i republicana del Celtic accentuà les manifestacions d’intransigència contra els seguidors del club. En les seves visites a altres estadis escocesos, amb afeccions majoritàriament protestants, els seguidors del Celtic eren objecte d’insults sectaris que reforçaven la seva voluntat d’identificar-se amb el catolicisme i el moviment republicà. Tot i així, la direcció del club no ha vist sempre amb bons ulls l’excessiva identificació del Celtic amb el republicanisme irlandès i en diverses ocasions ha intentat que els seus seguidors no manifestin de manera oberta les seves conviccions.


  Jock Stein, el llegendari entrenador del Celtic que conduí el club de Glasgow a guanyar la Copa d’Europa el 1967, i que era de confessió religiosa protestant, s’adreçà als seguidors del seu club durant la mitja part d’un partit que el 1972 els enfrontava a l’Stirling Albion demanant-los que guardessin per als pubs i els carrers els càntics en suport a l’IRA i que es limitessin a corejar en favor del Celtic per motivar més els jugadors. Durant la segona part, els aficionats respectaren la petició de Stein, tot i que els càntics republicans no desaparegueren de les graderies de Celtic Park.


  El 1996, la directiva del club impulsà la campanya Bhoys against Bigotry, que pretenia eradicar les cançons republicanes que el club considerava sectàries de l’imaginari cèltic. Tanmateix, una part significativa dels seguidors del club de Glasgow rebutgen aquesta decisió, que consideren un intent de reescriure la història del club per tal de rebutjar-ne la identificació política republicana i així com un exercici cosmètic de caràcter comercial.


  En aquest mateix sentit, al novembre del 2011, la UEFA multà el Celtic pels càntics en favor de l’IRA dels seus aficionats durant un partit de la Lliga Europa, un fet que fou contestat per la Green Brigade, el grup de seguidors més joves i sorollosos del club, clarament identificats amb el republicanisme irlandès, amb l’exhibició d’una pancarta que deia «Fuck UEFA». El club va ser novament multat.


  Tot i els intents per modificar-ne la essència, el Celtic continua sent un club identificat amb la causa republicana irlandesa, una causa que no és altra que la de la llibertat i la justícia. La mateixa causa que un ja llunyà 1888 portà el germà Walfrid a impulsar el naixement d’un equip sense parió. Un equip que és tot un símbol per a Irlanda.
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  Christiania SC[16]


  Dinamarca


  L’equip que no fumarà mai sol


  Christiania és, sense cap mena de dubte, un dels indrets més singulars d’Europa. Els seus terrenys, on s’aixecava una caserna militar de l’exèrcit danès que caigué en desús després de la Segona Guerra Mundial i que va ser finalment abandonada el 1967, constitueixen avui una autèntica ciutat lliure, que s’ha autoproclamat independent de Dinamarca, i que governa les seves trenta-quatre hectàrees d’extensió d’acord amb les idees d’igualtat i plena llibertat.


  La història d’aquesta singular ciutat lliure es remunta al setembre del 1971, quan, després de quatre d’anys d’abandonament de l’antiga parcel·la castrense, un grup de pares veïns del barri de Christianshavn decidiren tombar les tanques que encerclaven la caserna i les seves terres per tal que els seus fills tinguessin un espai on jugar. Amb aquell gest, que significava la recuperació de l’indret per part de la ciutadania, es posava la primera pedra per a la creació de la ciutat lliure de Christiania, que cristal·litzà pocs mesos després quan bona part de les famílies que havien alliberat els terrenys decidiren establir-s’hi per crear una comunitat que es governés en llibertat.


  L’autoproclamada ciutat lliure i independent de Christiania va atreure, en aquella boja dècada dels setanta, des de hippies i ocupes fins a convençuts partidaris del col·lectivisme o l’anarquisme. Naixia així un model de societat on el poc menys del miler de persones que hi habitaven s’autogovernaven de manera col·lectiva partint d’un paradigma de llibertat. Entre les singularitats de Christiania, al marge del col·lectivisme i de l’amor lliure, un altre dels leitmotiv del moviment alternatiu d’aquella època era el consum lliure de drogues. Així, doncs, des dels inicis, Christiania es convertí en un espai on el consum de marihuana estava tolerat, un fet que esdevingué un dels atractius més grans de la ciutat a ulls dels veïns danesos.


  La identificació de Christiania amb la marihuana, i la resta de drogues toves, és tan gran que a la ciutat lliure també se la coneix popularment a Copenhaguen amb el sobrenom de Districte Verd. No en va, la via principal, plena de bars i botigues alternatives, s’anomena el carrer del Camell. No costa gaire endevinar, doncs, quina és l’ocupació principal de bona part dels que la freqüenten.


  En l’afany per engendrar una veritable ciutat independent, els habitants de Christiania arribaren fins al punt de crear una bandera pròpia (vermella, amb tres cercles grocs) i fins i tot una moneda, el løn (una paraula danesa que es podria traduir per ‘salari’), que, tot sigui dit, no ha pogut substituir la corona com a divisa corrent.


  A aquesta equació, estat lliure, bandera i moneda, li faltava, però, una variable, un equip de futbol que representés la ciutat, una mancança que se solucionà amb la formació del Christianshavn Soccer Club (CSC), el 1982. De fet, hi havia certs dubtes sobre com una comunitat lliure i alternativa com la de Chris­tiania, on predominaven les idees llibertàries i antiautoritàries, assumiria la creació d’un club de futbol en un moment en el qual aquest esport ja començava una transformació imparable cap a la mercantilització dominant d’avui dia. Tot i així, el naixement del Christianshavn Soccer Club tingué lloc amb tota naturalitat, ja que responia a la voluntat dels joves de la ciutat lliure, i alguns companys de veí barri de Christianshavn, de jugar a futbol i de fer-ho representant la seva comunitat.


  En els orígens, coincidents amb l’inici de la dècada dels vuitanta, el CSC no pogué assumir encara formalment el nom de la ciutat lliure i hagué d’incloure el del barri veí en la denominació formal del club.


  La por al fet que les autoritats futbolístiques daneses no autoritzessin a la seva federació un club que portés el nom de Christiania, en un reflex del conservadorisme de l’època que temia els esquerranosos de la ciutat lliure, provocà que el club hagués d’anomenar-se, del 1982 al 1994, Christianshavn Soccer Club.


  Malgrat tot, el CSC era, de facto, l’equip de Christiania, que, onze anys després de la seva constitució, ja podia presumir d’un club esportiu que, tot i no dur formalment el seu nom, lluïa orgullós els colors de la seva bandera, el vermell i el groc, i a l’escut hi reproduïa un arc de Sant Martí, un dels símbols que representa la identitat diversa, igualitària i antiautoritària de la ciutat lliure.


  El Christianshavn Soccer Club no va ser percebut com un cos estrany per la resta de la població, ja que el seu funcionament era plenament democràtic i els seus integrants sorgien, en bona part, de la mateixa ciutat i es comportaven com els seus components. De fet, durant els primers anys, un dels elements identificatius del club va ser el consum compulsiu de cànnabis dels seus integrants, fins i tot al vestidor, just abans d’iniciar els partits. Potser per això el CSC passà els primers anys de vida vegetant en l’anonimat de la vuitena divisió danesa.


  Amb l’arribada de la dècada dels noranta, el club va rebre un impuls fruit del seu esperat ascens de categoria, que comportà l’abandonament de l’estadi on disputava fins aleshores els partits com a local, el Prat de la Pau, anomenat així pel pacifisme també imperant a la ciutat lliure, i passà a jugar a Kløvermarken, un antic camp que acollí refugiats alemanys el 1945 i que va ser posteriorment reconvertit en equipament esportiu.


  El bon debut de dècada del club acabà, però, el 1994, quan el CSC va ser durament sancionat per diferents episodis de violències i amenaces protagonitzats pels jugadors i es dissolgué per ser, aquell mateix any, refundat, ara sí, amb el nom de Christiania Sports Club, que li permetia mantenir l’acrònim històric de CSC i recollir al mateix temps en la nova denominació el nom de la ciutat lliure que representava.


  El nou CSC començà el seu camí des de la vuitena categoria del futbol danès, però decidí impulsar una audaç política de comunicació i d’imatge destinada a reforçar els vincles del club amb una ciutat lliure de Christiania que ja s’havia convertit en un dels principals atractius turístics que recollien totes les guies de Copenhagen i que visitaven gairebé un milió de turistes anuals atrets per la seva icònica llegenda. El club recollí, al nou escut, els símbols que ja es reproduïen al del 1982 (la bandera de la ciutat lliure i l’arc de Sant Martí), però decidí afegir-hi un colom de la pau per recalcar el seu convençut pacifisme.


  Fou durant aquest nou període quan l’entitat adoptà dos dels lemes que més fortuna han fet per identificar-la. El primer, «You’ll never smoke alone!» (‘No fumaràs mai sol’), una deformació de la famosa divisa que identifica, entre d’altres, el Liverpool anglès i el Celtic escocès i que s’ha convertit en l’himne del club; el segon, «Joint the club!», un joc de paraules que crida a afegir-se al CSC tot utilitzant la paraula joint, una forma col·loquial de designar un porro.


  Queda clar, doncs, que el Christiania Sports Clubs fa bandera del consum de marihuana, absolutament generalitzat no tan sols a les graderies de l’estadi, sinó també als vestidors, almenys fins fa relativament poc, quan l’entrenador Michael Ruch Svendsen, antic jugador professional, va decidir prohibir fumar al vestidor.


  Tot i que aquesta mesura, adoptada en bona part per la major exigència competitiva que afronta l’equip, sembla que limita la identitat fumeta del club, el cert és que el Christiania continua ben fidel als seus principis llibertaris i antiautoritaris. Una bona mostra n’és el derbi que l’equip de la ciutat lliure protagonitza regularment amb el club que ha esdevingut l’autèntic rival que cal batre, el Politiets IF, l’equip de la policia.


  Els enfrontaments entre el CSC i el club policial tenen sempre un regust especial per als habitants de la ciutat lliure. No en va, Christiania ha estat, durant dècades, un territori on la policia danesa no hi era benvinguda. Tot i així, els partits no són mai especialment conflictius fora del terreny de joc. La raó és ben senzilla: el Politiets IF pràcticament no té aficionats que li donin suport.


  Malgrat mantenir-se fidel als orígens, el Christiania Sports Club no és aliè als vents de canvi que també bufen a la ciutat lliure que representa. Actualment, al marge d’haver prohibit el consum de cànnabis al vestidor, el club somia construir un estadi i esdevenir semiprofessional. Un fet reforçat per alguns patrocinis, com el de la marca danesa Hummels, que des del 2012 equipa el club i que anhela convertir-lo en el Sankt Pauli danès, és a dir, en un club professionalitzat, però amb una identitat alternativa i contestatària que el converteixi en veritablement singular.


  Mentrestant, però, els seguidors del Christiania, ells sí, continuen gaudint del futbol mentre els porros es consumeixen l’un darrere l’altre. Per alguna cosa el seu és l’equip que no fumarà mai sol.
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  Club América[17]


  Mèxic


  El club de Televisa


  A la sala de trofeus del Club América de Mèxic hi llueixen set copes de la Lliga de Campions d’Amèrica Central, del Nord i del Carib, un fet que converteix l’entitat en la que més títols internacionals acumula de la regió. Al marge d’aquest palmarès continental, l’América pot presumir també de ser el club amb més lligues mexicanes a les vitrines i de ser l’equip que més adhesions congrega al país. L’América és més estimat, sí; però també el més odiat de Mèxic. I ho és, en bona part, per la naturalesa que ha anat adquirint des del 1959, quan els propietaris de l’actual Televisa, un dels grans grups comunicatius mundials, esdevingueren els amos del club. L’associació a una empresa de la magnitud de Televisa i els recursos milionaris dels quals l’América disposà des d’aleshores provocaren l’auge del que s’ha encertat a anomenar com a antiamericanisme, un sentiment que ha impregnat bona part del futbol mexicà i que ha convertit els millonetas, la manera despectiva amb la qual es coneix al club pels abundants recursos econòmics que té, en l’equip més odiat del país.


  El Club América, però, té una llarga història més enllà del seu vincle amb Televisa. De fet, els seus orígens ja el convertiren en enormement popular per l’americanisme i el mexicanisme que l’envernissaven, en un moment en què la pràctica del futbol estava àmpliament dominada per clubs estrangers, integrats bàsicament per les colònies anglesa i espanyola establertes a Mèxic al començament del segle XX.


  L’América va néixer, el 1916, fruit de la fusió de dos equips, el Récord i el Colón, integrats per joves alumnes de dos col·legis religiosos de la capital mexicana. Com que la creació formal del club es produí el 12 d’octubre de 1916, coincidint amb la celebració de l’arribada de Colom, que ja donava nom a un dels clubs estudiantils, al continent americà, els promotors decidiren batejar-lo amb el nom de Club América. La tria de la denominació no era, però, frívola, ja que la pretensió dels creadors era justament desafiar l’hegemonia espanyola que es vivia a les competicions de futbol que fins aleshores es disputaven a Mèxic.


  Així, doncs, el Club América es distingí, en el moment de la fundació, per ser un equip format íntegrament per jugadors mexicans, una singularitat que contribuí a augmentar-ne la celebritat i la consideració mexicanista. A més, l’equip ben aviat aconseguí desafiar els grans clubs hispans (com el Real Club España o l’Asturias FC) i anglesos (com el Reforma Athletic Club), que fins aleshores dominaven les competicions nacionals de Mèxic. El zenit d’aquest desafiament es produí entre el 1924 i el 1928, quan l’América es proclamà campió de lliga durant quatre temporades consecutives, i alçà així els seus primers títols de la història. Aquest tetracampionat popularitzà enormement el club, conegut aleshores com els Estudiantes, pel seu origen acadèmic, i permeté el de­sen­vo­lu­pa­ment de les primeres grans rivalitats, fonamentalment amb l’Asturias i el Real Club España, que tenien un caràcter nacionalista, ja que els partits representaven l’enfrontament de mexicans contra estrangers.


  Paradoxalment, però, després d’aquests èxits inicials, l’Amé­rica passà un llarg període de sequera fins que el 1966, en un context radicalment diferent, com veurem, pogué proclamar-se de nou campió d’una renovada lliga mexicana. En aquests anys difícils, però, el Club América aconseguí diverses fites esportives remarcables. Una d’aquestes, juntament amb el triomf a la copa mexicana del 1937, va ser la victòria per 2-0 en el partit que disputà amb el Barça el 20 de juny de 1937, en el que fou el primer partit de la gira americana que el club català féu després de l’esclat de la Guerra Civil a l’Estat espanyol amb l’objectiu de recaptar fons en un moment de gran dificultat per a l’entitat. En aquesta mateixa època, l’América s’enfrontà també a la selecció basca, amb la qual empatà a 2, una selecció que, per cert, jugà la temporada 1938-39 de la lliga mexicana amb el nom de Club Deportivo Euzkadi.


  En els anys posteriors, l’América passà per situacions complexes i no tan sols a escala esportiva. El 1949, per exemple, només les donacions del comediant Mario Moreno, un dels seguidors més acèrrims del club, permeteren fer front a les despeses de l’equip. La seva generositat convertí Cantinflas en president honorari de l’entitat, una de les anècdotes més curioses de la seva llarga trajectòria.


  El gran canvi en la història de l’América arribà, però, el 22 de juliol de 1959, quan Emilio Azcárraga, fill del propietari de l’empresa Telesistema Mexicano, antecessora de l’actual Televisa, va decidir comprar el club. La finalitat era molt clara i així la manifestà el mateix Azcárraga en el moment de l’adquisició de l’entitat. La seva pretensió era entrar al món del futbol per assolir l’objectiu de convertir Mèxic en la seu del Mundial del 1970, un fet que podia contribuir molt a l’expansió de la seva empresa.


  Una de les primeres decisions d’Azcárraga va ser nomenar Guillermo Cañedo president del club. Cañedo era un gran coneixedor del futbol mexicà i fins aleshores presidia el Zacatepec, un dels clubs amb més èxit de la segona meitat de la dècada dels cinquanta. La seva incorporació responia a la voluntat dels nous propietaris de convertir l’América en un equip guanyador, en el club més important de Mèxic. I per això no dubtaren a invertir-hi abundants recursos econòmics, que el convertiren, a ulls de la resta d’aficionats al futbol mexicà, en els millonetas, un equip odiat per la promoció que Telesistema Mexicano en feia i, sobretot, per les estratosfèriques inversions que els amos hi destinaven.


  La pluja de milions que l’América rebé després que els propietaris de l’actual Televisa adquirissin el club donà ben aviat fruits. El 1966, gairebé quatre dècades després del darrer títol, l’América es proclamava de nou campió de la lliga mexicana. I aquell mateix any el club inaugurava una de les seves joies de la corona, l’estadi Azteca, que Azcárraga havia impulsat com a seu de la Copa del Món del 1970. Un Mundial que, finalment, i per a joia de Televisa, la FIFA decidí, el 1964, que fos organitzat per Mèxic.


  L’estadi Azteca, que és propietat del grup Televisa, es convertí en un dels orgulls del club i en un dels puntals que permeteren l’obtenció de l’organització de la cita mundialista del 1970. La seva construcció evidencià la complicitat entre els propietaris del club i el poder polític establert en aquella època a Mèxic i representat pel PRI, el Partit Revolucionari Institucional, que veia amb molt bons ulls l’organització del Mundial, i dels Jocs Olímpics que Ciutat de Mèxic acollí el 1968, com a mitjà de promoció internacional del país.


  Aquesta complicitat del Club América amb el poder polític i mediàtic mexicà accentuà l’antipatia que els millonetas despertaven entre la resta d’aficions. El mateix grup Televisa s’encarregà de cultivar la rivalitat amb el Club Deportivo Guadalajara, el gran dominador del futbol mexicà dels anys seixanta, ja que en termes econòmics els resultava molt rendible explotar també una rivalitat regional, entre l’interior del país i la gran capital, que augmentava l’interès televisiu per l’enfrontament esportiu que els oposava.


  Al marge de l’oposició territorial que l’enfrontava al Guadalajara, el Club América tenia també diverses rivalitats de caràcter social que l’oposaven a altres clubs del Districte Federal. Al llarg de la història, l’América s’havia assentat com un club amb un suport fonamental de les classes benestants de Ciutat de Mèxic. Això l’havia portat a una confrontació de caràcter social amb el Club Atlante, el considerat l’equip del poble, ja que tenia els seus suports sobretot entre les classes obreres i populars del Districte Federal, i també amb els Pumas de la UNAM, el club de la Universitat Nacional Autònoma de Mèxic, defensat essencialment per sectors estudiantils i per les classes mitjanes.


  Amb els Pumas, s’hi afegia una rivalitat televisiva, ja que el fet de ser un club propietat de la universitat, i, per tant, de l’Estat, els enfrontaments amb l’América eren considerats disputes mediàtiques que confrontaven el grup comunicatiu privat Televisa amb Imevisión, l’organisme estatal que controlava la televisió pública mexicana.


  Òbviament, el desenvolupament d’aquestes rivalitats i l’explotació televisiva comportaren quantiosos beneficis per a Televisa, que justificaven plenament la seva inversió inicial en el Club América. La història d’èxit que aquest equip construí a partir de la compra per part dels magnats de la televisió privada mexicana es tradueix en els títols que l’equip ha acumulat des del 1959 i que l’han portat a ser el més llorejat dels clubs mexicans amb 16 títols de lliga, 6 de copa, 7 lligues de Campions de la CONCACAF i 2 copes interamericanes, el trofeu que oposa els campions de l’Amè­rica del Nord i del Sud. Segurament, aquestes dues copes interamericanes són els màxims èxits d’un Club América que intenta, des que hi participen els clubs mexicans, alçar-se amb la Copa Libertadores, el tradicional torneig que oposava els campions d’Amèrica del Sud. El gran èxit en aquesta competició ha estat arribar a les semifinals, una fita que sembla insuficient per als millonetas, que malden per esdevenir el primer club de Mèxic a guanyar la històrica competició llatinoamericana.


  Mentrestant, el Club América continua sent el principal club mexicà, estimat i odiat a parts iguals. Sempre vinculat al poder polític, econòmic i mediàtic del Mèxic contemporani. Sempre fidel a aquella voluntat, expressada per Emilio Azcárraga en fer-se càrrec de l’entitat, d’esdevenir un equip guanyador, el més important del Mèxic dels nostres dies. En resum, el club dels millonetas de Televisa.
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  Club Bolívar[18]


  Bolívia


  Un club amb nom de libertador


  Bolívia és un país singular. Al marge de ser un dels estats més pobres de l’Amèrica del Sud, de ser pràcticament l’únic país d’aquest territori sense sortida al mar o de viure en una de les altituds més elevades de la Terra, Bolívia es caracteritza per la importància que en la configuració del seu estat, actualment anomenat formalment Estat Plurinacional de Bolívia, ha tingut la figura de Simón Bolívar, el gran alliberador dels territoris americans sotmesos al jou de l’Imperi espanyol. De fet, després de la proclamació de la independència, l’agost del 1825, l’Assemblea Boliviana decidí adoptar el nom de República de Bolívar, una denominació que fou, però, modificada pocs mesos després per la mateixa institució quan, a proposta del diputat de Potosí, Manuel Martín Cruz, el nou Estat s’anomenà República de Bolívia. «Si de Ròmul, Roma; de Bolívar, Bolívia», va ser l’argument que esgrimí.


  Amb aquests antecedents no és, doncs, estrany que el principal club de futbol bolivià dugui el nom de Club Bolívar. Curiosament, però, el Bolívar, tot i ser el club més llorejat del país, no és, ni de bon tros, el club més antic. Aquest honor recau en l’Oruro Royal Club, un equip fundat el 1896 per part dels treballadors de la companyia The Bolivian Railway Limited, responsable de la construcció del ferrocarril que unia Xile i Bolívia. Així, doncs, com en bona part del planeta, el futbol arribà a Bolívia de la mà dels britànics expatriats, que l’ensenyaren als obrers nadius. Ben aviat, el nou esport esdevingué una autèntica febre popular i amb l’inici del segle XX es multiplicaren els nous clubs. El 1908 naixia a La Paz, la capital boliviana, el club The Strongest (‘El més fort’), amb un nom anglès que certificava la influència britànica en els primers equips de futbol bolivians.


  El fet de batejar les noves entitats amb noms anglesos es va convertir en una pràctica molt estesa que provocà recels entre alguns joves bolivians. De fet, foren aquests recels vers la influència britànica els que portaren, el 12 d’abril de 1925, l’any que coincidia amb el centenari de la independència boliviana, un grup de joves del barri antic de la ciutat de La Paz a crear un nou club de marcat perfil nacional bolivià. Si una cosa tenien clara era que el nom del nou equip havia de ser en castellà (l’única llengua oficial a la Bolívia de l’època, a diferència de l’actual, en què n’hi ha trenta-set de reconegudes) com a mostra de contestació a la moda de designar els clubs amb noms anglesos.


  La coincidència del naixement del nou club amb el centenari de la independència portà el grup de joves a proposar que l’equip dugués el nom de Bolívar en homenatge a Simón Bolívar, alliberador de la pàtria i primer president de la República. El fet que els joves pretenguessin unir esport i cultura provocà que la primera denominació formal del club fos Atlético Bolívar Literario Musical, un nom que, amb el temps, i la dedicació gairebé exclusiva de l’entitat a l’esport, es convertí simplement en Club Atlético Bolívar.


  Entre les decisions que prengueren aquell grup de joves destaca també adoptar el color blau cel per identificar el club. Hi ha qui ha volgut veure en l’adopció d’aquesta tonalitat una referència al color intens i hivernal del cel de La Paz, la ciutat bressol de l’entitat.


  Durant les primeres dècades d’existència, el Bolívar visqué una mica a l’ombra dels grans clubs de l’època, especialment del qui amb el pas dels anys s’ha convertit en el seu gran rival, el club The Strongest, també de La Paz. Tot i així, durant la dècada dels trenta, ja començà a forjar el seu excepcional palmarès amb la conquesta de sis campionats regionals, en un temps en què el futbol bolivià era encara amateur.


  L’arribada del professionalisme, l’any 1950, suposà un gran salt endavant per al Bolívar, que guanyà el primer campionat professional bolivià. Durant els anys seixanta, repetí en dues noves ocasions la fita d’esdevenir campió bolivià, en un torneig que, per cert, duia el nom de Copa Simón Bolívar. Fou durant aquest període quan el club multiplicà la seva popularitat i es convertí en l’equip amb més seguidors de Bolívia. Hi ajudà el fet que, durant la dictadura d’Hugo Banzer (1971-78), el Club Bolívar tingués estretes vinculacions amb el poder militar, ja que el president, Mario Mercado, va ser també alcalde de La Paz, un fet que li retreuen sovint els simpatitzants de The Strongest.


  Tot i així, el gran període de regnat del Club Bolívar no arribà fins a la creació de la Liga de Fútbol Profesional Boliviano, el 1977, de la qual el Bolívar és el gran dominador amb vint títols.


  De fet, el Bolívar és una viva mostra de la influència que a la societat boliviana contemporània exerceix la figura de Simón Bolívar. Al marge del nom del club, el futbol bolivià és ple de referències al Libertador. El camp original del Bolívar (per bé que ara disputi els seus partits a l’estadi municipal Hernando Siles, un nom que, per cert, evoca el president que Bolívia tingué entre el 1826 i el 1830, i que va ser una de les figures insignes del moviment d’alliberament) és l’estadi Libertador Simón Bolívar, situat al barri popular de Tembladerani. Actualment, la segona divisió boliviana es coneix amb el nom de Campeonato Simón Bolívar, una denominació que, fins al 1977, com hem vist, va tenir la primera divisió. El futbol és, doncs, un exemple notable de com l’herència del Libertador continua ben present en la memòria boliviana.


  Potser aquesta és una de les raons que expliquen per què un club amb el nom de Bolívar és el més popular del país. De fet, als seguidors de l’Academia, el sobrenom amb el qual es coneix el Club Bolívar pel seu mestratge en la pràctica del futbol, els agrada dir que són, igual que Boca a l’Argentina, el club «de la mitad más uno». Potser aquesta afirmació no és certa, ja que els estudis sobre simpaties futbolístiques a Bolívia situen el Bolívar al capdavant, certament, però amb un suport al voltant d’un 35% del total, molt lluny, això sí, del seu rival, The Strongest (amb un 13%), o del principal club de la regió de Santa Cruz, la més rica del país i tradicionalment oposada a La Paz, l’Oriente Petrolero (amb un 18%).


  Que el Bolívar és un club d’allò més popular ho demostra que l’actual president del país, l’indígena Evo Morales, dirigent del Movimiento al Socialismo, se’n reconegui obertament com a seguidor. De fet, Evo Morales, quan encara no ocupava la presidència, va assistir en directe a una de les grans fites, i alhora tragèdies, de Bolívar, la derrota a la final de la Copa Sud-americana del 2004 contra Boca Juniors en el que hauria pogut ser el seu primer títol internacional. En aquella ocasió, Morales, que era només diputat, ocupà un seient cedit per un directiu del Bolívar, Javier Ortuño, el qual, davant de les explicacions que li exigiren per aquell gest, afirmà premonitòriament: «Senzillament, cedeixo el meu seient al futur president de Bolívia».


  Des del seu accés al poder, el 2006, Evo Morales ha mostrat en repetides ocasions la seva debilitat pel futbol. Des de la participació en partits que reivindicaven el fet que La Paz, una ciutat situada a 3.650 metres d’altitud, pogués acollir matxs internacionals oficials en un moment en el qual la FIFA arribà a prohibir-ne la disputa, fins a la seva preocupació pel funcionament i l’organització del futbol bolivià, avui en hores molt baixes, el president ha tingut sempre el futbol al cap. Al setembre del 2013, durant una visita a Nova York, a la seu de les Nacions Unides, on disputà un partidet de futbol coincidint amb una sessió de l’Assemblea General de l’ONU, Evo Morales manifestà les seves preferències futbolístiques a escala global: «En el futbol espanyol, sóc del Madrid; en l’europeu, del Barça», una clucada d’ullet al sobiranisme català que suscità una indignada reacció de la caverna mediàtica espanyola. Tot i això, al cor futbolístic d’Evo Morales, el primer lloc l’ocupa, sens dubte, el seu estimat Bolívar, el club amb nom de Libertador.
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  Club Esportiu Júpiter[19]


  Països Catalans


  Amb l’estel per bandera


  Igual que molts altres clubs del començament del segle XX d’arreu del continent europeu, el Club Esportiu Júpiter va néixer en una cerveseria. En concret a la Cebrián, al cor del Poblenou obrer, un 12 de maig de 1909. El seu principal impulsor va ser David Mauchan, un dels molts treballadors escocesos que la fàbrica tèxtil Fabra i Coats havia acollit arran de la fusió de la casa originària del barri de Sant Andreu amb una marca de teixits dels afores de Glasgow. L’entusiasme de Mauchan per crear una nova entitat que agrupés els diferents petits clubs que hi havia al barri va tenir la complicitat dels seus germans, Jean i William, que jugaven, com ell, en un equip conegut amb el nom de l’Escocès, i també la de diferents futbolistes catalans que vestien les samarretes de l’Stadium Nacional o de l’Anglo-Espanyol, dos petits clubs amateurs del barri.


  Aquella vetllada de maig del 1909 naixia el Júpiter, un nom que no evocava pas el déu suprem dels romans, sinó el globus aerostàtic que aquella mateixa tarda acabava de guanyar el concurs que es disputava a la propera platja de la Mar Bella. Poc pensaven els seus impulsors que aquell club de nom improvisat entre cervesa i cervesa acabaria convertint-se en un fidel reflex de la història política de la Catalunya de la primera meitat del segle XX.


  Si bé és cert que l’origen, una entitat impulsada per treballadors establerts en un dels principals barris obrers de Barcelona, ja entroncava amb part de la història recent del país, el simbolisme obrerista i catalanista que des dels inicis abraçà el club acabà fent la resta i el convertí en un actor remarcable dels agitats esdeveniments que es van viure durant les dècades següents.


  Pràcticament de manera contemporània a la seva constitució, el Júpiter es convertí en un club plenament identificat amb el barri del Poblenou i el veïnat de classe treballadora, en un context caracteritzat per la conflictivitat social que es vivia a les fàbriques de la zona. Ràpidament, doncs, el Club Esportiu Júpiter congregà a les seves files obrers vinculats al sindicalisme anarquista, majoritari a la Barcelona del començament del segle XX. Aquests treballadors dedicaven part del seu temps lliure a jugar a futbol al descampat del Camp de la Bota, un indret preferent de la història barcelonina no tan sols perquè va acollir els primers partits del Júpiter, sinó perquè posteriorment es va convertir en un campament de barraques de famílies vingudes d’arreu que buscaven feina amb motiu de l’Exposició Universal del 1929, en l’escenari de centenars d’afusellaments de republicans després de la victòria feixista en la guerra del 36, novament en un espai de barraquisme durant les migracions dels anys cinquanta i seixanta, per acabar, amb el nou mil·lenni, formant part de l’espai del Fòrum de les Cultures del 2004.


  L’esplanada del Camp de la Bota va deixar pas, amb la inscripció del club a la Federació Catalana, el 1912, al camp del carrer Teulat, on el club va consolidar el seu arrelament al barri i d’on va marxar el 1921 per instal·lar-se a l’estadi del carrer Llull, on va viure l’època més daurada.


  En aquell temps, el Júpiter, que havia adoptat un escut d’alt simbolisme polític, ja que recollia la senyera i la coronava amb un estel blau, emulant els primers antecedents de la bandera independentista catalana, que aparegué formalment per primer cop en un document del Comitè Pro Catalunya amb data de l’11 de setembre de 1918, reforçà la seva identitat obrerista i catalanista fins al punt de forjar la llegenda, en aquells anys de pistolerisme, que els seus jugadors, molts d’ells vinculats al sindicalisme anarquista, aprofitaven les instal·lacions i els desplaçaments de l’equip per custodiar i traslladar armes, de vegades amagades dins de les pilotes de cuir, destinades a grups armats anarquistes com Los Solidarios.


  L’associació del Júpiter amb l’obrerisme i el catalanisme li passà factura amb el cop d’estat que, el 1923, liderà el general Miguel Primo de Rivera i que va comportar la instauració d’una dictadura militar que va perseguir amb duresa aquests dos moviments polítics. Així, doncs, el Júpiter va veure com «l’abril del 1924» el jutge d’instrucció Cristóbal Fernández presentava una denúncia davant del governador civil de Barcelona pel contingut catalanista de l’emblema del club, argumentant que l’escut era «una clara dissimulació de la bandera separatista catalana», popularitzada en aquella època per Estat Català, el partit independentista creat el 1922 per Francesc Macià. Fruit d’aquesta denúncia, el governador acabà prohibint l’escut, que va haver de ser substituït per un de nou que anul·lava l’estel i la senyera i els substituïa per una corona comtal i els colors de l’equip.


  Paradoxalment, i malgrat la repressió que patí durant la dictadura de Primo de Rivera, el Júpiter va viure durant els anys vint alguns dels principals èxits esportius de la seva història. El 1925 es proclamà campió d’Espanya de segona categoria, repetint així la fita que havia assolit aquell mateix any en la segona divisió del campionat català.


  El triomf del Júpiter en la segona categoria del futbol estatal va anar acompanyat de la victòria del Barça a la Copa del 1925 (una competició que aleshores enfrontava els campions dels diferents trofeus regionals de l’Estat i que era considerada el campionat d’Espanya), una coincidència que va propiciar que els dos equips barcelonins visquessin una rebuda triomfal a la capital catalana per celebrar els èxits respectius. I va ser justament en la seva condició de campió de la segona categoria del futbol estatal que el Barça va decidir convidar el Júpiter per disputar-hi, el 14 de juny de 1925, un partit amistós en homenatge a l’Orfeó Català, un dels principals símbols nacionals del país, que era objecte de la repressió de la dictadura. El partit, que es va jugar en un ambient molt tens, va comptar amb l’actuació prèvia de la banda de música de la British Royal Marine, que estava ancorada al port de Barcelona, que va interpretar, enmig d’un respectuós silenci, el God Save the King, l’himne britànic, i posteriorment la Marxa reial espanyola, que va ser fortament xiulada pels catorze mil espectadors que omplien l’estadi de les Corts.


  Els xiulets, com també el fet que, segons les autoritats, no s’hagués precisat a l’hora de sol·licitar el permís que es tractava d’un homenatge a l’Orfeó Català (una entitat que arribà a ser posteriorment clausurada durant uns mesos per la dictadura), van provocar una dura sanció contra el Barça, a qui es va tancar el camp i es va privar de tota activitat esportiva durant sis mesos (si bé finalment la sanció s’acabà rebaixant a tres) i que va veure com el seu president, Joan Gamper, era forçat a l’exili.


  La fi de la dictadura i la posterior proclamació de la Segona República, el 1931, van modificar de nou la història del Júpiter i li van permetre, en aquesta ocasió, recobrar l’escut històric. La recuperació s’escenificà en un acte carregat de simbolisme que tingué lloc el 25 de setembre de 1931 abans d’un partit que havia d’enfrontar el Júpiter amb el Palafrugell. Aquell dia, el capità del club lliurà a Francesc Macià, president de la restaurada Generalitat, una insígnia amb el vell emblema de l’entitat que reproduïa la senyera i l’estel.


  Durant els primers anys trenta, el Júpiter va viure una segona etapa daurada. El 1934 va aconseguir una de les seves principals fites esportives amb l’ascens a la segona divisió de la lliga espanyola, una categoria en la qual el club del Poblenou es va mantenir durant dues temporades.


  L’agitat 1936, el Júpiter va tornar a donar mostra del seu compromís polític integrant-se al Comitè Català Pro Esports Populars, l’entitat que havia d’organitzar l’Olimpíada Popular del 1936 i que defensava l’extensió de la pràctica esportiva per tal de fer-la arrelar entre les classes treballadores. Abans de la frustrada Olimpíada del juliol del 1936, aquest comitè va organitzar un torneig que va oposar diferents seleccions obreres de territoris estatals en solidaritat amb Ernst Thälmann, un dirigent del Partit Comunista alemany que havia estat empresonat pel règim nazi. La final, que es va disputar al camp del Júpiter, va veure com la selecció d’Astúries s’alçava amb el triomf enmig de les mostres de solidaritat del públic amb la revolta minera que aquest territori havia protagonitzat el 1934.


  L’associació llegendària del Júpiter amb el moviment obrer s’accentuà arran de l’aixecament feixista del 18 de juliol de 1936, que, precisament, va impedir la celebració de l’Olimpíada Popular barcelonina que havia d’iniciar-se l’endemà. Poc després del cop, el camp del Júpiter esdevingué un punt de trobada entre militants obrers, molts dels quals vivien molt a prop de l’estadi, per tal d’iniciar la insurrecció popular contra l’alçament feixista. Allí, els obreristes havien congregat un petit arsenal que utilitzaren per frenar l’intent colpista de controlar la ciutat.


  Durant el conflicte bèl·lic que seguí el cop d’estat, el Júpiter no aturà l’activitat i encara tingué temps per alçar el trofeu del campionat de Catalunya de segona categoria. Tot i així, els partits més significatius que durant aquest període va acollir el camp del carrer Llull van ser en benefici de diverses institucions republicanes, com ara Socors Roig, el Banc de Sang o les Milícies Populars, amb la qual cosa es demostrava un cop més la vinculació del club amb la causa antifeixista.
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  El president Francesc Macià rep, de mans del capità del Júpiter, una insígnia amb l’escut restaurat de l’entitat, que recuperava l’estel i la senyera, durant un partit del 1931.


  Font: Arxiu Històric del C.E. Júpiter


  De fet, el Júpiter va pagar un preu molt alt fruit del seu compromís polític. Diversos jugadors van ser mobilitzats per tal d’anar a combatre al front i algun fins i tot hi va perdre la vida. Acabada la guerra, un altre futbolista del club, Carlos Ibáñez, va ser afusellat al Camp de la Bota, precisament el terreny de joc que havia vist néixer l’equip del Poblenou.


  Amb tots aquests antecedents, el règim franquista va considerar el Júpiter una entitat «desafecta al règim» i va repetir la repressió que prèviament la dictadura de Primo de Rivera ja havia exercit contra el club. Així, doncs, els del Poblenou van haver d’abandonar novament l’escut estelat per recuperar el que ja havien tingut durant l’anterior dictadura. Aquest cop, però, els intents per esborrar el caràcter obrer, catalanista i revolucionari del Club Esportiu Júpiter anaren una mica més enllà. Les autoritats franquistes no tan sols van canviar l’emblema de l’entitat, sinó que també en van modificar el nom, forçant-la a adoptar la denominació de Club Deportivo Hércules. El canvi, que significava substituir el nom d’un déu romà pel d’un heroi grec, no tenia altre sentit que intentar suprimir tot el simbolisme que el club havia acumulat durant aquelles tres dècades d’història. L’eliminació de la identitat del Júpiter pretenia culminar-se mitjançant la seva vinculació al RCD Espanyol. Les autoritats pretenien que el nou Hércules es convertís en la seva filial. Segurament fruit de les grans diferències ideològiques entre les afeccions d’ambdós equips, la vinculació, que desagradava els seguidors espanyolistes, no va arribar a materialitzar-se.


  El nom de CD Hércules només durà una temporada i, el 1940, el club recobrà el nom original. Però la decisió va ser un miratge, ja que les autoritats franquistes van continuar acarnissant-se contra una entitat que simbolitzava tot el que el règim abominava. El Júpiter entrà, doncs, en un període de decadència que l’allunyà d’aquells trenta gloriosos en què havia arribat a tenir dos mil socis i competia pel regnat del futbol barceloní amb dos gegants com eren el Barça i l’Espanyol.


  De fet, el 1948, el Júpiter es va veure fins i tot forçat a l’exili del seu Poblenou natal. Després d’haver conegut, a l’inici de la dècada, un nou estadi al carrer Llull, el club es va veure forçat a abandonar-lo per instal·lar-se al camp de la Verneda, al barri de Sant Martí. El desterrament del Poblenou va ser un cop molt dur per a un club que estava estretament vinculat al barri i que, forçosament, va perdre part de la seva identitat. Va estar, fins i tot, a punt de desaparèixer.


  La primera decisió que, en plena dictadura, es va prendre per tal de restituir la memòria del Júpiter original va arribar el 1959, quan el club acordà tornar a vestir els colors gris i grana que l’identifiquen actualment i que l’entitat ja havia lluït a l’elàstica durant els anys vint. Quedaven enrere així els colors verd-i-blanc de la samarreta que l’havien identificat durant la Segona República i el primer franquisme, uns colors que se sumaven, en la història cromàtica del club, al blanc i al blau cel que el Júpiter havia vestit en el primer equipament.


  La gran restitució de la memòria del club no arribà, però, fins molt temps després de la fi de la dictadura franquista, quan, en una assemblea celebrada el 1989, els socis acordaren restaurar l’escut original. Així, doncs, el 2 de setembre de 1990, amb l’inici de la temporada, el Júpiter tornava a lluir les quatre barres i l’estel al pit de la samarreta. Era un acte de justícia que restituïa a l’entitat l’estel que havia dut per bandera i que havia provocat la cega repressió de les dictadures de Franco i de Primo de Rivera. Un acte de memòria que recorda que aquest club modest però exemplar ha estat un fidel reflex de la convulsa història de Catalunya al llarg del segle XX.
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  Cobresal[20]


  Xile


  Un club miner perdut al bell mig del desert d’Atacama


  L’abril del 2015, el Club de Deportes Cobresal guanyava per primera vegada a la història el torneig de Clausura xilè. Aquesta victòria en el campionat de lliga servia per situar al mapa la petita ciutat d’El Salvador, un assentament miner on el Cobresal havia nascut feia més de tres dècades i que avui ni tan sols arriba als nou mil habitants.


  De fet, El Salvador és un dels indrets més recòndits de Xile. Situada al bell mig del desert d’Atacama, vora els Andes i a una altitud de 2.300 metres, aquesta localitat nasqué durant la dècada dels anys cinquanta del segle passat com un assentament miner que havia d’acollir la mà d’obra que treballava a les mines de coure de la regió. El nom prové de la descoberta d’un nou jaciment proper a l’assentament que permeté salvar la crítica situació que les mines d’Atacama vivien en aquell moment.


  L’assentament d’El Salvador visqué l’època daurada durant els anys setanta i vuitanta, quan arribà a superar els quinze mil habitants. Va ser durant aquest període que la ciutat visqué un important impuls derivat de la creació d’infraestructures sanitàries, educatives i recreatives que milloraren notablement els serveis.


  Les mines de coure d’El Salvador van ser explotades per empreses nord-americanes fins que, el 1971, el Govern de la Unitat Popular, encapçalat per Salvador Allende, decidí nacionalitzar-les. El cop d’estat feixista d’Augusto Pinochet no revertí la decisió d’Allende i des del 1976 totes les mines de coure xilenes passaren a ser controlades per l’empresa estatal Codelco (Corporación Nacional del Cobre de Chile), entre les quals hi havia, òbviament, les d’El Salvador.


  Entre els plans que la dictadura militar encapçalada per Pinochet decidí implementar, destaca la voluntat de descentralitzar el país per obtenir suports territorials a la seva nova política totalitària. En aquesta voluntat descentralitzadora tingué un paper clau el futbol, ja que, sent conscients del valor propagandístic i de control social que aquest esport podia tenir, les autoritats militars decidiren impulsar la creació de clubs professionals a les diferents províncies, especialment en aquelles que, com Atacama, es trobaven més allunyades de la seva zona central.


  En aquesta nova política esportiva hi tingué un paper clau l’empresa pública que gestionava les mines de coure, ja que decidí impulsar dos nous clubs professionals: el Club de Deportes Cobreloa (nascut el 1977 a la localitat de Calama, i convertit amb els anys en un dels principals clubs xilens, un dels únics capaços de competir amb els grans equips de Santiago) i el Club de Deportes Cobresal (nascut el 1979 al modest assentament d’El Salvador, que es convertí així pràcticament en l’única distracció del territori).


  La finalitat de la creació d’aquests clubs era doble. D’una banda, pretenia descentralitzar el país a partir del futbol, una de les activitats més populars; però, de l’altra, la dictadura militar aspirava a desactivar un sector social rebel i contestatari com era el dels treballadors de la mineria. Era el «pa i circ» particular del règim d’Augusto Pinochet.


  El Cobresal nasqué, doncs, al maig del 1979 sota l’auspici de Codelco, una empresa pública dirigida aleshores per un general de la confiança de Pinochet. L’objectiu d’aquesta creació era molt clar: distreure els miners d’El Salvador i associar-los sentimentalment a través d’un club de futbol a l’empresa pública per a la qual treballaven per evitar així possibles mobilitzacions obreres.


  El finançament del nou club havia de ser compartit entre els socis i la divisió local de l’empresa Codelco. Així, doncs, el règim aconseguí implicar els dirigents sindicals en l’impuls de l’equip a través de l’anomenada política de l’1×1, que comportava que per a cada nou soci que feia el club, Codelco es comprometia a aportar a l’equip una quantitat idèntica a la quota d’un associat.


  L’escassa població d’El Salvador comportà, però, que a la pràctica el Cobresal depengués completament de Codelco. De fet, va ser l’empresa pública del coure la que construí, el 1980, l’estadi El Cobre, complint així amb les exigències que es fixaven al nou club per poder competir al futbol professional xilè.


  A diferència del seu club germà, el Cobreloa, també impulsat per Codelco, tot i que en aquest cas en un territori força més poblat i, per tant, amb molta més massa social, al Cobresal li costà un xic més fer-se un lloc en l’elit del futbol xilè. Tot i així, els d’El Salvador aconseguiren, el 1984, quatre anys després de començar a competir a la segona divisió, l’ascens a la màxima categoria del futbol del país.


  Començà aleshores una època daurada per a l’equip miner, que aconseguí el subcampionat de lliga del 1985 i el passaport per a la Copa Libertadores del 1986 després de vèncer, en un dels grans moments de la seva breu història futbolística, el seu equip germà, el Cobreloa, vigent campió xilè.


  Aquesta eliminatòria resolta en favor del Cobresal significa l’inici de la rivalitat entre els dos clubs miners xilens en el que s’ha encertat a denominar com el derbi del coure, un enfrontament, però, força desigual pel que fa al pes demogràfic que representen ambdós equips.
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  Un miner saluda la sortida al camp dels jugadors del Cobresal en un partit disputat el 1986 a l’estadi del Cobre.


  Font: Desconeguda


  La classificació del Cobresal per a la primera Libertadores de la seva història tingué importants conseqüències per al club. La normativa de la Confederació Sud-americana de Futbol obligà a una remodelació de l’estadi El Cobre, que passà a poder acollir vint-i-cinc mil espectadors, una xifra que gairebé doblava la població d’El Salvador en aquella època. Fruit d’aquesta ampliació, El Cobre va ser irònicament considerat «l’estadi més gran del món», ja que era pràcticament impossible omplir-lo malgrat les mesures que l’empresa Codelco adoptava per facilitar als treballadors l’assistència als partits.


  Tot i l’eliminació en la fase de grups, la participació del Cobresal en la seva primera Libertadores va ser tot un èxit. L’equip miner no va perdre ni un sol partit, un fet que el convertí, fins a l’edició del 2016, en l’únic club del continent que havia competit a la Libertadores i no hi havia perdut mai.


  La bona trajectòria dels miners quedà palesa quan, el 1987, el Cobresal alçà el primer títol de la seva curta història. Ho féu en guanyar la final de la Copa xilena al totpoderós Colo-Colo, el principal club de Santiago, la capital del país. Aquest triomf (amb un gol d’Iván Zamorano, segurament un dels millors jugadors de la història del Cobresal) va ser un autèntic esdeveniment social a El Salvador, que es bolcà més que mai amb el club i reforçà així els vincles que hi havia entre l’equip i l’activitat minera. Així, doncs, mentre Codelco facilitava als treballadors poder assistir als partits del Cobresal, també propiciava que els jugadors de l’equip d’El Salvador coneguessin la realitat laboral dels miners, en portar-los cada principi de temporada a descobrir les mines i a impregnar-se de la feina dels que constituïen el principal suport social del club.


  La identitat minera del Cobresal quedava manifesta en tots els àmbits del club. L’escut estava inspirat en el símbol del coure, imitava el logotip de l’empresa Codelco i recollia també un casc miner. La samarreta, d’altra banda, tenia en el taronja del coure el color principal. Tota una autèntica declaració d’intencions.


  El vincle entre el Club de Deportes Cobresal i l’activitat minera va ser tan intens que l’equip d’El Salvador entrà en crisi justament quan ho feren les mines de les quals es nodria tant en l’àmbit econòmic com social. Durant les dècades dels anys noranta i el dos mil, el Cobresal es convertí en un equip ascensor i jugà diverses temporades a segona divisió.


  De fet, el futur del club va perillar quan, el 2005, el president de l’empresa Codelco anuncià el possible tancament del campament d’El Salvador pels elevats costos i l’escassa rendibilitat de les mines. L’anunci va ser un cop duríssim per a la ciutat d’El Salvador, que veia com des de la dècada dels vuitanta no parava de perdre població i com s’amenaçava el seu principal sector productiu.


  El que semblava un imminent tancament de les mines també impactà en el Cobresal, que començà a pensar en opcions de futur, que incloïen l’abandonament de la localitat d’El Salvador i el trasllat a algun altre territori que tingués relació amb l’activitat minera d’extracció de coure.


  El trasllat, però, no ha estat, almenys de moment, encara necessari. L’aleshores presidenta xilena, Michelle Bachelet, anuncià el 2010 que els estudis fets per Codelco avalaven allargar la vida útil de les mines d’El Salvador com a mínim fins al 2021. La pròrroga garantí la supervivència de l’assentament miner i del club que hi havia nascut tres dècades enrere.


  La decisió donà tant oxigen al club que, poc després, va escriure l’episodi més gloriós de la seva història en guanyar, l’abril del 2015, el torneig de Clausura. El Cobresal podia presumir així d’un campionat de lliga xilè a les seves vitrines.


  El club visqué la victòria novament com un fet social que transcendia l’àmbit del futbol. Codelco facilità als treballadors poder assistir al partit que havia de consagrar el Cobresal com a campió i permetre així que l’estadi El Cobre augmentés lleugerament la mitjana d’espectadors als partits, que, situada al voltant del miler de persones, era la més baixa del futbol xilè.


  La victòria en el campionat de lliga també estigué tenyida de simbolisme miner. El Cobresal guanyà el campionat amb la màgica xifra de trenta-tres punts que coincidia amb la dels trenta-tres miners que el 2010 van quedar atrapats a la mina de San José, també a la regió d’Atacama, mentre extreien or i coure.


  A més, la victòria donà esperança a l’àrida Atacama, que havia estat durament castigada pel desastre natural que havia comportat per al nord de Xile el temporal del març del 2015. De fet, l’estadi El Cobre estigué clausurat durant un mes i només obrí les portes per al partit que havia de conduir el Cobresal al títol.


  El Salvador festejà d’allò més la victòria d’aquell club miner nascut feia tres dècades sota l’auspici de Pinochet per distreure els treballadors i allunyar-los de la temptació de la revolta social. Però ho féu sota l’amenaça permanent d’un possible tancament dels jaciments miners. Un destí que sembla inevitable i que fa que el triomf del Club de Deportes Cobresal sigui encara una mica més poètic.
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  Colo-Colo[21]


  Xile


  L’ombra allargada de Pinochet


  Cada cop que els seguidors del club Universidad de Chile, el gran rival ciutadà del Colo-Colo, visiten l’estadi Monumental, al cor de Santiago, un crit repetit fins a la sacietat ressona des de la grada visitant: «¡Vamos a romper, vamos a romper el estadio de Pinochet!». Els aficionats universitaris recorden així un dels episodis més foscos de la història del Colo-Colo, el seu vincle amb la dictadura d’Augusto Pinochet, que arribà a prometre, en ple plebiscit sobre la continuïtat del règim militar, finançar al complet la reforma del Monumental, el mateix que els seus rivals acèrrims amenacen d’enderrocar.


  El cert, però, és que el finançament que Pinochet va prometre en plena campanya per al referèndum que el 1988 se celebrà per decidir si el general seguia o no al poder, no va materialitzar-se, ja que el resultat del plebiscit va ser contrari als interessos del dictador, que, el 1990, abandonà el càrrec. Així, doncs, els tres-cents milions de pesos que Pinochet havia assegurat als directius del club amb més aficionats de Xile no van arribar mai a la seva destinació, malgrat que en l’imaginari popular perdurà la idea que l’estadi s’havia renovat i acabat gràcies a l’aportació econòmica de Pinochet i la seva dictadura.


  L’anècdota de l’estadi Monumental és força il·lustrativa sobre la importància que la dictadura xilena concedia al futbol. A imatge de molts altres tirans d’arreu del planeta (Mussolini a Itàlia, Salazar a Portugal o Franco a l’Estat espanyol, per citar només alguns dels principals exemples), Augusto Pinochet entengué que la popularitat d’un esport com el futbol podia ser molt útil a l’hora de legitimar el seu poder.


  De fet, Pinochet protagonitzà el cop d’estat contra Salvador Allende en un moment d’allò més dolç per al futbol xilè. Aquell tràgic 11 de setembre de 1973, quan els militars colpistes ocuparen el Palacio de la Moneda, el Colo-Colo feia ben poc que havia assolit la que fins aleshores havia estat la seva principal fita esportiva: arribar a la final de la Copa Libertadores. A més, la selecció xilena estava a punt de classificar-se per al Mundial del 1974, un objectiu que assolí ja amb Pinochet al poder i després que la Unió Soviètica es negués a jugar a l’estadi Nacional, convertit en camp de detenció i tortura d’opositors al règim durant els mesos immediatament posteriors al cop d’estat.


  Tot i que la classificació mundialista va ser una autèntica vergonya, Pinochet aprofità l’empenta popular que donà als xilens l’alegria de participar en la fase final d’una copa del món per amagar els grans mals que assolaven el país. Mentre parlava de futbol, pensava el general, el poble xilè no ho feia de la repressió, les tortures i els altres excessos comesos per la dictadura. És per això que Pinochet entengué ben aviat el paper que el principal esport del país podia tenir durant el seu mandat.


  Tot i que les simpaties futbolístiques d’Augusto Pinochet anaven inicialment pel Santiago Wanderers del seu Valparaíso natal, la popularitat del Colo-Colo, el principal club del país tant pel que fa al nombre de títols com de seguidors, i un referent important del nacionalisme xilè al llarg del segle XX, motivà que el general s’hi apropés durant el règim.


  El Colo-Colo era, ja abans de l’accés de Pinochet al poder, tota una institució a Xile. L’equip de Santiago, nascut el 1925 fruit d’una escissió del Club Deportivo Magallanes (una entitat amb una denominació d’inequívoc origen colonial), tenia una llarga història al darrere que s’havia iniciat en una taverna de la capital xilena coneguda amb el poètic nom de Quita Penas. Aquella entitat, nascuda en un bar de Santiago, es convertí, ja des dels inicis, en un autèntic símbol nacional. De fet, la tria del nom ja denotava un evident nacionalisme. Colo-Colo era un líder guerriller indígena del segle XVI, un savi maputxe que havia combatut amb fermesa contra la conquesta colonial espanyola de Xile. Per si la denominació no fos suficient, la inequívoca identificació nacional del nou club quedava clara gràcies als colors que elegí per a l’escut: el vermell, el blau i el blanc, els mateixos que la bandera nacional xilena.


  L’escut del club es completà, durant la dècada dels anys cinquanta del segle XX, amb l’afegitó del perfil d’un maputxe que ha perdurat fins als nostres dies. Aquest nacionalisme primari que el Colo-Colo representava ajudà a que el club esdevingués enormement popular, fins al punt de convertir-se en l’entitat esportiva que més simpaties despertava entre la població xilena.


  Aquesta situació, doncs, no passà inadvertida a un Augusto Pinochet que pretenia també fer bandera del nacionalisme com a instrument legitimador del seu cop d’estat contra Salvador Allende i el Govern d’Unitat Popular que presidia. Un Allende que, per cert, simpatitzava obertament amb el Colo-Colo, club del qual era soci i que havia rebut amb tots els honors al Palacio de la Moneda després que s’hagués proclamat sotscampió de la Libertadores del 1973.


  Ja des del seu accés al poder, doncs, Pinochet intentà acostar-se al Colo-Colo conscient de com un club amb aquesta història podia servir per legitimar entre la població la nova dictadura. L’ocasió per aconseguir-ne el control arribà el 1976, quan es convocaren eleccions a la presidència del club. S’hi havien d’enfrontar Héctor Gálvez, que encapçalava l’entitat en el moment del cop d’estat, i Antonio Labán, un antic president que tenia el suport de Tucapel Jiménez, un sindicalista militant del Partit Radical destacat per la seva ferma oposició a la dictadura, raó per la qual, precisament, fou assassinat el 1982.


  Davant d’aquest escenari electoral, que obria la possibilitat que l’oposició aconseguís el control del club, la dictadura decidí suspendre les eleccions a la presidència del Colo-Colo, destituir-ne la directiva i cedir-ne el control a un grup econòmic encapçalat pel Banco Hipotecario de Chile, esgrimint com a argument les irregularitats comeses en la gestió.


  Aquesta imposició governamental, que posava fi a qualsevol democràcia interna, portà associada la que probablement és la taca negra més gran en la història d’un club que estava profundament arrelat entre les classes populars xilenes: el nomenament d’Augusto Pinochet com a president honorífic, un càrrec en el qual el dictador es mantingué des del 1976 fins al moment en què abandonà el poder.


  Quedava clar, doncs, que el Colo-Colo era el club del règim, malgrat que l’equip de Santiago no passà, durant els anys de la dictadura, pel seu millor moment esportiu. Tot i així, les ajudes governamentals al club arribaren de maneres diverses. Una va ser facilitar el retorn de Carlos Caszely, un dels millors futbolistes xilens de l’època que jugava aleshores a l’Espanyol. Tota una paradoxa, ja que Caszely s’havia distingit per la seva oposició a la dictadura i, fins i tot, havia gosat negar la salutació a Pinochet en una recepció que dedicà als integrants de la selecció xilena.


  Però l’ajuda més recordada que la dictadura prestà al club arribà tot just quatre dies abans de la celebració del plebiscit que havia de decidir la continuïtat de Pinochet al poder. Per tal de guanyar vots entre els simpatitzants del club xilè més gran, el dictador va prometre un dineral per acabar les obres de l’estadi del Colo-Colo. Els milions, però, no arribaren mai, ja que el resultat del referèndum va ser contrari als interessos de Pinochet, que es veié forçat a abandonar el poder.


  Tot i així, la taca a l’historial del principal club de Xile ja estava feta i era impossible esborrar la vinculació que havia tingut amb la dictadura. De fet, un cop foragitat del poder, Augusto Pinochet no dubtà a votar a les eleccions per a la presidència del Colo-Colo que se celebraren el 1994. Ell, que havia suspès el procés electoral del 1976 i que no havia deixat votar mai als xilens i les xilenes els seus representants governamentals, s’atrevia a afirmar: «Com a colo-colí estic molt content de participar en aquesta elecció, que considero no tan sols important, sinó també interessant». Tot un exercici de cinisme de qui s’havia caracteritzat per la fòbia a la democràcia i per la persecució implacable de la dissidència.


  Si el gran èxit esportiu del Colo-Colo d’abans de Pinochet havia estat el sotscampionat de la Libertadores, el principal triomf de l’era post-Pinochet del club va ser precisament alçar el principal trofeu continental americà, el 1991. Allò que Pinochet havia desitjat amb fruïció, que el «seu» Colo-Colo guanyés un títol internacional, no arribà, ironies de la història, fins que ell abandonà el poder.


  Avui, mentre els rivals del Colo-Colo li recorden els vincles amb el dictador, el Cacique, el nom popular que designa l’equip, malda per esborrar la petjada de Pinochet. A la història recollida a la pàgina web oficial del club ni tan sols se’l menciona i la seva mort, el 2006, passà inadvertida al Monumental, on no es guardà cap minut de silenci. Això sí, l’ombra allargada del dictador es fa present a l’estadi cada cop que l’Universidad de Chile el visita i els aficionats fan palès el seu desig d’ensorrar-lo.
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  Dinamo Berlín[22]


  Alemanya


  El club de l’Stasi


  «Els èxits futbolístics evidenciaran, de manera més clara encara, la superioritat del nostre ordre socialista en l’àmbit esportiu.» Aquesta frase altisonant va ser pronunciada per Erich Mielke, un dels homes més temuts, sinó el que més, de l’antiga República Democràtica d’Alemanya (RDA), ministre de la Seguretat de l’Estat i, per tant, màxim responsable de la policia política, l’omnipresent Stasi. Aquest home, de militància comunista primerenca, antic brigadista internacional, compartia una passió que l’absorbia gairebé tant com la política: el seu amor pel futbol.


  Va ser precisament aquesta segona passió la que el portà a presidir, del 1957 fins al 1989, el Berliner Fussballclub Dinamo, un club que tenia els seus orígens en una institució esportiva nascuda el 1949, en plena construcció de la nova Alemanya socialista, amb el nom de Sportgemeinde Deutsche Volkspolizei Berlin, i que estava estretament vinculada a l’Stasi, la policia política, que naixeria formalment tot just un any després, el 1950, amb la voluntat de ser «l’escut i l’espasa del partit», un instrument de combat contra els qui discrepaven de la ideologia socialista dominant.


  Aquest primer club es convertí, el 1954, en l’Sport Club Dinamo de Berlín, una entitat que depenia del Ministeri de la Seguretat de l’Estat, la cartera que poc després assumiria Mielke. Els primers anys de vida del club berlinès estigueren caracteritzats per una existència més aviat discreta que portà el club a deambular per les categories inferiors del futbol de la RDA. La voluntat de dotar Berlín d’un gran club en l’àmbit estatal i europeu portà els dirigents de l’Stasi a decretar, el mateix 1954, el fitxatge dels principals jugadors del Dinamo de Dresden, l’equip amb més èxit del moment a la RDA, pel club de Berlín. A cop de decret ministerial, l’Stasi aconseguí portar el Dinamo de Berlín fins a la primera divisió de l’Alemanya de l’Est i fins i tot li permeté aixecar el seu primer títol, la copa del 1959.


  Tot i així, la fita de crear un equip que regnés sense discussió a la RDA i demostrés a Europa «la superioritat de l’esport socialista» no va ser assolida. La maniobra política provocà una intensa rivalitat amb l’equip de Dresden, que es va fer extensiva a la resta de clubs del sud del país, i, a escala esportiva, fruit de l’elevada edat dels jugadors, acabà provocant el descens del Dinamo berlinès a la segona divisió, consumat el 1967.


  Ja conscient de la necessitat de renovar-se, el 1966, Mielke impulsà un canvi profund al si del club. La secció de futbol del Dinamo s’escindí formalment del club esportiu que li donava nom i va ser rebatejada com a BFC Dinamo. Si bé inicialment els èxits del club berlinès tardaren a arribar (un fet que impacientava molt el cap de l’Stasi, que havia de veure, durant els primers anys de la dècada dels setanta, com el «capitalista» Bayern de Munic triomfava a Europa i com el rival estatal del Dinamo berlinès, l’antic club germà de Dresden, s’erigia de nou en el club dominant de la RDA), el punt d’inflexió en la trajectòria del BFC Dinamo es produí a finals dels anys setanta.


  Abans, Mielke havia acabat de prendre consciència de la importància política del futbol arran de la victòria de la RDA sobre la seva arxienemiga occidental, la RFA, durant el Mundial del 1974 celebrat precisament en territori «enemic». L’Alemanya comunista havia guanyat sobre el terreny de joc la germana capitalista, tot i que aquesta darrera s’havia acabat alçant amb el triomf mundialista.


  Al juny del 1978, després de veure com el seu rival oriental alçava la seva cinquena lliga en la dècada dels setanta, a Mielke se li acabà la paciència i va irrompre furiós al vestidor del Dinamo de Dresden cridant que l’any següent seria el seu Dinamo, el de Berlín, qui guanyaria, per fi, l’Oberliga.


  Les seves paraules van ser profètiques, ja que durant les deu temporades següents, les compreses entre el 1979 i el 1988, el Dinamo de Berlín es proclamà campió del títol de lliga de l’Alemanya Oriental. Ara bé, les seves victòries no es van produir exclusivament per la superioritat dels seus jugadors sobre el rival en els diferents terrenys de joc, sinó que estigueren més aviat motivades per la complicitat insultant de les autoritats federatives i arbitrals amb el club.


  L’omnipresent Stasi de Mielke havia teixit una extensa xarxa de col·laboradors al si del futbol alemany. Jugadors, entrenadors, àrbitres, representants federatius… cap estament s’escapava de les grapes de la policia política, que pretenia així controlar un espai, l’esportiu, considerat estratègic per demostrar la superioritat socialista, però també especialment perillós pels contactes que els seus practicants tenien de manera recurrent amb estats capitalistes enemics de la RDA.


  El control policial que Mielke establí sobre els «seus» jugadors quedà palès en el cas de Lutz Eigendorf, una jove promesa del Dinamo berlinès que, el 20 de març de 1979, desafià el seu omnipotent cap fugint a la RFA després d’un partit amistós que l’enfrontà al Kaiserslautern. El fet que un dels vaixells insígnia d’un Dinamo que anava camí de ser per primer cop campió gosés desertar emprenyà de valent Mielke, que ordenà l’assassinat encobert de la seva antiga promesa. El 1983, Eigendorf moria en un sospitós accident de trànsit, que, anys després, quedà certificat que havia estat orquestrat per l’Stasi com a càstig al seu desafiament.
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  Erich Mielke, ministre de la Seguretat de l’Estat, presideix un acte del Dinamo de Berlín, el 15 de gener de 1966.
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  El poder omnipresent que el Dinamo exercia en el futbol oriental no tenia, però, traducció a escala continental. En les competicions europees, Mielke no podia coaccionar ni els àrbitres ni els responsables federatius, per la qual cosa el club berlinès no visqué grans vespres de glòria disputant la preuada Copa d’Europa. Ans al contrari, els seus homes patiren algunes derrotes humiliants, com per exemple, en el seu darrer partit a la màxima competició continental, quan el Werder Bremen «capitalista» esclafà els berlinesos per 5-0.


  És clar, però, que els triomfs a la RDA del BFC Dinamo obeïen més aviat a la complicitat amb el poder que no pas a la superioritat futbolística. L’exemple més evident de la manipulació política de la lliga de l’Alemanya de l’Est es produí el 1986. Aquella temporada el Lokomotiv pretenia posar fi a l’hegemonia del BFC Dinamo. En la divuitena jornada, el club de Leizpig rebia l’equip berlinès en un matx decisiu per a l’esdevenir del campionat. Després d’avançar-se en el marcador, el club local va veure com una inexistent pena màxima, xiulada al minut 95, permetia als berlinesos igualar la contesa i continuar al capdavant de la classificació.


  Aquell robatori en tota regla transcendí l’àmbit esportiu i desencadenà una protesta social d’abast estatal. Conscient que la població exigia una resposta, Mielke utilitzà l’àrbitre del partit, Bernd Stumpf, com a cap de turc, i el sancionà amb duresa.


  Tot i així, hi hagué una cosa que Mielke no pogué comprar mai per al seu Dinamo: la simpatia popular. El seu equip era rebut amb hostilitat a gairebé tots els estadis de la RDA que visitava, on era titllat habitualment de campió de les trampes. De fet, quan el mur caigué, aquell novembre del 1989, en la jornada intersetmanal que coincidí amb la històrica efemèride, el Dinamo de Berlín tot just aconseguí aplegar a les graderies del seu estadi dos mil espectadors, mentre que el Dinamo de Dresden jugava davant de més de trenta mil persones. Una bona mostra de les simpaties que congregaven ambdós clubs, els que més títols acumulaven a les competicions germàniques orientals.


  Vet aquí la raó per la qual, un cop caigut el mur de Berlín, reunificada Alemanya i caigut en desgràcia Erich Mielke, el BFC Dinamo es convertí en un club sense rumb, sense identitat, sense gairebé futur. El 1990, l’antic Dinamo abandonà el nom tradicional i passà a anomenar-se FC Berlín, intentant capgirar el seu controvertit passat de club vinculat a l’Stasi, la principal protagonista de la repressió política contra la dissidència.


  El nou nom no serví al club per guiar-lo en el camí cap a l’èxit. A Berlín, competia amb l’Hertha, el club de l’Oest de la ciutat, i l’Union, l’equip que més simpaties congregava a l’Est, i el passat li pesava com una llosa. El 1999, sense rumb i amb greus problemes financers, el FC Berlín decidia tornar enrere i adoptar de nou el nom de BFC Dinamo amb l’objectiu de començar a recuperar així, encara que fos només des del punt de vista nostàlgic, la vella època daurada. En l’actualitat, el BFC Dinamo juga els partits a la quarta divisió alemanya, però tot i així va lluir durant un temps tres estrelles daurades sobre l’escut que l’acreditaven com a campió de deu lligues de l’antiga RDA.


  Malgrat aquesta picada d’ullet al passat, el Dinamo dels nostres dies té ben poc a veure amb aquell club que era la nineta dels ulls del temut Erich Mielke. Avui, l’antic brigadista internacional, convertit en cap de l’Stasi, hauria de veure com el principal grup d’aficionats del «seu» Dinamo abraça la causa de l’extrema dreta. Una inexplicable paradoxa que certifica la singularitat d’un club que va ser fill del seu temps.
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  Dinamo Tbilisi[23]


  Geòrgia


  El club georgià del KGB que va conquerir Europa


  L’11 d’agost de 2015 les mirades del món del futbol europeu s’adreçaren a una ciutat poc habituada a ser centre de totes les atencions futbolístiques. Tbilissi, situada al cor del Caucas, tot just on Europa esdevé ja Àsia, acollí la final continental de la Supercopa que el Barça guanyà in extremis al Sevilla. La capital del jove Estat de Geòrgia, independent des del 1991 i més aviat conegut pels conflictes que assolen el territori que no pas per les grans gestes esportives, havia aconseguit seduir la UEFA i acollir per primer cop a la història una final continental.


  Malgrat que l’estadi Boris Paichadze tingués ben poc a veure amb el tradicional estadi Louis II de la glamurosa Mònaco, on la final de la competició que enfronta els vencedors dels dos principals trofeus continentals se celebrà entre el 1998 i el 2012, el cert és que la Supercopa desembarcà, malgrat els apriorismes dels observadors poc iniciats, en un territori de llarga tradició futbolística que arribà, fins i tot, a regnar en el futbol europeu quan no vivia sota la tirania econòmica a la qual sembla abocat darrerament.


  Quan el futbol encara era un esport romàntic on un equip gairebé amateur podia fer front als gegants del Vell Continent gràcies a una bona generació de futbolistes originaris del país, Tbilissi es convertí en una de les ciutats de referència de l’esport rei continental. De fet, el Dinamo de Tbilissi, l’equip georgià per excel·lència, assolí el gran èxit de la seva història el 1981, quan es proclamà campió de la Recopa d’Europa, un títol que el Barça tot just feia dos anys que acabava d’aixecar a Basilea. Els georgians es convertien, així, en el segon equip soviètic (rere el Dinamo de Kíev, que havia guanyat la Recopa el 1975) a alçar un trofeu continental.


  La història del gran club georgià es remuntava, però, gairebé al mateix moment de l’annexió de Geòrgia a l’acabada de néixer Unió Soviètica, un fet que es produí el 1921 i que posà fi a l’efímera república democràtica georgiana, independent des del 1918.


  Pocs anys després de l’annexió, la tardor del 1925, naixia el Dinamo de Tbilissi, un club poliesportiu que s’integrava en l’associació esportiva Dinamo, una entitat promulgada el 1923 per Fèliks Dzerjinski, cap de la policia política soviètica. Els Dinamos d’arreu de l’URSS eren clubs vinculats al Ministeri de l’Interior, concretament, en origen, al Comissariat del Poble per a Afers Interns (l’NKVD, el precedent del temut KGB), que tenia com a funció ajudar a la millora de la condició física de la policia secreta.


  La popularitat que entre els anys vint i trenta del segle passat assolí el futbol a la Unió Soviètica contribuí que el Dinamo de Tbilissi es guanyés ben aviat el cor dels georgians amb un equip digne de competir amb qualsevol dels adversaris soviètics. Tot i així, quan el 1936 s’establí la primera divisió de l’URSS, el club georgià en va ser inicialment exclòs, per bé que ben aviat (el mateix 1936, després de guanyar el campionat de primavera de la segona divisió) hi seria integrat i esdevindria així un dels pocs clubs (de fet, l’únic fora de Moscou i Kíev) que no va perdre mai la categoria.


  Durant aquells anys trenta, el Dinamo de Tbilissi brillà gràcies al jugador que avui dóna nom a l’estadi, Boris Paichadze. De fet, durant aquella dècada, Geòrgia semblava que estava de moda. Ióssif Stalin, fill de la localitat georgiana de Gori, liderava amb mà de ferro la Unió Soviètica des de la secretaria general del PCUS, mentre que Lavrenti Beria, primer secretari del Partit Comunista de Geòrgia, havia esdevingut, el 1938, el cap de l’NKVD i, per tant, dels clubs esportius que sota la denominació de Dinamos estaven vinculats a la policia política.


  Justament Lavrenti Beria, mà dreta de Stalin, va ser qui va donar nom, entre el 1937 i el 1953, al camp del Dinamo de Tbilissi, que havia estat inaugurat el 1935 amb la denominació d’estadi Dinamo. Beria, afeccionat acèrrim al Dinamo de Tbilissi, canvià, però, les seves preferències un cop va ser enviat a Moscou a dirigir la policia política al costat de Stalin. A la capital, Beria abraçà la fe del Dinamo de Moscou, el gran equip de l’NKVD, que justament impedí al Dinamo de Tbilissi de guanyar la lliga soviètica del 1940.


  Malgrat una fornada excel·lent de futbolistes, el cert és que el Dinamo de Tbilissi només pogué obtenir el sotscampionat soviètic del 1939 i el 1940, privat sempre del títol per clubs moscovites. Quan Boris Paichadze, màxim golejador de la lliga soviètica del 1937 i un dels millors davanters del moment, s’adreçà a Lavrenti Beria per lamentar-se del fet que aquella gran generació de jugadors georgians no hagués pogut alçar cap títol (perderen també tres finals de copa), el cap de la policia política, que, recordem-ho, també era georgià, li respongué enfurismat: «Els campions només poden ser de Moscou o de Kíev, vosaltres heu de conformar-vos a ser segons!». Beria, de qui l’estadi de Tbilissi encara portava el nom, havia oblidat els seus orígens i mostrava les simpaties del poder pel Dinamo de Moscou, el gran club de la policia secreta que ell mateix presidia.


  Com a anècdota, és curiós ressenyar que el primer partit internacional que el club georgià disputà en la seva història l’oposà, el 1937, a la selecció d’Euskadi, que recorria Europa a la recerca de suports per a la causa basca i republicana en un moment en el qual Bilbao acabava de caure a mans de les tropes feixistes. Tot i les bones prestacions dels georgians, els bascos els derrotaren clarament per 0-2.


  El primer gran èxit del futbol georgià no arribà, paradoxalment, fins l’any 1964. El Dinamo de Tbilissi hagué d’esperar que ni Stalin (mort el 1953) ni Beria (executat poc després, en un fet que, òbviament, comportà que el seu nom deixés de designar l’estadi del Dinamo), tots dos georgians, fossin al capdavant de l’URSS. Aquell 1964, els de Tbilissi guanyaren la lliga soviètica, una fita que va ser celebrada amb entusiasme arreu de Geòrgia, ja que el Dinamo, tot i ser un club vinculat a la policia política, tenia també un fort element identitari que el vinculava al nacionalisme georgià, durament perseguit tant per Stalin com per Beria.


  La victòria a la lliga soviètica del 1964 centrà l’atenció del futbol europeu en Tbilissi, tot i que els clubs de l’URSS no disputaven encara competicions europees. France Football, la popular publicació esportiva francesa, lloà la gran generació de futbolistes georgians que acabaven de guanyar el campionat soviètic tot dient: «El Dinamo té grans jugadors. La seva tècnica, el seu talent i la seva intel·ligència pel joc fan que puguem considerar-los, a l’Europa de l’Est, com la millor representació del futbol sud-americà. Si el Dinamo pogués participar en la Copa d’Europa, segur que posaria fi a l’hegemonia del clubs espanyols i italians». Malauradament, els de Tbilissi no pogueren contestar el domini llatí a la Copa d’Europa i no va ser fins el 1972, quan la Unió Soviètica acceptà que els seus clubs participessin en competicions continentals, que els geor­gians s’estrenaren disputant, però, la copa de la UEFA.


  El gran període de glòria quant a títols del Dinamo de Tbilissi coincidí amb l’emergència d’una nova gran figura política georgiana, Eduard Xevardnadze, que fou primer secretari del Partit Comunista de Geòrgia entre el 1972 i el 1985, abans d’esdevenir el darrer ministre d’Afers Estrangers de la Unió Soviètica i el segon president de la Geòrgia independent.


  El període comprès entre el 1976 i el 1981 va ser l’autèntica època daurada del Dinamo de Tbilissi. L’epopeia georgiana començà amb una victòria, la primera, a la copa soviètica del 1976, i continuà aquell mateix any amb la inauguració d’un estadi completament reformat anomenat Lenin Dinamo. Els títols domèstics seguiren amb la lliga soviètica del 1978 i la copa del 1979. Uns èxits que foren enormement celebrats arreu del país pel simbolisme que tenien. De fet, el Dinamo de Tbilissi és l’únic equip que, al marge dels clubs russos o ucraïnesos, ha aconseguit guanyar dos cops la lliga soviètica, una fita que el nacionalisme georgià celebrà amb tota pompa.


  La popularitat i l’habilitat del Dinamo de Tbilissi quedaren evidenciades en un dels seus partits més llegendaris. El que el 3 d’octubre de 1979 l’enfrontà al Liverpool a l’estadi Lenin Dinamo davant de cent deu mil espectadors, molts dels quals anaven vestits amb uniforme militar. Aquell dia, els georgians humiliaren el Liverpool en guanyar-lo per 3-0 i eliminar-lo de la Copa d’Europa.


  Tot i ser posteriorment derrotat per l’Hamburg, la victòria contra els del Merseyside era el preludi de la gran fita que assoliria el Dinamo de Tbilissi el 1981. Aquell any, els georgians guanyaren la Recopa d’Europa i van esdevenir així el segon (i últim) club soviètic que s’imposava en una competició continental. El 13 de maig de 1981, el Dinamo derrotà (2-1) el FC Carl Zeiss Jena, el campió de la copa de la RDA, en una final disputada a Düsseldorf que va ser, molt probablement, la que menys públic ha congregat de la història, ja que els espectadors ni tan sols arribaren a cinc mil. Segurament, les circumstàncies geopolítiques dels estats d’on eren originaris els dos clubs finalistes tingueren molt a veure amb aquesta pobra assistència.


  La victòria del Dinamo desfermà l’eufòria arreu de Geòrgia. El triomf de l’equip de Tbilissi va ser viscut com un autèntic orgull nacional i accentuà el caràcter reivindicatiu de l’equip des del punt de vista nacionalista. Malauradament, però, aquella Recopa va ser el darrer gran títol que els georgians van poder celebrar abans de la independència del país.
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  Imatge de la sortida al camp dels finalistes de la Recopa del 1981, que acabà amb victòria del Dinamo de Tbilissi, amb les graderies de l’estadi de Düsseldorf pràcticament buides.
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  Paradoxes de la història, tot just després de la seva gran victòria, el club entrà en una profunda crisi que provocà que la seva època daurada arribés a la fi. El que no acabà, però, fou la dimensió nacional del club en un moment en el qual la Unió Soviètica afrontava una inestabilitat creixent. El 27 d’octubre de 1989, el Dinamo de Tbilissi disputava el darrer partit al campionat soviètic, ja que el 1990 la federació georgiana rebutjava participar en les competicions de l’URSS.


  El club de Tbilissi començava un nou episodi de la seva història que el portava d’haver estat l’estendard del futbol georgià a l’URSS a disputar un campionat nacional on la seva dimensió simbòlica havia abandonat bona part del seu sentit. Tot i perdre el primer partit a la nova lliga georgiana, els de la capital demostraren una superioritat insultant guanyant els deu primers campionats de manera consecutiva.


  Amb la voluntat de recuperar la memòria del gran equip dels anys trenta, el Dinamo decidí batejar, el 1995, l’estadi amb el nom de Boris Paichadze, un bonic homenatge a un dels grans jugadors històrics del club que no pogué, però, alçar mai cap títol. I va ser sobre la gespa d’aquest Boris Paichadze on Barça i Sevilla lluitaren pel títol de supercampions europeus del 2015. Una lluita que, per uns instants, va tornar a situar Tbilissi al centre del futbol europeu.
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  Dinamo de Zagreb[24]


  Croàcia


  Una història croata


  Pocs clubs sintetitzen de manera tan eloqüent la història contemporània del seu país com ho fa el Dinamo de Zagreb croat. Nascut el 9 de juny de 1945, després de la victòria partisana durant la Segona Guerra Mundial, el nou Dinamo assumia el llegat dels anteriors clubs de Zagreb, dissolts per un decret governamental que els condemnava per la seva complicitat amb l’Estat croat feixista, aliat dels ocupants nazis de Iugoslàvia.


  Malgrat aquest naixement formal, datat el 1945, el Dinamo és hereu dels dos principals clubs que hi havia aleshores a la capital croata, el Gradanski (el Club Esportiu dels Ciutadans de Croàcia) i l’HASK (el Club Esportiu Acadèmic Croat). Aquest darrer, vinculat a la Universitat de Zagreb, havia nascut el 1903 fruit de la iniciativa de diversos estudiants nacionalistes que pretenien contrarestar la creixent hongarització de la societat croata, fruit de la sobirania que aleshores exercia l’Imperi austrohongarès sobre el territori. L’HASK adoptà, fidel a la voluntat de representar el desig de llibertat nacional dels croats, els colors roig, blanc i daurat, que simbolitzaven les diferents províncies croates.


  El 1911 naixia el Gradanski, un altre club poliesportiu que pretenia encarnar la identitat nacional i que s’oposava a la participació dels equips croats a les competicions austrohongareses. De seguida el Gradanski es convertí en el club de referència de la classe obrera de Zagreb, contraposant-se a l’HASK, que, per la seva associació amb els sectors universitaris de la ciutat, tenia més suport entre les classes acomodades. De fet, l’associació del Gradanski amb el nacionalisme d’arrel popular es posà de manifest quan Stjepan Radić, dirigent del Partit Camperol Croat, empresonat per la seva activitat nacionalista, inaugurà el nou estadi, o bé en l’escut de l’entitat, que reproduïa els colors nacionals de Croàcia i el seu escaquer vermell i blanc.


  Després de la Primera Guerra Mundial, que significà la desintegració de l’Imperi austrohongarès i el naixement del regne dels eslaus del sud, la primera Iugoslàvia, tant el Gradanski com l’HASK s’integraren en les noves competicions esportives iugoslaves, iniciades el 1923. El clubs de Zagreb es convertiren en aspirants recurrents al títol, juntament amb els equips de Belgrad i de Split, i guanyaren en diverses ocasions el campionat iugoslau.


  Els èxits del Gradanski assoliren dimensió europea, ja que el 1923 el club de Zagreb visità Catalunya i el País Basc i s’imposà al Barça i l’Athletic Club, i el 1936 es convertí en el primer equip que derrotà el Liverpool anglès en territori continental.


  La participació dels clubs de Zagreb en les competicions iugoslaves arribà a la fi amb la invasió nazi del Regne de Iugoslàvia durant la Segona Guerra Mundial. El nou escenari comportà la suspensió de tots els campionats esportius a excepció dels que organitzava la nova Croàcia independent, un estat titella liderat pels aliats locals dels nazis. El Gradanski i l’HASK s’integraren en la nova lliga croata que es disputà entre el 1941 i el 1944, malgrat que només es van poder jugar sencers dos campionats, un dels quals anà a parar a les vitrines del Gradanski.


  Fou la decisió de participar en les competicions de la Croàcia independent i feixista durant la Segona Guerra Mundial la que acabà comportant la dissolució dels clubs de Zagreb un cop es consumà la victòria dels partisans de Tito i el naixement de la nova Iugoslàvia socialista i federal. De fet, només sobrevisqué al decret de dissolució dels clubs croats el Hajduk Split, que s’havia negat a jugar a la lliga de la Croàcia feixista.


  El darrer partit del Gradanski i l’HASK va ser, precisament, un derbi que oposà, el 10 d’abril de 1945, els dos clubs de Zagreb i que acabà amb un empat a 2. Dos mesos després naixia el nou Dinamo de Zagreb, que heretava els colors del Gradanski i, més endavant, l’estadi de l’HASK, el temple de Maksimir que avui encara acull els seus partits com a local.


  Incorporat a les competicions esportives de Iugoslàvia, el Dinamo de Zagreb es convertí ben aviat en un dels grans clubs del nou Estat, juntament amb el Hajduk i els dos principals equips de Belgrad, el Partizan i l’Estrella Roja. S’iniciava així una història d’èxits per al club de la capital croata, que el 1948 alçava el primer campionat iugoslau de lliga dels quatre que acabà guanyant i, el 1967, es convertia en el primer club balcànic a aixecar una copa europea en imposar-se al Leeds United a la final de la Copa de Fires.


  Amb l’extensió del nacionalisme al si de la societat croata, malgrat la política de «germandat i unitat» entre els pobles de Iugoslàvia que pregonava el règim de Tito, el Dinamo anà guanyant força com a símbol identificat amb la causa croata. El 1969, el club modificà l’escut i recuperà el del Gradanski, amb els colors de la bandera croata, i l’afegitó d’un estel roig d’acord amb la ideo­lo­gia imperant en la Iugoslàvia de l’època.


  La identificació entre el Dinamo i el nacionalisme croat s’accentuà durant la dècada dels vuitanta. El 1986 naixien els Bad Blue Boys, el grup que aplegava els aficionats més radicals de l’estadi Maksimir, clarament identificats amb el nacionalisme croat més extremista. El 13 de maig de 1990, amb Iugoslàvia en ple procés de desintegració, Maksimir va ser l’escenari d’un dels preludis de la guerra que sacsejaria els Balcans durant la dècada següent. En un partit entre el Dinamo i l’Estrella Roja, els aficionats arribats de Belgrad proferiren crits reclamant el caràcter serbi de Croàcia i amenaçant Franjo Tudjman, dirigent de la Unió Democràtica de Croàcia, l’HDZ, la principal força na­cio­na­lis­ta. Les proclames sèrbies encengueren els ànims dels Bad Blue Boys i el partit derivà en una autèntica batalla campal, preludi del combat que els mateixos protagonistes, amb uniformes paramilitars i no pas amb bufandes del seu equip, lliurarien mesos després.


  Els enfrontaments foren duríssims i passaren a la història, entre d’altres, per la puntada de peu que Zvonimir Boban, el capità del Dinamo, propinà a un policia, que paradoxalment resultà que era un bosnià musulmà, que atacava un seguidor croat en plena baralla al mig del terreny de joc. Els Bad Blue Boys protegiren Boban de la ira policial i el consideraren un heroi nacional. El gest li valgué una suspensió de sis mesos per part de la federació iugoslava i l’inici d’un procés penal. Tot i així, el futbolista justificà la seva actuació després de la baralla: «Allí era, disposat a arriscar la meva vida, la meva carrera i tot el que la fama podia aportar-me, tot per un ideal, per una causa, la causa de Croàcia».


  Aquell 13 de maig ha quedat gravat en la memòria dels afi­cio­nats del Dinamo, ja que representà, per a molts, l’inici del combat violent per la llibertat del seu país. Avui, a les portes del Maksimir, un monument recorda els joves aficionats de la grada nord de l’estadi que des d’aquell dia van agafar les armes per una Croàcia lliure.
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  Memorial a l’estadi de Maksimir que recorda els afeccionats del Dinamo de Zagreb que van participar en els combats per la independència de Croàcia.


  Font: Viquipèdia / Suradnik13


  El mateix 1990, el Dinamo decidí eliminar l’estrella roja de l’escut per quedar-se únicament amb els colors de la bandera de Croàcia. Va ser el preludi d’un canvi molt més dràstic. Al juny del 1991, després de la proclamació del nou Estat croat, liderat per Franjo Tudjman, el club va ser batejat amb el nom de Gradanski, ja que consideraven que la denominació de Dinamo havia estat imposada per les autoritats comunistes iugoslaves en substituir l’antic nom del club. El «nou» Gradanski s’integrà de manera immediata a les competicions de futbol de la Croàcia independent i abandonà la lliga iugoslava.


  Al febrer del 1993, Tudjman propicià un nou canvi en la denominació de l’equip, que passà a anomenar-se Croàcia Zagreb. El club de la capital croata es convertí en l’autèntic dominador del futbol del seu país i guanyà cinc lligues consecutives entre el 1996 i el 2000. Tot i els èxits i l’acèrrim nacionalisme dels seus seguidors, no acceptaren mai la nova denominació del club i imposaren, el 2000, que l’equip retornés al nom històric, el de Dinamo de Zagreb.


  Des d’aleshores, la del Dinamo continua sent una història d’èxit, amb divuit títols de la nova lliga nacional al palmarès. Una història estretament lligada a la del seu país. Una història croata.
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  Dukla Praha[25]


  República Txeca


  El discret encant d’una samarreta visitant


  El 1986, els Half Man Half Biscuit, una banda punk de Birkenhead, una ciutat situada a la regió del Merseyside, a tocar de Liverpool, en un nord d’Anglaterra caracteritzat per la vocació industrial i per la passió pel futbol, llançaren al mercat el seu primer senzill, The Trumpton Riots, amb una cançó que incitava a la revolta els personatges d’una mítica sèrie d’animació infantil emesa per la BBC. A la cara B d’aquell single, s’hi incloïa una no menys mítica cançó que evocava l’imaginari futbolístic del grup de Birkenhead: «All I Want for Christmas is a Dukla Prague Away Kit», un títol que podria traduir-se, més o menys, per ‘L’únic que vull per Nadal és l’uniforme visitant del Dukla de Praga’, i que convertí la segona samarreta d’aquest club txecoslovac en un objecte d’allò més preuat pels punks del Merseyside i d’arreu de la Gran Bretanya.


  Durant els anys previs a la cançó dels Half Man Half Biscuit, el Dukla de Praga s’havia convertit en un habitual de les competicions europees, i havia assolit el seu gran èxit el 1967, quan arribà a les semifinals de la Copa d’Europa, on caigué eliminat enfront del futur campió, el Celtic de Glasgow. Els colors groc i grana de la samarreta del Dukla van captivar els integrants d’aquell grup musical i de retruc es van convertir en una icona per als punks anglesos, que van fer d’aquell uniforme tot un símbol.


  El més curiós, però, és que el Dukla que els punks britànics elegiren com a estendard era el club de l’exèrcit txecoslovac, tot un pilar d’un règim que en el seu interior no feia gaires concessions a la música que diferia de la doctrina oficial. De fet, és molt probable que, si haguessin viscut a Praga, els Half Man Half Biscuit s’haguessin sentit força més propers a The Plastic People of the Universe, una banda de rock que, sorgida durant la Primavera de Praga del 1968, esdevingué la banda sonora de la revolta dels vuitanta que acabà desencadenant la Revolució de Vellut del 1989, que no pas a l’exèrcit txecoslovac, tot un exponent d’ordre i disciplina, valors poc estimats per qualsevol bon punk.


  El cas és que la cançó dels de Birkenhead els portà a exaltar el club militar de la Txecoslovàquia comunista. Aquest equip tenia els orígens en l’any 1948, quan l’exèrcit decidí impulsar una entitat esportiva pròpia. Inicialment rebé el nom d’ATK de Praga, un acrònim ben poc original que responia a les sigles en txec de Club Militar d’Entrenament Físic. El 1953, va ser batejat de nou amb el nom d’UDA de Praga, que tampoc no es caracteritzava per la poètica del seu significat: Casa Central de l’Exèrcit.


  El nom definitiu li arribà el 1956 amb l’adopció de la denominació Dukla de Praga, que feia referència a una de les grans batalles que havien lliurat la milícia txecoslovaca i l’Exèrcit Roig soviètic durant la Segona Guerra Mundial, la del pas de Dukla, a la frontera entre Polònia i Eslovàquia, on van vèncer les forces nazis després d’una intensa batalla que comportà desenes de milers de baixes entre els combatents comunistes. L’elecció d’aquesta nova denominació tenia una evident lectura ideològica, ja que evocava un episodi històric gloriós per a l’imaginari nacionalista i comunista txecoslovac.


  El nou nom va fer fortuna i el Dukla visqué un dels millors períodes de la seva història. En bona part, en fou responsable Josef Masopust, que el 1962 rebia la Pilota d’Or que el distingia com el millor jugador europeu de l’any.
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  Una imatge de l’onze del Dukla de Praga lluint la seva mítica samarreta visitant durant l’any 1977.


  Font: Desconeguda


  Durant la dècada dels seixanta, el Dukla es convertí en un participant recurrent a la Copa d’Europa o, en defecte seu, a la resta de competicions europees organitzades per la UEFA. De fet, aquesta dècada va ser la dels grans èxits del club militar, que guanyà durant el decenni comprès entre el 1960 i el 1969 cinc de les onze lligues txecoslovaques que arribaren a lluir a les vitrines.


  Durant els anys setanta i vuitanta, el Dukla continuà sent un dels clubs punters del campionat txecoslovac, un regnat que es disputava principalment amb l’Slavia i l’Sparta, dos clubs també de Praga, que tenien, però, força més suport popular que no pas el Dukla per la seva història i el seu arrelament respectiu entre els intel·lectuals i l’antiga burgesia, i entre les classes populars txeques.


  La Revolució de Vellut del 1989, que foragità el comunisme del poder, aturà bruscament el paper preeminent que en el futbol txecoslovac havia desenvolupat el Dukla, que, a partir d’aleshores, només aconseguí imposar-se en la copa del 1990.


  L’adveniment del capitalisme i la posterior divisió de l’Estat en la República Txeca i Eslovàquia comportaren la ruptura dels vincles governamentals que tenia el club i la pèrdua de suports del Dukla enfront dels seus rivals ciutadans, que, gràcies al major suport popular que tenien, tingueren força més fàcil trobar patrocinadors i afrontar les necessitats derivades de la instauració de l’economia de mercat.


  El Dukla, per contra, marcat pel passat comunista, no pogué atreure nous inversors i l’equip es caracteritzà per una mediocritat esportiva que el portà a baixar, el 1994, fins a la tercera divisió. Tota una humiliació per al club que fins no feia pas gaire temps regnava gairebé sense contestació al futbol de Txecoslovàquia.


  El mateix 1994, l’exèrcit desfeia els seus vincles amb el club i, en conseqüència, el Dukla deixava de ser un equip militar. Una decisió que comportava modificar la naturalesa amb la qual havia estat creat i que el condemnava a eclipsar-se.


  El Dukla no desaparegué formalment, però sí que va ser radicalment transformat els anys posteriors a la desfeta dels vincles amb l’exèrcit. El 1997, l’empresari Bohumil Duricko aparegué com el salvador del club en adquirir un equip de segona divisió, el FC Pribram, i fusionar-lo amb el Dukla, que es traslladà així a una nova ciutat i des d’aleshores a s’anomenà, fins l’any 2000, Dukla Pribram, alhora que aconseguia, després d’una important injecció de diners, retornar a la primera divisió de la lliga txeca, ja que la txecoslovaca havia passat a la història fruit de la divisió en dos de l’antic Estat.


  El nom de Dukla, per les connotacions comunistes que encara comportava, acabà finalment desapareixent de la denominació del club, que es convertí així en el FC Marila Pribram, un equip que assumia el llegat històric quant a títols del Dukla de Praga, però que renunciava a les implicacions polítiques i socials que al llarg de la seva història havia tingut l’entitat.


  Fruit del desacord d’alguns sectors amb aquesta decisió, el 2001, un vell i petit club de Praga, el Dukla Dejvice, creat el 1959, decidí refundar-se amb el nom i els colors de l’històric Dukla de Praga. Malgrat començar des de les categories més baixes del futbol txec, la història d’aquest nou Dukla de Praga ha estat tot un èxit, ja que deu anys després de la refundació aconseguí pujar a la primera divisió txeca, on el Dukla reviu els seus ja llunyans anys de glòria.


  El discret encant del Dukla de Praga, que el portà a enlluernar els punks britànics, perviu, més enllà dels terrenys de joc, en el culte que encara hi ha a les seves samarretes, que continuen tenint garantit un gran èxit de vendes. I és que els Half Man Half Biscuit són, en bona part, responsables que el Dukla sigui, encara avui, un autèntic equip de culte.


  [image: 43-ESTf]


  Esperança Esportiva de Tunis[26]


  Tunísia


  L’esperança contra la tirania


  Imposat pels colons francesos en detriment de les pràctiques esportives tradicionals, el futbol es convertí ben aviat en un dels grans esports de masses de Tunísia i causà furor entre la població nadiua, que hi veié un mecanisme de reivindicació nacionalista i un mitjà per desafiar el poder ocupant.


  De fet, el futbol va ser un dels primers àmbits en els quals els tunisians expressaren la seva identitat nacional. En aquest sentit, un dels clubs degans del país, l’Esperança Esportiva de Tunis (EST), creat el 1919 al Cafè de l’Esperança, es convertí en l’equip de referència del nacionalisme i en tot un símbol per al conjunt del país.


  L’elecció de la cafeteria com a bressol de l’entitat no va ser casual. El local estava situat just a la frontera entre la Medina, l’epicentre del Tunis àrab, i la ciutat colonial europea, amb les grans avingudes que acollien les seus dels principals clubs de futbol i els bars freqüentats pels joves colons, que havien iniciat la pràctica d’aquest esport al protectorat francès.
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  Imatge del Cafè de l’Esperança, al barri de Bab Souika, on el 1919 va néixer l’EST.


  Font: Viquipèdia


  El Cafè de l’Esperança, al barri de Bab Souika, s’allunyava de les grans artèries europees, on els joves àrabs se sentien més aviat estrangers, i s’atansava a la Medina, el seu barri simbòlic. A més, el fet que el club nasqués en aquest local li va permetre adoptar-ne el nom i adduir que era justament on s’havia constituït l’entitat. En realitat, les intencions de Mohamed Zouaoui i dels seus companys eren ben diferents. El nom d’Esperança Esportiva els permetia evocar l’anhel del poble tunisià de posar fi a la tirania, l’explotació, l’odi i el menyspreu al qual els colons els condemnaven. La denominació d’Esperança tenia una evident connotació nacionalista, ja que s’oposava al període de repressió i negació d’identitat que vivia Tunísia, alhora que reivindicava l’esperança d’un futur de plenitud i llibertat per a la seva nació.


  Malgrat la connotació política del nom, aquesta no va ser exposada públicament per propiciar la inscripció correcta del club al registre legal, que es produí el 15 de gener de 1919. Inicialment, l’EST disputà els seus partits amb una samarreta verda i blanca, colors associats a l’islam i al mateix concepte esperançador que el club duia al nom. Tot i així, el 1920, canvià els colors pel groc i el vermell, després que l’estudiant Chedly Zouiten, que posteriorment va esdevenir president del club, facilités un equipament amb franges verticals de colors sang i or.


  A partir d’aquest moment, el vermell i el groc foren colors bandera del nacionalisme tunisià, que vivia, durant la dècada dels vint, un moment de franca emergència. El 1920 s’havia creat el partit Destour, que començava a plantejar obertament la necessitat de la sobirania de Tunísia, i al qual, el 1934, prendria el relleu l’independentista Neo Destour. Ambdós partits tingueren en l’Esperança Esportiva un suport important per a la difusió de la seva doctrina. De fet, el moviment nacionalista, liderat aleshores per Habib Bourguiba, dirigent del Neo Destour i que posteriorment va esdevenir el primer president de la Tunísia independent, convertí el club en un instrument privilegiat de difusió de la seva doctrina política, alhora que, a través dels seus lligams amb el nacionalisme, l’EST es convertia en l’encarnació esportiva d’una nació en lluita per la seva independència.


  L’esport, igual que pràcticament tots els àmbits de la societat tunisiana, estava dirigit de manera exclusiva pels colons. El futbol tunisià, en concret, el regia la Lliga de Tunísia de Futbol, un organisme depenent de la federació francesa que tenia la missió d’organitzar-ne la pràctica al protectorat colonial.


  Els dirigents d’aquest organisme, creat el 1920, eren obligatòriament colons i no va ser fins força temps després que s’acordà assignar una plaça en la direcció a un representant tunisià. Aquesta situació de segregació que en l’àmbit de l’esport fomentaven els colons provocà que el nacionalisme tunisià impulsés la constitució de la Unió de les Societats Musulmanes, que pretenia agrupar els clubs tunisians, entre els quals hi havia, evidentment, l’Esperança Esportiva.


  Les instàncies directives, que veien aquesta unió com una amenaça i un desafiament a la seva autoritat, rebutjaren autoritzar-ne la legalització, però es veieren forçades, poc temps després, a atorgar la paritat entre colons i nadius en la direcció de la lliga tunisiana.


  Durant les dècades dels quaranta i cinquanta del segle XX, les autoritats colonials impulsaren la creació d’una selecció tunisiana, de caràcter purament testimonial, que s’enfrontà en diferents partits amistosos a combinats francesos o estrangers. Tot i així, l’Esperança Esportiva continuà sent el principal referent popular del futbol tunisià, que veia com, a l’hora de la veritat, la federació gal·la s’enduia els millors futbolistes per jugar al combinat oficial francès i no impulsava, més enllà del que era estrictament folklòric, la selecció de Tunísia.


  La fi del protectorat i la proclamació de la independència tunisiana, el 20 de març de 1956, tingué importants conseqüències en l’àmbit del futbol. Ben aviat, els dirigents tunisians crearen una federació pròpia, que va ser internacionalment reconeguda el 1957 i que va permetre que, per primer cop, Tunísia pogués competir a escala global de manera oficial. Malgrat aquesta nova situació, el futbol continuà tenint importants repercussions polítiques en un territori que s’havia convertit en república i havia elegit Habib Bourguiba president del nou Estat independent.


  L’Esperança Esportiva de Tunis, que havia estat part important de la lluita nacionalista durant l’època del protectorat francès, esdevingué aleshores un instrument del poder bourguibià postcolonial. Molts dels presidents que durant el mandat de Bourguiba (1957-87) tingué l’EST es convertiren posteriorment en ministres o en alts càrrecs de l’Estat tunisià. Conscient de la importància política de l’esport, el mateix Bourguiba havia institucionalitzat un marc jurídic que garantia el dret del poder públic a immiscir-se en les diferents associacions esportives.


  Els vincles entre la política i l’Esperança Esportiva han estat, doncs, molt intensos al llarg de la seva història, fins al punt que la presidència de l’EST, el club far del país que imposa la seva hegemonia a les competicions locals i sovint també a les africanes, estigué en mans de Slim Chiboub, el gendre de Ben Ali, entre el 1989 i el 2004, en la que va ser l’autèntica etapa daurada del club tunisià.


  De far en la lluita contra el colonialisme, durant l’època del protectorat francès, l’Esperança passà a ser un instrument de legitimació dels poders de Bourguiba i Ben Ali. Malgrat tot, el club sempre ha mantingut un fort arrelament popular, que l’ha portat a esdevenir, per a bé i per a mal, un dels símbols de Tunísia i un dels equips amb més títols del continent africà, amb dues lligues de Campions africanes al palmarès. Un homenatge en tota regla a aquells pioners que van somiar, des d’un cafè anomenat Esperança, enderrocar la tirania colonial jugant a futbol, en un ja llunyà gener del 1919.
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  Futbol Club Barcelona[27]


  Països Catalans


  L’exèrcit d’un poble sense armes


  Malgrat la seva convulsa història, farcida de virulents episodis, Catalunya ha cultivat en les darreres dècades, especialment des de la consolidació del franquisme i l’extensió de la visió historiogràfica de Jaume Vicens Vives, que presentava el poble català com un «poble d’esperit pacífic», una cultura pacifista que ha impregnat l’actuació de bona part dels seus actors socials i polítics. Així, doncs, el nacionalisme català, a diferència de l’homòleg basc, pràcticament no s’ha expressat en termes violents, i el moviment en favor de l’objecció de consciència, seguit del que defensava la insubmissió, va trobar a casa nostra un ampli predicament. L’exèrcit espanyol era, doncs, una institució amb escàs arrelament popular en territori català. En part, per la tradició pacifista del seu poble, però també per la seva consideració forastera.


  El paper que, teòricament, desenvolupen els exèrcits arreu del món, el de la defensa d’un determinat territori, quedava, en el cas català, en mans d’organitzacions que tenien ben poc a veure amb la tradició militar. Entre aquestes, una d’esportiva que ha assumit un paper especialment important en la projecció i la defensa de la identitat catalana: el Futbol Club Barcelona.


  De fet, Manuel Vázquez Montalbán, intel·lectual barceloní de primer ordre que es catalogava a si mateix com a «periodista, novel·lista, poeta, assagista, antòleg, prologuista, humorista, crític, gastrònom, culer i prolífic en general», i que es distingí tant per la seva militància comunista i antifranquista com pel seu apassionat barcelonisme, va definir el Barça com «l’exèrcit desarmat d’un país amb la identitat esclafada». Una metàfora exagerada que no amagava, però, un dels papers que al llarg de la història havia assumit el club fundat per Hans Gamper el 1899, el de defensar Catalunya i la seva identitat.


  La definició de Vázquez Montalbán, escrita el 1987 a les pàgines de la revista Catalònia, que s’editava en diferents idiomes i que tenia com a objectiu la projecció exterior de la cultura catalana, va ser represa, anys després, per Bobby Robson, que, des del càrrec d’entrenador que ocupà durant la temporada 1996-97, va entendre a la perfecció el simbolisme social, polític i cultural del club i va afirmar que «Catalunya és un país i el Barça, el seu exèrcit». Desgranant la mateixa metàfora que una dècada abans havia formulat el pare de Pepe Carvalho, Robson explicava que «cada cop que jugàvem a Espanya era una batalla, ja que hi representàvem Catalunya».


  La de l’exèrcit no és, ni de bon tros, l’única metàfora utilitzada per definir el simbolisme que al llarg de la història ha adquirit el Barça. El mateix Vázquez Montalbán, en els molts articles que al llarg de la seva prolífica carrera va dedicar al club, va considerar-lo, entre d’altres, «el mèdium que estableix contacte amb la pròpia [sic] història del poble català», «un instrument de relació sentimental amb el país», «una senya d’identitat», «el fetge de Catalunya, una delicada víscera col·lectiva per on passa gairebé tot el que succeeix al país», «l’eterna reserva espiritual de Catalunya», «el seu recurs èpic» o «una declaració de principis de la catalanitat».


  Ja sigui exèrcit, mèdium, fetge o reserva espiritual, el cert és que el Barça ha mantingut una estreta vinculació amb el país, fins al punt d’esdevenir-ne un dels seus grans estendards. Aquest vincle històric del Barça amb Catalunya no es remunta al període franquista, com de vegades s’acostuma a pensar, sinó que troba les seves arrels pràcticament en el mateix origen del club.


  El Barça, creat quan tot just el segle XIX s’apagava, va viure, el 1908, el primer episodi que va convertir-lo en un club identificat amb la causa catalanista. A l’assemblea celebrada aquell mateix any, l’entitat afegí un segon objectiu als seus estatuts que se sumava al de fomentar la pràctica esportiva. El FC Barcelona va aprovar aleshores que una de les seves finalitats era «la promoció i la participació en les activitats socials, culturals, artístiques, científiques o recreatives necessàries per mantenir la representativitat i la projecció pública del club, fruit d’una tradició permanent de fidelitat i servei als socis, als ciutadans i a Catalunya».


  Aquesta declaració de principis es va anar concretant en diferents mesures, com ara situar la senyera presidint les oficines de l’entitat, al costat de les banderes espanyola i blaugrana (el 1916), introduir el català com a llengua d’ús del club (el mateix 1916, amb l’accés a la presidència de Gaspar Rosés, obertament catalanista), participar en els actes de celebració de la Diada Nacional de Catalunya (el 1919) o redactar els nous estatuts íntegrament en llengua catalana (el 1922).


  Entremig, al novembre del 1918, el Barça va fer el seu primer gran acte de naturalesa nítidament política quan va adherir-se a la campanya en favor de l’Estatut d’Autonomia impulsada pel Govern de la Mancomunitat. El gest va comportar que el diari La Veu de Catalunya, vinculat a la Lliga Regionalista, publiqués un text lloant-ne la decisió al mateix temps que afirmava: «D’un club de Catalunya ha passat, el FC Barcelona, a ésser el club de Catalunya».


  Des d’aleshores, el Barça va passar a formar part, de manera indissociable, de l’imaginari catalanista, com ho confirma la memòria del club de l’any 1920, que proclamava: «Som el FC Barcelona perquè som de Catalunya. Fem esport perquè fem pàtria».


  L’inici de la dècada dels vint, un moment en el qual el catalanisme va veure néixer les primeres organitzacions polítiques independentistes, va estar carregat d’actes simbòlics que enllaçaven el Barça amb la tradició política nacionalista. El 1920, el club decidí batejar el quart equip amb el nom de Separatistes, una ine­quí­vo­ca referència política, i, el 1922, un dels plànols del futur estadi de les Corts lluïa l’estelada coronant la tribuna principal.


  No és estrany, doncs, que la dictadura de Miguel Primo de Rivera reprimís amb duresa l’activitat del club i li prohibís la utilització de la llengua catalana i la participació en els actes de la Diada Nacional. El principal episodi repressiu que la dictadura protagonitzà contra el Barça tingué lloc, com hem apuntat prèviament en parlar del Club Esportiu Júpiter, el 1925, quan durant un partit amistós entre el FC Barcelona i l’equip del Poblenou que pretenia homenatjar una altra de les grans entitats catalanistes amenaçades per Primo de Rivera, l’Orfeó Català, el públic que omplia l’estadi va dedicar una sonora xiulada a la Marxa reial espanyola. L’actitud dels aficionats, que pretenien així protestar de manera pacífica contra la dictadura i la repressió que duia a terme contra el catalanisme, va ser durament sancionada i el Barça va veure com li tancaven el camp durant sis mesos (si bé, finalment, la sanció quedà reduïda a tres) i com es forçava el seu president, Hans Gamper, a l’exili.


  Aquesta repressió, lluny d’assolir el seu objectiu, no va fer més que accentuar el caràcter simbòlic del club, que va reprendre bona part de les activitats que li havien estat prohibides arran de la fi de la dictadura i de la posterior proclamació de la Segona República. El Barça va recuperar el català com a llengua i el va impulsar fins al punt d’organitzar, durant els anys trenta, cursos de gramàtica que van tenir, entre d’altres, un professor d’excepció, el mateix Pompeu Fabra, pare de la normativa moderna de la llengua catalana. També es van restablir les participacions del club a la Diada amb els homenatges als màrtirs del 1714.


  La vinculació política del club, que aleshores era objecte d’una lluita sense treva entre els partidaris de la Lliga Regionalista i els d’ERC, quedà de nou manifesta quan, el 1935, Josep Suñol, diputat d’Esquerra a Madrid i editor del periòdic La Rambla, des d’on defensava l’associació entre els conceptes d’esport i ciutadania des d’una perspectiva republicana, accedí a la presidència.


  El seu mandat va ser més aviat efímer, ja que, poc després de l’aixecament feixista del 18 de juliol de 1936, va ser arrestat a la serra de Guadarrama per les tropes franquistes, durant una visita al front en companyia del periodista de La Rambla Ventura Virgili. El president Suñol va ser afusellat sense judici. Un testimoni evident de l’extrema violència amb la qual el franquisme sempre va tractar el club, ja que el considerava una entitat obertament «desafecta al règim».


  Amb la fi de la guerra, el 1939, la dictadura franquista castigà amb duresa la posició que el Barça havia mantingut en les darreres dècades i que, durant el conflicte bèl·lic, s’havia concretat en una franca defensa de la causa republicana. El franquisme va voler humiliar l’entitat situant al seu capdavant directius adeptes al règim, al mateix temps que omplia l’estadi de banderes feixistes i obligava els jugadors a fer la salutació romana davant del monument dedicat als socis del club «caídos por Dios y por España».


  El decret d’espanyolització de l’àmbit de l’esport que, el 1940, va impulsar el franquisme, va obligar el Barça a castellanitzar el nom, que es convertí així en el Club de Fútbol Barcelona, i a substituir la senyera de l’escut per una bandera espanyola. Poc abans, el diari esportiu Marca, creat el 1938 en territori franquista, havia proposat que el Barça, com a càstig pel seu catalanisme, passés a ser conegut amb el nom d’«España». Una idea que no arribà mai a materialitzar-se.


  Tot i les noves mesures repressives i la instauració d’uns regents còmplices amb la dictadura, la massa social del club continuà fidel als seus principis i contestà les imposicions a través de petites actuacions pacífiques (com, per exemple, negar-se a agafar el tramvia, malgrat la intensa pluja abans i després d’un partit durant la vaga que, al gener del 1951, protestava per la pujada de preus i que va portar els barcelonins a plantar-hi cara fent els trajectes a peu). Aquestes accions, i els greuges que castigaven el Barça, com ara el polèmic fitxatge de Di Stéfano, que acabà al Madrid gràcies a la intervenció governamental, van despertar la simpatia pel club entre molts ciutadans de l’Estat espanyol, que veien un referent antiautoritari, i per tant, una oportunitat de protestar pacíficament contra el règim, en l’entitat blaugrana.


  Després de la fi de la Guerra Civil, el fet de ser soci del Barça, com apuntava el mateix Vázquez Montalbán, es va convertir en una manera d’afirmar la catalanitat. Aquesta manera de protestar era lleugerament tolerada pel règim, que, malgrat abominar de tot allò que el club representava, preferia que les masses cridessin als estadis els diumenges de cinc a set en lloc de fer-ho als carrers durant els dies laborables, militant políticament contra la dictadura des de la clandestinitat.


  Els anys més negres del franquisme van forjar una de les frases que millor ha identificat el Barça en la seva història, la que afirma que és «més que un club». Pronunciada per primera vegada el 1968, en el discurs de presa de possessió del president Narcís de Carreras, antic militant de la Lliga Regionalista i representant d’una burgesia encara adherida als principis del règim, va ser popularitzada pel president Agustí Montal durant la seva campanya per a la reelecció del 1973.


  Representant de la burgesia tèxtil barcelonina que abraçava de nou la causa del catalanisme, Montal tingué un paper clau en la història del club durant els anys en què en va ocupar la presidència, entre el 1969 i el 1977. Va ser durant aquest mandat quan el Barça recuperà la llengua catalana, que es va utilitzar en el seu butlletí i en la megafonia de l’estadi, i, sobretot, quan va desafiar el poder franquista amb una èpica victòria per 0-5 al Bernabéu, el 17 de febrer de 1974, en el que alguns arribaren a considerar, fins i tot, com la data d’inici de la Transició espanyola, ja que evidenciava el canvi entre el poder franquista que representava el Reial Madrid i l’emergent força democràtica simbolitzada pel Barça.


  Sense arribar tan lluny, el periodista del Diari de Barcelona, Àlex J. Botines, considerà aquell partit com una «lliçó d’història contemporània», en constatar les evidents implicacions històriques que tingué en prefigurar un canvi de règim que arribaria poc després, això sí, amb Franco mort al llit.


  Amb la fi del franquisme, els gestos polítics del Barça se succeïren i evidenciaren de nou la seva condició de «més que un club». Poc després de la mort del dictador, al desembre del 1975, amb la senyera encara prohibida, els seguidors culers n’enarboraren centenars durant el partit que els enfrontà al Reial Madrid. Poc després, el directiu Jaume Rosell retirava el bust de Franco que presidia les oficines del club. Posteriorment, el Camp Nou rebé de manera entusiasta el president Tarradellas un cop retornà de l’exili.


  Des d’aleshores, tot i estar regit durant un llarg període de temps per unes directives ben allunyades del catalanisme popular que històricament impregnava la massa social del club, els gestos polítics que evidencien la identificació del Barça amb el nacionalisme català s’han multiplicat. Des de les xiulades a la Marxa reial durant les últimes finals de la Copa del Rei, rememorant la que ja va protagonitzar l’afecció blaugrana el 1925, fins a l’adhesió del club al Pacte Nacional pel Dret a Decidir o la cessió del Camp Nou per a esdeveniments multitudinaris de caràcter independentista, com ara les consultes populars, la Via Catalana o el Concert de la Llibertat.


  Altament simbòlic és el càntic que els seguidors blaugrana reprodueixen cada minut 17.14 dels partits que el Barça disputa com a local. Recordant els mateixos màrtirs del 1714 que el club ha homenatjat en reiterades ocasions des de la seva primera participació a la celebració de la Diada, el 1919, els aficionats del club clamen per la independència. Un crit que es va iniciar el 19 de setembre de 2012, tot just una setmana després de la primera gran manifestació independentista que desbordà els carrers de Barcelona, durant un partit de la Lliga de Campions que enfrontava el Barça a l’Spartak de Moscou.


  Malgrat el catalanisme que històricament havia definit el club, no s’havia produït mai un fet similar, en què una àmplia majoria dels seguidors presents a l’estadi cridés obertament en favor de la independència de Catalunya. De fet, el metge Josep Trueta, catalanista convençut i membre del Consell Nacional de Catalunya a l’exili, havia afirmat, abans de la seva mort, el 1977, que Catalunya seria plenament sobirana «el dia que el Camp Nou clamés per la independència». Un fet que es produeix, de manera reiterada, en cada cita dels blaugrana com a locals des del setembre del 2012.


  El partit de l’esclat independentista del Camp Nou es va disputar tot just l’endemà de la mort de l’antic secretari general del Partit Comunista d’Espanya, Santiago Carrillo, que havia afirmat, per la seva banda, que Catalunya acabaria convertint-se en un estat independent, però que ell no ho veuria.


  Les sentències de Trueta i Carrillo fan preveure que la independència catalana acabarà sent, tard o d’hora, una realitat. En part, gràcies a institucions com el Barça, que ha desenvolupat el paper, com deia Vázquez Montalbán, d’exèrcit d’un poble sense armes.
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  Hafia Conakry FC[28]


  Guinea


  Un club al servei de la revolució africana


  Durant els anys setanta, en plena expansió del panafricanisme i del moviment revolucionari africà que pregonava una ruptura radical amb el passat colonial del continent, hi havia un club de futbol que representava com pocs aquest anhel alliberador. Era el Hafia de Conakry, una entitat que feia alhora esport i política sota els dictats d’Ahmed Sékou Touré, el primer president de la Guinea independent i un dels principals dirigents panafricanistes de l’època.


  La crònica del Hafia és la d’una història íntimament lligada a l’evolució social i política de l’Àfrica negra. De fet, el club va néixer l’any 1951 amb la denominació de Conakry II, el nom administratiu del barri de la ciutat de Conakry que li serví de bressol. En els primers anys d’existència, encara sota el dictat colonial francès sobre Guinea, el Conakry II visqué a l’ombra dels grans clubs locals, que s’alçaren amb els primers campionats organitzats per les autoritats colonials, com ara el Racing Club de Conakry i la Societat Esportiva de Guinea, ambdós estretament vinculats al colonialisme.


  Els seguidors del Conakry II, igual que els del Conakry I, simpatitzaven més aviat amb les posicions polítiques d’un jove Sékou Touré que havia participat en la fundació de l’independentista Partit Democràtic de Guinea (PDG), la filial local del Reagrupament Democràtic Africà, que pregonava la descolonització del continent negre. Touré esdevingué en aquella època diputat a l’Assemblea Nacional francesa i també alcalde de Conakry, uns càrrecs que li serviren per estendre el seu discurs anticolonial, que guanyava adeptes entre la població guineana, fins al punt que, el 22 de setembre de 1958, els ciutadans de Guinea rebutjaren en referèndum l’acord d’unió i col·laboració amb França, amb la qual cosa establiren les bases de la seva independència, proclamada el 2 d’octubre de 1958, amb Ahmed Sékou Touré com a president del nou Estat. L’adveniment de la plena sobirania canvià radicalment el futbol guineà. Els antics clubs colonials van desaparèixer del mapa i deixaren pas als equips nascuts amb el suport de la població nadiua, entre els quals hi havia el Conakry II.


  La reestructuració del futbol s’inicià, el 1960, amb la creació de la Copa del Partit Democràtic de Guinea. El PDG, presidit també per Sékou Touré, s’havia convertit ja en partit únic i havia iniciat una política d’inspiració marxista que l’havia dut a nacionalitzar les principals empreses estrangeres que hi havia al país durant el règim colonial. Aquesta nova copa es va convertir, en les seves primeres edicions, en propietat gairebé exclusiva dels dos clubs de Conakry, l’I i el II, i deixà pas a la creació, el 1965, del campionat de lliga de la Guinea independent, que en les primeres quatre edicions va ser conquerit de manera consecutiva pel Conakry II.


  Aquest fet, juntament amb la importància que el règim de Sékou Touré concedia a l’esport, assentà les bases per convertir aquest club en un instrument de lluita al servei de la revolució africana. Amb l’inici de la dècada dels setanta, el règim guineà decidí de nou reestructurar el futbol nacional modificant els antics equips de districte sorgits durant el colonialisme per clubs africanitzats d’acord amb els ideals revolucionaris que pregonava Sekou Touré.


  Així, doncs, el Conakry II es convertí en el Hafia de Conakry després de discutir entre dues denominacions, ambdues d’ine­quí­voc simbolisme africà. D’una banda, el nom de Hafia, que finalment acabà imposant-se, i que, a més de ser la denominació històrica d’un dels barris del nord de la ciutat, significa en la llengua vernacla ‘renaixement’ o ‘bona salut’, i de l’altra, el de Kakimbo, el nom d’un riu guineà que rega un bosc mític en l’imaginari del país. Aquest canvi de denominació dels clubs guineans estigué impulsat per les autoritats revolucionàries i provocà també que el Conakry I es convertís en l’AS Kaloum Star.


  La nova apel·lació, i el favor del règim de Sékou Touré, tot sigui dit, provocaren una autèntica revolució en el Hafia, que, entre el 1971 i el 1979, es proclamà, de manera ininterrompuda, campió de la lliga guineana. El club era considerat pel Partit Democràtic de Guinea un instrument al servei de la revolució africana, fins al punt que Sékou Touré l’havia designat, en algun dels seus discursos, com «l’intèrpret i el reflex de la joventut revolucionària democràtica i africana de Guinea».


  La llegenda del Hafia, però, no es forjà gràcies als títols nacionals, sinó als èxits continentals. Sekou Touré, especialment interessat a difondre la seva doctrina ideològica entre els veïns africans, concedí una importància estratègica de primer ordre a la participació del Hafia en les competicions continentals africanes, especialment en la Copa Kwamé N’Krumah, precedent de la Copa dels campions africans, i designada amb el nom del president de Ghana, un altre panafricanista convençut.


  El 1972, el Hafia començà a forjar la seva glòria esportiva en guanyar la primera copa africana enfront del Simba FC ugandès. Sékou Touré interpretà la victòria com un èxit personal i centrà tots els seus esforços a construir un equip que marqués una època a escala continental. Estructurat a partir de Suleiman Chérif, l’únic guineà que ha guanyat la Pilota d’Or africana, reconeixement que aconseguí el 1972, el Hafia guanyà altre cop el títol continental el 1975.


  Quan semblava que el 1976 els guineans podrien alçar el seu tercer títol després d’haver guanyat per 3-0 el Mouloudia Club d’Alger en el partit d’anada de la final africana (disputada a l’estadi 22 de Setembre, que duia aquest nom en record de la data en la qual Guinea començà a construir la seva independència rebutjant en referèndum qualsevol associació amb França), en la tornada el Hafia caigué per penals a Alger després que el Mouloudia fes el que a priori semblava impossible: igualar la final després de guanyar al seu torn per 3-0 els guineans.


  Aquesta derrota va fer sortir de polleguera Sékou Touré, que considerà la desfeta com una «vergonya nacional, infligida al Partit Democràtic de Guinea». De fet, el president guineà, després del partit, decidí cessar el ministre de Joventut i Esports, tots els càrrecs del Ministeri i de la federació guineana de futbol que eren a Alger seguint el matx, i els dos jugadors a qui atribuïa la derrota, per considerar-los «responsables d’haver violat l’honor de la revolució, haver arruïnat el Hafia i haver trepitjat la dignitat de la República de Guinea».


  Entre les mesures que també decidí adoptar Sékou Touré hi hagué la de fer passar el Hafia de divuit a trenta jugadors, per tal que hi hagués més competència entre ells i poder recuperar així el ceptre continental africà.


  Les mesures no tardaren a fer efecte, ja que l’any següent, el 1977, el club de Conakry arribà de nou a la final de la copa dels campions africans i s’imposà al Hearts of Oak ghanès. El partit de tornada, que certificà la tercera victòria continental del Hafia, un fet sense precedents aleshores, es disputà a l’estadi 22 de setembre, sota l’atenta mirada del president del país. Un cop el Hafia es proclamà campió, Ahmed Sékou Touré saltà al camp i celebrà el títol fent diverses voltes d’honor a l’estadi amb la seva limusina descapotable, mentre oferia el títol a l’afició local.


  Que el triomf tenia una lectura inequívocament política a ulls del president guineà ho acabaren de certificar les declara­cions que féu. «Aquesta és una victòria merescuda del Partit Democràtic de Guinea i de la seva revolució!», proclamà un eufòric Sékou Touré. El tercer ceptre continental consagrava el Hafia com un dels equips africans de llegenda i li permetia quedar-se en propietat la Copa N’Krumah, una fita que Sékou Touré considerà un honor, ja que compartia amb el dirigent ghanès que donava nom al trofeu un profund panafricanisme i, fins i tot, una amistat personal que l’havia portat a acollir-lo a Guinea i fer-lo copresident del país quan havia estat foragitat del poder fruit d’un cop d’estat.


  Després d’aquest triomf, el Hafia encara va poder ampliar la seva llegenda, però va perdre la final africana del 1978 amb el Canon de Yaoundé camerunès. El declivi del club arribà, però, amb la fi del regnat de Sékou Touré i el seu Partit Democràtic de Guinea. La mort del dirigent panafricanista, el 1984, i el final del seu règim, que comportà la dissolució del PDG, dictaren sentència contra el Hafia, que només pogué aixecar el campionat de lliga del 1985 abans de passar a vegetar pel futbol guineà sense més glòria que els tres títols de copa que ha assolit des de la dècada dels noranta.


  Amb Sékou Touré s’apagava un símbol del futbol africà, un Hafia de Conakry que no tan sols jugava a futbol, sinó que pretenia, des del terreny de joc, servir la causa de la revolució africana.
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  Hajduk Split[29]


  Croàcia


  Els rebels de Split


  El 23 de juliol de 2011 el Barça donava inici a la pretemporada amb un amistós a les costes de l’Adriàtic, a la localitat croata de Split. No era un partit qualsevol; amb el matx contra els vigents campions d’Europa, l’equip local celebrava el centenari. Uns cent anys de vida plens de rebel·lia i desobediència que han convertit el Hajduk en un dels equips amb una de les històries més convulses d’Europa.


  No en va, la singularitat del club quedà en evidència des de la mateixa creació. El Hajduk va néixer, un 13 de febrer de 1911, a la mítica cerveseria U Fleku, al cor de Praga, quan un grup d’estudiants croats discutia després d’haver presenciat un derbi entre l’Sparta i l’Slavia, els dos principals clubs de la capital txeca. En aquella època, Praga i Split estaven sota domini de l’Imperi austrohongarès. El nacionalisme txec que impregnava la ciutat de Praga a l’inici del segle XX contagià els joves croats, que intentaren utilitzar l’esport com a mitjà per desafiar el poder ocupant.


  Les seves intencions quedaren paleses en la tria del nom del club. En l’imaginari balcànic, el hajduk és un heroi romàntic que repta les autoritats ocupants i que roba als rics per repartir-ho entre els pobres, una mena de Robin Hood nacionalista. Malgrat la consideració pejorativa que els otomans pretenien donar al mot, el cert és que els hajduks dels segles XVII, XVIII i XIX, convertits en guerrillers que atacaven el poder forà, tenien una gran popularitat entre la població local. És el cas d’Andrijica Šimić, un hajduk croat que el 1902 fou acollit enmig d’un immens fervor de masses per la població de Split després d’una llarga estada en una presó austríaca.


  Per si la tria del nom de Hajduk no fos prou clara, els seus fundadors decidiren afegir-hi l’acrònim HNK, les sigles corresponents a club de futbol croat, i l’escaquer roig-i-blanc, símbol de Croàcia, al seu escut. L’HNK Hajduk tingué, doncs, des dels inicis, una posició vinculada a l’emergent nacionalisme croat, especialment a la seva facció coneguda com a puntari, liderada pel Partit del Poble, que reclamava la unificació de les dues províncies croates sota domini austrohongarès: la Dalmàcia, on se situava Split, i la Croàcia-Eslavònia, on hi havia Zagreb. El posicionament nacionalista del Hajduk el portà a enfrontar-se obertament al Govern, que no volia ni sentir a parlar d’aquesta unió.


  El desmantellament de l’Imperi austrohongarès després de la Primera Guerra Mundial provocà el naixement del Regne dels Serbis, els Croats i els Eslovens, un somni paneslavista d’unió dels eslaus del sud que ja havien manifestat bona part dels integrants dels moviments nacionalistes de Sèrbia, Croàcia i Eslovènia. El Hajduk, doncs, s’integrà el 1923 a la lliga d’aquest nou Estat.


  La naturalesa nacionalista croata del club tornà a posar-se de manifest el 6 de gener de 1929, quan el rei Alexandre I establí un règim dictatorial que abolí la Constitució i canvià el nom del regne pel de Iugoslàvia, amb la qual cosa posà en marxa una política unificadora dictada des de Belgrad. El nacionalisme croat s’hi oposà de manera decidida i, fruit de la repressió del règim, el Hajduk hagué de canviar l’acrònim que el precedia. Ja no era un club de futbol croat (HNK), sinó un club de futbol iugoslau (JNK).


  Les pàgines més glorioses de la història resistent del club es van escriure, però, durant la Segona Guerra Mundial. L’abril del 1941, fruit de la fi de la seva neutralitat durant el conflicte bèl·lic, Alemanya i Itàlia ocuparen Iugoslàvia. Malgrat que diversos sectors del nacionalisme croat col·laboraren amb els ocupants per poder proclamar l’Estat Independent de Croàcia, aliat dels nazis, Split quedà integrada a la Itàlia feixista de Mussolini. Els italians proposaren al Hajduk, amb un nom nou sense connotacions nacionalistes croates, de participar en la lliga italiana, però el club s’hi negà rotundament.


  Amb la caiguda del feixisme a Itàlia, el 1943, Split fou breument alliberada pels partisans, però una ofensiva nazi tornà a ocupar-la i la situà sota tutela de l’Estat croat. Split veia amb gran recel el Govern ústaixa de Zagreb, que havia cooperat amb els nazis i havia permès la partició de Croàcia, i no s’avingué mai a col·laborar-hi. De fet, el Hajduk també es negà a participar en la Copa de l’Estat Independent de Croàcia com a mostra de rebuig a la política de Zagreb.
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  L’equip del Hajduk Split, durant la temporada 1954-55, lluint l’estrella roja a la samarreta.


  Font: Viquipèdia


  El Hajduk, i el nacionalisme croat de Split, s’identificava molt més amb els partisans comunistes de Josip Broz, Tito, que no pas amb el nacionalisme ústaixa que col·laborava amb els nazis. És per això que els jugadors del club decidiren abandonar Split i fugir fins a l’illa adriàtica de Vis, on els partisans tenien el quarter general. Allí, el 7 de maig de 1944, coincidint amb la celebració de la festa del patró de Split, el Hajduk tornà, per fi, als terrenys de joc per enfrontar-se a un equip de partisans. A partir d’aquell moment el club es posà al servei de la causa partisana i competí arreu de la costa adriàtica italiana contra seleccions formades per soldats dels exèrcits aliats, on arribà a imposar-se a la selecció anglesa.


  Per posar de manifest la seva sintonia ideològica amb el moviment partisà, el Hajduk decidí convertir l’estrella roja en el seu escut i la lluïa al pit durant els partits. El 1945, el club inicià una gira per la Mediterrània que el portà a jugar a Egipte, Palestina, Malta, Síria i el Líban. I va ser precisament al Líban on, per ordre de Charles de Gaulle, els representants de l’exèrcit francès concediren al Hajduk un dels títols més prestigiosos de la seva història, el de club honorari de la França lliure. De Gaulle volia reconèixer així l’esforç dels de Split en el seu combat per l’alliberament d’Europa del jou nazi.


  Amb la victòria partisana, Tito, nou president de la Iugoslàvia socialista i federal, proposà al Hajduk convertir-se en el club de l’exèrcit i mudar-se a Belgrad. Novament la resposta va ser negativa, com no podia ser d’una altra manera. El Hajduk es quedava a casa seva.


  Malgrat aquest rebuig, que provocà el naixement del Partizan de Belgrad, el club de l’exèrcit iugoslau que adoptava el nom dels combatents per la llibertat, Tito, d’origen croat, mantingué les seves simpaties pel Hajduk, un dels escassos clubs iugoslaus que se salvà de ser dissolt per les autoritats comunistes després de la Segona Guerra Mundial.


  Malgrat l’estel roig de l’escut i la seva vinculació amb els partisans, el Hajduk suscità ben aviat el recel del nou poder. El 1950, naixia la Torcida, una de les primeres organitzacions d’aficionats d’Europa, que sempre va ser sospitosa a ulls de Belgrad de mantenir posicions nacionalistes croates. Amb el pas dels anys, el sobiranisme dels seguidors del club es va fer cada vegada més palès. La mort de Tito, el 1980, posà en evidència la feblesa de Iugoslàvia i desencadenà unes tensions nacionals que arribarien al límit amb les guerres balcàniques de la dècada dels noranta.


  L’inevitable pendent cap al qual caminava l’estat federal es posà de manifest als estadis croats durant el 1990. Al març, com hem vist, un partit entre el Dinamo de Zagreb i l’Estrella Roja de Belgrad acabà en una batalla campal que fou el preludi de la guerra. Al setembre, un matx que confrontà el Hajduk amb el Partizan de Belgrad escenificà la mort de Iugoslàvia quan diversos seguidors locals saltaren al camp i cremaren públicament la bandera federal.


  El 8 de maig de 1991, el Hajduk guanyà la seva darrera copa iugoslava després de derrotar l’Estrella Roja en un altre partit d’altíssima tensió. Un mes després Croàcia proclamava la independència. El Hajduk abandonava l’estel roig de l’escut i recuperava l’escaquer croat de la seva fundació.


  Integrat a la nova lliga croata, el club de Split manté intacta la seva rebel·lia, en aquest cas contra el centralisme de Zagreb, representat en el Dinamo, amb qui el Hajduk manté, com no podia ser d’una altra manera, una forta rivalitat basada en el seu esperit sempre inconformista. Un esperit que fa del club adriàtic una entitat sempre rebel.
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  Hakoah Viena[30]


  Àustria


  La força jueva de Viena


  Una de les primeres mesures que adoptaren les autoritats nazis després de l’annexió d’Àustria al Tercer Reich alemany, al març del 1938, va ser prohibir un club esportiu, el Hakoah de Viena, que havia esdevingut tot un símbol per als jueus austríacs i d’arreu del món. La decisió certificava la voluntat de Hitler de perseguir obertament els jueus i privar-los de les entitats que els representaven públicament. La decisió va ser fulminant: tots els partits disputats pel Hakoah durant la temporada 1937-38 a la segona divisió de la lliga de futbol austríaca van ser declarats nuls, el club va ser dissolt i molts dels seus integrants processats i assassinats per les autoritats nazis.


  La dissolució imposada del Hakoah responia al caràcter simbòlic que, des de la fundació, havia adquirit com a representant dels jueus. De fet, la seva creació havia estat obra de dos insignes sionistes austríacs, l’escriptor Fritz Löhner i el dentista Ignaz Herman Körner, que havien decidit posar en pràctica a Viena la doctrina del muskeljudentum (‘el judaisme muscular’), establerta per Max Nordau i que pregonava la necessitat que tenien els jueus de practicar alguna activitat física i esportiva. El naixement, el 1909, de l’Sport Club Hakoah, representà un desafiament a la política de les autoritats esportives austríaques de l’època, que prohibia als qui professaven el judaisme integrar-se en els clubs esportius existents.


  El mateix nom de Hakoah ja era tota una declaració de principis. La denominació del club significava ‘Força’ en hebreu i pretenia així identificar-se clarament amb la doctrina del judaisme muscular de Nordau. A més, per si en quedava cap dubte, l’escut contribuïa a dissipar-lo, ja que incorporava com a element principal l’estrella de David, un dels símbols per excel·lència de la religió jueva.


  Malgrat ser un club poliesportiu, la secció més coneguda del Hakoah era el seu equip de futbol, que ben aviat congregà les simpaties de les desenes de milers de jueus que en aquella època vivien a Viena. El fet de ser el primer club obertament jueu del planeta li propicià rebre l’adhesió entusiasta de personalitats d’aquest credo religiós d’arreu d’Europa, entre les quals hi havia el mateix Franz Kafka, aficionat il·lustre del club vienès.


  A aquesta extensió de la popularitat del Hakoah entre la comunitat jueva d’arreu hi contribuïren especialment els èxits que el club assolí durant els primers anys de la dècada dels vint del segle passat. Després d’ascendir a la primera divisió austríaca, es proclamà sotscampió de la lliga del 1922 i aixecà el seu primer i únic títol en el campionat del 1925. L’èxit va ser antològic: un equip jueu s’havia proclamat campió d’Àustria. Abans, el Hakoah ja havia demostrat les seves aptituds en convertir-se en el primer club estranger que guanyava un equip anglès en un partit disputat en territori britànic. Va ser durant la seva visita a Upton Park, al setembre del 1923, quan derrotà per un humiliant 0-5 el West Ham United londinenc. La fita, històrica, provocà l’orgull de la comunitat jueva d’arreu del món i contribuí enormement a ressaltar la dimensió simbòlica que per al judaisme tenia el Hakoah.


  Aquesta celebritat creixent es traduí en nombroses gires del club, entre les quals cal ressenyar la que el conduí, el 1926, a disputar diversos partits amistosos als Estats Units. Entre aquests n’hi hagué un de celebrat a Nova York contra un combinat de la lliga nord-americana que va ser presenciat per gairebé cinquanta mil persones.


  La bona acollida que els integrants del Hakoah tingueren als Estats Units, on la presència jueva era més que remarcable, combinada amb el creixent clima de persecució que s’albirava al Vell Continent, acabà propiciant que durant aquella gira alguns dels jugadors més insignes del club vienès decidissin quedar-se a Nova York. Entre aquests hi havia Béla Guttmann, jueu hongarès i una de les estrelles de l’equip, que va ser un dels impulsors del Hakoah de Nova York, un club creat a imatge de l’homòleg vienès que participà en la lliga nord-americana de futbol i que, fins i tot, es proclamà campió de la copa del 1929, un títol que certificava la qualitat dels jugadors jueus que s’havien integrat al nou club.


  El 1932, Guttmann tornà a la capital austríaca, on va jugar una darrera temporada al Hakoah vienès. Va ser precisament en aquest mateix club on va començar la seva carrera d’èxit com a entrenador, que va dur-lo a guanyar dues copes d’Europa des de la banqueta del Benfica portuguès, on, en ser acomiadat el 1962, llançà una maledicció que encara avui persegueix l’equip lisboeta. La maledicció afirmava que en cent anys el club no guanyaria mai una copa europea. Des d’aleshores, el Benfica ha perdut vuit finals continentals.


  En tornar a Viena després de la seva gira nord-americana, el Hakoah hagué d’afrontar uns quants anys especialment convulsos políticament parlant. El fet d’haver perdut bona part del seu potencial futbolístic, fruit de la fuga de talents cap als Estats Units com a conseqüència de la situació sociopolítica europea, propicià que, entre el 1928 i el 1938, el Hakoah fes d’equip ascensor en disputar diverses temporades a la segona divisió del futbol austríac.


  Tot i aquesta pèrdua de potencial competitiu, la popularitat del club continuava intacta i eren milers els seguidors que s’aplegaven a l’estadi per seguir-lo en un acte que, des del creixent ascens de les simpaties nazis entre la població austríaca, implicava una inqüestionable lectura política.
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  Els jugadors del Hakoah de Viena en una imatge de l’equip a l’estadi Prater vienès, on el club jueu jugava els seus partits com a local.


  Font: Desconeguda


  Va ser precisament aquest marcat simbolisme jueu el que afavorí que, després de l’Anschluss, l’annexió nazi d’Àustria, el Hakoah fos fulminantment abolit. La dissolució no va ser, però, l’únic episodi repressiu que hagué d’afrontar el club jueu. Alguns dels seus jugadors més significats van ser empresonats i pos­te­rior­ment executats. D’altres s’afegiren a la llista com a deportats o van morir als camps de concentració, on van ser internats per les autoritats nazis. Entre els assassinats, destaquen Max Scheuer i Ali Schonfeld, jugadors internacionals del Hakoah, però la llista es completa amb altres futbolistes, esportistes d’altres disciplines i personal administratiu del club que també va ser víctima de la repressió.


  Veient el clima de persecució instaurat a Àustria arran de l’annexió nazi, part dels integrants del dissolt Hakoah de Viena decidiren emigrar a Palestina, aleshores una colònia britànica, on fundaren el Hakoah de Tel Aviv, seguint els preceptes de la doctrina sionista que havia inspirat el seu homòleg vienès.


  L’abril del 1945, la capital austríaca va ser alliberada del jou nazi per l’Exèrcit Roig soviètic. El malson de la població jueva arribava a la seva fi després d’haver pagat, però, un preu altíssim que comportà que dels gairebé dos-cents mil jueus que vivien a Viena abans del nazisme només en sobrevisquessin sis mil. Al juny d’aquell mateix any, part dels jueus que havien subsistit decidiren posar de nou en marxa la secció de futbol del Hakoah, que inicià la seva activitat a la segona divisió de la qual el nazisme els havia expulsat el 1938. Durant els primers anys de la seva nova trajectòria, el Hakoah recuperà aquella il·lusió inicial que l’havia convertit en un símbol per als jueus d’arreu del món i arribà a recuperar una plaça a la màxima categoria. Tot i així, l’equip es dissolgué el 1950 després d’una forta controvèrsia sobre la conveniència o no d’acceptar jugadors d’altres confessions. S’esvaïa així tot un símbol de la comunitat jueva i de la repressió nazi.


  Cinc dècades després de la seva desaparició, un grup de jueus vienesos nostàlgics de l’època del Hakoah van decidir, l’any 2000, comprar els antics terrenys on el club tenia la seu per tal d’impulsar-hi un nou equip jueu vienès. Naixia així el Maccabi de Viena, un equip que juga a les categories amateurs del futbol austríac, molt lluny de la glòria que assolí el seu predecessor en proclamar-se campió d’Àustria en aquella mítica temporada del 1925.
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  Joventut Esportiva El Massira[31]


  Sàhara Occidental


  Un club per legitimar l’ocupació marroquina del Sàhara


  Des del mateix moment en què el Marroc va assolir la independència de França, el 1956, una de les obsessions del rei Mohamed V va ser justament la construcció del «Gran Marroc», una vella idea nacionalista que reivindicava el territori del Sàhara Occidental, aleshores sota dominació colonial espanyola, com a part integrant de l’Estat marroquí. Si bé Mohamed V va morir, el 1961, sense poder veure materialitzat el seu somni expansionista, el seu fill i successor al tron, Hassan II, es va encarregar de fer-lo realitat amb l’ocupació del Sàhara, iniciada amb la Marxa Verda que el 1975 va portar milers de marroquins, civils i militars, a ocupar el territori sahrauí per tal de reclamar-ne la marroquinitat en un moment en el qual l’Estat espanyol ja debatia com fer efectiva la seva retirada de la colònia.


  Tot i que l’acord per a la descolonització del Sàhara, impulsat sota l’auspici de les Nacions Unides, reconeixia el dret sahrauí a l’autodeterminació, el cert és que el Marroc i Mauritània acordaren amb l’Estat espanyol l’administració de l’antic territori colonial per tal d’evitar que la república que ambicionaven crear els independentistes sahrauís fos una realitat.


  El 1979, després que Mauritània renunciés al territori del Sàhara que fins aleshores reclamava, el Marroc va materialitzar a sang i foc l’ocupació de tota l’antiga colònia espanyola i va forçar a l’exili bona part de la població fidel a la proclamada República Àrab Sahrauí Democràtica (RASD).


  Al marge de la violència, però, el Marroc va desenvolupar, des del mateix inici de l’ocupació, el 1975, una estratègia destinada a marroquinitzar tots els àmbits de la vida social, incloent-hi l’activitat esportiva. Així, doncs, el 1977, va néixer a Al-Aaiun, la capital del Sàhara Occidental, el club esportiu Joventut Sakia Hamra, que, des de la seva creació, va participar en les competicions nacionals marroquines amb l’objectiu no dissimulat d’evidenciar així la pertinença del Sàhara al Marroc.


  Aquest club va assolir la seva fita esportiva més important el 1984, quan va aconseguir pujar a la primera divisió marroquina, on va romandre durant tres temporades, una circumstància que ajudava, i molt, el discurs de Rabat i de Hassan II de reivindicar el Sàhara com a part indestriable del territori nacional marroquí. Tot i aquesta importància, el 1987, la Joventut Sakia Hamra va perdre la màxima categoria i va passar a vegetar per les divisions inferiors del futbol marroquí.


  El fet que el Sàhara —o les «províncies del Sud», com l’anomenaven el nacionalistes marroquins— no tingués cap club a la primera divisió del país va començar a representar un problema arran de l’acord que el Marroc signà amb els independentistes del Front Polisario, patrocinat per l’ONU el 1991, que implicava la celebració d’un referèndum, al febrer del 1992, sobre la sobirania del Sàhara.


  L’exercici de l’autodeterminació sahrauí no es va arribar, però, a materialitzar, malgrat la missió de les Nacions Unides que tenia com a mandat l’organització del referèndum. El Marroc, per contra, va aprofitar la situació per accentuar l’enviament de colons al Sàhara per tal de garantir-ne la marroquinitat, amb la qual cosa va alterar el cens que havia de decidir el futur del territori.


  Vet aquí per què, el 1994, i davant de l’important simbolisme que implicava el fet de tenir un club sahrauí a primera divisió en un moment en el qual l’autodeterminació centrava el debat polític del país, les autoritats marroquines van decidir per decret que el club militar d’una petita localitat del centre del Marroc, el de les Forces Auxiliars de Ben Slimane, que acabava de pujar a la màxima categoria després d’haver-ne descendit el 1990, es traslladés a Al-Aaiun per representar així les «províncies del Sud» al nivell més elevat del futbol marroquí.


  Així, doncs, l’antic club militar de Ben Slimane, creat el 1977, va abandonar la seva localitat natal per instal·lar-se al Sàhara, on va ser batejat amb el nom de Joventut Esportiva El Massira i es va convertir en un instrument polític al servei de l’ocupació marroquina des de la temporada 1994-95, la primera que va disputar amb la nova denominació a la primera divisió.


  Durant divuit anys consecutius, el Joventut Esportiva El Massira va competir a la màxima categoria del futbol del Marroc i va esdevenir un element simbòlic de gran importància per a les autoritats de Rabat, que, amb l’existència d’un equip sahrauí a la primera divisió del país, pretenien visualitzar de manera indiscutible que el Sàhara formava part del territori nacional marroquí.


  La presència del Joventut El Massira a la màxima categoria no ha estat, però, exempta de polèmica. Des dels seus inicis a la primera divisió, l’equip ha hagut d’enfrontar-se a llargs desplaçaments per competir amb uns clubs majoritàriament situats al nord del país. De fet, el 1997, el club va tornar a establir-se temporalment a Ben Slimane per entrenar i només es desplaçava a Al-Aaiun per disputar-hi els partits oficials, una situació que evidenciava que la decisió de traslladar l’equip al Sàhara era purament política i no esportiva.
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  Vista aèria de l’estadi Mohamed Laghdaf, a Al-Aaiun, on la Joventut Esportiva El Massira juga els seus partits com a local.
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  Una altra polèmica ha anat associada al fet que, al llarg dels seus divuit anys ininterromputs a la primera divisió, el Joventut El Massira salvés de manera miraculosa la categoria en reiterades ocasions, un fet que despertava recels i sospites respecte de l’ajuda extraesportiva que rebia el club amb la finalitat de mantenir la presència de les «províncies del Sud» a la primera divisió del país.


  Finalment, el 2012, el club sahrauí va perdre la categoria, un esdeveniment que va servir a la lliga marroquina per guanyar credibilitat davant les acusacions d’haver ajudat durant anys el Joventut El Massira per qüestions purament polítiques.


  Tot i així, des de la segona divisió, el paper legitimador de l’ocupació marroquina que exerceix el club continua ben vigent. De fet, són pràcticament inexistents els independentistes sah­rauís que simpatitzen amb l’antic equip de Ben Slimane, al qual acusen d’haver-se instal·lat al Sàhara igual que ho han fet els colons marroquins. Els nadius sahrauís prefereixen donar suport a la selecció de futbol de la RASD, que no pot jugar al seu territori ni participar en competicions oficials, però que per a ells representa futbolísticament el país.


  De fet, els vincles del Joventut El Massira amb el poder marroquí són d’allò més estrets. El club està presidit per Hassan Derham, antic jugador del Joventut Sakia Hamra, i actual president de l’empresa Atlas, la principal companyia d’hidrocarburs del Sàhara, a més d’antic diputat socialdemòcrata al Parlament marroquí. La presidència del club també l’ambiciona una altra important figura política marroquina local, Hamdi Ould Rachid, del partit conservador i nacionalista Istiqlal i alcalde d’Al-Aaiun, que, entre altres mesures, va decretar l’entrada gratuïta a l’estadi Moha­med Laghdaf durant els partits del Joventut El Massira, una mesura encaminada a omplir el recinte esportiu, amb capacitat per a vint mil espectadors, i demostrar així l’adhesió de la població local a un club que simbolitza l’ocupació marroquina.


  Una de les mostres més evidents de la instrumentalització política que del futbol fan les autoritats marroquines al Sàhara va posar-se de manifest el 2015, quan l’estadi d’Al-Aaiun va acollir un partit amb la participació d’antigues glòries del futbol mundial, com Maradona, Rivaldo o Weah, per tal de commemorar el quarantè aniversari de la Marxa Verda sobre el territori sah­rauí. Una prova més de com el futbol serveix a Rabat, a través d’iniciatives com el Joventut Esportiva El Massira, d’instrument per legitimar l’ocupació marroquina.
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  Juventus FC[32]


  Itàlia


  El club dels patrons


  La Juventus és tota una institució a Itàlia. La Vecchia Signora, un sobrenom com a mínim curiós per a un club que té una denominació que significa ‘joventut’ en llatí, és el club transalpí que més títols acumula a les vitrines. En concret, pot presumir d’haver guanyat trenta-dos scudettos (que en serien trenta-quatre si no haguessin estat desposseïts de dos títols de lliga arran de l’escàndol Calciopoli) i onze copes d’Itàlia. En resum, més títols que qualsevol dels seus rivals nacionals.


  Al marge de ser el club italià més llorejat, la Juventus també és el que més seguidors aplega. La paradoxa, però, és que, tot i ser l’equip que desperta més simpaties arreu d’Itàlia, els seus aficionats no són majoritaris a Torí, la seva ciutat d’origen, on el Torino FC, malgrat un palmarès força més modest, té més aficionats que no pas el seu acèrrim rival ciutadà. Al marge de ser el club que guanya més títols i el que té més seguidors, la Juventus té un altre rècord del qual no se sent tan orgullosa. L’equip és també el que més odis congrega arreu del territori italià. Un fenomen que té molt a veure amb el fet que la Juventus és percebuda com un club ric i arrogant, vinculat als propietaris de la FIAT, l’empresa que probablement millor representa el capitalisme industrial italià en el darrer segle d’història.


  El 1897, però, quan va néixer l’Sport Club Juventus, impulsat per un grup d’estudiants torinesos, res no feia presagiar que l’entitat que aquells joves crearen es convertiria en un símbol de la Itàlia del segle XX.


  Tot i que el club encara trigà a vincular-se a la família Agnelli, la nissaga propietària de la FIAT, el cert és que ben aviat assolí el seu primer gran èxit esportiu: el triomf a la lliga italiana del 1905. Després d’aquesta victòria, la Juventus visqué dues llargues dècades de sequera, durant les quals el campionat italià estigué dominat per altres clubs piemontesos, especialment pel Pro Vercelli.


  La història de la Juventus canvià radicalment el 24 de juliol de 1923 arran de l’elecció d’Edoardo Agnelli com a president del club. S’iniciava així l’estreta vinculació que el club ha tingut amb la FIAT, la gran companyia automobilística italiana amb seu a Torí. Edoardo era fill de Giovanni Agnelli, que era qui havia creat la FIAT el 1899 i l’havia convertida en la primera empresa italiana, símbol de la industrialització del nord del país.


  El control del club que els patrons de la FIAT assumiren a través d’Edoardo Agnelli es féu amb el beneplàcit de les autoritats feixistes, que tot just acabaven d’arribar al poder, en part, gràcies a la complicitat de les grans corporacions empresarials, com la FIAT, que havien considerat el Partit Nacional Feixista de Mussolini una garantia d’estabilitat econòmica.


  La inversió de capital que els patrons de la FIAT feren al club i l’estreta vinculació que mantenien amb el poder propiciaren l’adveniment d’un gran període d’èxits per a l’equip torinès. El 1926, la Juventus guanyà el seu segon campionat italià, un dels darrers que encara es jugà amb dues lligues diferenciades al nord i al sud, els guanyadors de les quals s’enfrontaven posteriorment en una final que decidia el vencedor. El feixisme considerava que aquesta fórmula organitzativa s’allunyava del seu ideal nacionalista d’una Itàlia forta i unida, així que decidí reestructurar el futbol transalpí en una decisió que va culminar, el 1929, en la creació de la Serie A tal com la coneixem avui dia.


  Va ser precisament amb l’inici de la Serie A que la Juventus forjà el seu mite d’equip campió en guanyar successivament cinc scudettos entre el 1931 i el 1935. També va ser justament aquest el moment a partir del qual començà a ser considerada, en l’imaginari popular, com un club al servei dels patrons i del poder. No en va, en plena dictadura feixista, la Juve emergia com un club triomfador, ric, i capaç de reclutar els millors jugadors pagant salaris astronòmics per l’època. La inversió dels Agnelli arribà fins al punt que el 1932, en plena època triomfal del club, la família finançà la construcció d’un nou estadi (que també seria seu del Mundial del 1934, en què la Itàlia feixista exercí d’amfitriona) que decidí anomenar Stadio Benito Mussolini. El gest posava en evidència la vinculació entre els patrons del club i de la FIAT i el règim feixista.


  La fi de la dictadura de Mussolini no representà, però, cap trauma per a la gran companyia automobilística torinesa. De fet, la FIAT ha representat sempre poder i influència, hi hagi el règim que hi hagi al país. No en va, l’empresa exponent per essència del capitalisme italià del darrer segle és popularment coneguda com FIATALIA, per evidenciar la influència que exerceix sobre el conjunt del país.


  Així, doncs, el vincle que Edoardo Agnelli —mort el 1935, coincidint amb la fi del quinquenni d’or juventino— havia tingut amb el règim feixista el tingueren els seus fills Gianni i Umberto, convertits en presidents del club el 1947 i el 1955, respectivament, amb els governs que se succeïren a la Itàlia de després de la Segona Guerra Mundial, encapçalats per la conservadora Democràcia Cristiana.


  Fou durant les dècades dels anys cinquanta i seixanta del segle XX, que Torí esdevingué un pol d’atracció d’immigrants procedents del sud d’Itàlia —despectivament anomenats terroni—, que buscaven un lloc de treball a la FIAT, la gran empresa del país. Aquests nous torinesos, a diferència dels nadius, simpatitzaren ben aviat amb la Juventus i esdevingueren ambaixadors del club quan tornaven als seus llocs d’origen de vacances, amb la qual cosa el van ajudar a convertir-lo en l’equip amb més simpaties de tot el territori italià.


  Aquest fenomen de la identificació dels obrers amb el club dels patrons evidenciava que l’estratègia de la FIAT amb la Juventus era tot un èxit. Els Agnelli no tan sols feien diners amb el club, sinó que guanyaven popularitat i aconseguien generar consensos socials amb els qui teòricament eren els seus acèrrims enemics de classe.
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  Gianni Agnelli saluda als jugadors de la Juventus durant un entrenament de 1972.
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  Aquesta és una de les grans paradoxes de la Juventus, que, tot i ser un club burgès vinculat estretament als patrons de la FIAT, congregà grans simpaties entre el proletariat immigrant procedent del sud d’Itàlia, teòricament el sector més explotat de la piràmide social italiana de l’època.


  De fet, entre els simpatitzants de la Juventus n’hi ha de tan poc sospitosos de connivència amb la patronal italiana com Palmiro Togliatti, secretari general del Partit Comunista Italià (PCI) entre el 1927 i el 1964, que, paradoxes de la història, donava suport a un club que estava presidit pels patrons de la FIAT (entre les frases més disteses de Togliatti destaca la que formulà en una conversa amb el també dirigent comunista Pietro Secchia, a qui digué: «Què ha fet la Juve? I tu pretens fer la revolució sense saber què ha fet la Juve?»), amb figures com Umberto Agnelli, estretament vinculades a una Democràcia Cristiana que el PCI combatia amb totes les seves forces. Justament Umberto Agnelli es vantava del poder d’atracció de la Juventus entre la classe obrera del sud del país, tot argumentant que «una de les raons que havia conduït els immigrants a elegir Torí com a destinació durant les grans migracions dels anys cinquanta i seixanta era, precisament, poder anar a veure la Juventus».


  Tot i les afirmacions d’Umberto Agnelli, sovint la Juve no aconseguia omplir el Comunale —el nou nom amb el qual es batejà l’antic estadi Mussolini—, mentre que arrossegava milers de seguidors quan jugava com a visitant en estadis del sud, cosa que ratifica la idea que el suport a la Juventus s’estén per Itàlia, però és minoritari a Torí, com ho demostra el fet que a l’hora de construir el Juventus Stadium el club optés per una capacitat de quaranta mil espectadors en lloc dels setanta mil que cabien a Delle Alpi o dels seixanta-cinc mil de l’antic Comunale.


  Certament el vincle de la Juventus amb la FIAT ha condicionat tota la seva història, i ha esdevingut, al seu temps, un fidel reflex de la Itàlia del darrer segle. Dirigents de l’empresa automobilística i del club torinès van ser víctimes de diferents atacs de l’esquerra revolucionària durant el llarg maig italià que s’estengué des de finals dels anys seixanta fins ben entrada la dècada dels vuitanta. Entremig, per exemple, la Juventus oferí, el 1978, una xifra per contractar Paolo Rossi força més baixa que la que proposà el Vicenza, un club d’allò més modest. El motiu era mostrar entre els obrers una imatge de malbaratament de recursos en una època en la qual la FIAT es ressentia de la crisi in­ter­na­cio­nal del petroli i acomiadava centenars de treballadors.


  Encara avui, el vincle de la Juventus amb la FIAT el converteix en un club ple de contradiccions. Un club estimat i odiat a parts iguals. Un club vinculat al poder i als patrons que ha estat objecte de favors incomprensibles al llarg de la història, i que, tot sovint, són esgrimits pels seus enemics com a justificant d’un palmarès sense parió. Un club protagonista d’escàndols de compra de partits i competicions com el Calciopoli, que el desposseí de dos campionats i l’envià, per primera vegada a la seva història, a la segona divisió. Un club que, al cap i a la fi, ha estat, durant gairebé tot el darrer segle, la joguina dels patrons de la FIAT, per a molts, els autèntics amos d’Itàlia.
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  Karpaty Lviv[33]


  Ucraïna


  El bastió nacionalista ucraïnès


  Tot i el seu passat multicultural i cosmopolita, el cert és que avui Lviv, la principal ciutat de l’oest d’Ucraïna, s’ha convertit en un bastió de la dreta nacionalista ucraïnesa fins al punt que la dreta conservadora en controla el govern municipal, però el partit d’extrema dreta Svoboda hi té un arrelament d’allò més significatiu. El nacionalisme que impregna bona part de la societat ucraïnesa, fruit del conflicte violent que viu el país a les regions orientals, és absolutament dominant a Lviv i té un dels seus principals exponents en l’equip de futbol de la ciutat.


  De fet, el Karpaty ja és, des dels seus orígens, un club estretament vinculat a la seva regió, els Carpats, de la qual decidí adoptar el nom. Inicialment, el segon equip de la ciutat de Lviv —el primer era l’SKA, el club de l’exèrcit soviètic— havia adoptat la denominació de Selmash, el nom de la fàbrica local d’armes, però l’ascens a la segona divisió soviètica propicià que, el 1963, adoptés el nom de Karpaty, per considerar que era molt més apropiat per a la nova categoria on havia de competir, ja que n’identificava l’origen.


  Poc després del seu naixement, el Karpaty assolí la que probablement és la gran fita esportiva de la seva història: el triomf a la copa de l’URSS del 1969. Els ucraïnesos s’imposaren, en un estadi Lenin de Moscou ple de gom a gom, a l’equip de l’exèrcit de Rostov i esdevingueren l’únic club de la història del futbol soviètic que ha guanyat la copa jugant a la segona divisió. Més enllà d’aquesta anècdota, el que és veritablement significatiu d’aquella final van ser les cançons patriòtiques ucraïneses, com la balada Xeremxyna, que ressonaren a les graderies del Lenin i que escenificaren que el Karpaty s’havia convertit en un autèntic símbol per al moviment nacionalista ucraïnès, que celebrà de manera entusiasta aquella victòria.


  El seu posterior ascens a la primera divisió soviètica reforçà aquest simbolisme nacionalista, un fet que propicià que, el 1981, les autoritats imposessin la fusió del Karpaty amb l’altre club de la ciutat, el militar SKA, cosa que provocà que l’equip estigués sota control de l’exèrcit soviètic. La fusió comportà que el club que havia guanyat la mítica copa del 1969 lluint una samarreta amb els colors verd i blanc, identificatius de la seva regió, hagués de jugar ara de roig i blanc, defensant així els colors de l’exèrcit.


  Aquesta fusió no va ser ben rebuda pels aficionats del Karpaty en un moment en el qual Lviv emergia com un dels centres contraculturals d’oposició a la política del Kremlin. De fet, bona part del jovent que donava suport al Karpaty era també protagonista de les primeres grans protestes antisoviètiques. Justament, una de les reivindicacions que el moviment nacionalista ucraïnès plantejà va ser el restabliment d’un Karpaty independent, que tornés als colors originals i que s’allunyés de qualsevol vinculació amb l’exèrcit soviètic. Aquesta fita fou assolida el 1989, quan el Karpaty recuperà la independència i esdevingué, de nou, un club caracteritzat pel seu simbolisme nacionalista ucraïnès.


  Era el preludi del que succeiria el 1991, quan Ucraïna esdevingué una república independent. El Karpaty, naturalment, s’integrà a la nova lliga nacional i el seu estadi —que havia passat d’anomenar-se Druzhba, és a dir, ‘Amistat’, durant el període soviètic, a ser batejat com a estadi Ucraïna, després de la independència— acollí la primera final del campionat de la regularitat del nounat Estat.


  Des de la independència ucraïnesa, el Karpaty ha accentuat el perfil nacionalista dels seus aficionats i ha vist com els grups d’extrema dreta ucraïnesos augmentaven la seva influència a les graderies de l’estadi. Els càntics i les pancartes reivindicant figures nacionalistes que col·laboraren amb els nazis durant la Segona Guerra Mundial han esdevingut habituals a l’estadi Ucraïna, fins al punt que el principal grup organitzat de seguidors del Karpaty s’anomena Banderstadt, el nom amb el qual els oficials de l’Exèrcit Roig desplegats a Ucraïna anomenaven la ciutat de Lviv per les simpaties que els seus habitants professaven per personatges com Stepan Bandera, un líder nacionalista ucraïnès que havia combatut les tropes soviètiques aliant-se amb el nazisme alemany.


  Aquesta tradició, vinculada a l’extrema dreta nacionalista, ha fet que els aficionats del Karpaty siguin un planter de militants extremistes de partits com Svoboda i d’organitzacions paramilitars com els Patriotes d’Ucraïna, i que bona part dels seus membres participessin activament en la revolta de Maidan contra el govern prorús del Partit de les Regions.


  Paradoxalment, però, tot i el paper que el Karpaty juga en l’imaginari nacionalista ucraïnès, el club està presidit per Petro Dyminskyi, un dels molts magnats que s’enriquiren durant les privatitzacions posteriors a la fallida del comunisme i que està estretament vinculat al Partit de les Regions, la formació de l’antic president prorús Víktor Ianukòvitx.


  Tot i aquesta presidència, la identificació de l’entitat amb el nacionalisme ucraïnès és més que evident, com ho demostra el fet que l’equip adoptés, com a segon equipament, una samarreta amb els colors negre i roig, els mateixos que els de l’Exèrcit Insurgent Ucraïnès, la guerrilla nacionalista que actuà durant la Segona Guerra Mundial i al qual s’integrà Stepan Bandera. I fou precisament davant l’escultura que Lviv té dedicada a aquest combatent nacionalista on el club decidí presentar la nova samarreta.


  Tota una declaració de principis que demostra que Lviv i el Karpaty han esdevingut el fortí de les posicions més bel·ligerants contra qualsevol concessió a les regions russòfones de l’est. És a dir, l’autèntic bastió de la dreta nacionalista ucraïnesa.
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  Lazio[34]


  Itàlia


  Els deixebles de Mussolini


  Després dels càntics racistes contra alguns futbolistes del Nàpols que es van sentir a l’Olímpic de Roma en el matx que enfrontà la Lazio amb l’equip napolità el 4 de febrer de 2016, el tribunal disciplinari del futbol italià decidí sancionar el club romà amb el tancament parcial del seu estadi durant dos partits de la Serie A. Anteriorment, la UEFA ja havia castigat amb duresa la Lazio, per raons similars, forçant-la a jugar diversos enfrontaments de la Lliga Europa a porta tancada. Aquestes sancions s’afegien a la llarga llista de càstigs que l’equip de la capital italiana ja havia hagut de complir pels excessos dels seus seguidors, habituats a fer sa­lu­ta­cions romanes i càntics racistes, a exaltar el règim dictatorial de Mussolini o a honrar la memòria de les víctimes feixistes de la Segona Guerra Mundial.


  Aquests càstigs reiterats de ben segur que avergonyirien Luigi Bigarelli, el jove atleta que, juntament amb un grup d’amics, impulsà, al gener del 1900, la creació de la Società Sportiva Lazio, un club que adoptà els colors blau cel i blanc, a imatge dels Jocs Olímpics de l’antiga Grècia, de qui pretenia imitar l’esportivitat. Bigarelli i els seus companys crearen un club inspirat en la fraternitat. Més d’un segle després, la SS Lazio ha esdevingut un club associat al feixisme i a la dreta més extrema. Per arribar fins aquí, l’entitat ha viscut diversos episodis històrics, sovint associats a la crònica mateixa del país transalpí al llarg del segle XX, que l’han acabat convertint en l’equip feixista per excel·lència.


  El 6 d’octubre de 1929, Benito Mussolini, el Duce de la Itàlia feixista, pagà la quota que el convertí en soci de la Lazio. Malgrat que el seu somni era crear un gran equip romà que desafiés el tradicional domini dels clubs del nord, el Duce mostrà, en fer-se soci laziale, la seva simpatia pel club. Abans, però, el 1927, havia sorgit l’AS Roma, un club creat a partir de la voluntat del Partit Nacional Feixista d’unificar els equips de la capital. La Lazio, per les simpaties que despertava entre diversos militars, se salvà de la fusió i, a la llarga, esdevingué el principal club identificat amb les idees feixistes, un fet al qual ajudà, i molt, que Benito Mussolini s’hagués convertit en soci de l’entitat. De fet, el crit feixista inspirat pel Duce, «Boia chi molla!» (que més o menys significaria ‘Traïdor qui cedeixi!’), ressona encara avui a les graderies de l’es­ta­di Olímpic.


  Quan van néixer els primers grups d’aficionats organitzats, bona part de les graderies italianes van triar el seu camp polític en un país que vivia intensament la confrontació entre l’esquerra i la dreta. La Curva Nord laziale va tenir clara ben aviat la seva elecció i s’identificà de manera inequívoca amb els ideals feixistes. Des dels inicis, doncs, la de la Lazio va ser, en l’argot dels tifosi transalpins, una curva nera, una corba «negra», és a dir, feixista. Per contra, en els seus orígens, els grups més radicals de suport a l’AS Roma, l’altre gran club de la capital italiana, optaren, com hem apuntat anteriorment, per mostrar les seves simpaties per l’esquerra política, fet que donava al derbi romà una dimensió que transcendia l’estrictament futbolística.


  A la Lazio, però, no tan sols la graderia compartia simpaties per la dreta més extrema. La generació de futbolistes laziale dels setanta, l’època daurada del club, s’identificava obertament amb el Moviment Social Italià (MSI), l’organització hereva del feixisme de Mussolini. El 1972, diversos jugadors de la Lazio —entre els quals hi havia algunes de les principals estrelles del moment, com ara Chinaglia, Petrelli, Wilson o Luigi Martini— van demanar públicament el vot per l’MSI mentre presumien obertament de passejar-se armats per Roma i anunciaven les seves simpaties pels paracaigudistes de l’exèrcit italià. Aquella Lazio guanyà la primera lliga del club l’any 1974 (la segona, i de moment darrera, arribà l’any 2000), però fruit de les múltiples baralles que protagonitzà, entre les quals fou especialment sonada la que els seus jugadors lliuraren contra els de l’Ipswich Town anglès durant la disputa de l’eliminatòria de setzens de final de la Copa de la UEFA de la temporada 1973-74, no pogué optar a lluitar per la Copa d’Europa en ser sancionada sense participar en competicions europees durant un any.


  L’autèntic símbol d’aquella Lazio dels anys setanta era Giorgio Chinaglia. Feixista declarat, desafiant i arrogant, el davanter es convertí, pels gols i per les idees, en l’autèntic ídol de la Curva Nord. Després de la seva etapa de jugador, Chinaglia tornà a la Lazio per esdevenir-ne president, el 1983. Tot i baixar el club a segona divisió i abandonar aleshores la cadira presidencial, el 2006 intentà conquerir-la de nou, aquest cop amb la complicitat dels Irriducibili, els ultres del club, estretament vinculats a l’extrema dreta, i els seus companys de la Camorra en una operació que no arribà a bon port, però que demostrà la seva naturalesa feixista i mafiosa.
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  Aficionats de la Lazio exhibeixen simbologia nazi i feixista des de la Corba Nord de l’estadi Olímpic de Roma.
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  Un dels principals suports de Chinaglia eren, com hem apuntat, els Irriducibili, el grup més radical de seguidors laziale que havien nascut el 1987 a l’estadi Flaminio, l’antic feu de la SS Lazio, assumint el llegat feixista dels petits grups d’animació que des dels anys trenta havien existit al club, però augmentant-ne exponencialment la projecció. Els Irriducibili es convertiren, del 1987 al 2010, quan decidiren dissoldre’s per deixar pas a nous grups identificats també amb la ideologia feixista, en l’ànima de l’Olímpic i foren protagonistes de nombrosos incidents racistes i feixistes que ajudaren a continuar identificant la Lazio com un club d’extrema dreta.


  Una de les obsessions dels radicals laziale ha estat sempre la puresa del club. Un equip feixista no podia tenir a les seves files jugadors negres o jueus. Aquest era el seu pensament. El 1992, després de guanyar el derbi romà, Aron Winter, el primer jugador negre de la història del club, que, a més, era de confessió jueva i fill d’un pare musulmà —una combinació que els Irriducibili abominaven—, regalà la seva samarreta a la curva nord, que li tornà en una evident mostra de menyspreu. Des d’aleshores, no hi ha pràcticament cap jugador negre o jueu de la Lazio que no hagi hagut de patir, com a mínim, els excessos verbals de la nord. El 2001, per exemple, Liverani, el segon jugador negre que vestia l’elàstica laziale, va ser rebut amb un seguit de pintades arreu de la capital que el titllaven de «brut».


  Al marge de Chinaglia, si un jugador s’ha identificat plenament amb els aficionats de la Lazio ha estat Paolo di Canio. Amb el rostre de Mussolini tatuat al cos i amb la salutació feixista romana per bandera, Di Canio es guanyà ràpidament el cor de la curva nord durant les seves dues etapes com a laziale. El davanter esdevingué un autèntic símbol que identificava de nou un futbolista de la Lazio amb l’imaginari polític del club.


  Un altre dels jugadors preferits de la nord ha estat Sinisa Mihajlovic, a qui els laziale perdonaren fins i tot el seu passat a la Roma per la seva simpatia, pública i notòria, pel feixisme serbi. Foren moltes les mostres de complicitat entre Mihajlovic i els Irri­ducibili, però potser la més sonada va ser l’exhibició, per part dels ultres laziale, d’una pancarta amb la consigna «Onore alla tigre Arkan» (‘Honor al tigre Arkan’), tot just després de la mort de Zeljko Raznatovic, més conegut com a Arkan, criminal de guerra i líder de la Guàrdia dels Voluntaris Serbis, responsable de múltiples atrocitats durant els conflictes dels Balcans.


  La que honrava Arkan no fou, però, l’única pancarta vergonyosa que han exhibit els radicals laziale. Durant un partit de la Lliga Europa que, el 2013, els enfrontava al Borussia Mönchengladbach, la curva nord n’exhibí una que deia «Onore ai martiri delle foibe» (‘Honor als màrtirs de les fosses’, en referència als feixistes italians morts a la fi de la Segona Guerra Mundial). El text, sumat als càntics racistes i a les salutacions feixistes, provocà la clausura de l’estadi Olímpic. La llista de pancartes insultants, però, és interminable. Especialment cruels foren les dedicades als rivals ciutadans de l’AS Roma. «Auschwitz és la vostra pàtria; els forns, la vostra casa», els dedicaren en el derbi del 1998. «Equip de negres, grada d’hebreus», va ser el missatge del 2001.


  Els seguidors de la Lazio s’han dedicat, doncs, a incitar permanentment a l’odi. Odi racista contra els negres i els jueus. Odi feixista contra els jugadors i aficionats identificats amb l’extrema esquerra. Odi, al cap i a la fi, contra el que és diferent. És aquest odi permanent el que identifica els seguidors que poblen la curva nord com a deixebles de Mussolini, el mateix que un dia del 1929 pagà gustosament les mil lires que li costà convertir-se en soci de la Lazio. Un club que és, encara avui, el seu i el dels seus deixebles.
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  Llevant UE[35]


  Països Catalans


  L’orgull republicà del Cabanyal


  El barri del Cabanyal, un dels cors de la València pescadora, pot presumir sobretot de dues coses: de les seves cases singulars, hereves de barraques i alqueries, moltes de les quals són considerades Bé d’Interès Nacional, i, malgrat aquesta catalogació, encara ame­naçades per l’urbanisme ferotge que ja ha assolat bona part del litoral valencià, i de ser el bressol del Llevant, un equip popular que sempre ha crescut a l’ombra del seu rival ciutadà, el València CF.


  El 1909, poc després que el Cabanyal perdés la seva independència i passés de ser un municipi sobirà, el Poble Nou de la Mar, a ser considerat un barri de la ciutat de València, naixia en aquesta zona humil, poblada majoritàriament per pescadors, un club que amb el pas del temps ha esdevingut d’allò més singular, el Llevant FC, avui conegut com a Llevant Unió Esportiva.


  Els seus orígens, però, es remunten encara una mica més enrere, al 1907, quan nasqué el Cabanyal FC. Aquest primer equip del barri, que disputava els encontres en un estadi a tocar de la platja de les Arenes, més coneguda com la Platgeta, va ser el que donà nom al Llevant FC, que decidí optar per aquesta denominació fent seu el nom del vent de Llevant que bufava a la Platgeta.


  Des del mateix moment de la fundació, el Llevant ja deixà clar que es tractava d’un club diferent. No endebades, el seu fundador va ser José Ballester Gozalvo, un jove del Cabanyal, més conegut com a Pepe Ballester, que esdevingué un intel·lectual de primer ordre i un ferm defensor de les idees republicanes. Mestre, poeta, assagista, advocat, pedagog, alcalde republicà de Toledo, diputat a les Corts, director general d’Educació durant la Segona República, ministre d’Afers Exteriors del Govern republicà a l’exili, president d’Izquierda Republicana i de la Lliga Espanyola dels Drets Humans… Els diferents vessants de Pepe Ballester ens demostren que el fundador del Llevant era un home singular, al nivell del club que creà amb els seus amics del Cabanyal.


  El Llevant esdevingué ben aviat un dels orgulls de la gent del barri. Club popular i rebel, amb el suport de pescadors i gent del port, es convertí en un dels símbols d’identitat del Cabanyal. Malgrat tot, els seus inicis foren difícils i el club s’hagué de refundar el 1917 després d’haver desaparegut dos anys abans. El 1919 naixia el València CF, que amb el temps esdevindria l’equip hegemònic al Cap i Casal valencià i el principal rival del sempre modest Llevant.


  Tot i la seva modèstia, un dels grans períodes en la història del club del Cabanyal coincideix, potser precisament per la seva idiosincràsia rebel, amb l’època republicana, i més concretament amb la guerra contra el feixisme que es lliurà després del cop del general Franco.


  De fet, aquest cop d’estat provocà, a la pràctica, la paralització del futbol estatal i el naixement de competicions estructurades en àmbits territorials com el País Basc o Catalunya. Al País Valencià s’hi organitzà la Lliga del Llevant, que aplegava els clubs valencians i murcians, i en la qual no pogueren participar ni l’Hèrcules d’Alacant, ni el Múrcia, ni el Cartagena, a causa dels bombardeigs que havien afectat les seves ciutats.


  Amb la voluntat de construir un campionat més ampli, a la zona republicana s’organitzà, l’any 1937, la Lliga Mediterrània, el primer precedent que agrupà en una mateixa competició el futbol dels Països Catalans. En aquest campionat hi participaren els quatre millors classificats de la lliga catalana i de Llevant, i en resultà vencedor el Barça. Els quatre primers classificats d’aquesta competició havien de batallar per conquerir la Copa de l’Espanya Lliure, si bé el Barça renuncià finalment a participar-hi.


  Aquesta copa, coneguda també com a Copa de la República o Trofeu President de la República, pretenia ser el torneig que substituís l’antiga Copa d’Espanya a la zona republicana. Fruit de les circumstàncies bèl·liques, només se’n disputà una edició, la del 1937, amb la victòria del Llevant FC, que aprofità l’absència del Barça, que havia preferit fer una gira per Mèxic i els Estats Units, per augmentar el prestigi internacional del club i recollir fons per a la causa republicana.


  La final del trofeu enfrontà el Llevant FC al València CF, el seu gran rival ciutadà, i acabà amb una ajustada victòria dels del Cabanyal per un gol a zero, en un partit disputat al barceloní estadi de Sarrià. La celebració va ser-ho per partida doble, ja que es tractava del primer títol del Llevant i havia estat aconseguit enfront del seu rival valencià. La nit es va fer llarga al Cabanyal.


  L’èxit del Llevant a la copa no ha estat, però, oficialment reconegut, ja que, després de la victòria feixista a la guerra, les autoritats franquistes decretaren l’anul·lació de tots els títols esportius obtinguts entre el març del 1936 i el juliol del 1939 amb l’objectiu de negar el reconeixement als triomfs dels clubs en les com­pe­ti­cions organitzades per la República durant el període de guerra. Que aquest decret havia estat creat exclusivament per anul·lar les competicions republicanes quedà en evidència quan la federació espanyola reconegué la primera Copa del Generalísimo, guanyada pel Sevilla al juny del 1939.


  Malgrat que fins i tot el Congrés dels Diputats instà, a proposta del grup parlamentari d’Izquierda Unida i Iniciativa per Catalunya-Els Verds, que la federació actual reconegués el títol del Llevant, aquesta sempre s’hi ha negat, posant de manifest la seva voluntat d’amagar la memòria republicana. De fet, tot i la proposició no de llei aprovada el 2007 al Congrés demanant a la federació estudiar la possible oficialitat de la Copa de l’Espanya Lliure, l’assemblea d’aquest organisme va rebutjar, sense ni un sol vot favorable, considerar aquell títol com a oficial.


  La victòria feixista suposà tot un tràngol per a l’equip del Cabanyal. Les noves autoritats franquistes forçaren la unió del Llevant FC amb el Gimnàstic, un club de la València benestant, creat pel Patronat de la Joventut Obrera, una institució jesuïta que pretenia així allunyar el jovent treballador dels ambients del republicanisme d’esquerres. No cal ni dir que la fusió va ser força mal rebuda al Cabanyal, entre altres raons per la simbologia feixista i catòlica que es va imposar a l’escut de l’entitat, que incloïa el jou i les fletxes i la creu de Sant Jaume, que substituïen les quatre barres que, des del 1919, eren presents a l’emblema del Llevant FC. El nou club, anomenat inicialment Unió Esportiva Llevant-Gimnàstic, i conegut per les seves inicials, UDELAGE, acabà sent, al cap de pocs anys, simplement el Llevant Unió Esportiva. Va ser aleshores quan el club adoptà l’uniforme blaugrana que fins a aquell moment havia lluït el Gimnàstic i abandonà els seus tradicionals colors blanc, blau i negre.


  Un altre dels grans moments històrics del Llevant arribà el 1963, quan l’equip ascendí per primer cop a la primera divisió. El Cabanyal va ser novament una festa. La gresca, però, durà poc, ja que la modèstia del club el portà a perdre la categoria la temporada següent. Tot i així, la seva idiosincràsia singular quedà intacta. En uns anys en els quals el València CF esdevingué punta de llança del blaverisme anticatalanista, el Llevant es mantingué fidel a les seves arrels populars, d’aquí que tingués entre els seus aficionats intel·lectuals valencians il·lustres, des de Joan Fuster fins a Ferran Torrent.


  Durant aquest període històric, que va coincidir amb la batalla de València que es lliurà un cop iniciada la Transició i que pretenia allunyar el País Valencià de la seva simbologia catalanista, els aficionats granotes (com es coneix els seguidors del Llevant, un sobrenom heretat de la fusió amb el Gimnàstic i fruit del fet que aquest club disputava els seus partits com a local al camp Stadium, situat al llit del riu Túria, un indret on abundaven les granotes) tingueren ben poques coses a celebrar. De fet, el Cabanyal només sortí al carrer el 1986 per festejar el descens del València, el seu etern rival, a la segona divisió. El Llevant, immers en una crisi a tots els nivells, havia de consolar-se amb les desgràcies del seu prepotent veí.


  No va ser fins a l’arribada del segle XXI que el club recuperà l’antiga glòria. Reivindicant sempre el reconeixement de la seva copa republicana, el Llevant va escriure noves pàgines daurades de la seva història amb els ascensos a la màxima categoria dels anys 2004, 2006 i 2010, que l’han convertit en un club recurrent a la primera divisió estatal durant aquest inici del nou segle. Un èxit que va completar amb la classificació per disputar la Lliga Europa del 2012-13, en què va caure als vuitens de final davant del Rubin Kazan després de fer un paper més que digne.


  Malgrat el descens del 2016, el Llevant es manté fidel als orígens i continua sent, encara avui dia, un club singular, sempre a l’ombra del seu rival ciutadà, però orgullós del seu caràcter popular, arrelat a un Cabanyal que malda per sobreviure a imatge del club que millor el representa.
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  Madrid CF[36]


  Espanya


  Quan el Madrid no era Reial


  Encara que avui ens pugui semblar mentida, hi va haver un temps en què el Madrid era un club roig, republicà i d’esquerres. La identitat que el Reial Madrid construí durant la segona meitat del segle XX i que l’associà estretament al franquisme fins a convertir-lo en estendard del nacionalisme espanyol va esborrar de la memòria el passat republicà del madridisme. Però aquest, certament, existeix. El fet que la historiografia oficial madridista concedeixi una gran importància a Santiago Bernabéu, l’omnipresent president a qui s’atribueix la forja del prestigi internacional del club, no ha d’amagar que el Madrid té també una intensa història republicana.


  La primera de les paradoxes que descobrim quan ens en­din­sem en la memòria madridista és que el principal club de la capital de l’Estat va ser fundat per dos germans catalans, Joan i Carles Pedrós, fills d’una important família d’empresaris del sector tèxtil de Barcelona que es traslladaren a Madrid, on regentaven, al cèntric carrer d’Alcalà, la botiga de roba Al Capricho, la mateixa on un dia de març del 1902 nasqué el Madrid Foot-ball Club.


  El 29 de juny de 1920, per obra i gràcia del rei Alfons XIII, aquell Madrid Foot-ball Club fundat pels germans Pedrós rebia la consideració de reial i passava així a anomenar-se Reial Madrid CF. Una corona borbònica sobre l’escut tradicional del club certificava aquesta distinció, ben poc honorable a ulls d’alguns socis blancs.


  El títol de reial no li durà gaire, al Madrid. El 14 d’abril de 1931, després de la proclamació de la Segona República Espanyola, canvià de nou la denominació i va fer desaparèixer la corona borbònica de l’escut. Per tal de ressaltar la identitat republicana del club, els dirigents decidiren incorporar una franja morada disposada en diagonal a l’interior de l’escut. Era la seva manera d’adequar els símbols madridistes a la nova bandera tricolor republicana.


  Malgrat l’adequació de la simbologia als nous temps, no tota la junta directiva del Madrid compartia simpaties republicanes. De fet, qui exercia de secretari durant els primers anys trenta era Santiago Bernabéu, de públiques i notòries conviccions conservadores. Bernabéu no paí que, el 1935, la presidència del club passés a mans de Rafael Sánchez-Guerra, un notable polític republicà que l’abril del 1931 havia format part de les llistes electorals de la Conjunció Republicano-Socialista i que guanyà àmpliament les eleccions madridistes malgrat els recels que despertava entre els sectors més conservadors del club per la seva militància política. La victòria electoral, incontestable, semblava que certificava les simpaties republicanes de bona part de la massa social del Madrid.


  Sánchez-Guerra ocupà la presidència fins a l’agost del 1936, quan el Front Popular, tot just després del cop d’estat franquista contra la legalitat republicana, es va fer càrrec del club a petició dels socis. Sánchez-Guerra fou posteriorment víctima de la repressió franquista i va ser empresonat després de la caiguda de Madrid a mans de les tropes feixistes en negar-se a abandonar la ciutat. Després de passar per diverses presons del règim, es refugià a França, on s’integrà al Govern republicà a l’exili. Curiosament, Santiago Bernabéu, company de Sánchez-Guerra a la junta directiva del Madrid, va ser un acèrrim feixista partidari de Franco que s’allistà voluntàriament a les files dels militars colpistes.


  Com ja hem esmentat, l’agost del 1936, amb l’Estat espanyol en plena convulsió fruit de l’aixecament franquista del mes de juliol, el Madrid passà a estar controlat pel Front Popular. Aquest decidí rellevar la junta directiva del club i nomenar un comitè directiu, format per membres de la Federació Esportiva Obrera, una organització vinculada al moviment socialista, i presidit per Juan José Vallejo.


  El diari Informaciones, durant el seu efímer període prorepublicà, explicava la mesura amb els arguments següents: «Un club democràtic com el Madrid, amb un planter de socis netament republicans i d’esquerres, no havia de témer res. La Federació Esportiva Obrera, que té un gran concepte dels principis esportius, va trobar justos els raonaments d’alguns socis i junts van concebre un pla que ha estat posat en pràctica i ha estat aprovat sense excepció per tots els sectors esportius de Madrid». El pla no era altre que posar el club al servei de la causa republicana.


  L’aturada de les competicions esportives com a conseqüència de la guerra que seguí al cop d’estat franquista propicià que el Madrid només pogués disputar alguns partits benèfics, en general amb l’objectiu de recaptar fons per a la República i els combatents que la defensaven.


  El comitè que regia el Madrid decidí cedir l’estadi de Chamartín al Batalló Esportiu, una unitat gremial de milicians integrada per voluntaris del món de l’esport formada l’octubre del 1936. Curiosament, aquest batalló que s’entrenava a l’estadi del Madrid passà a anomenar-se Batalló Esportiu Suñol en homenatge al president del Barça assassinat per les tropes franquistes l’agost del 1936.


  A Juan José Vallejo va substituir-lo al capdavant del club blanc el coronel Antonio Ortega, el 1937. Ortega, un altre dels presidents oblidats per la història oficial madridista, era un convençut militant comunista que esdevingué coronel de l’exèrcit republicà i participà activament en la defensa de Madrid de l’ofensiva feixista. Durant la seva presidència, el Madrid disputà un partit a Chamartín, al maig del 1937, en homenatge a la 21a Brigada Mixta de l’exèrcit republicà, durant el qual els jugadors madridistes saludaren el públic amb el puny alçat. Amb la caiguda de la capital a mans feixistes, Antonio Ortega fou detingut i desaparegué posteriorment sense deixar rastre, assassinat, de ben segur, per les tropes franquistes.
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  Els jugadors del Madrid CF, amb el puny alçat, en els instants previs a un partit d’homenatge a la 21a Brigada Mixta de l’Exèrcit Republicà celebrat a l’estadi de Chamartín el maig de 1937.


  Font: Desconeguda


  La victòria feixista a la guerra del 1936-1939 comportà la liquidació del Madrid republicà. El club recuperà, acabat el conflicte bèl·lic, la simbologia monàrquica i la denominació de Reial. Tot i així, va mantenir la franja que el club havia incorporat a l’escut el 1931 a imatge del color de la bandera republicana. Aquesta franja continua sent, doncs, encara avui dia, testimoni del passat republicà del Madrid, malgrat que els seus directius donin a aquest element un simbolisme associat a Castella i no pas a la República.


  Tot i que, a l’inici de la dictadura, el Reial Madrid no va ser, ni de bon tros, l’equip franquista per excel·lència, l’arribada de Santiago Bernabéu, un reconegut franquista que havia participat activament en l’ocupació de Catalunya integrat en la temible 150a Divisió Marroquina de l’exèrcit feixista, a la presidència del club el 1943 canvià radicalment la història. El Reial Madrid i el franquisme es desenvoluparen plegats i el règim utilitzà els èxits continentals del club com a plataforma per trencar l’aïllament internacional. Els colors de la rojigualda esdevingueren gairebé tan recurrents a l’hora de representar el Reial Madrid com el mateix color blanc de la seva samarreta. Els èxits que Bernabéu aconseguí per al club, amb el favor evident de les autoritats franquistes, l’acabaren consolidant com el gran pare del madridisme, un fet que contribuí a esborrar la memòria republicana de l’entitat.


  Avui, amb aquesta vinculació tradicional entre el Reial Madrid i el nacionalisme espanyol conservador representat pel franquisme plenament consolidada, un grup de simpatitzants madridistes intenta recuperar l’herència republicana del club. Són els promotors de la penya La Franja Morada, una associació que reivindica el Madrid republicà i d’esquerres que la història oficial pretén amagar. Una tasca ben noble que, vista l’actitud dels actuals regents del club blanc, s’albira, però, d’allò més complicada.
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  Manchester City[37]


  Anglaterra


  L’origen parroquial i solidari del club dels xeics i els petrodòlars


  El 2008 va marcar un tombant clau en la història del Manchester City. Aquell any, fruit de la precarietat de les finances del club, aleshores presidit per l’antic primer ministre tailandès, l’empresari acusat de corrupció Thaksin Shinawatra, la propietat dels skyblues va passar a mans de l’Abu Dhabi United Group. Aquest conglomerat empresarial dels Emirats Àrabs Units, encapçalat pel xeic Mansour bin Zayed Al-Nahyan, membre de la família reial d’Abu Dhabi i ministre d’Afers Presidencials del país, va multiplicar el poder adquisitiu del City i el va convertir en un club paradigma del nou futbol negoci.


  La infinita capacitat financera d’un equip que fins aleshores, com a mínim pel que fa a la projecció internacional, havia viscut a l’ombra del seu rival ciutadà, el Manchester United, va desencadenar un odi creixent cap al club presidit per Khaldoon Al Mubarak, l’home que l’Abu Dhabi United Group havia situat al capdavant de l’entitat. Tot i que diversos clubs anglesos també havien estat adquirits per excèntrics multimilionaris estrangers, el City es va convertir en la diana preferida dels opositors a un futbol modern caracteritzat per la pèrdua d’identitat comunitària d’uns clubs que gaudien, per contra, d’una cartera aparentment sense fi.


  Un dels retrets que habitualment es fa a aquest City dels petrodòlars, juntament amb el fet de gaudir de fons il·limitats i de ser propietat d’una empresa vinculada al poder reial dels Emirats, és la manca d’història. Res més lluny de la realitat. Tot i ser actualment una entitat en mans d’uns xeics que la desconeixen, el cert és que el Manchester City és un club carregat d’història. De fet, encara que la seva creació oficial data del 1894, els orígens cal anar a buscar-los al 1880, quan diversos integrants de l’església anglicana de Saint Mark’s, situada a la barriada de Gorton, a l’est del centre de la ciutat de Manchester, van decidir impulsar un equip amb finalitats bàsicament solidàries.


  El futbol no era aleshores, ni de bon tros, l’esport popular que és avui dia a Manchester. La capital industrial del Regne Unit era més aviat una ciutat de rugbi i de criquet, i tenia només un club de futbol organitzat. Va ser en aquest context en què els responsables de la parròquia, que el 1875 ja havien impulsat la creació d’un equip de criquet, van decidir crear el Saint Mark’s West Gorton de futbol per tal de poder fer esport també durant els mesos d’hivern.


  La finalitat del club era molt clara. Tenia la pretensió d’evitar el progressiu allunyament dels joves de l’Església, tot proporcionant-los la possibilitat de desenvolupar una activitat física que els apartés de l’alcoholisme i de la creixent violència exercida per les bandes, dues problemàtiques cròniques en un est de Manchester durament castigat per l’atur, la precarietat i la misèria des que la zona s’havia transformat, en poques dècades, d’un bucòlic paratge de pastura en un dels epicentres de la indústria siderúrgica i ferroviària. Tot i ser un club anglicà que pretenia evitar el distanciament del jovent de l’Església, el caràcter humanitari de l’entitat va propiciar que les files s’obrissin a tots els jugadors, independentment de les seves creences religioses.


  El debut d’aquesta nova entitat, que representa la prehistòria de l’actual Manchester City, es va produir el 13 de novembre de 1880, quan va enfrontar-se a un altre equip religiós originari de Macclesfield, amb la qual cosa s’evidenciava que bona part dels clubs de futbol que hi havia en aquella època van sorgir fruit de l’intent de l’Església de canalitzar el jovent cap als seus postulats.


  Tot i el noble propòsit de posar fi a la violència que sacsejava els barris populars de Manchester, el Saint Mark’s West Gorton no tan sols no va poder desterrar aquesta xacra, sinó que ell mateix va ser protagonista de diferents episodis violents als terrenys de futbol de l’època.
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  Formació del Saint Mark’s, el 1884, lluint la creu de Malta a la seva samarreta.


  Font: Viquipèdia


  Els canvis que experimentava en aquells temps el futbol van propiciar que, poc després de la seva fundació, el Saint Mark’s canviés en diferents ocasions de denominació. Després d’una fusió efímera amb el Belle Vue, l’equip en el qual també jugava l’aleshores capità del club anglicà, el Saint Mark’s es va convertir en el Gorton Association FC, un nom que pretenia reivindicar la seva pertinença a la barriada obrera de Gorton. Amb la mudança, el 1887, a un nou estadi situat al suburbi d’Ardwick, un altre dels barris populars i industrials del Manchester de finals del segle XIX, el club va decidir transformar-se en l’Ardwick Association FC.


  Els vincles obrers i comunitaris dels clubs d’aquella època quedaven palesos en partits com el que, el 1889, va enfrontar l’Ardwick i el Newton Heath, antecessors respectivament del Manchester City i del Manchester United, i que pretenia recaptar fons per a les famílies dels vint-i-tres obrers morts després d’una explosió a la mina de carbó de Hyde Road, situada tot just a la vora d’on l’antecedent del City tenia l’estadi.


  Després d’uns quants èxits notables, com ara la victòria contra el mateix Newton Heath a la copa de Manchester del 1891 o la participació del club en la fundació de la segona divisió anglesa el 1892, i de problemes en l’àmbit financer, l’Ardwick va decidir, el 1894, reorganitzar-se per acabar-se convertint en el Manchester City FC actual.


  Aquell City va esdevenir un club d’allò més popular a la ciutat de Manchester, fins al punt que, encara avui, conserva el rècord d’assistència de públic en un partit d’una competició anglesa (excloent-hi els matxs disputats a Wembley) quan, en una eliminatòria de copa del març del 1934, el seu estadi de Maine Road va acollir ni més ni menys que 84.569 espectadors.


  La popularitat del City, que abans de l’arribada dels xeics ja presumia de dues lligues, quatre copes i una recopa d’Europa al seu palmarès, el va portar a presumir de ser l’equip amb més suports a la ciutat de Manchester, per sobre d’un United que comptava amb una legió d’aficionats procedents d’altres territoris britànics. De fet, la rivalitat entre ambdues entitats ha portat sovint els citizens a considerar els red devils un club forà a la ciutat de Manchester. Vet aquí per què, quan el City va fitxar Carlos Tévez procedent de l’United, va rebre’l amb una campanya que pregonava: «Welcome to Manchester».


  Així, doncs, malgrat que la compra del club per part dels xeics ha comportat l’augment de l’odi envers els skyblues i la negació de la seva història, el cert és que l’actual City dels petrodòlars és fill d’aquell club de parròquia anglicana que va néixer amb finalitats solidàries i humanitàries. Una més de les moltes paradoxes que evidencien la naturalesa de l’actual model de futbol negoci. Un món on pràcticament tot es pot comprar. Tot, menys la història.
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  Mushuc Runa Sporting Club[38]


  Equador


  El somni quítxua


  L’Equador és formalment un estat plurinacional i multiètnic que ha de respectar i estimular el desenvolupament de les llengües i les identitats culturals que el conformen. Com a mínim aquesta és la teoria que recull el text constitucional d’un país on els indígenes representen una quarta part de la població i els mestissos, gairebé la meitat. Tot i així, la normalització de la cultura indígena i de les seves expressions d’identitat dista molt d’estar assolida en la majoria d’àmbits de la societat. Un exemple molt il·lustratiu n’és el futbol. Tot i la passió que aquest esport ha despertat entre tots els estaments socials de l’Equador des que hi fou introduït, al començament del segle XX, fruit del retorn a la pàtria d’un grup de joves que havien cursat els estudis a Anglaterra, la població indígena no havia tingut mai un club propi a la primera divisió equatoriana fins que el Mushuc Runa Sporting Club hi ascendí el 2013.


  L’exclusió atàvica dels indígenes del futbol equatorià és una mostra de l’exclusió que aquesta població ha patit en la majoria dels àmbits socials de l’Equador en el darrer segle. De fet, els orígens del Mushuc Runa es troben en una cooperativa homònima fundada l’any 1997 pel qui avui és el president honorari i vitalici del club, Luis Chango. Davant la discriminació constant que els indígenes quítxues de la Sierra patien en l’àmbit econòmic i que implicava que no fossin ben rebuts per uns bancs que els ignoraven o els negaven reiteradament els crèdits sol·licitats per poder emprendre projectes propis, Luis Chango, indígena quítxua del Chibuleo, aquella mateixa Sierra Central bressol de tants alçaments en què es reclamaven els drets dels pobles indígenes, impulsà amb diversos socis la creació de la Cooperativa de Crèdit i Estalvi Mushuc Runa —un nom que evocava les seves arrels quítxues, ja que significava ‘Home Nou’ en la seva llengua, que justament es coneix com a Runa Simi, és a dir, ‘Llengua de l’Home’— per tal de garantir l’accés dels indígenes de la regió al crèdit bancari.


  L’èxit de la cooperativa propicià que Luis Chango pretengués estendre la normalització indígena a un altre àmbit de la vida que l’apassionava: el futbol. És així com, l’any 2002, naixia el Mushuc Runa Sporting Club, un equip de futbol inequívocament indígena que començà disputant petits campionats locals i regionals. El nou club s’inspirava en un dels escassos precedents d’equips indígenes que hi havia a l’Equador, el Club Imbayas, creat als anys quaranta a la regió d’Imbabura, al nord del país, i que malgrat la seva extensa història no ha passat mai de les lligues de caràcter regional.


  A diferència de l’Imbayas, l’any 2007 el Mushuc Runa, l’«Home Nou», un equip amb una denominació en quítxua carregada de simbolisme, es convertia en un club professional que tingué una ascensió meteòrica per les diferents categories del futbol equatorià fins a arribar a convertir-se en el primer club indígena que disputava la Serie A, la primera divisió equatoriana, l’any 2014, una categoria on s’ha mantingut durant tres temporades consecutives fins al descens del 2016.


  Fins a arribar a aquest punt, però, el Mushuc Runa hagué d’afrontar moltes adversitats. La primera, les reticències que la mateixa població indígena quítxua tenia envers la pràctica del futbol, que era considerat per molts dels integrants d’aquesta comunitat un esport de mandrosos. De fet, molts camperols indígenes havien allunyat tradicionalment els seus fills de la pràctica del futbol per considerar que els distreia de les seves ocupacions principals, que, als seus ulls, eren cuidar la família, cultivar la terra, tenir cura dels ramats o responsabilitzar-se del comerç de la producció familiar.


  Vençuda la reticència inicial de la seva pròpia comunitat, que després es bolcà de manera entusiasta en el Mushuc Runa, en part perquè proporcionava motius d’orgull a la comunitat gràcies a les victòries, al club indígena li tocà enfrontar-se a la discriminació tradicional que les entitats indígenes viuen a l’Equador, malgrat el marc legal que hauria d’emparar-ne l’activitat.


  L’èxit esportiu del club, que el 2011 ja ascendí a la Serie B, la segona divisió equatoriana, ajudà enormement a la seva normalització. Des d’aleshores, el Mushuc Runa és vist amb simpatia per una bona part de la societat equatoriana i amb molt d’orgull per les comunitats indígenes, especialment la quítxua. No en va, el club fomenta en tot moment la seva identificació indígena i es reivindica sense embuts com un exemple del que ha de ser la participació indígena en tots els àmbits de la vida del país.


  De fet, el simbolisme que s’associa al Mushuc Runa és inequívocament indígena, com no podia ser d’una altra manera. El club és conegut popularment amb el sobrenom d’El Ponchito per la tradicional vestimenta que llueix un futbolista al seu escut i que és la que identifica també la població quítxua de la Sierra Central. Aquest ponxo ha estat adoptat pels seguidors com a element distintiu i els jugadors el llueixen en les seves celebracions esportives.


  Tot i que la identitat indígena motivà que en els inicis el Mu­shuc Runa estigués format únicament per jugadors d’aquest origen ètnic, en l’actualitat, fruit del professionalisme i de l’ascens del club a les principals categories del futbol equatorià, el primer equip només té dos jugadors indígenes a les seves files. Malgrat tot, un dels seus objectius continua sent formar jugadors indígenes des del futbol base per facilitar que puguin jugar en el primer equip i, molt especialment, que puguin reforçar les files de la selecció de l’Equador, i contribuir així a convertir-la en veritable representant de la composició ètnica diversa del país.


  Si bé els indígenes són molt escassos entre els futbolistes del primer equip, dominen completament l’organigrama del club, una característica que és un dels elements que permet parlar sense embuts del Mushuc Runa com d’un club indígena. I la gestió no és precisament aliena a l’èxit del club, sinó que constitueix un dels elements principals que l’expliquen i el justifiquen.


  Avui dia, el Mushuc Runa és un dels pocs clubs de l’Equador que no viu una greu crisi econòmica. De fet, la situació del club està d’allò més sanejada i el Mushuc Runa s’ha convertit en un exemple d’ordre, de treball ben fet, de compliment dels contractes, de respecte pel treball propi i aliè… El fet de defugir els excessos que han caracteritzat bona part dels gestors del futbol arreu del planeta es deu, en bona part, a l’esperit cooperativista del club i a l’aplicació, en l’àmbit de la gestió, dels principis que històricament han definit les societats indígenes, i que no són altres que la responsabilitat, la igualtat i la solidaritat, uns principis que en l’àmbit del futbol semblaven força oblidats.


  Encara que la participació del Mushuc Runa a la Serie A hagi estat més aviat discreta, només la fita d’haver assolit la possibilitat de disputar durant tres temporades el campionat de la primera divisió equatoriana ja és un èxit sense precedents per a la comunitat indígena. La del Mushuc Runa és una fita històrica que ha omplert d’orgull la comunitat quítxua, la mateixa que el club representa ufanós pels històrics estadis dels grans clubs de l’Equador, aquells que els indígenes no acabaven mai de sentir com a propis.


  De fet, el Mushuc Runa ha assolit molt més que un èxit esportiu; amb els seus principis i la seva indestriable identitat indígena ha aconseguit fer un pas més cap a la democratització real de la societat equatoriana i fer realitat una imatge que era gairebé inimaginable dècades enrere: que un ponxo indígena fos passejat orgullosament per un estadi de futbol.
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  Olt Scornicești[39]


  Romania


  Vida i mort del club d’un dictador


  Scornicești és una petita ciutat romanesa situada al districte d’Olt, fonamentalment coneguda per ser el lloc de naixement de Nicolae Ceaușescu, el dirigent romanès que governà el país amb mà de ferro entre el 1967 i el 1989. Ceaușescu hi nasqué un 26 de gener de 1918, fill d’una humil família camperola que ajudà al camp durant la primera infantesa. Als onze anys, Nicolae, el segon Nicolae Ceaușescu de la família, ja que en el moment del bateig el seu pare oblidà que ja tenia un fill amb aquest mateix nom, abandonà el seu Scornicești natal per establir-se a Bucarest, on començà a treballar de sabater.


  Ben aviat s’integrà a les Joventuts Comunistes i posteriorment al Partit Comunista Romanès (PCR) participà en la resistència contra l’ocupació nazi i posteriorment féu una carrera meteòrica dins del partit que el portà a ser el principal dirigent de l’organització a Bucarest, diputat, membre del comitè central, viceministre, secretari general i, finalment, el 1967, a la mort de Gheorghe Gheorghiu-Dej, president de la Romania socialista.


  Mentre ocupà la presidència romanesa, Ceaușescu no s’oblidà dels seus orígens i pretengué convertir Scornicești en la «ciutat model» per a l’«home nou» que el socialisme havia promès forjar. Amb aquesta obsessió modernitzadora, el dictador romanès va fer destruir les cases tradicionals de la localitat, que foren substituïdes per grans habitatges amb una arquitectura d’inspiració socialista. L’única excepció fou la seva casa familiar, que es convertí en un dels principals punts d’atracció turística de Scornicești.


  La voluntat de transformar la seva vila natal en una de les grans ciutats romaneses quedà plasmada en el club de futbol que Ceaușescu hi feu néixer el 1972. Fins aleshores, el futbol local havia destacat per la seva modèstia i per la participació de diferents petits clubs en competicions d’àmbit molt restringit. Nicolae Ceaușescu, delerós d’augmentar el renom i la glòria de la ciutat que l’havia vist néixer, impulsà la creació del FC Viitorul, un club que duia el poètic nom de ‘FC Futur’.


  L’objectiu del nou club era molt clar: convertir-se en un dels grans de Romania i competir amb els equips de la capital. Per fer-ho, necessitava els favors polítics dels quals ja gaudien l’Steaua (el club de l’exèrcit), el Dinamo (el de la policia) i el Victoria (l’equip de la Securitate, la temuda policia política del règim). El fet que Nicolae Ceaușescu fos fill de la zona facilità enormement el desenvolupament del club. El dictador romanès hi féu construir un gran estadi, el Primer de Maig, amb capacitat per a dotze mil espectadors, més que els que habitaven en aquell moment Scornicești, i hi invertí grans quantitats de diners, que donaren fruits ben aviat.


  Iniciant el seu camí a les categories regionals del futbol romanès, del FC Viitorul ascendí anualment de categoria fins que la temporada 1977-78 aconseguí proclamar-se campió de la tercera divisió, de manera que es promocionà a la categoria de plata. Aquest ascens fou especialment polèmic, ja que a la darrera jornada el club de Scornicești va vèncer per 18-0 l’Electrodul Slatina, amb la qual cosa assolia la primera posició del campionat valent-se de la diferència global de gols. Anys després, els jugadors de l’Electrodul reconegueren que s’havien deixat subornar, probablement amb diners aportats al FC Viitorul per Ceaușescu, a canvi de perdre el partit per un resultat d’escàndol que garantís l’ascens dels de Scornicești.


  La temporada següent, la 1978-79, el FC Viitorul assolí el seu gran objectiu: pujar a la primera divisió romanesa. Val a dir que al llarg de la lliga foren nombroses les sospites d’ajudes arbitrals a un club que era la nineta futbolística dels ulls de Nicolae Ceaușescu, i que tingué també la complicitat dels dos principals clubs romanesos, l’Steaua i el Dinamo, estretament vinculats al poder, que li cediren diversos jugadors que ajudaren a augmentar notablement el seu nivell. Coincidint amb l’ascens, les autoritats decidiren canviar el nom de l’equip per convertir-lo en el FC Olt, adoptant així el nom de la regió a la qual pertanyia Scornicești.


  Les ajudes al club de la vila natal de Ceaușescu s’intensificaren durant la dècada dels vuitanta, ja amb el FC Olt a la primera divisió romanesa. L’any del seu debut a la màxima categoria, el club acabà la temporada patint per assolir la salvació. Només un punt separà el FC Olt de les places de descens, una dada que també resultà sospitosa i que accentuà els rumors de les ajudes arbitrals al club de la ciutat natal del totpoderós president romanès.


  Les temporades següents van ser les de més glòria per al FC Olt. L’any 1981, el club acabà la lliga en una destacable setena posició, i el 1982 aconseguí la millor classificació de la seva història, el quart lloc del campionat romanès de lliga, només superat pel Dinamo de Bucarest, que es proclamà campió i jugà la Copa d’Europa, l’Universitatea Craiova i el Corvinul Hunedoara, que es classificaren per disputar la Copa de la UEFA.


  En menys de deu anys, el FC Olt havia passat de jugar en categories regionals a fer front als principals equips de la capital. No en va, havia aconseguit classificar-se en una millor posició que l’Steaua, l’altre equip que tradicionalment rebia els favors del règim i que arribà a estar dirigit per Valentin Ceaușescu, fill del dictador, i l’Sportul Studentesc de Bucarest, el club universitari de la capital.


  Nicolae Ceaușescu havia assolit el seu objectiu de fer de l’equip de la seva Scornicești natal un dels grans del campionat romanès. Això sí, a còpia de favors arbitrals i d’injeccions de capital discrecionals que alteraven el desenvolupament normal de les competicions futbolístiques del país.


  Durant la resta de temporades de la dècada dels vuitanta, el FC Olt aconseguí sempre mantenir-se a la màxima categoria, sense repetir, però, l’èxit del 1982. Entre els aficionats al futbol s’incrementava el rumor que l’Olt no baixaria mai de divisió per la protecció que Ceaușescu brindava al club i que condicionava, fins i tot sense necessitat de fer-ho manifest, els arbitratges que es feien a l’equip de Scornicești.


  El 1988, el president romanès féu un pas més en la seva ajuda a l’entitat i decidí, en el marc de la política de reforma i modernització de la seva localitat natal, construir un nou estadi, l’Sta­dion Viitorul, l’estadi Futur, que adoptava el nom inicial amb el qual el club havia estat batejat el 1972, i que tenia una capacitat per a vint-i-cinc mil espectadors, gairebé el doble que la població de Scornicești en aquell moment.


  El FC Olt, però, no pogué gaudir durant gaire temps d’aquell nou temple futbolístic, un estadi que quedà a mig construir. El 22 de desembre de 1989 esclatà una revolta popular que sorprengué Nicolae Ceaușescu i que posà fi a més de vint anys de regnat totalitari del que es feia anomenar el geni dels Carpats. El dia de Nadal d’aquell mateix any, Nicolae i la seva esposa Elena foren executats després d’un judici sumaríssim que succeí la seva detenció quan intentaven fugir del país.
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  Plantilla de l’aleshores Viitorul Scornicesti que assolí l’històric ascens del club a la primera divisió romanesa el 1979.


  Font: Desconeguda


  La mort de Nicolae Ceaușescu i l’esclat de la revolució que posà fi al règim deixaren desprotegit el FC Olt, que veié com a mitja temporada les noves autoritats l’expulsaven de la lliga i n’ordenaven la dissolució. El del club de Scornicești no fou l’únic cas; el Victoria de Bucarest, l’equip de la Securitate, també va ser anul·lat i expulsat de la lliga. A ambdós clubs se’ls acusava de tracte de favor durant el mandat de Nicolae Ceaușescu.


  El FC Olt Scornicești, doncs, tingué una vida efímera, ja que deixà d’existir el 1990. El succeí l’CS Olt 90, un nou club que pretenia representar la regió d’Olt, però trencant amb el passat que vinculava l’antic equip a la tirania dels Ceaușescu. La seva fou també una existència més aviat curta, ja que pocs anys després desaparegué per problemes econòmics.


  L’any 2003, el FC Olt Scornicești es refundà, lluny ja de qualsevol vincle amb els Ceaușescu, i des d’aleshores competeix al grup de la regió d’Olt de la modesta quarta divisió romanesa. Un nou club per a uns nous temps, res a veure amb la vida i la mort d’un equip que fou el caprici d’un dictador.
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  Partizan Minsk[40]


  Bielorússia


  Els partisans del segle XXI


  Històricament, el terme partisà ha designat un combatent antifeixista clandestí que s’oposa a un exèrcit d’ocupació. Els partisans es van fer populars, al segle XX, durant el combat contra l’ocupació nazi i feixista a França, Itàlia, Iugoslàvia, Albània o la Unió Soviètica. En alguns d’aquests territoris els partisans assoliren una notorietat tan gran que encapçalaren posteriorment els governs sorgits de la derrota del feixisme. Fou el cas de Tito a Iugoslàvia o d’Enver Hoxha a Albània, ambdós antics partisans que assumiren, a la fi de la Segona Guerra Mundial, la responsabilitat d’encapçalar els seus respectius governs.


  No és, doncs, casualitat, que, tant a Belgrad com a Tirana, sorgissin, el 1945, dos equips amb el nom de Partizan. Eren clubs vinculats a l’exèrcit, però que pretenien mantenir viva la memòria dels partisans antifeixistes, un fet que justificà, a la caiguda del comunisme, que decidissin mantenir el nom històric.


  El 2010, però, s’afegí a la llista de partisans de la pilota —que completaven el Partizán Bardejov, a Eslovàquia, i els romanesos Partizan de Bucarest i Partizan de Petrosani, tot i que aquests darrers de vida efímera, ja que només competiren de manera breu amb aquesta denominació al començament dels anys cinquanta— un nou club, el Partizan de Minsk. El nom provenia dels seus nous propietaris, uns aficionats identificats amb posicions polítiques antifeixistes i d’extrema esquerra, que pretenien així reivindicar la memòria antifeixista i erigir-se en partisans del segle XXI en un país, Bielorússia, on el gruix de grups d’organitzats de seguidors de clubs de futbol abraçaven les idees de la dreta més extrema.


  Fins al gener del 2010, l’actual Partizan de Minsk s’anomenava MTZ-RIPO i era propietat de Vladimir Romanov, un oligarca rus establert a Lituània, que, a imatge de Roman Abramóvitx, també havia decidit invertir en esport i havia esdevingut propietari del Žalgiris de Kaunas, el principal equip de bàsquet lituà, del Heart of Midlothian d’Edimburg, un històric club escocès, i de l’MTZ-RIPO bielorús.


  La història de l’MTZ-RIPO es remuntava, però, fins al 1947, poc després de la fi de la Segona Guerra Mundial. Fou l’any en què nasqué el FC Traktor Minsk, creat com a secció esportiva de la planta de construcció de tractors que l’Estat soviètic havia construït a Bielorússia, i que, el 1948, començà a disputar la lliga d’aquesta república soviètica.


  Aquest FC Traktor es fusionà, el 2002, amb el FC Trudovye Rezervy-RIPO, un altre club de Minsk que aplegava esportistes de la Trudovye Rezervy, la Reserva Laboral, una societat esportiva que agrupava alumnes de les escoles tècniques soviètiques, i del RIPO, l’Institut Republicà per a l’Educació Vocacional, una institució universitària bielorussa.


  De la fusió en nasqué l’MTZ-RIPO, que reclamava l’herència d’un futbol popular a Minsk, i que tingué ben aviat un èxit notable a les competicions bielorusses. En les seves dues primeres temporades ascendí consecutivament de la tercera a la primera divisió i, el 2005 i el 2008, arribà fins i tot a proclamar-se campió de copa.


  La de l’MTZ-RIPO era, doncs, una història d’èxit: un club petit que havia aconseguit desafiar els «grans» equips bielorussos com el Dinamo de Minsk o el BATE Borisov. Un fet que despertà l’atenció de Vladimir Romanov, un magnat rus que, el 2004, havia decidit invertir en el club dels antics fabricants de tractors.


  Si una cosa, però, havia de convertir l’MTZ-RIPO en un club singular era l’orientació política dels seus seguidors, identificats amb les idees comunistes i d’extrema esquerra en un entorn clarament dominat pels simpatitzants de l’extrema dreta, malgrat la naturalesa oficial de l’Estat bielorús, un dels pocs que es reclama hereu del comunisme soviètic.


  La història d’èxit arribà, però, a la seva fi, el 2010, quan Romanov començà a desentendre’s de l’entitat. La tragèdia directiva fou el pròleg de l’esportiva. A finals del 2010, competint ja amb el nom de Partizan de Minsk, que havia estat elegit pels aficionats, l’equip va perdre la categoria i tornà a segona divisió. Malgrat guanyar-se, la temporada següent, el dret de tornar a pujar a primera, la fugida de Romanov i la retirada del patrocini de l’equip propiciaren que el nou Partizan de Minsk perdés la plaça a la divisió d’honor bielorussa que li pertocava i, ofegat pels deutes deixats per Romanov, estigués a punt de desaparèixer, cosa que desencadenà entre els aficionats una campanya per salvar-lo.


  De fet, els seguidors del Partizan ho aconseguiren creant formalment una nova entitat, el Club Esportiu Partizan de Minsk, que sol·licità formalment poder competir al campionat de la ciutat de Minsk, la tercera divisió bielorussa. Culminava així la marxa de Romanov i la presa del poder a l’entitat esportiva per part dels seus seguidors més actius, els que més orgullosos estaven de la identitat antifeixista de l’equip.
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  Una imatge dels afeccionats del Partizan de Minsk escalfant l’ambient durant un partit disputat enmig del fred hivern bielorús.


  Font: Desconeguda


  La del Partizan de Minsk és, doncs, una doble lluita. En primer lloc, contra el futbol modern convertit en un negoci on diversos magnats compren i venen clubs sense tenir en compte els sentiments dels aficionats. En aquest sentit, el Partizan de Minsk, des de la fugida de Romanov, s’ha convertit en un club autogestionat pels seus seguidors, que en financen l’activitat amb diverses aportacions i campanyes de solidaritat. De fet, a l’actual Partizan de Minsk pràcticament totes les feines són voluntàries. L’equip mèdic l’encapçala un metge afeccionat al club, els jugadors són completament amateurs i només l’entrenador rep una petita remuneració per la seva tasca. Tot això és possible gràcies a la identitat del Partizan de Minsk, un club antifeixista integrat pels partisans del segle XXI. Una idea que enllaça amb la segona lluita que defineix el modest equip de Minsk: el combat contra el feixisme, un virus que s’ha estès de manera preocupant per les graderies dels principals clubs bielorussos, vivers de l’extrema dreta i escenaris d’actes racistes i feixistes diversos.


  El context en el qual es desenvolupa l’activitat del Partizan de Minsk és força hostil. Malgrat que Bielorússia és una de les poques repúbliques exsoviètiques que no han renunciat a l’herència comunista de l’URSS, el seu president, Aleksandr Lukaixenko, antic militant del Partit Comunista de la Unió Soviètica, exerceix el poder amb mà de ferro. A més, com ja hem esmentat, el gruix de les graderies de l’Europa de l’Est, incloent-hi Bielorússia, estan poblades per grups d’aficionats vinculats a l’extrema dreta nacionalista i racista. Per exemple, els dos principals clubs de Bielorússia, el Dinamo de Minsk i el BATE Borisov, tenen importants grups de seguidors d’extrema dreta amb els quals els aficionats del Partizan sovint tenen enfrontaments.


  El Partizan de Minsk és, doncs, un petit club que resisteix envoltat de grans equips que representen idees ben allunyades de la llibertat i la justícia, i ha esdevingut l’exemple contemporani d’aquells partisans que resistiren durant els anys quaranta del segle XX contra l’invasor nazi. Avui, els partisans del segle XXI continuen honrant la memòria dels seus predecessors reivindicant que contra el feixisme no hi pot haver ni un segon de treva.
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  Passive Resisters Soccer Club[41]


  Sud-àfrica


  Els clubs de la desobediència civil pacífica


  És ben sabut que Mahatma Gandhi, un dels personatges més rellevants del segle XX, tingué un paper clau en el combat de l’Índia per la seva independència de l’Imperi colonial britànic. Mohandas Karamchand Gandhi fou el pare ideològic de l’estratègia independentista índia basada en la desobediència civil pacífica i concretada en una lluita no violenta contra l’autoritat ocupant.


  El que ja no és tan conegut és que Gandhi forjà la seva doctrina durant les dues dècades en què va viure a Sud-àfrica, entre el 1893 i el 1914, on es distingí pel seu combat contra les lleis racistes imposades pel colonialisme. Fou precisament durant aquest període de la seva vida quan protagonitzà un dels episodis menys coneguts de la seva biografia: l’ús que l’aleshores advocat indi donà al futbol com a instrument per difondre les seves idees entre unes classes populars entusiasmades per aquest nou esport.


  Mahatma Gandhi havia conegut el futbol durant la seva època d’estudiant de Dret a Londres, l’epicentre de l’Imperi colonial al qual la seva Índia natal devia obediència, i des d’aleshores mostrà predilecció per una pràctica esportiva que considerava molt més popular que l’elitista criquet, un altre esport d’origen britànic fortament implantat en territori indi.


  Un cop llicenciat per a l’exercici de l’advocacia, Gandhi tornà a l’Índia, fins que les vicissituds de la carrera professional el portaren a signar un contracte com a advocat amb una companyia índia que operava a Sud-àfrica, una altra colònia britànica on hi havia una nombrosa diàspora d’origen indi.


  I va ser precisament a Sud-àfrica on Gandhi perfilà la seva doctrina ideològica. Ja fortament sensibilitzat per les qüestions socials, la seva presa de consciència definitiva es produí poc després de la seva arribada a Sud-àfrica, quan, en un desplaçament en tren, va ser forçat pel revisor a abandonar el vagó de primera classe que les lleis racistes reservaven per a passatgers blancs. Gandhi es resistí a traslladar-se al de tercera classe, on havien de viatjar per llei els ciutadans negres i hindús, i va ser expulsat del tren. Aquest incident, datat el 1893, fou el seu primer acte de desobediència pacífica. Gandhi es negà a complir les lleis que considerava injustes i optà per una forma de resistència no violenta.


  Aquest fet el portà a impulsar la seva estratègia de desobediència civil pacífica contra el racisme, el colonialisme i les injustícies socials. Inspirat per Henry David Thoreau, filòsof nord-americà del segle XIX que ja pregonà la desobediència envers els governs injustos, i per Lev Tolstoi, filòsof i escriptor rus que també defensava la resistència pacífica, Gandhi impulsà una campanya entre la població índia de Sud-àfrica en favor de la desobediència civil, en què incitava els seus compatriotes a resistir de manera no violenta enfront de les lleis discriminatòries que els consideraven ciutadans de segona.


  Així nasqué la satyagraha, la filosofia de resistència civil pacífica (en sànscrit, satyagraha vol dir literalment ‘la força de l’ànima’) que a la llarga conduiria l’Índia cap a la independència i que posteriorment seria represa, a la mateixa Sud-àfrica que l’havia vist néixer, per Nelson Mandela en el seu combat contra el règim racista de l’apartheid.


  En el marc del desenvolupament d’aquesta estratègia de desobediència civil, Gandhi comprengué ben aviat que l’esport podia tenir un paper clau en la difusió de les seves idees per la passió que despertava entre els sectors socials als quals pretenia adreçar el seu discurs.


  Gandhi es fixà especialment en el futbol, l’esport que l’havia captivat durant la seva etapa anglesa, no tan sols perquè li agradava, sinó perquè tenia una gran popularitat entre la comunitat índia i negra de Sud-àfrica, els principals receptors del seu missatge.


  L’advocat indi pretenia utilitzar el futbol com a instrument per a la presa de consciència de la població més desafavorida contra la discriminació racial i la injustícia social. Amb aquest objectiu Gandhi impulsà, al començament del segle XX, la creació de tres clubs de futbol homònims a les principals localitats sud-africanes que recollissin aquest esperit de difusió de la seva doctrina. Naixien així els Passive Resisters, els ‘Resistents Passius’, uns clubs establerts a Durban, a Pretòria i a Johannesburg, que, com el nom indica, defensaven obertament l’estratègia de desobediència civil pacífica pregonada per Gandhi.


  Els Resistents Passius no estaven integrats en cap lliga, ja que el desenvolupament organitzat del futbol es trobava encara en un estat embrionari a Sud-àfrica, però, tot i així, disputaven nombrosos partits amistosos que Gandhi aprofitava per difondre les seves idees fent xerrades als participants en els descansos o repartint fulletons contra la discriminació racial i en favor de la desobediència civil entre el públic assistent.


  Al marge de qüestions purament polítiques, els clubs de Gan­dhi també difonien els valors morals que l’advocat indi pretenia transmetre a la comunitat. Així, doncs, la noblesa, el joc net o el treball en equip també ocupaven bona part dels seus discursos de vestidor.


  L’hàbitat natural per excel·lència dels clubs Resistents Passius foren els terrenys de joc habilitats a Phoenix, un assentament indi al costat de Durban, i a la granja Tolstoi, batejada així en honor del desobedient escriptor rus, de Johannesburg. Precisament aquest darrer espai fou l’escenari d’un dels partits més recordats dels Resistents Passius, que enfrontà, el 1910, els clubs de Gandhi de Johannesburg i Pretòria com a acte de protesta contra l’empresonament d’un centenar de desobedients indis que s’havien oposat a les lleis racistes.


  Era evident que els partits dels Resistents Passius transcendien l’àmbit estrictament esportiu per convertir-se en actes de naturalesa política que incitaven a la resistència pacífica contra la injustícia.
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  Imatge de família dels Passive Resisters on pot apreciar-s’hi a Mahatma Gandhi, a la quarta fila, el sisè des de l’esquerra.


  Font: Vithalbhai Jhaveri / Dinodia Photo


  La diàspora índia a Sud-àfrica seguia amb entusiasme els tres equips resistents i imità el seu exemple creant diversos clubs de futbol destinats a la comunitat índia, que, el 1903, amb el suport de Gandhi, s’agruparen en la Federació de Futbol Índia de Sud-àfrica, un organisme que aplegava les petites i incipients lligues provincials que els equips indis sud-africans havien començat a organitzar.


  La ràpida difusió de les idees de Gandhi i la seva estratègia de desobediència civil cridà l’atenció d’una burgesia índia emergent que adoptava, cada cop més, posicions nacionalistes contràries al colonialisme britànic. Foren aquests sectors els que convenceren Gandhi perquè retornés, el 1914, a l’Índia per tal d’aplicar la seva resistència pacífica per assolir la independència del país, un fet que succeí el 1947.


  En marxar de Sud-àfrica, Gandhi hagué d’abandonar els seus Resistents Passius, uns clubs que anaren minvant l’activitat fins a desaparèixer completament el 1936. Tot i així, mantingué el vincle amb el futbol indi de Sud-àfrica, com ho demostra la benedicció que donà al Christopher’s Contingent, un club indi sud-africà patrocinat per Albert Christopher, company de lluita de Gandhi durant els anys de desobediència civil a Sud-àfrica, quan féu una gira per l’Índia entre el 1921 i el 1922.


  El llegat que Gandhi deixà al futbol sud-africà fou posteriorment reprès pels desobedients que lluitaren contra la discriminació que representava l’apartheid, tot impulsant la creació de clubs i de federacions lliures de qualsevol discriminació racial.


  Fou així com aquella Federació de Futbol Índia de Sud-àfrica que Gandhi havia contribuït a crear el 1903 es convertí en un element clau a l’hora d’impulsar la South African Soccer Federation (SASF), la federació de futbol multiracial que combatia la federació racista, la South African Football Association (SAFA). Un altre exemple històric de com el futbol, a imatge del que Gandhi pregonava, servia d’instrument en la lluita contra la discriminació i la injustícia.
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  Qarabag FK[42]


  Azerbaidjan


  El club refugiat d’una ciutat fantasma


  Una de les conseqüències més dramàtiques dels conflictes bèl·lics, juntament amb el volum de morts i ferits que provoquen, és, sense cap mena de dubte, l’èxode de persones que han d’abandonar les seves llars i convertir-se en refugiades. La guerra de l’Alt Karabagh, una província autònoma que l’URSS designava amb el nom de Nagorno Karabagh, per la qual s’enfrontaren entre el 1988 i el 1994 Armènia i l’Azerbaidjan, provocà una xifra de refugiats que superava àmpliament el milió de persones. Una dada que mostra el dramatisme del conflicte i l’impacte que tingué més enllà de l’estricte enclavament de l’Alt Karabagh, poblat per menys de dues-centes mil persones, fet que demostra que la guerra forçà el desplaçament dels armenis que vivien a l’Azerbaidjan i dels azerbaidjanesos que poblaven Armènia i l’Alt Karabagh.


  A aquest més d’un milió de persones refugiades, cal afegir-hi un club de futbol, el Qarabag FK de la ciutat d’Agdam, que, l’estiu del 1993, es veié forçat a abandonar la seva localitat natal davant l’ofensiva armènia que conquerí l’Alt Karabagh i les poblacions limítrofes, i a refugiar-se a Bakú, la capital de l’Azerbaidjan, on actualment disputa com a local els partits de futbol.


  Tot i que el conflicte de l’Alt Karabagh esclatà formalment el 1988 amb la reivindicació armènia de la sobirania d’aquest territori, el cert és que la regió del Karabagh en conjunt ha estat sempre al cor de la disputa entre Armènia i l’Azerbaidjan, dos països amb identitats religioses contraposades (cristiana en el cas armeni, musulmana en l’azerbaidjanès) que comparteixen frontera en una de les moltes fractures entre Orient i Occident que hi ha al nostre món.


  La disputa actual al voltant de l’Alt Karabagh, regió convertida avui en una república independent de facto sota control armeni i amb el nom d’Artsakh, s’inicià amb la constitució de l’URSS, que decidí revocar la decisió inicial d’incloure la regió a la República d’Armènia, fruit de les revoltes antisoviètiques que al començament dels anys vint tingueren lloc a Erevan, i assignar-ne la sobirania a l’Azerbaidjan. Així, doncs, tot i tenir un 94% de població armènia, l’Alt Karabagh es convertí, el 1921, en una província autònoma de la república socialista de l’Azerbaidjan.


  Durant el mandat soviètic, el Govern azerbaidjanès seguí una política agressiva que reduí el percentatge de població armènia de la província fins a un 75% a principis de la dècada dels vuitanta, al mateix temps que reforçava la idea que la regió històrica del Karabagh, que incloïa més territori que no pas estrictament la província autònoma, era part indestriable de l’Azerbaidjan.


  De fet, una de les localitats d’aquest Karabagh històric, fronterer amb la província autònoma de l’Alt Karabagh, era justament Agdam, la població on, el 1951, nasqué l’actual Qarabag FK, un equip que reivindica amb el seu nom el Karabagh històric, si bé en el seu naixement duia el gens poètic nom de Mehsul (‘Producte’).


  Aquest nou club disputà la lliga local de l’Azerbaidjan, amb diversos alts i baixos que el portaren fins i tot a desaparèixer temporalment i a adoptar nombrosos noms, sempre de factura soviètica, fins que el 1987, sota la influència del nacionalisme azerbaidjanès, adoptà la seva actual denominació de Qarabag FK.


  La nova designació, que reivindicava la identitat azerbaidjanesa del Karabagh històric en un moment en el qual la voluntat d’Armènia de recuperar la sobirania de l’Alt Karabagh començava a agafar força, portà sort al club, ja que el 1988 guanyà per primera i última vegada la lliga local de l’Azerbaidjan, encara sota sobirania soviètica.


  Aquesta lliga, però, deixà de disputar-se poc després amb la proclamació de la independència de l’Azerbaidjan, l’estiu del 1991. En aquella època, l’Alt Karabagh ja vivia immers en una guerra oberta que enfrontava Armènia, independent també des del 1991, amb l’Azerbaidjan, un conflicte que traspassava les fronteres de la província autònoma i que mobilitzava la població dels dos estats, amb especial impacte en els territoris del Karabagh històric, fronterer amb l’Alt Karabagh, com és el cas de la ciutat d’Agdam.


  La importància estratègica d’Agdam convertí la ciutat en un dels bastions de les forces azerbaidjaneses i, en conseqüència, en un objectiu de primer ordre per als armenis que les combatien. Tot i el conflicte bèl·lic que es vivia a escassos quilòmetres d’Agdam, el club de la ciutat fou un dels equips que impulsaren la primera lliga de l’Azerbaidjan independent, celebrada el 1992.


  Els partits que el Qarabag disputava com a local a l’estadi Imaret es jugaven sovint sota el soroll dels míssils, que, en oca­sions, arribaren a impactar sobre el mateix terreny de joc. Aquesta situació, i l’imparable avenç de les forces armènies per aquelles dates a l’Alt Karabagh, portà diverses personalitats vinculades al club a enrolar-se a les milícies azerbaidjaneses que defensaven la ciutat. Així, doncs, Allahverdi Bagirov, entrenador i antic jugador del club, s’integrà al nacionalista Front Popular de l’Azerbaidjan i capitanejà les tropes que combatien les forces armènies per la sobirania de l’Alt Karabagh. Molts jugadors del club van voler seguir els seus passos, però ell mateix els ho impedí argumentant-los que la seva feina era continuar jugant a futbol per permetre a la gent d’Agdam pensar en alguna cosa més que en la guerra que patien diàriament.


  El comandant Bagirov esdevingué una respectada figura de les forces azerbaidjaneses i protagonitzà una icònica imatge de la guerra quan, en un intercanvi de presoners amb les forces armènies, s’abraçà a un dels seus enemics just abans d’alliberar-lo ja que, durant anys, havien estat companys d’equip i desitjava no haver de tornar a combatre contra ell al front. Bagirov, però, no pogué liderar les seves tropes durant gaire temps, perquè al juny del 1992 morí després que una mina antitanc esclatés al seu pas. L’antic futbolista del Qarabag es convertia així en un heroi nacional, respectat fins i tot pels comandants armenis, que arribaren a retreure als soldats «no haver salvat un home com aquest».


  La resolució pràcticament definitiva a la guerra de l’Alt Karabagh tingué lloc el 1993, amb una darrera ofensiva de les forces armènies que arribà fins a Agdam. Paradoxalment, la d’aquell mateix 1993 fou la millor temporada del Qarabag, ja que el club guanyà un històric doblet en proclamar-se campió de la lliga i la copa de l’Azerbaidjan.


  Justament la semifinal de copa va ser el darrer partit que el Qarabag disputà a la ciutat que l’havia vist néixer. Fou el 12 de maig de 1993. Aquell dia, el club d’Agdam féu el primer pas per arribar a la final de Bakú, que va guanyar el 28 de maig. Dues setmanes després, començava la batalla d’Agdam. Durant un mes i mig les forces armènies assetjaren la ciutat fins que caigué a les seves mans, el 23 de juliol de 1993, només cinc dies després que el Qarabag celebrés la victòria al campionat de lliga. Lògicament, fou un triomf amarg. La lliga viatjava cap a Agdam, però la ciutat s’havia convertit en una localitat fantasma. Ningú no sortí a rebre els campions i, més que a celebrar res, es dedicaren a buscar de­ses­pe­ra­da­ment els seus familiars supervivents.


  En pocs dies, Agdam, considerada pels armenis un bastió estratègic per a la protecció de l’Alt Karabagh, va ser completament arrasada. Els seus quaranta mil habitants en fugiren davant de tanta destrucció i es convertí en una ciutat fantasma; hi ha qui diu que en la més gran del món.


  Igual que els seus habitants, el Qarabag FK també hagué d’abandonar Agdam. Deixava enrere un estadi Imaret completament destruït i començava així el seu periple com a club refugiat que el portà, inicialment, a disputar els partits a la població de Quzanli, on s’establiren molts dels refugiats procedents d’Agdam, per acabar assentant-se finalment a Bakú, la capital de l’Azerbaidjan, on actualment el Qarabag disputa els partits com a local en un estadi propi de nova construcció.


  Tot i viure una situació crítica arran d’aquest trasllat, el Qarabag aconseguí sobreviure fonamentalment gràcies a la identitat refugiada que havia adoptat i que el convertí en un símbol per als centenars de milers d’exiliats que l’Azerbaidjan havia acollit arran del conflicte bèl·lic de l’Alt Karabagh.


  Aquesta identitat refugiada quedava palesa en cada partit que el club disputava com a local a l’estadi nacional Tofiq Bahra­mov —un dels únics estadis del món que duu el nom d’un àrbitre, el de l’azerbaidjanès que exercí de polèmic línia a la final del Mundial del 1966; un nom, el de l’àrbitre, que, per cert, substituí les antigues denominacions de Lenin i Stalin— ja que diversos autocars finançats pel club traslladaven part dels seguidors des dels assentaments de refugiats propers a la ciutat fantasma d’Agdam fins a la capital per tal que poguessin animar l’equip.


  Després d’uns quants anys difícils, el Qarabag es convertí en un dels grans clubs del país, l’únic capaç de desafiar l’hegemonia dels equips tradicionals de Bakú gràcies al patrocini de l’empresa agroalimentària Azersun, que ha finançat el nou estadi, però, sobretot, gràcies al fitxatge de Gurban Gurbanov, una antiga glòria futbolística azerbaidjanesa, com a entrenador.


  Gurbanov, que ha implantat un estil de joc inspirat en el futbol de Guardiola, ha convertit de nou el Qarabag en un equip campió. De fet, amb ell a la banqueta, el club dels refugiats ha celebrat tres lligues consecutives (2014, 2015 i 2016) i tres copes (2009, 2015 i 2016) i s’ha guanyat el sobrenom de Qafqazin Barselonasi, el ‘Barça del Caucas’, una denominació provinent del joc que Gurbanov imposà, però també de la condició de més que un club que el Qarabag representa.


  Un dels grans èxits recents de l’entitat, més enllà dels títols i de la plasticitat del joc, és la seva presència recurrent en competicions europees, un fet que permet als seguidors del club traslladar a l’àmbit internacional la seva causa. Els partits continentals que disputa el Qarabag, que ha aconseguit en tres ocasions classificar-se per a la fase de grups de la Lliga Europa, són un aparador ideal per reivindicar la seva identitat nacionalista azerbaidjanesa i els seus vincles amb una Turquia amb la qual l’uneix l’enfrontament amb la veïna Armènia. De fet, el 2009, en el primer partit europeu després de dos anys sense participar en aquest tipus de com­pe­ti­cions, el Qarabag sol·licità a la UEFA poder fer un minut de silenci en record de les víctimes de l’ocupació d’Agdam, ja que el matx es disputava un 23 de juliol, exactament el mateix dia, tot i que setze anys després, que les forces armènies van ocupar la ciutat. Els regents del futbol europeu s’hi negaren, però això no evità que el partit fos una mostra de nacionalisme azerbaidjanès i que una de les graderies de l’estadi lluís una pancarta amb el text: «No ho oblidarem mai. 23-07-1993». Aquesta identitat del club suscita sovint, també, reaccions contràries. És el cas de la Südtribune del Borussia Dortmund, que, amb motiu de la visita del Qarabag, exhibí diverses banderes armènies per reivindicar així la sobirania d’Armènia sobre l’Alt Karabagh.


  Malgrat aquest tipus de retrets, avui, més de dues dècades després del seu exili, aquest Qarabag campió continua tenint un somni: deixar de ser un club refugiat i poder tornar a una Agdam que deixi, de retruc, de ser una ciutat fantasma.
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  Racing Club de Lens[43]


  França


  Un club d’arrel minera


  Fins a la recent obertura d’una filial local del parisenc Museu del Louvre, Lens era fonamentalment coneguda per dues coses: per ser la principal ciutat de la conca minera de la regió del Nord-Pas de Calais, amb la Companyia de Mines de Lens com a vaixell insígnia, i per un club de futbol que amb el pas del temps s’havia convertit en estendard de la regió i del seu orgull miner, el Racing Club de Lens. La condició minera i una particular manera de viure el futbol han estat els elements, íntimament associats, que al llarg del segle XX han identificat la ciutat de Lens. De fet, encara avui, a la mitja part dels partits del Racing Club, el públic entona a capella una cançó que evoca la seva condició minera i popular. Les corons, de Pierre Bachelet, que deu el nom a les barriades obreres desenvolupades durant la segona meitat del segle XIX per acollir les famílies dels miners i que explica les dures condicions de vida d’aquests treballadors, s’ha convertit en l’himne oficiós del Racing, una cançó que recull l’imaginari històric del club, si bé molts dels qui avui la canten, fruit de la reconversió, no han conegut les mines de carbó ni les duríssimes condicions de treball que els seus obrers hi patien.


  Tot i l’orgull amb el qual, en l’actualitat, l’afecció del Racing Club de Lens exhibeix la seva identitat minera, el cert és que els primers orígens del club es troben ben lluny dels corons en els quals habitaven els minaires. El Racing va néixer el 1906 impulsat per la burgesia del centre de la ciutat, la que aleshores controlava la Companyia de Mines, i la seva relació amb el món miner es limitava al fet que el nou club disputava els partits com a local en un terreny cedit precisament per la companyia. La condició amateur del club va fer, però, que bona part dels jugadors fossin, per una qüestió de proximitat, també treballadors de les mines de carbó, un fet que accentuava la identificació comunitària del club i que, juntament amb l’expansió que el futbol visqué després de la Primera Guerra Mundial, va atreure l’atenció de la Companyia de Mines, que va veure en el club un mitjà de distracció i control de la classe obrera.


  La represa de l’activitat del Racing Club després de la destrucció que la Gran Guerra havia provocat a la regió de Lens no arribà fins al 1922, però ho féu amb una inusitada popularitat que va acabar propulsant el club cap a una nova dimensió. Fou durant aquells anys de postguerra que el club reclutà els primers jugadors estrangers, generalment obrers italians o polonesos que havien emigrat per treballar a les mines, i que Pierre Moglia, el president, elegí els colors «sang i or», els mateixos que encara avui identifiquen el club i que s’inspiren en la bandera espanyola per recordar la dominació hispànica de la regió durant els segles XVI i XVII.


  El veritable canvi en la naturalesa del Racing Club va arribar, però, amb l’entrada del professionalisme al futbol francès, al començament de la dècada dels trenta. Poc abans, la Companyia de Mines de Lens havia comprat un terreny per construir un nou estadi que pogués encabir tot el públic que el club congregava. Aquest estadi, el Félix Bollaert, va ser inaugurat el 1933 i adoptà el nom del president del consell d’administració de la companyia minera que l’havia finançat. Era un primer símptoma del que succeiria l’any següent, el 1934, quan la Companyia de Mines prengué el control del club i el convertí en professional.


  Un enginyer de l’empresa, Louis Brossard, es convertí en president d’una entitat que tenia un objectiu molt clar: contribuir a la pau social a la zona, tot impulsant un element d’identificació comuna entre obrers i patrons. És així com el club establí una jerarquia que imitava la de l’empresa que n’era propietària. El president era un enginyer; l’entrenador, un empleat de la companyia, i els jugadors, majoritàriament, miners. L’afany paternalista i moralitzador que pretenia inculcar la disciplina i el respecte a la jerarquia a través del club de futbol quedava en evidència. La Companyia de Mines es dotava, a més, en una època de creixent conflictivitat obrera, d’un instrument d’educació i control social dels treballadors per intentar allunyar-los així dels perills que per a l’empresa representava la seva presa de consciència política.


  Fins a la Segona Guerra Mundial, doncs, el Racing Club de Lens fou un club miner, sí, però també un instrument al servei dels patrons per generar una identificació amb l’empresa dels seus obrers i de la comunitat que formaven.


  Aquest escenari canvià radicalment arran de la fi de l’ocupació nazi de França. Entre el 1945 i el 1946, Lens visqué un autèntic tombant polític que es concretà en la nacionalització de la Companyia de Mines i en l’accés del Partit Comunista Francès al govern municipal. El Racing Club passà, doncs, a ser propietat d’una empresa minera nacionalitzada en un context polític d’auge del moviment comunista. Al contrari del que hom podia pensar, els dirigents comunistes, amb l’alcalde Auguste Lecoeur, antic brigadista internacional, al capdavant, no renegaren del club pels seus orígens burgesos i patronals, sinó que batallaren per convertir-lo en un autèntic símbol obrer i miner.


  L’objectiu era notablement diferent del que havia tingut la Companyia de Mines, certament, però el Partit Comunista i el seu sindicat, la Confederació General del Treball, entengueren que el Racing Club era un vehicle ideal per reforçar la identitat obrera i minera. El clímax d’aquesta identificació arribà el juny del 1948, quan l’equip miner accedí per primera vegada a la final de la copa de França. Aquesta final no era un partit qualsevol, ja que el Lens s’enfrontava al Lilla, equip veí identificat inequívocament amb la burgesia de la zona. El matx esdevingué una autèntica representació esportiva de la lluita de classes, que acabà, com succeeix gairebé sempre en la història, amb victòria burgesa. El Lilla s’imposà al Racing per 3-2 en un estadi de Colombes ple de gom a gom.


  El 1948, però, va marcar un nou tombant en l’evolució històrica del club de Lens. Aquell mateix any, els comunistes es veieren forçats a abandonar els càrrecs que els permetien administrar les mines nacionalitzades. El Racing Club de Lens tornava a ser un club en mans dels patrons, que pretenien convertir-lo de nou en un element de pacificació i control social sobre la classe obrera local.


  La identitat minera i obrera, però, ja constituïa l’ADN del club i, paradoxalment, fou durant la dècada dels cinquanta quan el Racing Club començà a ser associat, a escala estatal francesa, a un club miner. Cultivant aquesta identitat, els patrons de l’empresa minera que dirigia el club decidiren incloure un llum de miner a l’escut que dissenyaren el 1955. Un element que perviu encara en el logotip actual de l’entitat acompanyat dels colors sang i or i de l’escut d’armes de la ciutat de Lens.


  Durant els anys cinquanta i seixanta, encara sota control de la companyia minera, el Racing Club esdevingué un element clau del control social de la població minera que hi donava suport. A través de la popularització del futbol i de la seva creixent hegemonia esportiva, el Racing servia als patrons per transmetre els valors als quals volia associar el món de la mina: l’esforç físic, el sentit col·lectiu, l’abnegació… Tot amanit amb un club que havia esdevingut l’esperança de promoció social de nombrosos miners que acudien a veure com altres miners, en condicions força més privilegiades que les seves, jugaven a futbol.


  La relació idíl·lica entre el Racing i la companyia minera es trencà, però, el 1968. L’empresa, fruit del descens econòmic de la mineria del carbó a la zona, deixà de sostenir el club, que es veié condemnat a abandonar l’estatut d’equip professional. El Racing, però, s’havia convertit en un símbol massa important per a Lens perquè la ciutat el deixés perdre. Així doncs, André Delelis, al­calde socialista de la localitat entre el 1966 i el 1998, impulsà el rescat del club i la compra municipal de l’estadi Félix Bollaert. Gràcies a aquesta ajuda, el Racing pogué retornar ben aviat a la segona divisió francesa, i deixar enrere les categories amateurs a les quals l’havia condemnat la fugida de la companyia de mines.
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  Els seguidors del PSG exhibeixen, durant la final de la Copa de la Lliga de 2008, una polèmica pancarta ofensiva contra els habitants de Lens i de la regió del Nord.


  Font: Desconeguda


  El Racing feia així un pas decisiu per passar de ser un club miner a esdevenir el símbol de tota una regió que se sent profundament orgullosa del seu passat minaire. De fet, la reconversió de les mines de carbó convertí la zona del Nord-Pas de Calais en una de les més castigades per l’atur. Tot i així, en èpoques d’alegries escasses, el Racing Club de Lens sempre fou el refugi identitari d’un territori massa sovint menystingut. És per això que, quan el 1998 el club guanyà la seva única lliga francesa, tota la ciutat sortí al carrer per celebrar-ho, ja que no era únicament el triomf d’un club de futbol, sinó una victòria popular, obrera i minera. L’essència mateixa de la regió.


  Aquesta pertinença del Racing Club a l’imaginari popular de la gent del nord de França quedà palesa en pel·lícula francesa Bienvenue chez les Ch’tis (Benvinguts al Nord), que parodia la vida a la França del nord i que recull en el seu metratge una escena rodada a l’estadi Félix Bollaert on es mostra, precisament, el públic del Racing cantant Les corons, la cançó minera que tan bé els identifica. Fou precisament aquesta escena la que provocà que, a la final de la Copa de la Lliga que el Racing Club de Lens va perdre amb el París Saint-Germain el 2008, els seguidors més radicals del club parisenc mostressin una pancarta amb el text: «Pédophiles, chômeurs, consanguins: bienvenue chez les Ch’tis» (‘Pedòfils, aturats, consanguinis: Benvinguts al Nord’), una desagradable mostra de racisme contra els nordistes que no amaga, però, una dura realitat: la regió de Lens, l’hàbitat del Racing Club, és una zona minera que paga ara amb un atur molt per sobre de la mitjana francesa la reconversió de la seva activitat tradicional. Tot i així, és una regió que mira orgullosa el seu passat i que presumeix, malgrat els insults, del llegat miner del seu club insígnia.
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  Racing Universitari d’Alger[44]


  Algèria


  L’equip de Camus


  Només hi ha un club de futbol al món que pugui presumir d’haver acollit en les seves files tot un premi Nobel de literatura. De fet, sembla que tradicionalment (amb honroses excepcions, com Eduardo Galeano i Manuel Vázquez Montalbán, per citar-ne només dos exemples) el futbol i les lletres han estat disciplines més aviat mal avingudes. No és el cas, però, del Racing Universitari d’Alger (RUA), un club sorgit a partir de la prestigiosa universitat algerina, que, a més de tenir nombrosos universitaris entre els seus integrants, veié com Albert Camus, el premi Nobel de literatura del 1957, defensava la porteria del seu equip juvenil.


  Tot i que el pas de Camus per les files del juvenil del RUA fou més aviat efímera, ja que una tuberculosi contreta als disset anys en frustrà la carrera esportiva i impedí que fes realitat el somni d’esdevenir algun dia porter del primer equip del Racing, el cert és que aquesta etapa el marcà profundament. Anys després, ja amb el Nobel al sarró, Camus arribà a afirmar: «Tot el que sé sobre la moral i les obligacions dels homes ho dec a l’esport, és al Racing Universitari d’Alger on ho vaig aprendre».


  D’alguna manera, la simple evocació del RUA representava per a Camus rememorar la seva infància colonial a l’Algèria francesa, de la qual l’equip universitari era tot un símbol. De fet, el Racing Universitari Algerí —la denominació que inicialment tenia el club, que modificà posteriorment l’adjectiu pel substantiu i esdevingué Racing Universitari d’Alger— havia nascut el 1927 fruit de la fusió entre dos clubs ja existents. D’una banda, el Racing Club d’Alger, que vestia amb samarreta de ratlles horitzontals blau cel i blanques (com el seu homòleg parisenc, i de qui el RUA va adoptar l’equipament), i, de l’altra, el Club Esportiu Alger Universitat, que jugava els partits amb samarreta violeta (el color de la Universitat d’Alger i que el RUA va incloure a l’escut per reflectir la seva vinculació universitària). La fusió tenia un objectiu esportiu evident: crear un gran club poliesportiu associat a la Universitat d’Alger que pogués competir amb els grans equips de la capital, especialment amb el Gallia Sports, però també un altre de polític, ja que havia estat impulsat per un grup de persones estretament vinculades a la comissió encarregada d’organitzar el centenari de la colonització francesa d’Algèria que s’havia de celebrar, amb tota pompa, el 1930. Des dels orígens, doncs, el RUA ja deixà clars dos elements clau que configuraven la seva identitat: el fet de ser un club universitari i el fet d’estar vinculat als prohoms de l’Algèria francesa.


  Al seu naixement, el RUA s’integrà a la Lliga d’Alger, l’organisme que regia el futbol al departament algerí durant el període colonial i que depenia de la Federació Francesa de Futbol. Fou el 1929, poc després de la seva creació, quan Albert Camus s’integrà a les files de l’equip juvenil de l’entitat esportiva universitària. Hi arribà procedent de l’Associació Esportiva Montpensier, un altre equip colonial algerí, amb seu al barri de Bab El Oued, on Camus havia fet els seus primers passos com a futbolista malgrat ser veí del districte de Belcourt, un fortí del Gallia Sports.


  El seu pas per l’equip de Bab El Oued fou, però, d’allò més efímer, perquè, segons explica el mateix Camus, a l’institut se sentí avergonyit pel fet que un jove com ell, dotat per a les lletres i amb aspiracions universitàries, no defensés els colors del nounat Racing Universitari d’Alger. Va ser així com el futur premi Nobel va fer cap a les files de l’equip de la universitat algerina, on, com ja hem esmentat, una tuberculosi frustrà el seu somni de fer carrera futbolística.


  Foren precisament els anys trenta del segle XX el període de més glòria del Racing Universitari. El club es consolidà ràpidament com un dels grans de la divisió d’honor de la lliga d’Alger i arribà a convertir-se en campió el 1934, el 1935, el 1939 i el 1945.


  Fou durant aquest període quan es forjà la rivalitat de l’equip universitari, d’ascendència colonial, amb el gran club popular musulmà de la ciutat, el Mouloudia Club d’Alger. Una rivalitat que transcendia l’àmbit estrictament esportiu i que escenificava la confrontació entre la identitat musulmana dels nadius algerians i la identitat francesa dels colons. Precisament per combatre aquesta politització de l’esport —especialment del futbol, que era a Algèria la disciplina esportiva que més passions congregava—, les autoritats colonials franceses adoptaren, entre el 1928 i el 1936, diferents mesures amb l’objectiu, segons deien, de combatre «el comunitarisme», unes mesures que semblaven, però, més aviat destinades a suprimir qualsevol identificació nacional diferent de la francesa.


  La primera d’aquestes disposicions va ser obligar els clubs que tenien en la seva denominació la paraula musulmà a incorporar-hi també el mot francès. Així, doncs, per exemple, la Unió Esportiva Musulmana de Blida es convertí en la Unió Esportiva Franco-Musulmana de Blida, una mesura que no tan sols no contribuí a desvincular els clubs de la seva identitat musulmana, sinó que la reforçà en ser percebuda com un greuge contra aquestes entitats.


  Vist el clima que es vivia en els partits que enfrontaven equips colons, com el Racing Universitari, amb equips algerians, que encenia el sentiment de revolta entre els nadius, el següent precepte que adoptaren les autoritats va ser obligar tots els equips musulmans a integrar una quota mínima de jugadors colons (primer de tres jugadors i després de cinc) i, posteriorment, a tenir entre els seus dirigents directius francesos, amb l’amenaça de dissolució del club en cas d’incompliment. Cap d’aquestes normes no aconseguí, però, l’objectiu de restar simbolisme als clubs musulmans, que continuaven veient els seus enfrontaments contra equips colons com una autèntica batalla de naturalesa política.


  Malgrat l’evident component colonial que té, és cert que el Racing Universitari d’Alger incorporà a les seves files també els infants de les elits indígenes algerianes, les mateixes que accedien, en uns percentatges molt poc significatius, tot sigui dit, a estudiar a la Universitat d’Alger. De fet, un rumor popular apunta que fins i tot Ferhat Abbas, destacat dirigent independentista i primer president del Govern provisional algerià, va passar per les seves files quan encara era partidari d’un reconeixement de la personalitat algeriana sense trencar definitivament amb l’Estat francès. El cas és, però, que sí que hi ha documentat el pas entre les files universitàries de Hamid Hadjadj, futur president de la ja independent Federació Algeriana de Futbol, o d’Abdelkader Ben Bouali, internacional amb França i campió de la lliga gal·la el 1937, quan defensava la samarreta del Marsella.


  Malgrat aquestes incorporacions indígenes, que donaven un caràcter mixt al vestidor del Racing Universitari, el cert és que el club d’Albert Camus continuava sent un referent colonial que congregava suports de manera gairebé exclusiva entre els colons europeus instal·lats a Alger. Foren aquests els qui celebraren amb més efusivitat els grans triomfs del RUA al Campionat de Futbol d’Àfrica del Nord, la competició colonial que oposava els cam­pions de les diferents lligues d’Algèria, de Tunísia i del Marroc quan estaven encara sota dominació francesa. En dues ocasions, el 1935 i el 1939, el Racing Universitari d’Alger aixecà la Challenge Steeg, la copa que l’acreditava com a campió nord-africà i que justament duia aquest nom en record de Théodore Steeg, el governador general d’Algèria, principal càrrec colonial al territori, entre el 1921 i el 1925.


  El simbolisme colonial del RUA també es posà en relleu quan, en plena batalla d’Alger, un dels partits que disputava el club, en concret el que jugà el 10 de febrer de 1957 a l’estadi d’El Biar contra l’Sporting Club Universitari, va ser objecte d’un atemptat amb bomba perpetrat per un escamot del Front d’Alliberament Nacional algerià (FLN). Entre els deu morts que provocà l’acció, combinada amb un altre atac a l’estadi on jugava el Gallia Sports, hi havia Émile Lambert, membre d’Allez RUA, una associació de seguidors del club universitari.


  L’atemptat fou un preludi del tràgic final del Racing Universitari. El 1962, amb la proclamació de la independència d’Algèria, el club cessà tota l’activitat, com feren la resta d’equips colonials i com féu també la Lliga d’Alger, que va ser substituïda per la nova competició nacional de l’Algèria independent. Albert Camus, mort el 1960, ja no ho pogué veure.


  L’antic porter juvenil de l’equip universitari algerí s’havia establert a França en ple combat independentista algerià i havia adoptat el Racing Club de París com a propi simplement perquè compartia colors amb el seu estimat Racing Universitari d’Alger. Amb el temps, Camus descobrí que el nou club dels seus amors no tan sols compartia colors amb el RUA, sinó també forma de joc: «Tots dos juguen de manera científica i, científicament, perden els partits que haurien de guanyar». Potser perquè, per més que ens hi entestem, el futbol no serà mai una ciència… i que duri!
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  Rayo Vallecano[45]


  Espanya


  Orgull de barri, consciència de classe


  El 21 de novembre de 2014, el popular barri de Vallecas era escenari de l’enèsima tragèdia social derivada d’una crisi econòmica del sistema capitalista, que ha castigat amb especial duresa les zones obreres i populars. Carmen Martínez Ayuso, una anciana de vuitanta-cinc anys, viuda i amb una pensió miserable, era desnonada del pis on havia viscut durant mig segle, al carrer de la Sie­rra de Palomeras, al cor del Vallecas històric, ja que el seu fill no havia pogut retornar un préstec personal que havia avalat amb l’habitatge de la seva mare, que, dit sigui de passada, triplicava el valor dels diners sol·licitats.


  Les imatges del desnonament de Carmen Martínez, obra del reporter gràfic Andrés Kudacki, mostraren amb tota cruesa les llàgrimes d’una padrina que era foragitada de la seva casa de tota la vida. Molt probablement, sense la càmera de Kudacki, el desnonament de Carmen hauria passat a engreixar la freda estadística de persones que diàriament es queden sense llar fruit de la maleïda crisi i que ja es compten per desenes de milers.


  El desnonament de l’anciana veïna de Vallecas es convertí, però, en un autèntic fenomen mediàtic quan, després de veure les imatges de Carmen a la premsa, la plantilla del Rayo Vallecano, amb el seu aleshores entrenador Paco Jémez al capdavant, decidí solidaritzar-s’hi assumint el cost del lloguer d’un habitatge digne per a la seva veïna desnonada.


  El gest va fer ràpidament la volta al món per la seva singularitat. Els jugadors i l’entrenador d’un club de futbol decidien fer-se càrrec d’una anciana expulsada de la seva llar per un deute bancari. Aquesta actuació, en una lliga de sous milionaris que porta fins i tot el nom d’una entitat bancària, tornava tota la seva humanitat al futbol. Aquella que semblava perduda des que s’havia convertit en un negoci.


  De fet, no és estrany que un acte solidari d’aquesta naturalesa sorgís de les files del Rayo Vallecano, ja que la mateixa entitat esportiva del barri de Vallecas patí no fa gaire greus dificultats econòmiques que provocaren que, en plena crisi del grup Rumasa, els seus futbolistes estiguessin més d’un any sense cobrar.


  La modèstia, l’orgull de barri i la consciència de classe han estat sempre elements integrants de l’univers simbòlic del Rayo, un club d’allò més arrelat a una barriada amb una llarga tradició de compromís i solidaritat. Potser per això la del Rayo fou l’única plantilla que secundà, a petició dels aficionats, la vaga general del 29 de setembre de 2010, una mesura que es completà amb el tancament de les oficines del club en un gest evident de solidaritat amb la lluita del moviment obrer. La decisió es repetí el 29 de març de 2012, quan la plantilla, sense necessitat aquest cop de la intervenció dels seguidors, decidí afegir-se a una nova convocatòria d’aturada laboral. De fet, aquesta solidaritat també es repetí el 14 de novembre del mateix 2012, en la darrera de les vagues generals que ha viscut l’Estat espanyol, tot i que aquest cop la plantilla del Rayo no la secundà formalment (l’únic equip que ho féu fou el Celta), sinó que s’exercità al gimnàs malgrat mostrar-se públicament compromesa amb els motius que havien conduït a la convocatòria de la protesta.


  Qui sí que participà activament en les mobilitzacions convocades en el marc de la vaga general del 14N foren els aficionats del Rayo, encapçalats pels Bukaneros, el grup de seguidors més acèrrims del club que es caracteritza, al marge del seu suport al club de Vallecas, per la seva relació amb els moviments socials madrilenys i per la seva filiació política republicana i esquerrana, que fa que una bona part dels seus integrants simpatitzin amb el comunisme i l’anarquisme.


  Els Bukaneros s’implicaren activament en la convocatòria de vaga general, fins al punt que un dels seus membres, Alfonso Fernández, Alfon, va ser arrestat per la policia quan s’adreçava a participar en un piquet informatiu. La detenció d’Alfons suscità l’intent de criminalització del grup de seguidors del Rayo per part de l’aleshores delegada del Govern espanyol a Madrid, la popular Cristina Cifuentes, que els considerà poc més que una «banda criminal», però desencadenà alhora una onada de solidaritat i simpatia amb aquest peculiar grup de seguidors que consideraven que la fidelitat a la identitat obrera del barri era tan important com donar suport al seu club de futbol.


  Des d’aleshores, les pancartes de suport a Alfon es van fer ben visibles a l’estadi de Vallecas, juntament amb les banderes republicanes que poblen les seves graderies. Acompanyaven també el record d’un altre simpatitzant del Rayo, Carlos Palomino, el jove antifeixista que fou assassinat a Madrid el 2007 per un militar espanyol d’extrema dreta i que era assidu a la graderia bukanera, un fet que posa en relleu un altre dels elements identificadors dels seguidors del Rayo: el seu antifeixisme.


  La tradició esquerrana de l’afecció vallecana no es remunta, però, als Bukaneros, sinó que té les arrels en la mateixa condició obrera del barri, de la qual bevia també la coneguda Peña Los Petas, una de les més sorolloses i simpàtiques del club, que acostumava a lluir la bandera del Che Guevara i a reclamar la condició de «nació independent» per a Vallecas, o millor dit «Vallekas», com solien anomenar-la els seus veïns més alternatius.
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  Els seguidors de la penya Bukaneros exhibeixen una pancarta contra els desnonaments i en solidaritat amb Carmen Martínez, la veïna de Vallecas a qui el Rayo va ajudar per evitar que fos expulsada de la seva llar. També reivindiquen la llibertat d’Alfon, integrant del grup empresonat arran d’una vaga general.
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  La seva reclamació no està tan lluny de la realitat, almenys si tirem enrere en el temps. El 1924, quan va néixer El Rayo (justament amb aquest nom), Vallecas era un municipi independent de Madrid i, de fet, ho va ser fins al 1950, quan la capital espanyola l’annexionà. Potser precisament per reivindicar la seva per­tinença vallecana, el Rayo decidí incorporar, el 1947 i prèvia autorització de l’Ajuntament, l’escut municipal de Vallecas a l’emblema del club. En ple debat sobre l’annexió, el gest era tota una declaració d’intencions identitària.


  Una acció que no es modificà fins al 1995, ja amb els Ruiz Mateos al capdavant del club, quan el Rayo decidí abandonar el nom tradicional d’Asociación Deportiva Rayo Vallecano (ADRV) per convertir-se en el Rayo Vallecano de Madrid (RVM), una denominació de la qual els sectors més conscienciats de l’afició sempre han renegat en considerar-la símbol de la «madrilenyització» del club.


  L’orgull de barri, o millor dit, l’orgull d’aquesta Vallecas que resisteix ara i sempre a la invasió madrilenya, ha estat un dels trets identificadors del Rayo, que, de fet, s’ha convertit en l’únic club de barri de l’Estat que ha aconseguit consolidar-se a l’elit del futbol arrossegant darrere seu una important massa social, especialment des que el 1977 aconseguí l’ascens a la primera divisió del futbol estatal.


  L’altre element distintiu del club és la seva condició obrera, ratificada gairebé des dels mateixos orígens. No en va, la primera competició oficial que disputà el Rayo va ser la que organitzà, el 1931, la Federació Esportiva Obrera, un organisme que, ja abans de la proclamació de la República, el 14 d’abril d’aquell mateix any, fomentava la pràctica de l’esport entre la classe treballadora, alhora que difonia els ideals socialistes i comunistes. Precisament aquesta federació se situà a l’arrel del naixement de la Federació Cultural Esportiva Obrera, l’entitat obrerista d’on sorgirien els primers participants estatals en una olimpíada obrera internacional.


  Òbviament, atès el seu caràcter republicà i socialista, aquesta federació que enquadrà les primeres participacions del Rayo en una competició futbolística va ser dissolta arran de la victòria franquista en la guerra de 1936-39. L’equip de Vallecas s’integrà, acabat el conflicte bèl·lic, a la Federació Castellana de Futbol, i disputà les competicions organitzades per la nova federació estatal franquista.


  Malgrat el seu caràcter obrer i de barri, el Rayo ha tingut també importants vinculacions amb l’oligarquia madrilenya, que molt sovint n’ha ambicionat el control. Un dels més estrets col·laboradors del club durant el franquisme va ser Santiago Bernabéu, reconegut feixista i president del Reial Madrid, que arribà a rebre, durant els anys seixanta, la insígnia d’or i brillants del Rayo, alhora que era designat soci d’honor per l’ajuda prestada al club, en aquells moments encara a les categories inferiors del futbol espanyol.


  Un altre personatge que intentà pervertir la identitat històrica del Rayo va ser José María Ruiz Mateos, controvertit empresari vinculat a la dreta espanyola que el 1991, arran de la conversió del club en societat anònima, n’esdevingué el màxim accionista. El 1994, Ruiz Mateos cedí la presidència a la seva esposa, Teresa Rivero, que es convertí en la primera dona a situar-se al capdavant d’un club de futbol espanyol, una efemèride de la qual el Rayo, molt compromès amb l’esport femení, sempre podrà presumir. De fet, l’estadi rayista portà el seu nom del 2004 al 2011. Inicialment, els socis del club havien decidit en referèndum incloure-hi el seu nom, una mesura que va ser posteriorment revocada, també a través d’una consulta, en un exercici de democràcia inèdit en els grans clubs madrilenys, que acabà atribuint al recinte el nom que ara porta: Estadio de Vallecas.


  Malgrat l’entusiasme inicial, la gestió dels Ruiz Mateos al capdavant del Rayo generà un ampli descontentament i acabà de manera tràgica el 2011, després que el club hagués entrat en concurs de creditors i que la plantilla d’aleshores, amb el suport de l’afició, hagués dut a terme una intensa campanya per salvar-lo amb el lema «¡Rayo sí, Rumasa no!».


  Malgrat els intents de despersonalització del club, els seguidors del Rayo continuen fidels a la seva història obrera. Una crònica que va tenir el seu enèsim capítol amb el cas de l’ajuda a Carmen Martínez, la veïna desnonada, símbol de la Vallecas que pateix, la mateixa que fa bategar amb força el cor del Rayo, un club humil però carregat d’una dignitat de la qual molts dels seus rivals estan orfes. En resum, un club obrer orgullós dels seus orígens.
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  RB Leipzig[46]


  Alemanya


  El paradigma del nou futbol negoci


  En els darrers temps són legió els aficionats que, arreu d’Europa, han fet seves les consignes que, no sense un cert punt de nostàlgia, denuncien el futbol modern entès com un esport negoci. La mercantilització creixent del futbol, acompanyada de mesures com la llei Bosman, que ha restat identitat comunitària a uns clubs que tot sovint ja juguen sense gairebé cap futbolista originari del territori que representen, ha multiplicat les xifres econòmiques d’aquest esport fins a convertir-les en vertiginoses, però alhora també ha generat una creixent desafecció del seguidor tradicional, generalment d’arrel popular, que s’ha vist desplaçat dels estadis per un nou prototipus d’espectador que entén el futbol com un mer espectacle del qual rarament és partícip.


  Si hi ha un exemple paradigmàtic d’aquest nou futbol negoci és, sense cap mena de dubte, el club que el 2009 nasqué a la localitat alemanya de Leipzig, a la regió de Saxònia, impulsat per Dietrich Mateschitz, el patró de l’empresa Red Bull. Abans de la seva aventura alemanya, Red Bull ja havia adquirit altres clubs d’arreu del planeta que havia batejat amb el seu nom (el FC Red Bull de Salzburg austríac, els New York Red Bulls als Estats Units, el Red Bull Brasil de Campinas, que disputa el campionat paulista, i el Red Bull Ghana africà), però cap tenia el potencial de creixement que oferia participar en un sistema competitiu com l’alemany amb una Bundesliga convertida en una de les lligues més atractives del planeta.


  Abans de la creació del nou club germànic, l’empresa Red Bull féu diferents estudis de mercat que la portaren a considerar la ciutat de Leipzig com un dels indrets ideals per invertir en un equip de futbol per la inexistència, al començament del segle XXI, de cap club d’elit en una ciutat de gran tradició futbolística, d’un elevat volum de població i situada en un territori, Saxònia, sense grans referents esportius contemporanis.


  Per a l’estratègia d’expansió de la marca, doncs, Leipzig, en territori de l’antiga RDA, era la localitat ideal que li podia permetre assolir una notorietat que difícilment hauria pogut aconseguir a l’antiga Alemanya federal, un territori que ja copava totes les places de la Bundesliga.


  El primer intent d’impulsar un nou club a Leipzig vinculat a la marca Red Bull va tenir lloc el 2006, quan l’empresa de beguda energètica provà de comprar un dels dos equips històrics de la ciutat, el FC Sachsen, conegut durant l’època de la RDA amb el nom de Chemie i avui ja desaparegut després de la seva fallida econòmica.


  La proposta d’adquisició del FC Sachsen, aleshores a la cinquena divisió alemanya malgrat haver-se proclamat, el 1951 i el 1964, campió de la lliga de la RDA, va ser rebuda amb indignació per la seva massa social, que inicià una activa campanya que derivà fins i tot en actes violents contra Red Bull, un fet que acabà provocant la renúncia de la marca a l’adquisició de la llicència de l’històric club.


  Després d’aquest fracàs, Red Bull tornà a la càrrega el 2009 amb la compra del club d’una petita localitat propera a Leipzig, l’SSV Markranstädt, que també jugava a la cinquena divisió, igual que ho feien el FC Sachsen i el Lokomotiv de Leipzig, el que tra­dicionalment havia estat el gran equip de la ciutat. Tot i l’oposició d’alguns dels seguidors, la compra de l’entitat de Markranstädt es produí de manera ràpida i sense gaire contestació.


  Red Bull ja tenia, doncs, el que desitjava, un club a Leipzig des del qual poder començar a construir el seu ambiciós projecte futbolístic, part indestriable de l’estratègia de promoció de la marca.


  El primer inconvenient que es trobà en el camí fou la legislació de la federació alemanya, que prohibeix les referències comercials en les denominacions dels clubs de futbol. Així, doncs, i a diferència de la resta de les seves franquícies futbolístiques arreu del planeta, Red Bull no podia incloure la seva marca a la denominació del nou equip.


  L’esperit de la llei quedà, però, vulnerat quan els publicistes de Red Bull trobaren una escletxa a la qual aferrar-se. La nova entitat duria per nom RasenBallsport Leipzig (que es traduiria més o menys per ‘Gespa Esports de Pilota Leipzig’), un fet que permetria que el seu acrònim fos RB Leipzig, coincidint així amb les inicials de la marca comercial. Si això, a més, es combinava amb un escut que incorporava els elements corporatius principals de la marca (la tipografia utilitzada per l’empresa i els seus famosos braus vermells), semblava evident que la legislació federativa era una broma purament formal que una bona estratègia publicitària podia driblar amb facilitat.


  El segon gran inconvenient tenia a veure amb la propietat formal de l’entitat, que no podia recaure en mans de Red Bull, ja que la legislació alemanya que regula els clubs esportius prohibeix que estiguin, de manera exclusiva, en mans d’una empresa o d’una persona. La coneguda com la llei del 50+1% proclama que com a mínim la meitat de la propietat ha d’estar en mans dels socis. Per salvar aquest escull, Red Bull situà nou empleats de la corporació com a socis propietaris del club, una mesura que li permetia novament saltar-se l’esperit de la llei sense vulnerar-la en la literalitat.


  Des del moment de la creació, l’RB Leipzig tenia entre cella i cella un objectiu molt clar: un ascens ràpid de categories per tal de portar l’equip a la Bundesliga i, posteriorment, lluitar per participar en la Lliga de Campions i fer-hi un paper digne.


  Aquesta idea, que per a un club de futbol de cinquena divisió no deixaria de ser una quimera inabastable, es va convertir en un pla de màrqueting perfectament orquestrat gràcies als milions i als recursos de Red Bull. De fet, el nou RB Leipzig pujà a la quarta categoria la primera temporada d’existència i, després d’estar-s’hi tres anys, enllaçà posteriorment dos ascensos consecutius que l’any 2014 el portaren a la Bundesliga 2. El seu gran èxit arribà, però, a la seva segona temporada a la divisió de plata, quan aconseguí l’ascens a la Bundesliga. En només set anys d’història, doncs, el club havia passat de la cinquena a la primera categoria del futbol germànic, amb la qual cosa es convertí en el primer club de l’antiga RDA a jugar a la màxima divisió de l’Alemanya unificada des del descens de l’Energie Cottbus, el 2009.


  Entremig, l’RB Leipzig havia abandonat el petit Stadion am Bad de la localitat de Markranstädt, on havia jugat la primera temporada, per passar a ser l’inquilí habitual de l’històric Zentralstadion de Leipzig, completament renovat amb motiu del Mundial alemany del 2006, i que, a partir del 2010, esdevingué el Red Bull Arena, fruit del patrocini de la mateixa marca que invertia en l’RB Leipzig.


  Malgrat representar una concepció mercantilista del futbol, la del nou club de Red Bull ha estat, fins ara, una història d’èxit. Al marge dels triomfs esportius que li han permès l’accés a la Bundesliga, l’RB Leipzig ha recollit també un èxit social notable, ja que aplega una mitjana de gairebé trenta mil espectadors als partits.
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  Pancarta crítica amb el RB Leipzig en el marc d’una campanya contra la mercantilització de l’esport organitzada per grups d’afeccionats alemanys contraris al futbol modern.
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  Una part important de la reeixida del club rau, precisament, en la decisió de Red Bull de crear-lo en un territori com el de l’Alemanya oriental, sense gran competència futbolística d’elit. De fet, des de la unificació alemanya, només quatre equips de l’antiga RDA havien jugat fins ara a la primera categoria del futbol alemany: l’esmentat Energie Cottbus, el Hansa Rostock, el Dinamo de Dresden i el VfB Leipzig, el nom històric de l’actual Lokomotiv, que jugà a la Bundesliga el 1993 després d’una renúncia temporal a la denominació que l’havia caracteritzat durant el període de la RDA.


  Justament una de les coses que sorprèn és com l’RB Leipzig s’ha imposat als clubs veïns, tots amb una llarga tradició histò­rica. Un fet que desconcerta quan es descobreix que el Lokomotiv té un palmarès i una història envejables, amb tres títols de campió d’Alemanya (1903, 1906 i 1913, amb la denominació de VfB), quatre copes de la RDA i, fins i tot, un subcampionat de la Recopa d’Europa, després d’una final perduda el 1987 davant del mític Ajax de Van Basten. Tot i així, la precària situació econòmica, la vinculació a grups violents d’extrema dreta i la preocupant manca d’èxits esportius en les dues darreres dècades, l’han relegat a un discret segon terme a l’hora de parlar de futbol a la seva ciutat.


  Malgrat la bona acollida que ha tingut a Leipzig, la iniciativa de Red Bull ha provocat reaccions irades entre els aficionats d’una bona part de la resta de clubs professionals d’Alemanya. Des de l’ascens a la Bundesliga 2, s’han repetit les mostres de protesta contra el futbol negoci cada cop que l’RB visita els estadis rivals, organitzades fins i tot en el marc d’una campanya amb el lema «Nein zu RB!» (‘No a RB!’). Darrere la denúncia contra la competència deslleial que significa haver de bregar amb un club de recursos quantiosos que ha utilitzat maniobres grolleres per burlar la legislació alemanya sobre la propietat dels equips, s’amaga també la defensa d’una idea nostàlgica i romàntica del futbol que pregona que és un esport que no s’ha de mercantilitzar, ja que representa els sentiments comunitaris.


  Un dels eslògans que més fortuna ha fet a les graderies dels clubs que s’enfronten a l’RB Leipzig és el que afirma «Estimo la cervesa, odio el Red Bull!». Darrere d’aquesta simpàtica reivindicació de la beguda popular tradicionalment associada a les tardes de futbol, trobem una idea inequívoca: el rebuig de la utilització del futbol com un instrument de màrqueting; el rebuig de la idea del futbol entès purament com a negoci; el rebuig, al cap i a la fi, que l’exemple de Red Bull s’estengui i posi fi a un dels elements més preuats del futbol per als seus romàntics: la història i la tradició.
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  Red Star FC[47]


  França


  L’estrella roja que il·lumina París


  Fins fa ben poc la ciutat de París era l’única gran capital europea sense un club de futbol que brillés a escala continental. De fet, l’únic equip parisenc a l’elit del futbol francès era el París Saint-Germain, que, abans de l’arribada dels petrodòlars qatarians, només podia presumir d’haver conquerit dues lligues en una història més aviat breu que es remuntava tot just al 1970. L’arribada al glamurós Parc dels Prínceps de Nasser Al-Khelaïfi al capdavant dels inversors de Qatar Sports Investments convertí el PSG en un dels equips amb més potencial econòmic d’Europa. Les estrelles mundials que els milions qatarians eren capaços de reclutar escenificaven l’emergència de París com un dels símbols del futbol negoci del nostre temps. El petroli qatarià semblava capaç de comprar-ho tot.


  Tot? No! Si una cosa no poden comprar Al-Khelaïfi i els seus és la història. I la del PSG, atenent al que és el futbol arreu del planeta, és més aviat pobra. De fet, al mateix París hi ha clubs amb molta més tradició, si bé també amb molts menys recursos. L’exemple més representatiu n’és el Red Star, aquest mític equip francès que actualment juga a la Ligue 2, la segona divisió francesa, mentre malda per recuperar la vella glòria perduda, aquella que avui vol per a ell aquest omnipotent PSG qatarià.


  A diferència del multimilionari veí, nascut com hem dit l’any 1970, el Red Star és un club de llarga tradició històrica. Els de l’estrella roja van néixer en una cerveseria del setè districte de París impulsats, entre d’altres, per Jules Rimet, futur president de les federacions francesa i internacional de futbol i pare d’un dels projectes de més èxit del món de l’esport, la Copa del Món de Futbol. A diferència del que el nom podria suggerir, en els orígens el Red Star era un club burgès. La denominació tenia més a veure amb l’anglofília dels seus impulsors que no pas amb les seves simpaties bolxevics. Pel que sembla, el nom de Red Star va ser suggerit per Miss Jenny, la institutriu anglesa dels germans Rimet, i ràpidament acceptat pels impulsors de l’entitat. Jenny s’inspirà, per triar la denominació, en la companyia transatlàntica Red Star Line; res a veure, doncs, amb la ideologia comunista que posteriorment impregnà bona part de l’esdevenir del club.


  La secció de futbol del Red Star, que, els primers anys, vestia els colors blau marí i blanc, disputava inicialment els partits al Camp de Mart, gairebé als peus de la Torre Eiffel, però ben aviat la creixent especulació immobiliària el foragità d’aquest terreny privilegiat. Començava aleshores un pelegrinatge que portà el club burgès de l’estrella roja a jugar en diferents estadis (el darrer a Bir-Hakeim, també vora la Torre, al recinte on posteriorment es va alçar el Velòdrom d’Hivern, tristament famós per acollir els jueus arrestats durant la batuda nazi del 1942) abans d’acabar, el 1909, establint-se a l’aleshores flamant estadi de París, situat a la localitat obrera de Saint-Ouen, gairebé al costat del famós Mercat de les Puces del mateix nom.


  Passar de l’elegant setè districte de París a la banlieue popular de la capital modificà radicalment la naturalesa del Red Star. De club burgès passà ràpidament a club popular, obrer i de barriada, gairebé a imatge del que succeïa amb el futbol, que, tot i estar impulsat per la burgesia, guanyava terreny entre les classes populars. Va ser en aquest context en què començà a escriure’s la història d’èxit del Red Star, especialment triomfant durant la dècada dels vint. Del 1921 al 1923, el club de Saint-Ouen guanyà tres copes de França consecutives, la primera en una històrica final que l’oposà a l’Olympique de París, el seu gran rival en aquella època i amb el qual, paradoxalment, es fusionaria el 1926 i de qui adoptaria els colors verd i blanc que encara avui perduren a la samarreta.


  Aquells anys vint gloriosos, durant els quals el club sumà una nova copa al palmarès, deixaren pas a la professionalització que envaí el futbol francès durant la dècada dels trenta. El Red Star va ser un dels primers clubs que va esdevenir professional i fou un participant recurrent de les primeres categories del futbol gal.


  L’ocupació nazi de França, iniciada el 1940, deixà pas a una altra de les edats d’or del Red Star. El club de l’estrella roja alçà el darrer gran títol el 1942, quan guanyà la Copa de França. Poc després reclutava qui s’ha convertit en un autèntic símbol de l’entitat, Rino Della Negra, un futbolista que compartia la seva activitat esportiva amb la militància a la Resistència contra l’ocupació. Integrat al grup de partisans originaris de la immigració que comandava l’armeni Missak Manouchian, Della Negra participà en diverses accions de la Resistència, com ara l’atac contra la seu del Partit Nacional Feixista italià a París o l’execució del general nazi Von Apt, un dels alts oficials responsables de l’ocupació.


  Afusellat pels nazis al mont Valérien al febrer del 1944, Rino Della Negra es recordà, en la seva darrera carta, dels seus companys de club. Faig arribar «el bon dia i l’adéu a tot el Red Star», s’acomiadava el jove resistent. No va ser l’únic màrtir que el club de Saint-Ouen hagué de lamentar durant la Segona Guerra Mundial. Eugène Maës, futbolista del Red Star entre el 1910 i el 1914, va morir al camp de concentració nazi de Mittelbau-Dora.
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  Els seguidors més fidels del Red Star recorden a Rino della Negra, el nom amb el qual van batejar la graderia del vell Bauer on s’ubicaven.
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  La identitat del Red Star, fortament obrera des del trasllat a Saint-Ouen, començà a vincular-se a la Resistència partisana i a l’imaginari comunista arran del període d’ocupació nazi. És per això que el club fou elegit, després de l’alliberament de París, com a amfitrió d’un partit que l’enfrontà al Racing parisenc el 3 de setembre de 1944 i que tenia com a finalitat recollir fons per a les famílies dels màrtirs de la França Lliure caiguts durant els combats per alliberar la capital.


  Curiosament, però, amb l’alliberament de França s’inicià el declivi del Red Star. Després de la final de copa perduda el 1946 i de diverses fusions (algunes de tan inversemblants com la que l’ajuntà, el 1967, al Tolosa), el club abandonà la glòria que l’havia acompanyat des de la dècada dels vint i patí humiliacions diverses, com la que el condemnà a no accedir a la primera divisió, tot i haver-se’n guanyat el dret als terrenys de joc el 1955, per l’acusació de malversació de fons per part dels seus directius.


  Tot i el declivi esportiu, el simbolisme polític del Red Star es mantingué intacte. N’és una bona mostra la denominació que, després de la guerra, adoptà l’antic estadi de París, que passà a ser conegut amb el nom de Bauer, fruit del carrer on se situava, que havia estat rebatejat en homenatge a Jean-Claude Bauer, un metge originari de Saint-Ouen integrat a la Resistència contra el nazisme que també havia estat afusellat al mont Valérien el 1943.


  Les simpaties polítiques del Red Star també quedaren manifestes quan, el 1959, en plena guerra d’Algèria, el club obrí les portes a Mohamed Maouche, antic jugador de l’Stade de Reims que poc abans havia decidit seguir la consigna del Front d’Alliberament i integrar-se a l’equip de l’Algèria combatent. Els retrets que la part de la societat francesa que justificava l’ocupació colonial va fer a Maouche no van ser inconvenient perquè el Red Star li allargués la mà i li oferís la possibilitat de tornar a jugar a la metròpoli.


  A la construcció d’aquest imaginari hi ajudà, i molt, que l’entorn que albergava el Red Star fos obertament comunista. De fet, l’alcaldia de Saint-Ouen estigué, entre el 1945 i el 2014, sempre en mans del Partit Comunista Francès i al Red Star se’l coneixia popularment com el club dels comunistes del 93, en referència al número que identifica el departament de Sena Saint-Denis, un dels feus que històricament han configurat el cinturó roig de París. Entre els fets històrics que reforcen aquest vincle ideològic hi ha l’oferiment del club, en plenes mobilitzacions de maig del 1968, de jugar un partit benèfic per finançar les vagues obreres que aquell maig sacsejaven Saint-Ouen i gairebé tot França. De fet, dos jugadors del club es trobaven entre els futbolistes que ocuparen la seu de la federació francesa, a imatge dels estudiants que feien el mateix amb la Sorbona, per reclamar un «futbol per als futbolistes».


  Encara avui, malgrat que l’ascens a la Ligue 2 va forçar el club a exiliar-se inicialment a Beauvais i posteriorment al Jean Bouin del flamant setzè districte parisenc, abandonant, per tant, Bauer, ja que el vell estadi no complia les exigències de la lliga professional, el club continua sent un referent per als simpatitzants d’esquerres i antifeixistes. A les graderies on juga el Red Star no manquen les referències a Rino Della Negra, però tampoc a Clément Méric, un jove antifeixista, afeccionat del Red Star, assassinat el 2013, en ple centre de París, per un grup de militants d’extrema dreta. Gràcies als joves que perduren la tradició rebel del club, el Red Star continua, doncs, més d’un segle després del seu naixement, i malgrat uns veïns cada cop més rics i poderosos, sent l’estrella roja que il·lumina el cel de París.
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  Saint-Étienne[48]


  França


  La mística de la derrota


  En pocs indrets del món hi ha un reconeixement tan gran a la derrota com a França. La victòria forja un gran palmarès, és cert, però la mística de la derrota té una èpica que encanta als francesos. Un dels ciclistes més populars al país gal va ser Raymond Poulidor, etern segon al Tour de França. El seu esforç, la seva persistència i la seva perpètua segona plaça li van fer guanyar-se un lloc al cor dels francesos.


  L’equivalent a Poulidor en l’àmbit futbolístic és, probablement, i salvant totes les distàncies, l’ASSE, l’Association Sportivede Saint-Étienne, un equip d’origen popular, d’una regió majoritàriament obrera, que desafià els grans de futbol europeu, però que va ser derrotat en la seva única final continental, la que l’enfrontà al Bayern de Munic, un maig del 1976. El Saint-Étienne, l’equip dels verds grenyuts que regnava al futbol francès dels anys setanta, ja havia caigut davant el gegant bavarès a les semifinals de la màxima competició europea del 1975. L’any següent, però, tot semblava diferent: els verds arribaven a Glasgow confiats en les seves possibilitats. La tragèdia estava, però, per escriure. Els pals quadrats de Hampden Park evitaren que el Sainté, nom popular amb el qual es coneix l’ASSE, pogués aixecar ben alta la copa orelluda. Per contra, un únic gol a pilota parada dels alemanys, inferiors en joc, trencà el seu somni.


  La història recordava massa la d’un altre equip de llegenda forjat en la tragèdia, el Barça, que havia caigut a la final de la Copa d’Europa del 1961 pels maleïts pals quadrats, que havien acabat donant la victòria al Benfica.


  Malgrat la derrota de Hampden, o potser precisament per la seva crueltat, els jugadors del Saint-Étienne van ser acollits com a autèntics herois a l’arribada a França. La mística de la derrota assolia el seu màxim apogeu. Els verds del Loira van ser rebuts pel president de la República, Valéry Giscard d’Estaing, al palau de l’Elisi, i després desfilaren, aclamats per desenes de milers de persones, pels Camps Elisis de París. Una fita sense precedents, i més tenint en compte que la capital francesa està a més de cinc-cents quilòmetres de Saint-Étienne.


  La rebuda superà totes les expectatives un cop els verds arribaren a Saint-Étienne. Tota la ciutat sortí al carrer per rebre uns jugadors que havien perdut la Copa d’Europa. Hi ha qui especulà que fins i tot les masses que els aclamaren van ser més nombroses que si l’ASSE hagués guanyat el títol. Una hipòtesi que malauradament no s’ha pogut certificar mi.


  Al fet que el Sainté es guanyés el cor dels francesos hi ajudà molt l’origen popular del club. L’ASSE representava una ciutat obrera i humil, on l’atur castigava durament una població que es dedicava majoritàriament a la mineria i al sector metal·lúrgic, dos dels puntals clàssics de l’obrerisme francès.


  Tot i així, en els orígens més remots, l’ASSE era un club corporatiu —com n’hi havia hagut força al futbol francès, amb el FC Sochaux, vinculat a la fàbrica de Peugeot, situada en aquesta mateixa localitat, com a principal exponent—, creat pel grup Casino l’any 1919. La secció esportiva de l’Amical dels empleats de la societat Casino esdevingué, el 1933, amb l’adveniment del professionalisme, l’Association Sportive de Saint-Étienne. La nova ASSE conservà, però, la samarreta verda i lluí el color corporatiu de la cadena de supermercats Casino que el fundà i que ha mantingut fins als nostres dies.


  Inicialment, el Sainté era un equip modest que no es revelà com un dels grans del futbol francès fins després de la Segona Guerra Mundial, quan es produïren els primers èxits del club a escala estatal. El seu gran període de triomfs no arribà, però, fins a les dècades dels anys seixanta i setanta, quan els verds exerciren una hegemonia inqüestionable en el futbol gal. La seva darrera gran fita s’esdevingué el 1981, quan l’ASSE, amb Michel Platini a les seves files, aixecà per darrer cop la copa de campió de la lliga francesa. El fitxatge de Platoche per la Juventus representà l’inici de la decadència del club, que jugà diverses temporades a la segona divisió amb resultats més aviats discrets fins a la seva revifalla, coincidint amb l’estrena del nou mil·lenni.


  Si la trajectòria europea de l’ASSE durant els anys setanta va ser seguida per tots els francesos amb una passió desbordant, cal matisar que hi havia una ciutat que es mantenia al marge d’aquesta eufòria generalitzada i contemplava de mala gana l’epopeia dels verds. No era altra que Lió, rival de Saint-Étienne en la lluita per l’hegemonia a la regió Roine-Alps, la segona més poblada del territori francès.


  De fet, Saint-Étienne i Lió mantenen des de fa segles un pols social que ha deixat múltiples episodis de màxima rivalitat ciutadana: l’annexió de Saint-Étienne, al segle XVIII, al departament del Roina i el Loira, situant-la sota autoritat lionesa; l’escissió del mateix departament per reduir la influència de Lió; la repressió amb armes fabricades a Saint-Étienne de la revolta dels canuts, obrers teixidors de seda, que esclatà a Lió el 1831… Els exemples són ben nombrosos.


  La rivalitat entre els principals clubs d’ambdues ciutats, l’ASSE i l’Olympique Lyonnais, especialment intensa a partir de la segona meitat del segle XX, va escriure nous episodis en la confrontació atàvica entre Saint-Étienne i Lió.


  Aquesta oposició no estava mancada d’un important component social. Mentre que Lió era considerada una ciutat burgesa, Saint-Étienne, com hem dit, portava associada l’aurèola de ciutat obrera, humil i popular. Unes etiquetes que es traslladaren als equips de futbol. De fet, quan l’Olympique Lyonnais esdevingué el gran dominador del futbol francès durant la primera dècada del segle XXI i es convertí en el principal exponent d’aquest futbol en l’àmbit europeu, els lionesos no aconseguiren mai suscitar entre la població francesa la mateixa simpatia que els verds havien despertat durant els anys setanta.


  Els derbis entre l’ASSE i el Lió es viuen amb un fervor especial des de les graderies d’ambdós estadis. Mentre que els lionesos tenen un grup d’acèrrims aficionats, els Bad Gones, que simpatitzen amb l’extrema dreta, les tribunes del Geoffroy-Guichard, l’estadi de l’ASSE, s’inclinen més aviat cap a l’esquerra, com és pertinent en una zona de majoria obrera i popular.


  Els enfrontaments entres les dues aficions han deixat episodis reprovables, protagonitzats generalment pels seguidors més radicals d’ambdós clubs. El 2007, en plena hegemonia lionesa, els Magic Fans del Sainté exhibiren durant el derbi una pancarta gegant que representava els jugadors de l’Olympique en forma d’animals i que anava acompanyada del text: «La cacera és oberta: mateu-los!». La broma els costà una sanció de cinc-cents euros. Tot i així, el missatge no era de tan mal gust com el que havien exhibit els Bad Gones lionesos quan visitaren el Geoffroy-Gui­chard l’any 2000 i que proclamava: «Els Gones [sobrenom amb el qual es coneix els lionesos] inventaven el cinema mentre els vostres pares es rebentaven a les mines». La pancarta feia referència al fet que Lió era la ciutat dels germans Lumière, creadors del setè art, i que Saint-Étienne era una localitat minera.


  La indignació per la manca de sensibilitat dels ultres lionesos sacsejà la societat de Saint-Étienne, extremament conscienciada pel que fa als accidents en el sector de la mineria, i posà sobre la taula la naturalesa classista dels acèrrims de l’Olympique Lyonnais. L’afer de la pancarta evidencià per què el Lió no podria congregar mai les simpaties que l’ASSE havia despertat.


  Més de quaranta anys després d’haver perdut una Copa d’Europa que convertí la seva història en llegenda, el Sainté continua tenint el cor robat als francesos, que guarden un raconet de la seva simpatia pels Poulidor del futbol, uns perdedors que han esdevingut herois a cop de derrotes. Un mèrit esportiu difícilment igualable.
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  Sankt Pauli[49]


  Alemanya


  Tres voltes rebel


  En el món del futbol, caracteritzat tradicionalment pel masclisme i l’homofòbia, es fa difícil de creure que pugui existir un club presidit per un gai declarat, militant històric per la igualtat de drets dels homosexuals, que, a més, escolti els seguidors i decideixi retirar la publicitat de l’estadi que els aficionats consideren denigrant per a la condició de la dona. Aquest club existeix i no és altre que el FC Sankt Pauli d’Hamburg, un equip de culte que s’ha guanyat a força d’exemples com els anteriorment esmentats la condició d’equip llegendari entre els simpatitzants antifeixistes.


  Del 2002 al 2010, Corny Littmann ocupà la cadira presidencial del Sankt Pauli, i ajudà a reforçar la singularitat d’aquest club alemany. No tan sols es tractava del primer president d’un equip de futbol obertament gai, sinó que també era actor de teatre. Un il·lustrat en un món, el dels presidents de clubs, on prevalen constructors, milionaris amb pocs escrúpols i sobretot masclistes i homòfobs fins al moll de l’os. En arribar a la presidència, Littmann accentuà el caràcter antisexista del Sankt Pauli. El mateix any 2002, la revista masculina Maxims va haver de retirar la publicitat de l’estadi de Millerntor perquè els seguidors i seguidores del club entengueren que donava una imatge negativa de la dona.


  La rebel·lia antisexista del Sankt Pauli se sumava a dos elements distintius més del club, que és una de les poques entitats que es declara estatutàriament antifeixista i antiracista. Més enllà de campanyes, poc més que simbòliques, destinades a eradicar el racisme del futbol, el club d’Hamburg prengué la decisió de recollir en els estatuts la seva oposició al feixisme, al racisme i, darrerament, al sexisme i a l’homofòbia. Formalment, doncs, el Sankt Pauli és un club que, com Maria-Mercè Marçal, és tres voltes rebel.


  La rebel·lies que s’apleguen al voltant del Sankt Pauli són, però, força més extenses. L’entitat té el seu hàbitat natural en el districte del qual agafa prestat el nom, Sankt Pauli, una barriada alternativa on hi ha el carrer Reeperbahn, on es concentraven tradicionalment les prostitutes i els bars amb més ambient de la ciutat d’Hamburg. Sankt Pauli era, doncs, un barri poblat per gent humil i treballadora, amb una intensa vida nocturna, i una bona colla de squatters que el convertiren en un dels fortins del moviment okupa alemany. La identificació del Sankt Pauli amb aquest moviment és molt estreta. Són diversos els squatters que poblen les graderies del Millerntor i una de les icones esportives de l’equip va ser Volker Ippig, porter entre el 1986 i el 1992, que despertava grans simpaties entre els aficionats, ja que vivia en una de les moltes cases okupes del barri i havia demostrat la seva sensibilitat política organitzant actes de solidaritat amb el Front Sandinista, aleshores al poder a Nicaragua.


  Malgrat la seva singularitat actual, el Sankt Pauli no va néixer impregnat de la rebel·lia que actualment el caracteritza. Creat el 1899, si bé no es va registrar oficialment fins al 1910, durant el nazisme no es distingí per la seva posició política, i tot i ser un club d’arrel obrera i popular s’acomodà al Tercer Reich a imatge del que van fer bona part dels treballadors germànics.


  Fins a la dècada dels vuitanta, passà sense pena ni glòria per les diferents categories del futbol alemany. El 1977 aconseguí pujar a la Bundesliga, però l’alegria va ser més aviat efímera per al club hamburguès, ja que la temporada següent va tornar a baixar. Malgrat l’èxit esportiu que comportà l’ascens, les graderies del seu estadi no demostraven cap entusiasme i s’hi aplegaven uns quants milers d’aficionats. No va ser, doncs, fins al trasllat de l’estadi a Reeperbahn que es començà a configurar l’actual Sankt Pauli.


  Va ser a mitjan anys vuitanta quan l’arribada de l’equip al cor de l’Hamburg més alternatiu propicià que el Sankt Pauli es transformés d’un club tradicional de barriada en un club de culte per als joves d’idees comunistes i anarquistes. Hi ajudà la seva mudança, certament, però també el fet que les graderies de l’altre club de la ciutat, l’Hamburg SV, estiguessin infiltrades per l’extrema dreta. Els joves alternatius es negaven a compartir espai amb militants neonazis i racistes com els que hi havia a l’estadi de l’HSV, per la qual cosa van dirigir la seva mirada al Sankt Pauli, un club que tenia tots els elements per convertir-se en un referent per als amants antifeixistes del futbol.


  Amb l’arribada d’aquests nous joves a Millerntor, el paisatge de l’estadi canvià radicalment. Des d’aleshores era habitual trobar-hi joves d’estètica alternativa. Millerntor es convertí en un dels paradisos dels punks del barri. Lluny d’esdevenir un estigma, la nova massa de simpatitzants contribuí a forjar una llegenda que el va reforçar. En poc temps, gràcies al seu imaginari antifeixista, el Sankt Pauli multiplicà els espectadors que s’aplegaven a l’estadi, que passaren de tot just un parell de milers a prop de vint mil.


  Aquests nous seguidors configuraren la identitat singular del club. De fet, van ser ells els qui adoptaren la bandera pirata com a símbol, un emblema que avui és utilitzat a bastament en el màrqueting oficial de l’entitat. Una de les primeres mesures que el club adoptà, fruit de la voluntat dels aficionats, va ser prohibir la presència de símbols nazis i d’extrema dreta a l’estadi, en una època durant la qual les graderies de mitja Europa eren plenes d’activistes neonazis fent-hi proselitisme. Era l’avantsala del que acabaria succeint posteriorment: la declaració oficial del Sankt Pauli com a club antifeixista, antiracista i antisexista.


  Aquesta posició política convertí el Sankt Pauli en un club únic que desperta simpaties arreu del planeta i que es considera un equip de culte associat també a la imatgeria punk i alternativa, cosa que ha provocat que nombrosos grups musicals l’hagin citat en les seves cançons o llueixin les seves samarretes o les dels seus grups de seguidors durant els concerts. La imatge de club de culte també ha estat forjada a través de la seva relació amb la música. No en va els jugadors locals surten al camp a ritme de Hell’s Bells dels AC/DC i celebren els gols amb la música de Blur a Song 2.


  Aquest imaginari ha creat un estret lligam entre el club d’Hamburg i el Celtic de Glasgow, un altre equip caracteritzat per la seva posició política, com hem vist prèviament, republicana irlandesa i antisectària. El zenit d’aquesta relació arribà al novembre del 2009, quan el Celtic s’enfrontà a l’Hamburg SV. Els seguidors cèltics estigueren acompanyats, durant la visita a Hamburg, per nombrosos aficionats del Sankt Pauli que volien veure com els de Glasgow derrotaven el seu etern rival. Els aficionats de l’HSV, conscients d’aquesta amistat, provocaren els seguidors del club escocès lluint banderes britàniques i entonant càntics lleialistes. El gest reforçà l’amistat entre els dos clubs rebels fins al punt que el 2010, quan el Sankt Pauli celebrà el seu centenari oficial, convidà el Celtic a disputar un amistós a Millerntor.


  La singularitat del Sankt Pauli fa que hi hagi centenars de fanclubs de l’equip repartits per tota la geografia. Generalment formats per militants antifeixistes, aquests grups d’aficionats es dediquen a defensar arreu els valors rebels del Sankt Pauli. Als Paï­sos Catalans nasqué, el 2010, el Sankt Pauli Fanclub Catalunya, una penya que, com no podia ser d’una altra manera, afegeix una nova rebel·lia a les tres que defineixen el club del barri d’Hamburg, la del compromís de lluitar per la llibertat del nostre poble. Un altre exemple que demostra que estem davant d’un equip veritablement singular. Un club que és una, tres i mil voltes rebel.
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  SC Tasmania 1900[50]


  Alemanya


  Un ascens gràcies a la Guerra Freda


  Donar un cop d’ull a les estadístiques històriques de la Bundesliga alemanya posa de manifest que aquesta competició té el que segurament és el pitjor equip d’una gran lliga europea, l’SC Tasmania 1900 de Berlín. Un club que té el trist rècord de ser el que menys punts ha fet en una temporada (vuit, per ser exactes), una marca que va acompanyada de la pitjor diferència de gols mai registrada (15 a favor per 108 en contra), i que l’entitat va assolir durant la temporada 1965-66, l’única de la seva història en què el Tasmania jugà a la màxima categoria del futbol teutó.


  Les raons de tots aquests rècords negatius cal anar a buscar-les, òbviament, en les escasses habilitats dels jugadors berlinesos, però la culpa d’aquestes marques tan funestes va força més enllà de les poques prestacions futbolístiques dels integrants del Tasmania. De fet, no seria erroni afirmar que la responsabilitat darrere d’aquesta pèssima temporada es troba en raons de caràcter geopolític. Per ser exactes, en la mateixa Guerra Freda que en ple segle XX tenia Berlín com un dels seus escenaris preferents.


  Fins a l’estiu del 1965, l’SC Tasmania, un club nascut l’any 1900 a l’actual barri berlinès de Neukölln i que devia el nom a una discussió de taverna entre mariners a propòsit de l’illa australiana de Tasmània, competia a la lliga regional del Berlín Occidental, una competició que corresponia a la segona divisió de l’Alemanya federal, però que s’estructurava en múltiples lligues de caràcter regional.


  Si bé el 1963, quan nasqué la Bundesliga, el Tasmania havia intentat disputar a l’Hertha l’honor de ser l’equip berlinès elegit per competir a la nova lliga federal, el cert és que des d’aleshores el club havia hagut de conformar-se a disputar la lliga regional, que, d’altra banda, aconseguí guanyar l’any 1964.


  La història del Tasmania canvià, però, de manera radical l’estiu del 1965. Aquell mateix any, el seu veí, l’Hertha, el mateix que li havia manllevat una plaça a la primera Bundesliga, va ser exclòs de la màxima competició futbolística de la RFA per la vulneració de les disposicions financeres que fixava a l’hora de contractar i retribuir jugadors, una vulneració que provocà un forat de gairebé dos-cents mil marcs a les finances de l’Hertha que va ser descobert pels inspectors de la Bundesliga.


  Part del dèficit econòmic del club estava motivat per la dificultat que tenia a l’hora d’atreure jugadors que havien de viure a la part occidental del dividit Berlín, un territori envoltat pel mur que la RDA havia construït el 1961 i que mantenia el Berlín Oest gairebé aïllat de la resta de l’Alemanya federal. Tot i aquesta circumstància, la Bundesliga no perdonà la mala gestió a l’Hertha i el condemnà a un descens administratiu en acabar la temporada 1964-65.


  Aquesta decisió tenia una innegable lectura geopolítica, ja que deixava la Bundesliga, la màxima competició esportiva de l’Alemanya federal, sense representació berlinesa. Davant d’aquest escenari, diverses instàncies de la RFA pressionaren la lliga germànica perquè no deixés el Berlín Oest sense presència a la primera divisió, perquè entenien que el fet que un club del Berlín Occidental estigués present a la competició ajudava a visualitzar que una part de la ciutat dividida, símbol de la Guerra Freda, continuava sota sobirania de l’Alemanya capitalista.


  Davant d’aquestes pressions, on tingueren un paper molt important les publicacions del poderós grup editorial Axel Springer, entre les quals destacaren el diari popular Bild o el Die Welt, la Federació Alemanya de Futbol decidí modificar la seva decisió inicial de fer un play-off entre els diferents campions regionals que no havien assolit l’ascens per substituir l’Hertha i va reservar la plaça de l’equip berlinès a un nou equip procedent del Berlín Occidental.


  L’adopció d’aquesta mesura estigué acompanyada de l’ampliació de la Bundesliga dels quinze equips que la formaven inicialment als divuit que l’integren encara en l’actualitat. Així, doncs, s’afegiren a la màxima competició futbolística de la RFA els dos ascendits als terrenys de joc (el Borussia Mönchengladbach i el Bayern de Munic), els dos equips que havien de perdre la categoria aquella temporada (el Karlsruher SC i l’Schalke 04) i un nou equip procedent del Berlín Oest.


  Inicialment, aquesta nova plaça berlinesa, creada fruit de les necessitats geopolítiques derivades de la Guerra Freda, es va oferir al Tennis Borussia Berlin, el club que havia guanyat la lliga regional aquella mateixa temporada, però que havia perdut enfront del Bayern de Munic durant la fase d’ascens a la Bundesliga que enfrontava els diferents campions locals. El Tennis Borussia rebutjà l’oferiment, com també ho va fer el segon classificat de la lliga berlinesa, l’Spandauer SV.


  Fou així com la proposta d’ocupar la nova plaça destinada a un equip que representés Berlín a la Bundesliga arribà a l’SC Tasmania 1900, l’equip que havia quedat tercer classificat a la lliga regional. La notícia que la temporada següent jugaria a la Bundesliga arribà al Tasmania tot just quinze dies abans de l’inici de la competició, un marge que no permeté reforçar un equip que es va veure trasbalsat per la decisió. El club hagué de convertir-se completament al professionalisme, una circumstància problemàtica per a una plantilla que tenia, en la majoria dels casos, altres feines més enllà del futbol.


  Tot i així, la il·lusió per representar l’antiga capital alemanya a la Bundesliga, un gest d’inequívoca lectura política en un temps on la confrontació ideològica entre les dues Alemanyes estava a l’ordre del dia, permeté al Tasmania, aquell club de barri i de nom australià creat tot just iniciat el segle XX, començar la competició amb força. De fet, res no feia presagiar la tragèdia que es viuria al llarg de la temporada quan el 14 d’agost de 1965 el club debutà formalment a la Bundesliga. Ho féu davant de 81.534 persones que van omplir l’Estadi Olímpic de Berlín i que vibraren amb la victòria del Tasmania enfront del Karlsruher per dos gols a zero.


  Semblava que el públic berlinès començava un idil·li amb el nou club que havia assumit representar la part occidental de la ciutat, però el cert és que la relació amorosa durà ben poc. Aquesta primera victòria va ser un miratge, ja que el Tasmania s’hagué d’esperar fins al 21 de maig de 1966 per assolir la seva segona i última victòria a la lliga, la que obtingué davant del Borussia Neunkirchen per 2-1. Havien passat trenta-un partits entre ambdós triomfs. La ratxa més llarga d’un equip alemany sense guanyar ni un sol matx. Aquest només va ser un altre dels tristos rècords negatius que deixà el pas del Tasmania per la Bundesliga.


  Probablement, el més infaust fou el que establí en el partit que l’enfrontà, el 15 de gener de 1966, al Borussia Mönchengladbach, un matx que conserva, encara avui, el míser rècord de ser el que menys públic ha congregat en tota la història de la Bundesliga. Exactament, 827 espectadors que donaven un aspecte desolador a l’immens Estadi Olímpic de Berlín, un recinte on tot just cinc mesos abans el Tasmania havia aplegat més de vuitanta mil ànimes.


  [image: 50b-SCTasmania.tif]


  Imatge del SC Tasmania de Berlín que durant la temporada 1965-66 va competir a la Bundesliga.


  Font: album/picture-alliance/dpa


  Quedava clar que l’aposta política per provocar l’ascens d’un equip berlinès a la Bundesliga havia resultat fallida. Certament, el nom de Berlín era present cada cap de setmana a la jornada futbolística de la RFA, per tal de contribuir a reforçar en l’imaginari col·lectiu de l’Alemanya federal el fet que aquesta ciutat continuava, en part, sota la seva sobirania, però els tristos resultats que el Tasmania recollia diumenge rere diumenge provocaren que la imatge projectada per l’equip i la ciutat fos més aviat contraproduent respecte de l’objectiu que inicialment es volia assolir amb el seu ascens de caràcter polític.


  Com no podia ser d’una altra manera, el Tasmania acabà la temporada 1965-66 com a cuer de la Bundesliga. Els números foren desastrosos i acumulà rècords negatius que encara perduren: menys punts en una temporada, menys victòries, més derrotes, únic equip sense guanyar ni un partit a fora, diferència més gran de gols en contra, més derrotes consecutives, més partits seguits sense guanyar… Les estadístiques del Tasmania van ser un autèntic desastre i provocaren que la temporada següent, amb el seu descens a la lliga regional, s’anul·lés la decisió presa durant l’estiu del 1965 que advocava per la presència, per raons polítiques, d’un equip berlinès a la Bundesliga. De fet, durant les dues temporades següents al pas del Tasmania per la màxima divisió del futbol federal alemany, no hi hagué cap representant originari del Berlín Oest a la Bundesliga. I no hi fou fins a la temporada 1968-69, quan l’Hertha retornà a la primera divisió de la RFA.


  Després del malson que li significà el pas per la màxima categoria, el Tasmania retornà a la lliga regional berlinesa, des d’on intentà, sense èxit malgrat proclamar-se en diverses ocasions campió regional, un nou ascens assolit aquest cop sobre els terrenys de joc.


  La crònica d’aquest singular club acabà el 1973, quan la fallida econòmica en provocà la desaparició. Per a la memòria quedaven el seu ascens polític fruit de la Guerra Freda i una temporada per oblidar que, paradoxalment, l’ha fet passar a la història com el pitjor club que ha competit mai a la Bundesliga.
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  Shkëndija Tetovë[51]


  Macedònia


  L’espurna albanesa


  Malgrat la política de «germandat i unitat» pregonada pel comunisme iugoslau, que tenia en el mariscal Tito el principal exponent i que pretenia evitar les manifestacions de nacionalisme dels diferents pobles que conformaven la Iugoslàvia federal i socialista, a finals dels anys setanta els estadis de futbol d’arreu de la federació ja havien començat a convertir-se en espais on s’imposava un nacionalisme primari, gairebé prepolític, que oblidava la fraternal consigna iugoslavista i incitava a la confrontació entre pobles. El Dinamo de Zagreb i el Hajduk Split a Croàcia o l’Estrella Roja de Belgrad a Sèrbia eren clars exemples de com els aficionats més acèrrims dels diferents clubs iugoslaus basculaven cap a posicions nacionalistes extremes.


  Si pràcticament totes les diferents repúbliques tenien un equip que els representava, els albanesos de Iugoslàvia, que poblaven els territoris de Kosova, Macedònia, i el sud de Montenegro i Sèrbia, als quals no s’havia tolerat la concessió d’una república pròpia, havien de conformar-se a seguir l’FK Prishtina, l’equip de la capital kosovar, que comptava, però, amb una important representació sèrbia. És per això que, el 1979, un grup de nacionalistes albanesos decidí impulsar la creació d’un equip que representés el conjunt del poble albanès que habitava Iugoslàvia. Naixia així l’FK Shkëndija, un club que adoptava el nom d’«espurna» i que pretenia convertir-se en la guspira que encengués la revolta albanesa. El nou club s’establí a Tetovë, una ciutat poblada majoritàriament per albanesos i situada a Macedònia, molt a prop de Kosova, però pretenia transcendir l’àmbit estricte de la localitat on se situava i esdevenir el club far dels albanesos de Iugoslàvia.


  Amb aquest propòsit adoptà com a colors el negre i el roig, els mateixos de la bandera albanesa, i construí una plantilla integrada per jugadors d’aquesta nacionalitat. El seu èxit va ser fulgurant tant socialment, en congregar un públic nombrós, com esportivament, ja que es proclamà campió de la seva categoria durant dos anys consecutius, amb la qual cosa ascendí des de la quarta fins a la segona divisió iugoslava. Els èxits del club, i la seva evident identificació amb la causa nacionalista albanesa, provocaren el recel de les autoritats iugoslaves, que el 1981, en ple auge de la seva popularitat, el clausuraren per considerar-lo excessivament proper al moviment nacional albanès. La dissolució de l’Shkëndija formà part de la repressió que es desencadenà a Iugoslàvia contra el nacionalisme albanès arran de la revolta que es produí la primavera del 1981 a Kosova, que s’estengué per tots els territoris poblats per albanesos, i que reclamava l’estatut de república, i, per tant, el dret a la secessió i a la integració a l’estat independent d’Albània.


  La rebel·lió albanesa del 1981 va ser considerada el primer esdeveniment polític que anuncià el tràgic esdevenidor al qual es veié sotmesa la Iugoslàvia federal i socialista després de la mort de Tito. L’espurna de l’Shkëndija de Tetovë s’havia apagat en el marc de la persecució política contra el nacionalisme albanès i no renasqué fins al 1992, quan Macedònia esdevingué un estat independent.


  La Macedònia sorgida fruit d’aquell procés es configurà com l’estat dels eslaus macedonis, en què es consideraven ciutadans de segona el 30% de la població d’origen albanès. Aquest fet propicià que el nacionalisme albanès es desenvolupés també de manera notable a la nova Macedònia independent, sovint d’acord amb el nacionalisme albanès de la veïna Kosova, encara sota sobirania sèrbia.


  El 1992, doncs, l’espurna de l’FK Shkëndija renasqué de les cendres amb l’objectiu de convertir-se en l’equip que representés la comunitat albanesa de Macedònia. Malgrat començar a competir a la quarta divisió, l’Shkëndija ascendí durant tres anys consecutius fins a convertir-se en un dels principals equips de la primera divisió macedònia, fins al punt d’assolir el títol de campió el 2011, una fita d’allò més remarcable per a un club albanès d’origen humil.


  Els partits que enfrontaven l’Shkëndija als equips eslaus macedonis, especialment al Vardar Skopje, el principal representant del futbol macedoni, associat tradicionalment al nacionalisme eslavomacedoni, i a l’FK Teteks, l’equip que representa la minoria eslava de Tetovë, eren autèntiques batalles que transcendien l’àmbit esportiu.


  La tensió va ser especialment intensa, malgrat que en aquestes temporades l’Shkëndija no competia a la primera divisió, durant els anys 1999 i 2001, coincidents amb la guerra que l’Exèrcit d’Alliberament de Kosova lliurà contra les forces sèrbies i que acabà provocant la intervenció de l’OTAN, i amb l’inici d’un tímid conflicte bèl·lic a Macedònia causat per la guerrilla albanesa de l’Exèrcit d’Alliberament Nacional, que reclamava la instauració de la igualtat de drets entre els ciutadans albanesos i els eslavomacedonis.


  El conflicte del 2001 acabà amb la signatura dels acords d’Ohrid, que certificaven el reconeixement de la llengua i la cultura albaneses al si de Macedònia, com també facilitaven l’accés de la població albanesa a les diferents institucions de l’Estat. Malgrat alguns progressos notables, el conflicte entre albanesos i macedonis continua sent, però, una realitat. En són una bona mostra els incidents que es produeixen als estadis de futbol quan s’enfronten clubs amb clara identificació albanesa, com l’Shkëndija de Tetovë o l’Sloga Jugomagnat de Skopje, amb equips eslavomacedonis. De fet, els campionats de futbol macedonis estigueren suspesos durant dues setmanes, al març del 2012, a la regió de Tetovë, fruit dels forts enfrontaments que s’hi produïren entre aficionats de l’Shkëndija, fervents nacionalistes albanesos, i joves eslavomacedonis.


  L’afecció del club de Tetovë s’ha caracteritzat, al llarg de la història, per la seva vinculació al nacionalisme albanès més extrem. Durant la primera etapa de la seva història, la compresa entre el 1979 i el 1981, el principal grup d’animació de l’Shkëndija s’anomenava BAL, un nom que agafava les tres primeres lletres de Balli Kombëtar (‘Front Nacional’, en albanès), una organització nacionalista d’extrema dreta que havia col·laborat amb els nazis i combatut els partisans, també els albanesos, durant la Segona Guerra Mundial. La denominació BAL pretenia evitar la prohibició d’utilitzar noms de caràcter nacionalista dictada per les autoritats iugoslaves.


  El 1992, amb el renaixement de l’Shkëndija, els seus joves seguidors més fanàtics adoptaren la denominació de Ballistët, per establir així una certa continuïtat amb els seus predecessors del 1979 i per mostrar les seves simpaties pel nacionalisme extrem de Balli Kombëtar. De fet, els Ballistët han estat protagonistes de nombrosos incidents des del 1992. L’octubre del 2010, en un partit que enfrontava l’Shkëndija al club eslavomacedoni del Napredok, a Kičevo, arrencaren la bandera macedònia que presidia el matx per hissar-ne una d’albanesa. Els més coneguts, però, foren els que es produïren durant el partit de Lliga de Campions que confrontà l’Shkëndija al Partizan de Belgrad serbi. El matx va ser declarat d’alt risc per les evidents lectures polítiques que se’n derivaven i es prohibí el desplaçament de seguidors serbis a Tetovë i albanesos a Belgrad. Tot i així, durant el partit d’anada, els Ballistët pretengueren crear un escenari intimidador per als jugadors del Partizan exhibint una enorme bandera albanesa i pancartes que deien «1r estat, Albània. 2n estat, Kosova. 3r estat, a punt d’arribar» (en referència a la reivindicació d’independència dels albanesos de Macedònia), «24 de març de 1999» (recordant la data de l’inici dels bombardeigs sobre Belgrad per part de l’OTAN) i «Les sèrbies calentes fan de putes a Tetovë» (amb una imatge d’un albanès i una jove sèrbia despullada que afirmava: «El meu fill serà Ballistët»). L’exhibició d’aquestes pancartes comportà una dura sanció al club per part de les autoritats futbolístiques europees. També foren contestades pels aficionats més radicals del Partizan, al partit de tornada a Belgrad, amb l’exhibició de banderes sèrbies i consignes antialbaneses.


  Tot i els excessos dels seus aficionats més extrems, l’Shkëndija continua sent el club que representa els anhels de llibertat de la població albanesa de Macedònia, que, malgrat la igualtat formal instaurada després del 2001, segueix sent, massa sovint, considerada ciutadania de segona classe.
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  Sloboda Tuzla[52]


  Bòsnia i Hercegovina


  Un club obrer per a una ciutat obrera


  Tuzla és una ciutat singular. Considerada una de les més antigues d’Europa, aquesta concentració urbana ha estat històricament un exemple de pluralisme. Els turons que l’envolten contemplen les mesquites i les esglésies catòliques i ortodoxes que encara avui coe­xisteixen al centre històric. Tot i així, no han estat els minarets i els campanars els que han contribuït de manera més decisiva a la construcció de la identitat d’aquesta ciutat bosniana. Més aviat hi ajudaren les xemeneies de les moltes fàbriques d’aquesta localitat obrera que recentment es convertí en l’epicentre de la revolta social que sacsejà Bòsnia i Hercegovina durant el febrer del 2014.


  Tuzla, la tercera ciutat més poblada del país rere Sarajevo (la capital federal) i Banja Luka (la capital de la Republika Srpska), ha estat sempre una ciutat industrial, amb una gran població obrera que ha ajudat que en l’imaginari col·lectiu bosnià sigui una ciutat roja i combativa. Precisament la darrera revolta de la qual els seus ciutadans van ser protagonistes estigué motivada pel conflicte laboral que es vivia a l’empresa de detergents Dita, una antiga fàbrica col·lectivitzada —on la titularitat era compartida entre treballadors i Estat— que, fruit de la seva privatització, camina cap a l’abisme de la desaparició.


  Dita, i la resta d’indústries de la ciutat, foren durant bona part del segle XX un autèntic símbol de la Tuzla obrera, un simbolisme que havien de compartir, però, amb un club esportiu que recollia les simpaties de la classe treballadora de la localitat, el FK Sloboda de Tuzla. Un equip amb nom de llibertat —la seva denominació es tradueix literalment per ‘Llibertat’— que durant dècades combinà al seu escut l’estel roig de cinc puntes, la falç i el martell, i una roda industrial que representava, per si en quedava cap dubte, el seu caràcter obrer.


  De fet, la història de l’Sloboda de Tuzla és gairebé tan antiga com la història del moviment comunista a la ciutat i es remunta, precisament, a l’any del naixement del Partit Socialista dels Treballadors de Iugoslàvia, el primer partit comunista iugoslau, nascut el 1919.


  Com que l’esport constituïa una prioritat per als comunistes de l’època, una de les primeres decisions que adoptà la conferència municipal del nou partit a Tuzla va ser, precisament, impulsar la creació d’una societat esportiva obrera. Fou arran d’aquesta decisió que, a finals d’octubre del 1919, en una Tuzla que acabava de viure la Primera Guerra Mundial, especialment dramàtica en territori balcànic, i que s’havia integrat al Regne de Iugoslàvia, acabat de crear, nasqué la Societat Esportiva Obrera Gorki, que va ser batejada amb aquest nom en honor al poeta socialista rus Maksim Gorki, en una mostra de la influència que la Revolució Russa del 1917 exercia sobre el moviment comunista internacional.


  Aquesta nova societat obrera constava de diferents seccions, entres les quals destacava el FK Gorki, el club de futbol. Durant els primers anys d’existència, el Gorki, l’antecedent immediat de l’Sloboda, disputava els partits en un estadi conegut popularment com el Camp Comunista i estava format exclusivament per obrers simpatitzants del partit. La seva singularitat provenia, però, de la seva composició ètnica. Mentre que la resta de clubs de Tuzla tenien una filiació de caràcter nacional o religiós (en aquella època hi havia el Zrinjski, club que aplegava la comunitat croata de Tuzla; l’Obilić, que feia el mateix amb la sèrbia; el Bura, que tenia el suport de la població bosniana musulmana, i el Makabi, arrelat entre els jueus de la ciutat), el FK Gorki es presentava com un club plurinacional i multicultural que acceptava membres de totes les comunitats nacionals i religioses. De fet, el club seguia al peu de la lletra la divisa comunista que defensava la unitat dels treballadors independentment del seu origen ètnic o religiós.


  Com a club comunista, el Gorki va ser víctima de la política que des del 1920 desenvolupà el Regne de Iugoslàvia, que vetà totes les activitats de caràcter marxista i leninista. Així, doncs, el 1923, un tribunal iugoslau decretà la prohibició de la societat obrera Gorki, una ordre que fou desobeïda per alguns dels seus integrants en un gest de desobediència a les autoritats monàrquiques del país que els provocà, però, l’empresonament.


  La prohibició de la Societat Esportiva Obrera Gorki propicià, el 1924, la creació d’una nova entitat esportiva comunista, anomenada Hajduk, el nom que rebien els guerrillers eslaus que lluitaven contra les autoritats otomanes i dels Habsburg i que ja havia inspirat la creació d’un club esportiu a la ciutat croata de Split, que va ser, però, proscrit en el mateix moment del naixement.


  Els comunistes de Tuzla hagueren d’esperar fins al 1927 per poder crear una nova entitat que recuperés l’esperit de la Gorki. El 20 de novembre d’aquell any, naixia la Societat Cultural Esportiva Sloboda, que incloïa diferents seccions que anaven des de les esportives (amb el futbol com a principal reclam) fins al teatre amateur, el cor o la música. Com no podia ser d’una altra manera, la secció futbolística de l’Sloboda adoptà el roig i el negre com a colors identificadors del club. Tota una declaració cromàtica de principis.


  Tot i la fundació d’una nova entitat, la societat Sloboda es reclamà hereva de la feina que des del 1919 havia fet la Societat Gorki, un fet que explica que l’any de formació oficial del FK Sloboda sigui el 1919. De fet, la continuïtat entre la manera de funcionar, i de pensar, entre ambdues entitats era més que evident.


  Tot i així, podien constatar-se algunes diferències significatives entre el Gorki i l’Sloboda. Així, doncs, mentre que el Gorki havia estat controlat directament pel Partit Comunista, l’Sloboda dels darrers anys vint se situava més aviat sota la direcció de les forces socialdemòcrates, si bé els comunistes continuaven simpatitzant massivament amb un club que consideraven l’únic equip obrer de la localitat.


  Fou aquest passat proletari i nítidament d’esquerres el que permeté al FK Sloboda salvar-se de la reorganització que Tito va fer dels clubs iugoslaus un cop els partisans comunistes aconseguiren el poder després de la Segona Guerra Mundial. Vet aquí per què, mentre que una bona part dels equips que tenien una configuració ètnica o religiosa o havien estat còmplices del nazisme desapareixien del mapa, el de Tuzla va poder mantenir el seu nom històric.


  Fou durant l’època de Tito quan l’Sloboda de Tuzla va viure l’època més daurada, ja que competí regularment a la primera divisió iugoslava i arribà fins i tot a participar en una Copa de la UEFA (la del 1977-78), de la qual va ser eliminat per la via ràpida per un Las Palmas que golejà (5-0) els bosnians en la seva visita a Gran Canària, fet que convertí en inútil la victòria que havien obtingut a Bòsnia (4-3). El gran èxit de l’equip de Tuzla (que mai ha aixecat un títol, ja sigui iugoslau o bosnià, si excloem el de campió de la segona divisió iugoslava del 1959 i el de la segona bosniana del 2014) arribà, però, en la copa del Mariscal Tito del 1971, quan fins i tot disputà la final, que va perdre, però, amb claredat contra l’Estrella Roja de Belgrad.


  La decadència de l’Sloboda arribà amb el procés de descomposició de Iugoslàvia. De fet, la desaparició de la república socialista i federal que Tito i els seus partisans havien construït va ser contemplada amb estupor des de Tuzla, una de les ciutats més multiètniques del país i de les que acollien un nombre més gran de població que es declarava iugoslava sense cap altre matís de caràcter nacional.


  La diversitat en la seva composició fou un dels trets identificatius de Tuzla fins i tot durant els anys de la guerra de Bòsnia (1992-95), durant els quals la ciutat conservà, si bé amb penes treballs i no sense una conflictivitat molt accentuada, el caràcter plural.


  Amb la fi del conflicte bèl·lic bosnià, l’Sloboda recuperà la seva activitat esportiva i ho féu disputant la lliga bosniana, una de les tres competicions que entre el 1995 i el 2003 s’organitzaren en una Bòsnia i Hercegovina que, tot i la situació de pau, continuava vivint una profunda divisió ètnica. De fet, mentre l’Sloboda i els clubs bosnians musulmans disputaven una lliga que pretenia ser estatal, els equips croats de Bòsnia-Hercegovina i els serbis de la Republika Srpska rebutjaven participar en les seves competicions i n’organitzaven de pròpies ètnicament pures. Afortunadament, el 2003, el futbol bosnià va fer un pas endavant i aconseguí que tots els clubs del país participessin en una mateixa competició, la Premijer Liga.


  Tuzla i el seu Sloboda són, d’alguna manera, una metàfora de la possibilitat d’entesa entre les diferents comunitats nacionals que avui conformen Bòsnia i Hercegovina i que ahir integraven la República de Iugoslàvia. La ciutat, situada a la riba del Sava, és una de les poques de Bòsnia on les escoles no separen els infants en funció de l’origen ètnic. Potser per això Tuzla encara conserva una estàtua dedicada a la memòria del mariscal Tito, símptoma de com la ciutat i l’Sloboda enyoren els vells i bons temps: els de la plena ocupació, els de les indústries que funcionaven a tot drap, els de l’Sloboda que lluitava pels títols federals iugoslaus i passejava el bon nom de la ciutat per Europa…


  En l’actualitat, quan Tuzla aixeca de nou la veu per posar en qüestió el model econòmic imposat en forma de pau des de Dayton i Washington, l’Sloboda recobra més sentit que mai. El club, com la revolta, simbolitza la voluntat de desafiar el poder i de fer-ho sense tenir en compte l’origen ètnic i religiós de les persones. Allò que, ras i curt, els fundadors de l’Sloboda anomenarien la lluita de classes.
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  Sporting Club de Bastia[53]


  Còrsega


  L’ànima corsa


  El 13 de desembre de 2015, Còrsega visqué una jornada electoral històrica. Per primera vegada, una coalició integrada per nacionalistes i independentistes, la que formaven Femu a Corsica i Corsica Libera, s’alçava amb la victòria en unes eleccions regionals. Pocs dies després, el 17 de desembre, Jean-Guy Talamoni, històric dirigent independentista, era proclamat president de l’Assemblea de Còrsega. El nacionalisme i l’independentisme cors aconseguien així la principal institució del país. Una fita llargament anhelada des de l’esclat que el moviment nacional cors tingué durant la dècada dels setanta del segle passat.


  Fins llavors, tot i l’important paper social que el nacionalisme havia assumit en les darreres dècades, l’Assemblea de Còrsega sempre se li havia resistit. De fet, entre les institucions populars que havien vehiculat el nacionalisme cors destaca un club de futbol estretament vinculat al moviment independentista, l’Sporting Club de Bastia, l’equip amb el qual simpatitza el president Talamoni i que ha estat tradicionalment considerat un dels grans exponents dels anhels nacionals de Còrsega. Així, doncs, igual que succeeix en nombroses nacions sense estat d’arreu del planeta, els corsos també tenen un club de futbol que transcendeix l’àmbit estrictament esportiu i esdevé portaveu del sentiment de pertinença a la nació corsa.


  Tot i així, l’Sporting Club de Bastia trigà unes quantes dècades a convertir-se en l’estendard futbolístic de Còrsega i en un autèntic símbol nacional per als habitants d’aquesta illa mediterrània. Curiosament, el Bastia va ser fundat el 1905 per un suís, Hans Ruesch, que exercia de professor d’alemany a l’institut de la ciutat, i que havia arribat a Còrsega procedent de Barcelona. Un cop establert a l’illa, decidí promoure la creació d’un club de futbol a imatge del que havia fet el seu compatriota Hans Gamper a la Ciutat Comtal.


  Durant les primeres dècades de la seva història, l’Sporting Club de Bastia no fou més que un club esportiu, sense simbolisme polític de caràcter nacionalista. De fet, en els inicis, a Còrsega, el futbol era més aviat percebut com un element d’identificació a la nació francesa per la participació dels clubs locals a les competicions gal·les.


  Va ser a partir dels anys setanta quan els lligams entre futbol i nacionalisme es van fer més estrets i el Bastia emergí com el gran club nacional que representava futbolísticament Còrsega. L’Sporting tot just acabava d’assolir, acabat de convertir-se al professionalisme, el gran èxit esportiu de la seva història en guanyar el campionat de la segona divisió francesa del 1968, i accedir així a la màxima categoria. Una fita sense precedents per a un club cors.


  La coincidència entre l’ascens del Bastia i un creixent auge del nacionalisme va ser una combinació ideal per fer de l’Sporting el representant esportiu per excel·lència de la causa nacional corsa. La dècada dels setanta fou florida tant per al nacionalisme cors com per a l’Sporting de Bastia. Els Fets d’Aleria, que el 1975 passaren de ser un acte de rebel·lió dels petits viticultors a convertir-se en una autèntica revolta nacional, i la creació, poc després, del Front d’Alliberament Nacional Cors, l’FLNC, marcaren el naixement de l’independentisme illenc contemporani.


  A aquesta primavera nacionalista, que tingué un vessant polític però també cultural, hi contribuí de manera notable la bona marxa de l’Sporting Club de Bastia, que esdevingué el símbol esportiu d’aquest nou nacionalisme cors.


  Després de l’ascens a la màxima categoria, la primera gran fita del Bastia va ser arribar a la final de la Copa de França del 1972. Tot i perdre-la davant l’Olympique de Marsella, els seguidors corsos aprofitaren la cita per fer tota una demostració d’orgull nacional omplint bona part de les graderies del parisenc Parc dels Prínceps de banderes amb la testa mora, l’ensenya corsa. Aquest subcampionat de copa anà seguit del tercer lloc obtingut a la lliga del 1977 i, sobretot, de la venerada trajectòria del club a la Copa de la UEFA de la temporada següent, quan aconseguí arribar a la final.


  El Bastia eliminà successivament l’Sporting de Lisboa, el Newcastle, el Torino, el Carl Zeiss Jena i el Grasshopper de Zuric i es plantà a la finalíssima, on s’enfrontà a un PSV Eindhoven que a les semifinals havia eliminat el Barça. En ple esclat nacionalista, la trajectòria europea dels corsos va ser considerada un motiu d’orgull nacional i seguida de manera entusiasta per una illa entregada a l’equip.


  Amb tot just quaranta mil habitants, Bastia desafiava les grans capitals del futbol europeu i congregava al voltant tot el poble cors, un suport que no evità, però, la derrota davant dels holandesos del PSV en una final que estigué marcada pel partit d’anada, disputat a Còrsega en un terreny impracticable fruit de les pluges torrencials que poc abans del matx havien castigat l’illa.


  El Bastia hagué d’esperar fins al 1981 per guanyar el seu primer i únic gran trofeu. Els corsos arribaren de nou a la final de la Copa de França i, aquest cop sí, aconseguiren imposar-se a l’aleshores totpoderós Saint-Étienne de Michel Platini en un Parc dels Prínceps ple de nou de banderes corses.


  Aquesta època gloriosa del Bastia, que convertí el club en un element clau en l’imaginari cors, arribà a la fi amb el descens de l’equip a segona divisió. Igual que el nacionalisme, que patí una profunda divisió a finals de la dècada dels vuitanta, el Bastia baixà, el 1986, a l’infern de segona, des d’on visqué l’esdeveniment més tràgic de la seva història, la catàstrofe de Furiani, que tingué lloc el 5 de maig de 1992, abans d’una semifinal de copa que havia d’enfrontar els locals a l’Olympique de Marsella i que deixà el tràgic balanç de divuit morts i més de dos mil ferits després que una tribuna provisional instal·lada amb motiu del partit s’enfonsés poc abans de l’inici.
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  L’equip de l’Sporting Club de Bastia, l’any 1977, lluint la testa mora corsa al pit.


  Font: Desconeguda


  Fou coincidint amb aquest període quan els sectors vinculats al partit independentista A Cuncolta Naziunalista, al qual pertanyia l’actual president cors, Jean-Guy Talamoni, i al FLNC-Canal Històric s’aproparen a la direcció del club, que aleshores estava en mans de Jean-François Filippi, empresari i alcalde de la petita localitat de Lucciana per la llista de la dreta. Tot i la filiació política dretana de Filippi, i fruit de la complexitat de la societat corsa, aquest mantenia estretes relacions amb els sectors independentistes del FLNC-Canal Històric, com ho demostra el fet que la seguretat privada del club que dirigia estava concedida a Bastia Securita, una empresa creada per A Cuncolta i que ocupava destacats militants d’aquest partit.


  Amb la mort de Filippi, que va ser assassinat el 1994, poc abans de l’inici del judici per la tragèdia de Furiani, en un dels molts atemptats que aleshores sacsejaven Còrsega i que s’explicaven, en part, per la guerra fratricida entre faccions nacionalistes, l’Sporting Club de Bastia passà a estar sota el control de l’entorn del FLNC-Canal Històric i A Cuncolta.


  Aquest control responia a l’interès estratègic que el club representava per a l’independentisme cors, però era també una resposta al fet que l’altra fracció del nacionalisme, representada pel FLNC-Canal Habitual i pel Moviment per a l’Autodeterminació, hagués aconseguit la presidència de l’Athletic Club d’Ajaccio, l’altre gran club cors, si bé amb un suport molt més magre entre la població de l’illa que no pas l’Sporting Club de Bastia.


  Durant aquesta època, Charles Pieri, líder del FLNC-Canal Històric, esdevingué l’autèntic president a l’ombra del club i, malgrat no tenir cap càrrec oficial en l’organigrama del Bastia, era sempre present a la tribuna de Furiani i als desplaçaments de l’equip.


  Pieri aconseguí portar de nou el club a la primera divisió, el 1994, i mantenir-l’hi durant més d’una dècada malgrat una gestió controvertida. De fet, s’apunta que el patrocini que els corsos lluï­ren a la samarreta entre el 1995 i el 2004, en què anunciaven l’empresa de turisme Nouvelles Frontières, era una forma de pagament de l’impost revolucionari exigit pel FLNC. Val a dir que, el 2004, Jean-Guy Talamoni, actual president cors, va ser acusat d’aquesta extorsió, en el seu cas en benefici de la revista independentista U Ribombu, tot i que finalment fou absolt.


  Amb l’arribada del segle XXI l’independentisme polític ha perdut pes en l’organigrama dirigent de l’Sporting de Bastia, però el club continua mantenint intacte el seu simbolisme. Ho demostren els xiulets a La Marsellesa a la final de copa del 2002 (que els corsos van perdre enfront els bretons del Lorient) que tant indignaren el president Jacques Chirac, que amenaçà de marxar de l’estadi; els càntics a la final de la Copa de la Lliga del 2015, on els seguidors corsos recordaven que «no som francesos» durant un partit que els enfrontava al París Saint-Germain, o les constants reivindicacions de la testa mora, també símbol del club, davant de la prohibició d’exhibir-la als prolegòmens dels partits que dictà la Lliga de Futbol Professional francesa.


  El cert és que entre els corsos perviu un sentiment de discriminació que ha tingut una expressió molt evident en el futbol de les darreres dècades. Amb el primer ascens del Bastia a la primera divisió, els clubs francesos es queixaren de l’elevat cost que tenia el viatge a Còrsega, sense tenir en consideració que els corsos havien de fer en cada partit fora de casa un trajecte amb un cost idèntic; aquesta discriminació també es manifestava en la limitació de places a clubs corsos en certes categories na­cionals, o en l’estricte compliment de determinades mesures, com les financeres, que han estat especialment dures amb l’Sporting de Bastia.


  Són situacions com aquestes les que han portat el mateix Talamoni, i nombrosos dirigents independentistes corsos, a manifestar-se públicament contra el que consideren «racisme anticors» practicat per les autoritats del futbol francès. És evident que tant el poder com els mitjans de comunicació, com afirma l’historiador Didier Rey, tenen una percepció esbiaixada, i sovint injusta, de Còrsega i el seu futbol, un fet que, alhora, alimenta la victimització entre el públic cors i fa que aquest opti, també sovint, per manifestar-se de manera radical o violenta.


  Tot i així, ja queden lluny aquelles imatges de Còrsega com una terra de bandits on tothom va armat, fins i tot al futbol. La pacificació de la societat corsa i la desaparició de la lluita armada independentista han posat el focus futbolístic en una realitat que cal tenir present: el Bastia és un club que està en mans de la seva gent, de petits empresaris que disten molt de les grans fortunes que controlen el futbol francès, i que fan realitat la divisa que guia l’entitat: «Uniti Vinceremu!» (‘Units vencerem!’).


  L’Sporting Club de Bastia és, doncs, una institució singular que aplega darrere seu gairebé tota la societat corsa. Amb deu mil abonats, un quart de la població de Bastia i una trentena part de la del total de l’illa, l’Sporting continua sent l’autèntica ànima de Còrsega.
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  Star of the Sea[54]


  Irlanda


  El club de Bobby Sands


  El 5 de maig de 1981, després de seixanta-sis dies en vaga de fam per reivindicar l’estatut polític per als presoners republicans, la vida de Bobby Sands s’apagava. La tràgica mort d’aquest jove dirigent de l’IRA, l’Exèrcit Republicà Irlandès, la primera de les deu que es van comptabilitzar entre els vaguistes de fam dels blocs H, el va convertir en un autèntic símbol universal de la lluita per la llibertat d’Irlanda; en bona part, perquè en plena protesta contra el règim carceller imposat per la conservadora Margaret Thatcher, Sands va ser elegit diputat al Parlament britànic.


  Al llarg de la seva curta però intensa vida (va morir als vint-i-set anys), Bobby Sands va mostrar diverses facetes que anaven des de la de militant clandestí del moviment republicà irlandès fins a la de comandant dels presos de l’IRA tancats a la presó de Long Kesh, passant per la seva condició de pare, poeta, periodista i narrador; aquests tres darrers vessants cultivats durant els anys d’empresonament. A aquestes facetes, però, cal afegir-n’hi també una de menys coneguda: el passat futbolístic del màrtir dels blocs H.


  Durant la seva adolescència, a finals dels anys seixanta, Bobby Sands va jugar de lateral esquerre en un dels equips més prometedors del nord d’Irlanda. Aquell club no era altre que l’Star of the Sea, un equip vinculat a un centre educatiu catòlic que devia el nom a una de les designacions (Stella Maris) amb les quals es coneix tradicionalment la Verge Maria.


  Tot i la seva filiació catòlica, l’Star of the Sea, un club nascut en una escola de la localitat de Rathcoole, al nord de Belfast, es va caracteritzar sempre per l’acceptació a les seves files de joves futbolistes de totes les creences religioses, tot rebutjant el sectarisme i la segregació que eren preponderants a les entitats civils i esportives nord-irlandeses.


  D’alguna manera, l’Star of the Sea era com la Rathcoole que l’acollia, una zona perifèrica construïda durant la dècada dels cinquanta on convivien una majoria de famílies protestants amb una important comunitat catòlica que fregava un terç de la població. Va ser justament a Rathcoole on la família de Bobby Sands va mudar-se al començament dels seixanta, fugint de l’assetjament sectari al qual estava sotmesa quan vivia a la barriada protestant d’Abbots Cross.


  Aquesta zona de convivència, més o menys pacífica, entre catòlics i protestants va propiciar el naixement d’un club on tots els jugadors, independentment del credo religiós que tinguessin, eren benvinguts. Una de les normes bàsiques que Liam Conlon, el seu principal dirigent, va imposar al club va ser la prohibició de les discussions religioses i dels símbols d’identificació comunitària als espais públics de l’entitat. El seu objectiu era estrictament esportiu i consistia a construir el millor equip del futbol juvenil irlandès. Una fita que va ser assolida el 1969 quan l’Star of the Sea es va proclamar campió de la competició futbolística que agrupava tots els clubs juvenils de l’illa d’Irlanda. Aquella generació de joves jugadors, amb Bobby Sands de lateral esquerre, va acumular títols i triomfs al llarg de dos anys durant els quals només va perdre dos partits.


  En un nord d’Irlanda que començava a esquinçar-se fruit de la revolta de la comunitat catòlica exigint la igualtat de drets civils, l’Star of the Sea va resistir, inicialment, com un dels escassos espais de convivència interreligiosa. A les seves files hi havia jugadors catòlics, protestants i fins i tot mormons. Tot i així, el club no va poder sobreviure a l’escalada bèl·lica que protagonitzaren, per una banda, l’IRA, i, per l’altra, l’exèrcit britànic i les forces paramilitars unionistes.


  De fet, aquell Star of the Sea campió d’Irlanda el 1969 és tota una metàfora dels Troubles que el nord d’Irlanda va viure des de finals de la dècada dels seixanta fins a la signatura dels acords de Divendres Sant del 1998. A les seves files no tan sols s’hi podien trobar destacats militants del moviment republicà, com ara Bobby Sands, sinó que també hi havia joves que posteriorment engreixarien les files de les organitzacions armades lleialistes. És el cas del mormó Terry Nichol i del protestant Michael Atcheson, tots dos empresonats per la seva activitat al si de l’UVF, la Força Voluntària de l’Ulster.


  Sands, Nichol i Atcheson, que havien compartit vestidor i samarreta, van acabar alçant les armes els uns contra els altres fruit del conflicte que sacsejava el nord d’Irlanda. Per si la situació no fos prou dramàtica, un altre dels integrants de l’equip, el protestant Raymond McCord, que va arribar a fer una prova fallida per fitxar pel Manchester United, va veure com l’UVF, a la qual pertanyien dos antics companys d’equip, assassinava el seu fill i provava en tres ocasions de matar-lo a ell, que, tot i ser protestant, era acusat pels seus coreligionaris de complicitat amb el moviment republicà per la seva denúncia permanent de la violència sectària. Els grups paramilitars protestants també van ser responsables de l’assassinat del germà de Paddy Davison, un altre dels jugadors catòlics d’aquell equip.


  L’escalada bèl·lica irlandesa va acabar, doncs, amb la dissolució d’aquell interconfessional Star of the Sea que s’havia proclamat campió d’Irlanda. La majoria de protestants desertaren de l’equip per la seva creixent identificació com a club catòlic. Només Raymond McCord va intentar preservar, sense èxit, la posició no sectària de l’entitat. Una fita difícil quan Rathcoole, el bressol del club, anava camí de convertir-se en un gueto exclusivament protestant, fins al punt que l’escola catòlica que acollia l’entitat esportiva tancà les portes el 1993. La mateixa família de Bobby Sands es va veure forçada a abandonar novament la seva llar fruit de la pressió sectària i es traslladà a Twinbrook, una barriada catòlica del Belfast oest.


  El nord d’Irlanda entrava en una etapa on els jugadors de l’Star of the Sea passaren de la complicitat compartida al vestidor a la lluita oberta amb les armes a les mans. Un combat que comportà el sacrifici d’aquell prometedor lateral esquerre que va morir com a màrtir de la causa irlandesa en aquells blocs H de record infaust.
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  Stroitel Pripyat[55]


  Ucraïna


  El club de Txernòbil


  El 26 d’abril de 1986, fa poc més de tres dècades, Ucraïna va ser testimoni de l’accident nuclear més important que la humanitat ha viscut en la seva història. Aquell tràgic dia de primavera, en plena prova per augmentar la seva seguretat, el reactor número 4 de la central de Txernòbil va explotar.


  Amb el reactor, esclatava també tot un model de desenvolupament que havia definit la Unió Soviètica dels anys setanta i que tenia un dels pilars estratègics en l’energia nuclear. De fet, la central de Txernòbil havia estat sovint presentada per l’URSS com un símbol del seu poder nuclear i de la seva modernitat. No en va, la central s’havia començat a construir al començament de la dècada dels setanta en una petita localitat situada un centenar de quilòmetres al nord de Kíev i havia comportat el naixement d’una nova ciutat atòmica (una atomgrad, que en deien els russos) destinada a acollir els treballadors de la nova central.


  Naixia així la ciutat de Prípiat, inaugurada al febrer del 1970, gairebé set anys abans de la posada en funcionament de la central de Txernòbil, que va esdevenir una de les urbs més modernes de la Unió Soviètica. La nova Prípiat, situada a escassos dos quilòmetres de la central, va passar en pocs anys de ser un projecte a tenir gairebé cinquanta mil habitants i múltiples reconeixements com una de les ciutats atòmiques més avançades i acollidores de l’URSS.


  Entre els serveis i les activitats d’oci que les autoritats locals intentaven proporcionar als nous habitants, no podia faltar-hi un equip de futbol, l’esport més popular a la Unió Soviètica en aquella època. Així va néixer, a mitjan dècada dels setanta, l’FC Stroitel, un club que duia un nom d’allò més apropiat per a la ciutat, ja que significava, ni més ni menys, que FC Constructor.


  Inicialment, l’Stroitel era un equip molt arrelat a la comunitat local, format per joves originaris de Prípiat o bé, majoritàriament, de la veïna població de Xistogalovka, amb força més història que la nova ciutat atòmica i amb un equip que havia fet un paper força digne a les competicions de la zona.


  No cal dir que el desenvolupament del FC Stroitel ja tenia la complicitat de la central de Txernòbil, tant pel que fa a la gestió del club com al fet de proporcionar-hi treballadors perquè competissin amb la seva samarreta.


  Amb una ciutat com Prípiat i amb la central de Txernòbil al darrere, l’Stroitel va esdevenir ràpidament un dels equips més potents de les competicions locals que disputava. Un fet que va propiciar que, el 1981, el club decidís començar a competir a la quarta divisió del campionat amateur soviètic, organitzat aleshores per la Federació de Futbol de la República Socialista d’Ucraïna.


  El principal èxit de l’Stroitel en aquesta nova categoria va arribar el 1985, quan l’equip es va quedar a les portes de l’ascens, un fet que li va fer plantejar la possibilitat d’esdevenir un equip plenament professionalitzat.


  De fet, l’Stroitel va intentar el 1986 un salt de qualitat en l’activitat futbolística. Al marge de reflexionar sobre el seu pas al professionalisme, va decidir construir un nou estadi, ja que l’augment de l’assistència de públic havia fet petit el camp on els constructors jugaven fins aleshores.
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  Vista de la tribuna principal de l’estadi Avanhard, completament abandonada, durant l’any 2013.


  Font: Viquipèdia


  Al començament del 1986, doncs, Prípiat va veure néixer un nou estadi, amb capacitat per a cinc mil espectadors, que al marge de ser l’escenari on l’Stroitel disputava els partits com a local també podia acollir competicions atlètiques. El recinte, que va ser batejat amb el nom d’Avanhard (‘avantguarda’), no va arribar mai, però, a ser inaugurat formalment. Tot i que l’Stroitel hi va disputar diversos partits de la que havia de ser la temporada de la seva eclosió esportiva, les autoritats de la ciutat atòmica havien reservat la data de l’1 de maig de 1986, altament simbòlica a la Unió Soviètica, per fer la festa popular d’estrena del nou estadi.


  Malauradament, la celebració solemne a l’Avanhard no va arribar a celebrar-se mai. Una setmana abans de la commemoració de la festa de la classe treballadora del 1986, el quart reactor de la central de Txernòbil va esclatar i va canviar per sempre la història de Prípiat i de la seva gent.


  L’explosió nuclear del 26 d’abril de 1986 va significar la conversió de la que fins aleshores havia estat una de les ciutats atòmiques modèliques de la Unió Soviètica en una ciutat fantasma. Trenta-sis hores després de la tragèdia, les autoritats soviètiques van ordenar el desallotjament complet de Prípiat. Massa tard, segons algunes fonts. De fet, entre els primers a saber que la ciutat havia de ser desallotjada, hi havia els jugadors de l’FC Mashynobudivnyk de Borodyanka, que el 27 d’abril, l’endemà de l’accident, havien de disputar la semifinal de la copa regional d’Ucraïna enfront de l’Stroitel a l’estadi Avanhard. Un partit que, òbviament, va ser suspès, com també ho va ser la participació del club de Txernòbil a la quarta divisió amateur soviètica.


  Prípiat va esdevenir una ciutat fantasma i els jugadors de l’Stroitel ja no hi van tornar, a excepció d’aquells que van ac­tuar de liquidadors en les heroiques tasques per segellar el quart reactor de Txernòbil i evitar que la catàstrofe fos encara més gran.


  L’Stroitel, igual que la major part de la població de Prípiat, va mudar-se a Slavutych, una ciutat fundada tot just després del drama de Txernòbil que pretenia esdevenir la nova casa dels exiliats de la ciutat atòmica. Allà, el club va adoptar la denominació de FC Stroitel Slavutych i va competir durant dues temporades a la mateixa quarta divisió on havia jugat l’Stroitel de Prípiat. La seva existència va ser, però, efímera, ja que el 1988 va desaparèixer, i es va sumar així a les desenes de milers de víctimes que havia causat l’accident de Txernòbil.


  Més enllà de la memòria de la gent que va simpatitzar amb el club, les velles graderies de l’estadi Avanhard, lliurades a una vegetació creixent que certifica el seu estatus de camp abandonat, encara testimonien que un dia Prípiat va tenir un equip que va veure els seus somnis frustrats per la tragèdia de Txernòbil.
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  Terek Grozni[56]


  Txetxènia


  Un club txetxè al servei del Kremlin rus


  La república de Txetxènia és, avui, part integrant de la Federació Russa. Tot i així, l’anhel independentista del poble txetxè continua ben viu i converteix aquest territori en un dels maldecaps principals dels regents del Kremlin. De fet, la genètica rebel defineix els txetxens des del mateix inici de l’ocupació russa del seu territori, cap al segle XVIII. Des d’aleshores, les revoltes populars han estat recurrents i, recentment, han provocat dos conflictes bèl·lics que han imposat la sobirania russa sobre el seu territori.


  Grozni, la capital txetxena, ha estat, durant les dues darreres dècades, escenari d’intensos combats entre els rebels independentistes i les forces russes lleials a Moscou. És a la mateixa Grozni on nasqué el principal club que ha representat històricament el modest futbol txetxè, l’FK Terek Grozni, un equip que deu el nom al riu que rega la ciutat.


  Aquest club va ser fundat amb el nom de Dinamo de Grozni l’any 1946, en plena repressió estalinista contra el poble txetxè, que fou massivament deportat amb l’acusació d’haver col·laborat amb el nazisme, una cortina de fum que pretenia reprimir el seu anhel nacionalista. Com tots els Dinamos de l’antiga URSS, el de Grozni era un equip vinculat a la policia política soviètica. Ben aviat, però, el club canvià la denominació i adoptà, el 1948, la de Neftyanik (‘petrolier’) per assumir, el 1958, el seu nom definitiu, el de Terek Grozni. Durant les seves primeres dècades d’existència, el Terek passà sense pena ni glòria per les categories regionals del futbol soviètic.


  El 1991, enmig del procés de desintegració de la Unió Soviètica, els independentistes txetxens, liderats pel general Djokhar Dudàiev, proclamaren la república txetxena d’Itxkèria, que no va ser reconeguda mai per la nova Federació Russa, que s’entestava a mantenir la sobirania de Moscou sobre la regió caucàsica. El canvi en les coordenades geopolítiques del territori provocà que el Terek Grozni abandonés les desaparegudes lligues regionals soviètiques per passar a competir, el 1992, a la segona divisió russa.


  La decisió de Boris Ieltsin d’atacar Txetxènia per recuperar-ne el control efectiu provocà, el 1994, l’inici d’una devastadora guerra entre rebels i forces russes que es perllongà fins al 1996 i que tingué, ja amb Putin al Kremlin, un segon episodi igualment mortífer en el posterior conflicte bèl·lic que es produí entre el 1999 i el 2000.


  L’esclat de la primera guerra txetxena provocà la desaparició del Terek Grozni, que no competí entre el 1995 i el 2000 a causa de la inestabilitat que hi havia a la regió, controlada pels rebels i atacada constantment i de manera ferotge per les tropes russes.


  La recuperació del control de Grozni i del conjunt de Txetxènia per part de les forces del Kremlin donà lloc al naixement d’un nou club que pretenia esdevenir l’hereu de l’històric Terek i que, per això, n’adoptà la denominació. Tot i així, a l’origen de la refundació del club hi havia la voluntat de les noves autoritats txetxenes prorusses de mostrar una certa normalitat social i política en un territori on, tot i l’aparent derrota dels rebels, continuaven les ac­cions de guerrilla dels independentistes, refugiats a les muntanyes del país, però encara amb amplis suports entre la població local.


  El nou Terek nasqué sota els auspicis del Govern de la República de Txetxènia, que era fidel a Moscou i que estava encapçalat per Akhmat Kadírov, un antic guerriller independentista durant la primera guerra txetxena (1994-96) que en la segona (1999-2000) s’havia canviat de bàndol i havia ofert els seus serveis als russos. Kadírov fou, en un primer moment, cap de l’administració russa de Txetxènia, fins que, el 2003, va ser proclamat formalment president de la nova República txetxena integrada a la Federació Russa.


  El nou Terek era, doncs, un instrument del Govern prorús i gairebé un projecte personal d’Akhmat Kadírov, com ho deixa ben clar l’actual denominació oficial del club, adoptada després de la mort del president txetxè: Club de Futbol Republicà Akhmat Kadírov Terek Grozni. El club entroncava amb la història del futbol a la capital txetxena reclamant l’herència de l’antic Terek, però ho feia com un club dirigit i finançat pel Govern prorús i com un instrument al servei de la pretesa normalització de la sobirania russa sobre el territori rebel que pretenia aquest executiu.


  Aquestes circumstàncies propiciaren que el nou Terek no fos gaire popular entre els independentistes txetxens, que, irònicament, l’anomenaven Terek Kremlin, en lloc de Terek Grozni, per posar de manifest la seva posició prorussa.


  El nou equip començà el seu camí esportiu al grup sud de la tercera divisió russa, però el 2002 ja aconseguí l’ascens a la segona categoria. El seu veritable any de glòria arribà, però, el 2004. En aquella ocasió el Terek es proclamà campió de la copa russa i aconseguí també l’ascens a la primera divisió, i ho va fer sense poder disputar els partits com a local a Grozni per la manca de seguretat que hi havia a la capital txetxena, sotmesa a repetits atemptats de la guerrilla independentista.


  De fet, Akhmat Kadírov no pogué veure ni el triomf del «seu» Terek a la copa ni l’ascens del club de Grozni a la primera divisió, perquè el 9 de maig de 2004 va ser víctima d’un atemptat rebel quan presidia, a l’estadi de futbol de Grozni, la desfilada militar que commemorava el Dia de la Victòria. El responsable de l’atac fou Xàmil Bassàiev, dirigent de la guerrilla independentista, i també home de futbol, ja que el 1998, encara en plena república txetxena d’Itxkèria, havia presidit la federació txetxena d’aquest esport. La mort de Kadírov colpí profundament el Terek Grozni, que passà a ser dirigit pel seu fill Ramzan, que, el 2007, va esdevenir, igual que el seu progenitor, president de la República txetxena.


  La final de copa, celebrada el 29 de maig de 2004, va ser un autèntic esdeveniment tant a Txetxènia com a Rússia. Fins i tot els guerrillers independentistes, els mateixos que acusaven el Terek de ser un equip al servei del Kremlin, abandonaren per unes hores els fusells per seguir el matx que enfrontava l’equip de Grozni al Krília Soviétov Samara, un club rus de la primera divisió.


  Els sentiments txetxens eren contradictoris. D’una banda, a molta gent se li feia difícil donar suport a un equip format majoritàriament per jugadors russos, sense ni un sol txetxè a les seves files, i amb vinculacions evidents amb les institucions que legitimaven l’ocupació; de l’altra, era la primera ocasió en la història que un club txetxè podia optar a un títol federal, i ho feia a Moscou i contra un equip rus. Això provocà que gairebé vuit mil aficionats txetxens es desplacessin fins a l’estadi del Lokomotiv, a Moscou, enmig d’unes extraordinàries mesures de seguretat, assumides per les forces policials responsables de l’activitat antiterrorista.


  Els seguidors del Terek exhibiren imatges d’Akhmat Kadírov, mentre una immensa pancarta presidia l’estadi amb el lema «Mort al terrorisme txetxè». L’encontre estigué precedit per un minut de silenci en memòria del difunt president, mentre el seu fill contemplava des de la llotja la victòria del Terek amb un solitari gol d’Andrei Fedkov al límit del xiulet final. El davanter rus dedicà la seva diana «al poble txetxè», conscient de l’alegria que havia suscitat en una regió durament castigada per la guerra. Durant la celebració del títol, sobre la gespa de l’estadi del Lokomotiv, els jugadors del Terek exhibiren la imatge d’Akhmat Kadírov i oferiren la copa al seu fill convertit en president de l’entitat.
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  Ramzan Kadírov celebra, amb els jugadors del Terek Grozni, el títol de la copa de Rússia que el club txetxè va aconseguir guanyar el 2004.
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  Aquest triomf a la copa russa i el posterior ascens a la primera divisió propiciaren la construcció d’un nou estadi a Grozni, el flamant Akhmat Arena, inaugurat el 2011 en honor de l’antic president txetxè.


  Els èxits del Terek van ser instrumentalitzats pel Govern prorús de Txetxènia per mostrar una imatge de normalitat del país, fugint de l’associació clàssica del que era txetxè amb el terrorisme i la guerra que s’havia produït en els darrers temps a Moscou. Fins i tot el 2008, la federació russa autoritzà el Terek a jugar a Grozni, amb la qual cosa va posar fi a l’exili que l’havia portat, des del 2001, a disputar els partits com a local a Pyatigorsk, una ciutat de la Rússia caucàsica. Abans, Putin havia acollit el club al Kremlin per honorar-lo amb una recepció per celebrar la victòria copera i l’ascens en el que va ser interpretat com un gest clarament polític de l’inquilí del Kremlin en favor del Govern txetxè.


  La complicitat del club amb el Kremlin arribà fins al punt que el Terek envià, durant el seu primer any a la màxima divisió russa, una carta a Vladimir Putin queixant-se pel maltractament arbitral a l’equip i reclamant la intervenció presidencial. Tot i que Putin no es va molestar a intervenir, el simple gest de gosar enviar-li la missiva ja evidencia la proximitat i la confiança entre el club i el Govern rus.


  Aquesta proximitat ha estat interpretada en clau política, i el Russian Newsweek ha arribat a afirmar que «cada dia que el Terek juga a la primera divisió russa és un dia més que el Kremlin pot presumir d’estabilitat a la regió». Probablement té raó: el club de Grozni és avui un dels principals arguments per a la normalització política de Txetxènia, un argument per justificar-ne la pacificació russa, un instrument al servei del poder dels Kadírov, un club titella del Kremlin.
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  Torino FC[57]


  Itàlia


  Quan els obrers derrotaven els patrons


  El Piemont, la regió italiana de la qual Torí és la capital, ha estat, històricament, un dels grans motors industrials d’Itàlia juntament amb la Llombardia. De fet, el nord transalpí va ser, durant el segle XIX, el bressol de la industrialització italiana i el Piemont acull, des del 1899, una de les indústries més importants d’Itàlia, la FIAT (Fabbrica Italiana Automobili Torino), que justament ha tingut un vincle indestriable amb el futbol torinès.


  La condició de territori industrial del Piemont ha fet que la regió de Torí sigui un escenari preferent del combat de classes lliurat entre obrers i patrons, entre burgesia i proletariat. De primera capital de la Itàlia unificada, Torí passà a ser, durant el segle XX, teatre de les primeres grans lluites socials, bressol del moviment d’oposició al feixisme i actor clau en la vaga obrera que accelerà la caiguda del règim del Duce.


  Una ciutat amb tanta història proletària no podia, doncs, tenir un futbol estructurat al marge de la divisió de classes que la definia. De fet, les simpaties futbolístiques dels piemontesos es divideixen en dos clubs: la Juventus i el Torino.


  La Juve va ser el primer dels actuals clubs torinesos a veure la llum, un ja llunyà 1897, fruit de l’impuls d’un grup d’estudiants locals. El Toro, el sobrenom amb el qual es coneix el Torino Football Club, no va néixer fins al 1906, arran de la fusió entre el Football Club Torinese, creat el 1894, i un grup de dissidents de la Juventus que estaven en desacord amb el professionalisme d’aquest club, que encapçalava l’antic president juventí Alfredo Dick.


  Ja des del començament del segle XX els dos clubs, rivals acèrrims, començaren a forjar una identitat pròpia que els associava a la burgesia, en el cas de la Juventus, i a la classe obrera, en el del Torino. Hi ajudà, i molt, el fet que la família Agnelli, patrona de la FIAT, l’empresa per excel·lència de la regió, assumís la presidència de la Juventus. Com ja hem vist, el 1924, Edoardo Agnelli, fill del fundador de la FIAT, es convertí en president de la Juve, amb la qual cosa es va accentuar la vinculació del club a la gran burgesia piemontesa. En un context de creixent conflictivitat social, i per oposició al patró, els obrers torinesos reforçaren les seves simpaties pel Torino, convertit ja en l’equip del proletariat piemontès.


  Aquesta identificació de classe dels diferents clubs de la ciutat la descrigué a la perfecció l’escriptor torinès Mario Soldati a la seva obra Le due città (‘Les dues ciutats’), on narra una història d’amor i amistat que entrecreua el Torí burgès i el Torí proletari: «Els dos homes van travessar la Piazza Vittorio i ja parlaven de futbol. L’Emilio, naturalment, era de la Juve, l’equip dels senyors, dels pioners de la indústria, dels jesuïtes, dels benpensants, dels que tenien estudis; en breu, dels burgesos rics. En Giraudo, també naturalment, era del Toro, l’equip dels obrers, dels immigrants de les regions veïnes, o de les províncies de Cuneo i Alessandria, dels que havien anat a l’institut tècnic; en breu, dels petitburgesos i dels pobres».


  Tot i semblar reduccionista, l’obra de Soldati, publicada el 1964, il·lustrava a la perfecció la divisió social i futbolística al Torí de l’època. Abans de l’arribada massiva d’immigrants del sud d’Itàlia durant els anys seixanta i setanta, es feia difícil trobar al Piemont un obrer que simpatitzés amb la Juventus, igual que era gairebé impossible que un burgès de l’alta societat mostrés les seves preferències futbolístiques donant suport al Torino.


  Tot i així, la història és capriciosa, i malgrat que l’equip de la FIAT ha estat històricament la Juventus, que ha tingut diversos Agnelli com a presidents, l’únic club que ha integrat el nom de l’empresa torinesa en la seva denominació oficial ha estat precisament el Torino, convertit, el 1944, en el Torino FIAT. Amb aquesta denominació, el Toro disputà la darrera lliga de la Itàlia feixista, la mateixa que l’havia obligat a canviar-se el nom, per estranger, i passar a ser l’Associazione Calcio Torino, en lloc del Torino Football Club.


  Molt probablement, el règim feixista pretenia així trencar la lluita de classes i forçar els obrers simpatitzants del Torino a identificar-se amb la FIAT, símbol dels patrons. Els promotors del canvi no se sortiren, però, amb la seva, ja que la derrota del feixisme esborrà qualsevol referència a la fàbrica automobilística piemontesa del nom del club.


  Justament el període immediatament posterior a la Segona Guerra Mundial va ser el de més rivalitat social i política entre el Torino i la Juventus. La Itàlia de l’època, durament castigada pel conflicte bèl·lic, s’enfrontava alhora a la necessitat de la seva reconstrucció i a una creixent tensió social, amb un Partit Comunista Italià que emergia com una de les grans forces polítiques del país i que recollia l’anhel alliberador de la classe obrera italiana.


  Fou precisament en aquest context en què es forjà la llegenda d’Il Grande Torino, l’equip torinès que aconseguí guanyar quatre lligues seguides entre el 1946 i el 1949 i que passà per sempre més a la història després de l’accident aeri de Superga, on van perdre la vida divuit jugadors quan tornaven a casa després de disputar un partit amistós a Lisboa contra el Benfica.


  Aquest tràgic accident, que tingué lloc a quatre jornades del final de la lliga del 1949, no evità que el Torino fos proclamat campió. De fet, el Toro disputà les darreres jornades del campionat amb l’equip juvenil, un fet que, per respecte, també va ser imitat pels seus rivals, de manera que es va facilitar la celebració del quart títol consecutiu de l’entitat, una festa que estigué, però, tenyida de dol per la gran pèrdua humana.
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  Imatge del 1944 del Torino FIAT quan l’equip lluïa el logotip de la marca automobilística a l’escut fruit de la imposició, per part del règim feixista italià, de l’associació del club piemontès a l’empresa.
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  Els anys de glòria del Grande Torino serviren per reforçar l’orgull dels obrers piemontesos, que gaudien d’allò més quan, dues vegades a l’any, el seu estimat club els permetia derrotar, encara que fos de manera metafòrica i sobre un terreny de joc, els patrons, representats per la burgesa Juventus. Fou en aquesta època quan, més que mai, els proletaris torinesos se sentiren identificats amb el Toro. Fins i tot l’edició local de L’Unità, el diari del Partit Comunista Italià fundat per Antonio Gramsci, descrivia els jugadors del Torino com a «autèntics representants del proletariat i del progressisme». Un elogi sense precedents provinent d’un diari que no tenia, en aquella època, ni tan sols una secció específica dedicada als esports.


  El gran desenvolupament industrial del Piemont durant les dècades posteriors a la Segona Guerra Mundial incentivà la immigració procedent del sud d’Itàlia que s’establia a la regió de Torí per treballar a les grans fàbriques. Paradoxalment, aquesta nova classe obrera, arribada durant les dècades dels seixanta i setanta, no tenia les mateixes simpaties futbolístiques que els seus camarades torinesos i engreixava les files dels tifosi de la Juventus, un club que era detestat pels seus camarades per ser el dels patrons.


  Aquesta situació generà un nou element identificador al voltant del Torino, l’anomenada torinesità. El Toro es presentava com l’autèntic club torinès, el que més simpaties despertava a la ciutat de Torí i a la regió del Piemont, contraposat a una Juventus que reclutava els seus seguidors arreu d’Itàlia i fins i tot a l’estranger.


  Actualment, tot i la desideologització evident de la societat piemontesa, encara podem constatar la rivalitat social que oposa els dos equips torinesos. Mentre que la Juventus és coneguda per tenir una majoria de simpatitzants de la dreta entre els seus seguidors, al Torino li succeeix just tot el contrari: l’esquerra és majoritària entre els seus aficionats. Una dada que reflecteix que el Torino continua fidel a la seva història, una història que és, molt probablement, la que explica per què, tot i la gran superio­ritat esportiva de la Juventus en les darreres dècades, el Torino continua sent el club més estimat a la capital del Piemont.
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  Union Berlín[58]


  Alemanya


  L’equip berlinès que desafià l’Stasi i el capital


  El 13 de setembre de 1986 el Berlín Est bullia pel derbi que havia d’enfrontar el Dinamo, l’equip de l’Stasi, presidit pel temut Erich Mielke, ministre per a la Seguretat de l’Estat i cap de la policia secreta, amb l’Union, l’altre equip del Berlín Est, apadrinat, segons el sistema d’organització del futbol a la RDA, per la FDGB, la Federació Alemanya de Sindicats Lliures, el sindicat únic del règim comunista de l’Alemanya de l’Est.


  Els derbis entre els dos equips del Berlín Oriental tenien sempre una lectura que transcendia l’estrictament esportiva i mostrava una evident rivalitat política. Mentre que el Dinamo era l’equip del sistema, el que feia vuit temporades seguides que guanyava de manera indiscutible el campionat domèstic, l’Union era l’equip del poble, el que aplegava a les graderies els dissidents del règim, des d’intel·lectuals crítics fins als primers punks o grenyuts de cabellera llarga. Aquell setembre del 1986, el Dinamo derrotà per enèsima vegada l’Union infligint-li una humiliant derrota per 8-1. No era, ni de bon tros, la primera golejada que l’equip del sindicat rebia per part del club consentit del règim i, per tant, la derrota no molestà en excés uns aficionats avesats a perdre contra un rival que jugava amb un gran avantatge. De fet, els deu mil seguidors de l’Union que s’havien aplegat a l’estadi de l’etern rival per presenciar en directe aquella dolorosa derrota marxaren cantant a plens pulmons en el que s’interpretà com un evident desafiament a les autoritats que donaven suport al Dinamo. Aquella manifestació va ser un acte de naturalesa política que convertia els seguidors de l’Union en un dels puntals d’oposició al règim.


  Allò no era, però, res de nou per a l’Stasi, que ja sabia que les graderies de l’estadi An der Alten Försterei, la llar de l’Union situada al barri obrer de Köpenick, estaven farcides de dissidents i de subversius. Quan l’Union hi jugava com a local i havia de llançar una falta prop de l’àrea rival que implicava la col·locació d’una barrera, un dels crits preferits dels aficionats berlinesos era «Die Mauer muss weg!» (‘El mur ha de caure!’), un càntic amb un evident doble sentit que molestava molt unes autoritats que no podien, però, arrestar mig estadi. És per això que el que es dedicà a fer l’Stasi, com posteriorment es conegué arran de l’obertura dels seus arxius un cop caigut el mur i reunificada Alemanya, va ser identificar els seguidors més apassionats de l’Union per tal de tenir-los fitxats i controlats. No fou fins anys després de la caiguda de la RDA que alguns aficionats descobriren que rere alguna sol·licitud de feina fallida hi havia la llarga mà de l’Stasi, que havia considerat que un seguidor de l’Union, i, per tant, un dissident del règim, no era la persona més adequada per ocupar aquell lloc de treball.


  La condició obrera i popular de l’Union va fer que el club es guanyés les simpaties de bona part de la població del Berlín Est, però que no comptés amb cap complicitat a escala institucional. L’Union no era un club estimat pel règim, malgrat que estigués formalment vinculat al seu sindicat, ni pels seus mitjans de comunicació. Més aviat al contrari: gairebé només tenien ulls, especialment a partir de finals dels anys setanta, pel club de l’Stasi i de Mielke, un Dinamo que havia forjat el seu domini fruit de l’adquisició, sovint forçosa, dels millors jugadors de la resta de clubs alemanys de l’Est. L’Union fou víctima recurrent d’aquest «robatori» dels seus millors futbolistes per tal de reforçar el rival ciutadà, un fet que alterava la competició i que impossibilitava que l’equip obrer de Köpenick pogués competir amb el club de l’Stasi.


  Tot i aquestes limitacions, el 1968, quan el Dinamo encara no s’havia convertit en la màquina de guanyar que esdevingué a finals dels anys setanta, l’Union aconseguí aixecar l’únic gran títol de la seva història, la copa de l’Alemanya de l’Est, que precisament portava el nom del sindicat del règim al qual l’Union s’associava i era, per tant, coneguda com a FDGB Pokal, la Copa de la Federació Alemanya de Sindicats Lliures.


  Amb la caiguda del mur, el 1989, i la posterior reunificació alemanya que comportà la desaparició de les competicions de l’antiga RDA i la pràctica desaparició de molts dels clubs que havien regnat a l’Alemanya de l’Est, entre els quals hi havia el triomfant Dinamo, l’Union hagué de reinventar-se competint a les categories inferiors del futbol federal. No era la primera vegada que ho feia. Des del seu naixement, el 1906, amb el nom d’Olympia 06 Oberschöneweide, un districte part del barri de Köpenick que configurà per sempre la seva identitat obrera, s’hi havia vist forçat en reiterades ocasions.


  Fou en aquesta època inicial quan, fruit del seu antic equipament, tot blau, similar als uniformes de les moltes fàbriques del seu districte, el club rebé el sobrenom de Schlosserjung (‘Els nois obrers del metall’) i es forjà el crit de guerra que encara avui se sent a l’An der Alten Försterei: «Eisern Union!» (‘Unió del metall!’). Aquests inicis condicionaren de manera evident l’evolució del club i li generaren una identitat obrera molt ben definida, contraposada als altres equips de la ciutat, d’un origen força més benestant.


  Després d’un subcampionat alemany, el 1923, la reorganització que del futbol va fer el Tercer Reich nazi el 1933 no afavorí gaire l’antic Union, que fins al 1945 transità, sense gaire èxit, per les diferents categories del futbol germànic.


  El cop més fort a la seva trajectòria li arribà arran de la fi de la Segona Guerra Mundial, quan les autoritats aliades que ocupaven Alemanya decretaren la dissolució de totes les entitats esportives del país. El vell Olympia 06 renasqué, el 1945, amb el nom d’SG Oberschöneweide i participà en les primeres lligues berlineses de la postguerra fins que la tensió creixent fruit de la Guerra Freda acabà provocant la divisió del nou club en dos, un format pels jugadors que residien al Berlín Oest i un altre d’integrat pels del Berlín Est, que adoptaren per primer cop el nom oficial d’Union, en aquest cas d’Union Oberschöneweide.


  El control estatal del futbol a la RDA els féu passar per múltiples denominacions (Motor Oberschöneweide, Motor Berlin, TSC Oberschöneweide, TSC Berlin…) fins que finalment es convertiren, el 1966, en l’1.FC Union Berlin, un nom que el club ha mantingut fins a l’actualitat.


  Amb tants canvis en la seva història, la reunificació alemanya no significà, doncs, un trasbals excessiu per a una entitat que es convertí, fruit de la pràctica desaparició del Dinamo, en el principal equip del Berlín Oriental.


  Tot i mantenir un bon nivell esportiu, el gran problema de l’Union per adaptar-se al nou futbol alemany va ser econòmic. L’antic club de barri d’un país comunista no estava avesat a ges­tionar el futbol seguint la lògica del capitalisme. Malgrat pujar, el 1994, a la segona divisió de la Bundesliga, la plaça li fou negada per uns problemes econòmics que el 1997 desencadenaren la fallida financera del club. La desaparició de l’Union només l’evitaren els seguidors, que s’implicaren en la recuperació d’un club que tenia una important història comunitària al darrere i que ja s’havia convertit en tot un símbol de llibertat per als berlinesos de l’Est. Fou durant aquests anys durs que la cantant punk Nina Hagen compongué l’himne del club, l’Eisern Union!, i que sorgí un altre dels crits que millor identifica l’equip, «Und niemals vergessen!» (‘I no oblidar mai!’), un càntic a la memòria obrera, als anys difícils i a la preservació del patrimoni esportiu de l’Alemanya de l’Est.
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  Una imatge dels afeccionats de l’Union Berlín realitzant, el 2014, una coreografia amb el lema «Eisern Union!» que evidencia la identitat obrera i popular del club.
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  Tot i aquesta tímida recuperació, l’Union veié com els anys 1999 i 2000 li era denegat de nou l’accés a la Bundesliga 2 per motius econòmics. L’ascens arribà finalment un 2001 gloriós en què el club aconseguí pujar per fi a la segona divisió federal i arribà a la final de la copa alemanya, que perdé davant l’Schalke 04. La situació econòmica, però, no millorà i, el 2004, el club es trobà en una situació de bancarrota. Per tal d’evitar-ne la desaparició, els seguidors berlinesos posaren fil a l’agulla i impulsaren la campanya Bluten für Union (‘Sang per l’Union’), mitjançant la qual els aficionats donaven sang a hospitals berlinesos i cedien la quantitat de diners que rebien a canvi per tal d’impedir la fallida del club. La campanya popular va ser tot un èxit i l’equip se salvà de la desaparició alhora que es convertia en un exemple per a la resta de clubs alemanys que combatien un futbol basat en l’especulació econòmica.


  Una situació similar es repetí el 2008, quan el club pretenia modernitzar l’estadi, però no podia afrontar el cost econòmic d’aquesta remodelació. Després d’una crida als seguidors, l’Union aplegà 2.400 voluntaris que reformaren l’estadi en menys d’un any i treballant durant 140.000 hores per pur amor al club. Això sí, els seguidors exigiren que tres de les quatre graderies de l’estadi fossin dempeus, un fet que costà al club una llarga batalla amb la federació alemanya, que finalment acabà guanyant.


  Per si no n’hi hagués prou, el 2009, els seguidors també forçaren la directiva a trencar l’acord amb l’empresa International Sport Promotion, un nou patrocinador que oferia al club deu milions d’euros, ja que un dels seus patrons havia treballat per a l’Stasi. Una mostra més del respecte que els seguidors del club tenen per la seva història i pel seu component antiautoritari.


  Aquests elements, afegits a la identitat popular i obrera del club, al rebuig que a les seves graderies s’ha fet del racisme i del feixisme que impregnen bona part dels antics clubs de l’Est, i a pràctiques com la que mantingué fins fa ben pocs anys i que implicava que el club no pagués cap import pel traspàs d’un jugador, han convertit l’Union en un equip tan oposat al capital i al futbol negoci com ho fou en el seu temps a l’Stasi i al règim de la RDA.


  I si aquesta singularitat no fos prou, des del 2003 l’Union celebra el Nadal en família, omplint l’An der Alten Försterei sense cap partit en joc per cantar-hi nadales, encendre-hi bengales i beure-hi glühwein. Aquesta nova tradició, que començà amb vuitanta-nou seguidors i que actualment ja n’aplega gairebé trenta mil, és una bona mostra del caràcter comunitari d’un club que vol continuar fidel a una idea romàntica del futbol. De l’únic club que s’ha atrevit a desafiar l’Stasi i el capital. Un club que és una família. Tota una Unió.
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  Velez Mostar[59]


  Bòsnia i Hercegovina


  L’estel roig de Mostar


  La ciutat de Mostar, capital d’Hercegovina, és, sense cap mena de dubte, un dels escenaris preferents de la història europea. L’Stari Most, el pont vell esdevingut símbol de la vila fins al punt de donar-hi nom, és considerat, des de la construcció, una passarel·la entre les cultures i els pobles. A l’oest del riu Neretva, hi queden el mar Adriàtic i el món llatí; a l’est, Sarajevo i el món eslau i oriental. Històricament, doncs, l’Stari Most s’ha convertit en una al·legoria del caràcter multiètnic de Mostar.


  L’altre gran estendard de la multietnicitat de la ciutat és el principal club de futbol, l’FK Velez, un equip històric que aplegava croats, serbis i bosnians musulmans en perfecta harmonia, i que Alija Kebo, escriptor i periodista bosnià, gosava comparar amb el mateix pont vell sobre el Neretva que tradicionalment identificava la ciutat.


  Paradoxalment, el Velez no és el club més antic de Mostar. El 1905, la capital d’Hercegovina havia vist néixer el Zrinjski, un club integrat per joves nacionalistes croats. El 1922, ja amb Mostar integrada al nounat Regne de Iugoslàvia, l’entorn local del Partit Comunista va decidir promoure una entitat esportiva amb l’objectiu d’esquivar la prohibició que el monarca havia dictat l’any precedent contra tots els partits polítics i les associacions que considerava desobedients. Naixia així el Velez Mostar, un club que adoptava el nom d’una de les muntanyes properes a la ciutat que justament devia el seu a Veles, un antic déu eslau.


  El Velez, a diferència del club veí, tenia un evident caràcter multiètnic d’acord amb la política que en aquesta matèria defensaven els comunistes iugoslaus. De fet, el Velez nasqué com un club obrer i bona part dels seus primers integrants eren militants comunistes que pregonaven que l’esport havia de formar part de la lluita revolucionària de la classe treballadora.


  Aquest evident caràcter polític propicià que les autoritats monàrquiques iugoslaves tinguessin sempre un ull posat en l’activitat del club, fins al punt que, el 1940, poc abans de l’ocupació nazi i feixista de Iugoslàvia, li impedissin tota activitat després d’una important manifestació antifeixista a Mostar amb participació de membres de diversos estaments del club.


  La prohibició que la monarquia iugoslava havia dictat contra el club continuà, el 1941, quan Bòsnia i Hercegovina va ser ocupada pel règim ústaixa, que la integrà a l’Estat independent de Croàcia, aleshores aliat del feixisme i el nazisme. A diferència del Zrinjski, el club croat de Mostar, que passà a jugar la lliga de la Croàcia feixista, el Velez va ser vetat i, tot i això, molts dels seus membres escrigueren una de les pàgines més glorioses de la seva història en integrar-se a la resistència partisana liderada per Tito.


  Durant la guerra per alliberar Iugoslàvia del feixisme, setanta-set esportistes del Velez i vint-i-un treballadors del club, tots partisans, van perdre la vida al camp de batalla. El preu pagat pel club durant aquest combat va ser elevadíssim. Tanmateix, l’objectiu assolit de situar Tito al capdavant d’una Iugoslàvia federal i socialista suposà un autèntic triomf per als valors comunistes i de germandat entre pobles que tan bé havia representat en la clandestinitat el Velez.


  El 1945, doncs, a la ciutat de Mostar, una de les poques que s’havia preservat de la salvatge violència interètnica que havia castigat els Balcans durant la Segona Guerra Mundial, tot es capgirava. El Zrinjski croat va ser prohibit per les autoritats comunistes per la seva complicitat amb el règim ústaixa i el multiètnic Velez veié recuperada la condició de club legal, i esdevingué un vehement partidari de la Iugoslàvia socialista i de la política de germandat i unitat entre pobles que pregonava Tito.


  Durant les dècades següents, el Velez es convertí en un dels grans exponents de la política titista. El club estava integrat, de manera gairebé exclusiva, per jugadors procedents de Mostar o de la regió d’Hercegovina, que, a més, representaven els seus diferents grups ètnics. Així, doncs, al Velez sempre hi hagué jugadors croats, serbis i bosnians musulmans que representaven el caràcter multiètnic de la regió d’on era originari.


  Després de l’ascens a la primera divisió iugoslava, el 1955, el Velez Mostar es convertí en un dels grans clubs del país, ja que no abandonà mai més la màxima categoria, tot i la seva política basada a alinear bàsicament jugadors locals.


  Els anys de glòria del Velez arribaren durant les dècades dels setanta i els vuitanta del segle XX. El 1971, el club veié com es construïa un nou estadi, el Bijeli Brijeg, que acollí a l’exterior un memorial dedicat als integrants del club que havien mort en el combat contra el feixisme. A més, els anys 1973 i 1974, el Velez va ser sotscampió de la lliga iugoslava amb un equip que escenificava a la perfecció la multietnicitat de la ciutat de Mostar i que es coneixia amb el sobrenom de BMV, un acrònim fruit de les tres grans estrelles de l’equip, Bajevic, Maric i Vladic: un serbi, un bosnià musulmà i un croat.


  Poc abans d’aquest brillant trident, el 1972, el Velez havia rebut de mans de Tito, amb motiu de la celebració de les noces d’or del club, una distinció que tenia potser fins i tot més valor que un títol esportiu: l’orde, amb corona d’or, de la germandat i la unitat. Entre els mèrits que Tito reconeixia al club per atorgar-li aquesta alta tan menció hi constaven «la participació i la contribució massiva en la guerra d’alliberament nacional» i la constant «difusió de la germandat i la unitat entre les nacions» que formaven Iugoslàvia.
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  Els jugadors del Velez Mostar davant de l’Stari Most, el simbòlic pont que uneix la ciutat, en una imatge dels anys 1980.
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  La sala de trofeus del Velez començà a brillar amb títols esportius durant els anys vuitanta, quan l’equip guanyà dues copes iugoslaves, la del 1981 i la del 1986. Una nova paradoxa, ja que el Velez, equip titista per excel·lència, no aixecà cap copa fins després de la mort, el 1980, de Josip Broz. Una desaparició que havia situat Iugoslàvia fregant el col·lapse, amb una conjuntura econòmica molt crítica i una creixent confrontació entre nacions que va acabar derivant en les tràgiques guerres interètniques de la dècada dels noranta.


  Durant aquests anys vuitanta en què els camps de futbol del país atiaren els nacionalismes, especialment el serbi i el croat, el Velez es mantingué fidel al seu iugoslavisme inicial. Fins i tot el grup d’aficionats més radicals, la Red Army (‘Exèrcit Roig’), abraçà la causa comunista i el iugoslavisme titista que el Velez abanderava des del 1922.


  L’expansió del nacionalisme croat, que acabà amb la proclamació de la independència de Croàcia, al juny del 1991, tingué un gran impacte sobre Hercegovina. Els croats de Mostar abraçaren en part aquest nacionalisme i començaren a renegar del multiètnic Velez. De fet, aquell mateix any, els nacionalistes croats li exigiren que es retirés, com havien fet els clubs croats i eslovens, del que ells anomenaven la lliga de Serboslàvia, una decisió que l’equip de Mostar es negà a adoptar, igual que van fer la resta de clubs bosnians.


  Aquesta decisió tingué greus conseqüències per al Velez, que veié com, poc abans del partit que l’agost del 1991 havia d’enfrontar-lo al Partizan de Belgrad, una bomba, col·locada pels nacionalistes croats de l’HDZ (la Unió Democràtica Croata, el partit del president croat Franjo Tudjman) esclatava a l’estadi de Bijeli Brieg.


  Era el preludi d’un temps tràgic per al club. Uns anys que acabaren amb Iugoslàvia i que endinsaren Bòsnia i Hercegovina en l’infern de la confrontació ètnica. La pluralitat de Mostar convertí la ciutat en un permanent camp de batalla entre comunitats. Els paramilitars serbis i l’Exèrcit Nacional Iugoslau atacaven la ciutat des de l’est, mentre els nacionalistes croats maldaven, des de l’oest, per convertir-la en capital de l’Herceg-Bosna, la Bòsnia croata que pretenien integrar a la Croàcia independent. Mentrestant, els bosnians musulmans bregaven per preservar la unitat de Bòsnia i Hercegovina, independent des del 1992 i esdevinguda una petita Iugoslàvia que els nacionalismes serbi i croat ambicionaven repartir-se.


  Així, doncs, el 1992, amb la independència de Bòsnia, el Velez Mostar abandonà definitivament la lliga iugoslava. Tot i així, la guerra que vivia el país deixà el club sense cap competició on jugar mentre veia com els nacionalistes croats refundaven el Zrinjski, que, a més, ocuparia l’estadi històric del Velez, el Bijeli Brijeg.


  La condició multiètnica de Mostar quedà greument tocada pel conflicte bèl·lic balcànic. El 9 de novembre de 1993, les forces croates destruïren l’Stari Most, símbol de la convivència a la ciutat. Poc després, ocuparen l’estadi de Bijeli Brijeg, situat a la part occidental de la ciutat, sota control croat, per convertir-lo en un camp de detenció de presoners bosnians musulmans.


  Queien així els dos grans símbols del Mostar multiètnic: el pont Vell i un Velez que esdevenia un club refugiat. Sense lliga, sense casa, sense estadi i amb un públic focalitzat cada cop més en la comunitat bosniana musulmana, l’única que encara defensava la idea de convivència pacífica entre comunitats.


  El Velez Mostar hagué d’esperar a la signatura dels acords de Dayton, que posaren fi al conflicte bèl·lic bosnià, per tornar a competir. Ho féu en una de les tres lligues de futbol que sorgiren a la Bòsnia i Hercegovina pacificada, però encara profundament dividida. Mentre que el Zrinjski jugà a la lliga de l’Herceg-Bosna croata utilitzant com a propi l’estadi de Bijeli Brijeg, el Velez s’hagué d’exiliar al camp de Vrapcici, una petita localitat propera a Mostar, on disputà com a local els partits de la lliga de futbol bosniana musulmana.


  Foren uns anys en els quals el Velez perdé, com Mostar, algun dels seus símbols més identificatius. Entre aquests, l’estel roig que el club lluïa a l’escut. El 1994, en ple conflicte bèl·lic, decidí renunciar-hi. Hauria de passar més d’una dècada perquè el Velez acordés recuperar l’estrella vermella de cinc puntes. Ho va fer l’estiu del 2005, tot just un any després que l’altre gran símbol de Mostar, l’Stari Most, fos reconstruït.


  La ciutat sobre el Neretva començava a refer-se malgrat les sagnants ferides obertes. Un exemple de la conflictivitat que encara s’hi vivia quedà palès arran del primer partit que enfrontà, l’any 2000, el Zrinjski i el Velez a l’antiga casa d’aquest darrer, ara feu de l’equip nacionalista croat de la ciutat. En aquell derbi, els seguidors del Velez van descobrir, humiliats, com l’antic memorial dedicat als membres caiguts durant la guerra contra el feixisme s’havia convertit en un espai de memòria en record dels nacionalistes croats. Des d’aleshores, els partits entre els dos principals equips de Mostar són autèntiques batalles entre el nacionalisme croat que representa el Zrinjski i l’Hercegovina multiètnica que simbolitza el Velez. Així, doncs, mentre els croats exhibeixen pancartes recordant als seus rivals que mai podran tornar a Bijeli Brijeg, els aficionats del Velez reivindiquen la figura de Tito i mostren la seva nostàlgia pels «bons vells» temps de la Iugoslàvia federal i socialista. No en va, el Velez encara continua sent l’autèntic estel roig de Mostar.
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  Zamora FC[60]


  Veneçuela


  L’equip dels Chávez


  La mort d’Hugo Chávez, el 5 de març de 2013, commocionà Veneçuela. Les mostres públiques de dol, sovint exagerades, es repetiren arreu del país. Però si en algun lloc van ser especialment intenses fou a l’estat de Barinas, el territori d’on és originària la família Chávez. El mateix on el comandante havia nascut un ju­liol del 1954, fill d’una parella de mestres.


  Hugo nasqué a la localitat de Sabaneta, situada tot just vora la ciutat de Barinas, la capital de l’estat homònim. De fet, des de l’accés, el 1998, d’Hugo Chávez a la presidència veneçolana, Barinas s’havia convertit en un fortí polític del chavisme. El seu pare, Hugo de los Reyes Chávez, esdevingué governador de l’estat, un càrrec que, el 2008, «heretà» el seu fill primogènit, Adan Chávez, germà gran d’Hugo, i que va ocupar fins al gener del 2017, quan va ser nomenat ministre de Cultura del Govern de Nicolás Maduro. Un altre germà del comandante, Aníbal Chávez, exercí d’alcalde de Sabaneta fins a la seva mort el 2016, mentre que Argenis Chávez, també germà del difunt president, i que arribà a ser viceministre d’Energia Elèctrica, havia exercit de secretari de govern de l’estat de Barinas durant el mandat del seu pare, Hugo de los Reyes.


  No sorprèn, doncs, que la presidència del principal club de la regió, el Zamora Fútbol Club, l’ocupi, des del 2006, Adelis Chávez, el germà petit d’Hugo. El que ja crida més l’atenció és que aquest equip, situat a Barinas, hagi hagut d’esperar a la mort del comandante per aixecar el seu primer títol de lliga. Va ser pocs mesos després de la defunció d’Hugo Chávez, que omplí de dol l’estat de Barinas, quan la Furia Llanera, el nom amb el qual es coneix popularment el Zamora, guanyà el primer campionat de lliga veneçolà i desfermà l’eufòria a la mateixa Barinas que no feia pas massa plorava la mort del germà gran del president del club.


  Abans, el Zamora havia guanyat dos torneigs Clausura, el del 2011 i el del 2013, i una copa de Veneçuela, el 1980. Aquesta darrera, però, molt abans que la família Chávez accedís a la presidència del club.


  Paradoxalment, però, el futbol no ocupava el primer lloc en el rànquing de preferències esportives del comandante. A Veneçuela, era percebut més aviat com un esport destinat a les classes acomodades. De fet, el beisbol era la disciplina més popular entre els veneçolans. El mateix Hugo Chávez havia ambicionat de jove convertir-se en jugador professional de beisbol, emulant el Látigo Néstor Chávez, un veneçolà que durant els anys seixanta jugà als San Francisco Giants. Només el bon paper de la Vinotinto, la selecció nacional, a les copes Amèrica del 2007 (disputada per primer cop a Veneçuela) i el 2011, i la seva lluita per classificar-se per al Mundial del 2010, una cita on no ha estat mai present, despertà l’interès de Chávez pel futbol, en part propiciat per l’afecció que per aquest esport professava el seu germà Adelis.


  L’arribada d’Adelis Chávez al capdavant del Zamora es produí després d’una pugna amb l’aleshores alcalde de la localitat de Barinas, Julio César Reyes, que havia derivat del chavisme a l’oposició oberta al comandante, i que fins a aquell moment controlava el club a través de l’Institut Municipal de l’Esport.


  Amb el germà de Chávez a la presidència, l’equip va fer un autèntic salt qualitatiu que canvià la seva història. El club de Barinas havia estat fundat el 1974 amb el nom d’Atlético Zamora i, després d’una trajectòria més aviat modesta, només truncada per la victòria a la copa veneçolana del 1980, desaparegué al desembre del 1998 ofegat pels deutes i per una greu crisi financera. La seva desaparició coincidí en el temps amb l’accés d’Hugo Chávez a la presidència veneçolana i, fruit d’aquesta, amb la gradual presa de control del seu entorn de les diferents institucions de l’estat de Barinas, d’on el comandante era originari.


  Julio César Reyes, alcalde de Barinas, aleshores encara afiliat a les files del chavisme, decidí que l’Ajuntament es fes càrrec, per quaranta mil dòlars, del deute del club, amb la qual cosa li permetia renéixer de les cendres amb el nom de Zamora Fútbol Club. Entre la desaparició de l’Atlético Zamora i la creació del Zamora FC van passar quatre anys durant els quals no hi hagué futbol professional a Barinas.


  El gran impuls per al Zamora arribà, però, el 2006, amb l’accés del petit dels Chávez a la presidència del club. Les empreses públiques més importants del país —amb Petróleos de Venezuela al capdavant, però acompanyada pel Banco del Tesoro i el Banco del Pueblo Soberano— esdevingueren patrocinadores de l’equip, que multiplicà exponencialment el seu pressupost.


  Una de les actuacions més simbòliques d’Adelis Chávez va ser promoure la renovació de l’estadi del Zamora, l’històric Agustín Tovar, popularment conegut amb el nom de La Carolina. El mateix 2006, s’inicià la remodelació del camp amb l’objectiu de transformar-lo en una de les seus principals de la Copa Amèrica del 2007, un esdeveniment que Chávez pretenia que fos tot un èxit per a Veneçuela. L’estadi passà de dotze mil a trenta mil espectadors i tingué un cost de més de seixanta milions de dòlars, cosa que el va convertir en un dels orgulls de la ciutat de Barinas.


  Durant la campanya electoral regional del 2008, La Carolina esdevingué escenari de diferents mítings polítics chavistes. Hugo Chávez hi arribà, fins i tot, a enregistrar una edició del seu programa Aló Presidente amb l’objectiu de mostrar els èxits del règim escenificats en la construcció d’un estadi modern, símbol de la Barinas chavista.


  L’ascens del Zamora cap a l’elit del futbol veneçolà anà, doncs, íntimament lligada a la politització del club. Diversos jugadors s’afiliaren al Partit Socialista Unificat de Veneçuela (PSUV), la formació política de Chávez, i la seva imatge, associada a l’èxit, va ser utilitzada en diverses ocasions en la propaganda electoral del partit a la regió.


  El primer gran triomf del Zamora no arribà, però, fins al 2011, quan l’equip es proclamà campió del Torneig de Clausura, la segona part de la lliga veneçolana, que perdé contra el Deportivo Táchira. Tot i així, aquesta victòria permeté als de Barinas disputar la Copa Libertadores, que acabà portant el gran Boca Juniors, l’equip de Maradona, amic íntim d’Hugo Chávez, a jugar a La Carolina, per on també passaren l’Arsenal argentí i el Fluminense brasiler. El Zamora FC, en la seva primera experiència a la màxima competició continental, acabà darrer de grup amb un únic punt, precisament el que assolí en empatar a zero a La Carolina contra el Boca argentí.


  El 2013, el Zamora repetí èxit en el Torneig de Clausura, però en aquesta ocasió la victòria no es limità a la segona part del campionat veneçolà, que es divideix en Apertura i Clausura, sinó que es proclamà també campió de la lliga veneçolana després de vèncer el Deportivo Anzoátegui, guanyador del Torneig d’Apertura, per un global de 3-2. Així, doncs, el 26 de maig de 2013, dos mesos i mig després de la mort d’Hugo Chávez, el Zamora podia presumir de la seva primera estrella daurada, la que l’acredita com a autèntic campió veneçolà. Un èxit que l’entitat de Barinas va repetir el 2014 i el 2016, amb la qual cosa va acumular, doncs, tres títols nacionals veneçolans al seu palmarès.


  Malgrat aquests triomfs, no tot són flors i violes al club dels Chávez. Tot i la solvència econòmica que a priori hauria de tenir una entitat estretament vinculada al règim, els jugadors del Zamora sovint no cobraven puntualment, i en ocasions acumulaven uns quants mesos de retard en el pagament.


  També l’exhibicionisme d’Adelis, president del club, va provocar la reprimenda del seu germà Hugo abans del seu traspàs. De fet, el comandante assistí per sorpresa a una presentació de jugadors a Barinas, on renyà severament els seus germans Adelis i Argenis, que s’havien presentat a l’acte conduint un Hummer, un dels molts cotxes luxosos propietat del petit dels Chávez, un acte no gaire coherent amb els seus principis polítics a ulls del president veneçolà.
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  La plantilla del Zamora FC mostra el seu suport a Adelis Chavez i a la revolució bolivariana després de la mort, el 2013, del president Hugo Chávez.
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  Al marge d’aquestes actituds «poc socialistes», la presidència d’Adelis Chávez també s’ha caracteritzat per la censura contra els periodistes crítics amb diferents aspectes del club. Publicar que els jugadors cobraven amb retard o que la gespa no estava en condicions per a la disputa d’un partit de la Libertadores podia fàcilment comportar la prohibició d’accés a l’estadi, una situació que han d’afrontar diferents professionals de la informació que segueixen l’actualitat de l’equip.


  La gran paradoxa del Zamora és, però, que els seus grans èxits, les tres estrelles que l’acrediten com a campió veneçolà, no van arribar-li fins després de la mort d’Hugo Chávez. És potser l’homenatge pòstum del club de Barinas al fill més il·lustre de la seva regió.
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    Futbolítica: Històries de clubs políticament singulars (2017), una anàlisi de les relacions entre el futbol i la política centrada en una seixantena de clubs significatius.


    Al marge de les seves publicacions en solitari, també és autor de diferents capítols de llibres, editor de diverses publicacions així com col·laborador de diferents mitjans de comunicació com la revista Sàpiens, o els diaris Avui, La Mañana, o L’Esportiu, on publica periòdicament articles de caràcter històric que analitzen l’esport, i el futbol en particular, des d’una perspectiva social i política.


    El detectiu de la seva creació, Rafel Rovira, ha protagonitzat també diverses narracions curtes publicades a la revista satírica lleidatana La Quera, o en forma de capítols de llibres col·lectius, com és el cas del recull de narracions negres dels Països Catalans Crims.cat (2010), o de Lleida. Cròniques de la transformació d’una ciutat (2012).

  


  Notes


  
    [1] Escut actual de l’Académica de Coimbra <<

  


  
    [2] Escut de l’Ajax entre el 1928 i el 1990. <<

  


  
    [3] Escut actual de l’Al-Ahed SC. <<

  


  
    [4] Escut actual de l’Al-Ahly amb l’afegitó que el reconeix com a millor club africà del segle XX <<

  


  
    [5] Escut actual de l’Al-Jaish. <<

  


  
    [6] Escut actual de l’Al-Wihdat, presidit per la silueta de la mesquita d’Al Aqsa, situada a Jerusalem. <<

  


  
    [7] Escut de l’Ararat Erevan durant el període soviètic. <<

  


  
    [8] Escut de l’Arsenal de Kíev entre el 2011 i el 2013 <<

  


  
    [9] Escut de l’AS Roma entre el 1990 i el 2013. <<

  


  
    [10] Escut actual de l’Atlètic Balears. <<

  


  
    [11] Escut del Club Atlético Aviación de Madrid entre el 1943 i el 1947 <<

  


  
    [12] Escut del Club Atlético Tetuán el 1951. <<

  


  
    [13] Escut actual del Bayern de Munic. <<

  


  
    [14] Escut actual del Club Social Atlético y Deportivo Che Guevara. <<

  


  
    [15] Escut actual del Celtic FC. <<

  


  
    [16] Escut actual del Christiania Sports Club. <<

  


  
    [17] Escut actual del Club América. <<

  


  
    [18] Escut actual del Club Bolívar. <<

  


  
    [19] Escut actual del Club Esportiu Júpiter. <<

  


  
    [20] Escut actual del Cobresal. <<

  


  
    [21] Escut actual del Club Social y Deportivo Colo-Colo. <<

  


  
    [22] Escut del Dinamo de Berlín durant la dècada de 1980. <<

  


  
    [23] Escut actual del Dinamo de Tbilissi. <<

  


  
    [24] Escut actual del Dinamo de Zagreb. <<

  


  
    [25] Escut actual i històric del Dukla de Praga. <<

  


  
    [26] Escut de l’Esperança Esportiva de Tunis entre els anys 2000 i 2012. <<

  


  
    [27] Escut del FC Barcelona als inicis de la dictadura franquista, durant anys quaranta, després de la castellanització del nom del club i de la imposició de la bandera espanyola en la seva insígnia. <<

  


  
    [28] Escut actual del Hafia Conakry FC. <<

  


  
    [29] Escut del Hajduk Split entre els anys 1960 i 1970. <<

  


  
    [30] Escut històric de l’Sport Club Hakoah de Viena. <<

  


  
    [31] Escut actual de la Joventut Esportiva El Massira, inspirat en l’escussó de la ciutat d’Al-Aaiun. <<

  


  
    [32] Escut de la Juventus entre 1976 i 1983. <<

  


  
    [33] Escut actual del Karpaty Lviv. <<

  


  
    [34] Escut de la Lazio entre el 1927 i el 1935, en què es pot apreciar el feix romà, símbol del feixisme italià, que va estar present a l’emblema del club entre el 1927 i el 1943. <<

  


  
    [35] Escut del Llevant entre els anys 1931 i 1939. <<

  


  
    [36] Escut del Madrid CF establert el 1931, després de la proclamació de la Segona República. <<

  


  
    [37] Escut actual del Manchester City. <<

  


  
    [38] Escut actual del Mushuc Runa Sporting Club. <<

  


  
    [39] Escut del FC Olt Scornicești durant la dècada dels vuitanta. <<

  


  
    [40] Escut actual del Partizan de Minsk. <<

  


  
    [41] En no tenir escut, hem optat per il·lustrar l’espai destinat al logotip dels Passive Resisters Soccer Club amb el símbol de la pau, creat el 1958 pel britànic Gerald Holtom, que, tot i ser posterior al naixement dels clubs de Gandhi, escenifica de manera força fidedigna la seva filosofia. <<

  


  
    [42] Escut actual del Qarabag FK. <<

  


  
    [43] Escut actual del Racing Club de Lens. <<

  


  
    [44] Escut del Racing Universitaire d’Alger entre el 1927 i el 1962. <<

  


  
    [45] Escut del Rayo Vallecano entre el 1974 i el 1995. <<

  


  
    [46] Escut actual de l’RB Leipzig. <<

  


  
    [47] Escut actual del Red Star. <<

  


  
    [48] Escut actual de l’Association Sportive de Saint-Étienne Loire. <<

  


  
    [49] Escut actual del FC Sankt Pauli. <<

  


  
    [50] Escut que lluïa l’SC Tasmania de Berlín durant la temporada 1965-66, quan va jugar a la màxima categoria del futbol de l’Alemanya federal. <<

  


  
    [51] Escut actual de l’FK Shkëndija de Tetovë. <<

  


  
    [52] Escut de l’FK Sloboda de Tuzla durant la dècada de 1970, en ple comunisme iugoslau. <<

  


  
    [53] Escut actual de l’Sporting Club de Bastia. <<

  


  
    [54] Escut de l’Stella Maris Secondary School de Rathcoole, el centre educatiu catòlic al qual estava vinculat l’Star of the Sea. <<

  


  
    [55] En absència de l’escut de l’Stroitel, hem optat per reproduir l’escut d’armes de l’atomgrad de Prípiat, creada el 1970 per acollir el personal de la central nuclear de Txernòbil i abandonada després de l’accident del 1986. <<

  


  
    [56] Escut que lluïa el Terek Gorzni quan es va proclamar campió de la copa de Rússia, el 2004. <<

  


  
    [57] Escut actual del Torino FC. <<

  


  
    [58] Escut actual de l’1. FC Union Berlín. <<

  


  
    [59] Escut actual de l’FK Velez Mostar. <<

  


  
    [60] Escut actual del Zamora FC amb les tres estrelles que l’acrediten com a tricampió veneçolà. <<
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