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    Aquest assaig sobre l’escriptura i la seva història és una introducció a la cultura alfabètica que ens permet contestar nombrosos interrogants: ¿Quina és la funció de l’escriptura? ¿Hi ha sistemes diferents al nostre abast per fixar i conservar la memòria del passat? ¿Com han nascut i evolucionat les formes d’escriptura al llarg de la història, en terres de Mesopotàmia, Egipte, Fenícia, Grècia, Roma…? ¿Quines són les exigències d’una escriptura digna i intel·ligible? Finalment, ¿està condemnada a mort l’escriptura, després de cinc-mil anys d’existència?

  


  [image: ]


  Jesús Tuson


  L’escriptura


  Una introducció a la cultura alfabètica


  ePub r1.0


  Titivillus 15.02.18


  
    Títol original: L’escriptura


    Jesús Tuson, 1996


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Al meu pare, Vicent (tipògraf),


    in memoriam.

  


  PRESENTACIÓ


  
    Des de la forma —probablement barroera— d’engrapar un pal (o una pedra per fer-la xocar contra una altra a fi d’obtenir-ne instruments lítics) a la precisió amb què prenem ara els estris d’escriptura, la humanitat ha fet un camí llarg a través de centenars de milers d’anys. I no sembla pas que l’evolució tingués com a fita suprema la conquesta de l’escriptura; més aviat la direcció dels canvis portava cap a l’enriquiment del cervell, l’aparició del llenguatge i el desenvolupament de les habilitats manuals. Tres factors que, units, van donar els fruits més selectes de la història còsmica i que, potser accidentalment, es van mancomunar per fer possible la transcripció i fixació gràfiques dels productes de la parla humana, tant per la via rica i refinada de l’escriptura xinesa, com pel sistema pràctic i econòmic de la representació alfabètica.


    L’escriptura: Una introducció a la cultura alfabètica és alhora un homenatge a més de cinc mil anys de pràctica escriptural i una reflexió sobre els poders incalculables d’una activitat que ha marcat decisivament el desenvolupament del nostre món. Amb l’escriptura, instrument eficaç i ambivalent, s’han declarat les guerres i s’han signat els tractats de pau; s’han difós pseudoteories oportunistes i s’han fixat les grans troballes del pensament honest; però és sobretot gràcies a l’escriptura que s’ha anat acumulant i conservant una part essencial de la memòria humana: les ciències i les tècniques amb què cada generació nova pot fer camí sense haver de començar des de zero; les històries que ens lliguen a les nostres arrels i, molt especialment, aquestes obres excel·lents, tal vegada generosament gratuïtes, que són els escrits literaris, les elaboracions estètiques del llenguatge, la creació de mons possibles.


    Són diverses, i relativament abundants, les obres en què la producció de l’escriptura és matèria de reflexió, tant des de la perspectiva teòrica com, sobretot, des de la dimensió històrica. Per dissort, però, en la nostra llengua hi mancava una obra de tipus general (hi ha obres excel·lents sobre la teoria i la pràctica de la construcció textual) orientada a contemplar aquestes dues vessants, i això justificava, si més no, la seva confecció i existència. A més, les obres internacionals sobre l’escriptura han estat fetes per historiadors, especialistes en desxiframent i experts diversos en llengües antigues; però no pas per gent interessada directament en l’estudi de l’estructura i funcions del llenguatge (llevat d’excepcions notabilíssimes). I aquest és un altre motiu que podia aconsellar, també, la conveniència d’una obra d’aquestes característiques.


    El llibre ha estat pensat expressament perquè s’hi puguin encabir temes molt diferents, però tots relacionats amb l’escriptura: teoria, tipologia, història antiga i moderna, impremta, ortografia i puntuació dels escrits, construcció textual, perspectives de futur per a la lletra… Tot aquest conjunt de temes, és clar, sembla més apropiat per a una obra enciclopèdica que per confegir un llibre de dimensions relativament modestes. Però tal vegada podrà servir d’esperó per desvetllar la curiositat envers una activitat que, al llarg de tot el seu desenvolupament històric, ha anat servint els interessos d’unes societats cada cop més complexes i ha canviat, en certa mesura, la forma de percebre el món, de controlar els esdeveniments i d’organitzar el joc de la nostra convivència.

  


  CAPÍTOL 1

  

  TEORIA DE L’ESCRIPTURA


  1.1. LA PRIORITAT DE LA PARLA


  Hom calcula que l’espècie humana (Homo sapiens sapiens) va fer la seva aparició com a realitat nova, estel·lar i lingüísticament revolucionària, ara fa 90.000 anys, aproximadament. En canvi, aquesta mateixa espècie va trigar uns 85.000 anys en descobrir els avantatges de l’escriptura, i ho va fer en terres de Mesopotàmia, cap al 3300 a.C., quan l’administració complexa d’unes ciutats cada cop més poblades va posar en evidència que la memòria humana tenia els seus límits i que era més prudent i segur deixar constància d’alguns fets marcant signes en una superfície duradora. Aquest descobriment de l’escriptura, considerat per alguns com la troballa «més transcendental de totes les invencions tecnològiques humanes» (Ong, 1982: pàg. 87), va arribar, doncs, molt tard, en un temps en què la nostra espècie ja estava feta i madura gràcies, entre d’altres factors, al domini d’un sistema de comunicació complicadíssim que coneixem amb el nom de llenguatge oral.


  Es per aquesta causa que, tot i semblar paradoxal en una obra que tracta de l’escriptura, cal començar reivindicant la prioritat abassegadora de la parla com a «factor humà», en paral·lel indestriable amb la consecució de la posició erecta del cos, l’habilitat i precisió de les extremitats superiors (les mans) i l’augment espectacular del volum del cervell i de les seves possibilitats operatives, tot això referit a la nostra espècie. I és que el fet del llenguatge oral, com a marca d’una condició singular i distintiva, ha estat motiu de meravella en diversos àmbits de les ciències. Sherwood Washburn i Ruth Moore, primatòlegs experts, han formulat d’una manera lapidària aquesta diferència: «Tots els primats poden comunicar la sensació de la por; però només l’home pot dir que té por» (1980, pàg. 217). Aquesta característica distintiva també ha estat posada en relleu per John Eccles (neurofisiòleg i Premi Nobel de Medicina) quan afirma que els ximpanzés, fins i tot en situacions d’ensinistrament, només arriben a nivells molt rudimentaris pel que fa a l’apropiació d’uns quants signes lingüístics. En canvi, «un nen té una fam veritable de paraules, pregunta els noms i practica constantment fins i tot quan es troba sol» (1988, pàg. 70), i destaca el paper del llenguatge en el llarg camí cap a la condició humana. També el famós paleoantropòleg Richard Leakey ha cantat les lloances del llenguatge com a fita suprema de l’evolució: «El nostre món és un món de paraules. Els nostres pensaments, la nostra imaginació, la nostra comunicació, la nostra cultura riquíssima, tot, és teixit gràcies a la màquina del llenguatge. Amb el llenguatge podem evocar imatges en la nostra ment, canalitzar sentiments com la tristesa, l’alegria, l’amor i l’odi. A través del llenguatge podem expressar la individualitat o demanar lleialtat col·lectiva. El llenguatge és, exactament, el nostre medi de cultiu» (1992, pàg. 201).


  La prioritat de la dimensió oral queda confirmada per tot un conjunt de característiques anatòmiques, entre les quals destaquen els relleus de les marques endocranianes (les empremtes de les formes del cervell en la part interior del crani) referides als centres que comanden el llenguatge; però també pel que fa a la posició de la glotis en els humans (molt més baixa que en els ximpanzés i, doncs, amb un tracte vocal més llarg que possibilita tot de ressonàncies), i per les modificacions respiratòries i per la mobilitat extraordinària de la llengua. Tot aquest conjunt de canvis i d’adaptacions avala la innegable dimensió oral dels orígens del llenguatge i la seva pervivència fins al dia d’avui.


  D’altra banda, la humanitat ha estat àgrafa, ha desconegut l’escriptura, en la immensa major part del seu recorregut, tal com ja hem vist. I, fins i tot en períodes històrics, en aquests darrers cinc mil·lennis, la majoria de la població ha viscut al marge de l’escriptura (tasca reservada a la casta molt minoritària dels escrivans), fins que la Revolució Industrial dels segles XVIII i XIX va tenir com una de les seves conseqüències l’escolarització progressiva de la població infantil. Tot això sembla que apunta cap a una conclusió força evident: si el llenguatge (entre d’altres factors) ens ha fet humans, ho ha fet en la seva dimensió primària com a mecanisme oral de comunicació. L’escriptura, com a representació secundària, va arribar en un moment en què ja tot estava fet, i no va afegir res de substancial a la nostra constitució interna com a humans.


  A més dels arguments anatomies i històrics que reforcen el predomini de l’oralitat, hi ha d’altres fets molt cridaners que ens parlen d’aquesta dimensió de les llengües, dissenyades per a la comunicació cara a cara; és a dir, per a la conversa. Hi ha tot d’elements i d’estructures que són inexplicables si no és a causa de l’oralitat com, per exemple, l’existència d’un pronom amb què el parlant s’indica a si mateix (jo) i d’un altre pronom que s’orienta cap a l’interlocutor (tu). També l’existència de díctics de situació espaciotemporal (aquí, allà, ara, llavors…) que no fan referència a punts concrets de lloc i de temps, però que, proferits en una circumstància determinada, s’omplen de significació i són equivalents a «aquí, a casa meva», «allà, a la Facultat», «ara, que són dos quarts de dotze», «llavors, quan demà ens trobarem». Cal pensar en la inutilitat comunicativa d’un paper trobat al carrer amb un missatge escrit com aquest: «Demà, tu i jo farem això». O d’un avís posat a la porta d’una aula en què algú ha escrit: «Avui, el professor X no pot fer classe», i que no ha estat retirat en el moment oportú.


  La conversa cara a cara permet que una persona digui tranquil·lament: «Mira això», amb garantia total d’efectivitat comunicativa; i mai no gosaria expressar-se d’aquesta manera en una conversa telefònica. En aquest cas, sabria que hauria de dir: «Tinc a la mà un paper en blanc que…», o qualsevol altre enunciat del tot explícit. Si les llengües haguessin estat dissenyades per parlar per telèfon o per a la comunicació escrita, el resultat hauria estat ben diferent, sense cap mena de dubte. Les llengües, però, són tan potents que tenen els mitjans necessaris per fer front a aquestes dues situacions, a més de servir, prioritàriament, per a la conversa. No obstant això, la condició oral té un desavantatge (potser només un) que no es pot negligir de cap de les maneres: verba volant, les paraules se les enduu el vent. I és aquesta condició fugissera de la parla que va empènyer els inventors de l’escriptura a fixar el fluix sonor mitjançant unes marques perdurables.


  1.2. DEFINICIÓ DE L’ESCRIPTURA


  En llengües diverses, les paraules que designen l’acte de l’escriptura tenen un significat original vinculat amb les nocions de «rascar», «fer incisions» i també amb «pintar». Per exemple, la forma grega γραφειν i la llatina scribere volien dir «fer marques o incisions», abans de la seva aplicació especialitzada com a verbs el sentit dels quals és «escriure». I també en d’altres llengües antigues la paraula que designava la pràctica de l’escriptura tenia significats semblants: en gòtic meljan («pintar»), en sànscrit likh («gratar») i en eslau eclesiàstic pisati («dibuixar»). L’escriptura, doncs, va ser entesa pels antics com una activitat lligada, en certa mesura, als treballs artesanals, a les tècniques especialitzades per a la producció d’uns objectes durables.


  I són aquestes dues característiques (les incisions o pintures i la durabilitat) els trets fonamentals que cal tenir en compte en tota definició de l’escriptura i que, en un grau major o menor, es fan presents en les obres dels especialistes. Ignace Gelb, per exemple, n’accentua l’aspecte gràfic: «sistema de comunicació mitjançant signes visibles i convencionals» (1952, pàg. 316); i també Yuen-Ren Chao: «hi ha escriptura quan un símbol visual és associat amb una forma lingüística, de manera que qualsevol que conegui l’ús d’aquest símbol el relacionarà amb la forma lingüística que li correspon» (1970, pàgs. 116-117). Geof-frey Sampson, per la seva banda, inclou en la definició totes dues característiques: escriure és «comunicar idees mitjançant marques visibles i permanents» (1985, pàg. 26); i Albertine Gaur considera que allò que caracteritza l’escriptura és «la conservació d’informació sobre un suport independent, informació que pot ser recuperada i utilitzada en qualsevol moment i en qualsevol lloc per tothom que sigui capaç de consultar-la i descodificar-la» (1987, pàg. 15).


  Si, però, tenim davant dels ulls els tipus d’escriptura possibles (capítol 2) i la història d’aquesta activitat (capítol 3), hi ha alguns elements en aquestes definicions que caldria matisar. En primer lloc, les escriptures pictogràfiques no són convencionals perquè es basen en procediments icònics i, doncs, hi ha una relació entre el senyal i el referent motivada sobre la base de la semblança. Pel que fa al «suport independent» a què es refereix Gaur, trobem tot d’objectes amb inscripcions, com ara joies, estàtues, sepulcres, arquetes, etc., la destinació dels quals no era, en principi, servir de suport a l’escriptura. Quant a les possibilitats d’interpretar els signes, encara avui no s’han pogut desxifrar l’escriptura Lineal-A ni el disc de Fest, tots dos a Creta; els jeroglífics maies ni l’escriptura ibèrica (que es pot llegir, sense entendre, però, el que s’hi diu), per posar-ne uns quants exemples. No obstant, la impossibilitat de tancar el circuit comunicatiu entre l’emissor i el receptor no treu a aquests sistemes la condició d’escriptura, com no es pot dir que una persona que parla sola i en veu alta no estigui fent servir una llengua o que un lloc no trepitjat mai pels humans no sigui, de debò, un lloc.
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  FIG. 1.1. El disc de Fest, trobat a Creta, datat cap al 1650 a.C., conté 241 signes (sovint repetits) que van ser fets amb un sistema precedent de la impremta: gravats a partir de tipus mòbils (Gaur, 1987: pàg. 168 i Gelb, 1952, pàg. 206).


  Fetes aquestes tres consideracions, tenim la via lliure per definir l’escriptura de la forma següent: l’escriptura és una tècnica específica per fixar l’activitat verbal mitjançant l’ús d’uns signes gràfics que representen, sigui icònicament, sigui convencionalment, la producció lingüística i que es realitzen sobre la superfície d’un material de característiques aptes per aconseguir la finalitat bàsica d’aquesta activitat, que és dotar el missatge d’algun grau de durabilitat. D’aquesta manera, la definició no entra en la qüestió de si les marques poden o no poden ser interpretades; a més, recull tant l’escriptura pictogràfica com la que opera sobre la base d’alguna convenció; i no prejutja si el suport serà una tauleta de fang cuit, el papir, el pergamí, el paper… o qualsevol altre utensili que pugui fer-hi de suport. D’altra banda, la definició té en compte la dimensió lingüística de l’escriptura (en la línia de Chao, però no en la de Gelb) i evita algunes fórmules excessivament vagues («comunicar idees», segons Sampson) o poc específiques («conservació de la informació», com diu Gaur). I pel que fa a la finalitat darrera s’hi fa constar l’objectiu de donar estabilitat al missatge, sense decidir si aquest haurà de durar mil·lennis o només uns pocs minuts. A més, no s’entra en el fet que allò escrit podrà ser llegit «en qualsevol lloc» (Gaur), condició interessant de l’escriptura però que no n’és cap tret definidor; cas que ho fos, un llibre que sempre hagués de ser consultat en una mateixa biblioteca no contindria, pròpiament parlant, matèria escrita.


  Cal fer, ara, algunes precisions sobre la representació i la fixació de l’activitat verbal. La transcripció fidel d’una entrevista o de tot allò dit en la vista oral d’una causa judicial serien dos exemples clars d’escriptura, entesa com a «representació de l’activitat verbal». Però hi ha tot d’escrits (en aquests moments la immensa majoria) que no han estat prèviament pronunciats, encara que un acte d’introspecció ens indicaria que, mentre escrivim (i encara més si llegim) produïm els anomenats «moviments subvocals»: els nostres òrgans d’articulació no romanen estàtics sinó, ben al contrari, fan els moviments corresponents a la parla, però sense arribar a l’articulació vocal. Sigui com sigui, és un fet que molts textos han nascut exclusivament per a l’escriptura: tot d’obres literàries, de ciències i tècniques, d’història, obres legals, etc., no són la fixació d’una activitat oral prèvia. I és per aquesta causa que la definició construïda abans inclou una referència a la representació de la «producció lingüística» com a fórmula generalitzadora.


  En aquesta línia de discussió, cal anotar que la potència de l’escriptura i la seva altíssima dimensió pràctica l’han dotada d’una relativa independència, sense deslligar-la, però, d’una vinculació lingüística obligada. És cert que hi ha textos que s’allunyen molt dels estils o registres propis de l’ús verbal del llenguatge (per exemple, un contracte de compra i venda), però aquests escrits encara no els podem situar al marge del llenguatge i no serien res sense el suport, més o menys remot, de la parla.


  1.3. FUNCIONS I USOS DE L’ESCRIPTURA


  La condició de permanència, com a funció bàsica de l’escriptura, ha estat comentada reiteradament en les pàgines precedents. Però, què és el que havia de perviure i amb quina finalitat? De fet, la transcripció de les produccions del llenguatge sembla que no podia tenir límits, especialment a partir del moment en què es van descobrir els dos sistemes més econòmics d’escriptura: els sil·labaris i, sobretot, l’alfabet. Un cop aconseguida la desvinculació d’un iconisme (la pictografia), que lligava excessivament l’escriptura als objectes i esdeveniments del món físic aptes per ser dibuixats, la correspondència arbitrària dels signes amb què es representaven les síl·labes, o unes articulacions sonores encara més simples, va deixar les portes obertes a la fixació de qualsevol tipus de missatge sobre qualsevol tipus de matèria o assumpte.


  En els seus orígens, però, l’escriptura sembla que va jugar un paper més aviat restringit, modest i necessari: el d’alliberar la memòria de càrregues excessives. Com veurem més endavant (i ja s’ha apuntat), a les ciutats mesopotàmiques d’Ur, Uruk i algunes altres calia portar els comptes de tot allò que entrava en els magatzems centralitzats dels temples, i també de tot el que en sortia per a l’abastiment d’una població cada cop més nombrosa que vivia sota règims jerarquitzats. En les societats prèvies a la revolució neolítica, especialment les que basaven la seva economia en la caça i la recol·lecció, l’acumulació de queviures era pràcticament desconeguda i la subsistència es plantejava dia a dia o a un termini molt curt, prenent de la natura el que era estrictament necessari, com fan encara avui algunes societats com els khois i els sans del Kalahari (Marvin Harris, 1983: pàgs. 127-129). Però una societat característicament urbana, que depenia dels productes de les terres del voltant, exigia de preveure el futur i, sobretot, obligava a protegir-se dels períodes de carestia. A més, l’existència de béns acumulats va originar els problemes de la propietat i de la compra i venda dels productes. «La majoria de les formes codificades d’escriptura —afirma Gaur— s’han desenvolupat en societats orientades de forma capitalista i amb una tecnologia incipient: entre els anys 4000 i 3000 a.C., en el Creixent Fèrtil; cap a l’any 2000 a.C., a l’Orient Llunyà, i potser cap a l’any 1000 a.C., a l’Amèrica Central». I afegeix Gaur que s’han trobat tot de documents molt antics referents a la propietat de béns diversos: vendes, contractes i tota mena de registres administratius (1987, pàg. 19).


  A més d’aquest ús estrictament pràctic i potser prosaic, l’escriptura va servir per fixar tot de temes diversos: els mites fundacionals dels pobles, les accions dels déus i dels reis, les lleis reguladores de la societat, les pràctiques tècniques, els descobriments científics i també la producció literària. Habituats a lligar excessivament l’escriptura amb la literatura, no podem perdre de vista que avui la immensa majoria de tot allò que s’escriu i es publica no té pretensions literàries: els textos d’^-conomia, dret, ciències naturals, etc.; la premsa i les revistes de tota mena; la publicitat comercial, els manuals d’instruccions de qualsevol aparell, els prospectes dels medicaments; tota la legislació i les muntanyes de paperassa burocràtica… posen en relleu que l’escriptura continua tenint bàsicament una funció instrumental o pràctica, com en els seus orígens més llunyans. Hom calcula aproximadament que la literatura no ultrapassa, en aquests moments, el cinc per cent de tota la producció escrita.


  Si ara volem generalitzar, la funció primordial de l’escriptura s’ha de centrar en la conservació de la memòria de la humanitat. Pràcticament tot el que sabem del nostre passat (els fets i les tècniques) ho coneixem perquè ha estat conservat per l’escriptura. Sense aquesta, hauríem de dependre d’una transmissió oral molt limitada i, en gran mesura, cada generació es veuria obligada a començar gairebé des de zero. A més, poca cosa sabríem de les cultures antigues, i les restes de Grècia, Roma o Egipte se’ns presentarien com a veritables enigmes, comparables a les misterioses escultures gegantines de l’illa de Pasqua: els moai. Sense escriptura no és possible cap més història que la que es pot conservar en la migrada memòria individual. És per tot això que Sebastià Serrano ha expressat que el llenguatge (i ara podem traslladar també aquestes idees a la seva fixació escrita) podia ser considerat com un factor revolucionari en la conservació de la informació nova, diferent de la biològica: «Amb aquesta memòria suplementària, la nostra espècie faria un salt excepcional, desconegut en el món biològic, i per primera vegada una entitat no biològica intervindria decisivament en el procés evolutiu. Aquesta entitat, aquesta memòria, és la nostra cultura i és un univers de coneixements que ens ofereix la nostra espècie i que no són escrits als nostres gens» (1993, pàgs. 10 i 11).


  La memòria dipositada en l’escriptura és l’aspecte positiu d’un procés d’acumulació que, al llarg de la història, ha tingut una cara absolutament negativa en totes les accions de destrucció de llibres. Un cas paradigmàtic d’aquestes accions devastadores de la memòria és el de la Biblioteca d’Alexandria, iniciada en l’època ptolemaica, al segle IV a.C., que va arribar a contenir uns 700.000 rotlles de papir, d’una mitjana de sis metres cadascun (més de quatre milions de metres de matèria escrita). Les notícies històriques, d’un costat, i les llegendes, de l’altre, ens parlen de dues grans devastacions. L’any 391 d.C., el patriarca d’Antioquia, Teòfil, va ordenar-ne la destrucció amb la finalitat d’acabar amb el paganisme, amb la qual cosa es va perdre una part molt significativa de la memòria de la humanitat (Dahl, 1970: pàg. 29). D’altra banda, hi ha una llegenda àrab que ens parla de Yahya, bisbe jacobita de l’església oriental, que al segle VII d.C. va demanar permís al califa Umar I per «usar» els llibres de la Biblioteca. La resposta del califa va ser aquesta: «si el que contenen els llibres està d’acord amb la doctrina de l’Alcorà, són inútils; si, però, hi tenen alguna cosa en contra, cal destruir-los». I el bisbe Yahya els va distribuir per les cases perquè fossin «usats» com a combustible (Escolar, 1990: pàg. 92).


  La crema de llibres, o la seva prohibició, ha sovintejat al llarg de la història, i n’hi haurà prou amb uns pocs exemples del nostre segle. L’any 1936 és signada una ordre en el territori espanyol ocupat per la sublevació franquista en què es prohibeix «la producción, el comercio y la circulación de libros, periódicos y folletos y de toda clase de impresos y grabados pornogràficos o de literatura socialista, comunista y libertaria, y, en general, disolventes» (Escolar, 1990: pàg. 524). I l’any 1944, les tropes alemanyes, poc abans de deixar Polònia, van cremar les biblioteques populars, especialment «en les seves existències de literatura polonesa, i actes de fe semblants es van fer amb les existències de llibreries i material d’impremta i el de nombroses biblioteques privades, en l’intent d’extirpar la cultura nacional de Polònia» (Dahl, 1970: pàg. 281). Es per aquesta llarga història de barbàrie que Gelb acaba el capítol sobre «Escriptura i civilització» amb unes paraules força estremidores: «La llengua i l’escriptura són els símbols externs d’una nació. Aquesta és la raó per la qual el principal objectiu d’un conqueridor per destruir una nació és destruir els seus tresors escrits. Es per això que Cortés, en conquerir Mèxic l’any 1520, va ordenar la crema de tots els llibres asteques que poguessin recordar a la població nativa el seu passat gloriós; o la Inquisició espanyola que, en enviar els jueus a la foguera, hi va cremar els seus llibres talmúdics; també els nazis moderns, adelerats per acabar amb les ideologies contràries a la seva, van cremar els llibres dels seus enemics, i això mateix van fer els aliats victoriosos després de la Segona Guerra Mundial ordenant la destrucció de tota literatura contagiada de nazisme» (1952, pàg. 301). No cal, però, anar tan lluny: també els franquistes es van apropiar de tot de documents oficials que van traslladar a Salamanca, i les biblioteques privades d’Antoni Rovira i Virgili i de Pompeu Fabra, entre moltes més, van ser destruïdes; aquesta segona, cremada als carrers de Badalona (Benet, 1973, 1978: pàg. 261).


  1.4. ELS MATERIALS DE L’ESCRIPTURA


  El caràcter durable de l’escriptura sempre ha estat compatible amb una gran varietat de materials que li han fet de suport; de fet, entre el retall d’un paper qualsevol en què algú anota les vuit o deu coses que cal comprar a la botiga i els blocs de marbre al peu de la columna de Trajà, a Roma, hi ha una gradació pràcticament infinita. Històricament, trobem mostres d’escriptura fins i tot en objectes que no tenien com a funció principal la de servir de suport a cap missatge; però sovint les inscripcions hi han jugat un excel·lent paper decoratiu (com, per exemple, l’escriptura àrab) i han arribat a constituir-se en magnífiques sanefes parlants. Freqüentment, els textos escrits han servit per omplir l’espai i, doncs, per evitar la sensació de buidor, fins i tot en superfícies del tot inaccessibles a la lectura, com en les parets exteriors del temple d’Horus, a Idfu, recobertes de jeroglífics.


  Pedres de totes les classes, marbres, basalt i d’altres; en la configuració d’esteles, làpides, monòlits, frisos, obeliscos i fins i tot estàtues; utensilis de terra cuita com cràters, àmfores i plats; làmines de plom, de plata i d’or, i d’altres objectes com el dors dels miralls, a Etrúria, són uns quants exemples de l’àmplia gamma de materials i utensilis que han servit de suport físic a l’escriptura. Hi ha, però, alguns materials dels quals l’escriptura ha estat exclosa com, per exemple, el vidre, a causa de la seva fragilitat, i això ens dóna un argument més a favor de la funció de pervivència.


  La dimensió singular de l’escriptura ha generat, durant tot el temps de la seva existència, materials específics, fabricats amb la finalitat exclusiva de servir-hi de suport: el fang cuit, el papir, el pergamí i el paper han estat les bases principals de l’escriptura, i en tots quatre casos es va aprofitar allò que l’entorn natural oferia en abundància o que es podia obtenir amb facilitat (excepte en èpoques i llocs en què va haver de funcionar l’exportació de material escriptural).


  El fang (argila), abundantíssim als rius, va ser usat com a suport específic de l’escriptura almenys des del 3300 a.C. a Mesopotàmia i després en d’altres territoris. D’aquesta matèria humida, se’n feien petites tauletes de pocs centímetres quadrats, lleugerament convexes de totes dues cares, en què era molt fàcil fer incisions amb una canya preparada oportunament en un dels seus extrems. Un cop fetes les inscripcions, la tauleta s’assecava al sol amb la qual cosa s’aconseguia la duresa necessària per a la seva conservació (i encara més en tots els casos en què els arxius de les tauletes van haver de suportar incendis).
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  FIG. 1.2. Una de les tauletes de fang més antigues amb signes jeroglífics.


  El papir es va obtenir d’una planta també molt corrent a Egipte. Com veurem més endavant (pàg. 77), els egipcis usaven les tires de la polpa del papir per fabricar objectes diversos (fins i tot petites embarcacions), i és fàcil d’imaginar que aquestes tires, entreteixides o superposades, van oferir una bona solució per pintar-hi des de bon començament les figures de l’escriptura jeroglífica amb tintes de colors diferents: hi ha rotlles de papir a partir de l’any 3000 a.C. i el seu ús es va estendre durant quatre mil·lennis.
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  FIG. 1.3. Un rotlle de paper desplegat, del s. III a.C. (André-Leicknam 1982: pàg. 272).


  El pergamí (el nom del qual prové de la ciutat de Pèrgam, a l’Àsia Menor) s’obtenia de la pell dels caps de bestiar, tractada amb substàncies per impedir-ne la putrefacció, donar-li flexibilitat i dotar-la de finor per totes dues bandes. Hi ha pergamins des del s. II a.C. i arriben, aproximadament, fins a la invenció de la impremta que va desplaçar aquest suport en benefici del paper. El pergamí va ser decisiu en el pas del format de rotlle o volum (incòmode de desplegar) al de llibre o còdex amb els fulls cosits (molt més fàcil d’usar), sistema que s’ha mantingut fins al dia d’avui.


  El paper, segons la tradició, va ser inventat a la Xina pel responsable governamental de l’agricultura Ts’ai Lun, l’any 105 a.C., i aquesta vegada obtenir un suport per a l’escriptura va suposar una transformació radical de substàncies gràcies a una tecnologia específica (i no tan sols per l’aprofitament de matèries naturals, disposades convenientment, amb pocs canvis, per produir una superfície llisa). El paper era format de draps, cànem, escorça d’arbres i d’altres materials (tots barats i fàcils d’obtenir) macerats i fermentats amb què s’aconseguia una pasta, la cel·lulosa, que s’estenia damunt d’uns bastidors amb la finalitat que se n’escorregués l’aigua; la pasta, un cop assecada, prenia la forma de fulls molt prims. Sembla que aquest invent extraordinari va ser mantingut en secret durant molts segles, fins que l’any 751 els àrabs van fer presoners uns xinesos i els van portar a la ciutat de Samarcanda on van revelar-ne el secret i van construir-hi un molí de paper. Van ser també els àrabs els responsables de la seva difusió a Europa, començant per la fàbrica de Xàtiva, l’any 1150. La producció industrial i generalitzada de paper va ser correlativa a la invenció de la impremta, en el segle XV.


  A més dels suports diversos, l’escriptura demana, és clar, els instruments necessaris per fer-hi els signes adients. En el decurs de la història, des de la canya per a l’escriptura cuneïforme sobre tauletes de fang cuit fins als teclats d’un ordinador, també els estris d’escriptura han estat variats, però condicionats, al capdavall, pels materials que l’havien d’acollir: el fang demanava un instrument apte per deixar-hi marques en forma de tascó fetes amb la pressió d’una canya (i és per això que aviat es va abandonar el sistema de fer-hi dibuixos amb el desplaçament d’un estri que, sobre la superfície tova del fang, deixava marques molt barroeres); en canvi, el papir i el pergamí van permetre més varietat: pinzells i plomes tallades, molt especialment. Per la seva banda, el paper, sobretot en els nostres dies, accepta una diversitat d’instruments realment considerable: des del llapis fins a les tècniques de làser, passant per tots els tipus de sistemes, tant els de dibuix com els de pressió.


  Tot aquest conjunt de suports materials i d’instruments van estar a disposició d’uns professionals especialitzats, els escrivans, que van arribar a constituir-se, sobretot a Mesopotàmia i a Egipte, en una casta tancada, privilegiada i poderosa de funcionaris, les competències dels quals passaven d’una generació a la següent per la via familiar. Com a exemple primerenc, els escrivans mesopotàmics eren els encarregats de redactar els documents legals i de fixar tots els processos administratius; també tenien cura de la comptabilitat i eren els especialistes en el càlcul de pesos i mesures; finalment, era competència seva la transmissió de les obres literàries (Hrouda, 1991: pàgs. 193-196).


  1.5.EL PODER DE L’ESCRIPTURA


  L’existència d’una casta professional especialitzada contrasta avui amb la generalització de l’escriptura i la seva difusió quasi universal. Fins i tot s’ha arribat a afirmar que alguns sistemes d’escriptura extremament complicats seguien mantenint-se per evitar que el poble en fes ús: «va ser la protecció dels interessos creats d’una casta especial religiosa (Egipte, Babilònia), o política (Xina), el que, tot sovint, podia haver mantingut una forma difícil o antiquada d’escriptura, amb la qual cosa s’impedia el seu ús general pel poble» (Gelb, 1952: pàg. 216).


  D’altra banda, la pervivència de la lletra, en contrast amb el caràcter fugisser de la parla, ofereix una mena d’estabilitat màgica als missatges escrits i els fa aptes per conferir a les lleis i als textos sagrats (i no tan sols als pactes comercials) una aurèola de perennitat: està escrit i, doncs, és una veritat (o una falsedat) immutable. En canvi, les tradicions orals sempre resten obertes a modificacions, petites o grans, amb què hi ha la possibilitat d’anar adaptant les lleis i els mites a les noves circumstàncies. És aquesta característica d’immutable que Walter Ong ha ressaltat amb paraules brillants: «L’autor podria ser qüestionat només si fos possible comunicar-s’hi; però és impossible de trobar l’autor en un llibre. No hi ha manera de refutar un text directament. Després d’una impugnació generalitzada i destructiva, el text continua dient allò que deia. Aquesta és la raó per la qual, en la parla popular, l’expressió “el llibre diu” és l’equivalent de “és veritat”. També és la causa per la qual s’han cremat els llibres. Un text que posa en relleu el que tothom sap que és fals expressarà la falsedat eternament, sempre que el text pervisqui. Els escrits són essencialment irrefutables» (1982, pàg. 81). És per això que l’escriptura, en una de les seves aplicacions possibles, ha servit tot sovint la causa de l’immobilisme.


  Hi ha, però, d’altres aplicacions possibles de l’escriptura en què se’ns presenten aspectes del tot positius: la conservació de la cultura i de les tecnologies, la memòria dels fets i la per-vivència de l’art verbal són motius suficients per adoptar postures optimistes davant d’un sistema de representació que, com qualsevol instrument poderós, pot servir tant les causes negatives com les positives. A més, la simplificació extrema de l’escriptura alfabètica va fer possible que qualsevol persona (i no tan sols uns quants privilegiats) pogués controlar-ne l’ús sense gaire esforç, ni anys llarguíssims d’aprenentatge: no és el mateix aprendre dues o tres dotzenes de figures que haver de memoritzar els centenars de signes de l’escriptura cuneïforme mesopotàmica o els milers de pictogrames egipcis.


  Amb l’escriptura «va ser possible reconstruir el passat de manera radicalment diferent, de manera que (per usar una dicotomia poc convincent) el “mite” va ser complementat i, fins i tot, substituït, per la “història”» (Goody, 1981: pàg. 238). I no tan sols això. S’ha arribat a dir que l’impacte de l’escriptura afavoreix la intel·ligència seqüencial (l’afavoreix o l’ajuda, no la crea, és clar, perquè aquest tipus d’intel·ligència ja va lligat, en primer lloc, a la seqüencialitat del llenguatge oral), de la mateixa manera com l’escriptura descansa la memòria i afavoreix l’acumulació del coneixement.


  El poder de l’escriptura ha arribat fins i tot a deixar les seves petjades en la producció oral, en la mesura en què ha contribuït (no, però, en exclusiva) a l’elaboració dels registres o estils anomenats «cultes». «Parla com els llibres», en la mentalitat popular, és sinònim de distinció; de manera que es trasllada a l’actuació verbal una qualitat d’excel·lència i de formalitat que hom pensa que només es troba en l’escriptura. Aquesta parla formal és avui molt freqüent en els mitjans de comunicació àudio-visuals en què l’elocució ve controlada prèviament pels textos escrits (en paper o en telepropmter), i dóna la sensació d’una espontaneïtat que, de fet, és fictícia. La influència de l’escrit és habitual en la parla acadèmica, en l’oratòria forense i parlamentària, en la predicació religiosa regida pels sermonaris i en totes les actuacions en què es parteix d’un text plenament desenvolupat o d’un guió o esquema prou explícits. L’escrit també fa acte de presència, fins i tot amb efectes còmics, en determinades situacions en què un funcionari relata, per exemple, la detenció d’un suposat delinqüent i descriu els fets amb les paraules, la sintaxi i l’estil d’un informe policíac.


  Si bé la influència de l’escrit sobre l’actuació verbal és indiscutible, també cal considerar el cas contrari: el de les marques de l’oralitat en l’escriptura, cosa que demostra, en definitiva, el pes i la prioritat de la parla, i encara més en una societat en què el domini dels mitjans àudio-visuals és aclaparador. Amparo Tusón destaca que bona part dels «errors» que fan els estudiants en els seus escrits expositius «es poden explicar com a marques o interferències de les característiques pragmàtiques i cognitives de l’oralitat, que tenen com a resultat l’elaboració de textos pragmàticament inadequats» (1991, pàg. 15), perquè és clar que les condicions d’una llengua són diferents en la seva dimensió parlada i en l’ús escrit. La conversa directa es caracteritza per un nivell escàs de planificació, per les inferències que fan constantment els parlants a partir del que ja saben, per tot allò sobreentès, per l’entonació i, a més, per d’altres signes paraverbals; «en canvi, en el discurs escrit de tipus expositiu, la coherència s’aconsegueix gràcies a l’us d’elements lingüístics, com ara connectors que serveixen per organitzar el fil de la informació, i també mitjançant l’articulació iconogràfica del text (títol, paràgrafs, apartats, tipus de lletra, etc.)» (idem, pàg. 16). La intromissió, doncs, de l’oralitat —hi exposa l’autora— es concreta almenys en vuit factors com, per exemple, l’aparició d’expressions anafòriques sense antecedent en el text (l’alumne suposa que el professor ja sap de què va la cosa), l’ús de la segona persona del singular amb valor impersonal (Tu dius… en comptes de Es diu…), l’aparició de paraules col·loquials, la manca de connectors textuals (És per això que… Així doncs…), l’absència de signes de puntuació, etc.


  Aquest conjunt de problemes ens porta, paradoxalment, a parlar de la feblesa de l’escriptura en un apartat dedicat al poder d’aquest sistema de representació. Explica Roman Jakob-son que una vegada va fer un experiment amb un actor de teatre, format per Stanislawski, que va consistir a gravar en un disc l’expressió russa Segodnia vetxerom («aquest vespre») de cinquanta maneres diferents, seguint les indicacions del lingüista («dit amb alegria», «amb tristor», «expectant», «expressant un dubte», etc.). Doncs bé, «la major part dels missatges van ser interpretats correctament i amb detall per oients d’origen moscovita» (1960, pàg. 45). És justament això el que difícilment podrà representar l’escriptura: l’entonació, marcada amb uns quants signes del tot insuficients; l’èmfasi posat en una part del discurs representat amb pobresa per majúscules ocasionals; la tremolor, el ritme i la qualitat de les veus humanes. I és precisament per tot aquest munt de mancances que els textos destinats per excel·lència a ser pronunciats, les obres de teatre, han de ser complementats amb unes «acotacions» en cursiva amb què l’autor vol determinar el capteniment dels actors; sistema que, amb variacions formals, també trobem en els diàlegs de qualsevol novel·la.


  A més, l’escriptura (a diferència de la parla) no pot comptar amb el que s’anomena «context de situació» o, simplement, «situació». I és per això que l’ha de fingir amb paraules al·lusives al temps, al lloc i a tot de circumstàncies que en la pràctica del diàleg vénen donades de fet. Aquesta és la raó fonamental per la qual l’elaboració dels escrits, que podran ser llegits en temps i en llocs molt diferents i per gent diversa, demana una cura especial (que la mateixa escriptura permet i fa possible) per superar les mancances derivades de l’absència de situació. Aquestes dues dificultats o febleses, però, són poca cosa en comparació amb els avantatges innegables que aquest sistema per a la conservació de la informació ha ofert a la humanitat al llarg de tota una història de més de cinc mil anys.


  CAPÍTOL 2

  

  TIPUS D’ESCRIPTURA


  2.1.BASES SEMIOLÒGIQUES DE L’ESCRIPTURA


  En el nostre món, les coses es poden agrupar o classificar, grosso modo, en dos grans blocs, ben diferenciats, cosa que es pot justificar amb relativa facilitat: si mirem una muntanya, veiem una muntanya; però si mirem un semàfor comprenem que podem creuar el carrer, o bé que cal que ens aturem uns segons, o bé que hem d’accelerar el pas perquè el vermell és a punt d’encendre’s. En síntesi, al món hi ha tot d’objectes que tenen identitat per ells mateixos (i aquests són la immensa majoria); en canvi, n’hi ha d’altres que només tenen sentit en la mesura en què ens informen d’alguna cosa: aquests segons són els que normalment anomenem senyals o signes, la condició fonamental dels quals és representativa o simbòlica.


  Val a dir que la transmissió d’informacions no es pot fer basada en el no-res, com si les notícies poguessin viatjar entre la font i el destí sense la mediació d’un suport físic. És per això que els senyals o signes són artefactes estrictament materials que, en ser percebuts, ens transmeten una informació més enllà d’ells mateixos. I tant se val si l’artefacte material percebut és un nas arrufat, el vermell d’un semàfor, la fletxa indicadora de direcció, el dibuix ara d’un barret, ara d’una ombrel·la a les respectives portes, l’audició dels sons d’una llengua o la visió d’unes paraules escrites en un full de paper. En el cas que ara ens ocupa, els senyals amb què es pot transmetre informació són entitats físiques, bàsicament bidimensionals, fetes en algun tipus de suport i que, percebudes per algú, parlen de coses i d’esdeveniments.


  Devem a Charles Sanders Peirce (científic i filòsof nord-americà, 1839-1942) una classificació avui ja tradicional dels tipus de senyals. En primer lloc, tenim els indicis com ara el fum, la febre o els núvols que, gràcies a la percepció d’una relació entre l’efecte (l’indici) i la causa que el produeix, informen de l’existència del foc, d’algun tipus d’alteració física en l’organisme o de la possibilitat de pluja, respectivament. Pel que fa a l’escriptura, l’ús d’indicis és molt restringit i sembla que ha de passar obligatòriament per la manipulació humana de la natura, com en el cas en què s’utilitza el foc per provocar agrupaments de fum en nuvolets successius amb intenció expressa de comunicació (aquest procediment, però, té resultats del tot evanescents i això va en contra del caràcter durable de l’escriptura, i de la necessitat d’un suport, elements que, com ja hem vist pàgines enrere, són constitutius de l’escriptura).


  En segon lloc, seguint la classificació peirciana, hi ha les icones, el poder informatiu de les quals es basa en la semblança o analogia, visual o sonora, segons el cas, respecte a les coses representades: un senyal en el camí amb el dibuix d’una font remet a la font mateixa gràcies a la percepció d’una similitud entre el dibuix de la realitat i la pròpia realitat; o la seqüència fònica tic-tac evoca aproximadament els sorolls del mecanisme d’un rellotge. L’escriptura (i més en els seus orígens, com més endavant veurem) ha fet un ús fonamental de les icones visuals per fixar la transmissió d’informacions. No obstant, cal advertir d’un perill. Aquests senyals funcionen sobre la base de la imitació, i aquesta és, òbviament, qüestió de més i de menys: la font real pot haver estat imitada amb més o menys perfecció, i fins i tot el dibuix d’una aixeta podrà fer referència a un brollador natural. Es per això que les icones han de passar per un cert grau de convencionalització i, doncs, d’aprenentatge; en cas contrari, la percepció d’un senyal com aquest podria suggerir que ens trobem a prop d’una botiga on es poden comprar aixetes. L’ús de les icones com a vehicle d’informació és, a més de potencialment ambigu, poc rendible des del punt de vista sintàctic i textual: sembla difícil (per no dir impossible) de trobar signes amb què «imitar» l’expressió de la condició, de la finalitat, de la causa, de la conseqüència, o bé el valor d’algunes preposicions, o bé les marques de subordinació oracional, etc. És per això que l’escriptura, ja en temps molt primerencs, va haver de trobar les formes de representar conceptes abstractes, relacions entre coses i fets i tot d’elements gramaticals, per transcriure la parla humana.


  En tercer i darrer lloc, Peirce va establir la classe de senyals anomenats símbols. Un símbol és un objecte fabricat (formalment o informalment) que remet a una altra cosa no perquè hi hagi una relació natural (indicis) o de semblança (icones) entre el senyal i allò assenyalat, sinó en virtut d’un pacte establert ja sigui de forma explícita (la À, , com a símbol de la longitud de l’ona en metres), ja sigui de manera tàcita, és a dir, no planificada voluntàriament (com en el cas de la paraula taula, el significat de la qual no és el fruit d’un pacte conscient). Els senyals simbòlics funcionen a la perfecció gràcies al lligam sòlid, però arbitrari o convencional, que hi ha entre el senyal i allò assenyalat: el disc de direcció prohibida vol dir «direcció prohibida» per un acord explícit i la paraula taula (que, evidentment, ni té quatre potes, ni és feta de fusta) remet a qualsevol objecte fabricat per escriure, menjar, etc., a causa que, de forma tàcita, tothom ha convingut a establir-hi una relació indissoluble. Les escriptures fonètiques, i especialment les alfabètiques, s’han basat clarament en aquesta possibilitat de lligam simbòlic, i és per aquesta via que es va arribar a la perfecció de l’escriptura. Tenim ja a l’abast les eines semiològiques bàsiques que ara ens permetran de presentar els diferents tipus de representacions gràfiques que hom ha fet servir per fixar la parla des dels orígens de la història.


  2.2. LES REPRESENTACIONS NO FONOLÒGIQUES: PICTOGRAMES I LOGOGRAMES


  En tot de cultures hi ha (o hi ha hagut) formes pictòriques, al marge de l’escriptura pròpiament dita, per ajudar a recordar i fer durables els fets del passat. N’és un exemple destacat l’anomenat «Calendari de Gos Solitari», dels indis dakota, en què amb un dibuix es va enregistrar l’esdeveniment més important de cada any, entre el 1800 i el 1870 (cfr. Diringer, 1937: 466-473; Moorhouse, 1953: 22-24; i Gelb, 1952: 66-70). Tal com fem nosaltres quan parlem «de l’any de les riuades» o «de l’any dels incendis», Gos Solitari es va empescar unes icones, de vegades un pèl idealitzades, que tenien un valor mnemònic i, doncs, feien de recordatori per al narrador de la història del poble dakota. Alguns dels dibuixos són aquests:
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  FIG. 2.1. El calendari dakota de «Gos Solitari».


  A la vista d’aquestes representacions, anomenades freqüentment i de manera impròpia, «pictogrames», val a dir que encara no ens trobem davant de l’escriptura com a tal sinó, en tot cas, de formes prèvies que tal vegada podrien haver evolucionat cap a algun tipus d’escriptura. De fet, com ja s’ha suggerit, les icones de Gos Solitari tenien una funció que no era la de provocar la lectura: eren ajuts a la memòria, ordenats cronològicament, per permetre que el narrador expliqués el fet sobresortint de cada any, i no necessàriament amb un discurs estereotipat que exclogués la possibilitat de fer variacions retòriques. Aquestes icones, doncs, són lingüísticament lliures.


  Les icones entren en el domini de l’escriptura sota la forma de pictogrames: representacions figuratives de la realitat lingüísticament condicionades; és a dir, que evoquen de manera fixa i sistemàtica una determinada paraula o expressió de la llengua. Val la pena d’insistir en la idea del condicionament lingüístic perquè des d’aquesta perspectiva una mica estricta no podríem considerar pictogrames alguns senyals icònics com ara l’indicador de font o el senyal d’una vaca inserida en un triangle. Aquest segon pot ser interpretat com a «pas per a animals» i també com «perill a causa del pas d’animals», «carrerada», «camí ramader», etc. En canvi, una icona com, per exemple,
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  és pròpiament un pictograma perquè en egipci antic exigia sempre de ser pronunciat hr i significava «cara».


  Tot això, amb la vista posada en l’elaboració d’una tipologia de l’escriptura, es resumeix dient que les representacions icòniques, formes motivades pel recurs a la semblança, poden dividir-se d’aquesta manera: (1) no lingüístiques o lliures i (2) lingüístiques o condicionades. Les primeres poden ser de tres tipus: (1a) icones pures, com ara una fotografia; (1b) icones narratives o mnemogrames, com per exemple els dibuixos de Gos Solitari i (1c) icones no narratives, com el senyal de pas del ramat. En canvi, les icones del segon tipus (lingüísticament condicionades) poden ser anomenades icones pictogramàtiques o, senzillament, pictogrames, com la cara dels jeroglífics egipcis que s’associa amb la paraula br. Amb aquesta restricció terminològica, la paraula pictograma fa referència solament a les icones directament lligades a la llengua i, doncs, és de ple dret un terme tècnic dins l’àmbit de l’escriptura. Sintetitzem ara aquesta classificació en un diagrama:
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  Un sistema d’escriptura de base pictogràfica té alguns avantatges i el primer de tots deriva, precisament, de la iconicitat que fa que els signes siguin quasi sempre interpretables i que, en principi, demanin poc esforç d’aprenentatge, cosa que es pot comprovar amb un exemple de Sampson (1985, pàg. 33); tot i que aquest autor considera que aquestes figures són «logogrames», etiqueta que reservarem per a un tipus d’escriptura estrictament simbòlica o convencional:
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  El gat va caminar sobre la catifa.


  El fet que la frase de Sampson (The cat walked over the mat) s’hagi pogut traduir ens il·lustra, a més, d’un altre avantatge: els pictogrames poden ser interpretats o llegits en qualsevol llengua i és per això que poden tenir condicionaments lingüístics diversos.


  Aquí, però, s’acaben totes les virtuts de l’escriptura pictogràfica. En primer lloc, aquesta té inconvenients a causa de l’ambigüitat originada per la semblança i que pot provocar percepcions diferenciades d’una mateixa figura. Per referir-nos als pictogrames de Sampson, la sèrie sencera també podria ser llegida d’aquesta forma: El gat va caminar primer sobre un mur i després sobre una catifa. En segon lloc, cal tenir en compte un altre inconvenient: la rapidesa de l’escriptura no sempre permet de fer figures tan primfilades i, amb el temps, es pot arribar a idealitzacions que només remotament recordin l’objecte imitat. Per exemple, en l’escriptura xinesa la paraula corresponent al significat «muntanya» va canviar d’una primera forma clarament icònica a una altra d’interpretació més difícil:
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  Aquesta idealització (com veurem més endavant) va obrir una porta interessant perquè la pèrdua d’iconicitat va fer possible el descobriment del lligam simbòlic: una primera revolució en el progrés de l’escriptura. Uns altres exemples de desfiguració es poden també observar a partir de la il·lustració que encapçala la pàgina següent.
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  FIG. 2.2. Evolució d’alguns signes de l’escriptura mesopotàmica: A la primera línia, pictogrames; a la segona, traducció al sistema cuneïforme; finalment, evolució un cop fet el gir de 90 graus cap a l’esquerra (Walker, 1987).


  Amb tot, els inconvenients de l’ambivalència i de la idealització de les icones són poca cosa si considerem ara la gran quantitat de pictogrames que cal fer servir per referir-se a les entitats i esdeveniments del món: en principi, tants com paraules hi ha en les llengües. Es clar que aquest problema desapareix si l’ús de l’escriptura es limita a uns pocs temes, per exemple, a la comptabilitat, com va ser el cas en els temps més antics de Sumèria: un sistema de signes per marcar les quantitats i, a més, els imprescindibles per dir si aquestes es referien a vaques, ordi, etc. Però les coses són molt diferents si del que es tracta és de representar qualsevol tema: lleis, fets reials, oracions, administració, ciència, literatura, etc. I és clar que és aquesta segona necessitat allò que va obligar els sumeris i els accadis a usar més 2.000 signes i els egipcis una mica més de 6.000 (no obstant, haurem d’introduir algunes matisacions sobre aquest punt en el proper capítol).


  Si fem ara una passa des de les formes motivades (les icòniques) a les no motivades, ens trobarem amb un petit problema terminològic: el que deriva de l’ús tradicional del mot ideograma que de vegades es fa servir com a sinònim de pictograma. Aquest darrer ja ha quedat definit, de manera que picto- feia referència a la dimensió imitativa d’algunes formes d’escriptura. És per això que la paraula ideograma o bé és inservible com a estrictament sinònima de pictograma, o bé haurà de designar un altre procediment de representació. Ara bé, ideograma sembla que vol dir «escriptura de la idea», definició que hauria de ser lleugerament enriquida amb alguna al·lusió a la no motivació o a l’absència de procediments imitatius o icònics. Amb aquesta matisació aconseguiríem distingir els pictogrames dels ideogrames sobre la base de l’oposició iconicitat/no iconicitat i, a més, justificaríem que l’«escriptura de les idees» només es pot fer, pròpiament i de manera generalitzada, a través de procediments no figuratius, arbitraris, d’associacions convencionals entre el signe i la seva idea corresponent. Així doncs, un ideograma queda caracteritzat com un grafisme que s’usa per representar una o més idees, grafisme basat en principis simbòlics, de manera que la vinculació entre aquest tipus de signe i la idea referida serà purament arbitrària, fruit d’un pacte establert dins l’àmbit d’un sistema de senyalització.


  Tanmateix, la paraula ideograma és bandejada cada cop més dels estudis sobre l’escriptura i és substituïda pel mot logograma, perquè un sistema d’escriptura vol representar la seqüència de la parla i no pas el món tal vegada esfilagarsat de les idees. Així doncs, si haguéssim de donar algun tipus de referent al mot ideograma, hauríem de reservar-ne l’ús per designar senyals que s’ajustessin a una doble condició: en primer lloc, haurien de ser senyals no motivats (característica que, com ja hem vist, els diferenciaria dels pictogrames) i, en segon lloc, no demanarien obligatòriament de ser pronunciats (cosa que els situaria al marge de l’escriptura estricta).


  Per exemple, el signe:
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  transmet la idea sobre la prohibició de circular en una direcció determinada i aquesta figura sembla que ni té característiques icòniques perquè no és possible representar pictòricament la noció o idea de prohibició ni, d’altra banda, va lligada a una seqüència fònica fixada. A més, aquesta figura pot ser «explicada» de manera diferent, segons sigui la llengua dels usuaris. D’altres signes ideogràfics en què es dóna aquesta doble condició són, per exemple, els que fem servir per indicar els números (1, 2, 3, 4, 5, etc.), o bé la marca de dòlar ($) i també tot de senyals distintius d’empreses, d’institucions i de productes, sempre que entre el signe i el referent s’hagi establert una relació estrictament arbitrària.


  En el domini de l’escriptura, com ja s’ha dit abans, és cada cop més freqüent l’ús del tecnicisme logograma que té l’avantatge de referir-se no a les «idees» i sí, en canvi, a unes determinades realitats de la parla (per bé que no sempre sigui fàcil de determinar què és una «paraula»). Un logograma és un signe no motivat i lingüísticament condicionat, i és la primera d’aquestes característiques la que el diferencia d’un pictograma. Històricament, però, la immensa majoria dels logogrames tenen el seu origen en els pictogrames, i és a causa de l’evolució de l’escriptura cap a formes més ràpides de fer que es va produir la pèrdua de la motivació: la frontera, doncs, entre un pictograma i el seu hereu, el logograma, cal establir-la allà on ja no és possible de trobar cap semblança entre el signe i el referent, per la qual cosa només és possible de vincular la forma del signe amb una expressió lingüística (i aquest fet és transcendental, com de seguida veurem).


  Per exemple, el pictograma sumeri per al bou era, en l’etapa més primitiva, aquest:
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  Aquesta figura era una icona pictogramàtica del bou i, amb la introducció de la tècnica cuneïforme, va esdevenir aquesta altra:
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  on encara són perceptibles les semblances. Però amb el gir dels signes noranta graus cap a l’esquerra, molt probablement motivat per un canvi de posició del suport de l’escriptura (cfr. pàg. 66), el resultat va ser aquest:
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  I és ara que aquesta figura ja no recorda el bou, sinó la forma lingüística /gu/, que en sumeri volia dir «bou».


  L’escriptura logogràfica té alguns inconvenients importants, en la línia del que ja s’ha dit abans en relació amb la pictogràfica: cal usar un nombre molt elevat de signes per al·ludir a tot d’objectes i d’accions. A més, la no motivació hi afegeix un nou desavantatge perquè les figures ja no poden ser recordades com a semblants a les coses i, en conseqüència, l’aprenentatge de l’escriptura és encara més difícil. Per exemple, en la figura següent es pot comprovar que és més fàcil d’adquirir a l’escola el sistema de l’esquerra que el de la dreta:


  [image: ]


  FIG. 2.3. A l’esquerra, pictogrames xinesos antics; a la dreta, logogrames actuals (de Moorhouse, 1953: pàg. 120).


  És per aquesta dificultat que els nens xinesos, que arriben a aprendre la seva llengua materna sense cap dificultat i en el mateix temps en què els nostres nens adquireixen la seva, han d’esmerçar molts anys a fer seu el sistema d’escriptura. Cal conèixer uns 2.000 logogrames bàsics per poder arribar a llegir un diari (paral·lelament al Japó s’esmercen uns sis anys a l’escola primària, per arribar a llegir a prop de 1.000 signes, la meitat dels que hom considera bàsics). Per la seva banda, un universitari xinès ha de dominar almenys 6.000 logogrames per tirar endavant en els seus estudis (cfr. Crystal, 1987: pàg. 200).


  Però no tot són inconvenients en l’escriptura logogràfica. És força sabut que els xinesos parlen dialectes tan diferenciats que tot sovint la comunicació verbal entre un parlant de Pequín i un altre de Canton és del tot impossible (semblant a la situació que es plantejaria entre un anglès i un alemany, si cap dels dos no conegués la llengua de l’altre). En canvi, l’associació d’un mateix logograma amb les respectives formes verbals diferenciades fa que cadascú pugui llegir a la seva manera les figures escrites, cosa que fa possible la unitat referida a l’àmbit de l’escriptura. Si ara els xinesos adoptessin la nostra escriptura alfabètica, un diari publicat a Canton no podria ser entès a Pequín, i viceversa; ni una carta comercial, ni els llibres, etc.


  2.3. LES REPRESENTACIONS FONOLÒGIQUES: SIL·LABARIS I ALFABETS


  En la història de l’escriptura, la logografia va tenir una altra virtut: va permetre el pas, importantíssim, cap a les escriptures fonològiques, gràcies, en primer lloc, precisament, a la desvinculació entre signes i coses i també gràcies a un procediment de transferència que és conegut generalment com a «principi de rebus» (o de l’endevinalla). El primer factor és, sens cap dubte, la causa que uns signes poguessin ser associats arbitràriament amb paraules els referents de les quals eren conceptes abstractes, raó per la qual no podien ser «imitats» a la manera com hom imitava la forma del cap, de les muntanyes o del Sol. Aquesta troballa, però, sembla que no es va poder fer directament, sinó mitjançant el segon dels factors que acabem d’esmentar: el «principi de rebus», basat en l’existència de paraules homònimes i també d’altres de bastant semblants. Mirem-nos-ho amb un exemple típic. En les seccions de passatemps de diaris i de revistes trobem sovint jeroglífics com aquest:
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  FIG. 2.4. Jeroglífic de Maria Pomares. Cavall Fort, núm. 729-730, pàg. 6 («Un caramel de llimona»).


  Ara hem d’imaginar-nos que ha passat el temps, que l’escriptura pictogràfica ha esdevingut logogràfica i que les dues figures superiors s’han convertit en aquestes, amb la pèrdua consegüent de motivació,
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  la primera de les quals correspon a la paraula cara i la segona a mel. Doncs bé, la unió de les dues figures pot servir per a la paraula caramel i també, amb la inversió corresponent, per a l’expressió mel cara. D’això se’n diu aplicació del principi de rebus (o, com s’ha dit abans, de l’endevinalla) que consisteix en usar el signe que està vinculat a una paraula per representar una part d’una altra que sona exactament igual o parcialment igual. També es pot practicar aquest procediment de transferència amb una paraula sencera, si aquesta és idèntica, en tot o en part, a la primera.


  Seguint amb el jeroglífic anterior, les dues figures de la part baixa s’haurien transformat, amb el pas del segles, en aquestes:
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  I totes dues juntes servirien ara per a llegir llimona (amb independència de la t) i, a més, cadascuna pel seu compte podria representar les paraules llit, llet, lli, etc., i mona, mana, mena etc., respectivament. Un exemple típic de l’escriptura sumèria, la primera que va posar en pràctica aquest sistema, és el del signe d’una fletxa que fa referència a l’objecte «fletxa», el nom del qual és ti. Doncs resulta que, com que en sumeri el concepte «vida» s’expressava amb una paraula idèntica (ti), la figura de la fletxa va representar també la idea de la vida (cfr. Gelb, 1952: pàg. 143; Sampson, 1985: pàg. 54, i Senner, 1989: pàgs. 15-17).


  Pel que suposen el especialistes en història de l’escriptura, aquesta primera passa cap a la fonetització «va sorgir per la necessitat d’expressar paraules i sons que no es podien indicar de manera adequada mitjançant dibuixos o combinacions de dibuixos», segons diu Gelb (1952, pàg. 99). Aquest mateix autor en fa un ús il·lustratiu amb el nom propi Neilson que es pot representar amb l’ajut de dos dibuixos: el d’una persona agenollada que suggeriria la paraula anglesa (to) kneel («agenollar-se»), seguit de la figura d’un sol, que remetria a la paraula anglesa sun. El procediment de rebus va ser d’ús general, especialment com a solució per escriure els noms propis de persones i de llocs (precisament a causa de la dificultat o, més ben dit, impossibilitat, d’escriure’ls icònicament).


  El principi de rebus va trobar el seu camp d’aplicació més immediat i natural en la transcripció de les estructures sil·làbiques per una raó pràctica i molt simple: l’existència de paraules realment homòfones és limitada perquè la comunicació lingüística demana un grau molt alt de diferenciació; en cas contrari, si la similitud entre paraules fos la regla, les possibilitats de confusió serien elevadíssimes. En canvi, la mateixa síl·laba pot ser repetida sense cap problema perquè no implica per ella mateixa significació i, a més, el conjunt de la paraula ja garanteix la diferència (cava i capa contenen totes dues la mateixa síl·laba, però cadascuna d’aquestes paraules, en el seu conjunt, queda prou diferenciada). A més, una mateixa síl·laba com, per exemple, pe pot aparèixer en milers de paraules (apedaçar, capellà, colpejar, geperut, impedir, pedestal, perol, repetir…) i com que el nombre de formes sil·làbiques en una llengua és sempre notablement inferior al nombre de paraules, això permetia una reducció espectacular quant al nombre de signes.


  Un sil·labari és el conjunt de figures (sil·labogràmes) de què hom disposa per transcriure o representar el repertori de les síl·labes d’una determinada llengua, cosa que es pot fer bé de manera completa, amb signes diferents si la vocal és diferent en cada cas, o bé de forma incompleta si només s’hi marquen les consonants amb independència de les vocals. Així, per exemple, nosaltres tindríem dues opcions: o usar els signes:


  [image: ]


  o fer servir només un d’aquests per a les dues paraules, deixant en mans del context la comprensió ara d’una, ara de l’altra.


  La creació dels sil·labaris en la història de l’escriptura implica que els escrivans van fer un procés revolucionari des de la consideració de les idees i realitats designades pels grafismes cap als mecanismes d’articulació o, si més no, cap a la percepció sonora de la llengua: si sona igual, doncs, s’escriu igual. Es aquest canvi el que va donar lloc a la representació sil·làbica: un pas del qual no tenim notícies històriques, però que no es pot imaginar, raonablement, d’una altra forma.


  Però, tot i els avenços de l’escriptura sil·làbica, i sobretot el de la seva economia si la comparem amb l’escriptura pictogràfica i amb la logogràfica, aquest nou sistema encara no era el model òptim, el més senzill, si ens atenim al nombre de sil·labogràmes que calia fer servir. A tall d’exemple:
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  Cal observar, a la vista d’aquestes xifres, que el nombre de signes, si més no, duplica, i en alguns casos quadruplica, els d’un alfabet mitjà. Però, a més, sembla que en cap cas arriba a cobrir totes les possibilitats combinatòries de les síl·labes d’una llengua, per la qual cosa queda oberta la porta per a l’aparició de l’ambigüitat. Això sí, alguns autors opinen que és més fàcil aprendre a escriure amb aquests sistemes, potser perquè les estructures sil·làbiques, des del punt de vista de la percepció sonora, tenen més «consistència» que els sons aïllats. Aquesta va ser, molt probablement, la causa que va portar Sequoyah, un indi cherokee, a confegir l’any 1821 el sil·labari que es pot veure en la figura següent:
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  FIG. 2.5. Sil·labari cherokee (Crystal, 1987: pàg. 201).


  Tot i alguns desavantatges com els esmentats, el sistema sil·làbic va suposar un gran avenç: en part, com ja s’ha dit, per la impressionant reducció que permetia passar de l’ús de centenars (o milers) de signes a una quantitat que oscil·lava entre les quatre i les set dotzenes, cosa que en facilitava molt l’aprenentatge; en part, també, perquè amb aquest sistema era molt senzill de transcriure els noms de referent abstracte i els noms propis; però, sobretot, perquè hom va introduir en l’escriptura el principi fonològic que ens va portar cap a la perfecció, o quasi perfecció, alfabètica.


  Un alfabet és un sistema d’escriptura en el qual s’estableix una correspondència del tot convencional entre unes grafies i les articulacions sonores mínimes de la parla. I val la pena d’insistir en la convencionalitat d’aquesta associació perquè estem correlacionant precisament grafies i sons, que pertanyen a àmbits de percepció diferents: les grafies tenen una dimensió visual i una realitat espacial de tipus bidimensional; els sons, en canvi, tenen una dimensió fònica i es produeixen en la seqüència del temps. Això vol dir que nosaltres veiem les grafies i sentim els sons, però no podem intercanviar el mode de percepció: no hi ha manera humana de «sentir» les grafies o de «veure» els sons, com no hi ha manera humana d’«ensumar» una simfonia, de «veure» la fragància d’una rosa o de «sentir» el color d’una taronja.


  Aquestes consideracions òbvies són importants perquè la nostra educació alfabètica sovint ens fa associar indissolublement escriptura i parla, talment com si els signes de la primera fossin obligatòriament una mena de «pintura del llenguatge». Val a dir que grafies i parla, com acabem de veure, són realitats que hem d’assignar a ordres diferents i que ningú té la més remota possibilitat de «pintar els sons»; és per aquesta raó que l’escriptura alfabètica només pot aspirar a instituir-se com a representació convencional que, com a tal, sempre podrà ser substituïda per una altra convenció. La lletra, doncs, no té cap caràcter sagrat o intocable… llevat del que li atorga una llarga tradició, la seva importància en tots els nivells de l’educació i la cultura, i la comoditat del seu ús. Però res no ens podria impedir, en principi, que una paraula com pop s’escrivís de la manera següent:
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  o, seguint el nostre ordre alfabètic de vint-i-tres signes,
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  o d’acord amb qualsevol altra convenció, procediments que hom ha emprat en la confecció de codis secrets.


  L’anterior definició d’«alfabet» ha de ser també enriquida amb una precisió important en relació al caràcter de «les articulacions sonores mínimes de la parla». Idealment, cada signe d’un alfabet hauria de correlacionar-se o bé amb un fonema de la llengua (més o menys, i sense capficar-nos ara amb els tecnicismes, una espècie d’arquetipus sonor que té un valor funcional dins l’estructura fònica de la llengua), o bé amb una realització particular d’un so. En el primer cas, el resultat seria un alfabet fonològic extraordinàriament precís… que al llarg de la història només ha arribat a ser usat pels especialistes en fonologia; en el segon cas, el nombre de signes augmentaria i potser caldria usar alguns signes més per marcar, per exemple, les diferències al·lofòniques de /n/ en els casos de paraules com antic i angost que es realitzen amb articulacions diferents (dental i velar, respectivament). En la història de l’escriptura, com veurem en el capítol proper, va triomfar una posició més acostada a la solució fonològica i, doncs, més propera a la simplicitat màxima (amb tot, el desenvolupament de l’escriptura, els seus usos no regulats i la servitud respecte a les tradicions ens han llegat sistemes no del tot perfectes. Per exemple, un mateix fonema /s/ l’escrivim de formes diferents: cendra, piscina, passa…).


  Un problema realment apassionant és com es va arribar a la solució alfabètica. Hem suggerit abans la via per la qual es van descobrir els avantatges d’un sil·labari gràcies a la consideració de la pròpia dimensió sonora de la llengua. Un cop feta aquesta passa quedava oberta la porta de manera natural per a una anàlisi més fina de les entitats fonològiques o segments mínims. I entre els historiadors de l’escriptura hi ha gairebé unanimitat, per bé que amb precaucions i matisos, sobre el paper de l’acrofonia en el descobriment del primer alfabet, el protosinaític, cap al 1700 a.C., a terres de Síria i Palestina (cfr., a tall d’exemple, Diringer, 1937: pàg. 268; Moorhouse, 1953: pàg. 133-140; Sampson, 1985: pàgs. 78-79; Healey, 1990: pàgs. 16-18; Malmkjaer, 1991: pàg. 499; però no pas Gelb, 1952: pàgs. 152-188).
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  FIG. 2.6. Figura d’una esfinx, de 1700 a.C. trobada a Sarabit al-Khadim, a la península del Sinaí, amb una inscripció protosinaítica on es llegeix: «Per a la deessa Ba’alat», i que es conserva al British Museum (Healey, 1990: pàg. 17).


  El principi d’acrofonia estableix que el signe (pictograma o logograma) de tota una paraula pot ser usat per representar només el so inicial d’aquesta. Per exemple, en semític oriental, abans de la invenció de l’alfabet, el significat de «bou» es representava amb el signe:
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  que es pronunciava /’alpu/ (’ és el signe d’oclusió laríngea: una mena de «k» articulada en la glotis o un cop semblant a la tos, però molt i molt suau) i el significat de «casa» amb el signe:
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  que es pronunciava /betu/ (cfr. Healey, 1990: pàgs. 17 i 18). Cap a la primera meitat del segon mil·lenni abans de la nostra era, aquests dos signes passen a representar, respectivament, la primera articulació de cada paraula, de manera que ja es pot establir la correspondència següent:
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  I és d’aquí que ve, precisament, a través d’un camí molt llarg, la paraula alfabet.


  El descobriment del principi acrofònic també està mancat (com la troballa de l’escriptura sil·làbica) de testimoniatge històric. Però només cal un petit esforç d’imaginació per copsar una de les possibles causes d’aquest avenç. Avui mateix, quan hem de dictar un cognom poc freqüent, fem recurs a l’acrofonia i, per exemple, diem: «Tuson: T de Tarragona, U d’Ulldecona, S de Sabadell, O d’Òdena i N de Navarcles». D’aquesta forma, cal pensar en un procediment semblant, especialment en el dictat dels noms propis i de lloc: «/’/ de ’alpu (“bou”), /b/ de betu (“casa”), /g/ de gimel (“camell” o potser “cantonada”), etc.», que, en una evolució posterior, van tenir la forma gràfica següent:


  [image: ]


  Una qüestió interessant des del punt de vista fonètic i relativa al naixement de l’alfabet és que només es van atribuir signes a les consonants i no pas a les vocals. Aquesta restricció s’explica, molt probablement, per dos motius: n’és un el fet que les llegües protosemítiques tenen una estructura sil·làbica caracteritzada per la seqüència de consonant més vocal (C + V), raó per la qual les paraules comencen, és clar, per consonant, cosa que obligava acrofònicament a detectar els sons consonàntics de la llengua, en primera instància. L’altre motiu és que sembla més fàcil de percebre l’articulació de les consonants que no pas la de les vocals que depèn, entre d’altres factors, de la configuració de l’espai bucal com a caixa de ressonància. A més, el vocalisme de les llengües protosemítiques (amb tres unitats) no devia plantejar greus problemes a l’escriptura, cosa que es pot comprovar fins i tot en català, que té un sistema vocàlic amb més unitats:
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  Així, en les terres més orientals de la Mediterrània, es va fer una descoberta cabdal per a la humanitat, ara fa quasi quatre mil·lennis: l’alfabet consonàntic de 22 signes, assumit per tot de pobles i que va arribar, segles més tard, als grecs, d’aquests als etruscos i finalment als romans que van ser els difusors d’un sistema que, substancialment, és el nostre i que suposa la culminació no superada (i difícilment superable gràcies a la seva economia) per a la representació de la parla.


  Ara podem tornar al diagrama de la pàgina 36 per completar-lo introduint-hi els altres sistemes de representació, amb la qual cosa quedarà establerta la tipologia de l’escriptura, matèria d’aquest capítol:
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  CAPÍTOL 3

  

  HISTÒRIA DE L’ESCRIPTURA


  3.1. ELS MITES DELS ORIGENS


  Hi ha un punt de contradicció o desequilibri entre les funcions inicials de l’escriptura, instrumentals i prosaiques, i la pompositat mitològica dels personatges que inventen aquesta mena de fixació de la parla i la dipositen en mans humanes. D’un costat, ja ho sabem, l’origen de l’escriptura ve determinat per raons administratives i, més en concret, per la necessitat de portar els comptes dels productes que entren i surten dels magatzems del temple. Però, d’altra banda, els inventors de l’escriptura o bé són els déus de la màxima saviesa, o bé són reis i d’altres personatges històrics elevats a la categoria de mite (Gelb, 1952: pàgs. 296-301; Harris, 1986: pàgs. 13; Gaur, 1987: pàgs. 151-152 i, especialment, Senner, 1989: pàgs. 19-28).


  Entre els sumeris hi havia la creença que l’escriptura provenia de Nabu, el déu del temple de Borsippa (l’actual Birs Nimrud, a l’Iraq), una de les ciutats sagrades de Mesopotàmia, a la riba esquerra del riu Eufrates, uns cinquanta quilòmetres al sud de Babilònia. Nabu, fill de Marduk, el rei dels déus, era també considerat el déu de les ciències, entre les quals hi havia l’escriptura. Per als egipcis, l’inventor de l’escriptura era Thot, el «mestre de les paraules divines», representat sota la forma ara d’un ibis, ara d’un babuí, i tingut per patró o protector dels escrivans.
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  FIG. 3.1. El déu Thot, presidint la tasca de l’escrivà Nembertuf (Museu del Louvre. Cfr. André-Leicknam: pàg. 341).


  A més d’inventar l’escriptura, Thot (el déu del temple d’Hermòpolis) era el compendi de tota la saviesa, gràcies a la qual hom li atribuïa la legislació i la tasca de jutge suprem, fins i tot a l’hora de pesar les ànimes.


  Quant als grecs, hi ha una doble versió sobre els orígens de l’escriptura. Una primera de laica que atribueix la introducció de l’escriptura als fenicis (i és per això que els grecs parlaven de phoinikeia grammata; és a dir, «lletres fenícies») i una altra de mitològica. Aquesta segona versió fa referència al llegendari rei Cadmos, fundador de Troia que, a més, era l’inventor de la metal·lúrgia o art de fondre els metalls. Poc podien imaginar els creadors d’aquest mite que es tractava d’una premonició genial a causa del paper que jugaria aquest art, molts segles endavant, en l’expansió de l’escriptura, gràcies a la fundició dels tipus mòbils. D’altres mites semblants els trobem pertot arreu: a la Xina la invenció és obra de Fohi, déu del comerç, inventor de la cronologia i, més enllà, governant universal; entre els maies, és cosa d’Itxamnà, fill de déu i creador del calendari; a l’índia, de Brahma; en el món islàmic, d’Al·là i, segons una altra tradició, de Mahoma; a Corea, l’escriptura Hangul s’atribueix al rei Sejong, tot i que de fet aquest només sembla que va tenir la iniciativa del projecte, posat a la pràctica l’any 1446 d.C. Un altre cas semblant és el de l’alfabet ciríl·lic, la paternitat del qual és assignada a Sant Ciril de Tessalònica, 827-869 d.C., l’evangelitzador dels pobles eslaus.


  Entre els hebreus, la primera menció de l’escriptura es troba al llibre de l’Èxode: «Quan el Senyor hagué acabat de parlar amb Moisès a la muntanya del Sinaí, li va donar les dues tauletes de l’aliança, les tauletes de pedra, escrites per la seva mà divina» (Ex., 31, 18). Aquest text conté dues informacions interessants: en primer lloc, que és Jahvè qui creà l’escriptura (i hom ha de suposar que en donar-la a Moisès li va atorgar també la capacitat de llegir); en segon lloc, el fet que les tauletes siguin de pedra suggereix la condició de perennitat que és un dels trets típics de l’escrit. Aquesta característica es fa del tot explícita al llibre d’Isaïes: «El Senyor em va manar: Vés i escriu això en una tauleta i grava’n una còpia en un rotlle de coure que es conservi per al dia de demà i, més enllà, per sempre» (Is., 30, 8).


  Tots aquests mites a l’entorn dels orígens de l’escriptura tenen, si fa no fa, uns elements en comú: l’associació de l’escriptura amb allò sagrat, amb la religió i amb el poder, i també amb les ciències, el dret i les tècniques més avançades. I, a més, amb la possibilitat de deturar el temps. Tanmateix, la solemnitat atribuïda per les diverses cultures al naixement de l’escriptura contrasta, com s’ha dit abans, amb l’ús prosaic que va determinar-ne l’aparició.


  3.2. ELS PRECEDENTS DE L’ESCRIPTURA


  En les històries de l’escriptura és habitual fer alguna referència als «precedents» d’aquesta activitat amb els exemples canònics de les pintures del paleolític superior, gairebé sempre amb referències a Les Caus (o Lascaux) i Altamira (però mai, o rara vegada, a la Cova dels Moros d’El Cogul, a Les Garrigues, la del Parpalló, a la Safor, i als arquers de Morella la Vella, als Ports). Aquestes representacions d’animals, de persones i d’objectes són freqüentment relacionades amb les pintures dels pobles anomenats «primitius», però sembla que tenen poc o res a veure amb els antecedents de l’escriptura: o bé són premonicions màgiques d’allò que hom espera en el futur, o bé són recordatoris de fets importants o, tal vegada, decoracions pròpiament artístiques, al marge de les dues funcions anteriors.
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  FIG. 3.2. Representació de la pluja en una pintura rupestre trobada al sud de Zimbabwe (Senner, 1989: pàg. 13 i Gelb: 1952: pàg. 49).


  Potser s’acosten més a l’escriptura (i especialment a les primeres tauletes de fang amb pictogrames de comptabilitat trobades a la Baixa Mesopotàmia) les butlles amb calculi a dins, i també una mena de figuretes d’argila que hom designa habitualment amb la paraula anglesa tokens (o clay tokens). Les butlles són esferes de fang cuit de la mida d’una taronja que feien la funció d’un embolcall dins del qual hi havia els calculi, petites peces de fang que, pel que sembla, devien indicar la quantitat d’un producte.
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  FIG. 3.3. Butlla i calculi trobats a Susa (a 250 km al nord del Golf Pèrsic), datats del 3300 a.C. (André-Leicknam, 1982: pàg. 49).


  Per tal de no trencar aquestes butlles, que es conservaven arxivades en el temple, el nombre de calculi de l’interior es marcava a pressió en la superfície externa, amb la qual cosa la quantitat era immediatament visible i, així, aquests objectes feien el paper de rebuts o comprovants sobre les entrades i sortides de queviures, els més antics de la història, ara fa més de cinc mil anys.


  Els clay tokens, expressió que podem traduir per «penyores d’argila», són com petites escultures de fang. N’hi ha de formes diferents (triangulars, rodones i quadrades) i fins i tot amb figures que es poden reconèixer: caps de bestiar i recipients amb tapadora, principalment.
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  FIG. 3.4. Penyores d’argila, de Susa (André-Leicknam, 1982: pàg. 51).


  Aquestes penyores d’argila porten unes incisions ara lineals, ara rodones que, pel que sembla, només poden marcar la quantitat d’algun producte: per exemple, la darrera figura s’interpreta «sis vaques». Entre les penyores se’n troben també algunes de purament abstractes: una de rodona en la qual s’ha fet la incisió d’una creu i que fa referència al bestiar oví. Això darrer és important perquè posteriorment en sumen el signe per a la paraula udu («ovella») serà, justament, un cercle amb una creu inscrita (cfr. Wilcke, 1991: pàg. 272).


  Però aquests dos procediments comptables van ser superats aviat a favor d’un sistema molt més pràctic. Les butlles i les penyores eren objectes cada un dels quals només servia per indicar un producte i, a més, posats a fer-hi marques, aquestes es podien traslladar a superfícies de dimensions diverses (amb forma de tauleta) amb l’avantatge que s’hi podien encabir, en una mateixa peça, tot de productes diferents; això sí, separarats apropiadament per marques que delimitaven caselles. Es per aquest camí que la preescriptura va esdevenir escriptura gràcies, en part, a un canvi de tècnica i de suport (la superfície bidimensional), i també per fer front a noves necessitats derivades de l’organització cada cop més complexa de les primeres grans ciutats (molt especialment Uruk, Ur i Jemdet Nasr, a Mesopotàmia, i Susa, a l’actual iran, a finals del IV mil·lenni a.C.).


  3.3.ELS ORÍGENS: SUMÈRIA


  El que ha estat qualificat com «una troballa espiritual gegantina i una de les conquestes més grans en la història de la Humanitat» (Wilcke, 1991: pàg. 271), la invenció de l’escriptura, es va produir a l’antiga Sumèria (l’actual Iraq) i en tenim les mostres primerenques als estrats IV i III de les excavacions de la ciutat d’Uruk, que comprenen un període des de l’any 3300 al 2900 a.C. Habituats a viure en una mena d’hel·leno-centrisme, potser hem perdut de vista que la civilització de l’escriptura va néixer a les ribes de l’Eufrates i del Tigris, en primera instància, i que a la península del Sinaí es va aconseguir després la fita quasi suprema d’un alfabet consonàntic que els grecs només van haver d’arrodonir lleugerament amb la incorporació de les grafies vocàliques.
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  FIG. 3.5. Les primeres ciutats de l’escriptura, a la Baixa Mesopotàmia (Walker, 1987: pàg. 8).


  Pels testimoniatges que són al nostre abast, és evident que tot va començar amb els pictogrames de les anotacions comptables més senzilles i universals (quantitat i objecte), referides a productes com l’ordi, representat per una espiga, i la cervesa, amb la forma d’una gerra, i a alguns animals: bous, vaques i ovelles, especialment. El sistema numèric dels sumeris, una combinació molt enginyosa del decimal i el sexagesimal, contenia figures (fetes a pressió) com aquestes:
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  amb les quals es poden comprovar operacions de multiplicació en els signes quart i sisè (cfr. Walker, 1987: pàgs. 20-21). Aquest procediment d’anotació va ser la manera natural i necessària com els sumeris van respondre a les exigències d’una administració urbana que es recolzava molt principalment en l’ingrés de queviures en els magatzems centralitzats i en la seva posterior distribució entre la població. Per exemple, en el iv mil·lenni, una ciutat com Uruk (l’actual Warka) es calcula que arribava als 10.000 habitants i ocupava aproximadament 400 hectàrees, amb més de 9 quilòmetres de muralles i voltada d’un territori ampli per al cultiu de cereals. Tota aquesta complexitat és a l’origen d’una escriptura que, en el 90 per cent dels casos, era de tipus administratiu, referida a la comptabilitat, als impostos, a les terres arrendades i a les donacions que es feien als temples (cfr. Redman, 1978: pàg. 312 i Green, 1989: pàgs. 56-57) i que només posteriorment va aplicar-se a la redacció de textos astronòmics, mèdics, jurídics i literaris (les epopeies de Gilgamés, per exemple).


  Les primeres mostres d’escriptura són pictogràfiques, fetes amb un punxó amb què es dibuixaven les figures a les tauletes de fang (material ben fàcil d’obtenir en terra de rius). Les tauletes, un cop confeccionades, s’assecaven directament al sol i quedaven endurides, cosa que garantia la seva durabilitat (de fet, han arribat fins als nostres dies). Però la producció de pictogrames, dibuixats linealment amb el punxó sobre un material com l’argila, devia crear problemes gràfics i aquesta va ser, sens dubte, la causa que es generalitzés un altre procediment tècnic d’escriptura: el cuneïforme.


  Amb la tècnica cuneïforme («amb forma de tascó») no es feien dibuixos; és a dir, no es desplaçava el punxó sobre la superfície del fang, sinó que es produïen marques mitjançant petites pressions d’un nou instrument: la canya, tallada en un dels seus extrems per donar-li una forma quadrada.


  [image: ]


  FIG. 3.6. A l’esquerra tauleta dibuixada. A la dreta ja s’aplica la tècnica cuneïforme (André Leicknam, 1982: pàgs. 53 i 77).


  Aquesta nova tècnica va representar una primera passa important cap a la desfiguració (ja comentada en el capítol anterior), i la pràctica de l’escriptura es va convertir en afer d’una classe d’especialistes: els escrivans, que es formaven a les escoles apropiades (fins i tot s’han trobat tauletes amb exercicis d’escriptura: el mestre feia una mostra en una de les superfícies i l’alumne en feia la còpia a l’altre costat). La dimensió docent d’aquesta activitat va ser del tot necessària perquè al llarg dels primers segles (l’etapa sumèria) hom va arribar a emprar al voltant de 2.000 signes cuneïformes diferents; però, a mitjan tercer mil·lenni (l’etapa accàdia) els signes usats es van reduir a 600 (Redman, 1978: pàg. 350, i Healey, 1990: pàg. 7).


  L’escriptura cuneïforme de Mesopotàmia va servir inicialment per representar la llengua del sumeris, l’adscripció genealògica de la qual encara està per determinar perquè no es coneix cap altra llengua que s’hi pugui relacionar. En un segon estadi, el sistema cuneïforme es va aplicar a la llengua semítica dels accadis (dialectes babiloni i assiri), amb la pujada al poder del rei Sargon d’Accad (2334-2279 a.C.), i és normal de trobar tauletes bilingües en sumeri i en accadi en èpoques en què la primera havia esdevingut una llengua ritual, morta a efectes pràctics. Es en aquest pas d’una llengua a l’altra que es devia consolidar l’arbitrarietat dels signes gràfics perquè un mateix logograma servia indistintament per ser «llegit» bé en sumeri, bé en accadi. Per exemple, el signe:
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  en sumeri es llegia gal («gran») i en accadi rabu (també «gran»). I és aquesta adopció accàdia la causa que es generalitzés un mètode de transcripció sil·làbica del qual ja existeixen mostres a la ciutat d’Ur, cap al 2800 a.C. (Walker, 1987: pàg. 11). D’aquesta manera, per exemple, en l’època d’Ur, el logograma d’origen pictogràfic per a la paraula sumèria ti («fletxa»).
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  va servir per representar no tan sols la paraula homòfona ti («vida»), com ja hem vist, sinó també la síl·laba /ti/, es trobés on es trobés. Un altre cas interessant el tenim en la figura:
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  i que, extensivament, va servir per indicar paraules de significació propera: gin («caminar») i gub («estar dret»), i les síl·labes /gi/ i /gu/ (i també, repetit, com a forma d’escriure el nom del sacerdot i escrivà Dudu). En èpoques més avançades, el nombre de signes es va situar a l’entorn dels 300, i això ja ens indica que s’havia consolidat una escriptura sil·làbica (o logo-sil·làbica), potser amb un nombre excessiu de signes.


  Un pas fonamental, més encara, per arribar a l’arbitrarietat es va donar quan es va produir un misteriós gir de 90 graus cap a l’esquerra que va afectar tot el sistema d’escriptura sumeri, ja en una època força primerenca: cap a l’any 2900 a.C., amb la I dinastia Arcaica. A causa d’aquest gir, per exemple, els dos signes anteriors van passar a tenir la forma següent:
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  Aquest gir (que també es pot comprovar en la figura 2.2 del capítol precedent) va introduir en l’escriptura una desfiguració generalitzada i, va determinar una vinculació fonològica, per força. Molt probablement cal atribuir aquest canvi a una col·locació diferent de la tauleta respecte a la posició adoptada pels escrivans; però no hi ha notícies històriques sobre la causa d’aquesta nova posició (André-Leicknam, 1982: pàg. 75; Gaur, 1987: pàgs. 55-59; Sampson, 1985: pàg. 52, i Walker, 1987: pàg. 14).


  L’escriptura cuneïforme comprèn un lapse temporal realment impressionant, des d’una mica abans del 3000 a.C. (Uruk) fins a les darreres tauletes trobades a Babilònia que es daten l’any 75 d.C. Aquesta escriptura la van adoptar, a més dels accadis, tot de pobles entre els quals els elamites (especialment a la ciutat de Susa, a l’orient de Mesopotàmia), els hittites (a l’actual Turquia), els cananeus (a Ugarit, l’actual Ras Samra, a la costa de Síria) i també a l’antic imperi Persa, especialment en el període de la dinastia Aquemènida (sobretot en l’època de Darios I, el tercer rei de la dinastia, 556-530 a.C.). En alguna d’aquestes adopcions, però, la reducció de signes va ser tan forta que ens dóna la seguretat total que ens trobem amb sistemes fonologies de transcripció consonàntica: per exemple, l’escriptura ugarítica només feia servir 30 signes i l’antic persa 36 (Walker, 1987: pàgs. 40-47).


  Un cas sorprenent en l’extensió de l’escriptura cuneïforme el tenim, precisament, en l’adopció persa i, més en concret, en el cas de Behistun. El cingle de Behistun es troba al Kurdistan iranià, aproximadament a mig camí entre la ciutat de Susa (al sud) i la d’Ecbàtana, l’actual Hamadan (al nord), i era lloc de pas obligat en la ruta des d’aquesta ciutat cap a Babilònia. Fent polir la part central del cingle, a uns cent metres d’alçada del peu del camí reial, Darios I va fer esculpir un relleu commemoratiu de les seves gestes i va fer gravar una inscripció cuneïforme en tres llengües (persa, elamita i babiloni) que omple una superfície de 180 metres quadrats (18 m x 10 m): (Vegeu figura 3.7., que encapçala la pàgina següent).
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  FIG. 3.7. El cingle de Behistun, amb la inscripció de Darios I.


  El descobriment, l’any 1835, d’aquesta inscripció, rupestre i monumental, va ser l’inici d’una de les aventures de desxifra-ment més apassionants de la història. Henry C. Rawlinson, militar anglès, va pujar de manera molt arriscada a la roca ajudat amb escales mòbils i va copiar en petits quaderns tot el text. I ho va fer, com ell mateix explica, «dret a l’últim esglaó de l’escala, sense cap altre suport que el del meu cos adherit a la roca, subjectant-m’hi amb el colze esquerre, mentre amb la mà agafava una llibreta de notes en què escrivia, amb la dreta, i copiava les inscripcions. L’interès pel que feia m’esborrava qualsevol sensació de perill» (Moorhouse, 1953: pàgs. 52-57; Pedersen, 1959: pàgs. 154-160; André-Leicknam, 1982: pàg. 364; Gaur, 1987: pàgs. 164-165).


  L’any 1846, Rawlinson, seguint els treballs pioners de l’erudit alemany George F. Grotefend, va arribar a completar la tasca de desxiframent de la roca de Behistun i va oferir una traducció sencera del text que va ser acollida amb reserves, sobretot pels especialistes en babiloni. Però, com explica Gaur, «a la fi tot es va resoldre de la manera més espectacular gràcies a la intervenció del matemàtic William H. Fox, el qual va enviar al president de la Royal Asiàtic Society una traducció del prisma de Teglatfalassar (de vuit costats, inscrits amb cuneïforme en llengua babilònica), amb el prec que Rawlinson i Hincks (assiriòleg irlandès) n’havien de lliurar les seves versions en sobres lacrats». La Societat va accedir-hi i també va invitar l’orientalista Jules Oppert a intervenir en aquest debat. Els quatre sobres lacrats van ser oberts el 29 de maig de 1857 per dos examinadors que van arribar a la conclusió que la semblança era «tan gran que no es podia creure que la interpretació pogués ser arbitrària, o basada en raons poc consistents». S’havia iniciat, doncs, una nova etapa en la interpretació de l’escriptura cuneïforme.


  Els materials de suport d’aquesta escriptura són molt variats, cosa que ens dóna una idea bastant aproximada de la importància que s’hi atorgava i del paper assignat a l’escriptura en la fixació de tota mena de fets. A més de les tauletes, trobem textos cuneïformes gravats en peces d’àgata, en relleus fets sobre pedra, en recipients de tota mena, en segells cilíndrics, en prismes commemoratius, en objectes votius, en esteles amb aspecte d’obelisc (com la de diorita que conté el Codi d’Hammurabi, del 1760 a.C., conservada al Louvre) i sobre la superfície de moltes estàtues (especialment les dedicades a Gudea, el príncep governador de Lagash —ciutat propera a Ur i a Uruk—, moltes de les quals també es poden contemplar al Museu del Louvre, a París). (N’hi ha un exemple a la figura 3.8 que es troba a la pàgina següent).
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  FIG. 3.8. Estàtua de Gudea, governador de la ciutat de Lagash, amb escriptura cuneïforme (Museu del Louvre, Paris).


  Amb tot, són les tauletes d’argila el suport més característic de l’escriptura cuneïforme, de les quals se’n conserven unes quatre-centes mil i cada any se’n troben de noves en les tasques d’excavació (Civil, 1992: pàg. 322). Per exemple, el Museu Britànic en té una col·lecció de cent trenta mil; el de l’Antic Orient d’Istanbul, vuitanta-cinc mil; les universitats americanes de Yale i de Filadèlfia, trenta mil cadascuna i el Museu de l’Institut Oriental de Chicago, més de vint mil (Walker, 1987: pàgs. 61-62). Aquestes xifres són un indicador indiscutible del pes que va tenir l’escriptura en l’Orient Pròxim i Mitjà i, pels llocs diferents en què s’han trobat les tauletes, són una bona mostra de la seva difusió entre molts pobles, gràcies a les vies de comunicació que lligaven aquests territoris en l’antiguitat.
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  FIG. 3.9. Part superior de l’estela amb el codi d’Hammurabi (Museu del Louvre, París).


  3.4.ELS ORÍGENS: EGIPTE


  Les primeres mostres d’escriptura a Egipte se solen datar al voltant de l’any 3000 a.C., és a dir, ja en l’època de la Primera Dinastia. I com que l’ús de l’escriptura a Mesopotàmia és anterior en tres segles, hi ha un cert consens entre els estudiosos quant a l’ascendència o la influència sumèria, especialment si hom és partidari de la tesi monogenètica pel que fa a aquests territoris: l’escriptura, a l’Orient Pròxim, va néixer només una vegada, i totes les altres formes de representació de la parla no van ser sinó adaptacions (directes o indirectes) de l’invent original. Ara bé, si el poble sumeri va descobrir l’escriptura a causa d’unes necessitats derivades de l’administració complexa de l’urbs, res no impedeix d’imaginar que, almenys a la Xina i també entre els maies, d’altres pobles haguessin pogut fer una descoberta semblant. Però la proximitat territorial entre sumeris i egipcis i l’existència de rutes comercials que connectaven l’Orient Pròxim podrien haver estat les causes d’un manlleu que hagués viatjat pels camins de les caravanes que unien les ciutats d’Uruk, Babilònia, Palmira, Damasc, Tir i Gaza amb les de Memfis i Tebes.


  D’altra banda, un cop d’ull ràpid i global als resultats de les dues escriptures (la sumèria i l’egípcia) ens situa davant de realitzacions formals ben diferents… a excepció feta d’alguns pictogrames com, per exemple, els que signifiquen «bou», «casa», «peix», «home» i uns quants més, la semblança entre els quals s’explicaria amb facilitat per les condicions figuratives imposades per la realitat designada en cada cas. En canvi, sembla clar que no van copiar la forma d’escriure «cervesa» (perquè, a més, l’escrivien amb els signes del sil·labari, com es pot comprovar en la representació de la figura següent).
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  FIG. 3.10. La representació de «cervesa»: 1) pictograma sumeri; 2) cuneïforme sumeri, amb el gir de 90 graus a l’esquerra, i 3) jeroglífic egipci.


  Els dubtes, doncs, sobre la influència sumèria damunt d’Egipte tenen una triple base: d’un costat, aquest poble devia experimentar, també, la necessitat de dur registres administratius; de l’altre, el sistema de representació pictogràfica sembla un primer recurs bastant natural i, finalment, les diferències formals són (llevat d’unes quantes excepcions) aclaparadores. I tot això donaria suport a la tesi d’un descobriment independent.


  Tanmateix, l’escriptura egípcia (i és una qüestió en què molts han insistit) se’ns apareix formada de cop ja als orígens, sense etapes arcaiques ni vacil·lacions, com si d’altres (els sumeris?) haguessin estat els encarregats de fer les primeres provatures. A més, i això ho veurem més endavant, el sistema de signes egipci és, també des del començament, pictogràfic i sil·làbic alhora, la qual cosa és, sens dubte, una coincidència sorprenent. I és ara que cal proposar una solució conciliadora entre la tesi de la independència i la del manlleu: potser els egipcis van copiar la idea, o els principis, de l’escriptura dels sumeris; però van desenvolupar un sistema formal propi, adaptat, entre d’altres factors, a la dimensió monumental que li és característica i al fet que no s’aplicava sobre un suport de fang, sinó sobre objectes molt variats, des del papir fins a les grans superfícies de pedra (Gelb, 1952: pàgs. 105-116; Davies, 1987: pàgs. 37-40; Fischer, 1989: pàgs. 61-64). A més, com diu Fisher, no es pot descartar que l’escriptura egípcia «hagi estat l’invent d’un individu» que alhora va ser «un dibuixant amb talent que, en dissenyar el sistema jeroglífic, va crear a la vegada un estil artístic nou». (1989, pàg. 67).


  En general, per al·ludir a aquesta forma d’escriptura hom empra l’adjectiu «jeroglífica». Amb aquesta paraula els grecs es referien al sistema d’escriptura i volia dir les «incisions sagrades» (de ιεροσ, «sagrat» i γλυϕειν, «gravar»). També en deien ta hiera grammata o «les lletres sagrades», una mostra més de la dimensió reverencial que s’atorgava a l’escriptura, i més si aquesta tenia, com s’ha dit ara fa un moment, un aspecte monumental i anava incorporada a la decoració dels temples.


  Els jeroglífics egipcis van tenir una vida molt llarga, des del 3000 a.C. fins al 394 d.C, data d’una inscripció de baixa qualitat feta en un dels temples de Filae, pocs quilòmetres al sud d’Assuan. Però en tot aquest amplíssim període, que comprèn gairebé tres mil·lennis i mig, els jeroglífics es van mantenir sense variacions qualitatives, potser a causa de la seva vinculació amb el món religiós i a la pervivència més enllà de la mort: l’escriptura del nom d’una persona, per exemple, n’assegurava l’eternitat.


  Aquest immobilisme, però, no va impedir que es desenvolupessin dues formes d’escriptura diferents dels jeroglífics: la hieràtica i la demòtica. Cadascuna d’aquestes tres modalitats era reservada per a funcions diferenciades: mentre la jeroglífica s’usava per als textos religiosos i en versions monumentals (com les que omplen les parets del temple d’Edfu, dedicat a Horus), la hieràtica, inspirada en la jeroglífica, però de confecció més ràpida perquè era una mena de cursiva, es va aplicar als afers administratius i a la literatura ja des del principi; però no es va generalitzar fins a partir de la IV dinastia (la de Keops, Kefrèn i Micerí), cap al 2500 a.C. En canvi, l’escriptura demòtica o popular, d’introducció molt tardana (s. VII a.C.), es feia servir pels afers quotidians i pels negocis i amb prou feines recordava els seus orígens icònics (Ziegler, 1982: pàgs. 117-167 i Davies, 1987: pàgs. 11-24).
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  FIG. 3.11. Les tres formes d’escriptura egípcia (Gelb, 1952: pàg. 109).


  Els exemples d’escriptura egípcia són incalculables i n’és una mostra privilegiada un dels objectes més antics que s’han trobat: l’anomenada «Paleta de Narmer» (que es pot contemplar al Museu Egipci del Caire), datada cap al 3000 a.C. i dedicada a l’últim rei del període predinàstic, el nom del qual es pot observar a la part superior, entre dos caps d’Hathor, una divinitat egípcia. (Vegeu la figura 3.12 que encapçala la pàgina següent).
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  FIG. 3.12. La cara davantera de la paleta de Narmer (Davies, 1987: pàg. 39) i la seva reproducció dibuixada (Gelb, 1952: pàg. 106).


  El significat global de la Paleta de Narmer és interpretat per Moorhouse de la manera següent: «(1). El grup principal és una il·lustració senzilla i naturalista: el rei està dret al mig i colpeja un enemic. A l’esquena del rei hi ha el portador de les seves sandàlies que, alhora, és el seu coper. A la part inferior, dos enemics fugen. (2). El petit grup de la dreta és extraordinàriament simbòlic. Horus, el déu falcó, és la divinitat principal del delta del Nil i manté agafada una corda que lliga un cap humà. Aquest cap surt de la terra en què creixen plantes de papir. I, com que el papir és característic de la regió del delta, això indica clarament quin país és el del poble conquerit. (3). Finalment, a la dreta del cap de la figura agenollada es pot veure un arpó i unes maresmes, amb la qual cosa hom indica que els conquerits pertanyien al districte “Arpó”, al delta» (Moorhou-se, 1953: pàgs. 24-25). Veiem, doncs, com s’hi combinen, ja des dels orígens, les representacions figuratives dels fets amb l’escriptura jeroglífica, aquesta per indicar, en la Paleta, un nom propi de persona i un altre de lloc.


  Els elements de suport dels jeroglífics són encara més variats que els de l’escriptura cuneïforme mesopotàmica, i aquest fet és un indici irrefutable de la importància que s’atribuïa a l’escriptura fins a fer-la omnipresent. N’hi ha en esteles commemoratives de tota mena, a més, a la majoria de les estàtues (moltes d’aquestes convertides en suport predominant d’uns signes que n’omplen gairebé tota la superfície llevat, és clar, del cap), també a les joies, als pots petits de cosmètica i a les àmfores, a les parets dels temples i de les tombes (amb jeroglífics incisos o pintats) i, de manera molt característica, als papirs.


  El papir és per a Egipte exactament allò que el fang era per a Sumèria i això és un exemple de com les cultures antigues aprofitaven com a suport de l’escriptura els materials que tenien a l’abast. En el cas del papir (planta herbàcia que creixia generosament al delta del Nil) la utilitat era múltiple perquè era comestible, servia per fer cordes, cistells, benes i, fins i tot, embarcacions petites. El seu ús com a suport de l’escriptura tenia, a més, avantatges diversos: resistència, flexibilitat i economia, principalment. De les tiges triangulars de la planta, un cop eliminada l’escorça, se n’obtenien làmines molt fines que, mullades, es disposaven unes al costat de les altres en sentit vertical i horitzontal, formant dues capes. Aquesta mena de teixit, enganxat amb pega de farina, era premsat i es deixava assecar al sol. Posteriorment, la superfície era rascada per polir-la i el full de papir quedava enllestit (procés que encara avui es pot observar, en diversos llocs del Caire, on es mostra com es preparen aquests fulls). El seu període històric va començar ja cap al 3000 a.C., però l’ús d’aquest material no es va generalitzar fins a la III dinastia (2649-2575 a.C.) i va durar fins al començament del segle XI d.C. (a l’Arxiu Diocesà de Vic i a l’Arxiu Reial de Barcelona —o de la Corona d’Aragó— es conserven alguns papirs: butlles papals dels segles IX i X).


  L’escriptura sobre papir va ser la causa que va fer néixer un ofici molt prestigiós: el dels escrivans, la importància dels quals es demostra pel gran nombre d’estàtues d’aquests personatges que es troben a molts museus d’arreu del món, en posició característica d’escriure o de llegir, sovint asseguts a la gatzoneta, amb les cames creuades.
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  FIG. 3.13. L’escrivà assegut (Museu del Louvre, París).


  Els escrivans feien servir uns instruments professionals (alguns encara es conserven) integrats principalment per tres peces: la paleta de fusta amb dipòsits per als pigments (negre i vermell, principalment), un recipient amb aigua i els pinzells amb els quals pintaven els signes (i cal pensar que ho feien a pols, sense fregar amb la mà la superfície del papir, com ara fem nosaltres, perquè l’escriptura es feia tot sovint de dreta a esquerra).
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  FIG. 3.14. Els instruments de l’escriptura: a l’esquerra, el pinzell; al centre una bosseta amb aigua; a la dreta, la paleta amb els dipòsits dels pigments (Brookfield, 1993: pàg. 12).


  La instrucció per a l’escriptura es desenvolupava en escoles especials com, per exemple, la del temple de Deir el-Medineh, a la vall dels Reis, a prop de la ciutat de Tebes, on els aprenents primer copiaven textos i passaven després a elaborar-ne de tot tipus: poètics, religiosos, administratius, panegírics i d’altres (Baines, 1988: pàgs. 198-201). L’alta condició dels escrivans, sota la protecció de Thot, els eximia del pagament d’impostos i de fer qualsevol mena de treball. «Posa l’escriptura en el teu cor a fi que et deslliuri de la feina feixuga», li deia un pare al seu fill (Gaur, 1987: pàg. 175). Un elogi de l’escrivà el presenta com la persona més feliç del món, que de dia escriu i de nit llegeix, que té com a amics el rotlle de papir i la paleta: «L’escriptura, per a aquell que la posseeix, és més estimulant que cap altra ocupació, més agradable que el pa i la cervesa, que els vestits o els perfums. Sí, és més valuosa que una herència o que una tomba» (Joyaux, 1969: pàg. 72).


  Aquest estatus privilegiat s’explica si hom té en compte, d’una banda, la gran perfecció formal de l’escriptura i el gran nombre de signes que van haver de dominar els escrivans. I és que l’escriptura egípcia, en la seva dimensió pictogràfica, va arribar a una etapa d’inflació en l’època Ptolemaica (dinastia hel·lènica establerta per Ptolemeu, un general d’Alexandre el Gran, 306-31 a.C.) amb uns 6.000 signes (normalment, però, se’n van usar al voltant d’un miler, que no deixa de ser una xifra considerable). A més, la gran troballa dels escrivans egipcis va ser el sil·labari de 24 signes que representaven les consonants més una vocal qualsevol, sense especificació, i el van fer servir, ja des dels orígens, per transcriure els topònims i els antropònims, com hem vist a la Paleta de Narmer. La ignorància d’aquest segon sistema per part dels estudiosos va dificultar les feines de desxiframent fins que l’egiptòleg francès Jean-François Champollion, amb la Pedra de Rosetta, va descobrir l’existència d’una forma d’escriptura que era pictogràfica només en aparença, darrere la qual s’amagava un procediment sil·làbic ben proper al sistema plenament alfabètic.
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  FIG. 3.15. El sil·labari egipci de 24 signes (més dos de dobles) (Davies, 1987: pàg. 31).


  Sembla demostrat, a més, que aquest sil·labari tan econòmic va ser adoptat amb algunes variacions pels pobles de Síria i Palestina, cap al 1700 a.C., cosa que es pot comprovar, ja a primer cop d’ull, en la majoria dels signes de la taula que ens ofereix Davies (figura 3.16., que es troba a la pàgina següent), el qual recull unes paraules realment sorprenents d’Alan Gardiner: «els jeroglífics, de manera transmutada, sobreviuen encara en els nostres alfabets»; per exemple, en les formes de les lletres A, M, N, O i T, especialment:
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  FIG. 3.16. L’evolució des del sil·labari egipci fins als alfabets (Davies, 1987: pàg. 60).


  L’escriptura egípcia (tant la pictogràfica com la sil·làbica) va servir com a representació d’una llengua de la família afroasiàtica (o camitosemítica) l’últim estadi de la qual va ser la llengua copta, extingida cap al segle XIII d.C., però utilitzada encara avui com a llengua de la litúrgia maronita en alguns llocs d’Egipte i que s’escriu amb l’alfabet grec (d’altres llengües d’aquesta mateixa família són l’àrab, l’hebreu, el cuixític, el txadià i el tamazight o berber).


  Fou a partir dels seus coneixements de la llengua copta, i amb l’ajut inestimable de la Pedra de Rosetta, que Jean-François Champollion va ser capaç d’iniciar una via segura cap al desxiframent de l’escriptura egípcia, entre els anys 1822 i 1824.


  L’anomenada Pedra de Rosetta va ser trobada, l’any 1799, a la ciutat de Rashid, al Delta del Nil, durant les campanyes militars napoleòniques. Actualment, i després d’haver passat de mans franceses a mans britàniques, la Pedra de Rosetta (vegeu figura 3.17., que es troba a la pàgina següent) es conserva al British Museum, a Londres, i conté el text d’un decret sacerdotal commemoratiu de l’ascensió al poder de Ptolemeu V, rei d’Egipte, l’any 196 a.C. (Budge, 1929: pàgs. 16-46).


  El fet decisiu d’aquesta troballa arqueològica va ser que el text hi apareixia en tres modalitats: en la part superior de la Pedra de Rosetta hi havia, mutilada, la versió jeroglífica; a sota, la demòtica (totes dues, és clar, en llengua egípcia) i finalment hi havia la traducció al grec.


  [image: ]


  FIG. 3.17. La Pedra de Rosetta (dimensions: 1, 18 per 0, 77 metres i 30 centímetres de gruix. Pesa 762 quilograms).


  Champollion (en la línia dels treballs de desxiframent que ja havia dut a terme el britànic Thomas Young) va tenir una doble intuició: d’una banda, va fer l’envit de suposar que l’egipci era un estadi anterior del copte i, a més, va considerar que els jeroglífics no tan sols podien representar una escriptura pic-togràfica, sinó que tal vegada podien ser presos com una escriptura de tipus segmental, potser alfabètica. Aquesta darrera possibilitat es va convertir en evidència forta a partir de l’examen dels cartutxos que apareixien a la Pedra: unes figures quasi ovalades que s’anaven repetint dins les quals s’havien escrit uns signes que apareixien amb algunes reiteracions. I com que el text grec, perfectament interpretable, es referia a Ptole-meu, va provar d’assignar valors fonètics a cadascun dels signes d’un primer cartutx, seguint el mètode que ja havia provat Young:
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  A partir d’aquesta suposició, l’extensió del procediment a uns altres cartutxos va donar resultats nous com ara aquest:
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  cosa que permetia de llegir «Cleòpatra» i, doncs, assegurava l’assignació de valors a les noves figures:


  [image: ]


  o, també
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  és a dir, «Alksantrs» o «Alexandre». És amb aquest mètode que Champollion va elaborar la taula següent que, amb l’ajut de la llengua copta, va permetre de desxifrar, per primer cop, els jeroglífics egipcis:
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  FIG. 3.18. L’assignació de valors fonètics per als signes egipcis, feta per Champollion (Budge, 1929: pàg. 224).


  I ara cal remarcar un fet culturalment interessant. Durant molts segles, l’escriptura egípcia va ser impossible d’interpretar perquè es va perdre el seu ús i va ser substituïda per d’altres sistemes de representació de la parla. Es per aquesta causa, molt probablement, que la memòria del poble egipci tan sols es va poder vincular al seu passat a través d’unes obres monumentals, perfectament silencioses, que només de manera indirecta suggerien alguns aspectes de les formes de vida i de pensament antics.


  En el nostre cas (i cal dir-ho sense cap cofoisme, com una simple constatació objectiva dels fets) les coses han estat, altrament, ben diferents. La tradició grecollatina es va mantenir sense discontinuïtats, fins i tot a través dels segles que sovint anomenem, impròpiament, «foscos»; de manera que mai no es va perdre la possibilitat de tornar a llegir les antigues paraules. I aquesta és, també, la causa (entre moltes d’altres, és clar) que va fer possible l’esclat de l’Humanisme, i no pas una hipotètica contemplació de construccions gairebé mudes. És per això que va ser fàcil recuperar les formes del pensament antic dipositades en els llibres, gràcies a l’escriptura, cosa que demostra, una vegada més, que una imatge no val més que mil paraules.


  3.5.UN PAS CABDAL: LES ESCRIPTURES SEMITIQUES I LA SEVA DIFUSIÓ


  A la península del Sinaí, primer, i a les costes mediterrànies de Palestina, el Líban i Síria, poc més tard, es va produir la gran revolució de l’escriptura alfabètica, ara fa uns 3700 anys, i n’és la primera mostra la inscripció protosinaítica en una esfinx (veure la figura 2.6, que es troba a la pàgina 50) que es pot datar l’any 1700 a.C., trobada a les mines de Sarabit al-Khadim, pocs quilòmetres a l’est de l’actual Abu Zenima.


  Aquests territoris, lloc de pas obligat entre Mesopotàmia i Egipte, van estar constantment en contacte amb les trobades d’aquests dos mons culturals, i és evident que havien de conèixer molt d’hora les escriptures cuneïforme i jeroglífica. Però el que és realment important és que en les primeres mostres d’escriptura semítica apareix un sistema de representació que solament s’explica com el fruit d’un esforç genial de simplificació: ni tan costós (i lligat al fang) com el cuneïforme, ni tan primfilat (i lligat a l’art) com el jeroglífic. Per primera vegada en la història trobem un procediment d’escriptura del tot funcional, apte per a ser usat sense restriccions en qualsevol tipus de suport i, a més, capaç de concretar-se tant en anotacions quotidianes com en manifestacions monumentals.
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  FIG. 3.19. Els territoris en què va néixer l’escriptura alfabètica, a les costes orientals de la Mediterrània (Healey, 1990: pàg. 8).


  Quant als orígens i influències, pràcticament hi ha unanimitat a l’hora de vincular aquesta escriptura alfabètica amb el sil·labari egipci, almenys per dos motius. En primer lloc, pel que fa al nombre de signes: 24 en l’egipci i uns 30 en el protosinaític (que després, en el fenici, es van reduir a 22). Però sobretot es justifica aquesta connexió per la clara semblança que es pot apreciar comparant els dos sistemes:
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  FIG. 3.20. El sil·labari egipci, font d’inspiració de l’alfabet protosinaític (Davies, 1987: pàg. 59).


  L’aportació semítica, però, no és menys important a causa d’una dependència com aquesta; especialment perquè els seus autors van prendre d’Egipte, amb molta llibertat, el principi o la idea de l’escriptura (es pot comprovar en la figura anterior que hi ha signes nous) i van deixar de banda tot el complicadíssim capítol jeroglífic: és a dir, van seleccionar el sistema més simple. Però, a més, és el primer cop que ens trobem amb un procediment de representació fonològica segmental que ràpidament es va imposar per la virtut de la seva economia i arbitrarietat, de manera que les restes de figuració, en algunes formes originàries, van evolucionar cap a d’altres de purament funcionals.


  Una altra qüestió en què la unanimitat és gairebé total és en el fet que el naixement de l’alfabet es va produir només una vegada: és a dir, que hi va haver monogènesi (Moorhouse, 1953: pàgs. 165-167; Pedersen, 1959: pàg. 177; Ong, 1982: pàgs. 90-91; Cross, 1989: pàg. 76; Sampson, 1985: pàg. 77). D’altres pobles, durant el segon mil·lenni a.C., van fer servir procediments d’escriptura bastant econòmics. Per exemple, el Lineal-B de Creta, cap al 1400 a.C., amb 89 sil·labogràmes, o el de Biblos amb 31 signes, també sil·làbics. Cap d’aquests dos sistemes, però, va deixar descendència; en canvi, l’alfabet protosinaític, sobretot a través d’un dels seus fills, el fenici, va veure una proliferació realment esplendorosa que ha arribat fins als nostres dies.


  Val la pena, ara, de plantejar un problema, potser només terminològic, suscitat en les històries de l’escriptura, especialment a partir de les tesis d’Ignace Gelb. Aquest autor va incloure l’escriptura semítica dins del capítol dels sistemes sil·làbics (pàgs. 163-201) perquè no oferia figures per representar les vocals i, doncs, calia suplir-les en la lectura dels textos (com es fa actualment en àrab i en hebreu, excepte en obres didàctiques en què es marquen les vocals amb signes diacrítics). Les posicions de Gelb el van portar a afirmar que el primer sistema alfabètic era el grec, cosa que justificava perquè és amb aquesta escriptura que també es representen les articulacions vocàliques. Cal tenir en compte, però, que les paraules semítiques són d’arrel triconsonàntica, essencialment, i que les vocals són tres («molt previsibles», com s’ha dit sovint), la qual cosa permetia d’escriure només les consonants sense que això creés aleshores (o creï avui) problemes greus de lectura, i més perquè les paraules apareixen contextualitzades. Si es vol, es pot parlar d’escriptura consonàntica o bé quasi alfabètica: un sistema de representació fonològica al qual només li faltava un petit detall per tal d’arribar a la perfecció suprema. Es, tal com s’ha dit anteriorment, un problema de terminologia que en cap cas treu mèrit a la troballa: el pas definitiu de la transició des dels sil·labaris a l’alfabet, a la màxima simplificació. Un avenç qualitatiu que, un cop assolit, ja no tornaria a fer marxa enrere.


  Entre les primeres mostres d’escriptura semítica hi ha l’esfinx a la qual ja ens hem referit i, a més, dues troballes molt importants, que val la pena esmentar: el sarcòfag del rei Ahiram i la Pedra Moabita.
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  FIG. 3.21. Part de la inscripció de l’esfinx de Sarabit al-Khadim. Es pot llegir «per a Ba’alat» (aquesta era la deessa cananea, també coneguda com a Asherah).


  A l’antiga ciutat de Biblos (avui Jebaïl, al Líban) va ser trobat el sarcòfag del rei Ahiram amb una inscripció que es pot datar cap a l’any 1000 a.C. i que consta de cinc ratlles en escriptura fenícia antiga que han de ser llegides típicament de dreta a esquerra.
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  FIG. 3.22. Còpia de la inscripció del sarcòfag d’Ahiram (Healey, 1990: pàg. 27).


  La forma d’aquests signes manifesta clarament el triomf de la fixació alfabètica en una etapa força antiga en què ja s’havia assolit la reducció a les 22 grafies consonàntiques. Val a dir que la ciutat de Biblos, a la costa fenícia, va ser un centre molt actiu d’activitats comercials, àmpliament relacionada amb Egipte i després amb Grècia i tot l’espai de la Mediterrània (de fet, el nom d’aquesta ciutat va servir en grec per anomenar el «llibre»: biblos, paraula que en els seus orígens significava «rotlle» de papir, matèria de la qual els grecs es proveïen a partir del comerç fenici).


  La segona de les mostres a què abans hem fet referència i que ara cal considerar és la Pedra Moabita (vegeu figura 3.23., que es troba a l’encapçalament de la pàgina següent), una peça de basalt negre que es data cap a l’any 850 a.C., conservada al Louvre. Conté una inscripció de 34 línies, també en antic fenici, en les quals es deixa constància de les victòries del rei Mesha, senyor de Moab (territori situat a l’est de la mar Morta), sobre els israelites i de com va reorganitzar el seu regne.
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  FIG. 3.23. La Pedra Moabita i la seva còpia (André-Leicknam, 1982: pàg. 181 i Gelb, 1952: pàg. 179, respectivament).


  La inscripció (que es llegeix de dreta a esquerra) està força malmesa perquè hi va haver un intent de destruir-la en el moment de les transaccions a l’entorn de la seva propietat; però com que el text sencer ja havia estat transcrit abans, els fragments que es van poder salvar es van muntar sobre una reconstrucció de la part perduda, cosa que permet disposar de tot el text.


  El que és important d’aquests dos exemples d’escriptura fenícia és que, tot i les variants lleugeres entre els signes del sarcòfag i els de la Pedra, ens trobem amb un mateix sistema i, a més, d’una etapa força antiga, la qual cosa, com diu Pedersen (1962, pàgs. 177-179), fa possible una comparació molt clara amb les formes més arcaiques de l’alfabet grec:
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  FIG. 3.24. Comparació entre l’antic fenici, l’antic grec i les antigues formes índies (Pedersen, 1962: pàg. 179).


  La invenció de l’alfabet consonàntic protosinaític (i l’existència del seu descendent directe, el fenici) va ser possible gràcies a l’aplicació del mètode acrofònic (veure pàg. 22). I en són la prova evident els noms de les lletres en el quadre anterior: la paraula ‘aleph vol dir «bou»; beth, «casa»; gimel, potser «camell» (o bé «cantonada»), etc. La genialitat semítica, doncs, va assignar a cadascuna de les figures només el valor del so inicial de cada paraula, tot desposseint-les del seu significat. A partir d’aquesta passa revolucionària, un signe com $ ja no es va interpretar logogràficament com a representació de la idea de «casa», sinó que es va relacionar amb la percepció de l’oclusió bilabial sonora. De fet, els escrivans protofenicis són, sens dubte, els primers fonetistes de la història, i també els principals difusors del sistema d’escriptura que arribaria a ser el més internacional.
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  FIG. 3.25. Origen i evolució de l’alfabet (Moorhouse, 1953: pàg. 142). Vegeu, especialment, les columnes d’Ahiram i del fenici.


  La difusió de l’escriptura semita va ser del tot espectacular i en pocs segles, de manera continuada, aquest procediment de representació consonàntica va ser adoptat per molts altres pobles. A l’entorn de l’any 1000 a.C., l’alfabet era usat per escriure les llengües aramea, hebrea i àrab (meridional), totes tres en els seus estats antics; poc després s’hi va afegir el grec, del qual va derivar l’escriptura de l’etrusc i, tot seguit, la de la llengua llatina. Aquest desplegament es pot copsar d’una manera gràfica en el següent quadre genealògic:
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  FIG. 3.26. El desplegament de l’escriptura a partir del protosinaític (els asteriscos marquen el nombre de signes en les etapes més primitives).


  Una difusió com aquesta (que va ser pacífica, de transmissió cultural, i no pas de colonització forçosa) només s’explica pels avantatges indiscutibles del sistema alfabètic. I més encara: en els casos de Mesopotàmia i d’Egipte tothom ha de parlar dels escrivans com a casta privilegiada; doncs bé, ara aquests professionals o bé han desaparegut o bé es mantenen com a cal·lígrafs i han perdut protagonisme, perquè l’escriptura pot estar a l’abast de qualsevol, sense un període llarg d’aprenentatge. Com sovint s’ha remarcat, l’escriptura esdevé democràtica gràcies al sistema semític, i comença a fer possible un tipus de societat en què la informació ja no és del domini d’uns cercles reduïts: «Les antigues societats elitistes, més aviat estàtiques i jeràrquiques, de l’Orient Pròxim van deixar lloc a noves societats dinàmiques, societats alfabètiques, que van arribar al seu zenit en el món antic amb Israel i Grècia: l’igualitari Israel, amb la crítica profètica de l’Estat i l’Església; la democràtica Grècia, que va donar a la humanitat el pensament lògic i l’escepticisme.» (Cross, 1989: pàg. 77).


  3.6.LA PERFECCIÓ DE L’ALFABET: GRÈCIA I LA SEVA HERÈNCIA


  La llengua grega va haver d’aprendre dues vegades l’art de l’escriptura. D’un període molt arcaic (l’època micènica) es van trobar tot de tauletes de fang a Creta, al palau de Cnossos (i també a Pilos, al Peloponès), amb signes d’un tipus d’escriptura que Sir Arthur Evans, el famós arqueòleg britànic, va designar amb el nom de Lineal B, desenvolupada sota la forma d’un sil·labari de 89 unitats gràfiques. Aquesta escriptura, potser derivada d’alguns jeroglífics egipcis, va ser usada entre els segles XV i XIII a.C., l’època de dominació dels Aqueus i va ser desxifrada, finalment, l’any 1952, gràcies als treballs brillantíssims de Michael Ventris i de John Chadwick. Aquests dos investigadors van fer una temptativa semblant a la de Champollion; però en aquest cas van pensar que els signes de la Lineal B podien servir per escriure alguna forma molt antiga de grec (Chadwick, 1967); i aquest va ser, efectivament, el cas. Cap al 1200 a.C., però, comença un silenci de tres segles per als quals no hi ha cap mostra de grec escrit, i no és fins al s. VIII a.C. que la llengua torna a aparèixer fixada, ara amb un alfabet fenici enriquit.


  Segons la tradició grega, l’escriptura alfabètica va arribar de Fenícia l’any de la primera Olimpíada (776 a.C.) i ho va fer de la mà de Cadmos. Però entre els estudiosos és opinió general que els grecs devien conèixer ja abans l’ús de l’alfabet perquè el segle IX a.C. hi havia presència comercial grega a les ciutats fenícies, especialment a Ugarit. A més, l’existència de variants escrites com ara la jònica, la d’Atenes, la de Corint i d’altres, fa pensar en una adopció bastant general de l’alfabet des de diferents llocs de recepció. De totes aquestes variants, la que es va imposar a la fi va ser la jònica que, des del principi, va ser la més desenvolupada de totes (Homer, Heràclit, Heròdot, Hipòcrates… parlaven en dialecte jònic).
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  FIG. 3.27. Els primers alfabets grecs (Cook, 1990: pàg. 264).


  El primer text grec que es coneix és una inscripció breu gravada en una gerra molt elegant: el Vas de Dípilon, trobat a Atenes, datat de l’any 740 a.C.
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  FIG. 3.28. La inscripció del Vas de Dípilon (Gelb, 1952: pàg. 232).


  Aquesta inscripció, que es llegeix de dreta a esquerra, ja inclou les vocals i diu: «Que rebi això el ballarí que dansi amb més gràcia» (Gelb, 1952: pàg. 236). En aquest exemple, la dependència respecte a l’escriptura fenícia és irrefutable a partir, primer, de la forma de les lletres i, després, de la direcció de l’escriptura; però, a més, els noms de les lletres i l’ordenació alfabètica que van seguir els grecs són dos arguments més, i ara també definitius, de l’origen d’aquesta escriptura. En aquest sentit, s’ha destacat sovint que seqüències com alpha, beta, gamma, etc., que en les llengües semítiques tenen una significació, com ja s’ha vist, en grec no volien dir absolutament res; per als grecs, doncs, eren el nom fenici de les phoinikeia grammata (o «lletres fenícies») i és d’aquesta forma que les denominaven (Heròdot, II, 36 i V, 58. 1, 2. C/r. Pfeiffer, 1968: pàgs. 46-60).


  Cal fer ara un aclariment sobre la direcció de l’escriptura que s’orientava predominantment des de la dreta cap a l’esquerra, com en el Vas de Dípilon. De fet, ara mateix nosaltres podríem estar escrivint d’aquesta manera i és per un atzar que ho fem a l’inrevés; és a dir, d’esquerra a dreta. La realitat és que els grecs, com els fenicis, van practicar tant l’escriptura de dreta a esquerra, com l’anomenada «bustrofèdica»: començaven en una direcció i, un cop acabada la ratlla, no tornaven al principi, sinó que continuaven a sota en direcció contrària (com fan ara moltes impressores electròniques!), fent una ziga-zaga contínua, a l’estil dels bous que llauren un camp (boustrophedon, en grec, vol dir «el gir dels bous»), raó per la qual les lletres apareixen en forma especular.


  [image: ]


  FIG. 3.29. Escriptura grega bustrofèdica, en una inscripció de Delos, segle VII a.C. (Stroud, 1989: pàg. 109).


  Aquesta doble direcció es podria haver mantingut, però si havia de desaparèixer per algun motiu desconegut, qualsevol de les altres solucions era igualment possible, i cap d’aquestes més «bona» o «natural» o «racional» que l’altra: els grecs es van decantar per fixar la direcció de l’escriptura d’esquerra a dreta, mentre que en àrab i en hebreu es va mantenir l’orientació contrària.


  Però l’aportació més singular dels grecs, ja present en les primeres inscripcions (sobretot en les jòniques), és la marca gràfica de les articulacions vocàliques. Ja sabem que en el cas del fenici l’absència de signes per a aquestes articulacions no devia plantejar cap problema, i és per això, segurament, que en van poder prescindir. Però la seva absència en grec feia molt poc pràctic el sistema d’escriptura i, a més, hi havia lletres fenícies que no es podien correlacionar amb sons grecs… de la mateixa manera que en grec hi havia articulacions diferents de les fenícies que, òbviament, no tenien signes que les representessin. Es per tot aquest conjunt de motius que algú (i és que una adaptació com la jònica és impensable sense una persona que la planifiqués) va aprofitar cinc lletres fenícies per representar vuit articulacions vocàliques; va crear dues figures més (Y i Ω) per a les quatre restants i va confegir tres signes nous per a alguns valors consonàntics (Φ, Χ, Ψ per a /f/, /kh/ i /ps/, respectivament), amb la qual cosa la llengua grega va quedar representada d’una forma gairebé perfecta (cfr. Stroud, 1989: pàg. 108; Sampson, 1985: pàgs. 104-105; Healey, 1990: pàgs. 38-39 i Cross, 1989: pàg. 84).
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  Però no tan sols era el grec que havia adaptat adequadament un sistema d’escriptura d’una llengua a una altra. De fet, s’havia obert la possibilitat a adaptacions ulteriors, de manera que el sistema alfabètic dels fenicis restava a disposició de tot de llengües que, cadascuna amb les modificacions adients als seus patrons fònics, podrien arribar a la fixació escrita. I va ser la península Itàlica la primera en aprofitar les innovacions introduïdes per l’alfabet grec.


  Es calcula que els etruscos (poble situat al nord del riu Tíber i, doncs, veïns dels habitants del Laci) van conèixer l’alfabet ja en el segle VIII a.C., gràcies als contactes amb els grecs instal·lats en les colònies de la costa tirrena.
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  FIG. 3.30. Recipient etrusc amb l’alfabet (Cook, 1990: pàg. 266).


  Aquestes lletres eren de factura típicament grega; però els etruscos no van mantenir, com els grecs, els seus noms fenicis (alpha, beta…), sinó que les van designar de manera semblant a com ho fem nosaltres ara (a, be, ce…) i és d’aquesta forma que els llatins van aprendre l’alfabet (Sampson, 1985: pàg. 109). Els textos etruscos mantenen la direcció típica de dreta a esquerra, i també en l’escriptura bustrofèdica, i tenen com a suport característic vasos i copes considerats com a regals valuosos en què s’escrivia el nom del destinatari i, de vegades, el de la persona oferent, i també miralls de bronze, plaquetes d’or, sarcòfags, etc.


  Cap a mitjan s. VII a.C. les relacions dels etruscos amb els veïns del sud, els llatins, i especialment amb els habitants de Tibur, Praeneste i Roma, estan ben provades a partir de tot d’objectes etruscos trobats en les terres del Laci (Wallace, 1989: pàgs. 114-115), i és cap a l’any 620 a.C. que comencen a aparèixer textos en llatí arcaic també en objectes de regal i d’ús comú, en grafitti i en algunes inscripcions (per exemple, una de trobada al Fòrum de Roma, de mitjan s. VI a.C.).
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  FIG. 3.31. Inscripció llatina de finals del s. VII a.C. en un recipient per a vi. En la lectura i traducció de Wallace: eco urna tita vendias mamar(cos m)ed vhe(ced): «jo sóc l’urna de Tita Vendia. Mamarcos ordenà que em fessin» (Wallace, 1989: pàgs. 116-117).


  L’adaptació romana de l’alfabet es va produir molt d’hora (cap al s. VI a.C.) i aviat es va aconseguir el conjunt de 21 signes que va ser el característic de l’epoca republicana. Després d’un període breu d’indeterminació, es va fixar definitivament la direcció de l’escriptura cap a la dreta, es va modificar la forma d’alguns signes per tal d’evitar confusions (P/R; C/G) i en van desaparèixer d’altres que no eren necessaris en llatí (Θ, Φ, Ψ, Ω). L’alfabet romà (o llatí) quedava, doncs, constituït de la manera següent:


  A B C D E F G H I K L M N O P Q R S T V X


  I posteriorment, entre el final de l’època republicana i el començament de l’època imperial, a aquestes vint-i-una lletres se n’hi van afegir dues més (Y, Z) que només s’usaven per escriure alguns noms grecs.
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  FIG. 3.32. La lletra romana lapidària, en una inscripció del segle II a.C., a la base de la columna de Trajà, a Roma (Blanchard, 1988: pàg. 53).


  La difusió de l’alfabet llatí va ser encara més espectacular que la del fenici; però en aquest cas en va ser la causa tot el procés colonitzador que coneixem amb el nom de romanització que, entre d’altres coses, va servir per expandir un sistema d’escriptura nascut en les terres més orientals de la Mediterrània i perfeccionat definitivament pels grecs. Com escriu Gelb, «durant els últims 2.500 anys, l’alfabet ha conquerit la civilització i ha arribat als racons més amagats del món; però en tot aquest temps els principis de l’escriptura no han sofert cap reforma. Els centenars d’alfabets repartits per tot arreu, encara que superficialment puguin semblar diferents, segueixen, tots, els principis establerts, per primera i darrera vegada, per l’escriptura grega» (1952, pàg. 255), sobre la base de la fenícia.


  3.7.LES ADAPTACIONS DE L’ALFABET


  Algunes de les adaptacions ja comentades es van fer perquè, si bé d’una banda es reconeixia la superioritat pràctica del sistema alfabètic, de l’altra es tenia consciència que cada llengua definia una arquitectura fònica particular i era natural (i necessari) realitzar alguns canvis a partir del model que se seguia. Sense entrar ara en els detalls de com es van fer aquests canvis, l’alfabet grec va servir de patró per escriure la llengua copta (a partir del s. III d.C.), la gòtica (s. IViv d.C.) i l’antiga eslava (des del s. IX d.C. fins als nostres dies en què és usada l’escriptura ciríl·lica per a les llengües russa, búlgara, ucraïnesa, etc.). I és, sense discontinuïtats, la forma d’escriptura del grec modern.


  Per la seva banda, la versió llatina de l’alfabet (o, tal vegada, l’etrusca) sembla que va ser la font d’inspiració de l’escriptura rúnica centreeuropea i escandinava, a partir del s. III a.C. Aquesta escriptura, de formes molt anguloses, va passar a les Illes Britàniques en el s. V; però la cristianització va produir la substitució d’aquesta modalitat per l’alfabet romà. També aquest es troba en la base de l’escriptura ogàmica del pobles cèltics a les mateixes illes, usada entre els segles IV i VII a.C.; però en aquest cas només es va aplicar el principi alfabètic, canviant molt radicalment les formes, com es pot comprovar a continuació:
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  FIG. 3.33. L’alfabet ogàmic de cinc vocals i quinze consonants (Moorhouse, 1953: pàg. 202).


  Cal notar que les figures de l’escriptura ogàmica tenen d’una a cinc ratlles (verticals o diagonals) relacionades sempre amb una d’horitzontal (per sobre, per sota o a través). Això ha fet pensar que es tractava d’una escriptura secreta i originalment silenciosa perquè els signes es podien fer amb els dits de les mans (Gaur, 1987: pàg. 149); però, de fet, l’escriptura ogàmica ens ha arribat incisa en pedra i, doncs, no es pot considerar com a «escriptura de dits».


  La continuïtat de l’alfabet romà es presenta especialment prolífica en les escriptures medievals que el van adoptar sense fer-hi modificacions substancials de tipus formal o traduccions a d’altres sistemes de representació. En els seus orígens, l’alfabet romà tenia tres versions, o es concretava en tres estils d’escriptura: a més de la lletra romana lapidària (vegeu figura 3.32) o capital quadrada, usada sobretot per a ser gravada en pedra i que va arribar a un grau de perfecció pràcticament insuperable, hi havia la capital rústica i la cursiva romana. La capital rústica es va fer servir entre els segles IV a.C. i VI d.C., especialment per confegir els còdexs, i l’altra era la d’ús quotidià, també anomenada littera epistolaris, de factura ràpida.
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  FIG. 3.34. Escriptura romana rústica del Còdex Palatí de la Biblioteca Vaticana (Drogin, 1980: pàg. 29).


  Sobre la base de la capital quadrada romana es va desenvolupar l’estil uncial, constituït per majúscules d’aspecte molt arrodonit, i l’estil semiuncial, amb lleugeres tendències cursives perquè comencen a aparèixer alguns lligams entre lletres. Aquestes escriptures van ser habituals en un període que comprèn els segles del IV al IX.
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  FIG. 3.35. Exemples d’escriptura uncial (la primera) i semiuncial (la segona) (Gray, 1986: pàg. 39 i García Villada, 1974: làmina V, respectivament).


  Però en els segles finals d’aquest període van fer aparició les anomenades «escriptures nacionals» que introdueixen una varietat d’estils realment sorprenent: la longobarda, la irlandesa, l’anglosaxona, la merovíngia, la visigòtica i la carolina, entre d’altres (García Villada, 1974: pàgs. 23-51). Aquesta darrera va ser un dels fruits de la cultura impulsada per Carlemany (742-814): la minúscula carolina, adoptada i perfeccionada pel monjo de York, Alcuí (735-804), cridat a Aquisgrà per l’emperador per tal de fer-se càrrec de l’escola palatina. La lletra carolina era rodona, molt clara i de gran regularitat: «el resultat és d’una gràcia i netedat mai no superades i és per això, sens dubte, que va ser determinant pel que fa a la supervivència de la literatura clàssica, en la mesura en què tothom podia llegir amb facilitat i plaer. Aquesta escriptura es va convertir en universal a tot l’imperi carolingi en poques dècades, va passar a Anglaterra en el segle X, i a finals del XII havia escombrat les escriptures rivals.» (Reynolds i Wilson, 1974: pàg. 128).
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  FIG. 3.36. Una mostra d’escriptura carolina (Crystal, 1987: pàg. 186).


  Més endavant, dels segles XIII al XVI, la lletra gòtica primer i la seva variant tardana o gòtica humanística després, van representar una passa endarrera quant a la llegibilitat i elegància de l’escriptura alfabètica, qualitats que es recuperarien, un cop en marxa la revolució de la impremta, amb les tipografies inspirades en la capital rústica (per a les majúscules) i en la carolina (per a les minúscules), com veurem més endavant.


  Els treballs d’adaptació de l’alfabet no tan sols es van manifestar en versions més o menys radicals com les il·lustrades amb les escriptures rúniques i ogham i en la creació dels estils nacionals; també es van posar en relleu en els esforços per ajustar les lletres romanes a llengües molt diferents de la llatina (en la mateixa línia en què els grecs ho van fer a partir de l’alfabet fenici). I un cas especialment exemplar el tenim amb l’«Anò-nim Islandès».


  De mitjan segle XII es conserva un manuscrit islandès d’un autor anònim, conegut en la història de la lingüística com el «Primer Gramàtic» (amb molta seguretat devia ser un copista), preocupat per adaptar més bé l’alfabet llatí a l’estructura fònica de la llengua islandesa. El problema era especialment greu perquè les cinc grafies vocàliques llatines no podien representar adequadament les trenta-sis distincions vocàliques que a l’Anònim li semblava percebre en la seva llengua, i és per això que va concebre 9 signes bàsics (a - o - e - e - i - o - o - u - y) als quals va proposar d’afegir-hi un accent per marcar la durada (breu/llarga: a/à) i un punt a sobre de la lletra per indicar la nasalitat (a/a). Quant a les consonants, la distinció entre simples i geminades la va solucionar usant les grafies minúscules per a les primeres i les majúscules per a les segones (p/P, m/M, etc.), perquè d’aquesta manera «s’escriu més, més de pressa i el pergamí resulta més curt.» (Haugen, 1972 i Tusón, 1982: pàgs. 44-48). Les propostes d’aquest tractat ortogràfic, un exemple privilegiat i explícit que ens ha arribat sobre l’adaptació de l’alfabet llatí, no van tenir, però, cap repercussió i, de fet, el manuscrit mateix emprava el sistema tradicional.


  CAPÍTOL 4

  

  DE LA LLETRA AL TEXT


  4.1.LA IMPREMTA I EL DESPLEGAMENT DE LA TIPOGRAFIA


  La versió medieval de l’antic escrivà va rebre el nom de «copista» i el resultat de la seva activitat va ser la composició del còdex, realitzat generalment en pergamí, escrit per les dues cares i, de vegades, fins i tot damunt d’un document anterior (prèviament raspat per esborrar-lo, cosa que ens indica com era d’escàs i car aquest material). Els copistes desenvolupaven la seva feina principalment en els scriptoria dels monestirs i de les catedrals, en condicions de llum no sempre favorables, i és per això (i perquè, pel que sembla, els copistes memoritzaven el fragment de text que podien escriure d’una tirada, o també perquè ho feien al dictat) que les còpies que ens han arribat presenten sovint errors de tota mena: per addició o per omissió de lletres, i també per alteració de l’ordre d’alguns elements i per substitució de paraules (Blecua, 1983: pàgs. 18-30). La lentitud de la còpia, per aquest procediment manual, feia impensable la difusió massiva de les obres, i aquestes es servaven en unes biblioteques que contenien pocs volums: en l’època de l’abat Oliva (s. xi), la del monestir de Ripoll sembla que no arribava al centenar de còdexs. Però aquesta situació de precarietat i de paciència es va resoldre de manera revolucionària amb la invenció genial de la impremta.
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  FIG. 4.1. Xilografia de finals del s.XV en què un copista escriu al dictat (Eisenstein, 1983: pàg. 18).


  Es un fet conegut de tothom que la impremta va ser inventada per Gutenberg cap al 1440, a la ciutat renana de Magúncia. No obstant això, hi ha exemples molt més antics de 1’us de tècniques d’impressió: els segells muntats sobre anells, el disc de Fest (fig. 1.1) i principalment els tipus mòbils dels xinesos fets primer de fusta i ceràmica i després de metalls diversos, quatre-cents anys abans dels treballs de Gutenberg. Johannes Gensfleich Gutenberg va néixer a Magúncia a les acaballes del segle XIV (cap al 1397) i va morir a la mateixa ciutat l’any 1468. Era orfebre de professió, com tota la seva família, i coneixia a la perfecció l’art de fondre monedes i medalles, a més de les tècniques xilogràfiques d’impressió, molt desenvolupades en el seu temps. Aquests aspectes són del tot rellevants per entendre la invenció de la impremta no com una inspiració sobtada a partir del no-res, sinó com una troballa en continuïtat amb tot de tècniques artesanals força avançades. De fet, però, les passes que van portar Gutenberg a la producció de tipus mòbils de dimensions regularitzades, aptes per ser arrenglelerats en línies, són encara avui una incògnita, i fins i tot s’ha dit que «aquest silenci s’explica a causa del misteri natural amb què Gutenberg va portar a terme els seus treballs que, com a activitats industrials que eren, s’havien de mantenir en secret. Gutenberg mai no va pretendre fer un benefici a la humanitat, i és per això que no va aspirar a la glòria del reconeixement contemporani; senzillament, volia guanyar alguns diners.» (Escolar, 1993: pàg. 340).


  Gutenberg, doncs, tenia al seu abast la tecnologia del gravat i de la foneria i, a més, les premses a l’estil de les que es feien servir per a l’elaboració del vi. Només s’havia de fer una passa petita, però realment genial i d’una transcendència enorme per a la humanitat: idear els tipus mòbils, cadascun dels quals havia de contenir una o dues lletres. El procés d’aquest invent senzill va consistir en tres accions fonamentals: primer es gravava artesanalment la lletra a l’extrem superior d’un punxó de metall molt dur; en segon lloc, aquesta lletra es pressionava sobre un metall més tou per deixar-hi la forma en negatiu, amb la qual cosa s’aconseguia una matriu o motlle; finalment, un aliatge de plom, estany i antimoni fosos es vessava a la matriu per aconseguir de cada motlle tants caràcters o tipus mòbils com era necessari. Aquests tipus sobresortien d’un paral·lelepípede de la mateixa alçada per a totes les lletres, i d’aquesta manera s’aconseguia una impressió homogènia. A més, un cop usades, les lletres tornaven al seu caixetí (o compartiment de la caixa general dels tipus) i hi restaven disponibles per a un nou ús.
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  FIG. 4.2. Tipus mòbils disposats en un componedor. (Il·lustració de l’Encyclopédie, de Diderot i d’Alembert).


  Fou amb aquesta tècnica que Gutenberg va produir cap al 1456 el primer llibre conegut: la Bíblia de 42 línies, impresa en lletra gòtica, a imitació dels manuscrits. Aquesta obra monumental (reveladora de fins a quin punt la impremta va néixer perfectament madura) de la qual se’n van fer uns dos-cents exemplars, tenia 1.286 pàgines a doble columna, amb 42 ratlles cadascuna, d’uns 35 espais; és a dir, a prop de quatre milions de lletres contingudes en dos volums.


  La bondat i utilitat irrefutables d’aquest invent, el llibre imprès, es demostra per la rapidesa amb què es va difondre la nova tècnica. Quinze anys després de la publicació de la Bíblia a Magúncia, hi havia impremtes establertes a Estrasburg, Augsburg, Bamberg, Colònia, Basilea, París, Venècia, Roma i Sevilla, entre d’altres. En la dècada de 1471 a 1480 en trobem a Cracòvia, Budapest, Cosenza, Salamanca, Saragossa, València, Barcelona, Oxford, Rostock, etc., amb una concentració molt densa especialment al centre d’Europa i al nord d’Itàlia. I poc després se n’instal·laren a Perpinyà, Girona, Sant Cugat i Montserrat (totes aquestes abans del 1500), segons es pot veure en els mapes de difusió que presenta Eisenstein (1983, pàgs. 26-29). Alguns noms dels impressors, entre nosaltres, deixen ben clar l’origen d’aquesta nova tècnica: Spindeler, Hagenbach, Hutz i Koffman, a València, i Brun, Gherlinc, Luschner i d’altres a Barcelona, tots ells en les darreres dècades del segle XV.
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  FIG. 4.3. Una pàgina de la Bíblia de Gutenberg (Escolar, 1993: pàg. 331).


  Els tipus mòbils de Gutenberg produïen la sensació d’un manuscrit molt regular; però la lletra gòtica que els inspirava era massa negra, angulosa i de lectura difícil, sobretot tenint en compte que la lectura de llibres anava pel camí de generalitzar-se. Es per això que ben aviat la impremta es va decantar pel disseny de tipus mòbils molt més clars, fins i rodons, inspirats en estils anteriors al gòtic i, molt principalment, en la lletra carolina, reviscuda pels humanistes, combinada amb la romana lapidària per a les majúscules. Els pioners de les que hom anomenava «romanes antigues» o «humanístiques» i també «venecianes», van ser, entre d’altres, Nicholas Jenson (1420-1480), tipògraf francès traslladat a Venècia, i Aldo Manuzio (1449-1515), hel·lenista venecià, editor de llibres i impressor. Aquest va fer gravar a Francesco Griffo els tipus amb què, al principi del segle XVI, es va imprimir De Aetna, del cardenal Bembo. Els tipus mòbils del tàndem Manuzio-Griffo (designats també amb l’adjectiu «aldins») eren o bé rectes, o bé lleugerament inclinats cap a la dreta, molt fins de talla (comparats amb els gòtics) i perfectament llegibles, cosa que va decidir la seva fortuna com a models per a tot de desenvolupaments posteriors.
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  FIG. 4.4. Comparació entre la lletra gòtica i la romana d’Aldo Manuzio (McLean, 1980: pàg. 16).


  Algunes de les fites històriques dels progressos tipogràfics són les creacions de Claude Garamond (1480-1561), William Caslon (1692-1766), Pierre Fournier (1712-1768) i John Baskerville (1705-1775). Aquest darrer va ser la font d’inspiració dels treballs de Firmin Didot (1730-1804), de Giambattista Bodoni (1740-1813) i de la família d’impressors Ibarra al llarg de tot el segle XVI, establerts, successivament, a Saragossa, Madrid i Cervera (Perfect, 1992: pàgs. 14-18). El nom de la majoria d’aquests gravadors i impressors perviu encara avui en la designació dels caràcters més usuals de la tipografia moderna, que s’ha inspirat constantment en les elaboracions de Garamond, Baskerville i Bodoni, amb tot de variants estilístiques que han arribat a representar un desplegament impressionant de centenars de tipus tant per a la impremta (mecànica o per fotocomposició) com per a la composició electrònica, i que poden ser considerats, alguns, com a obres mestres del disseny.
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  FIG. 4.5. Una versió moderna dels tipus Garamond: l’anomenada «Garamond lleugera (light)» (Institute of Typography Engineering Research, 1994. Type Cosmic, pàg. 130 del volum «Serif»).


  El desplegament impressionant a què acabem de fer referència es concreta avui amb una pluralitat espectacular de tipus disponibles que supera els dos mil en el catàleg de la col·lecció digital de l’Institute of Typography Engineering Research, de Colònia, on es recull i es desenvolupa la tradició dels millors gravadors de tots els temps. De fet, en el moment actual es pot ben dir que hi ha materials a l’abast del gust i de les necessitats de tothom.


  Una primera gran divisió, característica, agrupa els tipus «amb gràcia» (serif) i els separa dels «sense gràcia» (sans serif). La gràcia o serif és el tret que tanca les lletres i els dóna una sensació d’equilibri i d’estabilitat més gran. L’absència d’aquest tret és pròpia de les anomenades lletres «de pal sec», potser una mica més difícils de llegir, però de factura més innovadora.


  [image: ]


  FIG. 4.6. Comparació entre els tipus de la lletra Palatino (serif) i l’Optima (sans serif), totes dues d’Hermann Zapf, dissenyades el 1949 i 1958 (Solomon, 1986: pàgs. 222 i 221, respectivament).


  Dins de cada grup hi ha tipus especialment reeixits i força coneguts, gràcies sobretot a l’extensió de l’ús de les «pòlisses» per als ordinadors personals. Amb serif com, per exemple, els tipus Baskerville, Bembo, Bodoni, Bookman, Caslon, Centaur, Century, Garamond, Goudy Janson, Meridien, Palatino, Times, etc., amb tot de variants i desenvolupaments. Sans serif com, ara, els tipus Bernhard, Eurostile, Folio, Futura, Gili Sans, Helvetica, Optima, Univers i molts més. Davant d’aquesta varietat, les opcions són gairebé infinites: tipus rodons o cursius, amb negreta o sense, amb trets més fins o més compactes, poc o molt contrastats, condensats o no condensats… i d’una quantitat de grandàries que van des dels cinc punts (o menys encara) per a les notes a peu de pàgina, per exemple, fins als cent vint punts o més per als grans titulars de la premsa. Tota aquesta varietat por arribar a configurar-se com un laberint veritable en el qual serà força fàcil de perdre’s, i caldrà prendre les mesures de restricció necessàries per no desorientar els lectors amb composicions tipogràfiques que arribin a ser marejadores.


  4.2.L’ORTOGRAFIA I LES CONDICIONS INTEL·LIGIBILITAT


  Potser les úniques febleses de l’escriptura (comentades al final del primer capítol) són només la manca de situació extra-verbal i la impossibilitat de demanar a l’emissor què és exactament allò que ha volgut dir. I, malgrat que aquestes limitacions són poca cosa comparades amb les virtuts de l’instrument, són raó suficient i poderosa per mantenir les convencions que, en cada cas, asseguren la finalitat de l’escriptura: vincular l’emissor amb el receptor, superant la dimensió temporal i saltant també les distàncies de l’espai. Aquestes convencions hauran estat dictades bé per alguna institució (el cas del català, del castellà o del francès), bé per una tradició que ha arribat a establir algun tipus de regularitat (el cas de l’anglès); però, en totes dues situacions, el que cal tenir en compte és que s’ha vist la necessitat de no deixar l’ús escrit i públic d’una llengua a criteri de qualsevol.


  Un cas especial, en aquesta mateixa línia, és el dels impressors que, gairebé des dels seus començaments, van actuar com a institució o grup regularitzador i ho van fer per raons del tot òbvies: un copista podia fer instantàniament qualsevol signe al reproduir un manuscrit; però els impressors, d’una banda, no podien aturar la seva feina per fondre un tipus nou i, de l’altra, no era econòmic disposar d’un nombre excessiu de signes per fer front a tot de gustos diferents. A més, la disposició de les lletres a la caixa, ben classificades i amb un nombre limitat de caixetins, de ben segur que devia posar en evidència la volubilitat ortogràfica d’alguns escriptors. Un exemple eminent en el camí cap a la unificació ortogràfica és l’impressor parisenc Robert Estienne (1503-1559), autor dels diccionaris llatí-francès i francès-llatí (Estienne mateix parlava, a més, grec i hebreu) amb els quals comença la fixació de l’ortografia francesa (Segarra, 1985: pàgs. 13-15).


  La necessitat de la unificació ortogràfica venia també exigida per l’extensió i universalització de la lectura i l’escriptura impulsades per la descoberta de Gutenberg. Aquest invent abaratia els costos de producció i permetia reproduir un llibre sense limitacions especials i, d’aquesta manera, els destinataris dels impresos ja no s’havien de limitar a unes poques persones, habituades a les oscil·lacions de les grafies i a superar les diferències d’estil de la lletra manuscrita. Cal pensar que la mateixa homogeneïtat de la lletra impresa demanava també, de manera natural, una regularització més enllà de la uniformitat material dels tipus fosos.


  És clar, però, que les unificacions ortogràfiques sempre han hagut d’enfrontar-se amb els problemes derivats de la variació: els escriptors són persones concretes, generalment il·lustrades, que sovint han tingut idees i gustos personals sobre l’ortografia. A més, les llengües es realitzen oralment en la dimensió dialectal i això planteja el problema de la tria d’una varietat entre d’altres. Finalment, cal fer front a tot de posicions diverses: la dels possibles secessionistes, la d’aquells que creuen ingènuament que «cal escriure com hom parla» i la de tot de gent que, per mandra o per desconeixement, pensen que les normes ortogràfiques són complicades i innecessàries. Els primers trenquen la unitat d’una llengua i, sovint, inviten els lectors a llegir en una altra (aquesta sí, paradoxalment, regularitzada); els segons proposen la quadratura del cercle perquè, com ja sabem, és físicament impossible copiar gràficament el so; i els últims haurien de conèixer aquesta història llarguíssima de simplificació que ens va portar des dels milers de pictogrames i logogrames a la senzillesa i facilitat supremes de l’escriptura alfabètica. En qualsevol cas, alguns exemples a la contra serviran per convèncer-nos de la necessitat de posar una mica d’ordre en l’activitat de l’escriptura, i superar els problemes de la variació i, així, aconseguir un sistema supradialectal i supraindividual, útil com a convenció unificadora. Si deixéssim l’escriptura en mans de la lliure voluntat individual, un mateix text podria ser escrit d’una d’aquestes dues maneres (entre moltes de possibles):


  
    1). «És l’esperit humà qui crea, forma, mou i condiciona la llengua en tots els seus detalls més petits. Fonètica, Acústica, Fisiologia dels òrgans vocals, Antropologia, Etnologia, Psicologia experimental i d’altres ciències, poden mostrar-nos les condicions d’evolució de la llengua; però mai no la causa. La causa és l’esperit humà, en les seves inesgotables intuïcions individuals…».


    2). «Es l’esperit umà qi qrea, forma, mòu i qondisiona la llengua en tots sos mes menuts detalls. Fonètiqa, Aqústiqa, Fisioloxia del [sic] òrgens voqals, Antropoloxía, Etnoloxía, Siqoloxía esperimental i atres siènsies, pòden mostrarmos les qondisions d’evolusió de la llengua; pero no mai la qausa. La qausa es l’esperit umà en les seues inesgotavles intuïsions individüals…».

  


  Aquest segon text, de l’obra de Josep M. Bayarri, Alfavetisasio dels valensians, publicat en la dècada dels seixanta, és un argument cridaner a favor de la intervenció d’una autoritat científica reguladora dels usos escrits. Perquè l’anarquisme ortogràfic, en les condicions actuals d’intercomunicació, implicaria directament la dimissió lectora: pensem com es trobaria qualsevol persona davant d’un diari o d’una revista en què cadascun dels qui hi escrivissin hagués volgut adoptar lliurement els seus criteris ortogràfics, sense cap restricció. Per exemple, aquests, tot prescindint, a més, dels signes de puntuació i d’altres convencions:


  3) «es 1 essperit uma ki krea phorma mou i kondissiona la llengua en tots els seus detalls mes petits phonetika akusstika phisiologia dels organs bukals antropologia etnologia sikologia essperimental i d altres sienssies poden mosstrarnos les kondissions d ebolussio de la llengua pero mai no la kausa la kausa es 1’essperit uma en les sebes inessgotavles intuissions indibiduals…».


  A la vista sobretot d’aquest darrer exemple (en el qual s’hi han aplicat de manera sistemàtica unes altres normes ortogràfiques) és fàcil d’observar fins a quin punt l’ortografia establerta en el primer fa possible una lectura còmoda i permet d’entendre un text amb un mínim d’interposició entre qui escriu i qui llegeix, un cop tots dos (i tota la societat d’escriptors i de lectors possibles) han estat habituats a les convencions de les normes ortogràfiques. Les normes, però, mai no s’haurien d’entendre com a dogmes inalterables, perquè tota obra humana és perfectible i l’ortografia es pot acoblar a l’estat ocasional d’una llengua. Les revisions ortogràfiques, però, no es podran fer de cop i de manera generalitzada, sinó que s’haurien de dosificar amb suavitat i en terminis ben programats per l’autoritat científica. El cas extrem de la llengua anglesa, amb un desfasament enorme entre la parla i la representació escrita, és un exemple a tenir en compte: si avui es proposés una escriptura fonològica de l’anglès, els textos d’aquesta llengua esdevindrien pràcticament il·legibles i invitarien a la deserció… o a la tornada al sistema antic.


  Per a tota llengua, doncs, la unificació ortogràfica és un guany col·lectiu i, com a tal, implica renúncies sectorials i individuals. Es clar que la llengua escrita podria reflectir tot el ventall de les variacions dialectals: la força de l’escriptura admet, sens cap mena de dubte, aquesta possibilitat. Però les llengües que han vist en l’escriptura un instrument excepcional per a l’extensió de la cultura més enllà de cercles petits i elitistes han arribat a consolidar pautes unificades de tipus gràfic, aptes per transmetre amb dignitat tots els tipus d’informació: des de la més col·loquial (potser amb algunes concessions popularitzadores), fins a la més formalitzada i acadèmica. D’alguna manera, el prestigi d’una llengua (tant si es vol com si no) va lligat a una ortografia ben establerta i acceptada per tothom de manera disciplinada, cosa que no exclou les propostes de revisió sorgides entre els usuaris i, especialment, entre els experts. Aquest prestigi és evident si tenim en compte les crítiques que de vegades provenen d’alguns sectors d’altres llengües (normalment «poderoses») que titllen de «feines de laboratori», artificials i antinaturals, els treballs de normativització… com si les ortografies dels crítics no haguessin passat, en el seu moment, per les estances de laboratoris semblants.


  A més de tot allò que fa referència estricta a les grafies i als signes diacrítics (accents, dièresi, apòstrof, guionet, etc., segons l’ús de cada llengua), els textos han d’incorporar uns elements fonamentals que en faciliten la lectura i desfan un bon munt d’ambigüitats possibles que la pràctica de la parla soluciona instantàniament: els signes de puntuació. Aquestes marques han estat considerades sovint les crosses gràfiques amb què els lectors poden mantenir l’equilibri de l’entonació i, sobretot, els senyals que regulen les pauses i, doncs, els elements que farien possible de respirar de tant en tant. Les marques de la puntuació, però, són molt més que això perquè, com diuen Pujol i Solà, «la puntuació d’un escrit depèn de la sintaxi, l’entonació (que el text tindria si es pronunciés) i el gust personal» (1995, pàg. 7). Aquests tres factors, sàviament combinats, determinen en gran mesura la intel·ligibilitat d’un escrit, la seva lectura plaent i, també, són l’empremta d’un estil personal que opta, allà on la tria és possible, per crear un ritme de lectura.


  En tot de casos, la puntuació és una convenció estrictament obligatòria, com es pot comprovar a partir dels dos exemples següents, de Pujol i Solà (pàgines 34 i 35, respectivament):


  
    Si t’estima poc et danyarà.


    Però les veritats gramaticals no són mai tan absolutes com hem vist en les pàgines anteriors.

  


  En el primer, cal triar una de les dues interpretacions possibles: o bé «t’estima», o bé «no t’estima»; però l’absència d’una puntuació orientadora pot deixar qui llegeix davant d’una incògnita, o el pot portar a entendre allò que l’emissor no volia dir. Es aquí que la puntuació pot decidir la lectura adequada, des de bon començament, amb una de les dues solucions següents:


  
    Si t’estima, poc mal et farà.


    Si t’estima poc, mal et farà.

  


  Quant al segon exemple, tal i com es presenta implica que en les pàgines precedents algú ha afirmat que les veritats gramaticals «eren absolutes» i ara és el moment d’introduir un enunciat adversatiu per matisar aquella asseveració tan radical.


  Una coma, però, ben col·locada ens donaria un significat força diferent:


  Però les veritats gramaticals no són mai tan absolutes, com hem vist en les pàgines precedents.


  Ara el que s’hi diu és que abans ja havíem afirmat que les veritats gramaticals «no eren absolutes», cosa que contrasta amb l’opinió d’algú que, ratlles amunt d’aquest text, ha plantejat opinions dogmàtiques en aquesta matèria. Exemples com aquests ens indiquen que una bona puntuació dels escrits és guia de la lectura i resol moltes de les ambigüitats potencials. Però els recursos de la puntuació, pobres si els comparem amb la riquesa entonativa i contextual de la dimensió oral, mai no podran resoldre tots els problemes d’interpretació davant d’un text ambigu:


  Les catifes d’aquelles estances que semblaven sortides d’una novel·la oriental eren molt valuoses.


  El problema és que l’oració de relatiu (que semblaven sortides d’una novel·la orientat) té dos sintagmes que poden funcionar com a antecedents: o bé les catifes, o bé aquelles estances, i tots dos són de gènere femení i de nombre plural, de manera que semblaven sortides (femení i plural) es pot aplicar com a complement a tots dos antecedents perquè no hi ha diferències pel que fa a la concordança. La situació fóra diferçnt, és clar, si hi hagués diversitat de gènere o de nombre, o de totes dues coses alhora:


  
    Els mobles d’aquelles estances…


    que semblaven sortits [els mobles] …


    que semblaven sortides [aquelles estances] …

  


  
    La calaixera d’aquelles estances…


    que semblava sortida [la calaixera]…


    que semblaven sortides [aquelles estances]…

  


  
    El mobiliari d’aquelles estances…


    que semblava sortit [el mobiliari] …


    que semblaven sortides [aquelles estances] …

  


  Però si no hi ha cap diferència morfològica orientativa de la interpretació, l’oració és ambigua, i en aquest cas la puntuació sembla que no hi aporta elements que permetin una decisió:


  
    Les catifes d’aquelles estances, que semblaven sortides d’una novel·la oriental,


    eren molt valuoses.

  


  En casos com aquests, no hi ha cap més sortida (si l’emissor copsa l’ambigüitat del text que està escrivint) que disposar els materials d’una d’aquestes dues formes, segons allò que es vulgui dir:


  
    Aquelles estances semblaven sortides d’una novel·la oriental, i les seves catifes eren molt valuoses.


    En aquelles estances, les catifes semblaven sortides d’una novel·la oriental i eren molt valuoses.

  


  La necessitat, i l’obligatorietat, d’una bona puntuació que garanteixi l’eficàcia comunicativa dels escrits és perfectament compatible amb «el gust personal» amb què els escriptors, si controlen a consciència les tècniques de puntuació, poden donar també mostres del seu estil (en una dimensió avui força descurada), cosa que es pot comprovar amb l’exemple següent, en la línia de Pujol i Solà (1955, pàg. 30):


  
    El camp m’agrada pel silenci. La ciutat, pel brogit.


    El camp m’agrada pel silenci; la ciutat, pel brogit.


    El camp m’agrada pel silenci, la ciutat, pel brogit.


    El camp m’agrada pel silenci. I la ciutat, pel brogit.


    El camp m’agrada pel silenci; i la ciutat, pel brogit.


    El camp m’agrada pel silenci, i la ciutat, pel brogit.

  


  Excepte per la presència constant i obligatòria de la coma amb què es marca l’elisió de m’agrada, aquesta diversitat de la puntuació, projectada a la totalitat d’un escrit, és un dels indicis d’un estil, creat des de la font productora del text; un estil que actua com un conjunt de senyals orientats als destinataris com a participants en la tasca cooperativa de la construcció d’un univers lector intel·ligible.


  4.3.L’ESTRUCTURA DEL TEXT I LA CLAREDAT EXPRESSIVA


  Tothom qui escriu ha rebut l’herència d’una llarga tradició iniciada fa més de cinc mil anys en terres de Mesopotàmia, i també depèn de tota la tecnologia que va començar a desenvolupar-se a Magúncia, ara fa més de mig mil·lenni, i amb la qual va esclatar la producció mecànica del llibre. Umberto Eco ha dit, més d’una vegada, que «no hi ha llibre sense llibres», i això vol dir, més en general, que qualsevol escrit té com a rerefons altres escrits, i tots plegats s’emmotllen a unes regles (d’ortografia, de puntuació i algunes més que veurem) que els fan possibles o, si més no, aptes per a la lectura. Ara bé, l’existència de la lletra i de les normes d’escriptura encara no garanteix la bondat comunicativa (i menys encara l’estètica) del producte final: un instrument tan poderós com l’escriptura pot ser usat amb imperícia, descurança i de manera maldestra, i el resultat de tot plegat serà un text inintel·ligible o desorganitzat… potser perfecte, però, des del punt de vista de l’ortografia i de la puntuació.


  La conquesta, doncs, de l’escriptura hauria de ser correlativa d’un ús digne, transparent des de la perspectiva comunicativa i explorador de totes les seves possibilitats: les d’ordre expositiu, les de precisió conceptual i les d’expressivitat i estil. Sovint, un escriptor o una escriptora són sotmesos a la pregunta de si «neixen» o si «es fan» en el camp de la seva professió, i de vegades la resposta a aquesta qüestió trivial es resol amb un compromís que deixa els lectors de l’entrevista (potser aspirants a escriptors) força desanimats: hi ha una part —diuen— que pertany al geni natural, i això es té o no es té, i una altra part que es pot arribar a aconseguir amb la pràctica de la lectura i de l’escriptura. Però si prescindim de misticismes, haurem d’establir que «neixem» predisposats únicament per a l’adquisició de les habilitats orals d’alguna de les llengües que hi ha al món, i que el mestratge de l’escriptura no és res més que una tècnica que tothom pot arribar a dominar en nivells diversos, segons la densitat i la bondat de l’aprenentatge, l’època de la vida en què s’han començat a exercitar les tècniques apropiades i el cabal de lectures que cadascú hagi pogut aplegar al llarg de la seva vida. Qualsevol altra posició referida al «geni» amb què alguns arriben al món no és sinó l’expressió egòlatra d’un aïllament que ningú no vol confessar amb paraules directes.


  Un bon plantejament inicial per al control del text escrit és saber-se situar, a consciència, dins l’esquema general de la comunicació, conegut de tothom i ben senzill, que aquí adaptem a l’acte de l’escriptura: un emissor (una persona) escriu un missatge (el text) adreçat a un receptor (una altra persona, o moltes). Aquest missatge o text parla d’alguna cosa (d’això se’n diu el referent o tema) i està escrit en una llengua el coneixement de la qual és compartit per l’emissor i els receptors (aquesta llengua és el codi comú). Finalment, el text té un suport (anomenat canal de transmissió) amb què es materialitza l’acte de la comunicació escrita. Si ara disposéssim aquests sis elements en un esquema, el resultat seria el següent:


  [image: ]


  De tot aquest conjunt de factors, val la pena de tenir ben en compte, en primer lloc, el punt de recepció de l’escrit. Dit d’una altra manera, cal que qui escriu tingui «pietat» dels lectors, que sàpiga que es trobaran sols davant del text i que, en la immensa majoria dels casos, el diàleg aclaridor amb la font productora del missatge serà absolutament impossible. La soledat de la lectura, doncs, demana textos clars, ordenats i autosuficients. I tot això passa, prèviament, pel treball pacient de l’elaboració textual, ben llunyana de l’espontaneïtat que alguns de vegades prediquen. A tall d’exemple, mirem quines són les «regles» que proposa Goldberg, al seu llibre El Gozo de Escribir.


  
    1. Manteniu la mà en moviment. No us atureu per rellegir la frase que acabeu d’escriure. Això tan sols representa posar-hi obstacles i assumir el control del que s’està escrivint.


    2. No esborreu. Això significaria confondre la creació amb la revisió. Encara que hàgiu escrit alguna cosa que no teníeu la intenció d’escriure, deixeu-la.


    3. No us amoïneu per l’ortografia, la puntuació i la gramàtica. (Ni tan sols us preocupeu per mantenir-vos dins dels marges o línies de la pàgina).


    4. Perdeu el control.


    5. No hi penseu. No us deixeu engalipar per la lògica.


    6. Apunteu a la jugular. Si, en escriure, surt alguna cosa que us fa por o us fa sentir vulnerables, capbusseu-vos-hi. Probablement és carregat d’energia.

  


  Aquestes veritables antiregles només poden conduir al desgavell més absolut, i són Texpressió d’una escriptura perfectament autista en la qual només es té en compte, i amb prou feines, un emissor paradoxalment sense receptors. Deixant de costat la manca de sentit d’una afirmació agressiva (que no se sap si implica autolesió o heterolesió), l’escriptura demana algun tipus de control; permet crear, rellegir i revisar alhora; és la conseqüència d’alguna intenció o propòsit; i exigeix una actitud digna, respectuosa amb les condicions formals de l’instrument. Propostes com les de Goldberg representen la destrucció de l’escriptura o, si més no, un veritable turment per a les persones pacients que hauran de revisar el text i tal vegada reconstruir-lo, sense ser compensades amb justícia. Es per tot això que cal, ara, plantejar algunes qüestions relatives a la construcció i a la perfecció del text escrit, tenint present, en tot moment, el pol o el vessant del lector.


  Una llarguíssima tradició d’estudis gramaticals ens ha acostumat a veure en l’oració la unitat bàsica de l’anàlisi lingüística. Però, independentment de si aquest punt de vista és o no és el més adequat, cada cop s’estan estenent més els estudis que prenen el text o discurs com l’àmbit natural de la comunicació ordinària i, doncs, com la matèria que cal considerar en les investigacions sobre l’ús del llenguatge. De fet, les emissions d’una sola oració aïllada són més aviat escasses com, per exemple, els avisos que es difonen per la megafonia de les estacions (L’exprés de València entrarà per la via número tres.); en canvi, la pràctica normal serà la conversa, considerada avui com a text o discurs, integrat per oracions diverses (A. Tusón, 1995). En el cas de l’escriptura, també és poc habitual que el missatge es trobi contingut en una sola oració: els textos escrits seran, més aviat, seqüències d’oracions (dues com a mínim) relacionades de forma complexa i no pas senzillament juxtaposades o arrenglerades, sense ordre, unes al costat de les altres. És per això que el text escrit ha de ser considerat com una construcció unificada, regida per lleis que n’asseguren la coherència. Suposem, per exemple, que algú vol parlar d’una nit plujosa i que ha de decidir entre minitextos com aquests:


  
    Era de nit i, tanmateix, plovia.


    Era de nit perquè plovia.


    Era de nit i, doncs, plovia.


    Era de nit i plovia.


    Era de nit. Plovia.

  


  És clar que només els dos darrers estan ben formats des dels punts de vista textual i cognitiu, perquè sabem que les realitats de la nit i de la pluja ni estan connectades de manera lògica, ni mantenen relacions ara causals, ara consecutives. En aquesta mateixa direcció, imaginem que algú elabora un text sobre la biografia d’un personatge il·lustre, que ha fet un excel·lent currículum acadèmic, i ha de triar entre aquestes dues construccions:


  
    Va néixer a Palma de Mallorca, estudiant Ciències Polítiques a Barcelona i doctorant-se a Cambridge.


    Va néixer a Palma de Mallorca i va estudiar Ciències Polítiques a Barcelona. Tres anys després d’haver obtingut el grau de Llicenciat, es va doctorar a Cambridge.

  


  La incongruència del primer text, que de fet implica una carrera instantània i molt precoç, es demostra fàcilment si substituïm els gerundis (estudiant, doctorant-se) per les construccions estrictament equivalents de mentre + verb:


  Va néixer a Barcelona mentre estudiava Ciències Polítiques i mentre es doctorava a Cambridge.


  En canvi, l’ús del gerundi és perfectament correcte (gramaticalment i cognitivament) en les construccions en què dues accions són possibles des del punt de vista de l’estat de les coses:


  
    L’Helena estudiava sentint un disc de blues.


    (L’Helena estudiava mentre sentia un disc de blues).

  


  També és un cas d’incongruència textual l’ús del doncs amb valor causal, que sovinteja en molts escrits, fins i tot en àmbits acadèmics:


  Saussure va fer la distinció bàsica entre langue i parole, doncs volia investigar tot allò que era essencial i social del llenguatge.


  És evident que la investigació d’aquests elements essencials i socials van ser la causa (i no pas la conseqüència) de la distinció de saussure i, doncs, el text s’hauria d’haver estructurat sobre la base del perquè o de qualsevol altre lligam causal. El que és significatiu d’aquest cas és que la persona que va escriure aquest text mai no hauria usat doncs en la seva parla espontània, si hagués produït aquest text oralment. La qual cosa vol dir que en passar del pensament a l’escriptura va fer un salt excessiu: sabia que l’escrit s’havia d’allunyar, en alguna mesura, de la parla, i va portar l’artifici fins al terreny de la incorrecció.


  Aquests tres exemples de construcció textual (correctes i incorrectes) ens demanen ara una definició de «text» i dels factors amb què s’obté un discurs elaborat, apte per aconseguir el funcionament normal de l’acoblament comunicatiu entre emissor i receptor. Considerarem que un text és un conjunt de dues o més oracions, relacionades pel que fa a la unitat temàtica i lligades formalment amb marques, que funciona com a totalitat independent en el nivell de la comunicació lingüística (oral o escrita). D’aquesta definició caldria ressaltar les referències al «conjunt» i a la «totalitat» que descarten com a text qualsevol aglomerat d’oracions i, a més, cal tenir en compte l’exigència de la «unitat temàtica» i dels «lligams formals». Són aquestes dues condicions les que donen al text, d’una banda, coherència pel que fa al contingut i, d’altra banda, cohesió explícita gràcies a la presència dels marcadors sintàctics apropiats. La coherència temàtica garanteix que el text parlarà d’un tema principal que en serà el fil conductor (o bé de temes relacionats o relacionables), sense salts sobtats; i la cohesió o lligam formal voldrà dir que per a l’articulació del text s’hauran triat precisament els elements de relació amb què es construirà la trama textual. Aquests elements formals actuaran com a indicadors d’alguna de les operacions següents: l’ordre (en primer lloc…, d’altra banda…, finalment…, etc.), la progressió (a més…, cal afegir-hi que…, etc.), l’oposició o el matís (però…, tanmateix…, no és A sinó B…, etc.), la conseqüència (és per això que…, així doncs…, de manera que…, etc.), de causa (perquè…), i també les marques morfològiques de la correlació de temps (Si haguessis vingut, jo no hauria…), entre d’altres operacions.


  L’elaboració textual descansa ordinàriament i espontàniament en formes com aquestes; però, si la coherència temàtica és molt forta, sovint en podrem prescindir perquè el nostre coneixement de l’estat de les coses suplirà perfectament l’absència de formes, com es pot comprovar amb els dos exemples de Bernàrdez (1982, cap. 4).


  
    El menjar era molt bo. Els aliments eren de primera qualitat.


    Els nens van sortir de l’escola. Els seus pares hi havien anat per


    a trobar-los. Van passejar una estona i se’n van anar a casa.

  


  En el primer, tothom copsa el valor causal de la segona oració en relació a la primera per la raó òbvia que tots establim una connexió entre el menjar (el marc general) i els aliments (l’especificació). En el segon, el nostre coneixement de l’estat de les coses ens fa entendre el lligam entre els nens, els seus pares i l’acte de passejar plegats abans de tornar a casa. Però si no hi ha unitat temàtica que garanteixi la coherència, el resultat serà un no-text, com el que ofereix Bernàrdez en paral·lel amb el segon:


  
    Els nens van sortir de l’escola. Un estruç fuig del seu caçador.


    Les clavegueres són una gran obra d’enginyeria.

  


  L’absència de formes marcadores de la textualitat podria ser entesa com un «sistema zero» per indicar els lligams; però no és necessari de postular aquest «sistema zero» perquè, de fet, sí que hi ha un marcador: les oracions constitutives del text es troben unes al costat de les altres, i és aquest veïnatge l’indicador d’algun tipus de relació:


  
    En Pere ha arribat. Me’n vaig.


    (Me’n vaig perquè en Pere ha arribat).


    Ven i, vidi, vici.


    (Primer hi vaig arribar. Immediatament hi vaig fer una ullada. I tot seguit els vaig vèncer).


    La carrera de Lingüística és difícil. Estudiaré Jardineria.


    (La carrera de Lingüística és difícil. Així doncs estudiaré Jardineria).

  


  Normalment, però, les marques són els elements habituals que guien la construcció del text i, molt especialment, són els senyals que orienten la lectura i li donen més fluïdesa i naturalitat. Els dos exemples següents, el primer basat exclusivament en la juxtaposició i el segon en lligams explícits, posen de relleu el contrast entre una construcció textual feble i una altra de forta:


  
    La facultat distintiva dels éssers humans és la parla. Es del tot legítim que hi hagi una disciplina encarregada del seu estudi. La Lingüística. Hi ha d’altres ciències interessades en aquesta investigació. El llenguatge abasta tot d’aspectes diferents.


    Com que la facultat distintiva dels éssers humans és la parla, és del tot legítim que hi hagi una disciplina encarregada del seu estudi: la Lingüística. Però hi ha d’altres ciències interessades també en aquestes investigacions, perquè el llenguatge abasta tot d’aspectes diferents.

  


  Aquest segon text inclou un senyal de causa (Com què), un d’expectativa (representat pels dos punts), un altre d’adversativitat (però), un d’identitat (també) i, finalment, un nou element causal (perquè). I el sentit global del text, a partir d’aquestes marques, no pot ser cap altre que el d’una doble estructura causal, sota la mediació d’un operador adversatiu: hi ha una causa fonamental que abona l’existència d’una disciplina. Però hi ha d’altres causes que justifiquen (també) la intervenció de disciplines diverses davant d’un mateix objecte d’estudi. El resultat, doncs, d’operacions com aquestes és un conjunt integrat: un text, segons la definició presentada abans.


  Lluny de les posicions místiques, cal insistir, un altre cop, en els aspectes constructivistes de l’escriptura, perquè hi ha qui creu que aquesta activitat és controlada per la «inspiració», per una mena de numen que ara és present i més endavant és absent; al qual alguns hi tenen sempre accés i d’altres, escriptors desvalguts, mai de la vida. Ben al contrari, l’escriptura dessacralitzada pot ser entesa com qualsevol altra tècnica, i allò que anomenem «inspiració» sovint no és sinó qüestió d’ofici. La «manca d’inspiració», pel que diuen molts escriptors i escriptores, es manifesta principalment clavant d’un full en blanc que fins i tot desvetlla el terror típic de la buidor. I és història coneguda que la primera pàgina d’un llibre és la peça que ha estat corregida més vegades, feta i refeta, estripada i tornada a escriure cop rere cop. Cal dir, a més, que les «associacions d’idees» potser no són res més que «associacions de paraules» (o, si es vol, també connexions d’imatges i d’altres sensacions), i és per això que la construcció d’un text haurà de començar a partir de «pretextos»: idees soltes, guions més o menys prolixos en la línia, per exemple, de l’exercici que proposa Cassany (1987, pàg. 160-164), des de les tres idees desordenades fins a la redacció definitiva d’un text molt elaborat mitjançant un seguit d’estadis (alguns dels quals podran ser estalviats, segons el nivell d’ofici de cadascú).


  A més, aquest nivell d’ofici o de qualificació s’aconsegueix gràcies a exercicis diversos: l’exercici de la lectura (que com més aviat comenci i més intensa sigui, millor); l’exercici de l’escriptura seguint models que puguin oferir garanties mínimes (val la pena de considerar atentament «l’elogi de la imitació» de Tullio de Mauro, 1980: pàgs. 86-89, no per plagiar escrits aliens, és clar, sinó com a pràctica privada de tipus preparatori); l’exercici autocrític de la lectura dels escrits propis, especialment si han passat uns quants dies des del moment en què van ser elaborats (són poc dignes de crèdit les declaracions d’alguns escriptors quan diuen que mai no tornen a llegir allò que han escrit, com si no fos útil aprendre dels errors comesos o com si no fos legítim tornar a mirar l’àlbum de les velles fotografies); l’exercici, finalment, de considerar amb la màxima atenció una pàgina ben escrita per algú que domina l’ofici, i que té uns plantejaments molt senzills. Ordinàriament, en mitja hora podem llegir un determinat nombre de pàgines, segons la velocitat lectora de cadascú; però en aquest cas es tractaria d’esmerçar el mateix temps en investigar només una pàgina per a observar-hi el tipus de lèxic, les construccions sintàctiques, l’ús dels connectors textuals, la forma de la puntuació i el ritme que se’n deriva, la dosificació i progressió dels temes, les figures retòriques (d’ús o d’invenció) que hi apareixen, i tots els altres elements constructius que hi pugui haver en els límits modestos d’una sola pàgina.


  Un complement necessari, útil especialment en els començaments de l’aprenentatge (i potser sempre), és allò que es pot anomenar el «laboratori de l’escriptura dessacralitzada» que, com qualsevol laboratori, haurà de disposar dels instruments apropiats. En el nostre cas, i com que les muses mai no han existit (excepte en el regne de les històries orals o escrites), caldrà no avergonyir-se de fer servir almenys tres tipus de diccionaris. En primer lloc, un Diccionari general per garantir tant la correcció ortogràfica, en cas de dubtes, com la precisió dels usos lèxics. Algú pot escriure que tothom sap que lemissió de les substàncies contingudes en alguns aerosols és un problema latent de la màxima gravetat. Doncs bé, si consultéssim en el diccionari el significat de la paraula latent hi trobaríem aquesta definició: «que existeix sense manifestar-se a l’exterior» o, també, «que existeix sense ser aparent». En conseqüència, la paraula latent mai no pot coexistir amb l’expressió tothom sap.


  Un segon instrument, del qual tal vegada es pot prescindir, és el Diccionari d’equivalències, útil per a totes aquelles persones que viuen (de grat o per força) a cavall entre dues llengües i que en un determinat moment no troben la traducció d’una paraula. En comptes de perdre el temps tot esperant que es produeixi l’associació feliç, val la pena de tirar pel camí més curt que, no cal ni dir-ho, es pot fer en qualsevol dels dos sentits: de la llengua A cap a la B, o a l’inrevés. A més, si aquest diccionari és generós, ens donarà més d’una equivalència, cosa que permetrà la tria més avantatjosa.


  Aquest darrer camí ens porta cap a l’eina potser més útil: el Diccionari de sinònims (i d’antònims). Probablement cap parlant té l’accés directe i immediat a tot el cabal lèxic de la seva llengua: un magatzem on s’hi poden reunir fins a uns cent mil mots. El més normal és que cada persona es mogui còmodament entre les paraules dels objectes quotidians, dels esdeveniments que es repeteixen amb regularitat i dels conceptes abstractes que són la moneda habitual d’un marc social determinat. A més, tothom sap les paraules tècniques del seu ofici o especialitat, tant si es tracta d’una branca de la medicina com si tenen a veure amb la pesca o la informàtica; finalment, també domina sense problemes el lèxic específic dels seus gustos personals: la filatèlia, l’esquí o l’art de la construcció de maquetes ferroviàries. Hi ha, però, camps sencers del vocabulari que ens resulten aliens, en un grau major o menor, les paraules dels quals no sempre són fàcils d’evocar. Es per això que hom parla de vocabulari actiu (el que fem servir ordinàriament), passiu (tots els mots que entenem però que no solem usar) i desconegut (el que ignorem realment). I és sobretot el segon grup el que es pot treure a la superfície gràcies a un diccionari de sinònims.


  Entre d’altres virtuts, aquest diccionari pot ajudar, si més no, a evitar les redundàncies de l’escriptura i a trobar ràpidament una paraula més ajustada que no pas la que ens ha vingut al cap. Per exemple, algú està en situació d’escriure sobre el tema de l’oposició entre la vida al camp i la vida a les ciutats i, precisament, ha de fer servir constantment mots marcadors del concepte de la «diferència». Un diccionari com el de Pey ens oferirà aquesta llista de paraules:


  diferent Altre, desigual, distint, discordant, divers, oposat, divergent, contrari, dissemblant, espars, malavingut, politípic, vari ↔ Igual, bessó, semblant, afí, similar, sinònim, idèntic, pastat.


  Aquesta entrada es divideix en dos grups: la dels sinònims de diferent (en lletra rodona) i la dels antònims (en cursiva), i cal saber que aquests darrers també poden servir com a sinònims de diferent pel procediment senzill de la negació, entesa ara amb una certa llibertat: no és pas igual…, no és exactament idèntic… A més, el nombre de sinònims a la nostra disposició pot augmentar si busquem els «sinònims d’un dels sinònims». Per exemple, es pot anar a l’entrada de divers:


  divers Diferent, espars, distint, miscel·lani, politípic, dissemblant, heterogeni, vari, promiscu.


  Aquí es troben tres paraules que no apareixien en l’entrada de diferent (miscel·lani, heterogeni i promiscu). I si, finalment, anem a buscar els «antònims d’un antònim», encara tindrem alguna paraula més referida també al camp de la «diferència»:


  igual Bessó, semblant… Desigual, diferent, irregular, heterogeni, dissemblant.


  En aquest cas, la paraula irregular se suma a totes les anteriors i dóna un total de disset mots relacionats amb el concepte de la diferència. És clar, però, que no tots seran aprofitables, i és aquí on el context i la intuïció de cada escriptor portaran a la tria més oportuna.


  L’instrumental del «laboratori» de l’escriptura també pot ser completat amb eines diverses: una gramàtica (descriptiva i normativa) i un diccionari ideològic. Aquest darrer, especialment, per reunir de cop tot el lèxic relatiu a un camp de coneixement o d’activitats (millor servei poden fer, encara, els diccionaris i vocabularis especialitzats: de la medicina, dels esports, de la construcció, d’economia, de música, etc.). Finalment, no seran sobrers els llibres que apleguen les conjugacions verbals o els que ajuden directament a resoldre els dubtes o els errors més freqüents.


  És evident que hi ha persones que poden prescindir de tot aquest conjunt de materials, bé perquè són diccionaris vivents, dignes de l’admiració màxima, bé perquè una existència llarga consagrada a l’escriptura les ha dotades amb tot de recursos lingüístics ajustats a les seves necessitats expressives. Però, en els començaments del camí, instruments com aquests poden ajudar a fer descobriments sobre la riquesa i les possibilitats d’una llengua (qui diu: «Aquesta llengua no em permet d’expressar tot el que sento», normalment és que n’ignora els recursos) i també poden servir per entendre que un nivell digne d’escriptura no és una condició a la qual només podran accedir les persones que hagin estat tocades per divinitats inexistents. Els intruments del «laboratori», però, probablement no serviran de res si s’ignora l’afirmació d’Umberto Eco, ja consignada abans: «No hi ha llibre sense llibres».


  CAPÍTOL 5

  

  EL FUTUR DE L’ESCRIPTURA


  5.1.LA NEOIDEOGRAFIA


  A primer cop d’ull, el món en què vivim és un món d’imatges omnipresents: les del cinema, les que ens ofereixen les vint-i-quatre hores del dia els poderosíssims mitjans (àudio)visuals, les que ens transmet la publicitat en tanques de tota mena, en les veles dels comerços, en els autobusos, fulletons, etc. I també les imatges que, cada cop més, guanyen espai a la lletra impresa en diaris, revistes i obres enciclopèdiques (sovint presentades com a «enciclopèdies visuals»). Darrerament, el sistema CD-ROM sembla que fa preveure un futur, afavorit decisivament per les tecnologies més avançades, on el consum de milions d’imatges serà fàcil i constant, habitual en la vida de tots els que hi puguin accedir.


  Aquesta presència de les imatges, a més, ha estat reforçada probablement per una dita lapidària que tothom ha sentit i que molta gent considera acceptable: «Una imatge val més que mil paraules». Afirmació que, com veurem més endavant, només podria significar alguna cosa en la versió següent: «En determinades circumstàncies, una imatge pot ser més efectiva que les paraules», amb independència d’una xifra que és, evidentment, hiperbòlica.


  Per acabar-ho d’arrodonir, la pràctica habitual de l’escriptura és cosa de molt poca gent, fins i tot en els països on l’escolarització arriba a la immensa majoria de la població. I la pràctica obligatòria de l’escriptura en els centres d’ensenyament és considerada, amb molta freqüència, una activitat martiritzadora sobre la qual pesa, a més, l’estigma de les faltes d’ortografia. Un cop, doncs, superat el currículum escolar, moltes persones dimiteixen de l’escriptura i només la posen en pràctica si la feina els porta a omplir formularis o a escriure cartes de tipus comercial o administratiu. Per dissort, avui són minoria els qui poden escriure un text clar, ordenat i estilísticament acceptable.


  Tot aquest conjunt de circumstàncies ens dibuixa hipotèticament un panorama de futur en el qual l’escriptura representaria una activitat residual, pròpia de poquíssimes persones. De fet, ens trobaríem en una situació semblant a la dels temps antics quan els escrivans i copistes, especialistes il·lustrats, eren els únics que feien ús de l’escriptura. Això, però, s’esdevindria paradoxalment en un món ara alfabetitzat… que no faria servir la lletra apresa perquè l’accés a les informacions es produiria, de manera ordinària, a través de la imatge i de la dimensió oral de la parla. Davant d’aquesta situació contradictòria, es podrien arribar a perdre els valors d’una de les conquestes més grans de la humanitat perquè l’escriptura, com s’ha dit en un altre moment, ha deixat la seva petjada accentuant el desenvolupament del pensament seqüencial i afavorint la pràctica sistemàtica de la reflexió pacient i matisada; una activitat que ha donat els fruits de l’argumentació equilibrada i crítica i que, a més, ha sabut explotar en la literatura els recursos de la bellesa continguda en el llenguatge.


  Hi ha, però, un element que pot fer de contrapès al pessimisme: si bé és poc freqüent l’activitat plena de l’escriptura, no és tan poc habitual en, canvi, la lectura; sobretot si tenim presents les obres que es publiquen, l’èxit dels best-sellers, la proliferació de diaris i revistes i la retolació de moltes informacions, fins i tot publicitàries. La presència de la lletra encara és forta en determinades àrees del món, de manera que els analfabets viuen la seva condició com a problema, molt especialment pel que fa a la mobilitat en els espais urbans. Però també en aquest cas les estadístiques de la població lectora fan de fre a l’optimisme perquè encara són moltes les persones que mai no llegeixen un llibre, i moltes més les que ho fan excepcionalment: una obra cada any, tal vegada a les vacances d’estiu.


  Des d’una perspectiva històrica, el predomini de la imatge per sobre de la lletra impresa podria representar una passa endarrere en l’esdevenidor de la humanitat. Com hem vist en capítols anteriors, l’evolució de l’escriptura va marcar un camí des dels sistemes iconogràfics als logogràfics i des d’aquests als sil·labogràfics i als alfabètics. I és d’aquesta manera que es va arribar a acomplir un doble procés: des de la servitud concreta de la icona a la llibertat abstracta del símbol arbitrari i, d’altra banda, des de la complexitat d’unes escriptures amb centenars i milers de figures a la simplicitat màxima de les dues o tres dotzenes de grafies alfabètiques. En tot aquest esdevenir, no es va seguir mai un camí en sentit invers: cap poble va abandonar l’alfabet per tornar al sil·labari; cap grup humà va bandejar el sil·labari per tornar als logogrames. I ara és el moment de plantejar si el nostre món es dirigeix, en un itinerari sorprenent, cap a un univers de neoideogrames, cap a uns grafismes lingüísticament no condicionats, com els que ja hem comentat en el capítol segon (i que quedaven situats, en l’esquema de conjunt de la pàgina, al marge de l’escriptura estricta).


  En aquests moments, una persona que es mou habitualment en l’espai urbà (i més encara si viu en una ciutat de dimensions considerables) ha de saber interpretar un nombre molt elevat de senyals de tota mena que vehiculen informació per procediments aliens als de l’escriptura. Aquest nombre de senyals, a més, augmenta molt i molt si aquesta persona condueix un automòbil, fa servir d’altres mitjans de transport entre ciutats diferents o si la seva condició laboral i professional el porta a mantenir relacions amb empreses i institucions variades. Una llista, força allunyada de l’exhaustivitat, ens portaria a considerar que aquesta persona controla grups de senyals tan diferents com, per exemple, els de la circulació viària, els dels tallers de reparació de vehicles (mecànica, electricitat, planxa…), els símbols generals dels mapes, els específics de les situacions meteorològiques, els indicadors de les estacions marítimes i de ferrocarril, dels aeroports i del transport urbà de superfície i subterrani. A més, tota una gran varietat de senyals d’establiments comercials identificats mitjançant unes ulleres gegantines (òptiques), creus de formes diverses (farmàcies), cilindres amb bandes de colors (perruqueries), etc.


  D’altra banda, hi ha un veritable munt de logotips d’empreses, d’institucions, de publicacions i de tota mena de productes (begudes, cotxes, productes de neteja, etc.) que, per la insistència de la publicitat, s’han arribat a convertir en senyals habituals que es perceben com un tot i s’identifiquen o interpreten a primer cop d’ull, associats als productes mateixos. A tot aquest conjunt de grafismes se n’hi han d’afegir molts d’altres com ara les marques de la roba referides al tipus de rentat i a les condicions de planxada, els senyals dels aparells domèstics (rentadores, rentaplats, cuines, microones, estufes…), els corresponents als aparells d’imatge i so (televisors, vídeos, cadenes de so…) i també hi hauríem d’afegir les instruccions d’ús de molts productes que sovint vénen indicades amb símbols.


  Aquesta llista que, com s’ha dit abans, no és exhaustiva (hi falten els logotips dels esports olímpics, els signes zodiacals, els indicadors turístics d’església, castell, platja, dutxes, hotel i molts més), planteja una qüestió interessant. Els antics escrivans havien de controlar, en algunes etapes del desenvolupament de l’escriptura, milers de signes. Doncs bé, pel que fa a la neoideografia del món actual sabem interpretar probablement un nombre de senyals proper al dels pictogrames i logogrames dels antics, i això només s’explica per les condicions complexes i ràpides de les nostres societats.


  Els sistemes de representació iconogràfica tenen dues virtuts essencials: permeten que la informació sigui copsada immediatament, sense desplaçament espacial i temporal i, a més, no demanen aprenentatge (o aquest és gairebé instantani). En les èpoques en què l’analfabetisme era una condició força general, els retaules medievals (la «Bíblia dels pobres») o els murals que servien de suport gràfic a la narració de romanços, feien una funció didàctica necessària, i era a través d’aquestes imatges, acompanyades de la parla, que es transmetien els fets que calia explicar a una població encara marginada de l’escriptura i de la lectura. La neoiconografia, doncs, podria ser avaluada, des d’aquesta perspectiva, com una tornada a l’estadi de l’analfabetisme.


  No tot, però, és tan simple i negatiu. Les condicions de complexitat i de rapidesa abans esmentades, i el fet que les icones siguin percebudes de cop, fa que aquestes figures siguin força útils en el nostre món i puguin ser enteses, si volem ser optimistes, com a complementàries de l’escriptura. En una autopista, un rètol que digui «A l’àrea de servei que es troba vint-i-cinc quilòmetres més endavant, hi ha un telèfon públic» és substituït amb tot d’avantatges per la figura d’un telèfon a sota de la qual hi ha un número i l’abreujament de la paraula quilòmetre. En aquest cas, l’escriptura plena només representaria un inconvenient. De fet, aquests indicadors icònics no sembla que estiguin pensats per si de cas un conductor és analfabet, perquè en les mateixes instal·lacions d’una via de circulació ràpida hi ha tot de missatges en què l’ús de l’escriptura és evident. Els ideogrames i les icones, doncs, hi jugarien el paper de senyals complementaris, condicionats per la necessitat de transmetre, en determinades circumstàncies, una informació molt ràpidament. Es només en aquest sentit que «una imatge és més eficaç o pràctica que les paraules».


  Un cas especial, dins l’àmbit de la neoideografia, és el constituït per la proliferació de tags o marques amb què els membres de grups marginats deixen constància del seu pas en tanques, parets, vehicles i en tot d’elements del mobiliari urbà. Aquestes marques, inspirades en l’escriptura i, d’alguna manera, en les signatures, arriben a constituir-se molt probablement en senyals d’autoafirmació: una mena de crit visual referit en primera instància als altres membres del grup (o d’altres grups) i, tal vegada en segon terme, com un acte de presència dirigit a una societat on la seva inserció és molt problemàtica.


  L’hermetisme relatiu dels tags ha de ser diferenciat taxativament de les marques ideades pels grups que es dediquen a esbotzar portes per robar a les cases. Aquestes marques, molt allunyades dels sistemes de signes elaborats, són el paral·lel visual de l’argot amb què els grups de delinqüents es cohesionen, alhora que se separen lingüísticament de la resta de la societat per evitar de ser entesos i, doncs, identificats. Diverses informacions de premsa han donat llistes de les marques fetes a les portes, coincidents entre ciutats molt distanciades, com les de la figura següent:
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  FIG. 5.1. Algunes de les marques usades per la gent que roba a les cases.


  Aquestes marques, molt poc elaborades, són també un indicador de com, en determinades circumstàncies, cal comptar amb senyals que es puguin fer i percebre de manera molt ràpida. D’altra banda, la falta de sistemàtica i la barroeria evidents en el codi dels qui rebenten les portes es troba també en el conjunt de senyals del codi de la circulació que barreja les icones («pas d’animals», «perill d’incendi»…) amb símbols del tot arbitraris («circulació prohibida», «cediu el pas»…).


  Per tot el que hem dit, doncs, el creixement i l’abundància de les informacions que ens arriben gràcies a les imatges no hauria d’anar, en principi, en contra de l’escriptura i de la lectura. Sembla que totes aquestes activitats vehiculadores de missatges podran mantenir els seus espais, ara autònoms, ara complementaris, i que els seus productes, potser en competència, podran coexistir de manera indefinida. A més, els avantatges del llibre encara són i seran dignes de molta consideració: el llibre pot ser fàcilment transportat i llegit en qualsevol lloc; comparativament amb d’altres mitjans, el seu cost és relativament baix; però, sobretot, no ens imposa cap altre ritme d’ús que el que només nosaltres voldrem marcar en cada cas. I és per això que el llibre és l’instrument ideal de reflexió, de lectura i relectura, i el que permet les pauses (no publicitàries) amb les quals hi inserim les aportacions dialogals del pensament propi.


  5.2.L’ALFABET I L’ANALFABETISME: UNA VISIÓ DEL MÓN


  L’alfabet és, d’una banda, el sistema de representació que té més partidaris arreu del món i, de l’altra, és l’instrument que té més possibilitats de continuar estenent-se, gràcies a la facilitat del seu aprenentatge i al fet (aquest circumstancial) de ser la forma d’escriptura que han adoptat des de fa molts segles un conjunt notabilíssim de pobles, alguns dels quals han arribat a tenir un pes geopolític, industrial i mediàtic molt i molt gran. Però, quan parlem de l’alfabet, cal que no ens limitem al llatí; també són alfabets el ciríl·lic, l’hebreu, l’àrab, el coreà, el devanagari… i això fa que aquest tipus d’escriptura, en les seves diferents versions i estils, sigui el predominant avui dia, llevat de les excepcions significatives dels sistemes xinès i japonès.


  L’extensió de l’alfabet en els darrers segles ha seguit les passes de les colonitzacions. Aquestes operacions gegantines (i despietades, gairebé sense excepcions) han significat per a tot de pobles l’espoliació de les seves riqueses, la imposició de cultures i religions alienes, de sistemes jurídics, administratius i repressius forans i també l’aparició de malalties desconegudes fins llavors per la població sotmesa. En aquest marc general, potser l’única aportació positiva dels conqueridors ha estat la possibilitat que els pobles colonitzats arribin al mestratge de l’escriptura com a eina d’alliberament, que cada grup humà pot adaptar fàcilment a les característiques de les llengües pròpies. L’alfabet, però, no hauria de ser pres mai com un benefici absolut, i és per això que en cap cas s’hauria d’imposar, sinó simplement oferir a tothom que n’accepti la utilitat en les coordenades específiques de cada cultura. Aquesta darrera precisió és especialment vàlida i recomanable pel que fa a tot de cultures orals (o àgrafes) que han funcionat i funcionen a la perfecció sense el suport de l’escriptura.


  L’aportació positiva dels conqueridors, però, no va ser generosa o filantròpica. En general, la introducció de l’escriptura no va atènyer tota la població, sinó solament, de forma instrumental, uns grups restringits de persones que s’avenien a col·laborar en el procés colonitzador i que, en molts casos, van continuar amb la restricció un cop assolida la independència. En aquestes situacions, el manteniment d’una elit alfabetitzada enfront d’una immensa majoria d’illetrats ha estat un exemple eminent de la perversió en l’ús de l’escriptura, i ha significat que les decisions de pes havien de ser preses al marge del poble, tal vegada contra el poble.


  Com ha escrit Carme Junyent (i les seves paraules es poden aplicar tant als colonitzadors com a alguns dels seus successors), «el sistema de classes socials a l’Àfrica es basa en bona part en factors lingüístics. La llengua del colonitzador és la llengua de l’elit i aquesta difícilment posarà en perill el seu esta-tus deixant el seu instrument de dominació a l’abast de tothom: si la llengua que permet accedir al poder és la llengua d’una minoria, la majoria queda inevitablement marginada, però si la llengua que permet participar en tots els nivells de la vida nacional és la llengua de tothom, les possibilitats de mobilitat social s’amplien a tots els que coneixen la llengua, és a dir, a tothom» (1986, pàg. 101).


  Un exemple estimulant en l’extensió de l’alfabetització, i dels avantatges que implica la lectura i l’escriptura, és adduït per aquesta mateixa autora en el cas de Somàlia (idem, pàgs. 91-92). La llengua somali, en el moment de la independència, l’any 1960, era la pròpia de gairebé tota la població, però mai no havia estat escrita. Després d’un període de disputes sobre el sistema a adoptar, el Consell Revolucionari es va inclinar, l’any 1972, per les grafies llatines, i en els tres anys següents es va dur a terme una campanya d’alfabetització molt intensa, especialment a les zones rurals. En aquests moments, la llengua somali ha guanyat a prop de dos milions de persones alfabetitzades sobre una població de gairebé nou milions. Aquesta acció educativa va tenir efectes diversos i positius: més participació en la vida pública, disminució de la influència de les elits del passat i equilibri entre la població rural i la urbana. Amb tot, el percentatge d’analfabetisme a Somàlia encara és altíssim, com es pot veure en el segon dels quadres que es presenten tot seguit.


  Si n’exceptuem casos molt concrets, les estadístiques dels territoris alfabetitzats, comparades amb les dels països on l’analfabetisme és general, posen de relleu els desequilibris del nostre món pel que fa a les possibilitats d’unes condicions relativament igualitàries. En aquests moments, els països que no presenten taxes d’analfabetisme (o en què aquesta és molt baixa) són els de la taula següent, on es comparen les dades de 1978 (UNESCO) amb les de 1994 (Banc Mundial), sobre el percentatge d’analfabetisme, referit a la població més gran de quinze anys:
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  En tots aquests casos (excepte en el d’Itàlia), l’absència d’un percentatge pel que fa al present vol dir que aquests estats consideren que el problema ha estat eliminat i, molt probablement, en els censos ja no es fa cap pregunta relativa a la condició lletrada o illetrada dels ciutadans (el que, però, no diuen aquests resultats tan optimistes és quantes persones són, encara, analfabetes funcionals: gent que llegeix amb dificultat, de manera excessivament lenta, cosa que obstaculitza la comprensió global dels missatges escrits). Si ara fem el mateix amb l’extrem oposat de la cadena (el cas dels països amb un nivell més alt d’analfabetisme), les estadístiques són aquestes:
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  Com es pot veure, malgrat els esforços fets per arribar a la plena alfabetització, les xifres de la població que encara no ha estat incorporada a la lectura i l’escriptura són realment molt elevades. Els països rics han eliminat pràcticament el problema; però en els països pobres l’eradicació de l’analfabetisme és molt més lenta i la fi del camí encara sembla molt llunyana. De la comparació d’aquestes dues taules, a més, s’obté un indicador força cridaner dels desequilibris de tota mena; i la situació dels pobles respecte a l’escriptura, llevat d’algunes excepcions, és una manifestació bastant aproximada de la gran divisió del món entre els territoris en què l’abundància és la norma, en contrast amb aquells altres en què ho és la pobresa.


  En capítols anteriors s’ha al·ludit, en més d’una ocasió, als temes que històricament ha acollit l’escriptura. I pel que sembla (i si n’exceptuem el significat de molts simbolismes matemàtics i tot allò que només es pot representar mitjançant mapes, esquemes i projectes, com ara els arquitectònics), l’escriptura ha pogut ser el vehicle expressiu de qualsevol tema o problema. També ara, l’alfabetització generalitzada pot ser un instrument eficaç per expressar les exigències d’igualtat entre els pobles pel que fa a la distribució dels recursos materials; un mitjà important per reivindicar la convivència pacífica i el respecte mutu; l’eina excel·lent per al desenvolupament de cada cultura i la porta que ens pot obrir fàcilment els espais i els temps de les altres cultures en un món cada cop més petit i familiar.


  Es per això que l’escriptura ha estat, és i serà la via privilegiada a través de la qual s’han conservat i ens han arribat les grans obres de passat. Només circumscrivint-nos a terres properes (i si ens aturem amb l’aparició de la impremta i citem tan sols algunes obres de gran transcendència), l’escriptura ens ha llegat les epopeies homèriques, la Bíblia, les obres de Plató i d’Aristòtil, les tragèdies d’Esquil, Sòfocles i Eurípides, les creacions de Virgili, Ovidi i Horaci, la gramàtica grecollatina, el dret romà, l’Alcorà, la ciència àrab, la filosofia medieval, la poesia occitana, les obres de Ramon Llull, la Divina Comèdia… A més, ha estat l’escriptura que ha segellat els pactes sobre els drets humans i que ha fixat tota mena de tractats de pau i convivència entre els pobles i dins de cada poble.


  Quant al futur, hi ha qui ha sentenciat la mort de l’escriptura sobre la base del desenvolupament de les noves tecnologies. Però des d’aquestes mai no s’ha elaborat cap programa de substitució, ni sembla que algú treballi a hores d’ara en projectes per tancar aquest període de cinc mil·lennis. Més aviat la impressió és la contrària: cada cop s’apleguen més esforços per aconseguir que els ordinadors subministrin les seves informacions a través de les llengües naturals i, doncs, sobre la base de l’escriptura, ara present a les pantalles. A més, el desplegament de la «tipografia electrònica» està aconseguint una perfecció paral·lela a la dels millors gravadors i fonedors, especialment per la incorporació de les tècniques de làser.


  Podria, tal vegada, morir el llibre com a suport de l’escrit, en el moment en què tothom s’adreci a les pantalles i sobretot quan cada persona pugui tenir a la seva disposició equips molt lleugers i més fàcilment transportables que els actuals ordinadors portàtils; però, fins i tot davant d’aquesta hipòtesi, ja sabem que l’escriptura ha tingut suports molt variats al llarg de la història (el fang, el papir, el pergamí, el paper…) i que no representaria cap catàstrofe que, en el futur, hi pogués haver un suport electrònic del tot generalitzat. En aquest cas, el poder de la vella escriptura alfabètica hauria conquerit (potser està ja conquerint) les noves tecnologies i continuaria el seu camí com la forma més perfecta per a la conservació de la memòria humana.


  GLOSSARI


  
    acrofonia, principi d’. Explicació molt probable de l’origen de l’alfabet. Segons aquest principi, un logograma (→) amb què es representava convencionalment un mot tot sencer va servir com a grafia, també convencional, per indicar només el seu so inicial. Per exemple, el signe y, que en el seu origen tenia com a significat «casa» (bet) va passar a representar la consonant inicial bilabial sonora /b/. El descobriment del principi d’acrofonia (o principi «del so inicial») va sorgir, sens dubte, a partir d’una anàlisi de l’articulació del so i gràcies a la percepció que el nombre de tipus sonors era molt petit, cosa que suposava una gran economia per a l’escriptura, en contrast amb la despesa de signes dels sil·labaris (→).


    alfabet. Conjunt de signes gràfics amb els quals, idealment, es representen els tipus bàsics de les articulacions de la parla, de manera estrictament convencional. Els alfabets poden ser només consonàntics (com en els orígens protosinaític i fenici i, actualment, en l’hebreu i l’àrab) o consonàntics i vocàlics (com en el cas del grec, l’etrusc i el llatí). L’origen de l’alfabet és únic, però els seus desenvolupaments a partir del model inicial són diversos: devanagari, ciríl·lic, etc. Sobre la base del principi alfabètic s’han fet tot d’adaptacions per ajustar aquest sistema a les característiques de les diverses llengües, tot i que sempre hi ha desfasaments de tipus ortogràfic, entre d’altres causes per raons històriques o de tradició (un tipus sonor com /s/ té grafies diferents: ss, c, sc, etc.) i les representacions només arriben a un grau màxim d’exactitud amb l’ús especial dels alfabets fonètics.


    àrab, alfabet. Sistema de 28 signes, de tipus consonàntic, que es troba desenvolupat des de l’època preislàmica, cap al segle V d.C., aproximadament. L’escriptura àrab és hereva de l’alfabet arameu (aquest, al seu tom, derivat del fenici de Biblos), que tenia 22 signes. L’escriptura àrab va fixar la direcció de dreta a esquerra a partir del tipus bustrofèdic (→). Actualment aquesta escriptura és utilitzada, a més de per l’àrab, pel persa, el swahili i d’altres llengües.


    bustrofedica, escriptura. Doble direcció de l’escriptura en què la confecció de les línies alterna el sentit d’esquerra a dreta amb el contrari, a l’estil del «gir dels bous» (bustrofedó) llaurant un camp. Això vol dir que els escrivans, un cop acabada la primera ratlla no tomaven al començament, sinó que continuaven amb la segona a sota del final de l’anterior, i així successivament (com ho fan ara les impressores electròniques d’agulles). Aquest tipus d’escriptura era especular (E i Ǝ) i va ser general entre els fenicis i els grecs en els orígens. Les escriptures de l’àrab i l’hebreu van consolidar la direcció de dreta a esquerra i les del grec i el llatí la contrària.


    ciríl·lic, alfabet. sistema de 43 signes, de tipus consonàntic i vocàlic, derivat de l’alfabet grec, introduït en els països eslaus el segle IX d.C. pels germans Ciril i Metodi, de Tessalònica, en la seva tasca d’evangelització. Aquest alfabet (amb reduccions posteriors i diverses quant al nombre de lletres) serveix avui per escriure, entre moltes d’altres, les llengües russa, macedònia, ucraïnesa, búlgara, azerbaidjanesa, etc.


    codi. Qualsevol sistema de transposició d’un conjunt d’unitats a un altre conjunt d’unitats. Pel que fa a la facultat de la parla, es diu que una llengua és un codi perquè les construccions del pensament (tot allò potencialment comunicable) es tradueixen convencionalment gràcies a les entitats del sistema lingüístic, enteses com a formes portadores de significació. Al seu tom, una determinada escriptura permet la transposició, també convencional, dels elements de la parla en representacions gràfiques. És per això que l’escriptura és considerada com un sistema secundari o derivat que codifica un sistema primari. Fent una passa més, el codi Braille seria de tipus terciari, perquè suposa una nova codificació a partir dels signes de l’escriptura.


    consonàntica, escriptura. Sistema d’escriptura amb el qual només es representen les articulacions consonàntiques deixant sense grafies les vocàliques (tot i que sovint es poden usar signes diacrítics, per raons pedagògiques, per indicar aquestes segones articulacions). L’escriptura consonàntica no crea problemes especials si la llengua representada té poques vocals; però seria del tot insuficient en el cas contrari (com, per exemple, per a l’anglès). A partir de l’alfabet consonàntic fenici, van ser els grecs els qui per primer cop van desenvolupar un alfabet amb representació de les vocals.


    cuneïforme, escriptura. Procediment per fer els signes de l’escriptura sobre una superfície generalment tova mitjançant un instrument preparat de manera que hi deixi marques «amb forma de tascó». Com a norma, el suport de l’escriptura cuneïforme ha estat el fang (→) (endurit posteriorment), i l’instrument una canya preparada en un dels seus extrems. Les marques es feien no de forma lineal o dibuixada, sinó pel sistema de pressió. Aquesta escriptura va ser l’ordinària a Sumèria i Accàdia (Mesopotàmia) a partir del tercer mil·lenni. Els signes cuneïformes també van ser gravats sobre prismes de pedra, obeliscos, bases d’estàtues i d’altres suports (com en el monumental cingle de Behistun, en l’època de Darios I, al segle VI a. C.).


    desxiframent. Conjunt de tècniques per interpretar el contingut dels textos que han estat confegits bé en una escriptura desconeguda, bé en una escriptura que, tot i ser coneguda, representa una llengua que encara no es pot descodificar (també es pot donar el cas invers: una llengua coneguda, el grec arcaic, representada amb signes que no es podien desxifrar, com els de l’escriptura Lineal-B de Creta). Les tècniques de desxiframent es basen en l’estudi de la recurrència de signes i en mètodes estadístics, tenint en compte les característiques generals de les llengües (estructura fonològica, lèxic probable, relació de la llengua a desxifrar amb d’altres llengües, famílies històriques, etc.) que permeten fer presumpcions sobre qualsevol sistema de representació de la parla. Algunes de les fites del desxiframent són aquestes: en el segle XIX, Rawlinson i Grotefend per a l’antic persa; Young i Champollion per als jeroglífics egipcis; en el segle XX, Ventris i Chadwick per a l’escriptura Lineal-B de Creta.


    difusió de l’escriptura. Procés a partir del qual el sistema d’escriptura d’un poble que parla una determinada llengua és adoptat per un altre poble per transcriure la seva. L’adopció pot ser mimètica (per bé que sempre s’hi han de fer alguns ajustaments, donades les característiques pròpies de la segona llengua) o bé pot fer-se de forma lliure i, en aquest segon cas, hom parla d’inspiració o de «difusió de la idea» d’escriptura. Un cas típic d’adopció mimètica és la cadena grec → etrusc → llatí (o la que porta des del llatí a les escriptures medievals). El procediment de «difusió de la idea» d’escriptura és il·lustrat ordinàriament en suposar que els pictogrames sumeris més primitius van ser la font d’inspiració dels jeroglífics egipcis, i també dient que es considera probable que l’alfabet protosinaític de 30 signes s’hagués desenvolupat lliurement a partir de les 24 figures que els egipcis feien servir per representar les consonants.


    escriptura. Tècnica específica per fixar l’activitat verbal mitjançant Pus d’uns signes gràfics que representen, sigui icònicament, sigui convencionalment, la producció lingüística i que es realitzen sobre la superfície d’un material de característiques aptes per aconseguir la finalitat bàsica d’aquesta activitat, que és dotar el missatge d’algun grau de durabilitat. L’escriptura, en un sentit estricte, ha de ser entesa com una representació lingüísticament condicionada pel sistema verbal i, en conseqüència, ha de ser separada d’altres formes com els signes mnemotècnics o mnemogrames (→) i els grafismes anomenats ideogrames (→), perquè en aquests casos no es dóna la vinculació necessària amb els productes del llenguatge.


    etrusc, alfabet. Sistema de 26 lletres (posteriorment reduït a 21), de tipus consonàntic i vocàlic, adoptat pels etruscos des del segle VIII a.C., a partir de l’alfabet que feien servir els grecs instal·lats a les colònies de la costa italiana occidental. La direcció de l’escriptura etrusca alternava el sentit de dreta a esquerra amb el tipus bustrofèdic (→). Els etruscos van ser els primers a prescindir dels noms originals fenicis de les lletres i van passar a designar-les com ho fem ara, pronunciant les consonants amb reforçaments vocàlics. Els llatins, que van heretar l’alfabet dels estruscos, van continuar amb aquest sistema.


    fang. Aquest material, abundantíssim en terres de Mesopotàmia, va ser el primer suport important de l’escriptura en els seus orígens sumeris. Se’n feien petites tauletes, lleugerament convexes en tots dos costats, en les quals s’escrivia primer pel sistema del dibuix lineal i, després, a base de pressions amb una canya tallada que hi deixava marques amb forma de tascó, o cuneïformes (→). Un cop fetes, s’assecaven al sol, cosa que les enduria. Com a norma general, aquestes tauletes contenien informació sobre els queviures que entraven i sortien en els magatzems dels temples de les ciutats sumèries i accàdies.


    fenici, alfabet. Sistema alfabètic de tipus consonàntic amb 22 signes. Els fenicis són els continuadors directes de l’alfabet protosinaític (de 30 signes) i el van usar amb profusió a partir del segle X a.C. La direcció de l’escriptura alternava el sentit d’esquerra a dreta amb el contrari i també el tipus bustrofèdic (→). Aquest alfabet (potser inspirat remotament en patrons mesopotàmics i egipcis) va triomfar gràcies a la seva simplicitat i d’una banda va servir de model per a la cadena grec-etrusc-llatí i, de l’altra, és a l’origen de l’alfabet arameu, del qual deriven l’àrab, l’hebreu i algunes escriptures de l’índia.


    fonema. Cadascuna de les unitats mínimes de tipus segmental del nivell fònic d’una llengua (configurat com a sistema) que tenen un valor funcional i distintiu. El valor funcional del fonema es demostra, per exemple en català, perquè hi ha diferents realitzacions del fonema /n/: una de dental (antic), una d’alveolar (anada), una altra de palatal (àngel) i una de velar (angle), però en tots els casos hi ha la percepció funcional de /n/. Al seu tom, el valor distintiu dels fonemes es comprova gràcies al joc de les oposicions mitjançant els anomenats «parells mínims» amb què es pot verificar si el canvi d’un fonema produeix un canvi de significació (capa/cava; massa/mala, etc.). Aquestes unitats han de ser considerades com a entitats abstractes de la descripció lingüística i no s’han de confondre mai ni amb els sons (que són entitats físiques), ni molt menys amb les lletres o grafies. En tot cas, generalment es fan servir les lletres de l’alfabet i d’altres signes per representar convencionalment i còmodament les abstraccions fonològiques. Com a indicador d’aquesta consideració abstracta, les lletres amb què es representen els fonemes s’escriuen entre barres inclinades, tal com s’ha fet abans (/n/).


    fonograma. Unitat de l’escriptura alfabètica amb què es representa idealment cadascun dels tipus sonors (aproximadament «fonemes» (→) d’una llengua). Els fonogrames són elements segmentals i, doncs, impliquen una anàlisi de la cadena sonora de la parla per detectar-ne les entitats mínimes constituents. Els fonogrames es concreten en lletres (→) o grafies, i això depèn del sistema peculiar de cada tradició d’escriptura alfabètica.


    grafía. Cadascuna de les unitats d’un sistema alfabètic amb què es representen els tipus articulatoris d’una llengua, aproximadament, fonemes (→). En els alfabets usats convencionalment, sempre hi ha desajustaments entre el nivell gràfic i el sistema fonològic: hi poden haver grafies sense correspondència (herba) i també dígrafs (piscina). Un cas extrem de desajustament es pot observar en la llengua anglesa, d’escriptura molt arcaïtzant.


    grec, alfabet. Sistema de 27 lletres (24 en l’època clàssica), de tipus consonàntic i vocàlic, que els grecs van manllevar dels fenicis en el segle VIII a.C., a partir dels contactes de les colònies que aquells tenien establertes en les costes orientals de la Mediterrània. Abans de fixar la direcció de l’escriptura d’esquerra a dreta, s’usava també en sentit contrari i en escriptura bustrofèdica (→). L’herència fenícia és indiscutible per motius diversos: per la forma dels signes, pels noms semites de les lletres i perquè els mateixos grecs, com Heròdot, les anomenaven «lletres fenícies». Van ser, però, els grecs els primer a atribuir grafies als sons vocàlics, aprofitant lletres sense correspondència en grec i creant-ne de noves.


    hebraic, alfabet. Sistema de 22 lletres, de tipus consonàntic, que procedeix de l’alfabet arameu (que, al seu torn, té l’origen en el fenici), usat a partir del segle VIII a.C. La direcció de l’escriptura, després d’un període en què tant podia anar de dreta a esquerra com en sentit contrari i en bustrofèdica (→), es va fixar definitivament de dreta a esquerra. A partir del segle VI a.C., l’escriptura hebraica va començar a tenir l’aspecte quadrat característic que avui alterna amb un tipus de lletra cursiva.


    homògrafs. Dues o més paraules, cadascuna diferent quant a l’origen etimològic i al significat, que tenen la mateixa forma escrita i la mateixa pronúncia (en aquest segon cas, hom parla d’homòfons). Les paraules bar-1 («establiment») i bar-2 («unitat de pressió») provenen, respectivament, de l’anglès i del grec, i han coincidit en una mateixa forma ortogràfica i fonètica. En els orígens de l’escriptura, l’existència d’homòfons va ser la causa que algunes paraules referides a conceptes abstractes, impossibles de representar icònicament, poguessin tenir una versió escrita. Per exemple, en sumeri les paraules amb el significat de «fletxa» i de «vida» sonaven igual (ti), i és per això que la «vida» es va representar mitjançant una fletxa.


    ideograma. En un sentit estricte, grafisme lliure de condicionaments lingüístics i no icònic (és a dir, no motivat per cap semblança) amb què es fa al·lusió a una idea, fet o situació (prohibició de circular per un carrer, cediu el pas, etc.). Aquest terme ha estat eliminat del vocabulari de l’escriptura i substituït pel mot logograma (→), perquè no es tracta de representar idees, sinó més aviat paraules. Cal diferenciar els ideogrames (no icònics) dels pictogrames (icònics), i també cal subratllar que els primers no demanen de ser llegits d’una manera preestablerta i sempre igual, per la qual cosa la seva vinculació lingüística és molt i molt dubtosa.


    jeroglífica, escriptura. Representació de la parla mitjançant pictogrames (→); és a dir, sobre la base de procediments icònics. Funciona gràcies a la semblança d’unes figures amb els objectes a què fan referència les paraules. L’escriptura jeroglífica es troba en els orígens diversos de la representació escrita: en les primeres mostres de Sumèria, també a Egipte (on es combinaven els signes jeroglífics amb els d’un sil·labari) i a la Xina, entre d’altres. Quan les figures dels jeroglífics van perdre el seu caràcter pictogràfic, sigui per la velocitat de l’escriptura, per un canvi d’orientació o per alguna altra causa com l’ús de sistemes diferents d’escriptura, les figures jeroglífiques van esdevenir logogrames (→) i van passar a vincular-se amb la dimensió sonora de la parla (i no pas amb els objectes), cosa que va permetre la representació dels mots que no tenien un referent que es pogués dibuixar.


    logograma. Figura que té dues característiques essencials: d’un costat, no té vinculació icònica amb cap referent de la realitat i, de l’altre, és la representació convencional d’una o més unitats significatives de la parla (morfema, paraula, etc.). En termes generals, es pot dir que un logograma representa convencionalment una «paraula» i, doncs, és una figura lingüísticament condicionada (en oposició amb els ideogrames (→), que no tenen aquesta darrera condició). L’escriptura logogràfica, de la qual n’és un bon exemple la xinesa, permet la representació tant de les paraules que designen realitats concretes com de les que es refereixen a conceptes abstractes. Històricament, aquesta desvinculació de la realitat va suposar automàticament un lligam amb els fets verbals i va permetre el descobriment de procediments revolucionaris d’escriptura sobre la base del sil·labari (→) i de l’alfabet (→).


    llatí, alfabet. Sistema de 23 lletres (21 en l’època republicana), de tipus consonàntic i vocàlic, que els llatins van manllevar dels seus veïns del nord, els etruscos (que l’havien heretat dels grecs i aquests dels fenicis), cap al segle VI a.C. En els inicis, la direcció de l’escriptura llatina no estava fixada i s’alternaven els sentits de dreta a esquerra, en bustrofèdica (→) i d’esquerra a dreta, que és la que va esdevenir habitual. Amb la romanització, l’extensió de l’alfabet llatí va permetre l’escriptura d’un nombre molt elevat de llengües.


    lletra. Cadascuna de les unitats d’un alfabet (→) que, idealment, es fa correspondre amb un tipus d’articulació de la parla al qual representa de forma totalment convencional. Per exemple, la lletra p és associada amb la consonant oclusiva, bilabial, sorda; la lletra a amb la vocal central i baixa, etc. Cal remarcar la dimensió convencional d’aquesta associació perquè la parla i l’escriptura pertanyen a dominis ben diferents: la primera té una realitat sonora i es desenvolupa en el temps, mentre que la segona té una realitat gràfica i espacial.


    mnemograma. Figura, generalment realista o icònicament motivada, la funció de la qual és servir d’ajut a la memòria en la narració ordenada d’una sèrie de fets. També se’n pot dir «icona narrativa» i n’és un bon exemple la sèrie del calendari dakota de «Gos Solitari» en què cada mnemograma recorda el fet sobresortint de l’any.


    ortografia. Conjunt de normes amb què es regula l’escriptura convencionalment correcta d’una llengua. L’ortografia inclou l’ús de les lletres i dels signes diacrítics (accents, apòstrofs, guionets, etc.) i també els signes de puntuació i els marcadors dels tipus d’enunciació (interrogació, admiració, etc.). Secundàriament, les normes també regulen l’ús d’altres signes com ara els parèntesis, les cometes, els abreujaments i d’altres símbols. Les normes ortogràfiques poden haver emanat d’institucions autoritzades que vetllen per la correcció d’una llengua, o poden ser el fruit d’una tradició d’escriptura, no regulada expressament. En qualsevol cas, unes normes ortogràfiques són molt convenients com a factor d’unificació, especialment si la llengua té una divisió dialectal marcada, si té accés als mitjans de comunicació i és vehicle de l’educació, de la cultura comuna i del desenvolupament tècnic i científic.


    paper. Un dels suports específics de l’escriptura, fabricat expressament per assolir aquesta funció. Amb draps, cànem, escorça d’arbres i d’altres materials molt econòmics, barrejats en un procés de maceració i de fermentació, es feia una pasta de cel·lulosa que s’estenia damunt d’uns bastidors per obtenir una pel·lícula fina que un cop assecada prenia la forma de fulls. El paper es va començar a fabricar a la Xina cap a l’any 105 a.C. però no va ser fins a mitjan segle VIII d.C. que va ser conegut dels àrabs, els quals van difondre per Europa el sistema de producció (a Xàtiva, l’any 1150, s’hi va instal·lar la primera fàbrica de paper).


    papir. Suport bàsic de l’escriptura, especialment a Egipte, des del 3000 a.C., aproximadament, fins al segle XI d.C. a Europa. El papir s’obtenia de les tiges de la planta del mateix nom, abundants en les terres del riu Nil, de les quals hom feia làmines molt primes que s’entreteixien per obtenir-ne superfícies aptes per a l’escriptura. Aquestes làmines s’enganxaven per formar rotlles o volums.


    pergamí. A partir del segle II a.C. i fins a la invenció de la impremta a mitjan segle XV, el pergamí va ser un dels suports habituals de l’escriptura. S’obtenia de la pell d’alguns animals (vaques i ovelles, especialment), tractada de manera que no es fes malbé i, sobretot, per donar-li la flexibilitat i la finor necessàries, cosa que s’aconseguia a base de mullar-la amb aigua calenta diverses vegades i de raspar-la i estirar-la. Els pergamins eren escrits per les dues cares i els fulls s’unien per un costat els uns amb els altres formant un còdex, l’antecedent directe dels nostres llibres.


    pictograma. En un sentit molt estricte i dins l’ambit de l’escriptura, figura que representa icònicament el significat d’una paraula el referent de la qual és concret i, doncs, es pot dibuixar. Els pictogrames es llegeixen i pronuncien de manera preestablerta i és per això que cal separar-los dels mnemogrames (→) i dels ideogrames (→) que no tenen aquesta restricció verbal. A més, es diferencien dels logogrames (→) perquè aquests no tenen característiques icòniques. Diverses escriptures han iniciat les seves passes per la via pictogramàtica (sumèria, egípcia, xinesa…), però, amb el decurs de la història, es va arribar a la pèrdua de la motivació icònica i els primitius pictogrames van esdevenir logogrames.


    puntuació. Conjunt de signes d’un sistema d’ortografia (→) amb què s’indiquen, d’una banda, alguns aspectes de l’entonació del text i dels tipus de pauses que cal fer en la lectura i, de l’altra, algunes estructures i fets sintàctics. En les oracions següents, la puntuació ens assabenta del valor bé explicatiu, bé especificatiu de l’oració subordinada: Els turistes, que portaven el passaport, van arribar sense problemes / Els turistes que portaven els passaports van arribar sense problemes (i els que no el portaven, van tenir-ne uns quants). En aquests dos exemples, la puntació marca uns tipus d’entonació exigits pel significat de cadascuna de les estructures. En tot de casos, la puntuació pot resoldre algunes ambigüitats i, a més, dóna un cert marge als escriptors per introduir les seves preferències estilístiques.


    rebus, principi de. Procediment de transferència gràcies al qual un pictograma que representa el nom d’un objecte es pot fer servir per evocar un altre nom que es pronuncia de forma igual (homòfon) o molt semblant a l’anterior. Per exemple, el dibuix d’una porta pot representar també la primera persona del singular del present d’indicatiu del verb portar, o bé el dibuix d’un sol que es pronuncia sol podria remetre al nom sal. A més, aquest principi permet que les síl·labes siguin representades en l’escriptura: la figura d’una porta més la d’una boca de la qual surtin unes línies indicant la parla servaria per al mot portaveu. L’aplicació d’aquest principi de rebus (o principi de l’endevinalla) va ser transcendental en la història de l’escriptura perquè va permetre el pas cap a la constitució dels sil·labaris.


    sil·labari. Sistema convencional d’escriptura fonològica amb què es representen, en bloc, les estructures sil·làbiques d’una llengua, sense arribar a l’anàlisi dels seus constituents com fan les escriptures que usen l’alfabet (→). El descobriment dels sil·labaris implica un progrés decisiu en la història de l’escriptura per motius diversos: en primer lloc, perquè significa un aprofundiment en la línia de les representacions no icòniques i això vol dir que hi ha un allunyament respecte a la submissió figurativa o realista; en segon lloc, perquè obre el camí cap a les escriptures alfabètiques, en la mesura en què els escrivans consideren no ja les coses representades, sinó els factors de l’articulació sonora de la llengua; finalment, perquè els sil·labaris van permetre una reducció espectacular quant al nombre de signes que s’havien d’usar (dels centenars i milers de les escriptures amb pictogrames (→) i logogrames (→) a unes poques dotzenes). Alguns sil·labaris són el Lineal-B de Creta, el xipriota, el persa antic, el katakana japonès i el cherokee.


    suports de l’escriptura. En el decurs de la història, l’escriptura ha tingut una gran varietat de suports entre els quals cal fer una distinció bàsica. D’una banda n’hi ha quatre d’específics, és a dir, elaborats primordialment per acollir l’escriptura: les tauletes (→) de fang, el papir (→), el pergamí (→) i el paper (→). Aquests suports ad hoc són per ells mateixos un bon indicador de la importància atorgada a l’activitat escriptural, convertida, de fet, en una necessitat per a tot de cultures. A més, hi ha molts objectes que, secundàriament, han servit de suport a l’escriptura: estàtues, àmfores, cràters, etc. La condició de durabilitat, consubstancial a l’escriptura, demana materials de suport prou consistents (i és per això que el vidre, per exemple, i d’altres n’han estats exclosos).


    text. Conjunt lingüístic (oral o escrit) configurat per dues o més oracions que mantenen relacions temàtiques marcades bé per formes ad hoc (tanmateix, si., llavors, perquè, i doncs, etc.), bé per una contigüitat que indica lligam (—Quina hora és? —Ara mateix ha passat l’exprés de Saragossa), bé per elements lèxics del mateix camp semàntic (La pel·lícula està molt bé: la direcció és àgil; els intèrprets, esplèndids; el muntatge, molt acurat…). Un text, doncs, es caracteritza per la coherència del seu contingut, organitzada a partir de tot de marques de cohesió.
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