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    En el Instituto de Investigación Psiquiátrica de Tokio está en desarrollo una tecnología que permite introducirse en los sueños de los enfermos mentales y modificarlos como forma de terapia. Cuando se destapa un siniestro y enloquecido complot para hacerse con el control de dicho Instituto, se inicia una lucha que tendrá dos escenarios muy distintos, la realidad y el sueño.


    Este es el hilo argumental de una historia vertiginosa y compleja; un sofisticado mecanismo literario que, bajo una leve apariencia de divertimento, esconde una lúcida reflexión sobre la intimidad, los deseos frustrados, el poder, la locura o las relaciones sexuales. Rebosante de referencias que van desde el manga hasta el pulp, pasando por el thriller, Tsutsui se adentra en la novela siguiendo las mismas coordenadas de sus relatos más celebrados.


    «¿Cuánta gente habrá capaz de articular ecosistemas literarios así de alucinantes, alternando la risa y el horror mientras vapulea lo peor de la sociedad y reivindica la libertad y el arte? Tsutsui es una perla que estaba escondida para el español, y el rescate honra aún más el nombre de su editorial: Atalanta, la cazadora». Gabi Martínez. Qué leer


    «Con el reciente boom de la literatura japonesa conocemos los discípulos domesticados pero nos faltaba el origen corrosivo. Por primera vez se traduce en nuestro país y muy bien, por cierto una selección de relatos del maestro en falta, Yasutaka Tsutsui, piezas exactas, satíricas y violentas». Carlos Pardo. Público


    «Es elástico, astuto, elegante, despreocupado. No quiere ser lírico. Le interesa el ritmo y el humor. No busca el peso ni la arquitectura, sino más bien el prolijo amontonamiento de pequeñas cosas. No busca una construcción perfecta, sino un efecto global. Es un poco gamberro. Tiene muchas ganas de reírse y de hacernos reír, aunque también puede ser sombrío y apocalíptico [&]. Aquellos que sientan un verdadero interés por el presente harán bien en explorar a Yasutaka Tsutsui. No se verán defraudados». Andrés Ibáñez. Revista de libros


    «Tsutsui es un escritor respetado en su país, lo que se suele decir de culto, y sus narraciones, con raíces en la ciencia ficción y ramas en el mundo del manga, justifican más que sobradamente su buena reputación y la consideración de gurú de la metaficción». Isabel Gómez Melenchón. Cultura/s. La Vanguardia


    «Novela loca, irreverente, llena de momentos kiogen (explica Fernando Iwasaki en su introducción), en que los personajes hacen cosas absurdas y se rompe completamente la lógica narrativa. Y, desde luego, diversión asegurada». Andrés Ibáñez. ABC de las Letras


    «Es una novela trepidante, moderna, inquietante y con soterradas cargas de sarcasmo y crítica, que aborda las diferentes fronteras del sueño». Guillermo Busutil. La opinión de Málaga


    «Paprika es la confirmación de la relevancia y la originalidad de su autor». David Martín Copé. 330 ml


    «Tanto tiempo deseando leer Paprika y por fin cuando lo tuve entre mis manos, qué felicidad». Cosas del día de bara
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  YASUTAKA TSUTSUI EN EL PLANETA KYŌGEN


  
    Hay naciones tristes y alegres. Yo preferiría que mi obra se tradujera a naciones alegres.


    YASUTAKA TSUSUI

  


  
    I had for dinner, or rather supper, a chicken done up some way with red pepper, which was very good but thirsty. (Mem. get recipe for Mina). I asked the waiter, and he said it was called «paprika hendí» and that, as it was a national dish, I should be able to get it anywhere along the Carpathians.


    BRAM STOKER, Dracula

  


  Descubrí la obra de Yasutaka Tsutsui gracias al benemérito David Roas, quien me aconsejó su lectura con la misma ansiedad con que un yonqui aconseja a otro yonqui: «Tienes que leer a un ponja que es desopilante». Y así me leí los dos libros de Tsutsui —Estoy desnudo (Atalanta, 2009) y Hombres salmonela en el planeta porno (Atalanta, 2008)—, el primero por japonés y el segundo por desopilante.


  Yasutaka Tsutsui (Osaka, 1934) es uno de los grandes narradores japoneses contemporáneos, pues sus novelas han recibido importantes distinciones como el premio Izumi Kyoka (1981) por Kyojin-Tacbi, el Tanizaki (1987) por Yumenokizaka-Bunkiten, el Kawabata (1989) por Yoppa-dani eno Koka y el Nihon Science-Fiction Taisho (1992) por Asa no Gasuparu, ninguna de las cuales ha sido traducida ni al inglés ni al español. En Francia es un autor de culto y por ello ha sido investido «Chevalier des Arts et des Lettres», aunque en inglés apenas se han publicado las novelas Hell (2007), Paprika (2009) y The Maid (2010), junto con los relatos reunidos en Salmonella Men oh Planet Porno (2007). En español contamos con las estupendas traducciones que Jesús Carlos Álvarez Crespo ha realizado para Editorial Atalanta y considero de justicia que Tsutsui se encuentre a disposición de los lectores de habla hispana, pues el novelista japonés siempre ha reconocido sus deudas con el realismo mágico latinoamericano[1].


  A Tsutsui lo presentan como autor de ciencia ficción, cuando su verdadero género debería ser la ciencia «fricción». Pienso en relatos como «Articulaciones», «El peor contacto posible», «El mundo se inclina» o el propio «Hombres salmonela en el planeta porno», donde no se folla si no se aplica intrapiernosa, porque así uno se encariña menos. ¿Y qué decir de historias de realismo mágico criminal como «Maneras de morir»? Yasutaka Tsutsui tiene cuentos cómico-escatológicos como «Estoy desnudo», relatos de una abyección exquisita como «La ley del talión» y verdaderos atentados contra la corrección política como «La embestida del autobús loco», por no hablar del erotismo flamígero de narraciones como «El bonsái Dabadaba» o de la oligofrénica crueldad que supura «Líneas Aéreas Gorōhachi». No en vano fue denunciado en 1993 por la Asociación de Epilépticos de Japón, quienes se sintieron ofendidos por un relato que Tsutsui consideraba en todo semejante a Pinocho.


  Tsutsui es considerado un gurú de la «metaficción» junto a Borges, Calvino, Barth, Fowles y Vonnegut, entre otros autores posmodernos[2], aunque a mí, las novelas, tramas y criaturas de Tsutsui se me antojan más representativas de una estética japonesa que tiene su origen en el teatro medieval y que ha encontrado fórmulas contemporáneas de expresión propia —por ejemplo— en el manga, el anime y la moderna televisión japonesa.


  ¿Cuántas veces me he quedado de piedra viendo Dragon Ball o leyendo Evangelion, porque de pronto los personajes se olvidan de la trama y comienzan a hacer el indio, el ganso y las dos cosas a la vez en el momento más interesante? Esas bruscas rupturas de la trama —muchas veces cómicas, vulgares y hasta surrealistas— son típicas del manga porque tienen su antecedente remoto en el teatro kyōgen, una breve y risueña representación paródica que se incrusta entre dos momentos dramáticos y trágicos del teatro No. Para mí, Yasutaka Tsutsui ha construido estupendas novelas y relatos a partir de los digresivos y rocambolescos episodios del kyōgen, y su magisterio se advierte tanto en Banana Yoshimoto como en Haruki Murakami. No encuentro elogio mayor.


  Precisamente, Paprika es más y mejor conocida por la versión en anime dirigida por el finado Satoshi Kon en 2006, pues la obra de Tsutsui es constantemente «mangada» por directores, guionistas y dibujantes. Ahí están Girl Who Leapt Through Time —serie manga inspirada en otra novela de Tsutsui— y sobre todo Telepathic Wanderers, un manga escrito por el propio Yasutaka, donde una telépata buenísima (no confundir con una buenísima telépata) vive un drama de lo más paranormal por culpa de sus poderes, pues cuando una es así de guapa, no hace falta ser telépata para saber en qué piensan los hombres cuando te miran.


  En Paprika no hay telepatía, pero sí muchos sueños de esos que dejan almidonadas las sábanas. ¿Será casualidad que la primera cena de Jonathan Harker en Transilvania fuera un plato de paprika? ¿Será Drácula una pesadilla provocada por indigestión de paprika? Santo Tomás nos prohibió soñar con los espíritus súcubos y Freud quiso tranquilizarnos explicándonos que se trataba de mamá, aunque después de leer Paprika todo el mundo preferirá a una profesional como la doctora Atsuko Chiba.


  El argumento de la novela se resume con sencillez: la doctora Atsuko Chiba es una prestigiosa investigadora del Instituto de Investigación Psiquiátrica de Tokio y candidata al premio Nobel por sus sofisticadas terapias aplicadas a través del sueño. Sin embargo, tales terapias suponen tanto el uso de una compleja tecnología —el Mini DC— como el desdoblamiento de la doctora Chiba en un avatar capaz de penetrar en los sueños de los pacientes: Paprika. Precisamente, mientras Paprika explora las patologías del empresario Tatsuo Nose, un prototipo del Mini DC cae en manos del infame Morio Osanai, poniendo en peligro la salud mental de toda la humanidad. Es decir, como si el Agente Smith se hubiera apoderado de la nave Nabucodonosor, con Neo, Trinity y Morfeo en calidad de bultos y enchufados a Matrix.


  Una lectura superficial de Paprika podría persuadirnos de que la novela ha sido escrita bajo el imperio del absurdo y la comedia negra, pero ello supondría menospreciar la inteligencia narrativa y los conocimientos académicos del novelista, pues Yasutaka Tsutsui no sólo es actor, músico, humorista y estrella de la televisión japonesa, sino además crítico literario y especialista en psicoanálisis, surrealismo y teoría literaria, materias que restallan como luces psicodélicas en su tesis doctoral Crítica psicoanalítica de la psicología creativa en el surrealismo (Universidad Dōshisha, Kioto, 1957). Así, Paprika transcurre en la esfera de los sueños porque a Tsutsui —más jungiano que freudiano— le interesa trabajar con los símbolos y arquetipos del inconsciente. Goya sentenció que los sueños de la razón producían monstruos, mas no dijo nada sobre los sueños de los monstruos. Y Tsutsui cuando escribe es un monstruo que sueña.


  Paprika es una novela divertida y trepidante para cualquier lector, pero si además uno posee cierta cultura psicoanalítica y alguna sensibilidad surrealista, el placer podría crecer de manera exponencial, pues el supuesto caos y desmadre que viven los protagonistas de Paprika es el caos y desmadre de los conceptos y categorías del psicoanálisis gracias a las secuencias surrealistas del sueño y al elemento añadido de estar dentro de una trama de ciencia ficción. ¿Cómo tomar las decisiones correctas y lógicas en el mundo de los deseos absolutos y los terrores primordiales? Ignoro si el feminismo ha cambiado ya el vocabulario del psicoanálisis, pero hasta que nadie me insinúe lo contrario, Paprika es el ello de la doctora Atsuko Chiba luchando contra los ellos de otros soñadores, contra las criaturas arquetípicas del inconsciente y contra sus propios yo y superyó, que siempre son los enemigos más chungos.


  Por lo tanto, si somos capaces de dilucidar los papeles que juegan en la novela el humor, la estética surrealista, la trama fantástica y esa sofisticada tecnología, advertiremos que la intención de Tsutsui era crear un espacio «cerrado» donde «todo» pudiera ocurrir. Es decir, narrar desde el sueño para mantener al inconsciente encerrado y así poder perder el control. Salvando las distancias, es lo mismo que Akira Toriyama inventó para que los poderosos guerreros de Dragon Ball pudieran entrenar sin destruir la Tierra: la «Habitación de la mente y el tiempo» (Seishin to Toki no Heya), un espacio de una soledad unánime donde ejercitarse un día equivalía a entrenar un año[3]. El principio es idéntico y podríamos encontrar varios «no-lugares» semejantes en el arte y la cultura japonesa, aunque bastaría con hacer hincapié en que en 1996 Yasutaka Tsutsui decidió publicar en la red durante un tiempo porque Internet es otro espacio hermético e infinito, y en consecuencia sin controles ni censores.


  Paprika es una novela de 1993, y por lo tanto, anterior a filmes como Matrix, Avatar u Origen, donde las aventuras oníricas de los soñadores son monitorizadas por sofisticados equipos de científicos. Sin embargo, todos los elementos fantásticos de aquellas películas ya estaban presentes en Paprika, una novela llena de guiños a Philip K. Dick, Robert Sheckley, Isaac Asimov e incluso a los cuentos mesméricos de Edgar Allan Poe, aunque el humor negro y muchas veces bestia de Paprika nos salva de ser sublimes durante más de tres páginas. De hecho, estoy persuadido de que si Tsutsui hubiera sido el guionista de Blade Runner, el replicante Nexus habría puesto a Harrison Ford mirando a Orion mientras le contaba cómo brillaban las ráfagas de rayos C sobre la puerta de Tannhäuser.


  En las ficciones occidentales, casi nada ocurre nunca por casualidad, pues todo obedece a una estrategia narrativa preconcebida. En la tradición japonesa —por el contrario— muchos episodios inesperados son un regalo de los actores, los dramaturgos, los novelistas o los dibujantes. Son momentos kyōgen donde los personajes se desmadran y la trama se sale del tiesto para felicidad de todo el mundo, porque el kyōgen carece de esa mala leche que en Occidente solemos confundir con la trasgresión.


  En España sería imposible que alguien escribiera una novela como Bungaku-bu Tadano Kyoju [El profesor Tadano, del departamento de Literatura] (1990), porque aquí ningún narrador se reiría de los críticos, las agentes, los editores, los suplementos y los periodistas culturales con el regodeo e insolencia de Tsutsui, aunque quizá los críticos, agentes y editores japoneses saben desde dónde escribe el autor de Paprika.


  Yasutaka Tsutsui narra desde el kyōgen, desde una realidad paralela, un «no-lugar» rocambolesco donde el kyōgen es la norma y donde ni siquiera «El Charolito» de Sed de champán podría fiarse de su propia polla, porque en el planeta Tsutsui todos los autoservicios son con y por «Your Tube».


  Fernando Iwasaki


  Sevilla, invierno de 2011


  PRIMERA PARTE


  1


  Kōsaku Tokita irrumpió en la sala de dirección. Debía de pesar más de cien kilos. El aire de la habitación se volvió sofocante.


  La sala de dirección del Instituto de Investigación Psiquiátrica, una fundación de servicio público, tenía cinco mesas que estaban ocupadas por dos directores: Kōsaku Tokita y Atsuko Chiba. Estas mesas estaban junto a la ventana que había en el extremo más alejado de la estancia. La sala de dirección estaba separada de la de los empleados por una puerta acristalada que siempre estaba abierta, por lo que parecían formar una sola.


  Los sándwiches y el café que Atsuko Chiba había traído de la cafetería del Instituto todavía estaban en su mesa. No tenía hambre: siempre había lo mismo para almorzar. El Instituto contaba con un comedor que utilizaban los pacientes y el personal, pero la comida que servían era terrible. Visto por el lado bueno, la falta de apetito de Atsuko se traducía en que nunca engordaba ni ponía en peligro su silueta, una figura que los canales de televisión buscaban casi a diario. Pero ella, por desgracia, no tenía interés alguno ni en su aspecto físico ni en salir en televisión; sin embargo, sí lo tenía en mejorar el tratamiento de sus pacientes.


  —Está cundiendo el pánico entre el personal por el contagio de esquizofrenia —dijo Tokita inclinando su corpachón hacia Atsuko. Uno de los terapeutas había contraído delirios paranoicos—. Nadie quiere tocar los escáneres ni los reflectores.


  —¡Qué papeleta! —dijo Atsuko. Ella misma había tenido malas experiencias con este asunto. Los psiquiatras siempre han temido contagiarse de la esquizofrenia de sus pacientes. Había incluso quien decía que la enfermedad mental podía transmitirse a través de las membranas mucosas, como el herpes. Desde que se pusieron en práctica los aparatos de psicoterapia o «PT» (escáneres y reflectores que observan el interior de la mente), este temor se había hecho muy real. A los terapeutas a los que no les gusta identificarse con sus pacientes y les «imputan la responsabilidad», les preocupan este tipo de cosas. Se podría pensar que una experiencia así les da la oportunidad de autodiagnosticarse.


  «Imputar la responsabilidad» significaba echar la culpa a la enfermedad mental de un paciente cuando un terapeuta es incapaz de entablar lazos humanos con él. Hasta hacía solo veinte años había estado en la misma raíz del diagnóstico de la esquizofrenia.


  —¡Oh, no! ¡Otra vez lampazo con sésamo y pollo empanado al estilo Yuan! —Tokita sacó hacia fuera el labio inferior con disgusto al abrir la tapa de la caja de comida que le había preparado su madre, con la que vivía en uno de los apartamentos del Instituto—. ¡Esto no hay quien se lo coma!


  Cuando Atsuko miró el interior de la caja de comida de Tokita, le entró hambre porque creía que se trataba de un almuerzo a base de algas: una fina capa de arroz coronada por una lámina de alga nori empapada en salsa de soja y, por encima, capas alternativas de ambos ingredientes… ¡Un plato de algas de los de toda la vida! Para Atsuko, aquella caja estaba repleta de delicias caseras. Y nunca había sido de las que comen poco; de hecho, tenía bastante apetito.


  —Está bien. ¡Entonces me lo comeré yo! —dijo resuelta, extendiendo las manos para recibir la gran caja de bambú.


  La reacción de Tokita fue igual de rápida.


  —¡De ninguna manera! —gritó poniendo las manos sobre la caja.


  —Pero si acabas de decir que no la querías —protestó Atsuko mientras intentaba hacerse con la comida. Confiaba en la fuerza de sus dedos.


  Aparte del contenido de esa caja, no había nada en el Instituto que pudiera saciar el apetito de Tokita. Él se mostraba igual de desesperado en la pugna.


  —¡He dicho que no!


  —¡Caramba, caramba! —Toratarō Shima, el jefe del Instituto, se plantó delante de la pareja frunciendo el ceño—. Nuestros dos principales candidatos al premio Nobel de Fisiología o Medicina peleándose por una caja de comida —dijo lamentándose.


  Toratarō Shima tenía la costumbre de levantarse de la sala de dirección, merodear por la sala de empleados y allí hablar con el primero que viera. Algunos de los trabajadores, cuando los abordaba por detrás, pegaban un bote del susto. Casi les daba un infarto.


  A pesar de la mueca de disgusto y el sarcasmo utilizado por el jefe del Instituto, los dos seguían agarrando la caja de comida y forcejeando en silencio. Durante unos instantes, Shima se quedó contemplando el espectáculo con lástima. Luego movió dos o tres veces la cabeza con resignación recordando que los genios, muchas veces, tienen una conducta infantil.


  —Doctora Chiba. Por favor, pásese después por mi despacho —musitó, y, poniendo las manos detrás de su encorvada espalda, se dio la vuelta y empezó a caminar sin rumbo, como siempre, por la sala de personal.


  —En cualquier caso, no puede ser bueno que los médicos que están tratando a pacientes tengan los mismos desórdenes que ellos, ¿no te parece? —comentó Tokita después de haber compartido, a regañadientes, la mitad de su comida sobre la tapa de la caja—. Tsumura erró al diagnosticar al paciente, interpretó su tentativa de acceder a una independencia trascendental como una tentativa de independencia empírica. Es frecuente que la familia de un enfermo tenga las mismas alucinaciones que él; creo que esto es lo mismo.


  En ese caso el peligro es aún mayor porque para el paciente se trata de un engaño, de la misma forma que se sienten engañados por los familiares que les expresan comprensión por su estado. Atsuko pensó que tenía que analizar al terapeuta llamado Tsumura.


  Atsuko iba muy de vez en cuando a la sala de dirección para almorzar. Su laboratorio estaba tan atestado de aparatos PT que parecía la cabina de un avión. Allí no podía relajarse, ya que sus ayudantes no hacían más que entrar y salir. Lo mismo ocurría con el de Tokita.


  Cuando regresaba a su puesto, Atsuko alcanzó a ver, a través de la puerta abierta de la sala de tratamiento general, a cuatro o cinco empleados hablando en voz alta mientras rodeaban a Tsumura. Era eso a lo que debía de referirse Tokita al decir que «está cundiendo el pánico». Tsumura tenía el brazo derecho levantado saludando al estilo nazi, y algunos de los que le rodeaban hacían lo mismo. Algo raro estaba pasando.


  Cuando Atsuko estuvo de vuelta en el laboratorio, su joven ayudante Nobue Kakimoto contemplaba una pantalla con un colector que llevaba ajustado a un casco. Estaba monitorizando el sueño de un paciente que dormía en la sala contigua. Nobue tenía la expresión ausente. Ni se dio cuenta de que Atsuko había regresado.


  Atsuko detuvo la reproducción de inmediato y pulsó el botón de «retroceso» dos o tres veces. Apagar la máquina hubiera sido peligroso, ya que Nobue podía quedarse atrapada en el subconsciente del paciente. La imagen de la pantalla empezó a retroceder a través del sueño del enfermo.


  —¡Madre mía! —Nobue quería restarle importancia al hecho de haberse metido en el sueño de un paciente—. Solo quería ser una observadora objetiva…


  —No. Estabas siendo contrainvadida. Es peligroso ponerse el colector mucho tiempo cuando se monitorizan los sueños. Te lo he dicho muchas veces.


  —Sí, ya lo sé. Pero… —Nobue miró a Atsuko con desagrado.


  Atsuko se rió sonoramente:


  —Intentabas imitarme, ¿no? ¡Querías entrar en un estado de semivigilia!


  Nobue volvió de mala gana a su asiento y empezó a contemplar la pantalla del reflector.


  —¿Por qué tú puedes hacerlo y yo no? —dijo dolida—. ¿Acaso es porque no he recibido la suficiente formación?


  En realidad no era cuestión de formación, sino de que Nobue no tenía fuerza mental. Algunos tenían la suficiente para ser terapeutas, pero no para adaptarse a los sueños de los enfermos o transferir emociones en su subconsciente. Si intentaban hacerlo, corrían el peligro de quedar atrapados en la psique del enfermo, incapaces de volver al mundo real.


  —Quizás. Pero, de todos modos, ten cuidado. Tsumura se ha visto afectado por las alucinaciones paranoides de un enfermo simplemente por mirar al reflector. Seguro que lo has oído.


  —Sí, lo he oído.


  El paciente de la sala de examen era un varón de unos sesenta años. Estaba soñando con una calle llena de gente que recordaba el centro de Tokio de hacía unas décadas. La calle del sueño era normal y corriente, sin nada de particular. Al transferir las emociones al paciente con el colector, ese espacio atestado se podía convertir en un lugar sumamente agradable y querido; un lugar al que se podrían vincular los inocentes deseos eróticos de su juventud. O bien la escena podría llevarle al tiempo en el que gozó de una relación positiva con la sociedad, para simbolizar la necesidad de volver a estrechar lazos con la gente que le rodeaba.


  Atsuko iba a pedirle a Nobue que trajera a Tsumura cuando entró Morio Osanai. Guapo, soltero y doctor en Medicina; era el blanco de los cotilleos del personal femenino del Instituto. Sin embargo, tenía una reputación dudosa, ya que solía descuidar sus investigaciones en favor de la política. A Nobue parecía no gustarle.


  —Doctora Chiba. Es sobre Tsumura. Creo que el problema radica en el reflector, no en él.


  —Por supuesto que sí. Tsumura nunca se habría puesto así si no hubiera estado manipulando el reflector.


  —Justo, así es. Entonces, ¿puede haber terapeutas que, manipulando el reflector, no se vean afectados por las ilusiones paranoicas de los pacientes? —Osanai contestó con una sonrisa como diciendo: «Sabía que dirías eso».


  —Si lo sabes, no te molestes en decirlo —soltó Nobue con veneno. Tenía una fe casi ciega en Atsuko.


  Pero Atsuko no quería enredarse en un debate de tan bajo nivel, así que, midiendo sus palabras lenta y cuidadosamente, le dijo:


  —No estarás olvidando el principio que gobierna nuestras investigaciones aquí, ¿no?


  —Crear aparatos PT. Bueno, sí. Ya sé todo eso —dijo Osanai con la misma prudencia que Atsuko e ignorando por completo a Nobue—. Yo de lo que hablo es del efecto real que produce la observación del subconsciente de un esquizofrénico plasmado en una pantalla. Estos enfermos no se molestan en ocultar los entresijos de su mente, como hacen los psicópatas. Al contrario, expresan cómo son por dentro tal cual, en voz alta. En cualquier caso, no creo que tenga mucho interés indagar en sus mentes.


  —Sí, pero su subconsciente es el de un esquizofrénico. Por eso tendremos que investigar la forma anormal en que asocian «significante» y «significado». Como dices, los pacientes expresan su subconsciente tal como es. Por consiguiente, no sabremos qué significados están vinculados con sus palabras a menos que indaguemos lo profundo de sus psiques, ¿o no?


  Atsuko se puso seria. Osanai se limitó a mirar por la ventana con una sonrisa burlona, fingiendo que no escuchaba nada. En el exterior había varios cientos de metros cuadrados de césped; más allá, una arboleda pensada para ocultar la valla que determinaba el perímetro del Instituto, y, todavía más lejos, se erguían los rascacielos del centro de la metrópoli.


  —Bueno, esa es tu teoría —dijo Osanai con la apostilla implícita de «y yo no me la creo».


  —¡Espera un momento! —afirmó Atsuko conteniendo su ira; controlarla formaba parte de su formación como psicoterapeuta—. No se trata solo de una teoría, sino de la base misma de nuestro trabajo; y está más que probada y demostrada. No entiendo por qué tendría que perder el tiempo explicándote todo esto. Así que hazme el favor de traerme a Tsumura. Lo voy a tratar.


  Osanai adquirió un gesto serio. Parecía haber recordado que no podía superar la mordacidad de Atsuko.


  —No, no es un caso tan grave como para que te molestes con él. Hashimoto y yo nos ocuparemos de tratar a Tsumura. Ya sabes que somos amigos.


  Osanai salió precipitadamente. Atsuko estaba segura de que era él quien había propagado el rumor de que la esquizofrenia era contagiosa. Pero las intenciones que tenía no estaban nada claras para ella.


  —No basta con curar a Tsumura —murmuró Atsuko—. También tendré que analizarlo como es debido.


  —A Osanai no le ha gustado nada la idea de que puedas tratar a Tsumura, ¿no te parece? —dijo Nobue.
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  Toratarō Shima se levantó de la silla e invitó a Atsuko a sentarse en un sillón de la zona de recepción. Él se acomodó en un extremo del sofá, casi tumbado; así podía ver desde una cómoda diagonal ascendente el bonito rostro de Atsuko. La contemplaba sin ocultar la admiración que le inspiraba su belleza.


  —Así que te ha visitado Osanai, ¿eh?


  —¿Cómo? ¿Eso quiere decir que también se ha pasado por aquí? —contestó Atsuko, pensando en que poco antes la había visitado en su laboratorio.


  —Ha venido para decirme que nuestros investigadores no tienen por qué suscribir tu teoría y ayudarte a conseguir el premio Nobel —dijo Shima con sorna.


  —Justo lo que imaginaba. Ha venido por lo de Tsumura, ¿verdad? Supongo que ha estado malmetiendo sus dudas acerca de los aparatos PT.


  —Sí, se opone a usarlos. ¡Pero qué más da! Lo cierto es que han curado a muchos pacientes. A mí eso me basta. —Shima frunció el ceño—. De hecho, la mitad de ellos han llegado, incluso, a la fase de remisión. Eso es algo que ni siquiera hubiéramos soñado hasta hace muy poco. ¿No es así, doctora Chiba? Por lo tanto, tu teoría debe de ser acertada, ¿o no?


  —Bueno, ese éxito hay que atribuírselo a Tokita, que es quien crea los aparatos. Yo me limito a utilizarlos. ¡Ah, y por cierto, jefe! Ahora mismo cerca de dos terceras partes de los pacientes con esquizofrenia se encuentran en la fase de remisión. No la mitad.


  —¡Claro, es verdad! Y es una estadística maravillosa, por supuesto… —Shima puso mala cara—. Pero ¿por qué hay un número tan elevado de pacientes en la fase de remisión que tienden a identificarse tanto con el director de la Institución, o sea, conmigo? Muchos me imitan de una forma tan grotesca y fría que me ponen los pelos de punta, la verdad.


  —Esos son los enfermos que se encuentran en la fase «maleable-vulnerable» —contestó ella riendo a carcajadas—. Lo único que buscan es la «autonomía trascendental». En cualquier caso, es normal que suelan imitar a los médicos que los tratan; o a las enfermeras.


  Shima, que había quedado desconcertado por la actitud risueña de Atsuko, enseguida recuperó la compostura y le preguntó con cierta preocupación:


  —Osanai no diría nada desagradable, ¿verdad?


  —Nada en especial —mintió Atsuko, imperturbable.


  —Me estuvo hablando del efecto que pueden tener los PT en los médicos. Lo hizo empleando muchos tecnicismos, ya sabes. Por eso le dije: ¿no sería mejor que lo discutieras con la doctora Chiba? ¿O es que no te atreves a hacerlo? Y él me dijo que sí, que lo haría. Y se fue enfadado. Entonces pensé que te había hecho un flaco favor al mandártelo. Yo soy un psiquiatra de la vieja escuela, ya sabes; me cuesta seguir el ritmo de los nuevos métodos y teorías, y no sabía cómo quitármelo de encima.


  —No te preocupes —dijo Atsuko echando una ojeada a la oficina. Aunque era decente, cabía esperar mucho más de la del director de un pionero Instituto de Investigación que, en esos momentos, estaba atrayendo la atención de todo el mundo.


  La oficina era espaciosa, austera y dispuesta a la antigua usanza. Las estanterías se alineaban en las paredes mostrando una solvente colección de clásicos de la psiquiatría. Se podían encontrar primeras ediciones de Kraepelin[4], pero ninguna publicación reciente; esta circunstancia daría una mala impresión a los visitantes, por ello Atsuko pensó que sería oportuno reciclar algunos libros.


  —Creo que Osanai trama algo. Ten cuidado con él —advirtió Atsuko a su bienintencionado jefe—. Está claro que él solo no puede hacer gran cosa. Pero creo que hay alguien detrás… Y también creo que están esperando que yo tenga algún desliz.


  —¿Te refieres al vicepresidente? —Shima se revolvió inquieto; él mismo, aparte de director del Instituto, era presidente de la Fundación propietaria del mismo, por eso le incomodaba que Atsuko aludiera a conspiraciones en los círculos internos—. Ahora que lo dices, corren rumores de que Inui quiere ocupar mi puesto en la Fundación.


  No era solo un rumor. Shima estaba al corriente de que Inui se había reunido con los demás directores y estaba tramando algo; pero de momento no había hecho nada al respecto. A Tokita, por otro lado, parecía que solamente le preocupaba la investigación; pero Atsuko parecía tener un ámbito de preocupaciones más amplio que el de su colega y también candidato al Nobel. En un ambiente tan lleno de enemigos y traidores, los dos tenían mucho que agradecerle a Shima, que les permitía concentrarse en su trabajo sin las enojosas interferencias de la política. Sin embargo, más allá de esta circunstancia, Atsuko sentía una enorme simpatía por la personalidad de Shima, de ahí que se viera obligada a protegerle.


  —Verás, no te he citado para hablar de cosas intrascendentes. —Shima malinterpretó la actitud de Atsuko, por lo que adoptó un gesto más firme.


  Para ella, no estaban hablando de temas intrascendentes; más bien al contrario. Alzó la vista con sorpresa y sus miradas se encontraron. Shima enmudeció. Era como si quisiera decir algo pero no encontrara las palabras. Por fin, el bienintencionado aunque pusilánime Shima se levantó y adquirió una pose de autoridad. Atsuko se sonrió, su jefe solamente se escudaba bajo su posición jerárquica cuando quería convencer a alguien de algo; estaba claro que esa era su intención:


  —Bien. Soy consciente de que tu investigación ha entrado en una fase crítica. Por eso lo que voy a pedirte quizás te parezca inoportuno —dijo apoyándose en su mesa—. En fin, sin más rodeos, quiero pedirte que llames a Paprika.


  —¿Perdón? —Atsuko lanzó un suspiro de desánimo. Estaba dispuesta a aceptar casi cualquier petición de su jefe, salvo esta. Era algo que estaba fuera de lugar, en esos momentos—. Lo siento, pero Paprika ya no hace este tipo de trabajos.


  —Cierto. Lo sé, lo sé. ¿Cuánto hace que lo dejó? ¿Cinco o seis años? Esta es una misión importante de verdad. ¿No podrías convencerla solo una vez más? ¿Como un favor especial? Verás, esta vez no se trata de una persona cualquiera. Nada de eso. Es alguien importante con una posición social elevada. Créeme, no puedo enviar a esta persona a una clínica normal.


  —No creo que sea tan importante el caso. Últimamente esa gente va a psicoanalizarse.


  —Sí, lo sé, pero esta persona de la que te hablo está en una situación muy delicada, ¿sabes? En parte por eso ha desencadenado una neurosis de angustia. Hay mucha gente que espera que se equivoque para ir a por él. Se llama Tatsuo Nose y tiene la misma edad que yo: cincuenta y cuatro años. Tanto en la escuela secundaria como en la universidad fuimos buenos amigos. De hecho, todavía es mi mejor amigo. Ahora es director gerente de una empresa automovilística que está trabajando en un nuevo tipo de vehículo no contaminante. Esto hace que tenga a mucha gente en su contra, tanto dentro como fuera de su empresa. Sus pasos son seguidos muy de cerca por las firmas rivales e, incluso, por el Ministerio de Comercio Internacional e Industria. Si se corriera la voz de que ha sido tratado de una neurosis, sus enemigos se lanzarían contra él y, naturalmente, contra su proyecto. Esto le haría un daño irreparable a la empresa. El origen de su neurosis no creo que radique en su alta responsabilidad y estrés laboral, puesto que es un ejecutivo experimentado; así que debe de residir en alguna otra razón.


  —Supongo que sí —dijo Atsuko, interesada por el paciente; le había llamado mucho la atención lo de crear un nuevo vehículo no contaminante y su estrecha amistad con Shima—. La presencia de sus enemigos podría generar en él una sensación de acoso que podría desembocar en un ataque de nervios; pero no debería llegar a generar una neurosis de angustia.


  —Eso es. Nuestros diagnósticos coinciden. —Al observar que el caso había despertado la curiosidad y el interés de Atsuko, se sintió aliviado—. Creo que lo más adecuado sería un psicoanálisis, pero yo no podría hacerlo. En todo caso, quien lo haga debe pasar mucho tiempo con él e involucrarse en sus sueños. Por eso quiero que sea Paprika, la detective de los sueños, quien se encargue de él.


  —Pero no va a ser nada fácil, ni siquiera para ella. Llevará su tiempo. —Atsuko estaba sumida en un dilema. Si aceptaba la petición de Shima, su investigación se vería interrumpida en la fase más crítica; una fase que, por otro lado, no sabía cuánto se podía alargar en el tiempo, aunque presentía que estaba próxima a su fin—. Tampoco hay que olvidar que Paprika no trabaja como detective de sueños desde hace seis años. Y ya no es tan joven. Aunque los aparatos PT ya no sean ilegales, este tipo de terapia sigue siendo muy arriesgada. No sé si ella podría tener éxito…


  Shima había previsto esta respuesta y no dijo nada. Miró a Atsuko con los ojos algo llorosos esperando a que ella se desahogara.


  —… Y si me involucro en este asunto, ¿me prometes algo?


  Esta pregunta hizo que Shima reaccionara con euforia, e hinchando el pecho se apresuró a contestar:


  —¡Por supuesto! Si me ayudas puedes pedirme lo que quieras.


  Shima no era de los que eluden los asuntos con un tibio «veré lo que puedo hacer»; su nobleza se lo impedía. Por eso se quedó expectante ante lo que Atsuko pudiera pedirle.


  —Está bien… Quiero que aceptes el hecho de que tu situación es, ahora mismo, tan delicada como la de tu amigo Nose. —Shima miró sorprendido a Atsuko; ¿qué petición podía seguir a tan inesperado preámbulo?—. Debes hablar con todos y cada uno de los directores, por lo menos una vez. Los has estado ignorando desde hace mucho tiempo, ¿entiendes? Estás tan preocupado por el trabajo que desempeñan que has perdido el contacto humano con ellos. Y, por otro lado, quiero que celebres cuanto antes una reunión de la junta directiva, ya pensarás el motivo para convocarla, pero, por ahora, decide la fecha.


  Shima se temía algo mucho peor.


  —Está bien —respondió aliviado—. Si es eso lo que…


  Atsuko se esperaba esa actitud, la de no tomarse en serio su consejo, así que le interrumpió:


  —¿Adónde quieres exactamente que vaya Paprika? —dijo suspirando, poco entusiasmada.


  Shima contestó mientras anotaba los pormenores del lugar en una nota con su pluma Meisterstück de Montblanc, la del cartucho de tinta más grande.


  —En Roppongi hay un bar discreto y algo pasado de moda llamado Radio Club. Solo lo frecuentan hombres, siempre está tranquilo y a Nose y a mí nos encanta. Voy a llamarle ahora mismo. ¿Podría verse con Paprika esta noche?


  —¿Aunque sea algo tarde?


  Tardaría en llamar a la detective de los sueños y, además, Atsuko todavía tenía muchas cosas que hacer.


  —Creo que él lo preferirá así.


  —¿A las once?


  —Muy bien, a las once. —Shima escribió otra nota aparte de la que le había dado a Atsuko. Luego abrió un cajón de su mesa y sacó un archivo lleno de documentos—. Estos son los datos que conozco de Tatsuo Nose. Y debo añadir que siento celos de mi amigo, porque él puede verse con Paprika y yo no.


  Ocho años atrás, cuando a Shima le acababan de nombrar presidente de la Fundación y director del Instituto, Paprika le había tratado de una neurosis.
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  Roppongi se había convertido en un distrito mucho más tranquilo que en otros tiempos. Las ordenanzas municipales habían aliviado los congestionados alrededores de Ginza; se otorgaron licencias a locales que cerraban bien entrada la madrugada, de tal manera que en las primeras horas de la noche se veía poca gente por la calle, y a última, debido al alto precio de la bebida, la comida y el entretenimiento, tampoco se veían a demasiados noctámbulos. Lo cierto es que los jóvenes casi no pisaban Roppongi.


  El Radio Club se encontraba en el sótano de un edificio de treinta y cuatro plantas en mitad de un enjambre de rascacielos. Aquel local, pese al encarecimiento de los alquileres y a la escasa clientela que lo frecuentaba, seguía incólume al paso del tiempo. No admitía socios, pero los pocos parroquianos que tenía eran tan asiduos que parecían fieles seguidores de un club.


  Tatsuo Nose había llegado mucho antes de las once y se había sentado en un extremo del bar, en uno de los reservados. Estos, de altos respaldos, estaban dispuestos en pares enfrentados en la parte del local más alejada de la puerta. El reservado de Nose, por ser el más esquinado, formaba casi una sala privada a la que solamente se tenía acceso visual desde una pequeña parte de la barra. Esta discreción no estaba muy justificada, puesto que él era el único cliente del local. Jinnai, el barman, estaba detrás de la barra secando vasos y de vez en cuando observaba a Nose, sonriéndole y haciendo una reverencia cuando se cruzaban las miradas. Kuga, el único camarero, era un individuo regordete que permanecía inmóvil junto a la puerta, sumido en lo que parecían unos pensamientos muy profundos. El aspecto de los dos, ambos de mediana edad, parecía haber condicionado de manera natural el perfil de su clientela. Por los altavoces sonaba la vieja canción P.S. I Love You.


  Nose estaba sentado tomándose un whisky con hielo mientras esperaba a Paprika. No era un whisky cualquiera. Jinnai le había explicado que se trataba de un Usquaebach de veintisiete años, una bebida excepcional que había conseguido a un precio asequible.


  ¡Paprika! ¡Menudo nombre para una psicoterapeuta! Pero ya le había explicado Shima que era un apodo, puesto que años atrás, cuando los aparatos PT eran ilegales, los terapeutas tenían que utilizar nombres en clave. Shima también le había puesto en antecedentes de lo bella que era.


  A Nose no le preocupaba el hecho de que le fueran a tratar con aparatos PT. Tenía poca fe en la tecnología moderna, pero confiaba en el criterio y la valía de Toratarō Shima como psiquiatra. De hecho, no tenía demasiadas opciones. Y es que, en el Japón actual, ¿en quién podía confiar sino en el director del Instituto de Investigación Psiquiátrica?


  Nose estaba a punto de pedir otro Usquaebach, que, en efecto, era excelente, pero se arrepintió y no lo hizo. Ya empezaba a sentirse achispado, animado por el hecho de conocer a una mujer de tan renombrada belleza. Deseaba impaciente que entrara por la puerta, aunque habría preferido que no fuera por la ocasión presente, de trabajo, sino por mero ocio o esparcimiento. No sabía si el tratamiento iba a empezar esa misma noche, pero, en todo caso, permanecer sobrio parecía lo más oportuno. Claro que, ya que había sido el propio Shima quien había propuesto este bar para la cita, hubiera sido una descortesía no tomar, cuanto menos, una o dos rondas. La bebida, por otro lado, lo desinhibiría. Le estaba agradecido a su amigo por elegir ese local. Ningún empleado de su empresa ni ninguno de sus competidores iría allí. Shima lo sabía y debió de escogerlo por esta misma razón.


  En cualquier caso, presentía que no iba a sufrir ningún ataque de ansiedad mientras estuviera en el bar. Aunque tampoco podía bajar la guardia, ya que en cualquier momento podía tener uno. Ser consciente de estar en una situación emocional tan precaria era desalentador. Irónicamente, esta era la única causa de ansiedad que podía identificarse con plena certidumbre; la terrible sensación de no saber cuándo iba a aparecer otro ataque de ansiedad era tan odiosa como sufrir el ataque en sí; sufrir esta condena psicológica era algo que podría postrar al hombre más fuerte.


  Había tenido el primer ataque hacía tres meses, poco después de almorzar. Nose iba en un taxi de vuelta a la oficina después de haber acudido a una reunión. Al principio sintió un mareo, luego le empezaron a pesar la nuca y los músculos del cuello, y la cabeza se le puso a dar vueltas. Antes había sufrido pequeños mareos por tener los hombros cargados o, simplemente, por cansancio. Pensando que era uno de estos episodios, intentó aliviarse masajeándose los hombros. Luego empezaron a aflorar en su mente expresiones como «derrame cerebral» o «hemorragia subaracnoide». Últimamente algunos de sus conocidos habían muerto por causas así. También había oído decir que mucha gente muere de infarto después de «descartar selectivamente» síntomas que debían de haber estado presentes con anterioridad, o, lo que es lo mismo, por estar envejeciendo y negarse a aceptarlo. Nose se sentía muy mal. Era una sensación horrible. Se imaginó que podía desmayarse y morir allí mismo. Estaba agarrotado por la ansiedad, paralizado por los sudores fríos. Su corazón empezó a latir más rápido. Su ritmo respiratorio se disparó. Tenía la garganta seca. Por suerte, sacando fuerzas de donde no las tenía, consiguió no pedirle ayuda al taxista. Al contrario, se estiró sin hacer ruido alguno y contuvo el ataque. Él mismo se sorprendió al recordarlo después. Su preocupación pasó a ser cuándo vendría el siguiente. Quizás había sido una suerte que el primero le hubiera sobrevenido en un taxi. Pero ¿y si el siguiente se producía estando en la oficina? Solo de pensarlo ya le daba ansiedad. Y mientras pensaba en qué podía hacer, tuvo el segundo ataque en el trabajo. Lo que más había temido.


  Afortunadamente estaba en su despacho privado, al cual había accedido después de ascender a director de desarrollo. Mientras trataba de controlar la ansiedad y el dolor, se vio en el dilema de dos deseos en conflicto: uno, pedir ayuda, y el otro, que no le vieran. Durante el tiempo que duró el ataque, no sonó el teléfono ni entró nadie. Pero en el caso de que así hubiera sucedido, seguro que habría pedido ayuda. A quien fuera. Su temor a morir era demasiado grande como para poder hacer otra cosa.


  Sabía que no era conveniente que un neurótico o un enfermo mental leyera libros sobre su estado. Aun así, compró varios volúmenes que trataban sobre el tema y los devoró mientras su esposa y su hijo dormían. Lo primero que aprendió fue que sus síntomas se ajustaban a una «neurosis de angustia». Pero desconocía qué la había desencadenado y cómo tratarla.


  Nose descubrió que había una batería de fármacos, llamados «ansiolíticos», que solían ser eficaces para tratar su estado. Tenía que ir a un médico para que se los recetara. Pero, a la vez, tampoco quería que nadie se enterara de que estaba acudiendo a un psiquiatra. En un primer momento, atenazado por el miedo, no pensó en recurrir a su amigo el doctor Shima. Luego se enteró por otro libro de que la neurosis de angustia puede a veces derivar en otras enfermedades mentales, como la esquizofrenia, aunque sea de manera temporal. Entonces se decidió y, después de pensarlo largamente, no vio otra opción que recurrir a un médico. Era imprescindible que fuera alguien que respetara su intimidad y al que pudiera visitar en su clínica sin que nadie más lo supiera. Se acordó entonces de su viejo amigo. Seguían reuniéndose una o dos veces al año. Shima era la persona ideal para consultarle algo tan delicado.


  —Sinceramente, el hecho de que la mayoría de la gente pueda vivir sin ansiedad es lo que resulta un misterio para mí —le había dicho Shima riendo tras escuchar la historia de Nose. Este se sintió aliviado por tener un amigo tan bueno y, también, por la perspectiva de poder curarse. Shima, por su parte, pensó que quizás había estimado con demasiada generosidad la inteligencia y la fortaleza de Nose; después de todo, sabía que la neurosis de angustia se puede resolver elevándola a una «experiencia objetiva» mediante la propia fuerza del paciente. Nose sabía, por haberlo leído en un libro, que la causa de la angustia podía deberse a un problema psicológico propio de la edad. Existían crisis de conciencia como la que siente un individuo que acaba de ser padre por primera vez o la del empleado que asciende a un puesto de dirección. Él ya había pasado, hacía mucho tiempo, por estas circunstancias y había sido capaz de superarlas merced a su propia experiencia, algo que ya no podía hacer.


  Shima le recetó medicamentos que empezó a tomar mezclados discretamente con vitaminas para no levantar sospechas. Durante un tiempo los ataques parecieron ser cosa del pasado, pero, dos días después de terminar las pastillas, Nose sufrió el tercero y más violento rapto de ansiedad cuando se dirigía a su casa a altas horas de la noche. Esa vez no pudo soportarlo y le pidió al taxista que le llevara al hospital más cercano; sin embargo, antes de llegar al destino, los síntomas remitieron y Nose le rogó al taxista que desviara su ruta hasta la residencia de Shima. Este comprendió la gravedad del estado de su amigo y le prometió establecer de inmediato un tratamiento. Y así fue como, una semana después, Nose iba a tener su primer encuentro con la psicoterapeuta llamada Paprika. El nombre le sonaba a cuento de hadas, pero, según le había asegurado su amigo, era la mejor detective de los sueños.


  Poco después de las once empezó a sonar la música de Satin Doll.


  La pesada puerta de roble se abrió y por ella entró una chica con camiseta roja y vaqueros. Se la veía fuera de lugar en el Radio Club. Kuga le dio la bienvenida con un saludo algo desafiante. Ella le susurró algo. El camarero dio un respingo al darse cuenta de que esa joven era la persona que esperaba Nose, quien la miró con la misma sorpresa con que lo hizo Jinnai, que abrió los ojos de par en par. Kuga reaccionó y llevó a la chica hasta donde se encontraba Nose y permaneció con la cabeza levemente inclinada.


  —¡Hola! Me llamo Paprika —dijo.


  Nose salió de su estupor y se levantó con brusquedad.


  —Esto… ¡Hola!


  —Usted debe de ser Tatsuo Nose.


  —Sí, así es.


  Cada vez más sorprendido por el aspecto frágil de la joven, le señaló el sofá que se encontraba frente al suyo.


  —Por favor, tome asiento.


  La muchacha era atractiva: tenía el rostro delicadamente perfilado y los ojos enmarcados por pecas. Bajo la tenue luz del bar, parecía algo bronceada y miraba a su alrededor mostrándose vagamente incómoda.


  «Podría ser su padre», pensó Nose con aprensión. Después de un incómodo silencio, acertó a decir:


  —Bueno, señorita…


  —Llámeme Paprika —dijo con coquetería.


  Usaba aquel tono para que a él le resultara más sencillo pronunciarlo. Sin proponérselo, el nombre salió de sus labios sin esfuerzo.


  —Está bien, Paprika. ¿Qué quieres tomar?


  —Lo mismo que tú.


  Nose hizo un gesto a Kuga, que seguía junto a la mesa esperando el pedido y le arrojó una mirada cómplice. «Estoy seguro de que no va a permitir que beba el mismo whisky que usted». Luego hizo una reverencia resignado y se fue.


  Él se percató de que Paprika no llevaba nada en las manos. ¿Le habría dado Shima su historial clínico? ¿Le tendría que explicar sus síntomas?


  Se diría que Paprika le había leído el pensamiento a Nose. Ella, que se había mostrado tensa desde que había entrado, en ese momento rompió a reír.


  —He oído decir que has creado un vehículo no contaminante. ¿Podrías hablarme de eso?


  «Puede que hable con cierta familiaridad, pero no es descortés. Y debe de ser muy lista», pensó Nose. Había algo en su actitud que parecía medido y estudiado para que él se encontrara a gusto.


  —Pues sí. Hoy en día existen vehículos poco contaminantes, como los equipados con GNL[5]… —Y, sintiéndose relajado, empezó a explicarle el proyecto como si se lo estuviera enseñando a un estudiante. Eso era lo que Paprika quería.


  »Pero, aun así, emiten óxidos de nitrógeno y monóxido de carbono por el tubo de escape. Por eso nosotros estamos creando un vehículo que no emita nada de eso. Bueno, digo «estamos creando», cuando en realidad ya lo hemos creado.


  —¿De modo que, más que estar en fase de prueba, ya lo están comercializando? Seguro que habrá gente a la que no le gustará nada este proyecto, ¿no?


  —Sí, así es. Y no se trata solo de la competencia. Tengo enemigos incluso dentro de mi empresa. Todos me tienen celos —dijo Nose riendo—. Pero era algo de esperar —añadió poniéndose serio, pensando en que ese podía ser el motivo de su enfermedad.


  —¡Menudo problema! —dijo Paprika. Hablaba en tono informal, sugiriendo que no solo entendía su preocupación, sino que tampoco volvería a mencionar nada que tuviera que ver con su trabajo. Tomó un sorbo del whisky con hielo que le había servido Kuga, quien volvió a ubicarse junto a la mesa.


  —¡Anda! ¡Un Usquaebach! —murmuró Paprika.


  El camarero se sorprendió e hizo una solemne reverencia.


  —Me alegro de que le guste.
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  Por su peinado y vestimenta, la impresión que daba Paprika era la de una muchacha normal y corriente, pero conforme iba hablando, su inteligencia, reflejada en el brillo de sus ojos, iba destacando.


  —Esto… ¿Te importa que me tome otro? —preguntó Nose.


  —No, claro, adelante —dijo Paprika, pero enseguida se corrigió al aplicar su experiencia como terapeuta—. Pero ¿cuántos has tomado ya? Este es el segundo, ¿no? Si es así, adelante.


  La forma de vacilar de Paprika hizo que Nose se sintiera más a gusto y dijera:


  —Mejor que no. Si vas a comenzar pronto el tratamiento, es mejor que esté lúcido.


  Paprika sonrió con inteligencia antes de mirar a su paciente.


  —Eres un caballero. Yo también me planto, aunque con lo rico que está me encantaría tomar otro.


  —Te invitaré en otra ocasión. —Y, bajando el tono de voz, añadió—: Por cierto, ¿dónde pones en práctica el tratamiento? Shima no me comentó nada al respecto.


  Paprika volvió a echar una mirada por el bar. Aunque seguían siendo los únicos clientes, no le parecía el lugar más adecuado donde discutir sobre praxis psicoanalítica. Apuró el whisky de un trago e hizo un gesto con la cabeza:


  —¿Nos vamos?


  Cuando se levantaron volvió a sonar el tema P.S. I Love You. Paprika salió directamente del local y Nose pasó por la barra para pagar.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Jinnai, algo preocupado por lo que había podido escuchar de la conversación.


  —¿Por qué lo dices? —contestó Nose desconcertado.


  —Es que como la chica parece una enfermera…


  No contestó y cuando salió vio que Paprika ya se había subido a un taxi. En el centro había muchos libres. Mientras Nose pagaba debía de haberle indicado el destino, puesto que, en cuanto tomó asiento, el coche partió en dirección a Akasaka. La carretera estaba flanqueada por rascacielos, la mayoría de los cuales tenían los últimos pisos dedicados a apartamentos para millonarios y altos cargos empresariales.


  —Escanearé tus sueños en mi apartamento —dijo Paprika—. Allí es donde tengo mi equipo.


  Su aliento tenía algo de dulzón, como de mujer madura. Él se preguntó cuántos años tendría.


  —¿Crees que mi tratamiento será largo? —preguntó al fin, centrándose en el tema que más le preocupaba.


  —La angustia forma parte del ser humano. Heidegger la consideraba un mal necesario. Cuando seas capaz de domesticar esa angustia y encuentres una forma de convivir con ella o, incluso, de utilizarla, ya no necesitarás tratamiento alguno. Entonces conocerás la causa de tu ansiedad.


  —Me temo que no tengo tiempo para eso.


  —Claro, lo comprendo. Tienes tu trabajo, tu familia…, pero debes tomártelo con calma. No seas impaciente. En general se cura por completo, siempre que podamos averiguar la causa. De algún modo, tu estado se parece al de una moneda que se pierde en un bolsillo. Los bolsillos tienen fondo, ¿no? La moneda acabará apareciendo. Es muy raro que tu estado pueda empeorar, en todo caso.


  Nose se sintió aliviado. Quizás pudiera escapar de la locura.


  El taxi se detuvo enfrente del bloque de apartamentos de un altísimo rascacielos en Shinanomachi. Allí era donde vivían Shima y los directores del Instituto de Investigación Psiquiátrica. La Fundación disponía de pisos en varias plantas del edificio. Por tanto, Paprika también debía de ocupar un puesto directivo en el Instituto. Lo que estaba claro es que los apartamentos eran demasiado caros para la gente de a pie. Nose tenía muchas preguntas que hacerle a su terapeuta, pero se contuvo y siguió sus pasos en silencio, por el espacioso vestíbulo del edificio de apartamentos hacia los ascensores. Al fin y al cabo, Shima le había prohibido preguntarle su identidad o su nombre real. A pesar de todo no tardaría en averiguar su apellido, puesto que al llegar a la puerta de su apartamento, en el extremo este del piso 16, había una placa metálica en la entrada, escrita con letras góticas, que rezaba: APARTAMENTO 1604/CHIBA.


  El piso era grande, de modo que solamente podía estar pensado para un alto, ejecutivo. Una puerta con ocho cristales conducía desde un salón equipado con lujosos muebles a una veranda que ofrecía una bella panorámica de Shinjuku.


  —Debes de ser una VIP, ¿eh? —exclamó Nose admirado, pero Paprika no contestó.


  El salón parecía el lugar donde la joven pasaba la mayor parte del tiempo cuando estaba en casa. Le hizo una señal a Nose para que la siguiera a otra habitación, en el extremo más alejado de la casa. Estaba oscura y parecía una sala de tratamiento, cuando menos tenía una cama de hospital. Junto a ella había equipos PT, una cama aneja y un armario ropero. En la parte de la pared más cercana a las camas había una serie de tubos adheridos y, enfrente de una silla, dos o tres pantallas de monitores que brillaban tenuemente con gráficos inmóviles. La habitación no tenía ventanas.


  —Espero que no sufras claustrofobia.


  —No, lo que sí tengo es miedo a las alturas. Ya sabes, acrofobia.


  —Lo tendré en cuenta. ¿Podrás dormirte enseguida?


  —Yo siempre estoy cansado. Jamás he tenido problemas para dormir —contestó Nose sintiéndose turbado en aquel escenario tan inusual—. Aunque me pregunto si podré conciliar el sueño con una mujer tan bella como tú vigilándome.


  —Tranquilo, seguro que podrás dormir.


  Nose se quitó la chaqueta y se la entregó a Paprika. Ella la puso en una percha y la colgó en el armario. Luego se deshizo de la corbata y de la camisa, que fueron dobladas y tratadas con la atención profesional de una enfermera. Sintiéndose más seguro, Nose no tuvo inconveniente en quitarse también los pantalones y quedarse en ropa interior.


  —¡Muy elegante! ¡Toda la ropa es de marca! —señaló Paprika—. ¿Siempre duermes así?


  —No soporto los pijamas, me hacen sudar. Siempre duermo casi desnudo.


  —Si es así, quítate si quieres los calzoncillos largos y la camiseta interior. Puedes dormir solamente con el slip.


  —No, gracias. Así estoy bien. —Se introdujo bajo las sábanas frías e inmaculadas. La almohada era dura y olía a almidón.


  Al ver como se movía Paprika y preparaba algo que no podía precisar a la tenue luz de los monitores, Nose empezó a percibir que todo aquello ya lo había vivido. Entonces escuchó una melodía como de hilo musical; era Dárdano, de Rameau. Paprika le colocó en la cabeza una especie de gorro de ducha como el que usan las mujeres. Era transparente, pero en la superficie tenía impreso el dibujo de un circuito electrónico, similar al trazado del plano de una ciudad. Por detrás del gorro sobresalía un único cable. Nose se sintió aliviado al verlo, puesto que temía que le pusieran una parafernalia más incómoda o, cuando menos, un casco rígido.


  —¿Esto es lo que llaman una «gorgona»?


  —Veo que has hecho los deberes. Antes estaba lleno de cables, pero ahora solamente dispone de uno. Pronto ni siquiera hará falta el gorro.


  —Y esto ¿es una especie de sensor?


  —Se puede decir que es una combinación de interfaces entre un sensor de ondas cerebrales altamente sensible y el procesador central. Antes había que introducir electrodos bajo el cráneo solo para investigar las ondas cerebrales en la corteza. Ahora mira lo sencillo que es.


  —¿Y ninguno de estos aparatos ha sido comercializado hasta ahora?


  —No, toda esta maquinaria está en fase de prueba.


  Entonces, se preguntó Nose, ¿quién estaba desarrollando esta tecnología? Puesto que los aparatos PT estaban en fase de desarrollo, detrás de todo esto tenía que estar alguno de los científicos del Instituto de Investigación Psiquiátrica. Uno de esos que eran candidatos para el Nobel. ¿Y una persona así montaría un laboratorio como este en su residencia privada? Nose se sentía angustiado, y dijo con ironía:


  —Podemos decir que esto es «tecnología punta», ¿no?


  —En efecto —respondió Paprika con toda naturalidad.


  Su paciente apoyó la cabeza en la almohada y dijo:


  —Si la gorgona es esto, creo que podré dormirme.


  —Me alegra que digas eso. Además, el que hayas tomado unas copas te ayudará, no habrá que recurrir a la hipnosis o a somníferos.


  Paprika se sentó en una silla junto a su paciente y le habló de manera distendida:


  —¿Sueñas con frecuencia?


  —Sí, suelo tener sueños raros.


  —Es mejor soñar mucho. En todo caso, es mejor para el cerebro. La gente interesante suele tener sueños interesantes, y la aburrida, sueños aburridos. Tengo curiosidad por ver los tuyos.


  —¿Puedes aparecerte en los sueños de la gente?


  —No lo haré esta noche porque es la primera vez y no estoy familiarizada con tus sueños. De hacerlo, podría suponer un shock muy grande para ti.


  —¡Vaya! ¡Qué interesante!


  —Dices eso porque tu estado no es grave. Hay gente que odia con todas sus fuerzas a los detectives de sueños. Y bien, es mejor que me vaya, te dormirás antes si yo no estoy presente.


  —Es posible. Pero me gustaría seguir charlando contigo.


  Paprika habría podido ser la hija de Nose, pero a él esta circunstancia no le impedía tontear con ella. La joven sonrió con condescendencia y se levantó de la silla:


  —No puede ser. Tienes que dormir. Iré a la cocina a comer algo, mientras —dijo como coartada para que se durmiera.


  Salió de la habitación y lo dejó con sus pensamientos: «¡Qué psicoterapeuta más brillante! Es lo que esperaba». Le había relajado solamente con hablarle. No se habían visto nunca, pero con su actitud y su manera de comportarse le parecía que se trataba de alguien tan cercano como un pariente. Le había hecho sentir que podían hablar de cualquier cosa. Era joven y bella y, a la vez, tenía un aire maternal que servía para domar la excitación de un hombre y rodearlo de calor y seguridad. Nose emitió un suspiro de satisfacción y se sintió completamente seguro de que, esa noche, era imposible que tuviese un ataque de ansiedad.


  Varias veces al mes llegaba a casa a las cuatro o cinco de la madrugada. A su esposa no parecía importarle demasiado, puesto que solo se preocupaba por la educación de su hijo y sabía que lo de tener una aventura no iba con él. Nose sabía que, aunque llegara a las siete de la mañana, su mujer no se iba a inmutar.


  «Tu estado no es grave», había dicho Paprika. Quizás para un psicoterapeuta su caso era rutinario, pero esto no le servía de consuelo. Poco importaba que los síntomas no le alteraran de una manera agresiva su vida cotidiana; lo verdaderamente significativo era que estaba pasando por un momento crucial de su vida y que sus enemigos no debían enterarse de su enfermedad. Tenía que curarse antes de que nadie supiera nada. Años atrás, pensar en sus adversarios hubiera bastado para sacarle de quicio y producirle insomnio; pero su trabajo le había insensibilizado tanto que, incluso, era un excelente inductor del sueño planear estratagemas contra ellos. Su conciencia empezó a resquebrajarse y, en el inasible espacio que dejaban los fragmentos caídos, imágenes absurdas empezaron a filtrarse por entre las grietas de su mente.
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  Tatsuo Nose se despertó de manera natural. O así lo creyó. Quizás Paprika le había arrancado de la inconsciencia con algún aparato. Ella estaba sentada a su lado y miraba al monitor de la consola con un aparato similar a un casco colocado en su cabeza. Nose pensó que se trataba del colector del que había oído hablar. La luz de la pantalla le confería al rostro de Paprika un resplandor etéreo.


  —¿Qué hora es? —preguntó Nose.


  Paprika se quitó el colector y sonrió:


  —Todavía son las dos. Acabas de terminar tu primer sueño REM. ¿Siempre te despiertas a esta hora?


  —No, pensé que a lo mejor me habías despertado adrede.


  —No, nunca haría tal cosa. Has despertado del sueño que tenías. Supongo que te acuerdas de él, ¿no?


  —Sí, claro —contestó sentándose en la cama—. Pero ¿cómo sabes que debo de acordarme?


  —Cuando despertamos de la fase REM solemos recordar lo que soñábamos. Así que ¿te parece que analicemos el sueño de esta noche? —Paprika sacó del armario la ropa de Nose y la colocó al pie de la cama—. Los sueños matinales suelen ser más interesantes.


  —Ha sido un sueño muy corto. ¿De verdad puedes saber algo analizándolo? —dijo mientras se vestía con parsimonia.


  —¡Por supuesto! Ya sé que ha sido breve, como suelen serlo los de la fase REM, pero contienen información condensada. Es como ver un cortometraje experimental. Los matinales duran una hora más o menos y se parecen más a una película de acción o de entretenimiento.


  —¿Ah, sí? ¿Hay estadísticas de ese tipo? ¡Qué curioso!


  —Así pues, ¿vemos este corto experimental? Venga, siéntate aquí —dijo Paprika dando unas palmadas en el pie de la cama para que se sentara a su lado.


  Ya vestido, miró el monitor al lado de su terapeuta. La pantalla estaba congelada en una alternancia de ondas grises y negras.


  —Los sueños ¿solo se pueden ver en blanco y negro?


  —No tiene mucho sentido verlos en color, ¿no crees? —dijo mientras presionaba el botón para reproducir las imágenes.


  El sueño se situaba en el aula de una escuela. Nose miraba hacia la tarima del profesor; en ella había un hombre delgado de unos sesenta años. Estaba hablando, pero su discurso estaba tan amortiguado que no se podía oír bien lo que decía.


  —¿Reconoces el aula?


  —Es mi escuela de secundaria.


  Nose se sintió violentado al ver el sueño por segunda vez. Estar con Paprika le producía desasosiego, como si alguien desconocido fuera a ser testigo de cómo se masturbaba.


  —Pero cuando estaba soñando esto, no creía que fuera un aula, sino mi trabajo.


  —Me pregunto por qué será —dijo Paprika congelando la imagen—. ¿Quién es el hombre que está hablando?


  —Verás, por eso mismo pensaba que estaba en el trabajo. Se trata de Sukenobu, el director general de ventas.


  —¿No te llevas bien con él?


  —La verdad es que no. Teme que yo ascienda demasiado deprisa en la empresa. Además, está celoso de mi éxito con el vehículo no contaminante. Él es de la opinión de que estamos yendo demasiado deprisa. En realidad está conchabado con un funcionario del Ministerio de Comercio Internacional e Industria para frenar el proyecto.


  —¿Por qué ha hecho una cosa así?


  —Porque quiere ser el próximo presidente de la empresa. En fin, todavía le queda mucho para eso… Y esa es la razón por la que está tan preocupado por mi edad. Yo soy diez años más joven que él.


  —¿Y por qué le inquieta eso?


  —Porque cree que se morirá antes que yo o que se verá obligado a jubilarse cuando empiece a chochear.


  Las imágenes empezaron a moverse. Sukenobu volvía a hablar mientras escribía algo en la pizarra; se podía oír como hablaba del poeta Bashō y de su libro Sendas de Oku[6]. En el encerado aparecían en letras grandes las palabras hakutai no kakyaku[7].


  —Parece una clase de Lengua y Literatura japonesas.


  —Literatura clásica. Se me daba muy mal. Los profesores me maltrataban.


  —Y tu antiguo profesor ¿tiene algo que ver con Sukenobu? —La imagen volvió a congelarse.


  —No, el profesor iba cambiando. A veces era un hombre, otras una mujer. Podía ser joven o mayor. Tuve tantos profesores que no podía haber nada que todos tuvieran en común. Salvo el hecho de que me maltrataban.


  Las imágenes volvieron a moverse. Sukenobu le preguntaba algo a Nose desde la tarima del profesor. Él se ponía de pie y se disponía a contestar. Imagen congelada.


  —Esto nunca llegó a suceder en la realidad, pero en el sueño pronunciaba equivocadamente hakutai no kakyaku como hyakudai no kakyaku. No sé por qué será. Hace poco me tomé la molestia de leer Sendas de Oku, así que debería saber que la lectura correcta es hakutai.


  En la pantalla Sukenobu estaba frente a Nose reprendiéndole.


  —Veamos. El problema viene en la escena siguiente —dijo Paprika.


  —Así es —le contestó sabiendo lo que iba a aparecer.


  Los compañeros de clase empezaron a reírse de él al ser reprendido. Se podían escuchar las carcajadas lejanas y, a medida que su campo de visión se extendía por el aula, se observaba como todos sus compañeros tenían rostros de animales: osos, tigres, jabalíes, lobos, hienas… y se reían a carcajadas. Imagen congelada.


  —¿Por qué tienen todos cara de fieras?


  —No lo sé.


  —¿Reconoces a alguien?


  —No, no conozco a ninguna bestia. Pero uno de los osos se parece un poco al ejecutivo de una empresa de la competencia.


  —¿Cómo se llama? —Paprika transcribía todo lo que se decía en un bloc de notas.


  —Segawa. Pero no veo en él ningún problema especial.


  —La gente que no supone problemas en nuestra vida real suele aparecerse en nuestros sueños. Si apareciera alguien que de verdad es un problema, nos despertaría por el shock, ¿no crees?


  —¡Ah! Pues ahora que lo dices tampoco creo que Sukenobu suponga un problema para mí. Aunque espero que no me consideres un triunfalista por ello.


  —Tienes derecho a serlo. Al fin y al cabo eres una persona importante, ¿no?


  —Sí, puede ser. Pero ¿acaso las personas importantes de verdad sufren neurosis de angustia?


  —Bueno, no lo sé —dijo Paprika mientras ponía de nuevo en marcha las imágenes.


  El corto experimental pasó a la escena siguiente. Estaban en un funeral. Podía verse la fotografía de un hombre de mediana edad rodeada de flores. Una mujer vestida de luto se dio la vuelta en el campo de visión de Nose; parecía estar reprochándole algo.


  Era joven y bella. Se parecía un poco a Paprika.


  —¿Quién es esa mujer? —Imagen congelada.


  —La esposa de Namba, uno de nuestros empleados. Aunque la verdad es que nunca la he visto.


  —¿Se parece a alguien?


  —No, a nadie en especial. Quizás a ti.


  —¿Quién es el hombre de la foto?


  —Es Namba.


  —¿Así que Namba está muerto?


  —Sí, pero en la realidad está vivito y coleando. Esta misma tarde lo he visto.


  —¿Es uno de tus enemigos en la empresa?


  —Al contrario. Para mí es alguien fundamental en el proyecto del vehículo no contaminante. Dirige la oficina de desarrollo.


  —¿De manera que es tu subordinado?


  —Así es, pero no uno cualquiera; es un colega, un camarada, un aliado. Alguien en quien puedo confiar.


  Paprika puso en marcha las imágenes. Se vieron más asistentes al funeral y, de repente, el sueño se paró.


  —Sí, ahí es cuando me desperté. Cuando he visto a los asistentes he dado por hecho que Namba había muerto en realidad, quiero decir en el sueño. Y el shock me ha hecho despertar.


  Paprika volvió a reproducir dos veces más el sueño y lo observaron en silencio.


  —¿Te apetece un café? Lo tomaremos en la sala contigua —dijo al levantarse, con aire cansado.


  Nose asintió, así que volvieron al salón. La panorámica nocturna de Shinjuku no mostraba señales de dejarse iluminar por el amanecer. Eran poco más de las dos de la madrugada.


  —Parece que tienes muchos «residuos diurnos» —señaló Paprika mientras colocaba las tazas de café en una mesa de cristal.


  —¿«Residuos», dices?


  —Sí, restos de tu actividad diaria. Es un término freudiano.


  —¿Te refieres a la oficina, a Sukenobu, a Namba, etcétera?


  Paprika sirvió café Black Mountain en la taza de Nose con la precisión de un químico transfiriendo una solución de un matraz a otro.


  —Antes has dicho que todos los profesores de Lengua te maltrataban, ¿no es verdad?


  —¿Ah, sí?


  —Lo has dicho dos veces. Pero la gente no suele usar esa frase en esa situación.


  —Supongo que no. Normalmente dirían que «les regañaban» o algo así. Supongo que esa expresión tiene que ver con lo que siento por Sukenobu.


  —¿Quieres decir, entonces, que Sukenobu te maltrata en la empresa?


  Nose cogió la taza y murmuró:


  —Bueno, ahora que lo pienso no se trata de maltrato, sino más bien de que solemos pelearnos.


  El sabroso aroma del café caliente inundó la habitación.


  —¡Qué café más rico!


  Paprika no dijo nada. Mientras lo saboreaba se limitaba a contemplar el paisaje nocturno, absorta en sus pensamientos.


  —¿Podría aventurar mi opinión de aficionado? —preguntó Nose.


  —Adelante.


  —¿Por qué contesté de manera errónea al profesor cuando conocía la respuesta correcta? Quizás sea una estrategia que empleo contra Sukenobu en el trabajo. Para hacerle bajar la guardia de manera deliberada, ya sabes, como una trampa. De modo que, aparte de ser un residuo diurno, el sueño puede simbolizar mi complejo de superioridad hacia él.


  —¿Así que es eso? —se rió Paprika sin entusiasmo—. ¿Hay algo más que quieras contarme?


  —Desconozco por qué Namba murió en el sueño y por qué apareció su esposa a pesar de que nunca la he visto en persona.


  —Una desconocida que aparece en el sueño de un varón es lo que Jung denomina el «ánima».


  —¿Qué es eso?


  —La personalidad interior femenina que está presente en el subconsciente de los hombres. Y el hombre que se aparece en el sueño de una mujer se llama «ánimus».


  —Pero ella se parecía a ti.


  Paprika se sonrojó y su voz denotó cierto enfado.


  —Fue solo tu impresión al verme por primera vez. Lo plasmaste en tu ánima; ni siquiera se trataba de un residuo diurno.


  —De ser así —respondió Nose mirando con franqueza a Paprika—, si mi ánima es una representación de mi yo o una visión idealizada del lado femenino que hay en mí ¿podría expresar ese sueño alguna preocupación femenina por mi parte de que Namba pueda morir?


  —¿Qué situación tiene Namba dentro de la empresa?


  —No gusta demasiado. Está aislado. No sabría decir si el problema está en su mentalidad científica o en su temperamento artístico…, pero lo cierto es que es tozudo y no escucha a los demás. No es un buen estratega y a veces hasta discute conmigo.


  —Pese a lo cual le proteges.


  —La verdad, esto está empezando a ser demasiado para mí. Y, sí, es una persona de valía, pero… —se interrumpió al percibir que Paprika parecía estar muy cansada—. En fin, se está haciendo muy tarde, ¿no crees? ¿Qué tal si lo dejamos aquí?


  —Gracias, y perdona. Tengo que levantarme temprano y todavía me quedan cosas por hacer.


  —Está bien, eso es todo por ahora —dijo Nose levantándose deprisa—. Tengo muchas ganas de que llegue la próxima sesión.


  —Te avisaré, no te preocupes.


  —Por cierto, Paprika. ¿La segunda parte del sueño significa que debo proteger más a Namba por el hecho de tener tantos enemigos?


  Paprika abrió mucho los ojos y se rió:


  —Quizás así lo interpretaría Jung, pero yo creo que fue algo más lo que desencadenó tu crisis de angustia. Diría que tiene que ver con tu paso por la escuela secundaria.
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  Atsuko Chiba llegó al laboratorio pasada la una de la tarde. Durante la noche había estado estudiando las preguntas que les iban a formular los periodistas. La rueda de prensa estaba convocada para las dos. El cuestionario contenía el orden de las preguntas; las empresas propietarias de los periódicos siempre las mandaban con antelación. Normalmente Atsuko necesitaba preparar las respuestas de antemano, puesto que Kōsaku Tokita no era un buen orador. Por otra parte, y ya que podía haber preguntas que no constaran en el cuestionario, Atsuko también tenía que prepararse respuestas que se salieran del guión.


  Pidió a Nobue Kakimoto que hiciera dos copias de las respuestas y que se las pasara a Shima y a Tokita. Luego preparó café. Atsuko odiaba las ruedas de prensa. Siempre había algún periodista novato y engreído que reiteraba la misma pregunta una y otra vez; o los que exigían una respuesta clara y sencilla sobre un tema particularmente hermético para los profanos. En esta ocasión la noticia era que Tokita y Chiba eran los más firmes candidatos al premio Nobel de Fisiología o Medicina, y a Atsuko le correspondía proteger, en la medida de lo posible, a su ingenuo colega de candidatura.


  Toratarō Shima siempre había insistido en lo importante que era informar a la sociedad de los logros alcanzados en el Instituto e iluminar a los ciudadanos sobre lo valioso de sus investigaciones. Pero para Atsuko asistir a una rueda de prensa no significaba más que verse expuesta a la opinión pública de una manera que no le gustaba nada. Los periodistas no estaban interesados en explorar su enorme inteligencia y valía profesional, más bien al contrario, deseaban encontrar alguna grieta o fractura en su intelecto para poder reducirla a los límites preconcebidos de la feminidad japonesa.


  A las dos menos cinco un empleado de secretaría fue a llamar a Atsuko. La sala de reuniones reservada para la rueda de prensa ya estaba repleta. Había más de doscientos reporteros y fotógrafos.


  La ubicación de los comparecientes la había decidido el presidente: Atsuko Chiba en el centro, Kōsaku Tokita a su derecha y Toratarō Shima a la izquierda. Detrás de ellos, en una esquina, tomó asiento el secretario general Katsuragi, que hacía las veces de presidente. Cuando Atsuko tomó asiento se completó el grupo. Algunos periodistas de la crónica social que acudían por primera vez a una convocatoria científica emitieron gritos de admiración por su enorme belleza, que excedía a su reputación. Llevaba un traje azul marino.


  Katsuragi, de pie, declaró inaugurada la rueda de prensa y presentó a los tres. Luego el propio Toratarō Shima se incorporó y saludó con elegancia y naturalidad a los congregados. Hizo hincapié en lo precipitado de esta reunión con los medios e hizo notar que había sido la propia prensa la que los había presionado para que se celebrara, empujada por la noticia de las nominaciones de los Nobel. Después, Katsuragi invitó a los periodistas para que, libremente, formularan sus preguntas; uno de ellos, de la crónica social, preguntó qué posibilidades tenían de ganar Tokita y Atsuko en porcentaje. Evidentemente, ninguno de los comparecientes pudo responder una pregunta tan insensata; no habiendo obtenido una respuesta clara, el mismo periodista dirigió la pregunta a Atsuko, que la eludió con prudencia:


  —No creo que esté capacitada para responder esa pregunta.


  —¿Por qué no? —insistió el reportero.


  —Por lo que le acabo de decir. Ni estoy en situación ni tengo la capacidad de responder.


  Varias personas se echaron a reír. Entonces intervino un viejo periodista de ciencia, no sin antes disculparse por el hecho de que a un periodista del cotilleo se le hubiera permitido romper el hielo de la conferencia de prensa con una pregunta tan primaria.


  —Me dirijo al doctor Tokita —prosiguió—. Doctor, es evidente que su nominación para el Nobel está relacionada con los avances que ha logrado en la creación de aparatos PT. El caso es que le he oído explicarse varias veces, pero sigo teniendo problemas para comprender el principio real que se esconde detrás de esos dispositivos. ¿Cree que podría explicárnoslo una vez más de forma comprensible para un lego en la materia?


  La pregunta estaba en el cuestionario, así que Atsuko dejó que Tokita respondiera por sí mismo. El problema es que no había más que tres personas en el mundo, y entre ellas Tokita, que conocieran el principio de los aparatos PT. Y, siendo un orador tan mediocre, ¿iba a explicarlo de manera divulgativa? Imposible. Atsuko y Shima suspiraron y Tokita empezó a chapurrear. Siempre se esforzaba en vocalizar, pero después de las primeras palabras los nervios le podían y empezaba a murmurar y a hilvanar un discurso caótico.


  —Esto… Bueno, empezando por el principio. Cuando estudiaba primaria y secundaria me llamaban friki porque no hacía más que jugar con videojuegos, pero poco a poco empecé a programarlos y, a partir de ahí, me lié con el tema de los semiconductores y a hacer todo tipo de cosas. Pero luego mi difunto padre me dijo que me hiciera médico, así que empecé a estudiar psicopatología, pero incluso entonces seguía jugueteando con ordenadores y, en fin, que empecé a interesarme por los electrocardiogramas. Así que pensé: «¿Por qué no puedo combinar las dos cosas?». Y se me ocurrió utilizar un fibrado. O sea, un haz fibrado, para crear un sistema slit-no-check para el procesamiento de imágenes flotantes por ordenador y, al hacer las pruebas cerebrales, apartando las ondas, empezaron a aparecer imágenes…


  —Perdone que le interrumpa, doctor —dijo el periodista científico—. Pero antes de que yo me pierda y supongo que el público también, ¿qué quiere decir exactamente eso de sistema slit-no-check?


  —Sí, claro. ¿Cómo se lo puedo explicar? Es la eficiencia de transmisión de una corriente de electrones por una abertura, esto es, el electrodo de la abertura a través del cual pasa el electrón o, lo que es lo mismo, la proporción de la corriente media a la inyección de corriente de la no abertura. Si aplicamos eso directamente al fibrado pensado para universalizar el código de conversión en el espacio análogo mapeado mediante una discreta compresión fractal, entonces ya no necesitamos una comprobación de validez, ni una abertura ni un núcleo flotante.


  —Eh… Perdone —volvió a interrumpirle el mismo periodista, algo más impaciente—. ¿Podríamos analizar las frases una por una? Ante todo en cuanto al «fibrado». ¿Se refiere al haz de fibras que usa, por ejemplo, un gastroscopio? ¿Es un haz de fibras similar?


  A Atsuko se le escapó un suspiro de resignación. Tan fuerte que todos los periodistas se volvieron hacia ella.


  —¡Uy! ¡Perdón!


  —El motivo por el que acaba de suspirar mi colega la doctora Chiba —se rió Tokita, intentando galantemente defender a su colega— es que solo he empezado a explicar el principio de los aparatos PT y que si fuera a explicar los conceptos uno por uno, como usted me pide, estaríamos aquí horas. Ahora bien, si me permite responder sobre el fibrado, tiene usted bastante razón. Entonces construimos amortiguadores paralelos y horizontales con este haz de fibrado y luego pusimos encima rayos paralelos verticales. Así que el campo se hace infinito, literalmente, y ya no es necesario comprobar los datos de entrada. Eso significa que no hace falta un núcleo flotante ni nada por el estilo. ¿Entiende?


  Tokita creía en su fuero interno que había explicado la cuestión con palabras sumamente sencillas y asequibles. Por eso asintió con la cabeza mostrando su satisfacción.


  —¿Han entendido algo hasta ahora? —insistió el científico.


  La sala permaneció en silencio. Uno de los reporteros de ciencia pidió la palabra:


  —Perdone, doctor, no hemos entendido absolutamente nada. ¿Cómo vamos a escribir una nota o un artículo comprensible para nuestros lectores?


  —¡Ya veo! —contestó Tokita preocupado.


  —Doctor, de usted depende que lo entendamos o no.


  —Sí, claro.


  —Doctora Chiba, seguro que usted lo entiende, ¿no? —dijo el mismo periodista dirigiéndose a ella.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Cree que sí? ¿No es esa una respuesta ambigua?


  —La mayoría de estos aparatos PT y sus componentes acaban de crearse. Algunos ni siquiera tienen nombre todavía. Incluso los principios de la física en virtud de los cuales funcionan son novedosos. Por eso el problema estriba en que aún no están delimitados los términos científicos que los pueden describir.


  —¡Anda! Pues eso es un problema. —El periodista ensanchó las aletas de la nariz y engoló la voz—: Perdone, me debería haber presentado. Soy el editor en jefe de la sección de ciencia del Shinnichi —e hizo otra pausa para detectar el efecto que había causado.


  En ese momento Atsuko le preguntó con cierta malicia:


  —¿Y desde cuándo ve usted problemas en la tecnología punta?


  La sala prorrumpió en carcajadas y el editor del Shinnichi elevó la voz para ahogar las risas.


  —Disculpe, si es tan amable. Sé que ustedes tienen secretos de empresa, pero le agradecería que dejara de confundirnos y de burlarse de nosotros.


  —Sí, claro —dijo Shima elevando todavía más la voz para silenciar al irritado periodista—. No tiene nada que ver con secretos de empresa, se lo puedo asegurar. El doctor Tokita ha publicado artículos sobre el asunto. Por supuesto, están redactados en inglés, pero son la referencia más fiable que ustedes pueden emplear para hacerle llegar al público nuestro trabajo. Por otro lado, les conseguiré esos artículos traducidos al japonés y los repartiré como nota de prensa.


  —En realidad habríamos preferido que el doctor Tokita nos hubiera sacado de la oscuridad —protestó el periodista científico antes de pasar a otro tema—. Por cierto, entiendo que con estos aparatos PT no solo se puede acceder al subconsciente de los pacientes, sino que también podrían emplearse, o hacer mal uso de ellos, con ciudadanos de la calle. ¿No se han dado cuenta? Muchos estaríamos de acuerdo en el uso de los aparatos PT en investigaciones criminales, pero ¿y si una empresa los utiliza para modificar la personalidad de sus empleados? ¿Y si el Gobierno los utilizara como un mecanismo de control mental? Esta pregunta se dirige a los doctores Tokita o Chiba. Al que desee contestar.


  Tokita tomó la palabra protestando. No se había leído con suficiente detenimiento el cuestionario que le había dado Atsuko, puesto que esta pregunta estaba en la lista.


  —¡Siempre estamos igual! ¡Trabajamos para la ciencia! ¿Por qué siempre hay que trivializar nuestra labor para hacerla llegar a las masas?


  Atsuko interrumpió a su colega:


  —La gente tendría todo el derecho del mundo a rechazar el tratamiento, claro, y si se hace sin su permiso sería un acto criminal. En todo caso solamente un número muy limitado de especialistas puede acceder al subconsciente de un paciente por medio del colector. Además, el reflector puede detectar la intención del usuario y el acceso se le podría denegar en el caso de que se juzgaran esas intenciones como aviesas.


  —Asimismo —añadió Shima—, he pedido al doctor Tokita que se asegure de que todos los aparatos creados hasta el momento vayan equipados con esa función… Es un poco como las Tres Leyes de la Robótica de Isaac Asimov.


  Los periodistas habían olvidado ya a Tokita, puesto que las posibilidades de oírle decir algo coherente eran nulas, así que Chiba y Shima se convirtieron en el objetivo de todas las preguntas.


  —Doctora Chiba —intervino una periodista treintañera; llevaba gafas y tenía un aspecto tan sonriente como curioso—, usted ha colaborado varios años con el doctor Tokita. Me gustaría preguntarle si ha habido algún romance entre ustedes.


  Los periodistas callaron; comulgaban con malicia con aquella pregunta llena de mala fe. Se burlaban secretamente de la obesidad mórbida de Tokita para superar el sentimiento de inferioridad intelectual que les infundía. A la vez, acogían con no menos alborozo cualquier oportunidad para desdeñar a Atsuko Chiba, cuya belleza y genialidad la hacían blanco de su odio. Un affaire entre ambos científicos sería muy celebrado por aquella mayoría de mediocres.


  —La pregunta que me hizo llegar la Asociación de Prensa concernía solo a mi aportación al trabajo del profesor Tokita, así que me ceñiré a esos términos —Atsuko respondía con una sonrisa forzada—. Nuestra colaboración empezó cuando cursaba los estudios de Medicina. Un día, Toratarō Shima me brindó la posibilidad de colaborar con el doctor Tokita en su trabajo. Bueno, digo doctor aunque por aquel entonces era un mero asistente.


  —La doctora Chiba ya era por entonces una excelente psicoterapeuta —apostilló Shima.


  —La investigación de Tokita casi había terminado. Yo me limité a elegir a los pacientes cuyas imágenes cerebrales se iban a grabar. Luego las analicé e interpreté como terapeuta. Al principio nosotros mismos hacíamos de conejillos de indias y nos grabábamos mutuamente el subconsciente. En consecuencia, descubrimos que los aparatos creados por el doctor Tokita podían detectar, y grabar de manera fidedigna, campos de la conciencia. Esto significaba que podían aplicarse con gran efectividad al ámbito de la psicoterapia.


  La periodista no pudo aguantar más y dijo:


  —Así que si hicieron todas esas cosas, quiero decir, meterse uno en los pensamientos del otro, su relación tuvo que ser mucho más estrecha de lo que suele ser la relación normal entre dos profesionales, ¿no?
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  «¡Cielo santo! ¿Por qué cuando la gente ve a un hombre feo con una mujer hermosa empiezan a pensar en la película de Jean Cocteau?», pensó un herido Tokita, mientras gemía en voz alta y se revolvía en su asiento. Los periodistas centraron su atención en él. «¿O en aquella novela de Víctor Hugo?», seguía atormentándose el prestigioso doctor. «¡Toda mi vida he tenido que lidiar con este horror! De pequeño ya era gordo y feo, y los demás niños me asociaban con la más bonita de la clase para burlarse de mí y, de paso, de la pobre niña. Puedo aguantar que se rían de mí, pero no la idea de que una chica, por el mero hecho de ser bonita e inteligente, tenga que soportar este escarnio». Tokita estaba al borde del llanto, y una carcajada sofocada se empezó a extender entre los doscientos periodistas. Era una burla diabólica y vergonzosa, que atraviesa nuestras vidas y que empieza desde la infancia.


  —Lo que quiero decir —empezó a hablar Tokita— es que incluso a mí me pueden gustar las chicas guapas, ¿o no? Pero a la gente le da igual, se limita a acecharme, como alimañas. Y me obligaban a besar a la muchacha contra mi voluntad. Tanto si quería como si no. Pero ella siempre me daba pena. Y las chicas lo máximo que podían sentir por mí era compasión u odio. ¿No era normal que quisiera estar lejos de la gente? Por eso me empecé a volcar en los video juegos. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  La perorata infantil de Tokita podría haber parecido una representación pensada para contener a los periodistas y distraer su atención. Pero se le notaba demasiado indignado para eso. No dejó de gemir hasta que la carcajada de los periodistas se congeló.


  —Está bien. Lo comprendo, lo comprendo. Siento mucho que se le haya formulado una pregunta tan indiscreta —dijo el periodista científico, poniéndose en pie con un rictus de amargura. Entonces empezó a hacer reverencias hasta que cesaron las muestras de aflicción de Tokita.


  La periodista treintañera, mortificada por lo poco delicado de su intervención, golpeó la mesa con frustración.


  —¿Le importaría seguir? —dijo el periodista científico con un matiz de súplica dirigiéndose a Atsuko—. Me imagino que pasarían por una fase de éxitos y fracasos antes de aplicar los aparatos PT a la psicoterapia.


  —Bueno, grabamos los sueños de los pacientes para descubrir la forma anómala en que asociaban «significante» y «significado». Para mí, por ejemplo, usted parece un periodista del Mainichi Times. Pero para un paciente quizás podría pasar por un espía de otro país. Luego el paciente asociaría esos dos conceptos juntos como una suerte de asociación mental: espía igual a periodista. Pero esto no es como uno de esos juegos de palabras encadenadas que dan por la tele, es mucho más complejo. El paciente desconoce que los conceptos están vinculados, y es mediante el uso de sus sueños como nosotros descubrimos esta asociación anómala. En muchos casos, desvelar este mecanismo mental ha sido muy útil para el tratamiento.


  —En un solo hospital conseguimos que veinte pacientes entrasen a la vez en fase de recuperación, que nosotros llamamos de remisión —dijo Shima con orgullo—. Esto era algo que se conocía poco y, en su momento, provocó un gran revuelo en el mundo de la psiquiatría. A nivel mundial, me refiero. Seguro que se acuerdan de ello.


  —Luego descubrimos que podíamos acceder a los sueños de los pacientes y tratarlos con un colector —prosiguió Atsuko, que fue interrumpida de nuevo por un periodista científico.


  —Sí, claro, pero tan pronto como se informó de ello a los círculos académicos, resultó que el tratamiento era extremadamente peligroso, ¿no fue así? Luego les prohibieron sacar esos aparatos del Instituto para dirigirlos a otros objetivos, ¿me equivoco?


  —¡No se equivoca! —intervino el editor en jefe del Shinnichi, haciendo un gran ruido con la silla al levantarse—. Y claro que lo recuerdo… Cuando se prohibieron los aparatos, corrió el rumor de que se habían sacado del Instituto y usado en experimentos para tratar otras enfermedades mentales, además de la esquizofrenia.


  Se produjo un murmullo general. Algunos asintieron. Atsuko se percató de inmediato de que los periodistas habían hecho circular rumores durante algún tiempo, si bien no los habían dado a conocer hasta aquel momento.


  La rueda de prensa estaba en un momento de efervescencia y el editor en jefe se dirigió a Atsuko con aires de superioridad:


  —¿Estoy en lo cierto? Ustedes utilizaron los aparatos en secreto fuera del Instituto para experimentar con pacientes que no tenían esquizofrenia. Experimentaron con personas. —De repente titubeó y sintió un escalofrío cuando se percató de que los aparatos solamente se podían usar con humanos; entonces, añadió tartamudeando—: ¿Me equivoco?


  —Soy consciente de que esos rumores existieron —dijo Shima con un tono relajado—. Ahora bien, no tenían ningún fundamento. Al contrario, oí decir que los habían propagado los pacientes y sus familias, que ya habían anticipado los enormes beneficios de los aparatos.


  —Es lógico que usted lo niegue —dijo incisivo el editor de ciencia, consciente de que no existía ninguna prueba en firme que probara esos experimentos—. Pero lo cierto es que esos rumores existieron.


  —Sobre los rumores —entró en liza un joven y aplomado periodista de tez pálida; tenía el aspecto de ser un hombre recto y de fiar, y, a pesar de la intensidad de la conversación, tuvo la serenidad para permanecer sentado en la silla—, hace cinco o seis años, cuando los aparatos PT estaban aún prohibidos, se corrió la voz o, más bien, se formó una leyenda urbana que trataba de una joven que estaba usando esta tecnología para tratar a personas de la alta sociedad que no querían que se supiese que sufrían enfermedades mentales. Últimamente ha vuelto a escucharse este rumor, así que he decidido investigarlo. Cuando se levantó la prohibición de los aparatos PT, la gente empezó a revelar información que antes había permanecido en secreto. Todos los testimonios estaban de acuerdo en una cosa: la protagonista era una hermosa joven llamada Paprika… En fin, la verdad es que tengo muchas ganas de saber qué hay de verdad detrás de esta historia —dijo lanzándole una mirada perspicaz a Atsuko.


  —¡Rumores! ¡Leyendas urbanas! ¡Fantasías! Ustedes mismos lo dicen. No ha habido nada de eso —trató de zanjar la cuestión Shima con una risa de desprecio que sonó un poco quebrada.


  Atsuko era demasiado consciente de la pesada carga que soportaba su jefe. Era un hombre honesto que estaba obligado a mentir para ocultar los actos delictivos que se habían cometido en el pasado. Algo que, en el fondo, asqueaba a Shima.


  —Ahora que lo dice, yo también he oído esas «fantasías» —dijo el reportero de sociedad que había formulado la primera pregunta acerca de los porcentajes de probabilidad de conseguir el Nobel—. Se hablaba de esa tal Paprika y de que se llamaba a sí misma la detective de los sueños. Se introducía en los sueños de los hombres y después realizaba una especie de acto sexual para curarlos de sus enfermedades mentales.


  —Yo también lo he oído —terció un periodista científico. Y nadie más se atrevió a hablar. Aquello empezaba a parecer un tribunal popular—. Paprika era un nombre en clave. Como de cuento de hadas. La chica tenía dieciocho años y era muy hermosa, o eso decían. Desarrollaba ilegalmente un trabajo de detective onírica o de ciencia ficción.


  —Hace tan solo un momento el presidente Shima ha declarado que la doctora Chiba era una excelente psicoterapeuta cuando no era más que una estudiante en la Facultad de Medicina —dijo el editor en jefe de ciencia, mirando como un sabueso a Atsuko—. También he oído hablar de la leyenda sobre Paprika. Siempre había pensado que no era más que un cuento acerca de los aparatos PT; pero ahora empiezo a preguntarme si realmente todo eso no ocurrió de verdad. Porque no creo que la doctora Chiba tenga relación alguna con este asunto, ¿no?


  —¿Puede darnos una respuesta contundente, doctora? —exigió la periodista treintañera—. ¿Nos puede confirmar que usted y Paprika no son la misma persona?


  Atsuko se sintió más ofendida por la indiscreción y el descaro de la periodista que por la pregunta en sí. Pero supo mantener distendida la expresión de su rostro y contestar con entereza:


  —Tal y como ha señalado el doctor Shima: la historia de Paprika es pura fantasía.


  —¿De verdad? —siguió provocando la reportera, encantada de seguir el patrón de acoso y derribo habitual en las ruedas de prensa de famosos.


  —Solo dos personas podíamos acceder por aquel entonces a los aparatos: la doctora Chiba y yo —protestó Tokita con su habitual y errática forma de hablar sin vocalizar—. Por tanto, puedo asegurar que nada de lo que dicen sucedió. ¿Y aún quieren seguir preguntando por eso? ¿A pesar de que nadie más sabe lo que pasó? ¿Qué tal si hacen la pregunta con otras palabras? ¿No creen que pueden seguir dando vueltas y más vueltas al asunto sin llegar a ningún sitio? Esto me encanta —concluyó mostrando una expresión infantil a la par que desafiante.


  Los periodistas optaron por ignorarle nuevamente y depositaron su atención en Atsuko, que había tomado la palabra:


  —Se supone que ella tenía unos dieciocho años y yo, hace cinco o seis, tenía veinticuatro. Además, con esa edad no habría hecho más que empezar la carrera, ¿cómo podría ser ya una psicoterapeuta experimentada?


  —Bueno, ahora que es legal usar los aparatos, creo que podríamos pasar por alto el hecho de que se usaran ilegalmente en el pasado —señaló el periodista de la tez pálida con total tranquilidad y con una expresión tan inescrutable como la de una máscara de No[8]—. Pero creo que, últimamente, en este Instituto ha surgido una situación mucho más alarmante, ¿o no? Poder acceder al sueño de un esquizofrénico con los aparatos PT es muy distinto a observarlos simplemente en un monitor, ¿no es así? El doctor se involucra mucho más con el paciente y con su enfermedad. Por consiguiente, ¿no significa eso que algunos médicos pueden cruzar la línea y volverse esquizofrénicos? He oído decir que uno de los facultativos del Instituto se ha contagiado de la locura de un paciente. ¿Es esto cierto?


  Atsuko se vio invadida por la ira, tanto que se le nubló la vista. Estaba claro que aquella información había sido filtrada por Seijirō Inui, el vicepresidente, por Osanai o por alguno de sus fieles.


  —Tampoco hay nada de verdad en eso —dijo la hermosa doctora, quien trató de contraatacar y averiguar la fuente del periodista—. Aunque me preocupa mucho lo que dice. ¿Quién le ha dicho esa mentira?


  —No puedo revelárselo —respondió el periodista con cierta insolencia—. Pero, le repito, tengo muchos indicios de que lo que cuento ha sucedido en verdad.


  Un murmullo se extendió por la sala y Atsuko trató de silenciarlo provocando a su adversario:


  —No puedo creer que alguien del Instituto le haya podido decir semejante disparate. Y, más aún, me parece lamentable que un periodista que se considere medianamente serio pueda tragarse semejante estupidez de alguien que no pertenezca al Instituto.


  La presión funcionó, y la tez pálida del periodista empezó a enrojecer:


  —¿Qué quiere decir con eso? ¿Acaso me toma por un mal profesional?


  —Solamente pregunto —dijo Atsuko sonriendo—. ¿Dónde se ha oído semejante tontería? ¡Esquizofrenia contagiosa!


  Varios reporteros que no sabían que la gente próxima a un esquizofrénico puede verse afectada por alucinaciones se rieron a carcajada limpia.


  —Lo he oído de una fuente muy fiable, del que mejor sabe lo que pasa en el Instituto.


  —Pues si su fuente es tan escogida, debe ser alguien que trabaja en la Institución, ¿no?


  —Yo no he dicho eso.


  Atsuko estaba decidida a seguir apretándole las clavijas al periodista, que parecía haber perdido la compostura.


  —Supongo que es privilegio de la prensa poder dar algo por cierto sin revelar la fuente.


  —Espere un momento, yo no he dicho que sea un hecho. Le he hecho la pregunta porque quiero confirmarlo.


  —Y yo también quiero confirmarlo. Me gustaría saber si esa estupidez ha venido por boca de alguien de este Instituto o no.


  —Ya le he dicho que no puedo…


  —Está bien, está bien —terció Toratarō Shima. Para él lo más importante era poner paz—. A decir verdad, es posible que un terapeuta se vea afectado por un enfermo. Pero es una situación que es solamente concebible en un médico sin experiencia. Aquí todos son excelentes profesionales, así que no podría suceder. Respecto a la idea de que alguien sea contagiado por los aparatos PT, pues la verdad…


  —Sin embargo, yo le digo que he oído, de una fuente muy fiable, que es lo que pasó exactamente —volvió a arremeter el periodista.


  Tokita, en ese momento, alzó la voz. Mostraba fastidio y parecía un niño con una pataleta.


  —¡No, no y no! ¡Ya está bien! ¿Por qué nadie es capaz de comprenderlo, a pesar de que lo he repetido hasta la saciedad? Estamos tratando con alta tecnología. ¿Cómo se puede explicar en términos sencillos? Cuando hay un problema, siempre es por algo colateral que no tiene nada que ver con lo que estamos tratando. Nadie, nadie de ustedes ha preguntado sobre el asunto principal que nos ocupa. Y eso a pesar de que para mí los aparatos PT serán muy pronto algo obsoleto. No quiero parecer arrogante al decir esto, pero la tecnología tiene su ritmo de evolución y es mucho mayor que el del ciudadano de a pie. ¿Por qué nadie puede ver esto?


  Los periodistas se sentaron pasmados, en silencio. Atsuko no había prestado atención a la perorata de Tokita, solamente pensaba en cómo desenmascarar al traidor del Instituto.
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  Atsuko se retiró el colector. Estaba cansada de errar por el aberrante mundo de la esquizofrenia; un mundo siniestro y oscuramente metafórico que podía afectar la psique del espectador. Un universo extraño en el que la madre adúltera de un paciente con familia numerosa podía ser un perro. Atsuko se percató de este vínculo cuando el perro empezó a preparar la cena en la cocina. Ahora ese enfermo se estaba recuperando, a través de la pared de cristal podía verlo: un cuarentón que yacía pacíficamente dormido en la cama del consultorio.


  —Dice que suele soñar con perros que le hablan desde las escaleras del templo Inari —dijo la ayudante de Atsuko, Nobue Kakimoto, sonriendo a su jefa.


  —Pues ahora sus sueños van a ser más normales. ¿Preparas un poco de café? Después puedes irte cuando quieras. —La doctora rebobinó algunas imágenes congeladas del sueño que acababa de grabar. Empezó a escribir sus pensamientos en un bloc mientras miraba la pantalla. El aparato de memoria del reflector estaba programado para escanear las imágenes a intervalos de un segundo.


  —En estos momentos parece que no se identifica tanto con otras personas o cosas, ¿verdad? —señaló Nobue mientras servía el café.


  —Así es. —Atsuko miraba el monitor mientras sorbía el café. En la pantalla aparecía un plato de pescado asado a medio comer que hablaba en voz alta. De inmediato se acordó de Tokita, a quien le gustaba mucho el pescado asado, y, como consecuencia de esta asociación de ideas, le entraron ganas de verle. Atsuko apagó la pantalla—. Voy al laboratorio de Tokita —dijo mientras se levantaba.


  Se quitó la bata descubriendo el bonito traje azul marino que había llevado a la rueda de prensa. En ese momento los ojos de Nobue salieron de sus órbitas con una expresión de locura.


  —¡Guau! ¡Qué belleza! ¡Pero qué guapa está! ¡Es una pena que solamente yo la vea! ¿Por qué no sale más por televisión?


  Atsuko se sonrojó por los elogios tan encendidos de alguien de su propio sexo y salió corriendo al pasillo. No había nadie. Eran más de las nueve.


  Accedió al laboratorio de Tokita atravesando una salita que ocupaba su ayudante, Kei Himuro. La salita oscura, de solo cuatro tatamis, estaba rodeada de estantes atiborrados de estuches y cajitas que contenían LSI universales y chips de encargo enviados por diversos fabricantes, prototipos dispuestos para su envío como muestras y otros componentes. Por el suelo, y por supuesto sobre las mesas, había piezas electrónicas y herramientas esparcidas al azar. Más allá de las estanterías había pupitres a ambos lados, junto a las paredes, dejando el espacio justo para que una persona accediera al laboratorio de Tokita. Las mesas estaban repletas de tubos de rayos catódicos y pantallas brillantes de monitores en las que se veían gráficos y diagramas. Himuro había estado usando un escáner de imágenes para introducir trazas. Al ver a Atsuko se levantó y se puso firme.


  —¡Ah, doctora Chiba! El doctor Tokita está haciendo un experimento en estos momentos. Me temo que no puede pasar.


  Himuro, como Tokita, era gordo, aunque mucho menos que él. Cuando estaban juntos hacían una pareja cómica, como papá tejón y su cría. Himuro era otro friki de los ordenadores. Había decidido convertirse en el guardaespaldas de Tokita, un papel que se tomaba muy en serio. Se puso delante de la puerta del fondo para evitar que Atsuko pasara. Sin embargo, la doctora sabía cómo manejarlo; se le acercó tanto como para empañarle las gafas con su aliento y, mirándole fija e intensamente, le dijo:


  —¡Vaya, vaya! Sigues tan testarudo como siempre, ¿eh? Nadie va a arrebatarte a tu querido doctor.


  Y acto seguido le tocó la punta de la nariz con el dedo índice. Himuro se puso colorado, bajó la cabeza y empezó a murmurar cosas ininteligibles:


  —Bueno, supongo… Siempre es lo mismo… Ese circuito integrado bipolar… —y diciendo esto volvió a su sitio a paso de tortuga.


  La sala de Tokita tenía el mismo aspecto que la salita, solo que mucho más oscura. Era tres veces más grande y, por ende, ofrecía el triple de caos. Pero no un caos cualquiera, no. Del interior de los envases de fideos sobresalían extremos de haces fibrados en espiral, había azucareros de cerámica hechos trizas y tubos de rayos catódicos pulverizados. Chips semiconductores monolíticos de prueba se apilaban en tazas de café y, por todos lados, había dispersos extraños componentes electrónicos y herramientas únicas construidas por Tokita. Era el espacio de trabajo de un genio y, a la vez, podía ser el de un loco. El sudor cubría la frente del obeso doctor mientras fabricaba algún arcano objeto infinitesimal con un procesador compacto de láser; su rostro estaba bañado por la luz procedente de varias decenas de proyectores, que, a ritmo frenético, imprimían sobre su piel entramados, esquemas e imágenes en color, así como dibujos y gráficas fractales en alta definición. Al percatarse de la presencia de su colega, Tokita abandonó de inmediato su experimento y arrojó nerviosamente las herramientas sobre su mesa. Atsuko lamentó haberle interrumpido.


  —¡Hola! —dijo Tokita.


  —¿Molesto?


  —No, está bien. De todos modos estaba a punto de ventilar todo esto.


  Tokita se levantó despacio, corrió la pesada cortina y abrió la ventana. Tenía las mismas vistas que el laboratorio de Atsuko, es decir, daba a los espaciosos jardines del Instituto, y a lo lejos se divisaban los edificios de oficinas iluminados en el centro de la metrópoli. La brisa vespertina llenó la sala con el olor del césped recién cortado.


  —He venido a darte las gracias —dijo Atsuko caminando hacia Tokita, que estaba de espaldas, junto a la ventana.


  —¿A darme las gracias? ¿Por qué? —Tokita, que se azoraba fácilmente, no se dio la vuelta, sino que continuó con la mirada fija en los edificios distantes.


  —¡Oye! ¿Por qué no me miras? Esto está tan oscuro que no me vas a ver la cara —dijo Atsuko echándose a reír.


  —Sí, sí. —Tokita se fue dando la vuelta poco a poco como un niño obediente. Su cara tampoco se vislumbraba apenas.


  —Gracias a tu formidable actuación de hoy hemos salido indemnes de la rueda de prensa.


  —Esa tontería pueril… Lo siento, no he podido evitarlo. —De nuevo se dio la vuelta y miró el jardín.


  —Bueno, me alegra que no lo hayas podido evitar. De verdad que ha sido una actuación fantástica. ¡Venga! ¿Por qué no me miras?


  —Porque entonces vería lo guapa que eres, incluso en la oscuridad. Y cuando está oscuro tu belleza se convierte en algo demoníaco que me da miedo.


  Atsuko abrazó lentamente la enorme espalda de Tokita por detrás y apoyó una mejilla contra su omóplato.


  —Te lo repito: gracias. De haber seguido interrogándome así, me hubieran acorralado y hubieran creído que todos los rumores son verdad.


  —Eso hace que piense… ¿Quién pudo haber sido? ¿Himuro? ¿Quién filtró la historia de Tsumura a la prensa?


  —Lo que está claro es que el propio Tsumura no fue. Por cierto, ¿cómo está?


  —He oído que lo han mandado a casa para descansar.


  Tsumura ocupaba uno de los apartamentos del Instituto, en el mismo edificio que Atsuko y Tokita. Solo se permitía el acceso al personal autorizado y estaba bajo constante vigilancia. Además, alguien que fuera a verle no detectaría nada raro en él, su aspecto ya era normal.


  —Tsumura era uno de nuestros mejores terapeutas. No tiene sentido —señaló Atsuko.


  —¿Tenía algún trauma?


  —Bueno, es humano. Todos tenemos cicatrices psicológicas. Por eso me temo que aquí hay gato encerrado. En realidad, y aparte de para darte las gracias, he venido a verte por eso. ¿Puedes identificar el trauma de Tsumura a partir del colector que estaba usando?


  —Claro, es muy fácil. Lo único que hay que hacer es reproducir la grabación del sueño del paciente al que estaba accediendo.


  —Me lo imaginaba. Pero, otra cosa, ¿qué habría pasado si se hubiera manipulado el colector? Lo que quiero es barajar la posibilidad de que alguien, a escondidas, haya contaminado el sueño del esquizofrénico y llenado su mente de imágenes que pudieran activar, deliberadamente, el trauma de Tsumura.


  —Puede ocurrir, por supuesto. Tendrían que haber creado un programa que les permitiera buscar unas imágenes en concreto, o las más intensas, del sueño del paciente y luego proyectarlas de manera subliminal en el colector que usaba Tsumura. ¡Chupado!


  —Para ti todo es fácil, lo sé —sonrió Atsuko—, pero quiero saber si alguien más del Instituto podría hacerlo.


  —Verás, si pudiera conseguir las imágenes, mi hombre de confianza, Himuro, sería capaz de hacerlo. Tiene conocimientos de sobra para hacer un software así. Me pregunto si alguien se lo habrá pedido. ¿Se lo pregunto?


  Tokita se dirigió a la puerta, pero Atsuko le cerró el paso:


  —¡No, espera! Mantengamos esto en secreto, ¿vale?


  —¿Ah, sí? Está bien, lo comprobaré más tarde. Todo lo que hace lo registra en cuadernos.


  —Por favor.


  —Aunque ¿por qué hacerle eso a Tsumura? ¿Qué ganarían con ello?


  —Ni idea. Pero a alguien le tiene que beneficiar. Supongo que tiene que existir gente a la que le favorezca que la reputación del Instituto se vea empañada.


  —¿Quién o quiénes podrían ser?


  —Eso es lo que intento averiguar.


  —¡Qué emocionante! ¡Eres como una detective de verdad!


  —¡Qué ingenuo eres! —Atsuko rió de nuevo con ternura.


  —Para todo esto te será muy útil la unidad en la que estoy trabajando. Un colector vinculado con un «dédalo». Un dédalo es como una gorgona, pero sin cables.


  Atsuko se quedó pasmada frente al talento de Tokita. Había inventado la siguiente generación de aparatos PT antes de que pudiera probarse la precedente.


  —¿Cómo? —acertó a decir la doctora—. ¿Para qué vas a inventar eso? ¿Qué vas a hacer con él?


  —Creía que tú te encargabas de pensar en eso. Si se usa adecuadamente mejorará el tratamiento, eso seguro.


  —Pero es demasiado peligroso. Casi una locura…


  —Es que siempre he tenido esa ilusión, desde que era pequeño: entrar en los sueños de todo el mundo.


  Atsuko empezó a notar que la cabeza le daba vueltas, sintió un vértigo intelectual como jamás había sentido.


  —¿Una unidad, has dicho? Entonces, ¿qué tamaño tiene?


  —Ese es el problema. —La sorpresa de Atsuko parecía alborozar a Tokita—. Medirá más o menos como una calculadora. Cuando haya conseguido alcanzar mi objetivo, seré capaz de hacerlo infinitamente compacto. El otro día me metí en el ordenador para ver lo que había inventado otra gente y, de casualidad, accedí al departamento de biología de una universidad. Allí me hice con algunos principios que han investigado unos tipos que se dedican a la biónica. Me quedé impresionado con todo ese rollo y lo apliqué para buscar un elemento básico que pueda procesar prácticamente todo. Si lo usáramos para nuestros aparatos, podríamos hacerlos tan pequeños como quisiéramos.


  —Supongo que con ello te refieres a los elementos biológicos. A los que permiten el automontaje de proteínas. ¿Qué tamaño tienen con relación a los chips de silicio que se utilizan hoy en día?


  —Bueno, cada uno de ellos mide cien ángstroms[9], así que su capacidad de memoria sería unos diez millones de veces mayor que la de un chip de silicio.


  Atsuko se quedó mirando fijamente a Tokita.


  —¡Eres un genio! ¡Piensa en el revuelo que va a provocar esto cuando lo hagamos público!


  Avergonzado, Tokita se giró y volvió a mirar el jardín.


  —Bueno, espero que esto no se anuncie —dijo el gigantón—. Es decir, me alegro de que te sorprenda, pero no me interesa lo que piense el mundo. Habrá quien esté encantado de que le alaben su trabajo. Pero a mí me interesa algo más que el reconocimiento de la gente.


  Atsuko volvió a abrazar a Tokita por detrás.


  —Eso es exactamente lo que diría un genio.


  Permanecieron en esa postura hasta que Atsuko sintió en sus pechos que el cuerpo de Tokita se tensaba. Era obvio que él quería decir algo, pero no lograba encontrar las palabras para expresarlo.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —¿Recuerdas cuando no era más que un ayudante? ¿Cuando nos dedicábamos a investigar y te me apareciste en un sueño? Pensé: «Después de todo, esto no es real, así que podría… hacerle el amor».


  Atsuko se rió.


  —Me acuerdo, pero no fue más que un sueño.


  —En realidad, desde entonces he tenido ese sueño muchas veces.


  —¿Y todas las veces me haces el amor?


  —No, nunca puedo. Aunque sepa que es un sueño, me bloqueo. ¿Cómo se llama eso? Ese tipo de resistencia. ¿La «cordura dentro de un sueño»?


  —No, la cordura dentro de un sueño consiste en pensar que puedes hacer algo solo porque estás en un sueño. A la inhibición que evita que lo hagas yo la llamo la «razón del sueño».


  —¿Crees que es porque me gustas?


  Atsuko abrazó a Tokita tan fuerte que sus brazos se hundieron en la mantecosa carne de su barriga.


  —Sí. Así que ¿por qué no me dices de una vez que te gusto?


  —No puedo, cada vez que lo intento lo único que me viene a la mente es La Bella y la Bestia. Como me ha ocurrido hoy mismo.


  —En fin, los dos conocemos cuáles son nuestros sentimientos. No hace falta que digamos nada. Pero si lo dijéramos, ¿tendría que salir de mí? Podría salir, si así lo quieres. De manera racional quiero rechazarte, odiarte por tu obesidad, por tu falta de autocontrol y por lo poco agraciado que eres. Suelo pensar que, si nos casáramos, la incongruencia de nuestro aspecto sería horrible. Pero me gustas tanto que no puedo evitarlo. Tú lo sabes, ¿verdad?


  A medida que Atsuko hablaba, Tokita fue emitiendo un gruñido similar a un llanto. Por fin volvió el rostro, con suma lentitud:


  —Lo sé, pero es la primera vez que lo dices.


  Atsuko le cogió de los mofletes con ambas manos y le acercó la cara. Tokita, tímidamente, puso sus manos alrededor de su cintura. Se besaron. Los labios de él, siempre brillantes y humedecidos con saliva como los de un niño, se unieron suavemente a los de Atsuko.


  Tokita se retiró y volvió a mirar de nuevo por la ventana, esta vez casi disculpándose.


  —Lo has hecho porque estaba oscuro, ¿a que sí? Si no, jamás me hubieras besado.
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  Tatsuo Nose se escabulló de la fiesta para buscar el baño y echarse agua fría en la cara. Se sintió algo mejor, si bien no le sirvió para mejorar la palidez que presentaba su rostro en el espejo.


  La fiesta era para celebrar el nombramiento de un nuevo consejero delegado por parte de uno de los fabricantes de piezas de la empresa. Aunque tenía lugar en un hotel de lujo en el centro de Tokio, no era un acto especialmente relevante. Nose, junto al presidente y Sukenobu, el director general de ventas, había planeado aparecer brevemente y después marcharse. Pero también estaban presentes muchos de sus compañeros del sector, que querían compartir un momento con el presidente. En consecuencia, ni Nose ni Sukenobu habían podido marcharse como pensaban. Había gente a la que no veían desde hacía tiempo y algunos con los que tenían que hablar.


  Justo en ese momento, Nose empezó a sentir ansiedad. Se angustió al pensar qué ocurriría si le sobreviniera un ataque en ese momento, en una fiesta en la que estaba reunida la plana mayor del negocio. Si se hubiera quedado donde estaba, habría sufrido un ataque, por ello intentó marcharse. Desde la sesión con Paprika no había tenido ninguna crisis. Claro que una simple sesión no iba a curar una neurosis de angustia. El hecho de que supiera a ciencia cierta que le podía sobrevenir otro ataque —que, como es lógico, vendría a producirse en el momento y el lugar más inoportunos— no cambiaba las cosas. Ya se le habían acabado los ansiolíticos que le había dado Paprika.


  Nose decidió no volver a la fiesta y se dirigió a la recepción. Allí anunció su inmediata partida y aceptó que le dieran una bolsa de papel con algunos regalos conmemorativos. Luego se sentó en un sofá negro de piel desde el que se veía la entrada de la sala. Se quedó descansando mientras esperaba al presidente y a Sukenobu. La recepción estaba bien ventilada y Nose se empezó a sentir mejor. Al poco rato apareció el presidente:


  —¿Dónde está Sukenobu? —preguntó.


  —Lo acabo de ver hace un momento con el presidente de Aoyama Seiki, que lo había cogido por banda. Estaba poniéndole excusas.


  El presidente se sentó en una butaca frente a Nose. Era el segundo en ocupar ese cargo y tenía quince años más que Nose, pero su aspecto saludable le hacía parecer más joven.


  —Esto… ¿Cómo se llamaba? El director gerente de Teisan.


  —¿Segawa?


  —Sí, eso, Segawa —sonrió—. Estaba aquí, ¿no?


  —Sí, así es.


  El presidente parecía estar al corriente de que Segawa era el principal oponente al vehículo no contaminante. Era un individuo muy gordo y con cuello de toro que salió de la fiesta charlando con Sukenobu; este último cogió su regalo, pero Segawa no, lo que significaba que se quedaba. Era bien conocido que le costaba mucho abandonar las fiestas.


  Sukenobu se mostró algo atolondrado al ver a Nose. El presidente no vio la escena al estar sentado de espaldas. Segawa se acercó con su sorna habitual para ver quién estaba sentado enfrente de Nose y aprovechó para saludarle:


  —¡Hombre! ¿Qué tal? No te he visto por donde siempre. ¿Dónde te escondes estas últimas semanas? Koreeda te echa mucho de menos. —Koreeda era un funcionario del Ministerio de Comercio Internacional e Industria.


  El presidente se volvió para ver quién hablaba de esta manera. Segawa se puso firme y le saludó:


  —¡Ah! ¡Hola, presidente! ¿Ya se va? Bien, bien. Yo iba al baño. Con permiso.


  El presidente contestó con una sonrisa y le siguió con la mirada.


  —Siento mucho haberte hecho esperar —le dijo Sukenobu a Nose. En su calva había gotas de sudor que brillaron cuando se sentó en una butaca—. Ese tipo, Segawa. Parece que le conoces muy bien, ¿no?


  Nose, como el presidente, respondió con una sonrisa mientras pensaba: «Tienes valor de decir una cosa así, cuando estabas hablando animadamente con él». Sukenobu estaba preocupado por el hecho de que el presidente se hubiera percatado de que salía de una fiesta en compañía de un alto ejecutivo de una empresa rival. Una preocupación menor, pero muy típica de él.


  Los tres acordaron tomar una última copa en un tranquilo bar del hotel antes de irse a casa. Fueron a un club exclusivo de la planta baja del que Sukenobu era miembro. El trío escogió una discreta esquina del local, que por otro lado estaba casi vacío, y discutieron sobre las ventas del vehículo no contaminante, en el que hasta Sukenobu estaba trabajando. Éste empezó a quejarse de Namba, que había tenido otro de sus comportamientos infantiles, y, de manera subrepticia, también puso en evidencia a Nose porque no le paraba los pies. Nose no protegió a su subordinado, para sorpresa de Sukenobu; en este tipo de situaciones sabía desconcertar a su rival. Fue el presidente el que defendió a Namba, aunque sin mucha pasión, quizás porque a él mismo tampoco le gustaba.


  Nose había intercambiado unas palabras con su subordinado ese mismo día. Le había sugerido un pacto de colaboración mutua, pero lo rechazó. Le dio la impresión de que siempre andaba buscando pelea y esto le desesperaba. Estaba pensando que le había consentido demasiado y sospechaba que Namba le estaba tanteando para ver hasta dónde podía rebelarse.


  A pesar de todo, no quiso echar más leña al fuego. Opinaba que un superior que critica a un subordinado a sus espaldas es un individuo de dudosa integridad. Lo cierto es que un superior tenía el poder de ayudar o destruir la carrera de quien estaba a sus órdenes; por ello, si había reproches que hacer, debían hacerse a la cara.


  —Por cierto, presidente, ¿qué le parecería si Kin’ichi fuera el director de la oficina de desarrollo? —preguntó Nose cogiendo a Sukenobu por sorpresa. Kin’ichi era sobrino del presidente, se había licenciado en la Facultad de Ingeniería de una universidad estatal desde que había entrado en la empresa y trabajaba en el departamento de administración general.


  El presidente apenas pudo disimular su satisfacción. Su sobrino llevaba tiempo rondando ese puesto, pero la presencia de Namba había hecho imposible que se hiciera con él.


  —¡Oh, sí! ¡Claro! ¡Me había olvidado de Kin’ichi! —exclamó Sukenobu, tratando de disimular el asombro que le había causado la sugerencia de Nose, a quien miró con desprecio, acusándole en silencio de buscar un trato de favor. Enseguida se dio cuenta de que no había actuado con inteligencia y trató de justificarse—: Claro, no quiero decir con esto que no hubiera pensado en Kin’ichi… Siempre lo he tenido muy presente, por supuesto.


  —Pero Namba ha hecho un buen trabajo, me temo —dijo el presidente con aparente modestia; le agradaba que sus directores estuvieran de acuerdo en algo.


  —De todas maneras, creo que este es un tema que deberíamos tratar otro día, ¿no? —zanjó Sukenobu.


  Ya de camino a casa, en el asiento trasero de un lujoso coche de alquiler con chófer, Nose pensaba en Namba. Tenía talento, pero no servía para ocupar un cargo directivo. ¿Sería él mismo consciente de esto? Seguramente no, quizás abrigaba la esperanza de alcanzar la presidencia. Sumido en estas reflexiones se percató de que no tenía ningún interés en proteger a Namba, lo que contradecía el análisis de sus sueños con Paprika. No iba a titubear a la hora de pedirle a su subordinado que dimitiera como director de la oficina de desarrollo, al fin y al cabo el propio Namba se había buscado su propia caída. Era una persona orgullosa, no le iba a montar un numerito cuando le transfiriera a otro cargo, y creía que tenía la suficiente fuerza interior como para superar este revés.


  Luego pensó en Sukenobu, a quien le había robado el trofeo de recomendar al sobrino del presidente. Seguramente ya estaría pensando en alguna artimaña para devolverle el golpe, así que era importante tratar de predecir su próximo movimiento… Volvió a pensar en Namba. ¿Por qué? No sentía ninguna culpa por él. ¿Por qué esa inquietud repentina? Era otro ataque. Un ataque imprevisto. No podía ser Sukenobu el desencadenante, puesto que lo tenía más que controlado. Por otra parte, nunca había sentido ningún temor a sufrir un ataque hablando con él. ¿Por qué este malestar tan violento?


  Nose empezó a transpirar y su corazón se aceleró. Intentó desesperadamente despejar sus temores y convencerse de que era un rapto de angustia más y que se le pasaría enseguida. Pero el razonamiento no funcionó. Un dolor agudo e indeterminado le hizo pensar que se estaba muriendo. Su razón se derrumbó. Su corazón parecía a punto de dejar de latir. ¿Una hemorragia cerebral? Quizás era eso lo que le estaba sucediendo. Morir en un coche alquilado de la empresa. ¡Qué triste! ¡Qué terrible! El paisaje a través de la ventanilla podía ser lo último que viera. Lo miró como algo querido e insustituible, como un último símbolo de la vida queriéndose aferrar a sí misma. Luego pensó que, una vez muerto, este paisaje seguiría siendo idéntico. La muerte es injusta y absurda. No podía respirar. Era muy tarde para ir al apartamento de Paprika. Puede que tuviera tiempo de llegar a casa. O no.


  Con grandes dificultades se dirigió al chófer:


  —No me… siento bien —murmuró agonizante—. Cuando llegue…, llame a mi familia.


  —¡Por supuesto, señor! —respondió alarmado el conductor.


  —No se… lo diga a nadie…, a nadie. —Nose notó que mientras hablaba su mente parecía escapar del pánico—. Bajo ningún concepto… No se lo… diga… a nadie.


  —Sí, señor, entendido.


  Hasta hacía diez años, el barrio tokiota donde vivía Nose era una zona residencial de lujo. Pero ahora su casa estaba rodeada de edificios de apartamentos de clase media. A pesar de todo, tener una casa unifamiliar seguía considerándose como una señal de prestigio social. El chófer salió corriendo y alertó a la familia por el interfono. La mujer de Nose, Ito, y el hijo de ambos, Torao, salieron inmediatamente.


  —Cariño, ¿qué te pasa? —preguntó su esposa.


  Apoyado en los hombros del chófer y de Torao, Nose entró en la casa. No podía hablar, apenas podía respirar. Aun así, su esposa seguía interrogándole.


  —¿No puedes decirme nada? ¿No puedes respirar?


  Torao le aflojó el nudo de la corbata y tumbó a su padre en un sofá.


  —Voy a llamar al doctor Kuroi —dijo Ito.


  Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Nose consiguió hablar. Kuroi no solo envidiaba su dinero, sino que también deseaba a su esposa y, con lo indiscreto que era, le pareció la persona menos adecuada a la que pedir ayuda.


  —No… lo… llames…


  —¿Cómo? Pero…


  —No estoy enfermo… Es algo mental…


  —¿Cariño? ¿Dices que tienes una enfermedad mental? —le contestó su esposa mientras le secaba el sudor—. ¿Por qué no nos lo has dicho antes?


  Torao, que había persuadido al chófer para que se quedara un poco más, intervino preocupado por la gravedad de la situación:


  —Papá, ¿entonces qué quieres que hagamos?


  Nose sacó una tarjeta del bolsillo delantero de su chaqueta. La había puesto ahí para una eventualidad como aquella. En la tarjeta estaba anotado un número de teléfono para casos de emergencia. Era el de Paprika.


  —¿Así que tenías preparada esta tarjeta? —dijo su esposa llorando.


  Torao se retiró para hacer la llamada. Tras dar la dirección de la casa, se reunió con sus padres.


  —Ha contestado una mujer. Ha dicho que lo arreglaría todo para venir.


  «¿Que lo arreglaría todo para venir?», pensó Nose. O sea, que podía ser que no fuera Paprika la que había contestado al teléfono. ¿O sí? ¿Significaba eso que el apartamento en el que había estado no era el de Paprika? Su pecho se convulsionó.


  El chófer salió de la habitación y Nose habló de nuevo:


  —¡Que no se vaya! El chófer, que no…


  —Ya se ha ido, cariño. La compañía le pagará.


  —No…, hay que… pagarle para… que no diga nada…


  —¿Que le dé dinero? Entendido —dijo Torao, y salió corriendo tras él.


  El taxi de Paprika apareció una hora después; el ataque ya había remitido.


  10


  Tatsuo Nose estaba solo en una carretera desierta de provincias. Parecía estar muy familiarizado con sus alrededores. Debía de ser un lugar cercano a la casa donde había pasado su niñez en el campo. Alguien, desde la lejanía de una carretera, se dirigía hacia él en una bicicleta roja. Nose empezó a sentirse ansioso. Antes de que pudiera rebelarse contra la existencia de la bicicleta o de la persona que la montaba, Paprika entró en el sueño.


  —¿Quién es? —le preguntó.


  —¿No le conoces, Mari? —respondió Nose con voz de niño—. ¡Es Sukenobu!


  Nose parecía haber confundido a Paprika con Mari, su amiga de la niñez.


  Era cierto, el ciclista se parecía a Sukenobu y también al viejo profesor de Lengua y Literatura del sueño anterior. Pero no podía ser Sukenobu, debía de ser algún amigo de su infancia, alguien que Mari conocía bien.


  —No, no es Sukenobu —respondió Paprika, también con voz de niña. Nose empezó a sentirse agitado—. ¡Fíjate bien! —Pero ya era tarde, ya había cambiado el escenario del sueño.


  Estaba en la fase final del sueño REM, a primera hora de la mañana. Paprika había estado alerta con él toda la noche, intentando desvelar sus más profundos secretos.


  Cuando recibió la llamada del hijo de Nose, acababa de llegar del Instituto. Estaba muy cansada, pero accedió a ir cuanto antes. Como es lógico, necesitaba tiempo para transformarse en Paprika: cambiarse el peinado, el maquillaje y, lo más complicado, ponerse pecas bajo los ojos. Se las colocaba una por una con unas pinzas y se las adhería de tal manera que no se desprendieran con un simple lavado de cara. Estos cambios alteraban mucho su aspecto y la hacían parecer más joven. También tenía que prepararse mentalmente para transformarse en su álter ego.


  Atsuko debía tener mucho cuidado al salir del edificio. Desde la rueda de prensa, había algunos periodistas que sospechaban que ella era Paprika. Como principal candidata para ganar el premio Nobel, estaba en el punto de mira de la prensa, y habría sido muy perjudicial para ella que se descubriese que era la detective de los sueños. Toda precaución era poca, no sabía quién podía estar vigilando ni desde dónde.


  Una vez transformada en Paprika, salió del edificio por la puerta del garaje. No podía arriesgarse a usar su coche, así que decidió tomar un taxi. Cuando regresó a casa en compañía del maltrecho Tatsuo Nose, lo hizo por la puerta trasera usando el código de seguridad y sus huellas digitales. El vigilante que supervisaba el vestíbulo desde hacía años conocía la relación entre Atsuko y Paprika, era de fiar. Pero si un periodista o investigador hubiera estado acechando, las consecuencias para los dos habrían sido fatídicas.


  Una vez en su apartamento, Atsuko examinó al paciente, le puso la gorgona y esperó a que se durmiera. Luego programó los aparatos para despertarse y ella misma entró en un sueño profundo. A las cinco de la mañana le despertó una descarga de electricidad estática. Se puso el colector en la cabeza y entró en el sueño de Nose, que se estaba paseando de noche por una playa. Una extraña y veloz lancha surcaba las aguas.


  —¡Ten cuidado! *****


  Nose empleó un nombre que parecía extranjero para llamar a Paprika, que sujetaba su mano. Desesperado por evitar que la lancha lo descubriera, se tiró a la arena.


  —¿Qué es eso? —preguntó Paprika.


  —Es…***** —respondió con una palabra que ni siquiera él podía entender.


  En su estado de duermevela, Paprika era incapaz de distinguir el campo de visión en el sueño de Nose del de la pantalla del monitor que estaba mirando. En ambos, el paciente parecía equipararla con Mari, la amiga de su niñez, ahora transformada en adulta; en concreto, en una actriz extranjera muy alta con un traje de neopreno. Paprika no tenía costumbre de ver ese tipo de películas, pero hasta ella pudo reconocer que se trataba de una escena de James Bond.


  Los dos estaban sumidos en una aventura disparatada. Primero saltaron juntos al río, que era la prolongación del mar, y luego siguieron corriente arriba, a veces nadando y otras buceando. Algo parecido a un barco, o quizás un dragón, empezó a acercárseles desde un lugar alejado, situado corriente arriba. Proyectaba rayos de luz con unos reflectores que parecían globos oculares y exhalaba fuego por la boca. Nose y Paprika no tuvieron más remedio que responder al fuego con sus metralletas.


  —¡Vaya sueños más ridículos que tienes!


  Sorprendida al darse cuenta de que se había transformado en Ursula Andress, Paprika centró su atención en los pensamientos del enfermo. Se lo estaba pasando de miedo.


  A continuación, Namba, el personaje cuya muerte había aparecido en el sueño anterior, sacó la cabeza por el torso del barco-bestia y empezó a dispararles usando también una metralleta. Nose y Namba se enzarzaron en un loco duelo de ráfagas mortales, sin ningún reparo en matarse ni miedo a morir. Disfrutaban del tiroteo, como si fueran niños jugando.


  —¿Qué película es esta? —dijo Paprika.


  Aquella pregunta hizo que Nose fuera ligeramente consciente de que estaba en un sueño. Empezó a actuar de manera absurda y a gritar frases sin pies ni cabeza mientras trepaba para salir del río.


  Se quedaron en la orilla de un riachuelo junto a una carretera ancha. Más allá del río, los campos de cultivo se extendían sin fin hacia una distante cadena montañosa. A lo largo de la carretera había algunas tiendas como de pueblo. La pareja estaba de pie detrás de un estanco. Nose parecía sentir una gran angustia al estar allí. Paprika le siguió hasta colocarse delante del estanco, donde había una señal que indicaba una parada de autobús.


  —Siempre tomabas aquí el autobús, ¿no? —le preguntó la detective de los sueños. En ese momento cambió su aspecto y volvió a adquirir la misma presencia que poseía en la vigilia. Él respondió titubeando:


  —Sí. Desde aquí…, en el autobús a…, escuela secundaria.


  —Entonces… —En su estado de duermevela, Paprika tenía dificultades para encontrar las palabras adecuadas.


  Ella quería volver a situarse detrás del estanco, ya que Nose parecía tener algún complejo relacionado con ese lugar. Pero para entonces ya había llegado al aula de su escuela secundaria, la misma del sueño anterior. En la tarima del profesor había esta vez un hombre rechoncho con un cuello de levantador de pesas. Estaba impartiendo una clase de matemáticas.


  —¿Quién es? —dijo Paprika mientras se sentaba junto a su paciente.


  —Segawa…


  Por lo que recordaba la terapeuta, era un alto ejecutivo de una de las empresas rivales de Nose. En el sueño anterior había aparecido como un compañero de clase con rostro de animal.


  —¿Antes no tenía la cara de un oso?


  —No, ese es *****.


  Las caras de los compañeros de Nose estaban borrosas y era difícil saber a quién correspondían. Segawa, mientras, decía incoherencias y garabateaba como un poseso una serie de números en la pizarra.


  —La suma de n números naturales empezando por 1 en una progresión aritmética, no te he visto donde siempre. Y, por consiguiente, la suma de números impares es 1 + 2 + 3 +… + n = ¡Te echo de menos! Y esto significa que: ¡Hola, señor presidente! ¿Ya se va?


  El profesor debía de ser otra persona disfrazada bajo la máscara de Segawa. Paprika decidió centrarse en las emociones que expresaba Nose hacia él, así que se levantó y empezó a gritar:


  —¡No te quedes ahí parado! ¡Dale su merecido!


  —Está bien —dijo Nose levantándose.


  En la tarima, Segawa parecía tener miedo y, acto seguido, su cara se transformó en la de un anciano. El aula era, de repente, la sala de reuniones de una empresa.


  El anciano parecía llevar un buen rato hablando:


  —… y este tipo de cosas no funcionarán. Sobre la política de la oficina y otras *****, no pueden tolerarse. Si se produjeran víctimas…


  —¿Quién es?


  Totalmente ajeno al hecho de estar soñando, Nose se mostró aterrorizado ante el anciano.


  —Who is he? —volvió a preguntar Paprika con su mejor acento inglés.


  —He is… —empezó a decir, pero se quedó sin palabras, su inglés escolar le traicionó y murmuró—: Pero si está muerto.


  Según el «significante» de Nose, el anciano que tan duramente estaba criticando la política de la empresa era el expresidente de la compañía.


  —¡Vale! ¡Corten! ¡Corten! —gritó una voz de repente. La reunión se estaba filmando como si se tratara de la escena de una película. El director era un hombre a quien Paprika no conocía. El cámara era Namba. Todos los actores de la sala de reuniones tenían las caras borrosas y ya no estaban interpretando. El plató era tan lujoso que muy bien podría haber servido para rodar una película de Visconti. Por la escasez de mujeres que había y por la forma en que todos iban vestidos, se trataba de una fiesta de empresa.


  Gorra de béisbol, gafas de sol, bigote. Era el prototipo del director de cine, casi una caricatura. Pero carecía del matiz cómico de la parodia. Paprika intuyó que se trataba de la «sombra»[10]. Era, sin lugar a dudas, el «yo potencial» de Nose. Él mismo debía de ser el director, quizás deseaba serlo en su niñez.


  —¿De pequeño querías ser director de cine? —preguntó Paprika esperando confirmar su teoría.


  El punto de vista del sueño cambió de manera radical. Ahora se veía a través de los ojos del director. Nose, el cineasta, le gritó a Paprika:


  —Es *****. ¡Listos! ¡Y…! —Antes de que gritara «¡Acción!», Paprika le dijo a Nose:


  —¿Quién es el cámara? —No podía ser Namba.


  Esto pareció suponer un shock. Cuando estaba mascullando «*****», Nose se despertó.


  La detective de los sueños había fallado de momento, pero sabía que se estaba acercando a la clave de aquel caso.


  —Lo siento, no quería despertarte.


  Nose tardó en fijar la mirada.


  —¿Qué quieres hacer? ¿Quieres seguir durmiendo? —preguntó ella


  —¡Eres tú, Paprika! —dijo con admiración, cuando se sintió ubicado—. Salías en mi sueño, ¿verdad? Ha sido maravilloso.


  «Esto es una terapia, se supone que no tienes que disfrutar con ella», pensó la doctora resignada. Acto seguido le dijo:


  —Bien, quédate como estás, que voy a revisar tu sueño.


  Nose dijo algo que no se entendió bien, parecía que siguiera durmiendo.


  Paprika decidió revisar el sueño estrictamente, según la teoría.


  —Tú eras el director, ¿no?


  —Bueno, era un sueño que tenía de niño —contestó incómodo.


  La detective no quiso mencionar a Namba, pero retrocedió desde la imagen congelada en la pantalla hasta la escena anterior.


  —¿Te apreciaba el anterior presidente?


  —Creo que sí. Hace unos seis años que murió. Pero no era dado a sentimentalismos, era un hombre práctico y resolutivo. No de los que sermonea.


  —¿Tú lo respetabas?


  —Sí, ojalá hubiera podido aprender más de él. Odiaba los politiqueos internos de la empresa. Y con razón.


  —¡Ajá! Ese es el «viejo sabio».


  —¿Perdón?


  —Uno de los arquetipos de Jung. Un anciano que aparece en un sueño es alguien que nos enseña a actuar adecuadamente. Personifica la sabiduría inconsciente en nuestro interior.


  —¿Me está diciendo que la política interna no es buena?


  —No, es algo distinto. Mencionó a las víctimas, ¿verdad?


  —Sí, lo hizo. —Nose frunció el ceño como si se esforzara en recordar algo—. Pero no entiendo lo que quería decir.


  Retroceso de imágenes.


  —¿Qué tienes que decirme de la incongruente clase de matemáticas de Segawa?


  —Anoche le vi en una fiesta. Supongo que es un residuo del día.


  —Puede ser. ¿Y las matemáticas? ¿Por qué?


  —Bueno, es un individuo calculador…


  —¿Se parece al profesor que te daba la materia?


  —No, en nada.


  —Entonces, ¿quién es en realidad? Intenta pensar en alguien de la época escolar. Alguien que destacara en matemáticas y se pareciera a un oso.


  —Había un chico llamado Takao. Era buenísimo en esa asignatura y también bastante gordo. Pero apenas me relacioné con él.


  Si no era más que un compañero de clase, ese Takao debería haber aparecido en el sueño tal cual era. Pero estaba camuflado de Segawa, así que tenía que ser alguien de quien Nose no quisiera acordarse.


  Retroceso de imágenes.


  —La escena anterior era la del estanco.


  —¡Ah, sí! Junto a la parada de autobús. Estaba a unos doce o trece minutos a pie de donde vivía. —Nose había recuperado la locuacidad, como si quisiera ocultar algo.


  —Entonces estamos detrás de ese estanco. En la orilla del arroyo. ¿Qué pasó allí?


  —Allí es donde mis compañeros solían pelearse —gimió.


  —¿Quién se peleaba? ¿Era Takao?


  —Sí, Takao era uno de ellos.


  —¿Y tú?


  —Yo nunca me peleé. —En su frente aparecieron unas gotas de sudor.
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  —Debe de ser algo doloroso para ti —señaló Paprika comprensiva; no quería poner al paciente en una situación comprometida para evitar que sus mecanismos de defensa se pusieran en marcha y detuvieran la terapia.


  Aquel solar había despertado en él un fuerte sentimiento de angustia. Si Paprika no hubiera estado allí, Nose se habría despertado y aquella escena habría sido borrada de su memoria.


  —¡Madre mía! Estás empapado en sudor.


  —Más que la cara, lo que tengo empapado es todo el cuerpo —contestó avergonzado—. Lo siento, he calado las sábanas.


  —¿Quieres darte una ducha?


  —Sí, será mejor que me duche. —Hizo amago de levantarse, pero vaciló. Estaba en casa de Paprika, no en un hospital—. Pero no, no estaría bien.


  —¡Otra vez no, por favor! —sonrió la joven—. Siempre tan considerado. Un perfecto caballero.


  Paprika cambió las sábanas y preparó un desayuno de huevos con beicon, tostadas y café mientras su paciente se duchaba. Hubiera hecho una ensalada, pero no tenía verdura fresca, así que abrió una lata de espárragos. Paprika tenía ganas de desayunar con Nose y empezó a canturrear sin querer. La canción era P.S. I Love You. Le estaba empezando a gustar la personalidad de Nose y era probable que, conforme avanzara el tratamiento, le fuera gustando más.


  —Desayunemos mientras hablamos de tu sueño.


  Nose, en albornoz, admiró las vistas desde la ventana del comedor y suspiró con placer al ver la metrópoli bañada por la luz matinal. Volvió a dudar si aquel era el lugar donde Paprika vivía de verdad, pero no dijo nada.


  —Esta da al oeste —le dijo ella—. Eso significa que el sol no entra en el comedor por la mañana. ¡Es una pena!


  Nose comentó que aquel desayuno era idéntico al que le preparaba su mujer, y Paprika pensó: «Vaya, tampoco le prepara ensalada».


  —¿Recuerdas nuestra batalla? —le preguntó la detective onírica.


  —¿Te refieres a la película de 007? Sí, claro que me acuerdo —comentó algo azorado. Era una escena de Agente 007 contra el doctor No, la primera de la serie de Bond.


  —¿Cuándo la viste?


  —Pues debió de ser cuando estaba en secundaria. Fui solo a la ciudad para verla. Y me gustó tanto que la volví a ver. Casi pierdo el autobús de vuelta.


  Luego siguió hablando de su tierra natal, un pueblecito agrícola al pie de las montañas de Kantō, en la prefectura de Yamanashi. Procedía de una familia burguesa y su padre era médico. Paprika percibió que la conversación iba por unos derroteros que no le interesaban, así que volvió a preguntar sobre la película de 007.


  —Namba también salía, ¿no?


  —Sí, era el malo. Supongo que sería un residuo diurno.


  Paprika sonrió forzadamente; había sido un error enseñarle ese término. No llegaría a ningún sitio si todo lo achacaba a residuos diurnos.


  —Pero antes de eso apareció Mari, ¿a que sí? ¿También eras tú? —preguntó Nose.


  —Sí, ¿y recuerdas la bicicleta roja?


  —Como si la viera ahora mismo. Era de un color muy chillón.


  —A lo mejor deberíamos hacer que el reflector mostrara los colores. Si yo hubiera estado mirando el monitor, no habría sabido que la bicicleta era roja.


  —En efecto. ¿Te importa que me sirva más café?


  —Adelante. Sukenobu montaba en la bici, ¿no es así? Ahora bien, ¿recuerdas si alguien del colegio tenía una bicicleta roja?


  Nose enderezó la espalda y se quedó mirando fijamente los rascacielos de Shinjuku.


  —¡Sí, ahora me acuerdo! Había un niño que nunca tomaba el autobús y que siempre montaba esa bicicleta. Era de mi clase. ¿Cómo se llamaba? ¡Ah, ya lo tengo! Akishige.


  —¿Erais buenos amigos?


  —Nada de eso. Él era el jefe de la pandilla. El matón.


  —Por eso lo identificas con Sukenobu. ¿Recuerdas el sueño en el que era tu profesor de Lengua y Literatura? Dijiste que te «maltrataba», no que te «regañase» o te «castigase».


  Nose miró fijamente a Paprika:


  —Ya veo… ¡Así es como analizas los sueños!


  —Eso es.


  —Hace un momento dijiste que Segawa era en realidad Takao.


  —Sí.


  —Por consiguiente, Namba no es Namba, sino otra persona.


  —Así debe ser.


  Nose se quedó pensativo:


  —¿Quién será?


  —¿Akishige maltrataba a Takao?


  —No, era demasiado listo para eso. Destacaba en matemáticas, lo que, en condiciones normales, hubiera bastado para ser un objetivo prioritario de Akishige. Pero hizo un trato con él y se convirtió en su protegido.


  —Y tú, ¿fuiste maltratado?


  —Sí, pero no mucho, al menos que yo recuerde… O quizás sí.


  Unas gotas de sudor asomaron en su frente. Parecía inquieto.


  —Al analizar este último sueño, te pregunté si Sukenobu también te «maltrataba», y tú dijiste que más bien os peleabais. ¿Te peleaste con Akishige?


  —No, tampoco recuerdo eso. Pero, espera… Es posible que nos peleáramos… —Su voz empezó a ronquear.


  —No te fuerces, podrías inventar un recuerdo falso. Y no te preocupes, parece que estamos cerca. ¿Quieres otra tostada? Esta mermelada de Fauchon está buena, ¿no?


  —No. Gracias. Ya estoy lleno.


  —¿Cuándo podrás pasar otra noche aquí?


  Desarmado por lo directo de la pregunta, Nose mostró su alegría.


  —¿Perdón? Bueno, cuando quieras. Esta noche, por ejemplo.


  —¿No le importará a tu esposa?


  —La llamaré desde la oficina. En todo caso, es mi tratamiento. ¿Por qué le iba a importar?


  —Perfecto, ven esta noche —dijo Paprika arrojándole una mirada intensa—. Creo que estás a punto de recordar algo enterrado en tu pasado. Una cicatriz mental o, si lo prefieres, un trauma psicológico. Pero lo estás reprimiendo con mucha fuerza. En tu mente se está librando una batalla. Por eso se va amontonando la angustia, y eso te puede provocar otro ataque. Me parece que estás a un paso de recordarlo todo, y, una vez que recuerdes de qué se trata, la angustia cesará. En cualquier caso, ahora estás acostumbrado a verme como una detective de los sueños. Si vuelvo a entrar en ellos esta noche, por ejemplo, no te sorprenderá verme otra vez.


  —¿Tú crees? —Sus ojos brillaron—. Seguro que me gustará verte.


  —Te gustará más aún cuando sepas qué estás soñando.


  —¿Volveremos a estar juntos?


  —Sí.


  —Estoy impaciente —dijo Nose eufórico—. No puedo esperar. ¿Siempre es así cuando tus pacientes se acostumbran a tus métodos?


  —Sí, con los que tienen una voluntad firme cuando su estado leve… Aunque, ahora que lo pienso, todos mis pacientes han tenido ese perfil.


  —Esperaba un tratamiento mucho más cruel —dijo mirándola fijamente—. Shima debe de estar muerto de envidia. Estoy seguro de que ningún enfermo puede olvidarte.


  —Nunca lo podré saber. Mi política consiste en no volver a verlos una vez que se han curado.


  —¿Y por qué? —contestó disgustado—. ¿Acaso todos son celebridades?


  —No, simplemente no quieren que se sepa que han estado visitando a un psicoterapeuta.


  —Pero nosotros podremos vernos, ¿no? Aunque solamente sea una vez. Para celebrar mi curación. Me lo prometiste, lo hiciste en el Radio Club, aceptaste mi invitación.


  —¿Ah, sí?


  —Lo dijiste —apostilló Nose muy serio.


  Conteniendo la risa, Paprika se levantó y se dirigió al armario de los medicamentos.


  —Ya no tienes pastillas, supongo. Te daré una dosis, solamente para hoy. —«Con un día bastará», pensó. Tenía mucha confianza en la siguiente sesión.


  »Por cierto, ¿qué hay de la chica llamada Mari? ¿Erais amigos? —preguntó Paprika mientras Nose se preparaba para marcharse. Se acordó de que no había preguntado nada sobre ella.


  —¿Mari? —repitió él mirando a lo lejos con nostalgia—. Vivía en el pueblo vecino. Era realmente hermosa. La adoraba, aunque jamás hubiéramos cruzado una sola palabra. Era tan guapa que no conseguía hablar con ella. La primera vez ha sido en el sueño de esta mañana. Pero eras tú, ¿no, Paprika?


  Cuando se quedó sola se desmaquilló y durmió una siesta. Había adquirido el hábito de quedarse dormida a voluntad y en cualquier sitio. Había convertido esa cualidad en un arte.


  Se despertó a las diez e hizo todo lo necesario para volver a ser Atsuko Chiba. Esto no le suponía ningún problema, puesto que convertirse en Paprika le llevaba cinco veces más tiempo. Se puso un vestido de color albaricoque, su atuendo más habitual; luego bajó hasta el garaje y se metió en el coche: un deportivo de color verde musgo.


  Al llegar al Instituto dejó el coche en el aparcamiento del personal. Delante de la puerta de cristal que había a la entrada del edificio se adivinaba la figura de un hombre que ocultaba su rostro en la penumbra. Era el joven reportero que había lanzado tantas preguntas embarazosas en la rueda de prensa. El que no quería revelar su contacto en el Instituto. En cuanto vio a Atsuko forzó una sonrisa y se disculpó repetidamente haciendo una reverencia:


  —Siento mi falta de cortesía el otro día.


  —¡Ah! ¿Me esperaba? —dijo Atsuko con una sonrisa que hubiera encandilado a cualquiera—. ¿Quiere preguntarme algo?


  —Esto… No, simplemente hay algo que quería decirle —dijo mirando a su alrededor—. En fin, puede considerarlo como una especie de disculpa.


  Atsuko intuyó que los sentimientos del joven hacia ella habían cambiado, por la razón que fuera. Si no era así, entonces se trataba de un actor magnífico.


  —Bueno, ¿de qué se trata? No le van a dejar entrar al recinto, así que tendrá que decírmelo aquí y ahora. Lo siento…


  —¿Podría escucharme un momento? —El periodista, que esperaba ser tratado con hostilidad, se mostró entregado a Atsuko y le dio una tarjeta de visita—. Me llamo Matsukane y trabajo para el diario Ōasa como periodista de la crónica social… Le quería hablar de Paprika. —Atsuko no se delató en modo alguno y siguió escuchando—. No voy a preguntarle nada sobre su verdadera identidad. Solamente quería decirle que algunos periodistas de sociedad han oído el rumor de que ha sido vista hace poco en Roppongi. Por eso le quería decir que tuviera cuidado al respecto…


  —¡Vaya! —dijo Atsuko con una risilla—. ¿Y por qué debo tener cuidado? No tengo nada que ver con Paprika.


  —Sí, por supuesto. Así es. Pero si usted la conoce, adviértala de que tenga cuidado. Eso es todo.


  —Es muy amable de su parte. ¿Y por qué me dice esto a espaldas de sus colegas?


  Matsukane se puso serio:


  —Para disculparme por mi comportamiento en la rueda de prensa. Pero también… En fin, ya sabe… —Se quedó en silencio.


  —No, no sé. ¿A qué se refiere? ¿Me va a decir quién del Instituto le ha contado esa sarta de tonterías?


  —Sí, de eso se trata. —Matsukane se miró a los zapatos, como si se muriera de ganas de contar algo y no se atreviera—. Pero creo que deberíamos hablar de este tema en otra ocasión. Después de que haya descubierto más cosas. En cualquier caso…


  El joven y agraciado reportero parecía tener un gran sentido de la justicia. Se puso firme y, mirando a los ojos de Atsuko, le dijo:


  —Por favor, tenga mucho cuidado.


  —¿Cuidado? ¿Con qué?


  —En fin, volveré. ¿De acuerdo? —De repente llegó un coche y el joven se arrimó a la pared y desapareció.


  ¿Qué había descubierto el periodista para sentirse impulsado a advertirla de un peligro? Al empujar la puerta acristalada se le pasaron muchas preguntas por la cabeza.
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  Cuando Atsuko entró en su laboratorio se topó con Hashimoto, un joven terapeuta bien parecido y de tez morena coetáneo de Osanai y Tsumura. Estaba sentado, absorto en una conversación con Nobue Kakimoto. Tanto que las piernas de ambos casi se tocaban. El tema de la conversación parecía ser Atsuko, puesto que, en cuanto entró, Hashimoto salió precipitadamente de allí. Aunque era posible que no hablaran de ella, claro, puesto que un psicoterapeuta que trabajase en el Instituto tenía suficiente control de sí mismo como para disimular su sorpresa bajo una fachada impenetrable.


  —¿Ya te vas? —le detuvo la doctora.


  —Lo siento, tengo enfermos que visitar. —Miró el reloj y se fue.


  Nobue miró con reproche a Atsuko mientras se ponía la bata.


  —Doctora, al parecer Tsumura no solo estaba mirando el reflector, ¿verdad?


  —Eso parece.


  —Así pues, ¿todos están utilizando el colector para tratamientos en los demás laboratorios? En ese caso, ¿por qué soy la única que no puede emplearlo?


  —Supongo que Hashimoto te lo ha dicho, ¿verdad? Tsumura se vio afectado porque utilizó el colector sin tener la suficiente formación. ¿Por qué todo el mundo está deseando usarlo?


  —No confía en mí, ¿es eso?


  —No es una cuestión de confianza.


  Nobue se quedó en silencio, pensativa. Luego cambió de tema:


  —Leí sobre la rueda de prensa y se me ocurrió disfrazarme de Paprika e ir por ahí.


  Atsuko miró a Nobue. Su asistente parecía obsesionada.


  —¿Para qué?


  —Para que no sospechen que usted es Paprika, por supuesto.


  Atsuko contuvo la risa al pensar que Nobue quería convertirse en su álter ego.


  —Así que les haces creer que Paprika eres tú. ¿Y de verdad piensas que se lo van a tragar?


  —Pues desde entonces me persiguen. Ahora, para ellos, soy sospechosa. —Nobue se quedó mirando a su jefa sintiéndose ofendida.


  Atsuko se limitó a devolverle la mirada. Seguramente Nobue estaba siendo perseguida por algún reportero de un periódico que desconfiase de todo el personal femenino del Instituto. Aunque eso mismo era poco creíble. Tal vez Nobue estuviera sufriendo una especie de manía persecutoria. No parecía la de siempre. Tanto sus palabras como su voz sonaban vagamente distintas. Atsuko se estremeció: ¿acaso alguien había manipulado el reflector de Nobue? En ese caso, el peligro acechaba. Atsuko pensó que era urgente comprobar la memoria y el software de su propio reflector y colector.


  No queriendo que se conocieran sus sospechas, y sabiendo que tenía que distraer a Nobue y mantenerla alejada de los aparatos PT, la mandó a hacer fotocopias y encuadernar un sinnúmero de artículos de investigación. Con eso la entretendría tres o cuatro horas.


  Atsuko fue al quiosco del Instituto a por un café y unos sándwiches y se los llevó a la sala de dirección. Kōsaku Tokita ya había terminado de almorzar y estaba tomando un té con semblante hosco.


  —¡El té de aquí sabe a rayos!


  Atsuko no prestó atención a su protesta y le dijo:


  —Creo que a Nobue le ha pasado algo —le dijo con impaciencia, esperando su consejo.


  —¿A ella también? —Hasta Tokita, que solía ser una persona confiada, parecía estar en guardia—. He comprobado los aparatos PT de Tsumura, al parecer se vio sujeto a proyecciones subliminales que hicieron que su trauma saltara a una tasa imperceptible de un veinteavo de segundo cada tres minutos en tiempo real. Le desencadenaron delirios de grandeza. Un trabajo muy ingenioso.


  —¿Quién pudo haber programado ese aparato? ¿Tu asistente Himuro?


  —Bueno, sea quien sea, el programa venía de la partición de Himuro. Claro que ¿qué ganaría haciendo una cosa así? Alguien le debió de decir que lo hiciera. No te preocupes, cantará si le regaño.


  —No, es mejor que esperes un poco. No sabemos qué puede hacer el enemigo si es descubierto.


  —Está bien, se lo puedo sacar cuando tú quieras. —Tokita estaba deseando reprender a su subordinado—. Te aseguro que cantará.


  —No, todavía no es el momento. No sabemos qué puede hacer el enemigo si es descubierto.


  —De acuerdo. Por cierto, ¿sabes lo del Mini DC? A altas horas de la madrugada di con ello.


  Tokita lo anunció con la misma sencillez con la que le hubiera dicho que acababa de terminar un artículo intrascendente para alguna revista científica de medio pelo. La letra D correspondía a «dédalo», y la C, a «colector». Tokita se sacó algo del bolsillo y lo colocó en una esquina de la mesa de Atsuko. Era un objeto cónico de un centímetro de alto con una base de unos seis o siete milímetros de diámetro.


  —¿Es esta la unidad de la que me hablaste? ¿Y los cables?


  —No los necesita. Lo mismo que el dédalo.


  —¡Impresionante! —Atsuko no podía contener su admiración—. ¡Lo has conseguido!


  —Sí, lo que hace es transmitir el contenido de los sueños de varias personas al cerebro de otras, así que ya no necesita los haces de fibrado. Al fin y al cabo, si vamos a usar elementos bioquímicos, también podremos hacer que se comuniquen con una transmisión sináptica, usando la amplitud de transmisión natural a nivel bioenergético.


  —Esto… Perdona por hacerte una pregunta de principiante, pero ¿utiliza la corriente bioeléctrica?


  —Sí, en efecto. Aplica la ondulación no lineal con una sobretensión conductora de corriente bioeléctrica. Es decir, la corriente bioeléctrica nos permite crear un nuevo tipo de comunicación basada en la transmisión sináptica variando la potencia BTU[11].


  —¿Y a qué distancia sería efectivo sin cables?


  —Lo desconozco todavía. Creo que, aunque haya una pantalla, podría llegar a los cien metros. Pero si se usa repetidamente, quizás se pueda producir anafilaxia.


  —¿Anafilaxia? ¿Algún tipo de hipersensibilidad, es decir, lo contrario a la inmunidad? ¿Significa esto que el rango de efectividad aumentará cuanto más se use? ¿Cómo se lo pone uno en la cabeza?


  —Para usarlo basta con adherírselo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que te lo acoplas y la punta se adhiere a tu piel. Y no hace falta eso siquiera. Basta con escondértelo en el cabello.


  —¿Y si la persona es calva?


  —Pues se lo pega con cinta adhesiva.


  —Y lo has bautizado como Mini DC. ¿Lo vas a anunciar en la reunión de la junta directiva? —Estaba prevista para la una de la tarde.


  —¿Cómo dices? ¿Quieres que lo anuncie? —Tokita se disgustó.


  —Es verdad, perdona, estoy nerviosa. Lo mejor es que lo escondas de momento.


  Atsuko iba a explicarle los motivos para mantenerlo oculto cuando entró Ōwada, uno de los directores a tiempo parcial. Era presidente de la Asociación Nacional de Medicina Interna y director del Hospital General que llevaba su nombre. Sin ni siquiera echar un vistazo a su propia mesa, que apenas usaba, se dirigió hacia Atsuko y le dijo:


  —Me pregunto cómo piensa el doctor Shima abordar el asunto de Paprika.


  —Imagino que manteniéndolo al margen de los medios informativos.


  —Está claro. De lo contrario estaríamos en apuros. —Seis años atrás, Ōwada le había pedido a Atsuko que tratara al entonces ministro de Agricultura, Silvicultura y Pesca de una neurosis. De todos los directivos, era el más afín a Shima—. Pero Inui sostiene que si queremos evitar que se enteren los medios, tendrás que dimitir de tu puesto de directora.


  —Un poco tarde para eso, ¿no le parece? —replicó Tokita indignado. Todos los directores hacían cola para que Paprika les tratara a ellos o a sus amigos cuando la tecnología era ilegal.


  —Si te piden que dimitas, di que revelarás públicamente que eras Paprika. Al único que no le importará es a Inui, que nunca tuvo nada que ver con Paprika.


  Atsuko negó con la cabeza.


  —No voy a hacer nada de eso.


  —¡Piensa en el escándalo que se montaría! —dijo Tokita proyectando hacia fuera el labio inferior, como un niño.


  En ese momento entró Osanai, la mano derecha del vicepresidente Inui. Tenía el rostro sudoroso.


  —¡Ah, doctor Ōwada! Está aquí. El doctor Inui quiere que se reúna con él en la oficina del vicepresidente.


  —Ahora mismo voy.


  —No deje que le acobarden —alentó Atsuko a Ōwada.


  Osanai se retiró, y desde el pasillo se volvió y les dedicó una sonrisa maligna.


  Justo antes de la una llegaron los otros dos directores a tiempo parcial y se unieron al resto de la junta en la sala de reuniones. El encuentro estaba presidido por el presidente y administrador del Instituto, el doctor Shima. Junto a él estaba el secretario general Katsuragi. Los demás se sentaron donde quisieron. Como solía suceder, Ōwada, Tokita y Atsuko tomaron asiento a un lado y sus tres oponentes al otro. Las dos facciones enfrentadas podían fulminarse con la mirada. Justo frente a Tokita se encontraba Seijirō Inui, vicepresidente de la Fundación y presidente de la Asociación Nacional de Psicopatología. Era delgado y tenía una barba grisácea. Sus facciones denotaban una cierta manía por la pulcritud, y, al igual que Abraham Lincoln, parecía poseer un sentido de la justicia rayano en lo fanático.


  —Está bien, se habrán dado cuenta de que no he escrito una agenda detallada para la reunión —empezó hablando Katsuragi, que también era el director gerente.


  —Quiere decir que no ha podido escribirla —intervino con su voz poderosa y metálica Seijirō Inui. El presidente del Banco Aiwa, Hotta, sentado a su derecha, le dedicó una sonrisa aduladora.


  —En fin, sea como fuere —tomó la palabra el presidente Shima con una sonrisa—, creo que la mayoría de ustedes saben por qué no ha sido posible escribir la agenda. Casi todos habían solicitado la celebración de esta junta, así que supongo que tenemos muy claro lo que vamos a discutir.


  —Pero tenemos que informar al Ministerio de Educación, por lo que tendremos que escribir los acuerdos que aquí adoptemos. Antes o después tenemos que dar fe de lo que aquí se trate —zanjó Katsuragi con un tono algo jocoso.


  —No es cosa de risa —dijo Inui sin cambiar su expresión severa—. Deberíamos avergonzarnos por discutir con tanto secretismo.


  —Pero, echando la vista atrás, cuando todo el mundo requería los servicios de Paprika, a nadie le daba vergüenza, ¿verdad? —dijo Ōwada—. Al contrario, estábamos totalmente de acuerdo en indagar cuál era la efectividad real de los aparatos PT.


  —Eso es una cosa del pasado sin relevancia alguna. Ahora ha levantado polvareda porque la doctora Atsuko ha sido nominada al Nobel. Habría que acabar con el problema cortándolo de raíz —dijo Koji Ishinaka, presidente de la inmobiliaria Ishinaka y uno de los mayores benefactores de la Fundación. Gracias a él, la Institución gozaba de unas excelentes instalaciones y sus altos ejecutivos disfrutaban de apartamentos de alto standing.


  —¿Insinúa que cree pertinente que revelemos la auténtica identidad de Paprika? —dijo Shima perplejo—. Hacer una cosa así dañaría la reputación de la doctora Chiba, y no menos la de la Institución. Y más en un momento tan crucial como es la doble candidatura al Nobel.


  —Bueno, si usted lo expone así —contestó Ishinaka de manera reposada, como habiéndose percatado de lo irreflexiva que había sido su primera intervención—. No sería nada aconsejable, claro.


  —Señor presidente —intervino Inui—. Este secretismo se propagará haciéndole más daño aún al Instituto. Cada vez se tendrán que esconder más secretos. Mire el incidente de Tsumura, por ejemplo. Si de verdad existe una cuota de riesgo elevada en el uso de los aparatos PT y no lo anuncia a las claras, será responsabilidad suya.


  —No hay ningún peligro en usar los aparatos PT —se apresuró a terciar Atsuko antes de que Shima contestara—. Y creo que pronto sabremos qué fue lo que provocó el estado de Tsumura.


  —Respecto al tema de Paprika —dijo Hotta vacilando—. En fin, la doctora Chiba no era directora ni tenía puesto alguno de responsabilidad por aquel entonces, así que se trató de un mero acto ilegal cometido motu proprio por un miembro de nuestra plantilla. —Y Hotta dejó de hablar dejando que su silencio insinuara un: «El resto, que cada uno lo interprete a su manera».


  —¿Está pidiendo que dimita? —dijo Atsuko desafiando a Hotta.


  —Verá, quiero decir… En fin, ya me entiende. Hasta que el escándalo Paprika haya remitido. —Hotta eludía la mirada de Atsuko—. Es decir, temporalmente. Mientras la doctora Chiba no sea directora, el Instituto no podrá sufrir daños aunque se revele la identidad de Paprika. Y, por otro lado, su contrato de tres años está tocando a su fin, si no me equivoco…


  —¿Y qué hay de todos los beneficios que ha brindado Paprika a este Instituto? —estalló por fin Tokita—. ¿Qué decir de los colosales donativos que hemos recibido de los políticos y financieros a quienes ella ha curado? De no ser por ese dinero, nunca hubiéramos progresado tanto con los aparatos PT. ¿Qué importa cómo juzguen las masas nuestros avances científicos?


  —Otra vez con eso —dijo Inui volviéndose hacia Tokita con una mirada rabiosa—. Siempre dice lo mismo, como un fanático. Esto y la fe incondicional de la doctora Chiba en esos aparatos demuestran que ustedes no tienen ningún tipo de sano temor o, por lo menos, cautela frente a los avances tecnológicos. Olvidan la naturaleza volátil de la ciencia. Han perdido el norte y se creen bravos pioneros cabalgando a lomos del progreso. ¿Dónde está su responsabilidad? ¿Dónde está su sentido crítico? Como científicos que son, deberían avergonzarse.
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  —Está bien, señor Inui —dijo el presidente Shima haciendo todo lo posible por esbozar una sonrisa. Ya estaba harto de la visión cerril e intolerante que tenía el vicepresidente sobre la ética científica—. Tendré que asumir mi parte de culpa en este asunto. Al fin y al cabo, fui yo quien alentó a Tokita y Chiba a seguir adelante con sus investigaciones.


  —¿Qué quiere decir exactamente el doctor Inui con eso de «la naturaleza volátil de la ciencia»? —preguntó Ōwada con suspicacia—. ¿Es que sugiere que los doctores Tokita y Chiba han equivocado su trayectoria investigadora? Lo que yo entiendo que han hecho es aplicar la tecnología punta al tratamiento de la esquizofrenia por vez primera. No en balde han sido nombrados candidatos al premio Nobel de Fisiología o Medicina. ¿No sería un orgullo para la Institución que lo ganaran?


  —Y ahí está el problema, señor Ōwada —contestó Inui; la mera mención del premio le había hecho removerse en la silla. Odiaba ese tema—. Como le he dicho antes, los esquizofrénicos son humanos, y la tecnología que penetra directamente en sus mentes para tratarlos debería haber sido discutida y planificada de antemano. Y no olvidemos que esa misma tecnología podría invadir la mente de cualquier persona, con el extremo peligro que podría conllevar una mala praxis de los aparatos PT. Hemos dejado a un lado la ética, y este tipo de comportamientos se pagan muy caros, como ha demostrado la historia tantas veces. Pero a un nivel más práctico: Tokita nos ha dicho que ya está creando una nueva generación de equipos basándose en el efecto terapéutico de unos aparatos cuya eficacia en la curación total de los pacientes no ha sido demostrada todavía. Y eso sin mencionar que se están gastando unas cantidades colosales de dinero.


  —¿Cómo? ¿Cantidades colosales, dice? —Tokita estaba desconcertado. No esperaba un reproche así—. ¡Yo no he gastado ese dinero que usted dice!


  —Seguramente habrá visto los estados financieros de la última junta directiva —dijo Shima mirando con sospecha a Inui—. Esas cantidades fueron comprobadas por nuestros auditores y aprobadas por el Ministerio de Educación.


  —Sí, pero sin que nosotros lo supiéramos se compraron LSI y otros componentes a Tokyo Electronics Giken —contestó Inui—. Yamabe me ha comentado que el coste fue astronómico. —Yamabe era un auditor afín a Inui, que actuaba también como asesor para el Sindicato de Instrumental Médico.


  —Yo no utilicé muchos LSI —murmuró Tokita con la cabeza gacha, como si no estuviera muy seguro de ello—. ¿Acaso subió el coste de repente? Si es así, lo mejor sería no volver a hacerle pedidos a Giken.


  —Aunque de repente no les hagamos más pedidos —intervino Katsuragi, el secretario general—, tenemos buena relación con ellos…


  —Leí un artículo sobre la reciente rueda de prensa. ¿En qué consisten los nuevos aparatos que menciona? —preguntó Ishinaka. A diferencia de Inui, él y Hotta estaban a favor de seguir desarrollando la tecnología—. No hace falta que lo explique en términos científicos, pero ¿podría decir para qué sirven?


  —No estamos en una fase en la que podamos discutir nada todavía —respondió Tokita con brusquedad, resentido porque Atsuko le había prohibido mencionarlo—. Y aunque pudiéramos, el vicepresidente se limitaría a decir que es «obra del diablo», o algo así.


  —Disculpe, nosotros somos los directores y nos lo tiene que contar todo —dijo Hotta con una expresión exagerada de desaprobación—. Presidente: usted lo tiene que saber. Los detalles de las investigaciones le tienen que ser obligatoriamente informados.


  —Por desgracia no es así —dijo Shima—. Tokita es un talento único y genial, obtiene mejores resultados cuando le dejamos a su aire. Bueno, he oído decir que está intentando crear lo que él denomina «dédalo», eliminando los cables de la gorgona. Pero, en cualquier caso, usted debe saber que una inteligencia del tamaño de la de Tokita hará descubrimientos e invenciones de forma bastante fortuita e impredecible.


  Mientras el bonachón de Shima exponía con orgullo el talento de su discípulo, Inui le miró con cara de pocos amigos.


  —Sea cual sea el caso, confío en que no olvidará nuestros principios básicos como científicos que somos. Estos aparatos deben diseñarse con funciones que impidan que la sociedad abuse de ellos.


  Esta última frase de Inui llenó a Atsuko de pesar. Ojalá Tokita hubiera creado el Mini DC con una función para evitar el acceso no autorizado, un código protector. Pero no parecía que así fuera, Tokita no solía pensar en esas cosas. De hecho, a Atsuko no le cabía duda alguna, le conocía muy bien.


  —Por cierto —musitó Hotta bajando el tono de voz—, la doctora Chiba no es la única a la que se le acaba el contrato dentro de cuatro meses. Por supuesto que puede ser reelegido, pero no se trata de eso; las quejas del vicepresidente contra la dirección del Instituto son muy claras, así que ¿por qué no le pedimos al doctor Shima que descanse una temporada como presidente de la Fundación y le deje su puesto al doctor Inui? Al fin y al cabo, eso ayudaría a evitar los desequilibrios laborales en el Instituto… —Se trataba de una declaración cuidadosamente meditada para coger por sorpresa al enemigo.


  Atsuko, con no poca cautela y con la voz alterada y penetrante dijo:


  —Solo el ministro de Educación tiene autorización para nombrar al presidente.


  —Eh… Sí, pero también los directores podemos elegirlo entre nosotros antes de eso —dijo Ishinaka con la voz amortiguada—. En ese caso la decisión solo tendría que ser ratificada por el ministro.


  —También yo mismo podría dimitir —se rió Shima, esgrimiendo como siempre su buen talante.


  —¿Es esta la primera vez que se trata el asunto con el presidente? —le preguntó Atsuko a Hotta, tratando de intimidarle con la mirada—. Si es así, ¿no cree que es una manera muy precipitada de abordar el tema?


  —Sí, me he precipitado. Lo siento de veras. Como usted dice, debería haber preparado el terreno adecuadamente. No hacía sino expresar mi impresión como reacción a las palabras de Inui. Ni siquiera es un asunto que haya hablado con él —mintió Hotta—. Así pues, me pregunto si podríamos considerar el asunto de la elección entre nosotros antes de la próxima reunión de la junta directiva.


  Ōwada permaneció en silencio, quizás para no ponerse en evidencia y salvar su piel.


  —Está bien, pues. Si el doctor Shima dimite de su cargo como presidente, entonces yo también dimitiré como director —dijo Tokita con serenidad.


  —Y yo también —le secundó Atsuko.


  —¿Por qué? —contestó Inui con voz sosegada—. ¿Puede darnos un motivo? —Entonces se volvió hacia Shima y con un tono más firme clamó—: Esto es puro egoísmo, doctor. Ahora es cuando se hace evidente que ha estado malcriando a sus pupilos. Son ellos mismos los que quieren dimitir. Actúan como unos desagradecidos. Se les acaba el presupuesto de investigación del Instituto y ven que las cosas no van bien, y entonces amenazan con dimitir y llevarse a otro lado los resultados de su investigación.


  Shima protestó:


  —¡Ni el doctor Tokita ni la doctora Chiba son de esa clase de personas!


  —Lo dejaría todo aquí, todo lo que he creado. Empezando por los aparatos PT —dijo Tokita con una sonrisa sardónica que irritó a Inui.


  —No seas altivo, Tokita. Lo que has dicho se veía venir y te has puesto en evidencia. Te crees que has hecho todos esos cacharros tú sólito. ¡Te lo crees por soberbia! Tú solo no habrías inventado nada. ¿Qué me dices de los inversores que ofrecieron los fondos? ¿De los que instalaron el equipo? ¿De los terapeutas que le dieron un sentido a tu trabajo? ¿De los ayudantes? ¿Incluso de las señoras de la limpieza? Todos ellos han jugado un papel esencial en el desarrollo de los aparatos. No puedes atribuirte la invención, puesto que pertenece al Instituto. Es evidente que si te vas tienes que dejarlo todo aquí. Incluido el trabajo que has llevado a cabo en los aparatos que están por desarrollar.


  —Bueno, bueno —dijo Ishinaka deteniendo a Inui—. Todavía no hemos llegado a ese punto. No hay que perder los nervios.


  —Si estos dos se fueran ahora mismo, estaríamos en verdaderos aprietos —añadió Hotta muy serio y conciliador con Tokita y Atsuko—. Ni siquiera hemos tratado el tema de la conveniencia o no de que el doctor Shima siga en su puesto, así que no hay necesidad alguna de precipitar los acontecimientos. Esto se está saliendo de madre. Tranquilidad, señores.


  —Tiene razón —concedió Inui haciendo una reverencia a los dos—. Lamento mi comportamiento impulsivo. Impropio de una persona de mi edad.


  —Sin embargo, todo cuanto usted ha dicho es de interés para el Instituto —intervino Shima mirando a Tokita y Atsuko—. No debemos tomarlo como algo personal.


  —¿Cómo deberíamos proceder entonces, presidente? —preguntó Katsuragi, a quien solo le interesaba la memoria de la junta que debía presentar al Ministerio de Educación—. Debemos decidir algunas resoluciones sobre esta reunión.


  Todas las discusiones llevadas a cabo hasta el momento fueron aplazadas, incluido el tema de Paprika. Así que se pasó a la elección de un sucesor para el veterano auditor Yamabe, que había presentado su dimisión hacía pocos días. El asunto se confió a Inui, quien dijo tener a «alguien en mente». Sin embargo, los auditores solo podían ser elegidos en una reunión en la que participaran los setenta consejeros de la Fundación.


  —Sobre el auditor… —le dijo Atsuko a Tokita mientras caminaban por el pasillo después de la intensa reunión—, será mejor que no sea otro de la cuerda de Inui.


  —¿Por qué no?


  —¿No te pareció raro? Me refiero a todas esas compras misteriosas a Tokyo Electronics Giken.


  —Sí, por eso dije que se cancelaran los pedidos.


  —A Katsuragi casi le da un infarto al oírlo.


  —¿Tú crees?


  —Me hizo pensar que algo raro está pasando aquí. Creo que se han aprovechado de tu carácter despreocupado con los temas prácticos para hinchar el volumen de compras. Quizás sea una estratagema para desprestigiarte.


  —¿En serio?


  —Necesitamos un auditor que haga su trabajo como es debido. Lo consultaré con Shima. Le diré que recomiende a alguien de su confianza.


  —Lo que me parece extraño es que a los demás directores les entre el pánico cuando anunciamos nuestra dimisión, porque entonces la I+D del Instituto se pararía en seco, pero al vicepresidente Inui le dé exactamente igual. Cuando habla de «lo volátil de la ciencia», está claro que lo que pretende es acabar con nuestro trabajo en esta institución. Y, claro está, esto supondría que el Instituto se viniera abajo.


  —¡Espera un momento! —Atsuko se detuvo en una esquina del pasillo. Estaban enfrente del departamento médico. Desde allí cada uno se separaba para ir a su laboratorio respectivo, era un lugar de tránsito. Por eso Atsuko bajó la voz, consciente de que la podían oír las enfermeras, médicos o cualquier otro empleado—. ¿No estuvo Inui nominado al premio Nobel?


  —¡Es verdad! ¡Hace muchos años! Cuando nosotros éramos niños —dijo con los ojos como platos.


  —Y te dijo que abandonaras todos los resultados de tu investigación, ¿no? Haciendo hincapié en que eso incluía los aparatos que estás desarrollando.


  —¿Para adjudicarse el mérito? ¡Seguro que no! ¡Es imposible! —sin querer, Tokita alzó la voz y luego echó una mirada alrededor con una sonrisa forzada—. En fin, hablaremos de ello más adelante.


  —Seguro que sí.


  Atsuko volvió a su laboratorio lamentándose de no haber preguntado a Tokita si había diseñado el Mini DC con un código protector. Nobue Kakimoto estaba reproduciendo el sueño de un esquizofrénico grave que había tratado el día anterior. Ni siquiera había empezado a hacer las fotocopias que le había pedido su jefa.


  —¡No puedes ver los sueños de este paciente! ¡Es demasiado peligroso para ti! —gritó Atsuko a la vez que apagaba el monitor—. ¿Y qué hay de las fotocopias que te pedí? ¡Tengo que distribuir los artículos urgentemente!


  Nobue bajó la vista un momento y luego, de repente, se incorporó y le dio una bofetada a Atsuko con la fuerza que solamente tiene una persona que no está en sus cabales. Le había dado demasiadas ínfulas a su ayudante, pensó Atsuko mientras recibía el golpe.


  —¡No tienes que ser tan engreída solamente porque seas hermosa! —gritó Nobue.


  14


  El portero dejó a Nose cruzar el vestíbulo sin poner ninguna pega. Paprika le debía de haber puesto al corriente de que esperaba una visita. Eran más de las once de la noche. Atravesó la entrada y se dirigió al ascensor que había en el vestíbulo. Al apretar el botón del piso 16, se asustó al ver a un gigantón detrás de él. Su cuerpo ocupaba casi todo el ascensor. «Este debe de ser el científico que ha creado los aparatos PT. El que está nominado al Nobel», pensó Nose. Lo había leído en el periódico, pero no se había fijado en la fotografía; sí se quedó con el detalle de que «era una mole de más de cien kilos». El hombretón pulsó el botón del piso 15 antes de mirar a Nose con recelo; este hizo un movimiento de cabeza y le sonrió haciéndole entender que sabía quién era.


  —Soy el paciente de Paprika, me la recomendó el doctor Shima. Me llamo Tatsuo Nose.


  El hombretón se sorprendió.


  —¿Paprika? ¿Ha vuelto otra vez? ¡Madre mía! —se rió con aires simiescos agitando su enorme corpachón.


  El hombre obeso hablaba con un tono de voz infantil y atropellado. Parecía difícil mantener una conversación seria con él, pero como director de desarrollo de una importante firma de automóviles, Nose había desarrollado un sexto sentido para detectar a alguien valioso o interesante, más allá de la mera apariencia. Sintió simpatía por él y le impactó que, pese a su aspecto tan grotesco, tuviera unos bellísimos y enormes ojos claros.


  Nose no entendió su reacción. Aquel rumor no podía haber salido en ningún periódico de los que él leía. Solo había salido un pequeño artículo en las revistas semanales del corazón, por lo que era improbable que Nose le hubiera dedicado siquiera un segundo de lectura.


  El ascensor llegó al piso 15 y el gigante se marchó en silencio. «Un hombre puro y sin un ápice de malicia», pensó el brillante ejecutivo, que se detuvo en el siguiente piso y llamó al timbre del apartamento 1604. Paprika le abrió la puerta.


  —¿Qué le ha pasado a tu ojo? —dijo el ejecutivo con cierto tono paternal.


  —Un accidente sin importancia. No te preocupes.


  Nose imaginó que algún enfermo la había golpeado.


  —Parece grave.


  —¿De verdad? —Tenía en el ojo izquierdo un gran coágulo y la mitad del globo ocular estaba lacerado e hinchado—. Mejorará. ¿Te apetece un café?


  —Esto… Tendría que dormir, ¿no?


  —Sí, es verdad. ¿Una copa, mejor? —Paprika sacó una botella de Jack Daniel’s del carrito de las bebidas y, mientras hablaba, empezó a prepararle un whisky con hielo—. Volveré a acceder a tus sueños a primera hora de la mañana, así que puedes tomarte esto. Me serviré otra copa, yo también quiero echar un sueñecito esta noche.


  —¡Excelente! —Nose se sintió aliviado al mirar de reojo a Paprika, que, para variar, llevaba ropa de andar por casa. Ella le devolvió la mirada y sintió unas cosquillas que hacía años no sentía. Bajó la vista azorada. Él se dio cuenta de que le miraba de una manera muy distinta. Por eso añadió con un tono algo pícaro:


  —Pero tú no estarás para beber y pasártelo bien, ¿eh?


  —¿Por qué no? ¡No me importa divertirme de vez en cuando!


  Los dos se sentaron uno frente al otro a una mesa de cristal mientras se tomaban sendos whiskies con hielo. El panorama nocturno encuadraba a Paprika. La sala estaba impregnada de un aroma casero, quizás por el hecho de que ella estuviera así vestida. Nose empezó a sentirse en las nubes, pero Paprika parecía estar algo desanimada y apenas hablaba; era como si quisiera preguntarle algo pero no estuviera segura de cómo hacerlo. Al final ese conflicto interior lo acabó ganando el silencio, así que, en cuanto terminó el whisky, se puso en pie y dijo:


  —¿No quieres acostarte? Te has levantado muy temprano esta mañana, estarás cansado.


  Nose asintió algo dubitativo.


  —Ya sabes dónde está el baño. Allí te he dejado un albornoz, ya sé que no te gusta usar pijama.


  Se tomó el último trago de whisky e hizo lo que le dijo la detective. Se sentía raro. La confusa maraña de relaciones paradójicas: médico y paciente, padre e hija, marido y mujer, amante con amante… Se había formado entre ellos una relación muy extraña, diferente a la que hay en un hospital, en un hogar o en una cita amorosa. Nose salió del baño. Y entró en la habitación que hacía las veces de consultorio, se quitó el albornoz y, en ropa interior, bajo la tenue luz de los monitores, se metió en la cama. Paprika, que se había puesto un camisón blanco, le puso la gorgona en la cabeza y se fue al baño.


  Esa noche Nose no podía dormirse. La visión de Paprika con el camisón le había turbado, quería seguir viéndola así. Cuando ella regresó a la habitación, la luz azulada de los monitores perfilaba su silueta. Sus senos se intuían redondeados y generosos, y la única imperfección de su cuerpo, la contusión del ojo, quedaba oculta en las sombras. La única manera de hacer justicia a su sensual belleza era compararla con la de una diosa. Así que Nose pensó en Kannon, la de la misericordia, en Venus o en Hariti, la de los niños. La perfecta arquitectura de sus muslos y sus caderas se metió bajo las sábanas de la cama contigua mientras Paprika musitaba algo sobre que estaba azorada. Luego insertó un disquete en un aparato que estaba junto a su lecho y se enfundó algo en la muñeca antes de cubrirse con las sábanas.


  Nose sintió auténtico placer en aquella situación y no durmió hasta que ella lo hizo. Al principio tuvo varios sueños cortos. En un momento impreciso de la noche se retiró la gorgona y fue al baño. Al volver miró el rostro angelical de Paprika y se durmió plácidamente. Esta vez entró en un sueño profundo.


  Estaba sumido en una aventura disparatada, consciente a medias de que estaba soñando. Últimamente no iba al cine, pero le había gustado un vídeo de Cyberseiber que había alquilado su hijo. Había revivido cierta emoción que sentía en su juventud, cuando le gustaban tanto las películas. Esa emoción se hacía muy patente en ese sueño.


  Nose caminaba por la selva, consciente de que se encontraba en mitad de una aventura. Llevaba un traje de safari raído como el de Johnny Weissmuller en Jim de la Selva. Hacía calor y veía como detrás del follaje acechaban unas extrañas figuras que parecían mendigos de aspecto particularmente miserable. Nose tenía que capturar a alguno de ellos. Una de esas figuras desapareció por entre la espesura y él se lanzó a por ella. Entonces se inició una lucha, pero era una lucha sin fuerza, perezosa. Un cuerpo a cuerpo insustancial. Su adversario tenía la cara de un jabalí o de un oso.


  «¡Este es Segawa!», pensó mientras abatía a la criatura. La débil resistencia que oponía contrastaba con la extrema crispación y ferocidad de su rostro.


  —¡Pero no eres Segawa! ¡Eres…! ¿Quién eres? ¿Quién demonios eres?


  «Debería saber esto, después de ***** en el sueño de anoche».


  —Es tu compañero de clase Takao, ¿verdad? —intervino Paprika ofreciéndole ayuda.


  «Así es. Segawa es Takao. Cuando sueño tengo que averiguar quién es ***** del otro en el sueño. Paprika me lo dijo. Por eso es tan urgente». La cara de su oponente, a quien tenía inmovilizado en el sueño, empezó a transformarse; recordaba vagamente a Takao. El niño, con voz infantil, lo confirmó:


  —Soy Takao.


  Nose volvió a caminar por la selva. Esta vez le acompañaba Paprika, que vestía «de uniforme», esto es, con su camiseta roja y unos vaqueros. No estaba seguro de que fuera la Paprika real, que hubiera entrado en su sueño, o una Paprika fruto de su inconsciente.


  —Disculpa. ¿Te importa si me uno a ti? —le dijo ella con una sonrisa.


  «No, qué va. No tienes por qué disculparte. Es un honor tenerte en mi sueño». Nose no sabía si estas palabras las había pensado o las había llegado a pronunciar; en todo caso, ella parecía haberlas percibido. Mientras caminaban juntos se sabían vigilados por criaturas con cara de osos, tigres, jabalíes, lobos, hienas y otros animales salvajes que se asomaban amenazadoramente.


  —¿Y estas bestias? —dijo Paprika con cara de asco—. ¿Pertenecen a alguna película de James Bond?


  —No salen de una película de 007, sino de *****. —Él sabía el título, pero como estaba soñando no le salían bien las palabras.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Paprika arrimándose a su asiento.


  Se encontraban en un cine mirando la película en la que estaban sumidos hasta hacía un instante.


  —La isla del doctor Moreau. Esa es la película que fui a ver yo solo.


  —Entonces, ¿has estado confundiendo Agente 007 contra el doctor No con La isla del doctor Moreau?


  La observación de Paprika le picó tanto como la especia que llevaba su nombre. Quizás por eso se hacía llamar así.


  —Es verdad, esa es la película que fui a ver solo. No pudo ser la del doctor No.


  En ese momento, después de notar que iba a toparse con algo que no quería ver, la cara de Paprika se transformó en la de un tigre. A través de la ventana podía verse una serie de huertos; Nose miraba al exterior desde el salón de una posada tradicional japonesa. El panorama que podía ver se parecía al de su pueblo natal. En uno de los huertos había un hombre vendiendo sus verduras a un grupo de clientes.


  —¿Quién es?


  Nose se volvió. Paprika había recuperado su bonito rostro y se sentó con él en una silla de rejilla junto a la ventana.


  —Se parece mucho a Namba —pero le extrañaba que estuviera vendiendo verduras. No tenía sentido.


  Del interior de la posada salían voces y ruidos. Paprika aclaró lo que ocurría:


  —Todos están alborotados porque creen que hay un tigre suelto.


  —Pues si entra uno no va a ser cosa de risa. —Nose observó que tenía los ojos como platos.


  —Me pregunto si vendría hasta aquí.


  «Estoy seguro de que sí. Pero ya no quiero saber más de peleas infantiles», pensó harto de todo.


  —¿Por qué me transformé en un tigre?


  Nose no pudo responder, su lengua se quedó rígida.


  Se abrió una puerta corredera y entró su hijo, que tendría unos cuatro o cinco años. Llevaba un quimono de verano de algodón. Era un recuerdo de cuando su familia viajaba a un balneario.


  —¿Es tu hijo de verdad? ¿El que me telefoneó cuando sufriste la crisis?


  —Sí, es él. Pero como era hace diez años. Y esto quizás sea importante: se llama Torao, que es muy similar a tora[12].


  El pequeño desapareció enseguida. La escena volvió a cambiar. Paprika seguía en la silla de rejilla, meditabunda, pero estaban en el vestíbulo vacío de un edificio. Era la sede de la empresa de Nose. La puerta de entrada era de cristal y se abría automáticamente. Paprika interrogaba a Nose, y de repente empezaron a mirar fijamente la puerta.


  —¿Y por qué le pusiste a tu hijo el nombre de Torao?


  —Me pareció que era un buen nombre. No te sabría decir…


  Se abrió la puerta y Sukenobu irrumpió en el vestíbulo montado en una bicicleta roja.


  —Eh… Este no es Sukenobu, ¿verdad? No es él, sino…


  —Eso es —dijo Paprika—. Es Akishige, el líder de la panda, el maltratador de la clase.


  Sukenobu se transformó en el chaval que Nose había intentado olvidar con todas sus fuerzas, se bajó de la bici al llegar a una esquina del vestíbulo y empezó a hablar con otro chico que estaba allí.


  —¿Quién es el otro?


  —Shinohara, uno de los protegidos de Akishige. —Nose empezó a caminar mientras hablaba—. Pero, contestando a la pregunta que me hiciste, hace mucho tiempo tuve un amigo llamado Toratake. A mi hijo le puse ese nombre por él.


  Nose salió disparado del edificio. Fingía haber recordado algo importante. Algo que no quería que supiera Paprika. Esta era consciente de la circunstancia, pero hizo ver que no se había dado cuenta. Él hablaba más rápido, como chapurreando, igual que la gente que está en medio de un sueño e intenta despertarse. Quizás estaba a punto de abandonar el mundo onírico, por eso hablaba de una manera tan lúcida.


  —Solía ir al cine con Toratake. La del Agente 007 contra el doctor No fue una de las películas que vimos. Los padres de Toratake tenían una posada grande. Él era un cinéfilo empedernido. Yo soñaba con ser director y él con ser mi cámara. Solíamos hablar de eso. Decíamos que algún día haríamos una película juntos.


  Paprika estaba al tanto de estas revelaciones y a la vez miraba a su alrededor con precaución. Habían salido del edificio y caminaban por la izquierda de la acera. Al acercarse a un cruce, la detective señaló al edificio que habían dejado atrás y dijo:


  —Aquí hay un estanco. Es el lugar donde Akishige y Shinohara estaban hablando hace un momento. Está detrás. ¿Lo ves? Ahí detrás.


  La escena cambió y se situó en la orilla del riachuelo que habían visto en el sueño de la noche anterior, en el pequeño solar que había detrás del estanco.


  —***** —Nose gritó algo que ni siquiera él pudo entender y cambió la escena de nuevo. Era el lugar donde se encontraba más a gusto durante su época universitaria: un restaurante de okonomiyaki[13]. Se sintió avergonzado, pero en ese momento Paprika intervino y bloqueó el cambio de escena:


  —Sé que es cruel, pero no tengo más remedio. Lo siento.


  En su estado de semivigilia, debió de apretar el botón de «retroceso» con el dedo. La escena regresó al solar detrás del estanco. Akishige, Takao y Shinohara estaban maltratando a Namba. Este rodaba por el suelo recibiendo patadas de los tres.


  —No es Namba. ¿Quién es?


  Dando un grito de rabia frente al despiadado interrogatorio de Paprika, Nose pasó al restaurante de okonomiyaki.


  Retroceso.


  Detrás del estanco, esta vez era el hijo de Nose quien era maltratado. Volvía a tener cuatro o cinco años. Shinohara estaba sentado a horcajadas sobre Torao y lo estaba ahogando.


  —¡Basta ya! —gritó Nose mientras se dirigía a golpear al niño—. No es Torao. ¡Es Toratake!


  Nose se despertó llorando y cubierto de sudor.


  —¿Lo has visto? —le dijo a Paprika temblando—. Toratake murió… Y yo lo maté.
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  —Siento mucho haberte hecho pasar por esto —dijo Paprika mientras le retiraba la gorgona—. Quería que recordaras los máximos momentos posibles antes de despertarte. Tú no mataste a Toratake, ¿verdad? ¿A que no?


  Nose estaba recuperando la compostura cuando percibió el aroma del escote de Paprika, un aroma que llevaría a cualquiera hasta el éxtasis. Su mente estaba tratando de reorganizarse y, por encima de este esfuerzo, la presencia fascinante de aquella joven en camisón embotaba todos sus sentidos.


  —No, se suicidó. Pero fue como si yo mismo le hubiera matado.


  —Eso no puedes saberlo. Quizás tan solo te has convencido de ello. —Ella empleó un tono de voz que sugería que, desde hacía tiempo, sabía toda la verdad—. Vamos a ver. Ante todo, date una ducha mientras yo preparo el desayuno. Entonces analizaremos el sueño con tranquilidad.


  Ella acababa de adquirir un rol cercano al de una enfermera atenta o al de una figura maternal. Se sintió a gusto en ese momento, protegiéndole.


  «Lo recuerdo. Lo recuerdo todo». Mientras el agua caliente se deslizaba por su cuerpo, empezó a sumergirse en un sentimiento agradable. Se sentía tan bien que se preguntó por qué no había sido capaz de controlar su angustia hasta ese momento. Presumía de ser un hombre seguro de sí mismo, sobre todo en los aspectos más delicados de las relaciones humanas, pero llevaba semanas convertido en un pelele de sus propios miedos. Algo estaba creciendo dentro de su cerebro, algo que por fin había salido. Ahora podía reírse de ello.


  —O sea, que Toratake era tu mejor amigo —le dijo la detective de los sueños mientras, de manera algo cómica, intentaba ponerse de perfil y ocultar su ojo morado.


  —En efecto. Sus padres tenían una posada, por eso apareció en el sueño. Decían que había un tigre suelto y se había armado un gran revuelo, ¿verdad? —La ensalada de Paprika, aun sin aliñar, estaba muy sabrosa.


  —El tigre representaba a Toratake, hasta yo adquirí la forma de ese animal. El sueño te decía que ibas al cine con él.


  —Sí, es como si los sueños intentaran hablarme de él desde el principio. —Nose advirtió un cambio de enfoque en el tratamiento. Ahora parecía que tenía que ser él mismo quien analizara sus propios sueños, y estaba feliz de hacerlo—. Uno de los animales de la clase compuesta por bestias era un tigre, y la muerte de Toratake simbolizaba el funeral de Namba. ¡Ah! ¿Y recuerdas la escena del Agente 007 contra el doctor No? Cuando Namba y yo nos estábamos disparando despreocupados. Eso demuestra lo bien que me llevaba con él, es un recuerdo de nuestros juegos. Lo curioso es que no lograba acordarme de él. ¿Por qué sería? No tengo ni idea. Al fin y al cabo, era mi mejor amigo. En realidad, ahora que hago memoria, creo que he soñado muchas veces con tigres. Eso es. ¡Ahora me acuerdo! Cuando sueño con tigres me vienen sentimientos de temor y nostalgia.


  —Pero enseguida recordaste a Takao. El que tenía aspecto de oso.


  —Sí, pero incluso Takao aparecía como Segawa. —Nose se impacientaba con este análisis—. Al mostrarme el grupo con el que me muevo en el presente, el formado por Segawa, Namba y yo, ¿me estaría recordando a los compañeros maltratadores de la escuela secundaria?


  —¡Eso es! Pero no puedes quedarte ahí… Piensa un poco más. Creo que podemos sacar mucho provecho de esto. —Las mejillas de Paprika enrojecieron, estaba emocionada al sentirse tan cerca de su objetivo. Descubrir el misterio de los sueños de un paciente es el mayor placer para un psicoterapeuta.


  —Tanto el sueño en el cine como ese en el que salía yo como director y Namba como cámara apuntaban a Toratake, ¿no? Lo mismo en la escena de detrás del estanco. Ahí es donde Akishige y los demás llevaban a cabo sus tropelías. Él como líder y Shinohara y Takao como su manada. Si alguien no les gustaba, lo llevaban allí y lo sometían a humillaciones. A Akishige no le gustaba Toratake porque era un empollón, así que me pidió a mí que lo llevara detrás del estanco. Sabía que si me negaba me pegarían a mí en lugar de a él, así que lo llevé con engaños y me quedé mirando como le daban una paliza —Nose gruñó de frustración—. ¡Mierda! Hasta hace poco solía ponerme enfermo cada vez que recordaba esa escena.


  —¿Y la has suprimido por el problema de Namba en el trabajo?


  —Por supuesto, así debe ser. Las situaciones se parecen mucho. —Nose miró a Paprika y se llevó la taza a los labios—. ¿Fue esto lo que provocó mi neurosis de angustia?


  —Sí, aunque no creo que sea el único motivo. ¿Tu amigo Toratake se suicidó solo por eso?


  —Lo llevé a casa cuando terminaron de pegarle. Estaba lleno de sangre. Sabía que le había traicionado, pero no dijo una sola palabra de reproche. Yo tampoco pude decirle nada. Ese día dejamos de ser amigos. Toratake no esperaba mi traición… Seguramente le puse a mi hijo el nombre de Torao para expiar mi culpa.


  —¿De verdad crees que alguien se suicidaría por eso? —insistió Paprika con una mirada intensa y algo dramática por efecto de su ojo contusionado—. Conoces bien el alma humana, ¿has pensado alguna vez en el tema siendo adulto?


  —¿Qué quieres decir? —contestó estupefacto.


  —Verás, a veces nos convencemos de algunas cosas en la niñez, y con el paso de los años creamos, a partir de ahí, una ilusión de verdad que permanece en nosotros hasta la edad adulta. Por muy ilógica que pueda ser esa ilusión de verdad.


  —Ellos siguieron maltratándole después de que yo le traicionara.


  —¿Estás seguro? ¿Lo viste con tus propios ojos?


  —No, nunca lo vi… —Nose dudaba de su propia memoria. Siempre había considerado que la tenía de elefante, pero ahora mismo esa convicción se estaba tambaleando.


  —Dices que Toratake se suicidó. ¿Fuiste a su funeral?


  —No lo recuerdo.


  —¿Lo ves? Si lo contemplas desde la perspectiva que tienes ahora mismo, ¿a que hay algo raro en cómo recuerdas las cosas?


  —Pero me lo dijo Shinohara. Me lo contó cuando llamó para celebrar una reunión de antiguos alumnos.


  —¿Una reunión de antiguos alumnos? —preguntó Paprika sorprendida.


  —¡Ah! Ahora lo entiendo… Entonces Toratake no pudo morir cuando todavía estábamos en secundaria —murmuró Nose, cada vez más confundido—. Era la primera reunión que celebrábamos desde que terminamos la enseñanza secundaria. Yo ya estaba en la universidad. Era el único que se había trasladado a Tokio con su familia. La mayoría de mis compañeros habían ido a institutos de bachillerato cerca del pueblo. Así que, hasta entonces, no había habido ninguna llamada para reunirnos.


  —¿Y qué te dijo Shinohara por teléfono?


  —Me preguntó si me había enterado de lo del suicidio de Toratake.


  —¿Estás seguro de que te dijo eso? —Paprika siguió presionando a su paciente, con suavidad y firmeza.


  —Bueno, sí. Fue un shock para mí. Lo recuerdo perfectamente.


  —¿Por qué? Después de todo, aunque se hubiera suicidado, nada tenía que ver contigo. Había sucedido mucho después de los años escolares.


  Nose se quedó atónito.


  —Tienes razón. ¿Por qué me habré convencido todo este tiempo de que había sido culpa mía?


  —Porque has estado reprimiendo tu cariño hacia Toratake —dijo Paprika incorporándose. Acto seguido se puso a recoger los cacharros del desayuno; fingía naturalidad para mitigar el impacto psicológico que estaba sufriendo Nose—. Y tuviste que hacer eso para reprimir tu cariño hacia Namba. Cuando se reprimen los sentimientos, tu energía emocional se transforma en angustia.


  —¿Energía emocional? —Nose estaba mareado—. ¿Quieres decir sentimientos homosexuales?


  —Que no te sorprenda, todos los tenemos —dijo Paprika inmutable—. ¿Más café? —Nose se quedó callado. Paprika sonrió como una madre hablándole a su hijo de sexo por primera vez—. ¡Vaya! Esto te ha impresionado mucho. Lo que acabo de decir es una interpretación freudiana, pero hay muchas maneras de analizar tu problema. En tu caso, quizás habría otra explicación de la escuela cultural más fácil de entender. La angustia se suele discutir en un marco de teorías de las relaciones humanas. En las primeras etapas de la vida, la angustia aparece como la tercera experiencia desagradable; surge después del dolor y del miedo. Tú fuiste rechazado por Toratake, un personaje importante en una etapa temprana de tu vida. El objeto del miedo a ser rechazado cambió en la edad adulta. Ahora lo que te influye es el sucesor de esa persona que fue importante en el pasado. No tiene por qué ser un individuo, por otro lado, sino que también puede ser una convención social, por ejemplo. En cualquier caso, esa angustia que ha nacido de las relaciones humanas evolucionará o desaparecerá dentro de ese contexto.


  Nose meditó unos segundos antes de preguntarle:


  —¿Te acuerdas de cuando reconocí a la esposa de Namba en el sueño sobre su funeral? Dijiste que era mi «ánima».


  —Así es.


  —Y entonces, ¿quieres decir que la mujer era en realidad yo mismo? ¿O acaso la parte de mí que quiere a Namba?


  —Sí, la mujer que hay en tu interior.


  —Debería pensar más en Namba, sí. ¿Podría tomar otro café?


  —¡Oye! ¿No estarás saliendo del armario? —dijo Paprika riéndose mientras le llenaba la taza de Blue Mountain.


  Nose sonrió.


  —¡No fastidies! Pero ¿sabes?, Namba podría estar en graves aprietos por culpa de Sukenobu. —Nose mencionó la reunión que había tenido hacía dos noches con él y con el presidente, y la sospecha que tenía de que Sukenobu tramaba algo.


  Paprika sonrió insinuante.


  —Seguramente encuentres la respuesta a esa pregunta en tus sueños.


  —Por cierto… ¿Estoy curado?


  —Sí, el tratamiento ha terminado.


  A Nose no se le escapó que, mientras Paprika hablaba, sus ojos parecían brillar de tristeza. Seguramente no era la primera vez que una joven sentía algo por él, pero decidió descartar aquel presentimiento.


  —Todo se debe a tu voluntad y a tu inteligencia. Quiero decir que te has curado tan rápido gracias a tu fuerza interior. Pero hay algo más que quiero que hagas: quiero que averigües, más adelante, qué pasó con Toratake. Es importante que sepas cómo murió. ¿Podrás hacer lo que te pido?


  —Claro, llamaré a Shinohara. Parece que le caigo bien. Me ha telefoneado varias veces para hablar de reuniones de antiguos alumnos.


  —Los niños que son maltratados lo recuerdan el resto de su vida; pero los maltratadores lo olvidan todo. Es así.


  Mientras Nose se preparaba para marcharse, apenas podía contener su tristeza. Se dio la vuelta al llegar a la puerta y miró a Paprika.


  —No creo que pueda olvidarte jamás —dijo él.


  —Eso es lo que se llama compenetración o rapport. El sentimiento de amor de un paciente por el médico —dijo Paprika mientras le quitaba un hilillo de la solapa—. Pero a veces le sucede al médico. Yo tampoco podré olvidar tu forma de ser.


  Los ojos de Paprika estaban fijos en el pecho de Nose.


  —No quiero que me veas con esta cara, solamente quiero darte un beso de despedida.
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  Toratarō Shima estaba colgando el teléfono cuando Atsuko Chiba entró en su despacho.


  —¿Sabes que Tatsuo Nose ha donado nada menos que diez millones de yenes al Instituto? —dijo exultante.


  —¡Anda! ¿Y eso?


  —Porque es un hombre con dinero. Me imagino que el tratamiento ha sido un éxito, ¿no? —Shima se levantó y llevó a Atsuko hacia el sofá. Él se sentó en un extremo.


  —Creo que está casi totalmente curado.


  —Estaba muy contento. Es increíble que hayas logrado curarlo en tan poco tiempo. Claro que tratándose de Paprika… —Shima titubeó y siguió hablando—: Me encantaría saber qué método empleaste.


  —¿Método de tratamiento? —Atsuko se rió al intuir qué es lo que quería saber Shiba—. Hubo una relación buena y positiva entre doctor y paciente. Pero, tratándose de una neurosis de angustia, me limité a analizar sus sueños. No llegó al extremo que empleé contigo. No te preocupes. Al final le di un casto beso de despedida, eso sí.


  —¡Conque un beso! —gruñó Shima con rabia—. ¿Quieres decir en un sueño, como a mí?


  —No, en la realidad. Nose es muy atractivo, así que me vi sorprendida en un rapport inverso.


  —Eso es lamentable.


  —Lo siento.


  Se sostuvieron unos instantes la mirada, como en un duelo, y, de repente, rompieron a reír. A pesar de las carcajadas, Shima no podía ocultar sus celos.


  —Presidente —Atsuko cambió de tema—, sobre la reunión de la junta del otro día…


  —¡Ah! —La expresión de Shima se tornó por otra de fastidio—. Entiendo lo desagradable que tuvo que ser para ti y para Tokita. Nunca pensé que las cosas llegarían a ese extremo. Pero, tal y como dijiste, fue una buena idea celebrarla tan pronto.


  Shima estaba deseando cambiar de tema, no le gustaba hablar de esos asuntos y, en el fondo, no tenía madera de político.


  —Ya sé que no te gusta hablar de estas cosas —dijo Atsuko con cierto pesar—, pero te tengo que pedir consejo.


  —Ya sé que estamos en una situación delicada, primero fue Tsumura y luego tu ayudante Kakimoto. Inui y los demás directores ya deben de estar al tanto.


  —Lo siento de veras, por lo que me atañe.


  Nobue Kakimoto, después del episodio violento que tuvo con su jefa, fue reducida y confinada en una habitación de seguridad. Atsuko, por ser su jefa y directa responsable de ella, tenía que afrontar la culpa de su comportamiento. Seguramente tendría que enfrentarse a cargos de negligencia profesional en la próxima reunión de la junta.


  —¿Has conseguido hablar con su familia?


  —Bueno —Atsuko bajó la cabeza, se sentía culpable—… No mencioné nada de la enfermedad, puesto que estoy convencida de que es algo transitorio. Solo les he dicho que sufre fatiga y que le vamos a dar unos días de descanso y tranquilidad. —Nobue vivía sola en una pensión de Komae y su familia residía en Aomori—. Yo me encargaré personalmente de su tratamiento. Se recuperará muy pronto, estoy segura.


  —Está bien, lo dejo en tus manos.


  —No se preocupe. Lo importante es que se va a curar —y pensó, al tiempo que decía esto, que le tenía que pedir sin falta a Tokita que investigara las imágenes de memoria acumuladas en el reflector de su ayudante—. ¡Y otra cosa, presidente! Es sobre el sucesor de Yamabe como auditor.


  —Ese asunto le fue confiado a Inui.


  —Creo que los auditores los deberías elegir tú. Inui no es de fiar.


  —Entiendo lo que dices… No solamente quiere que dimita, sino que os quiere a ti y a Tokita fuera del Instituto. ¿Por qué querrá una cosa así? Es una locura, y más cuando estáis a las puertas de ganar el Nobel.


  —Doctor Shima —le dijo Atsuko empleando el mismo trato que cuando empezaron a trabajar juntos—, ¿sabía que hace muchos años Inui fue candidato al Nobel?


  —Sí, lo sabía. Hace veinte años. Descubrió un método eficaz para tratar un trastorno psicosomático que se había convertido casi en una pandemia, por aquel entonces. Era el candidato favorito, pero en aquella época la medicina estaba muy poco avanzada en materia de psiquiatría. En fin, que el premio fue para un neurocirujano británico que había incorporado el método de Inui en su teoría… —Mientras hablaba, Shima se dio cuenta de lo que le estaba insinuando Atsuko—. ¡Es cierto! Desde entonces Inui se volvió más huraño e intolerante con los demás. Insiste de manera casi obsesiva en la ética médica, en la moral científica e, incluso, en el fanatismo religioso. Y es algo que en los últimos tiempos se ha hecho mucho más patente. Es evidente que se debe al rumor que os hace a Tokita y a ti candidatos al Nobel.


  Ambos se quedaron en silencio, los ojos de Shima casi se habían salido de sus órbitas por la sorpresa. Atsuko le acercó su rostro sabedora del efecto que causaba su belleza y su perfume Poison en los hombres; entonces, consciente de que sus palabras se le quedarían grabadas a fuego al doctor Shima, le dijo:


  —Es un fanático peligroso que está reprimiendo sus celos. Tiene una personalidad retorcida y creo que es enemigo nuestro.


  —Sí, claro. —Shima asintió dos o tres veces al contestar, como si estuviera hipnotizado—. De un tiempo a esta parte se está volviendo un demonio. El mismísimo Satanás.


  —Y otra cosa, Tokita solo compró a Giken un lote muy pequeño de LSI, así que ¿por qué dijo Katsuragi que se había adquirido una cantidad exorbitada? Algo muy raro está pasando aquí.


  —Sí, sí… —volvió a asentir con la mirada vacía—. Entonces, ¿quieres decir que… Katsuragi también está en la conspiración?


  —Por supuesto, se trata de un plan que tiene el fin de hacer caer a Tokita en una trampa. Es preciso que un auditor de confianza revise la contabilidad.


  Shima se quedó pensativo. En ese momento Atsuko se sintió culpable por sembrar las sospechas que tanto la atormentaban en la mente de su bondadoso jefe, por lo que decidió introducir una nota de entusiasmo y refuerzo positivo en su discurso:


  —Es un complot, no cabe duda. Y Tsumura y Kakimoto han sido víctimas de él. Creo que alguien está manipulando los reflectores o los colectores. En estos momentos estoy investigándolo —colocó una mano en el muslo del presidente—. Doctor, ¿me ayudará en esta lucha?


  —Sí, claro. Por supuesto —contestó aturdido, como si tuviera la mente en otro lado—. Pensaremos qué podemos hacer y actuaremos con eficacia.


  Se levantó y siguió diciendo cosas sin sentido mientras miraba por la ventana; Atsuko parecía haberle embriagado. Sonriendo, ella le hizo una reverencia y se despidió:


  —Dejemos el tema por hoy. Le informaré de todo lo que vaya averiguando.


  —Bien, bien —contestó el doctor Shima. Cuando se quedó solo entró en la salita que había en la parte posterior del despacho, allí había un catre donde podía echar una pequeña siesta de vez en cuando. Lo hacía cuando estaba muy cansado o cuando quería escapar de algo desagradable. Una costumbre infantil, pero a la vez un método seguro para olvidar las preocupaciones. Se tumbó y se dejó llevar por el sueño.


  Atsuko Chiba pensaba que la personalidad débil de Shima le hacía poco fiable como aliado. A medida que caminaba por el pasillo principal del hospital sintió fuerzas renovadas para pelear. A pesar de todo, era mejor contar con Shima que tenerlo en contra. Era un apoyo endeble, pero no dejaba de ser el presidente, seguía pensando mientras tomaba el ascensor. Cuando llegó a la quinta planta se dirigió a Hamura, la enfermera jefe, y le preguntó en qué habitación estaba Nobue.


  —¡Oh! —Era una mujer guapa, ligeramente rechoncha y muy pálida—. Lo siento, pero el doctor Osanai ha dicho que nadie podía pasar a verla.


  —Me parece muy bien. ¿En qué habitación está?


  —Ha dicho que nadie, doctora Chiba.


  —Pero se referirá a los visitantes, ¿no?


  —No, la prohibición es también para los doctores.


  Atsuko se quedó boquiabierta:


  —¿Qué significa esto? ¿Quién ha decidido que Osanai se encargue de Nobue?


  —Ni idea…, pero el doctor Osanai es el responsable de esta planta.


  —Bueno —dijo Atsuko pensando en qué carambola burocrática podía haber llevado a Nobue a aquella planta—, en cualquier caso Nobue es mi ayudante, así que tengo la responsabilidad de examinarla.


  —¡Oh, cielos! ¡No puedo permitirlo! —Hamura enrojeció y parecía estar a punto de llorar. El motivo de su resistencia no era difícil de discernir, puesto que la propia Atsuko había oído rumores de que ella y Osanai eran algo más que compañeros de trabajo.


  —Usted debe saber que estoy autorizada para examinar a todos los pacientes de este hospital.


  —Sí, pero Osanai ha insistido en que esta situación es excepcional y que los síntomas de Kakimoto se agravarían si usted la viera.


  Atsuko estaba enfurecida y la cabeza le daba vueltas. Osanai había hecho creer a las enfermeras que ella era la responsable de la enfermedad de Nobue. A pesar de todo, la doctora no perdió la compostura y le dijo con una sonrisa:


  —Creo que hay un malentendido. El estado de la señorita Kakimoto no tiene absolutamente nada que ver conmigo. Pero, en fin, hablaré directamente con el doctor. ¿Puedo usar el teléfono?


  Osanai no estaba en el laboratorio. Atsuko pensó que había tenido suerte, puesto que discutir con él por teléfono delante de Hamura, sin contar a las cuatro enfermeras que estaban presentes, no habría hecho sino poner en entredicho su autoridad en el hospital.


  La doctora regresó al edificio del Instituto y fue directamente al laboratorio de Tokita. Mientras caminaba, empezó a albergar dudas sobre su propia conducta. Estaba dejando de lado su investigación a favor del reconocimiento y la fama, decantándose por la política de salón en vez de hacer su trabajo. Le dolió pensar que, quizás, Inui podía tener algo de razón al juzgarla. El laboratorio de su amigo tenía la puerta abierta y, dentro, se encontró con una escena tan inesperada como desagradable.


  En la salita no había señales de Himuro. Por todas partes había fundas y cajas esparcidas. Las pantallas de los monitores parpadeaban. El suelo estaba cubierto de chips. Pese al desorden que siempre existía en esa sala, era evidente que alguien había estado buscando algo de manera desesperada o, quizás, había sido el escenario de una feroz pelea. La puerta del fondo estaba abierta y Atsuko entró. Tokita estaba dentro, con toda su enorme humanidad hundida en una silla. Respiraba nervioso y tenía el cabello revuelto. Su laboratorio privado estaba en el mismo estado caótico que la salita.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Atsuko presagiando lo peor. No quería escuchar la respuesta.


  —Los Mini DC han desaparecido. —Por primera vez en su vida Atsuko vio en el rostro de su colega rayos de ira. El terrible estado de la sala debía haber sido producto de su frustración y su enfado.


  —¡Los han robado!


  —Sí, todos. Por mucho que busques no los vas a encontrar.


  —¿Cuántos había?


  —Cinco. No, seis. Uno desapareció hace tiempo.


  —¿Hiciste seis en total?


  Tokita asintió sin fuerzas.


  —¿Y ahora qué hacemos? —gritó Atsuko. Se escuchó a sí misma y le irritó aquel tono que había empleado, el mismo que usan las mujeres cuando quieren algo de un hombre—. ¿Y qué le ha pasado a Himuro?


  —Ni idea. No lo he visto desde que he llegado esta mañana. No lo he encontrado por ningún lado. Ha desaparecido. —Tokita levantó la vista hacia Atsuko con una expresión patética; había perdido la esperanza.
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  En la junta directiva de esa mañana, Sukenobu había propuesto a Namba como director de la tercera división de ventas responsable del vehículo no contaminante. Todos los altos ejecutivos, excepto Nose, se mostraron de acuerdo, y este volvió a su oficina bastante deprimido. El presidente le había ordenado que, como superior de Namba, le diera personalmente la mala noticia. Nose estaba seguro de que lo aguantaría sin rechistar.


  «Así que esta era la venganza de Sukenobu», pensó mientras miraba por la ventana las calles bañadas por el sol. Torció la boca con amargura. Era una buena jugada de Sukenobu, podía sentirse orgulloso de ella. En la reunión había presentado arteramente la propuesta de designar al sobrino del presidente como director de la oficina de desarrollo como si hubiera sido idea suya. Todos los asistentes aprobaron a coro la propuesta de transferir a Namba, un hombre muy poco adecuado para la división de ventas. A Nose le pareció que la total aquiescencia de la junta sugería que Sukenobu había estado maniobrando de antemano. Él sabía que Nose no podía oponerse al traslado, ya que había sido el primero en sugerir a Kin’ichi como director de desarrollo, y el presidente estaba encantado con que su sobrino ocupara ese puesto.


  Nose trataba de justificarse pensando que Namba se lo había buscado. Pero no podía dejar de pensar que había seguido una estrategia indolente y errónea. Sugirió su cambio por Kin’ichi dando por supuesto que el sobrino del presidente, tarde o temprano, acabaría en primera línea de producción y que Namba acabaría perdiendo su puesto. Pensaba que este último podría desarrollar su potencial en un puesto más acorde con sus capacidades, pero nunca le había visto como director de ventas. Sukenobu, en todo caso, había hilado muy fino, puesto que el director de la oficina de desarrollo tenía el mismo rango que un subdirector, por lo que, en el fondo, esto era una promoción para Namba. Era lo más parecido a darle unas palmaditas en la espalda y decirle: «Has creado el vehículo contaminante, ¿no? Pues ahora vas y lo vendes. No te quejes». Al fin y al cabo Namba, días atrás, había dado la lata con sus ideas para vender el vehículo, ¿no? Pues ahora ahí lo tenía, a su disposición para moverlo como quisiera.


  Nose recordó el sueño que había tenido días atrás en el piso de Paprika, en el que Namba vendía verduras; una premonición, sin duda. La detective de los sueños ya le había dicho que las soluciones se nos muestran cuando estamos dormidos. De súbito se acordó de que el nombre en clave del vehículo era «vegetal» y empezó a reírse. El extraño poder de los sueños y el misterioso trabajo del subconsciente eran cosas con las que estaba familiarizándose, y detectó que se abría frente a él un mundo asombroso. Entretanto debía seguir las instrucciones de Paprika y resolver sus problemas con las relaciones humanas dentro del mundo real; así que le dijo a su secretaria que hiciera venir a Namba. Por muy peleón y terco que fuera, nunca hubiera sido nombrado director de la oficina de desarrollo sin tener unos conocimientos elementales de la etiqueta en los negocios. Se presentó bien peinado y vestido, en contraste con su descuidada apariencia habitual.


  —¿Me has llamado?


  —Sí, esta mañana se han decidido varios traslados en la reunión de la junta directiva. Eres el nuevo director de la tercera división de ventas. Pero siéntate, por favor —dijo con rapidez y empleando un tono informal.


  Al hacerlo, Nose comprobó que sus ojos brillaban y se movían nerviosos. No parecía estar muy seguro de cómo reaccionar ante la noticia:


  —¿Fuiste tú quien me recomendó? —preguntó con firmeza.


  —Verás, lo hice en contra de mis deseos —contestó titubeando; no quería cargar con esa responsabilidad.


  —¡Muchas gracias! —sonrió con un desdén inquietante. Parecía tranquilo, pero el sarcasmo no era algo habitual en él—. Es justo lo que esperaba. Hace tiempo te lo comenté muy de pasada, pensaba que ya no te acordarías. —De repente Namba empezó a hablar con un tono alegre—: En todo caso pensaba que lo ideal sería pasar a ventas después de acabar el vehículo, pero no importa. Sea como sea, no podía esperar algo mejor. Aunque, por supuesto, entiendo que todo se debe a tu amable consideración. ¡Me parece increíble que te hayas acordado después de todo este tiempo! He estado incordiando tanto estas últimas semanas solo para que lo recordaras. —Namba seguía hablando con las maneras del estratega habilidoso y con la verborrea del que está contento consigo mismo.


  Durante la primera fase de creación del vehículo, había pedido que le pasaran a ventas en cuanto se comercializara, puesto que tenía un plan para hacerlo. Por aquel entonces Nose consideró aquella petición un capricho estúpido y no lo tuvo en cuenta. Pensó que tal vez Namba le recordaba ahora ese episodio para justificar su insatisfacción por no conseguir su auténtico objetivo.


  —Bien, me alegra que pienses así —dijo Nose con un tono algo escéptico que hirió a su subordinado.


  —¿Por qué usas ese tono? ¿Crees que voy a cometer muchos errores como directivo de ventas? Pues quizás tengas razón… Para un veterano como tú es un peligro colocarme en ese cargo.


  —No, no… No es eso —dijo tratando de mostrarse conciliador.


  —Sí lo es. Soy consciente de mis limitaciones. Pero incluso alguien como yo puede trazar planes inteligentes y tener buenas ideas.


  Namba no solo era inconformista, sino que también tenía una cabeza más brillante de lo que Nose creía; y además ambición. Debió darse cuenta de que, si hubiera seguido como director de la oficina de desarrollo, nunca habría llegado a director general. Si a un hombre como él lo hacían director de ventas, aprendería las técnicas y tejemanejes del negocio con la misma destreza con la que había aprendido los de investigación y desarrollo. En ese momento, al ver tan excitado y lleno de ideas a Namba, Nose pensó en lo mucho que se parecía a Toratake.


  —¿Y Kin’ichi será mi sucesor?


  —Eso es. ¿Te lo olías?


  —No soy tonto. —Namba volvió a sonreír, como expresando que hacía mucho que se temía que su puesto acabaría en manos del sobrino del presidente.


  El sueño de Nose le había estado advirtiendo que recordara; Namba deseaba vender el «vegetal» que él mismo había «cultivado» o creado. Cuando se quedó solo en su despacho, se percató estupefacto del significado del sueño. Se sentía aliviado del sentimiento de culpa.


  —Ahora es el momento de llamar a Shinohara —murmuró para sí. A pesar de que le había prometido a Paprika que lo haría, había ido demorando el momento, en parte por timidez y en parte por conocer la terrible verdad sobre Toratake.


  El número de Shinohara lo tenía apuntado en la agenda de su casa; lo había sacado de una lista de antiguos alumnos de secundaria. No había hablado con él desde hacía seis meses. Fue cuando le llamó para emplazarle a una reunión en un restaurante de su viejo pueblo, que, con el paso del tiempo, ya se había convertido en una ciudad. Shinohara, el antiguo niño abusón, había heredado la ferretería de su padre:


  —¡Cuánto tiempo sin saber de ti! —dijo con gran sorpresa—. ¿Qué tal te ha ido?


  —Sí, siento no haber podido acudir hasta ahora. Pero el caso es que hay algo que quería preguntarte.


  —¿Sí? ¿De qué se trata?


  —¿Cuánto tiempo hace que murió Toratake?


  —¿Cuánto tiempo hace que qué?


  Nose elevó el tono de voz:


  —Seguro que sabes que era mi mejor amigo. Últimamente he pensado mucho en él, así que me preguntaba cuándo…


  —Un momento, espera un momento. ¿Qué estás diciendo? ¡Toratake no está muerto! Está vivito y coleando. Regenta la posada que heredó de sus padres.


  —¿En serio? —Nose se quedó atónito.


  Shinohara se puso a reír:


  —Pero ¿quién te ha contado ese disparate?


  —¿Qué quieres decir? ¡Fuiste tú el que me llamaste para decírmelo!


  —¿Y por qué iba a hacerlo? Te llamé hace mucho, cuando estudiabas en la universidad. Y fue para hablarte de una reunión de antiguos alumnos. Fue entonces cuando te dije que Takao había muerto.


  Nose se quedó sin palabras. Había olvidado por completo que el nombre de pila de Toratake era Takao. Nose y Toratake se llamaban por el nombre, Tatsuo y Takao. Así pues, no era Takao Toratake, sino Takao, el secuaz de Akishige, quien había muerto. Nose había estado creyendo una idea falsa durante treinta años.


  —Creo que estás equivocado —dijo Shinohara.


  Nose retiró el auricular y suspiró:


  —Sí, eso parece.


  —Toratake se pillaría un buen rebote si oyera algo así. Siempre ha querido verte, por cierto.


  De ser así, ya no sentiría ningún resentimiento por la traición de Nose. Al ser el único en dejar atrás el viejo pueblo, Nose había seguido albergando malos sentimientos que los que se quedaron habían olvidado por completo. Esos viejos complejos se habían difuminado y resuelto a medida que la gente forjaba nuevas relaciones en la nueva ciudad.


  —¿Y de qué murió Takao?


  —De tétanos. Pobre.


  La idea del suicidio debía haber sido otra mala pasada de la memoria de Nose. Probablemente Shinohara ni siquiera le habría dicho la causa de la muerte. Tras prometer asistir a la siguiente reunión, Nose colgó. Sus sueños le habían advertido que la muerte de Toratake era una ilusión, por eso aparecía en el pasillo de la posada disfrazado de tigre y por eso entró en la habitación de Nose disfrazado de su hijo Torao. Ese mismo año volvería a ver a Toratake en la próxima reunión de excompañeros de clase. Por un instante, Nose sonrió al recordar su juventud; le entraron ganas de compartir su alegría con alguien, y la única candidata posible era Paprika. Desde que se habían separado quería verla de nuevo, hablar con ella otra vez. Se sentía avergonzado por ese sentimiento y se convenció de que, después de todo, solamente la informaría de lo ocurrido. Llamó a su apartamento, pero ella no estaba. Era mediodía.
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  «La bondad de este hombre es la fuente de todo mal», pensó Morio Osanai mientras contemplaba a Shima durmiendo. Se había colado en la salita que tenía el presidente en la parte trasera de su despacho, y allí estaba él, bajo la amarillenta luz de una lámpara, durmiendo plácidamente en su catre. El muy ingenuo nunca cerraba con llave la puerta de su oficina ni la del cuarto donde dormía la siesta. Osanai no había tenido ningún problema para colarse.


  «No hay nada más despreciable que un líder sin carácter», rumió al verle roncar indefenso. Odiaba a ese hombre cuya única meta en la vida era mantener su estatus y huir de las adversidades. El ronquido apacible y el olor dulzón de su aliento, que impregnaba toda la habitación, hacían que la rabia de Osanai se incrementara. «¿De verdad este palurdo se considera a sí mismo un psiquiatra? Una persona que expone tan abiertamente su indefensión se merece todas las calamidades que le puedan acaecer». El presidente había basado su trayectoria profesional en dos pupilos que tenían un talento sobrenatural. Ahora que estaban nominados al Nobel, él estaba recogiendo los frutos de una casualidad entre millones. Pero lo único cierto es que el doctor Shima era una desgracia para su profesión y un agente tumoral dentro del Instituto. «Es la raíz de todas las desgracias y pagará por todas ellas», pensaba Osanai amargamente mientras se sacaba el Mini DC del bolsillo. Tenía la forma de un hueso de níspero de Japón, por ello Seijirō Inui había bautizado al artefacto como la «semilla del diablo». Era un acto de justicia poética que Shima, habiendo alentado la creación de este artefacto, cayera víctima de él. Himuro le había contado todo lo que necesitaba saber del aparato: cómo utilizarlo, sus funciones e, incluso, el hecho de que carecía de código de protección. Osanai ya lo sabía todo, salvo el nombre que le había puesto Tokita a su creación. Percatándose de que, en cualquier momento, el durmiente podía despertar, salió de sus pensamientos, colocó el Mini DC entre el ralo cabello de Shima y, sin más dilaciones, abandonó aquel cuarto; regresó a la oficina del director y allí conectó un colector portátil al ordenador que había en la mesa del presidente. A partir de aquel momento podría acceder a su conciencia mientras dormía. Iba a actuar con él como lo había hecho con Tsumura y Kakimoto, poco a poco, para que nadie sospechara nada. Había que ir penetrando despacio en su mente. Osanai insertó un disquete que iba a proyectar en su subconsciente, de manera subliminal, los sueños de un esquizofrénico leve. Himuro había preparado el programa para Toratarō Shima.


  Osanai, satisfecho de haber cumplido su misión, salió al pasillo con naturalidad y cerró la puerta de su jefe con la llave de su despacho, que había encontrado en el fondo de un cajón. El personal que quisiera entrar se sorprendería de encontrar la puerta cerrada con llave, pero nadie se alarmaría por un detalle tan insignificante. Mientras volvía por el pasillo que conectaba la zona de oficinas y laboratorios con el hospital, pensó en Atsuko Chiba. Imaginaba que Tokita y ella estarían buscando desesperadamente a Himuro y los Mini DC. Debían de estar angustiados, pensó con malicia. Y a la vez sintió rabia al imaginarlos; Osanai no podía soportar el estrecho vínculo espiritual que existía entre ambos. Esto le frustraba, porque deseaba a Atsuko con todas sus fuerzas. La deseaba hasta la agonía y le reventaba no haber podido encontrar ocasión para decírselo. Atsuko debía verle como un rival, un conspirador y cómplice de Inui, por eso no tenía ninguna posibilidad de acceder a ella.


  En el departamento médico se cruzó con Tokita, pero ni siquiera se saludaron. Odiaba a ese ogro repugnante con complejo de inferioridad. Los diversos traumas que poseía ese monstruo de la naturaleza los había sublimado en un talento científico casi sin precedentes en la historia. Pero era un talento en crudo, desprovisto de ética o de moralidad. Las frustradas pulsiones sociales y sexuales de ese hombretón estaban por completo dirigidas a la elaboración de invenciones inhumanas.


  Al igual que su mentor, el vicepresidente Inui, Osanai creía que la tecnología no tenía cabida en el campo del psicoanálisis. Muchas enfermedades mentales modernas habían surgido, precisamente, por los excesos de la ciencia y la tecnología. Por eso usar la ciencia para reparar los daños que ella misma había hecho era un error; una violación de los principios de la naturaleza. El propio Osanai reconocía la utilidad de los aparatos PT y los había aplicado a sus pacientes según los protocolos de actuación del Instituto, pero creía que la praxis de Atsuko de acceder indiscriminadamente a la psique de sus pacientes iba en contra de la moralidad más elemental. Excedía con creces los límites permisibles de la psicoterapia. Si le concedían el premio Nobel, significaría que la psiquiatría habría perdido una batalla crucial, puesto que pasaría a ser una ciencia aberrante y objetivadora de los enfermos. El psicoanálisis cálido y humano que Osanai defendía pasaría a la historia como un tratamiento tan obsoleto como la alquimia o la brujería. Y todo a favor de un sistema que no hacía sino contemplar al ser humano como una máquina sin alma. Hasta que los aparatos PT no pudieran ser empleados de una manera racional y respetuosa, era un disparate que Tokita y Chiba ganaran el Nobel. Por esta razón Osanai era fiel a Inui, coincidía con él en la necesidad de cambiar el rumbo del Instituto; sin embargo, era más tolerante que el vicepresidente con Atsuko, pues al fin y al cabo era una mujer y, como tal, no podía tener ideas propias. El papel de la doctora había sido siempre gregario del monstruoso talento de Tokita, solamente se preocupaba de aplicar fielmente sus repugnantes invenciones. Por otro lado, todas las científicas eran así, infértiles a un nivel intelectual. No era una cuestión de misoginia, se decía Osanai, sino simplemente de reconocer su disposición natural.


  Y, pensando en esto, Osanai se atormentaba pensando en el atractivo de Atsuko. Esa piel suave y bronceada. Ese cuerpo que imaginaba embriagador y atlético. El placer infinito de poseerla… Otro elemento que añadía frustración en Osanai es que él se sabía bello. Era tan apuesto que ninguna mujer se le resistía. Incluso los hombres eran sensibles a su atractivo; así que no dudaba que Atsuko caería en sus redes si él se declaraba. Pero la coyuntura política se lo impedía. Era una pena que dos cuerpos sublimes no tuvieran ocasión de conocerse en la intimidad. Y más lamentable en el caso de Osanai, en quien se conjugaba un físico privilegiado con una inteligencia excelsa y una moral exquisita. Atsuko no podría encontrar un mejor compañero con el que saciar los apetitos sexuales de una mujer de veintinueve años. Cuando la ocasión fuera propicia, Osanai conseguiría a esa fémina. Y esta convicción le llevaba nuevamente a atormentarse. Deseaba masturbarse. Sus ojos, normalmente fríos y escrutadores, estaban humedecidos de lujuria. Sus labios finos estaban crispados por el éxtasis. El dominio de la razón se resquebrajaba, en su mente se alzaba la necesidad indeclinable del sexo. El sexo, tanto más necesario por lo aplazado. Como un descenso al delirio. Real y urgente. Primario. Y no el que ella debía de haber practicado tantas veces por medio de los aparatos PT con ese monstruo de Tokita. Al pensar en esa babosa gigante, la excitación de Osanai se fue disipando. Le vino a la mente la imagen del cuerpo de Misako Hamura, su amante y enfermera jefe y, a pesar de ser también bonito, le pareció despreciable comparado con los placeres infinitos que le depararía cabalgar, muy pronto, a Atsuko Chiba.


  Osanai podía hacerle el amor a Hamura a su antojo. Incluso se la ofrecería, en caso de pedírsela, a su mentor Seijirō Inui. No le importaría y, de hecho, le gustaría que lo hiciera, puesto que la lujuria de su mentor era tan voraz que ni el propio Osanai era capaz de saciarla por completo. El viejo tenía un gran apetito sexual que quizás no discriminara entre hombres y mujeres, todos podían ser objetivos de su libido. Si le pudiera ofrecer a Hamura, aligeraría el peso que él sufría. Habían empezado una relación entre profesor y alumno que fue intensificándose conforme compartían cada vez más intimidades y secretos.


  Entró en el edificio del hospital y, tras asegurarse de que no le habían seguido, tomó las escaleras que había en la parte trasera de la cocina y se dirigió al sótano segundo. Allí estaban las celdas de aislamiento que, desde hacía mucho tiempo, ya no se usaban y que quedaban como un vergonzoso recuerdo de una época en la que la psiquiatría era más primitiva. La mayoría de los trabajadores ni siquiera conocían la existencia de esta parte del hospital.


  Abrió con llave la pesada puerta de hierro del pabellón y caminó hasta el fondo del pasillo, que era frío como el hielo. En la última celda había encerrado a Himuro, que estaba dormido con su bata de laboratorio en un camastro de hierro que ni siquiera tenía colchón. En la mesa de al lado había un colector. Adormilado por los somníferos y con un Mini DC implantado en la cabeza, Himuro estaba sufriendo las pesadillas de un esquizofrénico. Estudió con la mirada su rostro y su cuerpo y contuvo las ganas de vomitar al pensar en las ocasiones en que se había entregado sexualmente a ese monstruo. Pero su sacrificio era necesario para que traicionara a Tokita. Un sacrificio muy alto, puesto que seguramente tendría pesadillas toda la vida pensando en aquellos momentos repugnantes en los que se había prostituido. Se sentía violado y, con odio, le deseó a Himuro la peor de las locuras, y que él se olvidara de esos repugnantes momentos de odiosa fornicación.


  Osanai miró la pantalla: Himuro estaba soñando que flirteaba con una bonita muñeca japonesa de pelo corto y flequillo. La muñeca estaba viva y tenía el tamaño de una persona.


  —Es muy poco para lo que se merece —se lamentó.


  Le convenció para que robara los Mini DC y se los llevara en espera de su recompensa habitual de placer sobre el sofá. Luego le dio un somnífero y, con ayuda de Hashimoto, le trajo hasta esta celda. Después Hashimoto, a orden de Osanai, programó el bombardeo de imágenes subliminales atenuadas. Himuro no iba a enloquecer, puesto que el software que le invadía era el que habían sufrido Tsumura y Nobue Kakimoto. Himuro, como mucho, sufriría visiones y terribles pesadillas, pero su mente no acabaría devastada ni su personalidad disuelta. Osanai tenía que hacer algo al respecto.


  El caso de Tsumura y Kakimoto era distinto, se trataba de dos psicoterapeutas afines a Atsuko y bastaba con provocarles alucinaciones para apartarlos de en medio. Y, de paso, para propagar malos rumores sobre el Instituto en el mundo exterior. Pero el caso de Himuro era diferente: lo sabía todo y le había vejado, por eso Osanai ardía en deseos de aniquilar su mente.


  Antes de empezar la proyección, comprobó los bolsillos de Himuro. Tenía que haber seis Mini DC, pero Himuro solamente se había llevado cinco, aduciendo que era lo único que había encontrado. Osanai sospechaba que se había reservado uno para su propio uso, pero no lo encontró por ningún lado. Resopló con fastidio y, entonces, empezó a bombardear con pesadillas su mente consciente. Las imágenes eran tan horripilantes que el mismo Osanai apartó los ojos del monitor. El cuerpo de Himuro se puso rígido y su rostro adquirió una mueca de locura espeluznante. Empezó a murmurar incoherencias hasta que abrió la boca como para emitir un grito, pero de ella solamente salió un gemido apenas audible. De repente abrió los ojos de par en par, clavó la mirada en su torturador y emitió un rugido. El shock era inmenso. Su rostro estaba deformado por el terror. Osanai sintió un pequeño escalofrío mientras el pobre diablo se retorcía y gritaba. Volvió a cerrar los ojos. Sollozaba. Su expresión demente se iba deformando más y más. Por fin Himuro sonrió como un idiota, como si hubiera llegado al estado primario del placer animal. Al fin emitió una risilla escalofriante.
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  —¡Konakawa! ¡Eh, Konakawa!


  Como siempre, Tatsuo Nose había aparecido brevemente en una fiesta de la empresa y se dirigía por el pasillo a la recepción del hotel, decidido a marcharse cuanto antes. Cuando vio a Toshimi Konakawa saliendo de la farmacia del hotel, no pudo evitar llamarle. Era un buen amigo de su época universitaria. Era alto y corpulento y llevaba bigote desde hacía más de diez años. Desde la última vez que se vieron, unos dos años atrás, había perdido peso. Konakawa respondió a la llamada de Nose con una ligera reverencia y una sonrisa.


  —¿Qué tal? ¿No estás bien? —Entre ellos no había reserva alguna, por muy alto que hubieran llegado en la escala social.


  —¿Tanto se nota?


  —Pues sí. ¡Estás muy delgado! Pero, dime, ¿qué haces por aquí?


  Toshimi Konakawa trabajaba para la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana. Tras licenciarse el mismo año que Nose, había aprobado sin problemas las oposiciones de funcionario del Estado de alto rango. Luego fue subiendo en el escalafón pasando por inspector y superintendente antes de llegar a la Policía Metropolitana, donde acabó ascendiendo hasta la cima.


  —Estábamos celebrando la fiesta de despedida del superintendente general —contestó tímidamente, con la mirada baja.


  —¿No es ese tipo que se presenta al Parlamento o algo así? ¿Ya ha terminado la fiesta?


  —Pues sí… —dijo tartamudeando—. Me han… invitado a seguir en la fiesta, en… plan informal, ya sabes. Pero… no me apetecía.


  Se le notaba en baja forma, incapaz incluso de mirar a su amigo a la cara. Nose se preocupó:


  —Venga, vamos al Radio Club —le dijo con un tono que no admitía rechazo—. Yo también me he escabullido de una fiesta.


  Era una ocasión demasiado buena como para dejarla escapar. En la universidad les encantaba callejear juntos. Por esas tonterías que se hacen en la juventud, a veces buscaban pelea con camorristas y siempre era Konakawa quien los salvaba, puesto que no solamente era muy corpulento, sino que también era cuarto dan de kendo. De no ser por él, Nose podría haber perdido, como mínimo, un brazo. Todavía se estremecía al pensar en aquellos días.


  —Pero… —Aunque no se mostraba nada entusiasmado con la idea, no encontraba palabras para rehusarla. Nose estaba convencido de que algo grave le pasaba.


  —¡Vamos, hombre! Una copa rápida. Tengo un coche afuera esperándome. ¿Vamos? Jinnai y Kuga quieren verte.


  —¿De verdad? Bueno…


  Mientras iban hacia Roppongi en el coche de alquiler, Nose intentó sonsacarle información a su amigo, pero no lo consiguió. Salvo que le acababan de ascender a superintendente hacía seis meses.


  —¡Qué maravilla! ¿Ahora llevas tres estrellas? ¡Enhorabuena! Supongo que el siguiente paso es ser superintendente general.


  Nose se emocionó, conocía a su amigo desde hacía muchísimos años y se enorgullecía de lo alto que había llegado en su profesión. Estaba tan emocionado que casi quería llorar.


  Entonces Konakawa suspiró. Un suspiro que le salió de lo más profundo del alma y que expresaba tristeza y remordimiento; desesperación y rechazo. Nose se estremeció y sospechó que tenía algo que ver con su ascenso.


  En el Radio Club ponían viejas canciones como Lola o My Generation, que, junto con la decoración en madera, creaban un ambiente nostálgico y tranquilo gracias a la casi proverbial ausencia de clientes.


  —¡Anda! —dijo Kuga con una profunda reverencia y sonriendo como una estatua de Buda—. ¡Señor Konakawa! ¡Cuánto tiempo sin verle!


  —Le hemos echado de menos —intervino Jinnai desde detrás del mostrador. Sus dientes inmaculados contrastaban con su tez oscura.


  Normalmente Nose y Konakawa se acodaban en la barra y mantenían una conversación en la que intervenía Jinnai, pero esa noche querían charlar cara a cara. El intuitivo Kuga se percató de ello y los llevó al reservado más discreto del local.


  —¿Qué es lo que te pasa? —le espetó Nose tan pronto como le sirvieron un Wild Turkey de doce años con hielo.


  —Verás, es que no puedo dormir —dijo inexpresivo.


  —¿Y por qué no puedes dormir?


  —No hay motivo —contestó mirándole fijamente.


  —Vale, por motivo desconocido. Ya veo.


  Konakawa se quedó unos segundos rumiando la respuesta de Nose y entonces contestó:


  —No hay motivo. Ni conocido ni desconocido. No hay nada que pueda serlo. Sin más.


  Nose había leído libros de psicopatología cuando buscaba la causa de su propia angustia. Por los conocimientos que había adquirido, la respuesta de Konakawa le hacía pensar en una depresión. Una enfermedad casi pandémica por aquellos tiempos y que, en verdad, se producía sin motivo. A pesar de su sospecha, no le quiso decir nada a su amigo; en psiquiatría es tabú decirle al paciente el nombre de su enfermedad.


  —¿Por lo demás estás bien?


  —¿Físicamente, te refieres? Sí, claro. Nos hacen un chequeo anual. Estoy bien.


  —¿Y seguro que no…?


  —Parece que me estés interrogando —le interrumpió.


  Nose se rió, pero Konakawa seguía con la misma sonrisa inexpresiva.


  —Bueno, en todo caso no es bueno que estés falto de sueño.


  —Es verdad. Mis ritmos de sueño y de vigilia están completamente alterados. Y además he perdido el apetito.


  —¿También? —Eso explicaba su delgadez—. Esto debe interferir en tu trabajo, ¿no?


  —Así es —dijo Konakawa como si se burlara de su propia situación—. Pero en la policía, una vez que tienes tu cualificación, asciendes casi de manera rutinaria. Salvo que una pifia te hunda, claro.


  —¿En serio? —Nose nunca había imaginado que trabajar para la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana fuera tan fácil como su amigo parecía sugerir. Sin embargo, cometer pifias era por lo visto muy común; salvo para las personas con más talento.


  Los dos permanecieron en silencio unos momentos. Kuga les sirvió una segunda ronda sin decir palabra y con una sonrisa de júbilo.


  —Así que ¿te va bien en el trabajo?


  —¡Bah! —Estaba claro que Konakawa no quería hablar del tema, pero se esforzó—: El superintendente general está siempre reunido con altos cargos del Gobierno, ya sabes. Pero el vicesuperintendente general, es decir, el que acaba de ser promocionado a superintendente general no tiene carisma ni el don de la palabra. Por eso me exigen cada vez más, que asuma sus funciones.


  —Tú tienes buena presencia, sin duda. —A pesar de la delgadez, seguía luciendo un aspecto ejemplar: limpio, varonil y correcto. Un excelente prototipo de japonés—. ¿Y eso es un problema para ti?


  —¡Hombre! Está interfiriendo con mi cargo principal. Y yo tampoco soy un pico de oro, ¿o no?


  —Bueno, eso lo dirás tú. No estás de cháchara a todas horas, pero eso no creo que sea malo para un policía.


  Konakawa no contestó. Estaba claro que no se encontraba satisfecho consigo mismo. Después de un largo y tenso silencio, volvió a hablar:


  —Lo único que deseo es hacer bien mi trabajo.


  —¿Y no lo haces bien? —Nose empezó a recordar hazañas que su amigo había hecho en el pasado—: Acuérdate del asunto del francotirador de Kami-Kitazawa.


  —Ese es el único caso que he resuelto. ¿Por qué la gente sigue hablando de eso?


  —¡Venga, hombre! Estás siendo demasiado severo contigo mismo. Acabas de decir que te promocionarán aunque no hagas nada.


  Konakawa volvió a callar y Nose notó un muro entre ambos. No podía hacer más por ayudarle.


  —Está claro que eres consciente de que la falta de sueño y de apetito pueden venir causados por factores psicológicos —dijo lentamente, eligiendo las palabras con cuidado.


  —Sí, seguro que es así —asintió Konakawa sin fuerzas.


  —Bien. ¿Y tú crees que puedes curarte?


  —Sería un problema si no lo hiciera —contestó escéptico.


  —Muy bien. ¿Me dejas que organice tu tratamiento?


  —¿Quieres que vaya al psiquiatra? ¿O a un psicoanalista? —dijo con una mirada fulminante—. ¡Ni hablar! Estaría acabado si alguien se enterara.


  —Sí, sé exactamente lo que quieres decir. Por eso mismo te estoy preguntando si dejas que te lo organice. ¿Crees que sugeriría algo así sin tener en cuenta lo delicado de tu situación? Por supuesto que no, hombre. Ahora bien, ¿qué me dirías si te puedo garantizar que nadie se va a enterar? ¡Vamos! Deja que te presente a alguien. ¿Qué puedes perder?


  —Pareces muy convencido —dijo Konakawa bajando la guardia—. ¿A quién te refieres?


  —A una terapeuta. ¿Has oído hablar de Paprika?


  —¡Vaya nombre más raro! No tengo ni idea. —Parecía sincero. Nunca había oído rumores sobre ella.


  —Bueno, seguro que has oído hablar del Instituto de Investigación Psiquiátrica, ¿verdad?


  —Sí, eso sí —contestó mostrando interés—. Tienen uno de los mejores hospitales psiquiátricos de Japón. Y dos de sus miembros están propuestos para el premio Nobel.


  —¿Y conoces al director, Toratarō Shima? Estudió Medicina en nuestra universidad y es amigo mío desde el bachillerato.


  —No conozco a nadie que estudiara Medicina.


  —En fin, el caso es que esta mujer, Paprika, trabaja para él. Es la mejor psicoterapeuta del mundo.


  —¿Una mujer? —dijo Konakawa desconfiado; siempre había sido algo receloso con las féminas.


  —Shima me la presentó, y ella me ha curado de una enfermedad que tenía.


  —¿Ah, sí? —dijo intrigado—. ¿Sufriste una enfermedad mental?


  —Neurosis de angustia. Pero ya estoy completamente curado —y le contó toda la historia de su tratamiento.
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  Atsuko regresó cansada a su apartamento. A las once y media Tokita y ella habían abandonado la agotadora búsqueda de Himuro y los Mini DC. Himuro vivía con sus padres en la ciudad de Chiba, pero, por lo que les contó su madre por teléfono, no se había pasado por casa en todo el día. Poco a poco se fueron convenciendo de que estaba secuestrado. Le pidieron la llave maestra al vigilante nocturno y abrieron todas las salas que pudieron del Instituto. Un esfuerzo inútil. Tokita le había confirmado a Atsuko sus temores acerca de los Mini DC: no tenían código protector para bloquear el acceso no autorizado. Si se difundía que habían perdido un aparato tan peligroso, se produciría un gran escándalo. Por eso no podían permitir que nadie se enterara y tenían que seguir su búsqueda sin ayuda.


  Toratarō Shima era el único aliado posible. Decidieron que, al día siguiente, le pedirían ayuda. Se haría cargo de la gravedad de la situación y seguramente lo mantendría en secreto. En todo caso, necesitaban su autorización para registrar los pabellones del quinto piso del hospital, que seguían inaccesibles.


  Tokita y Atsuko hablaban de estos asuntos de regreso a casa, en el vehículo de ella. Ambos vivían en el mismo edificio, él con su madre en el piso 15, justo debajo del de Paprika.


  Por la noche, mientras se daba un baño caliente, Atsuko empezó a preguntarse si Himuro no estaría en ese mismo edificio. No tendría nada raro que estuviera en el apartamento de algún lacayo de Inui o en el de los mismos Osanai o Hashimoto, que vivían en el piso 15 y en el 14, respectivamente. Todos los miembros del Instituto que ocupaban un apartamento en ese inmueble tenían el acuerdo tácito de respetar sus respectivas privacidades. Había una ley no escrita que prohibía visitar los apartamentos de los demás. La misma Atsuko nunca había visitado el de Shima, a pesar de que se encontraba en su misma planta.


  En cualquier caso, Shima no era el hombre que Atsuko deseara ver en aquel momento, sino Tatsuo Nose. Era la única persona que acudía a sus pensamientos porque pensaba que solamente él era fiable. Aunque quizás esta impresión se debía a que se estaba empezando a enamorar de él. Incluso llegó a pensar en pedirle que ocupara el puesto de auditor del Instituto y no descartaba proponérselo a Shima. Pero sobre todo deseaba abrirle su corazón y compartir sus problemas. Aprender de la sabiduría de Nose. Él la podría guiar a la hora de tratar las complejidades del Instituto y ser siempre su apoyo. Y lo sabía porque él la quería.


  «¡No!».


  Atsuko negó con la cabeza.


  Siempre había dependido de su propia astucia e inteligencia, ¿iba a depender ahora de la de otra persona? No había nada más patético que pedirle consejo a un paciente. Nose tenía sus propios problemas, aprovecharse de los sentimientos que albergaba hacia ella para pedirle ayuda sería un acto muy egoísta. Además, tenía que dejar las cosas tal y como estaban, porque sabía que si le volvía a ver se enamoraría de él, y no podía permitirse una veleidad así en medio de la crisis en la que estaba sumida. Lo mejor era no volver a pensar en él. Para siempre.


  Sonó el teléfono del comedor para arrancarla de tanta introspección. Las llamadas a esas horas solían proceder de periodistas o de gente que había intentado localizarla en el Instituto sin éxito. Se envolvió en una toalla, se puso unas zapatillas de felpa y salió a coger el teléfono.


  —¿Diga?


  —¡Hola! Soy Nose.


  Era el hombre que acababa de borrar de su mente. Parecía un sueño. Atsuko había contestado con su voz normal de mujer madura, y él no se dio cuenta de que estaba hablando con la propia Paprika.


  —Sí, me imagino con quién quiere hablar. Espere un momento, que le paso con ella.


  Atsuko corrió al baño, se secó bien y se puso un albornoz. Si Nose ignoraba que había hablado con Paprika, ¿quién pensaba entonces que era? Debía haber visto el apellido en la puerta de su apartamento, ¿vincularía a Paprika con Atsuko Chiba? ¿Sabría que esta era candidata al premio Nobel? Paprika, jubilosa, volvió a coger el teléfono.


  —¡Hola, Nose! —le contestó con la voz medio tono más aguda. Quizás algo más por la alegría de recibir esa llamada inesperada. ¿Qué iba a hacer si le preguntaba quién le había cogido el teléfono? ¿Decir que era su madre? En todo caso Nose era demasiado discreto para hacer preguntas.


  —Paprika, ¿podemos hablar? Puede que me lleve cierto tiempo.


  —El que quieras, no estaba haciendo nada en especial.


  Ella se preguntaba desde dónde llamaría, puesto que no se oía ningún ruido de fondo. Quizás desde su casa. En todo caso, por discreción, no dijo nada.


  —Bueno, se trata de… algo que quería preguntarte.


  —Por supuesto. ¿De qué se trata?


  —Bueno, antes de nada quería darte las gracias porque me he curado por completo. Los problemas de personal en el trabajo están solucionados y mi viejo amigo Toratake está vivo.


  —¡Fenomenal! —contestó entusiasmada. Percibió una sensación onírica de placer y alegría—. Entonces, ¿todo era fruto de tu imaginación?


  —Eso parece —dijo sin entrar en detalles. Le urgía más contarle el asunto que motivaba su llamada—. Ahora, verás, tengo un buen amigo, alguien muy importante, que necesita tu ayuda. ¿Estarías dispuesta a tratarle?


  Nose conocía solamente a Paprika y no sabía que poseía un álter ego que le exigía muchísimo más tiempo y energía. Paprika no pudo encontrar ninguna excusa para negarse, pese a que Atsuko Chiba tenía miles para hacerlo.


  —¿Qué le pasa? —preguntó para saber si su intervención era realmente necesaria y para empezar ya a recabar información sobre el caso.


  —Dice que no puede dormir y que ha perdido el apetito. Pero creo que hay algo más. Parece terriblemente deprimido. Apenas habla y la expresión de su rostro no cambia. No creo que su problema vaya a desaparecer sin más. Necesita ayuda.


  —¿Has probado a animarle?


  —Bueno, me lo llevé de copas y hablé con él. Escuché sus penas, pero no reaccionó. Y luego dice que no le pasa nada en especial.


  Eran los síntomas típicos de una depresión clínica. Los de una persona que no suele reaccionar a la diversión o a los intentos de consuelo o aliento. Ni siquiera a la persuasión o a las amenazas.


  —Supongo que tu amigo no sabe qué es lo que desencadenó su estado, ¿no?


  —No, pero yo creo, como profano en la materia, que haber sido promovido puede ser uno de los motivos.


  —¿Promovido?


  —Sí, hace poco lo han ascendido a un puesto muy importante.


  La depresión viene provocada por cualquier cosa; por algo que podría parecer insignificante para la forma normal de pensar. Eso incluye un ascenso laboral, un avance en la carrera o cualquier otro motivo que pueda parecer un motivo de celebración.


  —¿Crees tú también que podría ser una depresión? —preguntó Nose.


  —Eso parece —respondió sabedora de la inteligencia e intuición de su antiguo paciente—. Pero tú no se lo dirías, ¿verdad?


  —No.


  —Bien. Hasta que no le vea no puedo dar un diagnóstico preciso. —Últimamente se habían producido casos de depresión entre directivos que habían sido trasladados lejos de sus familias. Al ser una enfermedad de la que se estaba hablando en los medios y en el contexto profesional de Nose, pensó que quizás se había centrado solamente en los síntomas que confirmaban sus sospechas.


  —Tienes mucha razón. Me encantaría que pudieras verlo. Claro que estarás muy ocupada…


  Atsuko no dijo nada. En su actual estado de inusual fragilidad, sentía ganas de llorar por la preocupación que mostraba el gentil Nose.


  —¿Qué te pasa? —dijo él.


  —Es que estoy muy contenta de que me hayas llamado. Si de verdad tiene depresión, es algo alarmante. Podría hasta intentar quitarse la vida.


  Lo que deseaba de verdad era ver a Nose. Atsuko no podía creerlo, hacía unos minutos estaba burlándose de su propia debilidad y de sus deseos de verle, y de repente se sentía completamente en sus manos. Era muy feliz por esa petición de ayuda que le hacía, puesto que lavaba su conciencia. Volver a verle ya no sería un acto egoísta.


  —¿Qué tal mañana por la noche? ¿A las once en el Radio Club? Igual que la primera vez que nos vimos.


  —Muy bien —dijo recordando con agrado el local—. ¿Cómo se llama tu amigo?


  —Toshimi Konakawa. Es superintendente jefe de la Policía Metropolitana.


  —¿Superintendente jefe? —repitió impresionada.


  —Sí, el rango que está por debajo del superintendente general. De hecho, él dice que muchas veces tiene que hacer el trabajo de su superior.


  —Es un cargo muy importante.


  —Ya te he dicho que es una persona muy relevante…


  Atsuko sentía que le fallaban las rodillas. Se moría de ganas de pedirle ayuda sobre sus problemas en el Instituto, pero no podía hacerlo. El robo de los Mini DC era un asunto muy grave y la policía podía tomar cartas en el asunto, y con razón. Por otro lado, las actividades de Paprika habían sido ilegales durante mucho tiempo, así que ese hombre podía detenerla.


  —Hay algo que debo decirte… Yo formo parte del personal directivo del Instituto de Investigación Psiquiátrica.


  —Sí, ya me lo imaginaba.


  —… Y en realidad no se me permite tratar pacientes de forma privada.


  Nose se echó a reír.


  —¿Y eso te preocupa? Konakawa no es tan inflexible como piensas. Ten en cuenta que él es el primer interesado en que no se haga público este asunto.


  —Sí, lo entiendo. ¿Entonces no está obsesionado con la lealtad a su profesión?


  —Es un hombre sensible y con sentido común. Pero cuando tiene que hacer la vista gorda la hace. Es una buena persona. A mí me ayudó mucho en la universidad. Y desde que entró en el cuerpo me ha dado muy buenos consejos en el trabajo. Incluso me ha solucionado algún problemilla.


  —¡Eso me tranquiliza!


  Atsuko se sintió algo más aliviada, pero no del todo. La pérdida de los Mini DC seguía pesándole como una losa. Era un problema de seguridad pública y no le gustaba tratar con un alto cargo de la policía mientras ese asunto no se solucionara.


  21


  Paprika llegó a las once menos veinte al Radio Club. Esta vez había tenido un cuidado especial después de que el periodista Matsukane la advirtiera de que la habían visto en Roppongi. Aun así, no fue capaz de cambiar su atuendo habitual, consistente en una camiseta roja y vaqueros. Sin esta ropa le costaría sentirse Paprika. En todo caso, daba igual, porque ya conocía el bar y llegó por la ruta más discreta.


  —¡Hombre! —Kuga reconoció a Paprika, proyectó su abultada barriga y le hizo una reverencia—. ¡Cuánto tiempo sin verla!


  —¡Adelante, por favor! —intervino un amable Jinnai.


  En el mostrador había un único parroquiano que se mostró sorprendido por la insólita presencia de una jovencita tan hermosa.


  —La persona que espera no ha llegado todavía —dijo Kuga mientras la guiaba al reservado de siempre—. Y el señor Nose ha llamado para decir que no podrá venir y me ha dicho que le dé recuerdos a usted y al señor Konakawa.


  —¿Ah, sí? —Paprika se sintió defraudada, pero entendió que se trataba de un acto de discreción de Nose.


  Kuga estaba de pie junto a la mesa de Paprika y tenía la mirada puesta en ella con los ojos medio cerrados y una beatífica sonrisa budista. Su atención le parecía excesiva para una cliente que solo había estado una vez en su local. Aunque la llamada de Nose quizás había sido para que le procuraran una atención especial. Sonaba la canción Satin Doll.


  Paprika le preguntó a Kuga si tenía algo que le recomendara especialmente, y el camarero se fue a la barra con el pedido. Tenían un raro Ballantine’s de diecisiete años llamado Black Jack; Paprika lo estaba degustando cuando entró en el bar un hombre, y de inmediato imaginó que se trataría de Toshimi Konakawa. Kuga y Jinnai le recibieron con la deferencia que sólo se dispersa a un viejo y fiel cliente.


  —Soy Paprika, encantada —le dijo percatándose de que su estilo juvenil e informal no sería tan eficaz como lo había sido con Nose.


  —Soy Konakawa —respondió él con cortesía. Su expresión no se turbó al verla, como les solía ocurrir a todos los hombres que la veían por vez primera.


  Paprika se quedó fascinada con la virilidad de Konakawa cuando se sentó enfrente de ella. Supo enseguida por qué razón le asignaban las funciones de su superior. Era un hombre de cierta edad pero de un atractivo considerable. Su rostro era bronceado y bien proporcionado y llevaba un bigote que subrayaba su hombría. Podría ser muy bien el maduro galán que encandila a la joven en una película americana o europea. Paprika sintió un escalofrío de emoción frente a él; y su mirada, aunque velada por la enfermedad, era hipnótica y autoritaria. La de un oficial de policía con rango.


  —Me han dicho que Nose no podrá acompañarnos.


  —¿Ah, no? —respondió inmutable. Se volvió hacia Kuga y pidió lo mismo que su acompañante.


  —Debe de ser un hombre muy ocupado, imagino.


  —Bueno… —respondió Konakawa incómodo.


  —Seguro que sí. Es lógico. Pero no me juzgue por hacerle preguntas tontas. Necesito hacerlas para saber todo tipo de cosas. Como supongo que usted hará en los interrogatorios.


  —¡Ajá! Sí, claro —respondió algo más interesado por Paprika.


  —No sé nada de usted. Salvo lo poco que me ha dicho el señor Nose.


  Konakawa pareció sorprendido. La formalidad del discurso de Paprika no casaba en absoluto con su aspecto, de ahí que al superintendente jefe le resultara tan difícil hacerse una idea de su edad.


  —Pregúnteme lo que quiera.


  Las palabras del superintendente no sonaban naturales, parecía obligarse a sí mismo a hablar, y a Paprika le costaba que se relajara. Por eso decidió tratarle con más respeto que el de costumbre; así, si sufría depresión, reforzaría su autoestima.


  —Antes de nada debo decirle que es para mí un honor tratar al superintendente jefe de la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana.


  —¿En serio? —sonrió por fin ligeramente.


  —Totalmente.


  Kuga le llevó el whisky a Konakawa. Por un momento los dos bebieron en silencio.


  —En fin —dijo Konakawa iniciando la conversación por primera vez—. Supongo que debe de encontrar su trabajo estimulante, ¿no? Quiero decir como terapeuta.


  Paprika pensó que no era normal que un hombre así mostrara más interés por el trabajo de otra persona que por el suyo propio.


  —Y seguro que a usted le pasa lo mismo —dijo ella. Konakawa volvió a forzar una sonrisa de circunstancias y Paprika decidió cambiar de tema—: He oído que tiene dificultades para conciliar el sueño. Eso debe de causarle muchos problemas, imagino.


  —Así es.


  —¿Es la primera vez que le pasa?


  —Sí.


  —¿Ha perdido también el apetito?


  —Sí.


  —¿Cómo le afectan el insomnio y la falta de apetito?


  Era difícil sacarle las palabras. Konakawa lo pensó un rato:


  —Verá. No suelo hablar mucho. Soy poco elocuente. Pero en mi trabajo de superintendente general en funciones tengo que hablar delante de la gente y, debido al insomnio, no encuentro las palabras. No tengo agilidad mental. Es patético. —Y se quedó callado.


  —Ya veo. Ante todo no le gusta hablar.


  —Pero no tengo más remedio que hacerlo.


  Un perfeccionista. La típica personalidad propensa a la depresión. Los perfeccionistas se ponen expectativas muy altas sin motivo. Trabajan para alcanzar metas inalcanzables y asumen demasiada responsabilidad. También intentan hacer demasiadas tareas al mismo tiempo con un alto nivel de calidad y, cuando se les dice que se exigen demasiado a sí mismos, contestan que no pueden trabajar de otra manera. Y siguen convencidos de que deben sacar todas esas responsabilidades adelante.


  —¿Sabe por qué no puede dormir?


  —Sí, porque no puedo quitarme de la cabeza los pensamientos triviales.


  —¿A qué se refiere con «pensamientos triviales»?


  —Cosas muy tontas —empezó a reír—. Me avergonzaría contarlo.


  Un hombre como ese era normal que no pudiera expresar esas trivialidades. Paprika lo sabía por otros casos de depresión. Por ejemplo, el paciente puede escuchar un ruido después de acostarse y luego no ser capaz de dormir por preguntarse cuándo se va a repetir ese sonido.


  —¿Dónde vive, señor Konakawa?


  —En un apartamento de la policía cerca de aquí. Vivo con mi esposa, y mi hijo vive en una residencia de estudiantes cerca de la universidad.


  Los hijos que dejan el nido familiar pueden ser causa de depresión para los padres. Esa liberación de obligaciones puede generar un vacío en ellos. Paprika estaba cada vez más segura de que su paciente estaba en un ciclo depresivo. Esta enfermedad es muy problemática porque suele requerir mucho tiempo de tratamiento. Un tiempo que no sabía si se podía permitir con los problemas que tenía en el Instituto, y eso sin mencionar el trabajo diario de Atsuko. ¿Dónde iba a encontrar tiempo para tratarlo? Por otro lado, tampoco podía dejarlo a su suerte.


  —En casos como el suyo el método más eficaz es… —se interrumpió porque se le había trabado la lengua.


  —¿Sí? —Estaba impaciente por conocer la opinión de una experta.


  —… es tomarse unas largas vacaciones para recuperarse. De varios meses.


  —Vaya. —Konakawa bajó la mirada decepcionado. Se temía una respuesta así.


  —Pero eso es imposible, ¿verdad?


  —Sí, no puedo hacerlo.


  —Lo mejor es descansar de la vida cotidiana en vez de luchar contra la falta de sueño o la depresión, pero entiendo sus circunstancias… —Paprika se quedó pensativa.


  Seguramente la causa del estado de Konakawa era la falta de relajación y de tiempo libre. Estaba sumido en un círculo vicioso. Solamente ella podía sacarle de ese agujero:


  —En fin, tendré que analizar sus sueños. Me imagino que el señor Nose le habrá contado cuál es mi método de trabajo…


  —Sí —respondió resignado. No parecía confiar mucho en esa terapia.


  —Para que todo vaya más rápido combinaré el análisis onírico con medicación.


  —¿Medicación?


  —Seguramente no le seduzca la idea de tratar síntomas psicológicos con fármacos, pero la medicina convencional, en casos como el suyo, se ha basado por completo en ellos, puesto que el psicoanálisis no es eficaz.


  —¿Se refiere a darme somníferos?


  —Me refiero a antidepresivos.


  —Entonces tengo depresión.


  —Sí.


  Konakawa se quedó hundido. Paprika no quiso utilizar tópicos para levantarle el ánimo. Prefería calmar su posible ansiedad frente al tratamiento.


  —Reduciré los fármacos al mínimo, puesto que también analizaré sus sueños.


  —¿Qué efecto tienen los medicamentos?


  Paprika sonrió dándole a entender que podía tener plena confianza en ellos:


  —Las medicinas tienen un efecto positivo, —y lo podía decir con conocimiento de causa, puesto que los aparatos PT habían permitido conocer de primera mano sus consecuencias en la psique de los enfermos—. Actúan en las sinapsis cerebrales controlando el efecto de las monoaminas.
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  La depresión es muy difícil de curar en poco tiempo. Ni siquiera el psicoanálisis revela la causa que la origina, y para la medicina contemporánea sigue siendo un enigma. Existen diversas teorías como la «fijación oral» de Freud o el «agotamiento de la energía mental» de Janet, pero ninguna de ellas parece ser enteramente satisfactoria.


  Paprika ya había experimentado cierto éxito en el tratamiento de la depresión con los aparatos PT. Su método consistía en identificar mediante el psicoanálisis el estado en el que habían vivido los pacientes antes de que aparecieran los síntomas clínicos de la depresión. Luego calculaba el punto en el que el llamado «estado de orientación del endon»[14] provocaba una fluctuación, es decir, el punto en el que perdía su estabilidad y equilibrio. El endon existe en una dimensión mixta, que no es mental ni física, de ahí que sea tan frágil. Por eso la depresión se llama también «melancolía derivada de los endones» o de la «endocosmogenidad», porque esta región sutil de los individuos participa de la naturaleza en su sentido más amplio.


  Esa noche Toshimi Konakawa acompañó a Paprika a su apartamento, por lo que llamó a su mujer para decir que no iba a ir a dormir. No intercambiaron ni una sola palabra más. A pesar de la escasa expresividad afectiva de su paciente, le sorprendió la frialdad de la conversación. Pero Konakawa parecía impermeable a ese hecho.


  El único cliente que había en la barra ya se había marchado cuando terapeuta y paciente decidieron hacer lo mismo. Jinnai le susurró a Paprika: «Cuida bien de él». Al mismo tiempo, Kuga le susurró a Konakawa un «¡Mejórese!». Era evidente que, aunque Nose no hubiera compartido con ellos su profesión, debían imaginarla; la joven se sintió aliviada, puesto que temía que la consideraran una prostituta especializada en clientes maduros y adinerados.


  Una vez fuera del Radio Club tomaron un taxi. El taxista se mostró bastante entrometido e, imaginando que no eran padre e hija, censuró el comportamiento de Konakawa. Le preguntó si había engañado a la muchacha o había comprado sus servicios, pero el veterano policía no quiso entrar en polémica y le ignoró. Parecía incapaz de mostrar sentimiento alguno de manera espontánea. Una característica de las personalidades con tendencia a sufrir depresión es la obsesión por el orden, y eso denota cierta debilidad de espíritu. La depresión hace que quien la sufre tienda a batirse en retirada cuando hay una pelea o si aparece una colisión de personalidades. Paprika pensó que su paciente no podía realizar su trabajo en esas condiciones. Salvo que con los delincuentes fuera más agresivo.


  Al llegar al apartamento de Paprika, Konakawa no mostró especial sorpresa por lo lujoso que era. De hecho, no reaccionó en absoluto. Esa inexpresividad podía interpretarse como un desafío, como si estuviera diciendo: «Cúrame si puedes». Pero en su estado, la detective de los sueños sabía que no hubiera sido capaz de mostrar sentimientos positivos o negativos.


  Paprika, aunque sabía que le costaría dormirse, le pidió que se acostara. Le sugirió que durmiera casi desnudo para su comodidad, pero Konakawa parecía reacio. Sin embargo, después de una ducha se sintió más cómodo y se metió en la cama en ropa interior.


  Paprika programó la memoria del colector para ocho horas. No estaba dispuesta a esperar a que un insomne durmiera. Además, era probable que en ese contexto le costara aún más conciliar el sueño. No obstante, una vez que se durmiera se activaría el aparato de memoria y el colector empezaría a grabar. Mientras el sujeto estaba despierto, la resistencia de la mente consciente era demasiado fuerte y solamente se grababan imágenes sin sentido.


  —Sé que no le va a resultar fácil, pero intente dormir, por favor —le dijo mientras le colocaba la gorgona en la cabeza.


  Konakawa se limitó a dejarle hacer, era muy distinto a Nose, que siempre quería saberlo todo. Los somníferos no eran viables porque no producían sueños, así que no había otro remedio que esperar que el paciente no se pasara la noche en blanco, pensaba Paprika mientras se retiraba a la sala de estar para dormir en el sofá.


  Sin embargo, ella misma tampoco tuvo facilidad alguna para conciliar el sueño, en todo caso era ella la que necesitaba los somníferos. Como Atsuko Chiba tenía demasiados asuntos pendientes que le impedían dormir. No se oía ningún ruido procedente de la habitación de Konakawa, debía de estar completamente inmóvil en la cama. Rígido. Aguantando estoicamente y en silencio una noche vacía de descanso.


  Paprika pensaba en lo duro que era pasar por ese trance. Empezó a comparar el carácter del nuevo paciente con el de Tatsuo Nose, y así consiguió dormirse.


  Al despertarse a la mañana siguiente, Paprika se sorprendió al ver a Konakawa vestido y sentado en la mesa de la sala de estar. Al parecer se había entretenido contemplándola mientras dormía. Ella se ruborizó y se puso nerviosa.


  —¡Oh! ¡Vaya! ¿Ya se ha duchado? —dijo mientras daba un salto y buscaba su ropa a todo correr.


  Eran las siete y media.


  —¿Ha conseguido dormir? —le preguntó en vista de su silencio.


  —Sí.


  —¿Y ha soñado algo?


  —Bueno…


  Parecía que o no tenía interés en sus propios sueños, o los había olvidado de inmediato.


  —¿Quiere tomar un café?


  Paprika preparó una cafetera y llevó dos tazas a la mesilla de noche de la habitación. Konakawa la ayudó llevando el azucarero y la lechera.


  —Ahora veremos sus sueños —dijo Paprika mientras tecleaba los mandos del colector.


  Los números de la parte inferior mostraban que Konakawa había empezado a soñar a las 4.24 de la mañana. Hasta esa hora no había dormido nada. Mientras tomaban el café observaron la pantalla. Konakawa parecía interesado.


  Estaba en un avión. Parecía un Jumbo por el tamaño de la cabina. El avión se inclinó ostensiblemente, primero a la izquierda y luego a la derecha. Pero nadie en el pasaje pareció percatarse o mostrarse alarmado. Paprika pensó que los pasajeros de un Jumbo no suelen sufrir esos vaivenes. La escena pasó entonces a una habitación, el interior oscuro de una vieja mansión japonesa. Konakawa estaba caminando por un pasillo hacia una cocina con el suelo de parqué. Había una mujer de mediana edad fregando los platos.


  Paprika congeló la imagen.


  —¡Anda! ¡También puedes hacer eso! —dijo un sorprendido Konakawa.


  —¿De quién es esa mansión?


  —No lo sé.


  —¿Y la mujer?


  —Tampoco lo sé.


  —¿Conoce a alguien que se parezca a ella?


  —Pues…


  —¿Puede recordar a alguien que cocinara en un caserón como ese?


  —Bueno —dijo Konakawa después de pensarlo unos momentos—. Debía de ser mi madre —y añadió luego con su silencio: «Pero no lo es».


  —Es muy hermosa…


  —¿Tú crees?


  Lo que parecía indicar Konakawa es que no creía que fuera hermosa. La mujer podía ser su esposa, disfrazada de otra persona. Paprika decidió no insistir, así que siguió reproduciendo el sueño.


  Un jardín. Y en él aparecía fugazmente un perro. Luego la escena volvía a ser el interior de una mansión de estilo europeo. Había alguien caído en el suelo y por un pasillo corría un reguero de sangre. Y otra vez aparecía el exterior de la mansión, que estaba siendo devorada por las llamas. Parecía la escena de un crimen. Konakawa no parecía tener deseo alguno de comentar lo que veía. Su poca disposición a hablar era un inconveniente para la terapia, pero Paprika había pasado por esta situación con otros pacientes y sabía cómo manejarla.


  Después apareció la entrada de un edificio majestuoso donde se estaba celebrando una fiesta. Konakawa se disponía a entrar, pero un hombre con aspecto de portero no se lo permitía.


  Imagen congelada.


  —¿Quién es él?


  —Recuerdo esta parte del sueño. Es una especie de embajada y le estoy diciendo al portero que me deje pasar porque dentro hay una bomba, pero no me cree. Me dice que lo que quiero es colarme en la fiesta.


  —¿Pasó algo así en la realidad?


  —No. —Konakawa había recuperado las ganas de hablar—. Y fíjate, incluso iba bien vestido para la ocasión.


  —¿Por qué?


  —Porque estaba invitado a la fiesta, pero se me había olvidado la invitación.


  —Por eso el guardia se creía que lo de la bomba era una excusa para entrar.


  —Sí, pero no era una excusa. Había una bomba de verdad —dijo nervioso.


  De repente el rostro del guardia de seguridad palidece. Está asombrado.


  —¿Qué le pasa?


  —Le dije que era yo el que había colocado la bomba —se rió Konakawa.


  En la siguiente escena parecía que había logrado entrar, porque él ya se encontraba en la fiesta, que estaba repleta de gente. Las estanterías de la casa estaban llenas de libros.


  De repente Paprika boqueó con asombro al ver una cara en primer plano. Era la de Seijirō Inui.


  —¿Quién es él? —gritó Atsuko.


  —Ni idea.


  —¿Por qué ha aparecido esta persona?


  —Recuerdo haber visto esa cara en el sueño, pero para mí es un completo desconocido. Se parece un poco a mi padre, quizás. Pero no tiene bigote.


  ¿Cómo se había colado esa imagen en el sueño de Toshimi Konakawa? Teniendo en cuenta la estructura de los aparatos PT, era imposible que pudiera aparecer parte del sueño recogido a otro paciente. Y tampoco era posible que los pensamientos o sueños de Paprika se aparecieran en un sueño ajeno sin que ella accediera deliberadamente a él.


  —¿Te sucede algo? —preguntó Konakawa al ver lo alterada que estaba.


  —Espere un momento, por favor. —Paprika retrocedió hasta la escena donde salía la cara de Inui y la imprimió.


  —¿También puedes hacer eso? —dijo algo sorprendido.


  —Prosigamos. —Paprika zanjó el extraño episodio poniendo en marcha las imágenes.


  La cara de Inui también pareció ser un shock para Konakawa, quizá porque se parecía a su padre. El sueño se acabó ahí. Al parecer, despertó en ese momento. Tras unos minutos, los sueños volvieron, pero de manera fragmentaria.


  —Apenas ha podido dormir, ¿verdad? —suspiró Paprika—. Esto es grave. Lo único que le mantiene es su enorme fortaleza física. Una persona normal estaría agotada.


  Konakawa no respondió, estaba sumido en sus pensamientos mientras miraba la cara impresa de Inui.


  —¿Sucede algo?


  —Te sorprendiste mucho al ver a este individuo. Le conoces, ¿no?
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  Konakawa estaba tan callado como siempre, dejando que Paprika desvelara los significados latentes de sus sueños mientras desayunaban.


  —El Jumbo se movía mucho, ¿no?


  —Sí. —Konakawa no tenía hambre, se comió sin ganas los huevos con beicon porque hubiera sido de mala educación dejarlos en el plato.


  —No viajo mucho en avión, pero me consta que un Jumbo no se mueve de esa forma.


  —Estamos de acuerdo.


  Paprika dejó un silencio que esperaba que lo rellenaran las palabras de su paciente. Pero no parecía tener la menor intención de hablar.


  —¿Podría indicar algún problema en su trabajo? —dejó caer ella.


  Él sonrió. Parecía conocer ciertos rudimentos de psicoanálisis.


  —¿Te refieres a que el avión podría representar, por ejemplo, la Jefatura de Policía?


  —Puede ser. Y nadie parece darse cuenta de que se está moviendo.


  —Bueno… —contestó él. Sin mostrarse de acuerdo con la interpretación de Paprika, pero tampoco negándola. Sin pistas para poder corroborar su análisis, ella pasó al siguiente punto.


  —Apareció brevemente un perro.


  —De pequeño teníamos uno. Quiero decir, mi padre.


  —¿Era el mismo que el del sueño?


  —Parecido.


  —¿A usted le gustaba mucho?


  —Sí, pero un día lo saqué sin pedir permiso, por mi cuenta. Y un coche atropello al pobre animal.


  —¿Y murió?


  Konakawa asintió con la cabeza.


  —¡Vaya! —Paprika intentó indagar en su expresión si se sentía culpable por aquel suceso. Pero no pudo llegar a ninguna conclusión, así que siguió adelante—. Luego ha salido una escena relacionada con algún caso que usted investigó, ¿verdad?


  —Eso es. No suelo pensar mucho en ese asunto, pero muy a menudo sueño con él —se entusiasmó al hablar de ese tema—. Fue un asesinato sin resolver en una mansión enorme de Hachiōji. No es raro que sueñe con casos que están en punto muerto. Pero nunca sueño con casos resueltos.


  Paprika se echó a reír.


  —¡Está tan obsesionado con su trabajo que hasta trata de resolver los casos dormido!


  —¿Cómo? —miró a Paprika con seriedad—. ¿En eso consisten los sueños?


  —Por supuesto que sí. Los sueños suelen ofrecer pistas para resolver crímenes. Ha habido muchos casos en el pasado.


  —Sí, alguna vez he oído hablar de eso. —Konakawa volvió a quedarse pensativo—. Pero soñaba con un incendio… Y no hubo ningún fuego en esa mansión.


  —¿El incendio le recuerda a otra cosa?


  —Nunca he estado implicado en un caso de incendio. —Estaba claro que todo lo vinculaba con su trabajo.


  —Podía haber sido un fuego cerca de su casa. Quizás en un pasado remoto.


  —No, ahora no me viene nada a la cabeza.


  «¡Qué difícil es hacerle hablar!», pensó Paprika mientras hacían una pausa para saborear el café.


  —Luego fue usted a una fiesta en una embajada, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Existe de verdad? ¿Dónde está?


  —No, solo la imaginé en el sueño.


  —¿No recuerda ningún edificio parecido?


  —No especialmente. Puede que lo haya visto en algún lugar. Hay muchos inmuebles parecidos.


  Paprika se sorprendió al recordar que ella sí había visto un edificio parecido. ¿Pero dónde? Tendría que imprimir también esa escena.


  —¿Suele ir a fiestas?


  —Raramente. Aunque me invitan a menudo —después de vacilar un momento siguió hablando—. Mi mujer va en mi lugar. Allí conoce a personas que la invitan a otras fiestas.


  —¿Cada noche va a una fiesta?


  —No, no es tan frecuente.


  —¿Eso ocurre desde hace poco?


  —No, empezó hace seis o siete años. —Konakawa miró a Paprika como diciéndole: «Hace demasiado tiempo, así que descarta esa causa y cambia de tema». Pero Paprika siguió incidiendo en el tema. Y más teniendo en cuenta que era el propio paciente quien había sacado ese asunto a relucir.


  —Antes de eso, ¿su esposa tenía alguna afición?


  Konakawa no respondió. Así que Paprika tanteó:


  —¿La lectura, tal vez?


  En esta ocasión, junto al silencio, le respondió con una mirada inescrutable.


  —Ya veo —dijo Paprika.


  —¿Lo dices porque había muchos libros en la fiesta? Yo no lo calificaría de afición, pero sí es verdad que le gustaba en otros tiempos. ¿Con esto quieres decir que quiero que deje de ir a fiestas y se quede en casa con sus libros? —dijo riéndose.


  —Es muy probable —dijo compartiendo la carcajada—. Por cierto, ¿cómo es la familia de su esposa?


  —Su padre era agente de policía —señaló con orgullo—, como el mío.


  Paprika imaginó que habría tenido una infancia estricta. La conversación volvió a interrumpirse. A Paprika no le gustaba su dinámica, era muy poco fluida.


  —¡Me acabo de acordar! —dijo ella para aligerar el tono del diálogo—. Tengo jamón italiano con pimienta verde. ¿Quiere probarlo?


  Detectó un brillo en los ojos de Konakawa. No era un hombre de mal gusto. Tal vez la conversación le había abierto el apetito. Y quizás la comida podía potenciar su interés en el análisis. Sin esperar a que contestara, trajo la vianda y empezaron a comerla.


  —Es muy interesante lo que me estás diciendo —dijo Konakawa mientras masticaba con un placer que no había demostrado con los huevos y el beicon.


  —Pues esto no es más que el principio. De momento es algo muy sencillo.


  —Nose dice que puedes entrar en los sueños de la gente.


  —Exacto. Lo haremos en la próxima sesión.


  —¿Conoces al tipo cuya cara has impreso? —dijo Konakawa mientras se limpiaba con una servilleta—. Has dicho que era tu vicepresidente, pero yo no he visto a ese tipo en mi vida. ¿Por qué habrá aparecido en mi sueño? ¿Podrías hacerme una copia? Me gustaría investigarlo.


  —¡Sí, claro! —Paprika imaginó que buscaría antecedentes penales, pero Inui no tenía pinta de tener deudas pendientes con la justicia. Y aunque hubiera cometido algún delito, era muy poco probable que Konakawa hubiera tratado el caso y no se acordara, y mucho más remota aún era la probabilidad de que se grabara en su subconsciente por el mero hecho de haberlo visto de pasada en una ficha policial.


  Paprika se quedó mirando la cara de Inui. No era su expresión habitual, estaba sonriendo y tenía una mirada tierna y serena. Había algo extraño en esa imagen y no sabía decir el qué. El fondo tampoco podía aportar ninguna pista porque no se veía. La imagen quedaba enmarcada por la frente por arriba y la boca por abajo.


  —Esta no es la cara de un criminal —declaró serio Konakawa.


  Paprika reprimió una carcajada.


  —¿Lo dice porque se parece a su padre?


  —Sí, vagamente. Quizás en la boca o en la mirada implacable. No sabría decirlo.


  —¿En el sueño notó ese parecido con su padre?


  —No te lo podría decir. Pero no creo que lo pensara. Pese a lo que tienen en común, las diferencias entre ambos rostros son demasiado grandes.


  —Pero después de aparecer usted despertó, ¿no es así?


  —¿Estás diciendo que esa cara me recordaba a la de mi padre y que el shock me sacó del sueño? —dijo con extrañeza.


  —Eso creo, sí.


  —Pero ¿por qué? Yo suelo soñar con mi padre y nunca ha supuesto un shock para mí.


  Konakawa volvió a estudiar el rostro impreso.


  —¿Más café?


  —No, gracias.


  A Paprika ya le parecía suficiente para una primera sesión.


  —Bueno, le daré la medicación, tiene que empezar a tomarla cuanto antes. —Le suministró antidepresivos para una semana.


  —¿Y la próxima sesión? —preguntó después de tomar una pastilla.


  —¿Cuándo le parece bien?


  —Por mí, lo antes posible. Cuando tú quieras —le dijo tímidamente, como si su barrera de escepticismo se hubiera desmoronado y se sintiera algo culpable por haber tenido dudas.


  —Hagamos un paréntesis mañana. ¿Qué tal pasado?


  —Excelente. ¿Vengo aquí directamente? ¿A la misma hora que anoche?


  —Sí, por favor. Avisaré al portero.


  —Entonces, ¿es todo por hoy?


  —Sí, es la primera sesión. Creo que es buen momento para dejarlo.


  Konakawa miró alrededor, como si temiera dejarse algo olvidado. Paprika se rió y le dijo:


  —¿Quiere decirme algo más?


  —Esto… ¿Descubriste algo en la sesión? Algo que pueda ser útil en mi tratamiento, me refiero.


  —¿Perdón? El análisis de los sueños es el tratamiento en sí mismo. ¿Acaso no se siente mejor?


  —¡Ah! Sí, me siento mejor —dijo con una sonrisa de alegría sincera—. Mucho mejor. Me pregunto por qué será. Nunca le había contado a nadie tantas cosas sobre mí.


  «Estoy segura de ello», pensó Paprika.


  —En realidad le quería preguntar más cosas. Para analizar sus sueños tengo que saber lo máximo posible sobre usted. Pero si al principio hubiera sido demasiado fisgona, quizás usted se habría sentido cohibido. No sería muy cómodo, ¿no?


  —Entiendo. ¡No solo los delincuentes se sienten mejor después de haber confesado! La próxima vez me abriré mucho más.


  Sus ojos se encontraron y ambos sonrieron. Paprika se sintió atraída por la personalidad de aquel hombre.


  —¿Tiene que ir a trabajar? —preguntó la satisfecha detective de los sueños.


  —No, primero iré a casa.


  Quizás intentaría dormir algo más en su cama. Tal vez, al sentirse más en paz, intentaría acostarse. Probablemente el desayuno contribuyera a su sopor. Aunque es posible que quisiera tranquilizar a su mujer. Sin embargo, su intuición le decía que no le hacía mucho caso. Paprika sintió un leve enfado, como el que sienten las mujeres sin pareja cuando los hombres que les gustan no son tratados como es debido por sus esposas.


  Se despidieron y ella le dedicó una sonrisa maravillosa, con la que a buen seguro soñaría. Él se marchó pensando en la siguiente sensación: ¿cómo sería sentir a Paprika dentro de su mente? Luego, de camino al ascensor, pensó en la comparación de la Jefatura con el Jumbo. ¡Y tanto que la Jefatura se agitaba! Más bien se tambaleaba. Él, que no pertenecía a ninguna camarilla, podía ver la situación; y no era nada agradable.


  Los sueños ofrecen pistas para resolver crímenes, le había dicho ella también. Quizás acababa de recibir la pista clave para resolver el asesinato de Hachiōji. En ese momento dio un respingo. Haciendo memoria se acababa de acordar de que, poco después del suceso, hubo un incendio en las proximidades. ¿Habría alguna relación? Lo averiguaría.


  Konakawa entró en el ascensor. Y pulsó el botón de la planta baja. Nada más empezar a moverse, la cabina se volvió a detener en el piso 15.


  Se montó un joven. Al verlo, Konakawa se sobresaltó. El hombre tenía un aspecto que recordaba a una estatua griega. La mirada y la boca eran las del intruso que se había aparecido en sus sueños y cuya imagen tenía en la chaqueta. ¿Inui se llamaba? Con la salvedad de que tenía bigote. Debía de ser un empleado del Instituto, quizás fuera hijo del vicepresidente.


  El joven le echó una mirada sospechosa. Quizás en el edifico tenía prohibida la entrada todo aquel que no fuera alto ejecutivo del Instituto o familia directa. Sin embargo, Konakawa no se vio en la necesidad de justificar su presencia. El joven le volvió a mirar azorado cuando llegaron a la planta baja.
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  Cuando se abrió la puerta del ascensor, Osanai pensó que aquel hombre debía de ser un detective. Tenía la mirada como de policía. Era una mirada que conocía bien porque había tratado a algunos. Llevaba un traje de calidad, de una excelente tela y con un mejor corte. Sus ademanes eran tímidos y su aspecto inexpresivo.


  Debía de ser un pariente de alguien que viviera en el piso 16. De Atsuko quizás, o de Shima. O no, seguramente fuera el amante de Atsuko, a juzgar por su buen gusto vistiendo, su aspecto tan viril y la hora a la que volvía a casa. Osanai quería ignorar a ese tipo y mirar el indicador luminoso de los pisos. Pero volvió a mirarle por curiosidad, se había retirado al fondo de la cabina y le observaba con cierto aire de interés. Sus miradas se cruzaron y detectó el destello penetrante de sus pupilas. Osanai se puso nervioso. Si pudiera confirmar que era el amante de Atsuko y cazarlo de nuevo, le daría la exclusiva a Matsukane, del Ōasa, y este se pondría a merodear por allí con un fotógrafo. «¡Maldito sea!», pensó cuando llegaron a la planta baja y cada uno se fue por su lado.


  Osanai se metió en su coche, que estaba en el garaje; como esperaba, el de Atsuko estaba en su plaza. Esa era la prueba de que ella todavía estaba en casa. Mientras conducía al Instituto se sintió cansado. Esa noche no debería haberla pasado compartiendo sueños con el vicepresidente. La clínica de Seijirō Inui, que también era su residencia, estaba a solo cuatro manzanas de su apartamento. Inui vivía solo en la tercera planta del edificio, puesto que estaba soltero, y Osanai tenía por costumbre visitarlo. Desde que se habían hecho con el Mini DC, rebautizado por el vicepresidente como la semilla del diablo, disfrutaban poniéndoselo en la cabeza después de hacer el amor. Cuanto más jugaban con él, más disfrutaban del artilugio. Seguro que Atsuko y Tokita habían usado las prestaciones de los aparatos PT para hacer juegos eróticos, pensó Osanai. Mientras seguía conduciendo examinaba las increíbles experiencias que había compartido con Inui la noche anterior.


  ¡Peligro!


  ¡Frenazo!


  ¡Eh, tú! ¡Quítate de en medio! ¿Qué te crees que es esto, un paso de peatones? ¡Podía haberte atropellado, puta idiota! ¡Maldita mujer! ¡Vete a tu pueblo! ¡Imbécil! ¡Gente como tú no sirve ni para lamerme las botas! ¡Yo no soy como tú! ¡Gilipollas!


  ¡Eh, eh! ¡Vosotras, las del taxi! ¡Rameras! ¿Os creéis que os podéis cruzar en mi camino? ¿Cómo os atrevéis? ¿No sabéis quién soy yo? ¡Soy Morio Osanai! ¡Diez veces superior a vosotras en estatus e intelecto! ¡Ese soy yo! ¡Sí, sí, no me miréis con esa cara de retrasadas! ¡Soy un gran doctor en Psiquiatría y futuro ganador del premio Nobel! ¡Arrodillaos, cretinas! ¡Subnormales! El sol sale cada mañana para iluminarme, ¿o es que no lo sabéis? Y detrás de mí está Seijirō Inui, que es un dios. Está en el centro del universo y brilla más que cualquier estrella. Y yo soy su mano derecha, su discípulo más fiel. ¡Cuando sea presidente del Instituto de Investigación Psiquiátrica, que será muy pronto, me nombrará director!


  Cada vez que Osanai usaba el Mini DC para entrar en los sueños de Inui, este le daba una nueva lección magistral amatoria. Pero no eran sueños vulgares. En ellos se revelaba la amplitud de sus conocimientos, exponía su refinado sentimiento estético y subrayaba la potencia total de su voluntad. Osanai se sentía abrumado con ellos. El éxtasis era absoluto. El embeleso, exultante.


  El poder de la mente de Inui le había conducido a un mundo diferente en el que experimentaba maravillas casi imposibles de describir. Y mientras exploraban ese nuevo mundo, desarrollaban una hipersensibilidad inmune a los Mini DC, de tal manera que el influjo de ese aparato se expandía. Osanai ya no tenía que desplazarse al apartamento de Inui. Podía penetrar en los sueños del maestro mientras dormía en su propia casa, o viceversa.


  El maestro ya le había advertido de que debían tener cuidado, puesto que si había aparatos PT en las inmediaciones, las imágenes podían interceptarse. Pero todos estaban en el Instituto, a más de dos kilómetros de distancia, y, en todo caso, nadie estaría trabajando con ellos de madrugada; aunque Atsuko y Tokita los tuvieran en sus casas, era poco probable que los usaran a esas horas.


  Al llegar al Instituto, Osanai descansó un rato en su laboratorio y luego fue al hospital. Allí se reunió con los estudiantes y enfermeras y les comunicó las rondas de habitaciones que estaban programadas. Visitaron a Nobue Kakimoto y comprobó, tal y como había previsto, que su estado se estaba deteriorando. Osanai se sentía fatigado, pero, mientras examinaba a un paciente esquizofrénico, el estado pervertido y grotesco de su mente estimuló su libido. Le hizo una seña a Misako Hamura, que le estaba mirando fijamente a través de las cabezas de los estudiantes en prácticas, y con un gesto le dijo: «Pásate por mi laboratorio en el descanso».


  Durante el almuerzo, Osanai hizo una inusual visita a la sala de empleados. Le irritaba en grado sumo que hubieran puesto allí su mesa en vez de en la sala de dirección. Por eso solía hacer su trabajo en el laboratorio. Pero Inui le había encargado vigilar los movimientos de Atsuko y Tokita, y su despacho era el más próximo a la sala de dirección, cerca de la puerta de cristal que siempre estaba abierta. Eso le permitía espiar los movimientos de la pareja, que siempre almorzaba allí.


  Tokita estaba solo zampándose la comida de una caja preparada. Osanai intercambió unas palabras con sus compañeros y con Hashimoto, que estaba sentado enfrente de él y miraba la programación de trabajo para la tarde, cuando entró Atsuko Chiba con una taza de café y unos sándwiches. Se dirigió a su mesa y allí se sentó; en ese momento miró a Osanai y le llamó la atención su aspecto:


  —¡Vaya! ¡Me has asustado! —dijo ella cambiando su expresión de inmediato por una sonrisa—. ¡Osanai! Por unos momentos creí que eras Inui. Te estás empezando a parecer cada vez más a él.


  —¡Qué va! —respondió bromeando—. He oído hablar de influencias, pero de ahí a que te cambie hasta la cara…


  Aunque eran enemigos, no había necesidad de andar a la greña abiertamente delante de los empleados.


  «A ver si voy a parecerme a él de verdad», pensó Osanai. «Dicen que las parejas acaban pareciéndose, después de todo». Sus relaciones íntimas a través de los sueños eran una apasionada luna de miel que, quizás, estaba teniendo sobre él una profunda influencia infecciosa.


  —¿Qué es eso? —de repente Atsuko dio otro grito fuera de lugar—. ¿Una caja de comida comprada en una tienda?


  —Sí, es que mi madre está fuera —explicó Tokita compungido—. Un pariente del pueblo se ha muerto y ella ha ido al funeral. No volverá hasta dentro de una semana.


  —¡Pobrecito mío!


  —Los funerales en los pueblos duran una eternidad.


  —¿Dónde has ido a comprar eso?


  —Hasta Yūrakuchō. Hacen las mejores cajas de comida, pero tienes que hacer muchísima cola.


  —Te compadezco.


  No hablaban en voz muy alta, pero Osanai podía escuchar cada una de las palabras sin esforzarse. No estaba muy lejos de ellos. Por desgracia no decían nada importante. Por otro lado, la desaparición de Himuro y de los Mini DC no había trascendido.


  «Tengo que hacer algo con estos. Y rápido», pensó Osanai. Las cosas no podían quedarse como estaban. Tal vez había sido un error empezar por personajes tan irrelevantes como Tsumura, Himuro y Kakimoto. Su estrategia tan sólo había servido para hacer saltar la alarma y desvelar sus intenciones. Pero eran los blancos más fáciles y había que tener mucho cuidado con el enemigo. Ahora le tocaba el turno a Toratarō Shima.


  En ese momento Osanai sintió un violento golpe en la cabeza. Las orejas le silbaron y se le nubló la vista. Frente a él, Hashimoto miraba atónito la escena.


  Confundido, sacudió la cabeza y se dio la vuelta; Shima estaba de pie, justo detrás de él. Le acababa de golpear la cabeza con la palma de la mano. El presidente le miraba con cierta contrición y con una sonrisilla de satisfacción, como si pensara: «¡Te pillé!». Daba la impresión de que sabía lo de las proyecciones subliminales y se estuviera tomando la revancha. Pero Osanai lo pensó más fríamente y se dio cuenta de que su gesto había sido demasiado infantil. Quizás había querido hacer su broma habitual de darle una palmada a los empleados en la espalda y hubiera fallado dándosela en la nuca. La mayoría de los empleados interpretaron así el gesto y rieron a carcajada limpia.


  Los que se quedaron serios fueron Tokita y Chiba; miraron a Shima con preocupación pensando que algo iba mal. Osanai se frotó la cabeza y forzando una sonrisa dijo:


  —¡Ayyyy!


  Shima seguía con su sonrisilla irónica. No se burló ni se disculpó. Simplemente dio media vuelta y salió de la sala mientras silbaba una canción.


  Osanai era consciente de que estaba empezando a perder la cabeza. Pero los demás empleados no parecían haberlo notado, ya que, tan pronto como Shima se fue, volvieron a estallar en risas y le preguntaron qué había hecho para merecer ese coscorrón. Entretanto, Tokita y Atsuko intercambiaron una mirada muy significativa. Algo grave estaba sucediendo.


  ¿Conocía Shima la traición de Osanai, a pesar de estar a punto de perder la cordura? ¿Le había golpeado en la cabeza por la frustración de saber que él era responsable de la locura que le estaba invadiendo sin que pudiera hacer nada para impedirlo? Osanai pensó que así era, pero enseguida rechazó la idea. Shima no podía haberse dado cuenta de que le estaban enviando imágenes subliminales desde la semilla del diablo. Le puso el aparato cuando estaba dormido, en fase REM. No podía haberse percatado. De haber sido así se habría quitado el artilugio de la cabeza. Osanai siempre le quitaba el aparato al cabo de una hora y Shima seguía durmiendo como un tronco.


  Atsuko y Tokita cuchicheaban. Ese día era demasiado peligroso como para que se acercara a la salita aneja a su despacho y repitiera la operación. «No importa. ¿Toratarō Shima? Puedo hacerlo picadillo cuando me venga en gana. No necesito aparatos para ello», pensó Osanai.


  Mientras caminaba por el pasillo seguía atormentándose: ¿sabían Tokita y Atsuko que, puesto que la semilla del diablo no tenía código protector, podía afectar a cualquier colector que hubiera en las inmediaciones? Probablemente no. Era dudoso que hubieran tenido tiempo de explorar las funciones del artilugio. De hecho, tenía prestaciones muy variadas que seguramente todavía no conocían ni ellos mismos. En verdad, la semilla del diablo tenía un potencial ilimitado. «¡Y el desarrollo de ese potencial se me atribuirá a mí!», pensó excitado y ebrio por la gloria que estaba por venir.


  Tras almorzar un insulso plato de fideos de alforfón en el comedor y de aparecer fugazmente por la sala de tratamiento general, Osanai regresó a su espacioso laboratorio. Lo compartía con Tsumura y Hashimoto, pero, dado que el primero estaba de baja y el segundo tenía guardia de tarde, lo tenía a su plena disposición.


  Osanai se preparó un café y aguardó a Misako Hamura. Cada día estaba más impaciente. Siempre que veía a Atsuko su libido se disparaba, sobre todo cuando la tenía tan cerca que podía clavar su mirada en su atractiva figura. Muchos días se masturbaba, pero la disponibilidad de Hamura le iba a ahorrar ese solitario trámite. Podía descargar sobre otro cuerpo.


  Tocaron a la puerta y Hamura entró con una sonrisa vergonzosa. No era descarada, como otras mujeres, sino que mantenía un recato que a Osanai le agradaba. Con ella el sexo era tan fácil y urgente como la masturbación, no eran necesarios prolegómenos cansinos ni una conversación inane. Cerró la puerta con llave y la condujo al sofá, sin más. La poseía con la bata puesta.


  —¡Doctor!


  Osanai tumbó boca arriba a la vacilante enfermera, le dio dos o tres besos, le metió la mano por debajo de la falda y le bajó las bragas.


  —¡Otra vez he vuelto a sudar!


  Le estaba pidiendo que primero le quitara la parte de arriba, pero Osanai no se molestó en hacerlo. Como no sabía que llevaba varias capas de ropa interior porque era muy friolera, le levantó la falda y echó un vistazo. Hamura profirió un grito y se tapó la cara con las manos.
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  Toshimi Konakawa siempre había odiado los sueños. Le provocaban una sensación de sofoco que alteraba su descanso. El sentimiento de incomodidad persistía hasta una o dos horas después de levantarse, lo suficiente para arruinarle el desayuno. No contemplaba la posibilidad de que un sueño pudiera ser agradable.


  Pero ahora se sumía en ellos con un espíritu pacífico. Quizás porque sabía que no eran más que sueños, o porque Paprika le había explicado cuál era su función. El caso es que esa noche se había sentido a gusto durmiendo, algo que era infrecuente en él. Sentía que había visitado un lugar familiar. No estaba claro dónde era, pero la sensación era como la de los fetos que flotan plácidamente en el líquido amniótico. Se relajaba como en un baño de agua caliente.


  Parecía un baño público y bien limpio en el que estaba solo. Una hermosa mujer le sonreía desde un póster que había en la pared alicatada, anunciando unas sales de baño; parecía una estrella de cine de la edad de oro. De repente se convirtió en Paprika. «¡Vaya, vaya! ¡Así que estás ahí! Sabía que aparecerías, pero no dónde».


  —¡No se confíe! —le advirtió desde el póster guiñándole un ojo y levantando el dedo índice en señal de advertencia. Le había leído la mente—. Los sueños no son siempre tan divertidos. Lo sabe, ¿no?


  —Lo sé. También son importantes las pesadillas, ¿a que sí? —contestó algo decepcionado—. Pero, de todos modos, contigo estaré a salvo.


  Konakawa no había hecho otra cosa que pensar en Paprika mientras esperaba impaciente la segunda sesión. ¿Estaba bien que el paciente pensara constantemente en su terapeuta? Por supuesto. La realidad es que estaba enamorado de ella. ¿Y estaría bien que un paciente se enamorara de su doctora? Y, sobre todo, ¿se podía permitir que una terapeuta fuera tan atractiva? ¿Hasta el punto de que todos sus pacientes cayeran rendidos ante ella? Y, de ser así, ¿les puede ofrecer en esas circunstancias un tratamiento adecuado? Estos pensamientos y otros parecidos afloraban en la mente dormida de Konakawa.


  —Quizás sea al revés —dijo Paprika.


  Ahora la escena parecía desarrollarse en la habitación de un hotel y Paprika había desaparecido. «¿Dónde estará?».


  —En realidad no soy una gran terapeuta. Me limito a usar mi atractivo para ayudar en el tratamiento. Es posible que por eso tenga tanto éxito. Pero no está bien, ¿verdad?


  La voz de la detective de los sueños salía del hilo musical que brotaba de una radio junto a la cama.


  —¿Entonces sabes lo que estoy pensando? —preguntó sin convicción Konakawa; al fin y al cabo, en un sueño se podía esperar cualquier cosa.


  Una mujer dormía junto a él en la cama. No sabía quién era. Desde luego no era ni Paprika ni su esposa. Acarició a la desconocida y ella se volvió para mirarle; era el hombre que había visto en el sueño anterior, Seijirō Inui.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —gritó Paprika enfadada. Inui parecía muy sorprendido e, inmediatamente, se esfumó.


  Konakawa también se quedó perplejo, pero aquella aparición no le turbó lo suficiente como para despertarse.


  La cara de Inui le recordaba a la de su padre. Pero más que la de su propio padre, era la del padre de su esposa, que apareció a continuación. Estaban en un templo budista de grandes dimensiones. Se escuchaban risas huecas que resonaban en el techo. El suegro de Konakawa estaba sentado en una silla junto a la entrada principal. Los turistas entraban uno tras otro y le daban dinero. Miró a su yerno y le dijo:


  —Yo la eduqué así. La eduqué así. —Parecía estar hablando de su hija. «¿Pero educarla cómo?», pensó Konakawa enfadado.


  La escena cambió al reluciente parqué de la bolsa, a una sala llena de voces. La esposa de Konakawa estaba comprando acciones. ¡Conque esas tenemos…! Invirtiendo el dinero que había obtenido de su padre. «¡Oh no! Está comprando acciones sin ningún valor. Está tirando el dinero. ¿Por qué lo hace?».


  —¡Espera! ¡Es mi dinero!


  En los sueños Konakawa se solía poner hecho una furia cuando salían otros personajes. Por lo común eran personas que no le habían hecho nada. Estaba terriblemente enfadado con su mujer. ¡Qué triste que solamente pudiera expresar su ira en sueños! Ahora estaba tumbado en un campo de hierba seca. A su lado había un perro enorme.


  —¿Es verdad que su mujer invierte en bolsa? —preguntó el perro con la voz de Paprika.


  —Sí, pero, por favor, no te me aparezcas en forma de perro —le suplicó—. ¡Es demasiado fuerte para mí!


  Solo la cara del perro correspondía a Paprika. Era una visión inquietante.


  —Ha sido usted el que ha llamado a este perro.


  —¡Nunca había visto ese enorme perro! —Konakawa sentía como le remordía la conciencia.


  —¿No te dije que no lo volvieras a hacer? —Alguien le estaba reprendiendo. Estaba en una sala del Departamento de Policía Nacional. La persona que le gritaba al otro lado de la mesa era su subordinado, el superintendente Kikumura.


  —Solo tienes que ***** el trastero una vez.


  —¿Quién se cree que es este tipo? —dijo Paprika poniéndose al lado de Konakawa—. ¡Dele su merecido!


  Pero Konakawa estaba paralizado. Paprika levantó una silla plegable de tubos y se dirigió a Kikumura para asestarle un golpe con ella.


  —¡Eh! ¡No lo hagas! —Todavía medio consciente de que se trataba de un sueño, intentó disuadir a Paprika, pero antes de darse cuenta los dos estaban golpeando al pobre Kikumura.


  —¡*****! —gritó Kikumura con espanto. Ni en sueños podía imaginarse tanta violencia.


  Konakawa se sintió aliviado y a la vez culpable por haber golpeado a su subordinado. ¿Por qué lo había hecho? Era buena persona.


  —No creo que fuera su subordinado.


  Cosa rara en él, el paciente se había quedado dormido a las dos de la madrugada. Paprika había estado observando sus sueños desde el principio. Al despuntar el día, por fin, había comprendido el contenido oculto que se repetía en todos ellos. Fue entonces cuando decidió acceder como la mujer del póster. A diferencia de Tatsuo Nose y su neurosis de angustia, Konakawa no le había dado ninguna pista para ayudarle a encontrar la clave ni había intentado analizarse con ella. Esto hacía el caso más difícil. Por otro lado, identificar la causa mediante el psicoanálisis no era en sí mismo un tratamiento. Y, si bien un cierto conocimiento de antropología fenomenológica siempre venía bien, tampoco tendría mucho valor en el tratamiento buscar la estructura trascendental que se escondía bajo una serie de datos empíricos.


  Ahora Toshimi Konakawa estaba en un cementerio contemplando una tumba en llamas. «No puedo hacer nada», pensó.


  —¿Otro incendio? —señaló Paprika para estimular su memoria. La imagen del fuego ya había aparecido en varios sueños esa noche.


  —¡Ah! ¡Es el incendio que *****!


  Paprika tuvo el presentimiento de que no era solo el residuo de un caso policial. Suponía que cuando Konakawa era niño había provocado un pequeño incendio en un trastero. Igual que cuando murió su perro, su padre le reprendió con severidad. Pero estos hechos no podían ser confirmados con el paciente de forma conclusiva. No bastaba con que él los reconociera sin más. Su única opción era seguir con las sugerencias de manera sutil.


  Paprika también sabía que el propio Konakawa empezaba a comprender el significado de estas «experiencias de rechazo». Cuando ambos golpearon a Kikumura había sentido alivio y, a la vez, culpabilidad. Kikumura le reprendía en sustitución de su padre.


  El tratamiento iba bien, aunque siguiendo su propio ritmo.


  Konakawa estaba armando un escándalo en la sección de lencería de unos grandes almacenes. Estaba vociferando enfurecido, desgarrando la provocativa ropa interior. Paprika se puso delante de él y le dijo:


  —No se enfade. Por favor, no se enfade. Me pondré esa ropa.


  En su estado de duermevela, ella estaba convencida de que hacía lo correcto. En el sueño estaba desnuda, pero para Konakawa su figura perfectamente proporcionada se solapaba con la imagen mental de una mujer normal de mediana edad. «¡No! ¡Mi cuerpo no está así de flácido!». Entonces hizo que viera la imagen de su cuerpo desnudo, pero la real, la que estaba habituada a ver en el espejo. Luego ella eligió la prenda más erótica que pudo encontrar y se la puso. Era de color rosa, pero no uno cualquiera, sino rosa chicle. Uno que en la realidad no hubiera usado jamás. Seguramente la esposa de Konakawa emplearía ese color para seducirle. Sin embargo, él se mostró espantado al verlo y, a la par, se sintió hipnotizado al ver el cuerpo desnudo de Paprika. Si en vez de ella hubiera sido su mujer, seguramente le habría reprochado su aspecto y habría perdido la confianza en sí mismo.


  —Paprika, ¿de verdad eres tú? —Konakawa se fue excitando cada vez más. Tenía una fuerte erección.


  —Sí, soy yo.


  Estaban en un espacio muy reducido que parecía la habitación del servicio. En el suelo de tatami había un futón y, alrededor, maletas de mimbre, cestas y otros objetos esparcidos al tuntún. Pese a todo, ese lugar tan miserable parecía excitar a Konakawa.


  Su esposa se estaba tomando la revancha por la estricta educación que había recibido de su padre y por las crueldades psicológicas que él le había infligido a su madre. Así, se vengaba en forma de infidelidades, imitando a su padre y desatendiendo a su marido. Por eso Konakawa había perdido la confianza, y Paprika lo sabía.


  —¿Puedo hacerte el amor? —dijo Konakawa torpemente.


  —Sí, adelante.


  Algunos psicoanalistas varones expresan a las claras que es una buena idea mantener relaciones sexuales con determinado tipo de pacientes histéricas. Incluso habían llegado a publicar teorías sobre el asunto, arguyendo que había casos de tratamiento con éxito. Pero se les seguía criticando por razones éticas.


  En este caso era un sueño. Sería solamente otro secreto entre terapeuta y paciente. Paprika siempre se lo había planteado así, convencida de que no estaba mal. Pero, a la vez, también pensaba que este acto podía ser más inmoral que el que pudieran practicar un terapeuta y un paciente que se querían. Nunca lograba estar en paz consigo misma cuando llegaba a este extremo. Se preguntaba si se podía comparar con una chica de una sala de masajes que aliviase la tensión sexual de sus clientes, restaurando así su confianza. Estos remordimientos formaban parte indisoluble de su muy particular tratamiento.


  A pesar de todo, Paprika seguía utilizando esta terapia basada en experiencias eróticas porque se solía enamorar de sus pacientes, lo que ella denominaba rapport inverso. Casi siempre se sentía atraída por los hombres de alto nivel social. Claro que, de vez en cuando, algunos no le caían bien, pero ella tampoco se entregaba a todos, ni siquiera en sus sueños. Pero estos eran, precisamente, los enfermos que más tardaban en curarse.


  Si Konakawa se sentía culpable por este acto sexual onírico, siempre podría hacer el amor con él después de curarse, con cariño sincero. O no. Tal vez la excitación de ese acto sexual onírico podía ser tan grande que acabaría despertándose. En ese caso no tendría inconveniente en hacerle el amor allí mismo.


  Pero, como sucede con la mayoría de los enfermos en esta fase, Konakawa se centró en su sueño y no se despertó. Estaban a punto de consumar el acto encima de un delgado futón sobre un suelo de tatami. Y sí, había algo raro en él; algo que irritaría a cualquier mujer que no estuviera enamorada de él. Seguramente su esposa le expresaba su insatisfacción durante el acto, y esto debía de provocarle una pérdida de confianza en sí mismo. Pero Paprika encontraba atractiva esa torpeza en sus movimientos. Incluso lo veía como parte de su atractivo. ¿Esa brusquedad y desmaña no es, al fin y al cabo, el auténtico atractivo de un hombre?


  Konakawa se movía con más vigor a medida que se iba inflamando su deseo. La conciencia de sí misma como terapeuta desapareció de la parte de su psique semidespierta y su conciencia dormida se disolvió en el deseo. A pesar de que no había contacto físico entre ellos, parecía notar el líquido de las glándulas de Bartolino[15] en el bajo vientre.


  —¿Paprika? ¿Eres tú de verdad?


  A Konakawa le preocupaba que se pudiera transformar en otra persona o en alguien repulsivo, como solía pasar cuando soñaba que tenía sexo. Quizás lo que más le preocupaba es que se convirtiera en su mujer.


  —Soy yo de verdad. Lo estás haciendo conmigo.


  Al terminar de hablar, Paprika soltó un gemido involuntario. Konakawa reaccionó ante ese gemido con una violenta descarga de pasión. Paprika recibió su bautismo orgásmico en el sueño de otra persona.


  Konakawa eyaculó tanto en el sueño como en la realidad y, en ese momento, se despertó.


  —Lo siento.


  —¿Por qué? Está bien. Forma parte de su tratamiento.


  —Me parece que he puesto perdidas las sábanas.


  —No pasa nada.


  Avergonzado en grado sumo, Konakawa hizo ademán de dirigirse al baño, pero Paprika no le dejó. Se levantó, le llamó y encendió el colector.


  Ambos se besaron a la tenue luz de las pantallas.
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  Osanai podía entrar en el apartamento de quien quisiera, puesto que hacía cerca de una semana había sustraído la llave maestra para hacer una copia. Pero prefirió concertar una cita con Paprika, la telefoneó para decirle que tenía algo muy importante que tratar con ella y que si podía ir a verla a su casa. Atsuko no puso ninguna pega a su visita, así que subió el piso que le separaba de ella.


  Tres noches antes, mientras Inui y él usaban el Mini DC para compartir sueños e insólitas experiencias sexuales, se percataron de que Atsuko estaba utilizando los aparatos PT para tratar a un paciente en su apartamento. Osanai se despertó al instante al oír el grito del asustado Inui, pero se dejó el aparato en la cabeza y, en secreto, siguió observando como trabajaba la detective de los sueños. El vicepresidente también continuó accediendo al sueño de Konakawa, ocultando su identidad para que su presencia no fuera advertida.


  —Debes violar a Atsuko Chiba —le ordenó Seijirō Inui a Osanai ese mismo día en el Instituto.


  Fue una orden categórica y una justificación moral para legitimar un acto tan cruel. Los deseos de su mentor eran órdenes indeclinables.


  Osanai ya sabía que Atsuko y Paprika eran la misma persona y que el hombre de mediana edad con quien se había topado en el ascensor era su paciente. Osanai e Inui se habían sentido amenazados, puesto que el individuo parecía un policía de alto rango. Tanto ellos como Atsuko estaban metidos en actividades ilegales; pero, en este caso, Paprika tenía la prerrogativa de contar con un aliado entre las fuerzas de orden público.


  Osanai sabía que, en el sueño, Atsuko practicaba sexo virtual con sus pacientes como parte del tratamiento. El punto de vista onírico variaba del paciente a Atsuko, y esto había supuesto un enorme estímulo para Morio Osanai, que tanto deseaba a la doctora Chiba. Inui conocía la arrolladora pulsión sexual de su pupilo, así que le concedió el deseo de saciarla. Osanai tendría que violar a esa mujer de la manera más salvaje posible. El vicepresidente tenía la convicción de que un varón, para hacer suya a una mujer, no tenía más que violarla. Esta retorcida idea era compartida por el doctor Osanai, quien, además, tenía una fe ciega en su propio atractivo. Violando a esa mujer la tendría para siempre como esclava.


  Tocó el timbre del apartamento de Atsuko, que acababa de tomar una cena ligera.


  —Hay algo que quiero contarte —le dijo por teléfono cuando concertó la cita. Ella no podía prever sus intenciones. Por otro lado, desde hacía un tiempo no se preocupaba por él, sino por Tokita, que llevaba cuarenta y ocho horas sin ir a trabajar y tenía pendiente llamarla por teléfono. Su instinto le decía que la cita con Osanai podía tener algo que ver con Tokita, y por eso se vio obligada a recibirle.


  Además, Inui, tarde o temprano, tenía que parlamentar con ella, y era normal que usara a su discípulo favorito como portavoz. Barajaba la posibilidad de que los dos estuvieran utilizando los Mini DC mientras trataba a Konakawa. En todo caso, y teniendo en cuenta que el objetivo de los conspiradores era hacerse con el control del Instituto de Investigación Psiquiátrica, era muy probable que le vinieran a hacer una oferta para negociar o para conciliar sus posturas. Atsuko, por desgracia, todavía desconocía que Himuro y Shima habían sufrido el mismo tratamiento que Tsumura y Kakimoto.


  —Siento molestarte a estas horas —se disculpó Osanai haciendo una reverencia.


  Elogió la decoración de la casa y se acomodó confiado en un sillón. Era un Osanai distinto, pensó ella, llevaba un jersey ancho de colores chillones muy diferente a su habitual bata blanca. El ambiente era acogedor y Atsuko había bajado la guardia.


  —¿Te apetece un café?


  —Vale.


  Osanai había mirado el surtido mueble bar, lleno de excelentes licores extranjeros, pero imaginó que para Atsuko él no era merecedor de probarlos. De momento.


  —Llevaba un tiempo pensando en llamarte —dijo ella.


  —Yo también.


  Siguieron hablando, ella en la cocina y él en la sala de estar. Era la mejor forma de tantearse, sin mirarse a los ojos.


  —¿Has venido porque te lo ha mandado el vicepresidente?


  —En parte sí.


  Osanai aprovechó ese momento a solas para comprobar que el Mini DC seguía adherido a su cuero cabelludo. Él e Inui habían inventado la forma de estar en contacto usando el aparato. El alcance se había ampliado tanto que ambos podían acceder a la conciencia despierta del otro, aunque de manera fragmentaria. Inui carecía de la fuerza física para violar a Atsuko por sí mismo, pero ahora podía disfrutar de la experiencia usando a su discípulo como intermediario.


  —¿Y de qué quieres hablar? —preguntó la doctora.


  —No de qué, sino de quién. De Tokita, claro está.


  La desaparición de Himuro era un asunto que estaba en boca de todos en el Instituto y parecía algo más urgente. Pero Osanai prefirió hablar de quien más le podía interesar a ella. Atsuko llevó las tazas a la sala de estar y se sentó enfrente de Osanai, en el sofá.


  —¿Me quieres decir que todos los problemas del Instituto vienen de Tokita?


  —Si me permites el atrevimiento —dijo sorbiendo un poco de café—. Está claro que Tokita es un genio. Pero, eso sí, un genio sumamente peligroso.


  —Yo diría que hay sujetos más peligrosos en el Instituto —ironizó Atsuko.


  —Lo más peligroso de él es su ausencia de malicia. No sabe nada del mundo. Es como un niño. Por desgracia, esa persona resulta ser un genio y quizás por eso precisamente, sigue creando cosas sin parar.


  —Vamos a ver, eso no es así. El peligroso no es Tokita, sino la gente que tiene a su alrededor. La que se aprovecha de su ingenuidad y abusa de sus inventos.


  —Tienes toda la razón —dijo Osanai, fingiendo adhesión a su punto de vista—. Tokita no entiende nada del mundo que le rodea. A buen seguro su trabajo ayudará a unos pocos, pero perjudicará a muchos. Cualquiera podrá abusar de sus inventos si se lo propone.


  —Existe ese peligro. Y no es pequeño. Por eso tenemos que protegerle a él y a sus creaciones.


  —Entonces compartimos la misma opinión, ¿verdad? —Osanai desplegó su sonrisa favorita, la que él creía que era la más irresistible—. Pero el doctor Shima no parece compartir nuestra opinión. ¿No te parece preocupante que él, como jefe del Instituto y presidente de la Fundación, sea tan ingenuo con Tokita?


  —Pues sí, menos mal que no quiere aprovecharse de él —dijo Atsuko riéndose—. Pero estoy de acuerdo en que tenemos que ser cautos con la ingenuidad de Shima. Por eso todavía no le he contado que han desaparecido los Mini DC. Ya sabes, los que robaste del laboratorio de Tokita.


  —¿Así los llamáis? ¿Mini DC? —Osanai asintió—. Para ser exactos, fue Himuro quien los robó, como tú dices. Yo creo que han sido tomados prestados para evitar que algo tan peligroso siga en manos de su inventor.


  No era el momento de mostrar enfado. Atsuko sonrió con diplomacia.


  —Pero no se trata de un préstamo. El vicepresidente y tú los estáis usando cada noche, ¿no es así?


  Osanai se sonrojó y perdió la compostura por un momento. Atsuko aprovechó su vulnerabilidad para seguir insistiendo:


  —En fin, no importa. ¿Me vas a decir las condiciones para devolvérmelos? Para eso has venido, ¿no?


  —Lo siento, pero tendremos que guardarlo un tiempo más. Sería muy peligroso que estuvieran en poder de Tokita. O, lo que es peor, en el tuyo.


  —No, verás. Lo que es verdaderamente nocivo es que esté en tus manos y en las del vicepresidente —se rió—. ¿Para qué los usáis? ¿Para jugar?


  —Las funciones… —Osanai farfulló algo incomprensible— del desarrollo —clavó su mirada en la de Atsuko— no tienen código de seguridad, ¿sabes? No hay forma de evitar un acceso no autorizado.


  —Así es. Pero todavía se están desarrollando. Por eso los tienes que devolver cuanto antes. Tokita perfeccionará esas prestaciones, puesto que vosotros no sabríais ni por dónde empezar.


  Osanai estaba enfadado y torció el morro como un niño.


  —Muy bien, has hablado de condiciones para la devolución. ¿Las pactamos?


  —Adelante.


  —Lo primero: cuando el doctor Inui sea nominado para el puesto de presidente, quiero que le des un respaldo incondicional. Segundo: el desarrollo de las funciones de los Mini DC se realizarán, conjunta y equitativamente, entre todos nosotros.


  —Supongo que quieres decir «todos nosotros salvo Tokita». Eso es inaceptable. Ambas propuestas ponen a las claras que nos menosprecias.


  Osanai entornó los ojos y esbozó una mueca perversa:


  —Tú quieres a Tokita, ¿no es así?


  —Sí, le quiero.


  La franqueza y naturalidad de la respuesta de Atsuko hizo que se encendiera de ira. Esperaba que se avergonzara de sus sentimientos.


  —¿Quieres a ese monstruoso gordo de mierda? ¿A una persona con la mente de un niño? ¡No puedo creerlo! ¡Eres Atsuko Chiba, por favor! ¡Ya vale de estupideces! ¡Hasta yo me siento avergonzado! —Osanai había perdido los nervios y empezó a golpear los reposabrazos del sillón.


  —¿Por qué te enfadas tanto?


  Osanai jadeaba fuera de sí. Bajó la voz y dijo:


  —Me enfado por ti —dijo taladrándola con la mirada y poniéndose en pie—. Piénsalo un momento. ¿De verdad crees que Tokita es el hombre que te conviene?


  Se puso a dar vueltas alrededor de la mesa, se sentó a su lado y siguió hablando:


  —Probablemente no te hayas dado cuenta, pero estoy enamorado de ti. ¡Sí, yo! ¡Estoy enamorado desde hace mucho tiempo!


  —¡Vamos, hombre! —dijo Atsuko alejándose de él—. ¡Eso es mentira! Si me quisieras no habrías hecho todas esas cosas horribles.


  —Te equivocas. Hago esas cosas porque te quiero —y diciendo esto le puso el brazo en el hombro.


  Ella intentó quitárselo de encima, pero Osanai tenía la fuerza de un hombre que llevaba reprimiendo durante mucho tiempo su apetito sexual, así que se lanzó a apretarla con todas sus fuerzas.


  —¡Espera un momento! Yo no quiero hacer nada contigo. ¡No puedes obligarme! —Atsuko estaba muy enfadada.


  —¡Si hace falta emplearé la violencia!


  —¿Qué quieres decir con «si hace falta»? ¿Hace falta que me hagas enfadar? —Los dos se pusieron a forcejear.


  —Sí, para que me quieras. —Intentó echarla sobre el sofá mientras metía la mano bajo la falda.


  —¡No sigas! —gritó ella agitando manos y piernas.


  Aquella negativa enloqueció a Osanai, se le marcó una gruesa vena afilada en la frente y gritó:


  —¡Yo soy el que está enfadado! —y la golpeó en la mandíbula con el puño cerrado. Atsuko perdió el conocimiento.
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  Atsuko recuperó la conciencia pocos segundos después. Era el tiempo que había necesitado Osanai para bajarle las bragas hasta los tobillos.


  —¿No te avergüenzas de hacerle esto a una colega? —Su ira había dado paso a la decepción y al vacío—. ¿Te consideras de verdad un psicoterapeuta?


  Atsuko intentó levantarse, pero Osanai, con la mano abierta, apretaba su pecho con fuerza manteniéndola tumbada. Le dolía la mandíbula y le costaba respirar por la presión con que la sujetaba su agresor; ni siquiera podía hablar. Osanai intentaba quitarse los pantalones con una mano mientras la agarraba con la otra. No dijo nada, solo siguió jadeando. Tampoco había nada que decir. No había palabras que pudieran justificar un acto como aquel; y aunque las hubiera encontrado, no habrían sido más que los tópicos de siempre, las excusas predecibles y patéticas del violador. En todo caso, estaba completamente convencido de que iba a llegar hasta el final.


  Atsuko siguió con su muda resistencia tres o cuatro minutos. Entretanto, su agresor le había arrancado la parte delantera del vestido y le había golpeado de nuevo en la boca, de la que brotó un reguero de sangre.


  —¿Vas a estarte quieta, joder? —Osanai, de repente, empezó a rogar con voz llorosa; quizás no le gustaba la sangre—. No quiero herirte más. ¿No ves que me gustas? ¡Te quiero! ¡Te lo pido por favor!


  Sus palabras parecían sinceras. Claro que su idea del amor era la de que solo puede consumarse violando a una mujer. Su súplica era ruin como la del criminal que justifica su violencia diciendo que tuvo que golpear a su víctima porque no se dejó hacer lo que él quería.


  Atsuko empezó a sentirse como una tonta. Se dio cuenta de que ese hombre quería violarla para preservar su orgullo. No le importaba hacerle daño o dejarla medio muerta. Atsuko no quería que la golpeara más, así que decidió dejarse violar. Para que el terrible trance se hiciera soportable trató de mentalizarse de que la violaba no un hombre monstruoso, sino alguien con la mentalidad de un niño. Al fin y al cabo, a ella no le disgustaban los hombres aniñados. Por lo menos, se consoló, no parecía tener enfermedades, no le olía el aliento y no estaba sucio. Es verdad que era su peor enemigo y que si ella hubiera sido un hombre habría luchado hasta la muerte. Pero era una mujer y no tenía intención de perder la vida en ese triste episodio.


  —¡Está bien, está bien! —dijo dándole palmaditas en la espalda mientras él trataba de montarla—. Te dejaré que me hagas el amor. No te pongas violento. Dejaré que me lo hagas.


  —¿Cómo? —Osanai pasó de la desesperación a la sorpresa y estalló al fin en una risa histérica—. ¡Por fin me has entendido!


  —Sí, pero tendrás que hacérmelo bien. Me tienes que satisfacer.


  —No hay problema —dijo Osanai con cierta inseguridad.


  A Atsuko le entraron ganas de reír, se acababa de hacer dueña de la situación. En realidad hacía años que no hacía el amor con ningún hombre, puesto que hacerlo en sueños no contaba. Esa corriente de libido no satisfecha tenía una ocasión perfecta para liberarse.


  Atsuko se levantó, se desnudó y, en ese momento, percibió con más fuerza que había tomado la iniciativa. Ese hombre le había declarado su amor y era guapo, había que admitirlo. Era él quien había mostrado su vulnerabilidad. Por un momento Osanai pareció satisfecho de que ella hubiera tomado la iniciativa. Cumpliendo a rajatabla la orden de su amada, se esforzó por crear el ambiente de una experiencia sexual satisfactoria. Atsuko no dudó de su buena fe, aunque fuera una buena fe que duraría lo que iba a tardar en eyacular.


  En ese momento Osanai vio el cuerpo sumiso de Atsuko esperando su placer en el sofá y sintió un estremecimiento; un escalofrío que le recorrió la médula espinal al percatarse de que tenía a su disposición a esa mujer que tanto tiempo había deseado. Se veía a sí mismo como un valiente guerrero a punto de entrar en combate. Pero, entonces, chocó contra la dura realidad: tenía el pene flácido. Los muslos de Atsuko, abiertos de par en par, le habían dejado frío. «¡Oh, no!», pensó horrorizado. Se impacientaba. Se puso nervioso. Se golpeó el pene. Lo rotó. No había nada que hacer. Decidió abrazarla. No se atrevió a besarla porque su rostro le cohibía. La llamó: «Atsuko, Atsuko». Y sonó otra voz, pero estaba en su cabeza: era Inui alentándole a consumar el acto por medio del Mini DC.


  «¿A qué estás jugando? ¡Compórtate como un hombre!».


  Fue pasando el tiempo. Nada funcionaba. Lo único que fluyó fue la preeyaculación. Su vello púbico se mojó. No había nada que hacer. La humillación era total.


  Atsuko sabía exactamente lo que le había sucedido. Había oído que a veces los hombres se volvían impotentes en su primer encuentro sexual con una mujer a la que deseaban demasiado, o cuando su pareja era sumamente atractiva. Seguro que Osanai la amaba de verdad, pero se sentía cohibido ante ella. Esto demostraba que era un ser humano, cuando menos. Sin embargo, a Atsuko se le había despertado la libido al ver que Osanai no podía hacer nada para satisfacerla, y se sintió ofendida.


  —¿Pero esto qué es? —chilló ella—. ¡Es vergonzoso!


  —Disculpa —gimió Osanai—. Tu… aura es demasiado potente.


  Atsuko le empujó con desprecio y empezó a vestirse. Luego se ducharía.


  —¡Solo puedes hacérselo a una muñeca! ¡Eres un puñetero crío!


  Osanai seguía abatido, pero no tardó en reencontrarse con su amor propio y, enfadado, le devolvió el sarcasmo:


  —Tú tienes la culpa. Eres una resabiada a la defensiva, eso es lo que eres. ¿Quién te crees que eres para mandarme?


  —Y tú eres un inútil. Y un impotente que ni siquiera es capaz de mover a su voluntad una pequeña parte de su cuerpo. Eres un negado como médico, como persona y como hombre.


  —¡Mira quién fue a hablar! —Osanai gritaba como un energúmeno—. ¿Y tú te crees una mujer? Puede que seas guapa, pero no tienes lo que hay que tener para ser una mujer. A ti solo te excitan los feos, los obesos mórbidos y los enfermos mentales. En fin, la gente que te deja hacer lo que quieras y que puedes tener sometida. ¿Eso es propio de una mujer?


  Atsuko se había hartado de intercambiar insultos pueriles, impropios de un psicoterapeuta. Empezó a retirar las tazas y a limpiar el salón ignorando a Osanai, hasta que él se hartó de gritar y se marchó. Atsuko llenó la bañera y friccionó su cuerpo dolorido con agua caliente. Por fin podía reflexionar de manera tranquila. Ciertamente, como terapeuta, había suspendido. Debería haber tratado con más consideración a Osanai por su impotencia. De haberlo hecho podría habérselo ganado para su causa y tener ahora un valiosísimo aliado. Pero no podía culparse por haber dado rienda suelta a sus emociones y haberle insultado.


  Lo que a Atsuko le preocupaba en ese momento era no poder satisfacer sus instintos sexuales, que seguían al rojo vivo. Podía tratar de manejarlos mentalmente, pero deseaba un escape para su lujuria, como si en su interior se hubiera abierto una esclusa. Su cuerpo era como las simientes de la balsamina, que, cuando las tocas, se abren. Su fortaleza mental le impedía buscar el débil consuelo de la masturbación, por eso pensó en Kōsaku Tokita.


  Si esa noche hubiera hecho el amor con Morio Osanai, seguro que se habría arrepentido por no haberlo hecho antes con Tokita. Al pensarlo ardía en deseos de estar con él. Quería verlo y rogarle que le hiciera el amor. Se sentía enferma por la fealdad interior de Osanai, un hombre más bello que Apolo. La sencillez pura de Tokita, pese a estar en un recipiente desagradable, le pareció lo más apetecible en aquel momento.


  Pensó llamarlo. Si su madre no había vuelto del funeral iría a su apartamento. O tal vez podría ir él al suyo. Le pediría que le hiciera el amor. Él no dudaría, se sentiría privilegiado por ello. Los vecinos del edificio no tenían permitido hacerse visitas a esas horas, pero ella no sería la primera en quebrantar esa norma. Osanai lo acababa de hacer. Él era el culpable de todo. Atsuko se echó a reír al darse cuenta de su forma tan disparatada de pensar, aturdida por la perspectiva de hacer el amor con Tokita. Mientras se reía estiró el brazo desde la bañera, descolgó el teléfono que tenía en la pared junto a ella y marcó su número.


  —¡Diga! ¿Quién es? —respondió su madre. Parecía muy agitada. Atsuko disimuló su decepción y le preguntó:


  —¿Oiga? ¿Se encuentra usted bien?


  —¡Ah! ¡Doctora Chiba! ¡Doctora! —la mujer seguía muy alarmada—. ¡Doctora! ¡Se trata de Kōsaku! Algo le pasa, no está bien.


  La mujer rompió a llorar, Atsuko se levantó de la bañera.


  —¿Qué ha sucedido?


  —¡No está bien! ¡No está bien en absoluto!


  Parecía algo peor que una lesión o una enfermedad. Se trataba de algo difícil de explicar.


  —Ahora mismo voy para allá. —Atsuko sintió un escalofrío al salir. Intentaba no dejarse contagiar por el ánimo de esa buena mujer, pero no podía evitarlo. Le vinieron a la mente imágenes horribles.


  Al entrar en el apartamento de Tokita, Atsuko vio como sus temores se hacían realidad. Su madre, Makiko, todavía llevaba puesta la ropa de viaje porque acababa de llegar; las maletas estaban todavía en la entrada. Condujo a la doctora Chiba hasta la habitación de su hijo. Estaba en el mismo estado caótico que su laboratorio en el Instituto, con la única diferencia de que había una cama gigante para acomodar su corpachón. Tokita estaba sentado en la cama en pijama, mirando fijamente el vacío con el semblante imperturbable. Cuando Atsuko pronunció su nombre no mostró reacción alguna. Entonces le tendió en la cama y fue al salón para escuchar las explicaciones de su madre.


  —He llegado hace media hora —dijo la mujer llorando—. Mi hijo estaba sentado tal y como le acaba de ver. ¿Quién sabe cuánto tiempo lleva así? ¡Pobrecito mío! —dijo enjugándose las lágrimas. A diferencia de su hijo, Makiko Tokita era sumamente delgada y lo único que tenía en común con él era la mirada transparente y pacífica de sus ojos, que estaban rojos y llorosos.


  —¿Estaba la puerta cerrada con llave?


  —Sí, llamé al timbre, pero como no contestaba, abrí con mis llaves.


  —Entonces, ¿la puerta no estaba cerrada por dentro?


  —No, no, la puerta se cierra automáticamente, así que nunca utilizamos el pestillo. Ninguno de los dos.


  Todo parecía indicar, pues, que ambos eran igual de descuidados. Cuando Tokita estaba solo, a lo mejor ni siquiera cerraba del todo la puerta. Atsuko estaba convencida de que alguien había entrado en el apartamento. Pero la madre de Tokita había llegado a una conclusión diferente.


  —Esta investigación era demasiado para él. Siempre estaba pensando en cosas complicadas. ¡Seguro que se ha vuelto chalado por eso! Y el pobre es tan ingenuo…


  Atsuko volvió a la habitación de su colega. No podía examinarlo porque no había aparatos PT tal y como ella o cualquier otra persona podría conocerlos. Los objetos que había en esa habitación estaban destinados a convertirse en el futuro en la más moderna y pionera tecnología. Pero en aquel momento eran todavía un amasijo irreconocible de aparatos, herramientas, diseños y maquetas casi imposibles de comprender y, mucho menos, de utilizar.


  En ese caso, pensó Atsuko, seguramente quien había puesto a Tokita en esa situación no hubiera podido emplear la tecnología de esa habitación. Era mucho más probable que lo hubieran hecho con un Mini DC. Seguramente había sido Osanai. Atsuko examinó el cabello de Tokita, pero no había señales del aparato. Seguramente se lo habían quitado. Osanai podía haber entrado allí varias veces y ponérselo y quitárselo a su antojo. Era muy fácil para él acceder al Mini DC desde la maquinaria PT de su apartamento, que estaba en la misma planta.


  ¡Qué monstruosidad hacerle eso a Tokita! Encolerizada como nunca lo había estado, examinó de nuevo su cabeza. En la coronilla había una herida y una pequeña cantidad de sangre coagulada. El cuero cabelludo parecía haber sido perforado con algo. Las sospechas de Atsuko se multiplicaron. ¿Le podía haber hecho esa incisión la punta cónica del Mini DC? Para hacerle esa herida tenían que haberle incrustado el artilugio con una fuerza considerable. En ese caso seguramente se habría despertado, por muy dormido que estuviera.
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  Atsuko acabó de examinar a Tokita la mañana siguiente. Le dejó dicho a Makiko que se asegurara de cerrar la puerta con llave y llevó a su hijo a su propio apartamento. No fue tarea fácil para las dos mujeres. Una vez dormido, le puso la gorgona en la cabeza y empezó a analizar sus sueños con el colector.


  Atsuko se sintió aliviada al comprobar que su personalidad no estaba desintegrada del todo. Su estado podía diagnosticarse como una «esquizofrenia aguda», pero no en su fase extrema después de un ataque. Más bien, la mente de Tokita había sido bombardeada con ilusiones rápidas y violentas que para él resultaban artificiales, puesto que no surgían de su psique. Atsuko estaba convencida de que su estado era reversible, aunque en aquellos momentos pareciera tan grave. Solamente tenía que preocuparse de que no volviera a sufrir una invasión y de que su estado no se hiciera crónico una vez que entrase en la fase de remisión.


  Las imágenes proyectadas en su subconsciente habían sido tomadas de los sueños de Himuro tras su ataque de esquizofrenia. Se veían los mismos elementos: una bonita muñeca japonesa con pelo corto y flequillo, pastelillos y chocolatinas dulcísimos y videojuegos infantiles. En algún lugar Himuro ya había sido infectado con esta esquizofrenia. La muñeca decía cosas en alemán como: «En los años sesenta el sol también salía por la noche», o «Mi padre me llevó a un restaurante de lujo por la guerra del Vietnam y me hizo sentir un ambiente sexual», o «Cuando se produjo un tifón en el golfo de Ise, me metí en el baño con el primer ministro Nakasone y pude salir a la superficie ligeramente». Incluso despierto, Tokita parecía hipnotizado por la incoherente locuacidad de la muñeca. El culpable de este acto criminal había vuelto loco a Himuro implantándole en la mente los sueños de un esquizoide agudo y, después, había grabado estos sueños y los había proyectado en Tokita. A pesar de su diferente rango intelectual, era fácil contaminarlos con los mismos sueños, puesto que ambos eran frikis.


  Mientras Atsuko examinaba a Tokita, recibía interferencias de Inui y de Osanai compartiendo sueños a través del Mini DC. Eran imágenes que reproducían un insano ambiente pagano o esotérico. Como si Inui estuviera instruyendo a su discípulo en un oscuro aprendizaje entre sexual y religioso.


  Por desgracia Atsuko no recibía suficientes imágenes como para recabar más información, y su colector no era capaz de sintonizar los Mini DC; necesitaba otro aparato igual para conseguir captar esos sueños y entrar en ellos. Por eso deseaba uno con todas sus fuerzas, con un Mini DC podría adivinar las maquinaciones de los conspiradores e infectarlas desde dentro.


  Tokita, que le había confesado su amor a Atsuko, ni siquiera podía escuchar la voz de su amada. Ella empezó a sentir un odio inmenso hacia el culpable de aquella atrocidad. Quien fuera debía conocer el amor que sentía por Tokita y la había atacado por donde más le dolía. Ardía en deseos de vengarse. «Ojalá tuviera un Mini DC», dijo en voz baja, deseándolo con un fervor como jamás había sentido. La sed de revancha era un sentimiento nuevo para ella.


  Al día siguiente Atsuko se despertó a las nueve. Llamó al portero y le pidió que cambiara la cerradura de su apartamento, puesto que era muy probable que el autor de los hechos tuviera una llave maestra. Luego llamó a Makiko y le pidió que cuidara de su hijo en su ausencia. Le dio instrucciones precisas para protegerle y garantizar que nadie pudiera dañarle. Por fin llamó al apartamento de Toratarō Shima, que vivía en su misma planta, pues seguro que él también estaba en peligro. Salió el contestador automático. Debía haber salido ya para el Instituto.


  Hacía varios días que Atsuko estaba aplazando una conversación con Shima para pedirle consejo en varios asuntos. Pero una serie de temas más urgentes le había impedido llevar a cabo esta reunión. Atsuko condujo su coche por el congestionado centro de la ciudad hacia el Instituto; tenía claro que, nada más llegar, iría disparada al despacho de Shima.


  Pero nada más entrar le dijeron que habían encontrado a Himuro. Por lo visto lo habían localizado mientras vagabundeaba mezclado con un grupo de pacientes externos en la sala de espera del hospital. De esto hacía apenas diez minutos. Atsuko decidió aplazar de nuevo su conversación con Shima y fue allí.


  En la oficina del hospital que había en la planta baja, Himuro estaba rodeado de un montón de médicos, enfermeras y personal administrativo que armaba un gran revuelo. Himuro apestaba, iba despeinado, con la barba crecida y el cuerpo cubierto de suciedad. Su bata, que había llevado puesta desde el día de su desaparición, estaba arrugada y mugrienta. No llevaba pantalón, puesto que estaba manchado de excrementos y se lo habían quitado, y andaba descalzo. Nadie sabía dónde había pasado tantos días desaparecido ni tampoco cómo había llegado allí.


  Todavía no había señales de Osanai, así que Atsuko ordenó a dos enfermeras que llevaran al enfermo a su consultorio. Himuro no mostraba reacción alguna ante la conmoción que tenía alrededor y dejó que se lo llevaran sin oponer resistencia. Aunque carecía de expresión, tenía el rostro deformado. Siempre había sido gordo, con el rostro redondo como un globo, pero se había transformado en algo espantoso y desencajado. Algo que no parecía de este mundo.


  Atsuko pidió a las enfermeras que acostaran el cuerpo blando y rechoncho de Himuro en la cama. Cuando salieron esperó a que se durmiera y luego fue a su laboratorio, en la sala adyacente, para examinar su campo de conciencia en el escáner. En ausencia de Nobue Kakimoto, tuvo que introducir ella misma todos los parámetros. Atsuko quedó horrorizada cuando miró el monitor. De la mente de Himuro no quedaban más que algunas hebras de conciencia. Era un desolado paisaje de imágenes aleatorias. La pantalla, por lo común en blanco, de vez en cuando se veía interrumpida por imágenes de ciruelas podridas, tubos de rayos catódicos rotos, pequeños objetos como botones, grapadoras, juguetes rotos y envoltorios de caramelos. Un letrero de un servicio para señoras, señales de metro y otros símbolos difíciles de interpretar. De forma infrecuente aparecía una muñeca japonesa que sonreía abiertamente y emitía sonidos mientras asentía con la cabeza.


  Luego utilizó el reflector para sacar una información más detallada del cerebro de Himuro. Se repitieron los recuerdos y fragmentos inconexos, desprovistos de lógica racional alguna. Atenazada por el miedo, abandonó la idea de acceder a la mente de Himuro con el colector. Entrar en el mundo inconsciente de una persona cuya personalidad había sido destruida de esa manera podía volverla loca a ella también.


  El culpable de esta atrocidad sabía lo que hacía, pues un trabajo tan atrozmente eficaz no podía hacerse involuntariamente. Y también podía estar tranquilo, porque Himuro jamás podría delatarle. Por eso lo habían liberado de su confinamiento. Aun así, hacían falta proyecciones muy intensas durante un largo período de tiempo para borrar toda señal de humanidad de una mente. Las intenciones malignas de los autores estaban claras y la identidad de los culpables era evidente. Habían cometido un delito equiparable a un asesinato. Atsuko sabía que solamente había una forma de detener esta escalada de actos criminales y de abortar la terrible conspiración que se estaba gestando en el Instituto; tenía que pasar al contraataque. Se mordió el labio con frustración mientras contemplaba a Himuro dormido a través de la ventana de vidrio reforzado. Unos instantes después, abrió la puerta que separaba ambas estancias y se acercó a Himuro para examinarle la cabeza. Era muy improbable que los culpables le hubieran dejado marchar con el Mini DC puesto, pero quizás el aparato dejaba la misma herida que había encontrado en la cabeza de Tokita. El cabello de Himuro era fino y suave, y descubrió una calva diminuta de unos siete u ocho milímetros de diámetro en el vértice de su cabeza. La calva tenía un color grisáceo que contrastaba con la blancura del resto del cuero cabelludo. Según Tokita, el Mini DC empleaba elementos químicos y biológicos que permitían el automontaje de proteínas, y para facilitar el mutuo acceso se aplicaba una corriente bioeléctrica. Atsuko reflexionó sobre lo poco que sabía respecto a la forma y el color de los Mini DC.


  Y entonces profirió un grito.


  Así pues, aquella forma cónica en el cuero cabelludo de Himuro no era una calva, sino la base del propio Mini DC. El aparato llevaba tanto tiempo adherido a su cabeza que había acabado introduciéndose en ella. Ya no era posible retirarlo con la mano y, puesto que estaba fundido en su cabeza a nivel atómico o molecular, sería imposible extraerlo incluso con cirugía. En esos momentos, Atsuko comprendió qué es lo que había provocado la herida en la cabeza de Tokita: habían tenido que arrancarle el Mini DC a la fuerza.


  Al darse cuenta de ello, se puso a dar alaridos, gritando a voz en cuello un buen rato, lo que le impidió darse cuenta de que el teléfono de su laboratorio llevaba un buen rato sonando.
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  Tras recuperarse del shock y volver al laboratorio, Atsuko preparó café y se lo tomó mientras planeaba su próximo movimiento. Intentó serenarse. Por fin telefoneó al hospital y pidió que una enfermera de turno preparara una habitación vacante para Himuro, lo aseara y le diera de comer. Acto seguido llamó a la sala de dirección, pero Shima no contestó. Quizás no estaba allí. ¿O tal vez sí? Atsuko tuvo una corazonada y decidió ir de todos modos. Al levantarse, sonó el teléfono.


  —Creo que la llaman de algún medio informativo —dijo la chica de la centralita con cierto nerviosismo—. Lleva llamando toda la mañana.


  —Entonces, ¿por qué no lo has rechazado como siempre?


  —Porque ha dicho que es un asunto muy urgente. No se trata de una entrevista ni nada por el estilo. Ha dicho que se llama Matsukane y que usted sabía de qué iba el asunto.


  —¡Ah, es él! Está bien, pásamelo, por favor.


  —¿Doctora Chiba? —preguntó Matsukane, del periódico Ōasa, con un tono de suma urgencia—. ¿Puedo hablar con usted? Estoy por aquí cerca.


  —¿Dónde está? ¿De qué se trata?


  —Estoy en Corcovado, el bar que está enfrente de la entrada principal, pero por teléfono no puedo… ¿Ha habido alguna novedad por allí? —añadió precipitadamente, como si temiera que Atsuko le colgara el teléfono sin más.


  —¿Qué quiere decir con «alguna novedad»? —le preguntó con cautela. Empezaba a sentir que no se podía fiar de nadie; lo cual tampoco era bueno. Se arriesgaba a perder un aliado y convertirlo en un enemigo sin motivo aparente.


  —Bueno, si no ha pasado nada, está bien. Lo que quiero decir es que, en fin, soy amigo de Morio Osanai, ¿sabe? Esto no quiere decir un amigo como tal, sino que nos licenciamos en la misma universidad.


  Matsukane hizo una pausa como esperando que Atsuko sacara sus propias conclusiones.


  —Entonces, cuando le pregunté la otra vez quién era su informante dentro del Instituto, era él, ¿no?


  —Sí.


  Era lógico que Osanai fuera el responsable de la filtración a la prensa de la identidad de Paprika, el contagio de la esquizofrenia de Tsumura y todo lo demás.


  —Y ahora, ¿le ha dicho que me pregunte si hay alguna novedad? ¿Por eso me llama? —Atsuko podía imaginar por qué Osanai veía en Matsukane un aliado fiel. Se había ganado su confianza filtrándole información y ahora se jactaba del complot que había orquestado.


  —Esto… ¿Este teléfono es seguro?


  —No. —Atsuko no sabía si la operadora estaba escuchando—. Y no tengo línea directa.


  —No me van a dejar entrar en el edificio, ¿verdad? Así que ¿podría venir a este bar?


  —No puedo porque lo frecuentan las enfermeras de este hospital. Venga al aparcamiento dentro de media hora. Me reuniré con usted en el lugar donde hablamos la última vez. Hablaremos mientras damos una vuelta por la zona en mi coche.


  —De acuerdo.


  La llamada de Matsukane había hecho que creciera su preocupación por Shima, puesto que recordaba la conducta tan rara que había tenido días atrás en la sala de empleados. Seguro que Matsukane se refería a eso cuando preguntaba por «alguna novedad». Salió corriendo al despacho de Shima, que tenía la puerta entornada, como siempre. La confianza y buena fe que tenía como jefe le hacía popular entre sus trabajadores, aunque había algunos que se aprovechaban de él.


  Atsuko llamó a la puerta y, como nadie contestaba, la abrió. En la oficina no había nadie. Ella no se dio por vencida; cerró la puerta por dentro y se dirigió a la salita del fondo, donde solía echarse la siesta. Allí los miedos de Atsuko se materializaron cuando vio al presidente en ropa interior y en una situación muy similar a la de Tokita la noche anterior. Estaba sentado en la cama, mirando al vacío y con una expresión profundamente enajenada. Tenía un brazo en alto, por lo que parecía que le habían injertado en el cerebro las mismas imágenes que a Tsumura; esto la tranquilizó, porque el estado de Tsumura no era grave. Buscó en la cabeza de su jefe, pero no encontró ninguna señal de Mini DC; se lo debieron poner y quitar de manera intermitente, como en el caso de Tokita. Su caso no era irreversible.


  ¿Por qué habían decidido volver a Shima loco paulatinamente? Podían haber destruido su mente en poco tiempo bombardeándole con imágenes intensas, como habían hecho con Himuro. Probablemente porque querrían hacer creer que había perdido la razón de forma natural, quizás debido a las intensas disputas internas que se estaban librando en el Instituto. Hasta entonces, ese modus operandi había tenido resultados satisfactorios.


  Lo que estaba claro es que no podía dejar a Shima en ese estado. Se armaría un escándalo irreparable si se supiera que el director del Instituto se había contagiado de esquizofrenia y todos los conflictos internos saldrían a la luz. Atsuko reflexionó unos momentos antes de decidir llevárselo a su apartamento. Antes que tratamiento, necesitaba con urgencia un refugio. Aquello era una guerra. Una guerra en la que las víctimas, en vez de cadáveres, eran personas con la cordura destruida. Tenía que prever los pasos de su enemigo, pero antes tenía que trasladar a Shima, y eso no lo podría hacer sola.


  Usando la línea privada del despacho, llamó a información preguntando el número del bar Corcovado y luego telefoneó allí con la esperanza de que Matsukane no se hubiera marchado. Los camareros le llamaron y él se puso al aparato.


  —Ha sucedido algo terrible y no quiero que nadie del Instituto se entere. ¿Quiere ayudarme?


  —Por supuesto que sí —contestó con el orgullo que se le supone al periodista de un gran periódico.


  —Necesito sacar al doctor Shima de su oficina sin que nadie le vea.


  —Eh… Me llama desde una línea directa, ¿no? ¿Qué ha ocurrido?


  —Le ha pasado algo grave.


  —¡No me diga! —dijo Matsukane como si se esperara algo así—. ¡Maldita sea! Demasiado tarde. ¿Qué quiere que haga?


  —¿Sabe conducir?


  —Sí.


  —Bien, mi coche está en el garaje. Ya sabe, el deportivo verde musgo. Quiero que lo lleve a la parte posterior del Instituto, hasta la plataforma de carga.


  —¿Y las llaves del coche?


  —Se las llevaré a la entrada del aparcamiento. Lo malo es que no sé dónde están las llaves de esta oficina y no puedo cerrarla desde fuera. No quiero dejar solo al doctor.


  —Estaré en la entrada del aparcamiento en diez minutos. Estaré sin falta. Me da la llave y se vuelve corriendo al despacho. En cuanto a la plataforma de carga, ¿puede entrar cualquiera desde allí?


  —Se accede por la puerta pequeña que hay al lado de la principal; eso le llevará al jardín que está detrás del edificio. La ventana de esta oficina da a ese jardín. Le haré una señal y le sacaremos por la ventana.


  —Entendido. Quedamos en eso.


  Atsuko colgó el teléfono y buscó en vano la llave del despacho de Shima. Abrió la ventana que daba al jardín trasero, comprobó el estado de la puerta pequeña, que estaba a unos ocho metros, y vio que había cerca de dos metros desde el marco de la ventana hasta el suelo. Cogió una silla y la bajó para que Matsukane pudiera subirse a ella.


  Diez minutos después fue al aparcamiento con las llaves del coche. Esperaba ver a Matsukane al otro lado de la puerta de vidrio, pero no estaba. Atsuko miró nerviosa el garaje y vio que acababa de llegar un coche. Era el de Morio Osanai; Matsukane debía haberse escondido al verlo.
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  —¡Jefe! ¡Ryūji Shibamata por fin ha cantado! —dijo un eufórico superintendente Kikumura al entrar esa mañana en la oficina de Toshimi Konakawa. Estaba deseando contarle la noticia a su superior.


  En el sueño de Konakawa, Kikumura le había gritado por cometer un error, igual que hacía su padre. La recompensa de Kikumura era ser violentamente golpeado. Sin embargo, en el mundo real tenían una relación laboral muy estrecha.


  —Entonces mi corazonada resultó ser acertada —Konakawa sonrió irónicamente—. ¿Ha confesado el asesinato de Kumai?


  —Sí, y lo del incendio. Y también lo del fraude del seguro. —Kikumura tenía la satisfacción dibujada en su cara oscura y redonda; la misma cara que ponía cuando estaba en el club de atletismo de la universidad y ganaba alguna carrera—. Le contó su plan a su amigo Ryōzō Kumai: iba a incendiar su casa y luego reclamar el seguro. Kumai le siguió la corriente para mantener la amistad, pero al ver que las intenciones de Shibamata eran serias, le entró miedo y quiso frenar el asunto. Suele suceder, dos amigos planean un crimen perfecto medio en broma y, luego, cuando llega el momento de la verdad, uno de ellos se raja.


  —Pero aunque Kumai se saliera del asunto, Shibamata tenía que seguir adelante porque estaba hasta arriba de deudas, ¿no?


  —En efecto. —Kikumura se tomó la libertad de acomodarse en el sofá que había enfrente de la mesa de su jefe—. Descubrimos que antes del incendio estaba endeudado hasta las cejas y que después las había saldado todas. Fue entonces cuando le detuvimos para interrogarle. Kumai, por su parte, le había dicho que si seguía adelante, iría a la policía. Por eso le mató.


  —¿Cómo no nos dimos cuenta en su día? Todavía estábamos investigando en la escena del crimen cuando se declaró el incendio.


  Kikumura negó con la cabeza como haciendo ver que ese error era muy comprensible:


  —Nos dejamos llevar por las confusas relaciones de los dueños de la mansión. Era difícil conectar ambos asuntos. Y fue usted quien decidió no cerrar el caso. El inspector Yamaji y los demás están encantados con que les hayan adjudicado el éxito, pero querían saber cómo se le ocurrió relacionar el asesinato con el incendio.


  —Lo vi en un sueño —dijo Konakawa algo avergonzado—. ¿Puedes creértelo?


  Kikumura se puso serio y asintió convencido.


  —¡Claro! Yo creo en esas cosas. Pero que soñara con eso demuestra la voluntad firme que tenía de resolver el caso. —Parecía querer saber más sobre el tema, así que se inclinó hacia la mesa—. ¿Cómo era el sueño?


  Konakawa vaciló en contestar. ¿Era correcto que un oficial de policía le relatara sus sueños a un subordinado? Quizás era una concesión excesiva y una demostración de vulnerabilidad. A pesar de todo se lo contó:


  —Verás. Era un sueño que he tenido más de una vez. Esa escena del asesinato en la mansión de Hachiōji. Siempre aparecía un incendio. Cuando era pequeño prendí fuego en el trastero de mi casa. Pensaba que aquellos sueños tenían que ver con este incidente, pero acabé descubriendo que tenían que ver con el crimen de Kumai.


  —¿Cómo? ¿Así de fácil? —Kikumura demostró una admiración excesiva—. ¿Siempre ha usado los sueños para resolver casos?


  —No, siempre no. Pero algo me hizo pensar… Ya sabes —Konakawa se sonrojó y, algo raro en él, empezó a andarse con rodeos.


  —¡Vaya! En todo caso, ¡ojalá todos los mandos de la policía tuvieran su entusiasmo para resolver los casos! —dijo refiriéndose a los que se preocupaban más por medrar o por el politiqueo.


  Cuando Konakawa se quedó solo en su despacho, llamó a su amigo Tatsuo Nose. No había hablado ni una sola vez con él de los avances que había tenido desde que Paprika empezó a tratarlo, e inició la conversación disculpándose por no tenerle al corriente.


  —Pareces recuperado, ¿eh? —dijo Nose—. Has vuelto a hablar como antes.


  —Casi estoy restablecido del todo. Y también duermo mejor de noche.


  —¿Qué tipo de tratamiento te está administrando? —le preguntó con auténtica curiosidad.


  Nose también acababa de llegar al trabajo. Muchas veces había tenido ganas de hablar con su amigo para saber qué tal iban sus sesiones, pero se había reprimido temiendo que su afecto por Paprika se transparentara demasiado. Y también los enormes celos que tenía de Konakawa.


  —Bueno, un poco de todo —contestó el policía, reacio a contar detalles.


  «¡Mierda! ¡Seguro que hay algo especial!», pensó Nose.


  —En fin, me alegro de que disfrutes —dijo tratando de controlar su envidia.


  —Cada vez que voy me siento mejor —respondió Konakawa de manera muy vaga.


  —Paprika es una mujer maravillosa ¿no crees?


  —Sí, lo es.


  —Muy misteriosa. ¿Quién crees que es de verdad?


  —¿Cómo? ¿Es que no lo sabes? —dijo el policía sorprendido—. ¡Es Atsuko Chiba! La científica del Instituto de Investigación Psiquiátrica, la que inventó los aparatos PT junto con el doctor Tokita. Por eso están nominados a los premios Nobel de Fisiología o Medicina.


  —Pero Shima no me dijo nada —protestó Nose—. Yo solo sabía que se apellidaba Chiba, pero… ¿Cómo lo averiguaste? ¿Se lo preguntaste a ella?


  —No me hizo falta, era obvio.


  —Claro, como eres poli. ¿Pero no crees que es demasiado joven para ocupar ese puesto?


  —En realidad tiene veintinueve años. He repasado su historial e, incluso, he visto fotografías. No hay duda. Paprika es Atsuko Chiba.


  Nose se imaginaba algo así, de modo que no se sorprendió demasiado. ¿Y qué? ¿Cambiaba eso algo? ¿Se iba a derrumbar su castillo de cuento de hadas? No, desde luego que no. Su Paprika no era la doctora Chiba ni cualquier otra. Su Paprika era la que vivía dentro de Tatsuo Nose.


  —Siento haberte decepcionado —dijo Konakawa al detectar cierto desencanto en su amigo.


  —¡Anda! ¡No digas tonterías! —respondió dejando escapar un suspiro—. Entonces supongo que también disimulaba su voz, ¿no? Cuando llamé a su apartamento me contestó una mujer mayor, aunque nunca vi señales en su piso de que viviera alguien más.


  —En realidad quería hablarte de otra cosa —dijo el policía cambiando el tono de la conversación—. ¿Te dijo algo sobre algún problema en el que estuviera metida?


  —¿Problema? ¿Ha pasado algo? Pues ahora que lo dices, una vez tenía un ojo morado. Como si alguien le hubiera dado un puñetazo. Imaginé que sería un paciente… —Nose reflexionó y pensó que a veces se había mostrado esquiva o reservada.


  Konakawa, entonces, le relató un episodio de su tratamiento.


  —… Y entonces apareció la cara del vicepresidente del Instituto en mi sueño. Por supuesto que yo no lo reconocí, pero ella sí. Al principio pensé que su aparición se debía a la preocupación de Paprika.


  —¿Qué dices? Eso es muy raro. ¿Quieres decir que los pensamientos de Paprika se te aparecieron en forma de imágenes? ¿Aunque estuviera dentro de tu sueño? A mí no me pasó nada parecido.


  —Entonces, ¿dices que es algo extraño?


  —Creo que sí.


  —Sea como sea, me intrigó bastante, así que le pedí que hiciera una fotocopia de la cara y luego investigué a ese individuo. —Mientras Konakawa hablaba, Nose pensó en el enorme cambio que había experimentado en apenas una semana; ahora parecía entusiasmado—. Es el director de la clínica Inui, un hospital de neuropsiquiatría que está cerca de donde vive Paprika. El otro día pasaba por la zona en coche y llegué hasta la misma puerta. Es un edificio imponente aunque da a una callejuela. Lo que más me sorprendió es que había visto ese edificio en el sueño de Paprika. En el mío era una embajada, pero, en fin, su imagen se metió de algún modo en mi subconsciente. Lo que puedo asegurar es que nunca había pasado por esa callejuela. Sin embargo, cuando Paprika analizó mi sueño no asoció la embajada con la clínica.


  —Entonces es menos probable aún que sus pensamientos se integraran en tu sueño.


  —Exacto. Me parece que algo raro está pasando en el Instituto. ¿No crees que algo la está atormentando?


  —Sí, creo que sí.


  —He quedado con ella esta noche a las once. Creo que se lo preguntaré directamente.


  —Lo que yo digo es —gruñó Nose— que si fuera algo que pudiera revelar de inmediato, ¿no nos habría pedido consejo hace tiempo?


  —¿Quieres decir que nunca te lo ha pedido?


  —Creo que quería hacerlo, pero no se atrevía. A veces parecía estar ocultando algo…


  —Pues si no te pidió consejo a ti, es obvio que no se lo pedirá a un oficial de policía. Me figuro que es algo que no quiere hacer público.


  —Ahora que lo mencionas, cuando le dije a qué te dedicabas se quedó muy sorprendida y no quería tratarte. Ya sabes que es ilegal usar los aparatos PT para analizar los sueños fuera del Instituto.


  —Pero ahí la tienes: una científica famosa nominada al Nobel. Si se tratara de un tema de politiqueos sería lo normal. Tiene que tener un montón de enemigos celosos de su éxito. Pero quizás haya algo más. Podría hacer que algún agente vigilara el Instituto. O no, si mandamos a alguien y resulta que no pasa nada sería perjudicial. Es mejor preguntarle a ella primero.


  Nose estaba a punto de sugerir ponerse en contacto con Toratarō Shima, pero en ese momento se encendió la luz azul de su teléfono. Era su secretaria:


  —Espera un momento —se disculpó—. Sí, dime.


  —Es hora de ir a Aoyama Seiki, señor.


  —¡Ah! Quieren que vea su nuevo producto. Pero no hace falta que vaya, ¿no?


  —Les dio su palabra, señor.


  —¿Ah, sí? Bueno, si no hay más remedio… —Nose hizo que su secretaria le reservara un coche de alquiler con chófer, y luego volvió a hablar con Konakawa—: ¿Trabajas esta noche?


  —Sí, pero lo puedo arreglar, Paprika tiene prioridad.


  «¡Madre mía! Él también se está enamorando de ella», pensó Nose.


  —Estoy segura de que hay algo que la atormenta —dijo el ejecutivo—. Creo que necesita nuestra ayuda. ¿Nos vemos en algún sitio y hablamos del tema?


  —Buena idea.


  —¿Qué te parece después de cenar y antes de tu tratamiento? A las nueve en el Radio Club.


  —Allí estaré.


  Nose colgó el teléfono; ardía en deseos de ver a Paprika y trató de convencerse de que no estaba elaborando una estratagema para verla. «No, estoy de verdad preocupado por ella».


  El chófer era el mismo del día en que había sufrido el ataque de ansiedad. Desde entonces ya le había llevado dos veces y ni siquiera le había preguntado qué tal estaba. Parecía alguien de fiar.


  Después de salir a la avenida encontraron un atasco. Incluso pasando el cruce apenas se podían mover. En el carril contrario, al lado de la zona verde, había un deportivo de color musgo que esperaba a que el semáforo cambiara. Nose gritó al ver al pasajero que iba en el asiento trasero: era Toratarō Shima, aunque había algo extraño en su aspecto. Miraba abstraído hacia delante y su cuerpo parecía rígido. Tenía el brazo derecho levantado en diagonal, como si estuviera haciendo el saludo nazi.


  —¿Puede tocar el claxon? —le dijo al chófer mientras bajaba la ventanilla.


  —¿Perdón? ¿Aquí?


  —¡Sí! ¡Quiero llamar la atención de ese coche!


  El chófer hizo sonar el claxon y, aunque los dos coches estaban apenas a tres o cuatro metros de distancia, Shima no reaccionó en absoluto. Nose volvió a gritar al ver a la mujer que conducía:


  —¡Paprika! ¡Es Paprika!


  O más bien Atsuko Chiba, puesto que no iba disfrazada. Llevaba un traje de mujer madura, no tenía sus características pecas, el peinado era diferente y su imagen era más elegante que juvenil. A pesar de todo, no cabía la menor duda de que era ella. La inteligencia de su mirada y esa belleza vertiginosa la delataban.


  Nose la llamó en voz alta de nuevo. Pero ella pareció no oír nada. Estaba tan concentrada en sus pensamientos que se mostraba ajena a todo lo demás Esto le extrañó a Nose, que pensó que muy rigurosas debían ser sus cavilaciones para que la aislaran así del mundo.


  El tráfico en el carril contrario empezó a moverse. El coche verde musgo reemprendió la marcha por el cruce. En ese momento, y aprovechando un pequeño hueco en el tráfico, Nose se inclinó hacia el chófer y le dijo:


  —Oiga. ¿Podría seguir a ese coche?
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  En el siglo XV la Iglesia católica romana posrenacentista se fue debilitando a medida que el Imperio perdía la hegemonía. Esto provocó que se originaran potentes movimientos de reforma por toda Europa y que se propagaran muchas doctrinas herejes. A principios del siglo XVI se produjeron movimientos populares y religiosos en la zona de Alemania y Suiza que dieron lugar a la Iglesia protestante.


  Una de las sectas rebeldes fue la llamada Orden de Sajonia; su objetivo consistía en atribuirse el poder cultural e ideológico que la Iglesia católica romana había perdido, pero pronto se tambaleó por su voluntad de hacer una búsqueda científica del dogma y por las persecuciones de la Iglesia católica. Esta voluntad de conocimiento hizo que surgieran corrientes ideológicas internas y que la Orden se fuera escindiendo en facciones herejes dentro de la misma herejía. A pesar de esta fragmentación, consiguió sobrevivir a lo largo de los siglos, si bien con pocos seguidores, como una firme sociedad secreta formada por teólogos, artistas y naturalistas.


  A comienzos del siglo XX, un ambiente de erotomanía vino a hacer acto de presencia en las aulas y salones de Viena. La teoría sexual de Freud y la ideología del grupo Jugendkultur[16] se influenciaron mutuamente, mientras que la homosexualidad se puso de moda entre los estudiantes y los jóvenes burgueses (de clase media), sobre todo los de origen judío. Eruditos y artistas, atraídos por esta nueva mentalidad, se adhirieron a la Orden de Sajonia, en la que podían dar rienda suelta a sus inquietudes estéticas, culturales y carnales. Los rituales de la secta tenían un marcado tono homosexual, y fue en ese tiempo cuando la Orden pasó a llamarse Sezession, imitando al de un movimiento artístico que surgió en Múnich por esos años, pero con el que no se debe confundir. Este nuevo bautismo sirvió para romper con la tradición precedente de la secta, de tal manera que, bajo el nuevo nombre, pudo seguir con sus actividades despistando el oprobio de la sociedad y de la Iglesia.


  Seijirō Inui supo de la existencia de esta secta cuando estudiaba en la Universidad de Viena, al poco de cumplir los treinta años. Había pasado más de una década desde el final de la guerra y en un pequeño grupo universitario había resurgido la homosexualidad en su sentido más clásico. El apuesto Inui recibió su bautismo uranista de un catedrático de la Facultad de Medicina y no tardó en ingresar en Sezession a instancias de este.


  La secta se caracterizaba por adoptar ciertas creencias místicas de la Antigüedad basadas en la cultura y el pensamiento griegos. Realizaban ritos helenísticos clandestinos similares a los de la Iglesia ortodoxa, acompañados por excitantes piezas musicales románticas y la quema de incienso mezclado con estupefacientes.


  Muchos de sus seguidores eran polemistas, de tal manera que eran habituales los debates sobre la interpretación de la Biblia o los artículos de fe. A pesar de todo ello, la observancia del dogma establecido en los concilios se seguía con la mayor pulcritud posible (como un credo), y a menudo se trataba el tema de cómo incorporar esta doctrina a las últimas tendencias culturales o ideológicas. Entre estas tendencias, abrazaron la del Übermensch[17] por lo que, paulatinamente, la secta se fue haciendo cada vez más intolerante y elitista. Sezession consideraba la «clase dirigente» como la encarnación del mal a lo largo de todas las épocas, por tanto es normal que se censurara a esta orden, cuyos miembros se consideraban a sí mismos hijos de Dios y de superhombres. En esta lucha contra el poder establecido, la secta se creía autorizada a emplear cualquier medio a su alcance para emprender una guerra santa contra el poder y la autoridad del establishment. Cualquier poder o autoridad con que la secta pudiera hacerse quedaba a plena disposición de sus miembros.


  En su indómito deseo de transgresión, llegaron a postular a Jesucristo como un ferviente luchador contra el sistema y un claro precursor de su ideología; e incluso le festejaban como un poderoso icono homosexual. Esta inspiración que les producía el nazareno le sirvió a Inui, años después, cuando le fue arrebatado el premio Nobel, para identificar su caso con el de la pasión de Cristo. Desde ese momento, sintiéndose santificado por el profundo dolor que le había infligido ese revés, se comprometió a seguir la ortodoxia científica de acuerdo con unos estrictos principios éticos y morales.


  Antes de eso, durante su estancia en Europa, aprovechó para peregrinar por todos sus museos, deteniéndose con especial delectación ante numerosas pinturas de carácter hereje u homosexual, como es el caso de El martirio de San Sebastián de Guido Reni, en el Museo Capitolino de Roma. Bajo esta influencia desarrolló su gusto por los jóvenes apuestos con aspecto apolíneo. Pero cuando regresó a Japón, se llevó una gran desilusión al comprobar que apenas había jóvenes que se ajustaran a ese perfil clásico y griego.


  Inui nunca se casó, aunque el matrimonio y el sexo con mujeres se toleraban como una forma de engañar al sistema; sin embargo, dejarse llevar por los encantos de una fémina equivalía a traicionar a la doctrina e incluso traicionarse a sí mismos como hijos de Dios y de superhombres. Seijirō Inui siempre había visto en las mujeres un mero desahogo sexual sin ninguna connotación espiritual o afectiva. La única persona a la que había amado era Morio Osanai, un joven que conoció cuando se acercaba a los umbrales de la vejez. Gracias al cambio de época, pensaba Inui, habían empezado a aparecer varones de su gusto en Japón. Se congratuló por haber vivido lo suficiente para ver ese día, pero, al mismo tiempo, lamentó que fuera con una edad tan avanzada. Osanai vio en Inui un maestro y no tardó en, primero, devolverle su afecto y, luego, ofrecerle su hermoso cuerpo.


  El éxito de Inui en su tratamiento de las enfermedades psicosomáticas procedía de una idea inspirada por los rituales secretos de la secta, en concreto de la meditación por medio de narcóticos. Así fue como, aunque estaba nominado al Nobel por su esforzado trabajo, no dudó en agradecer a Sezession sus logros. Sin embargo, al final fue un médico británico quien se los apropió para aplicarlos a la cirugía. Una injusticia que amargó para siempre a Inui e hizo que se centrara en la metodología clásica del psicoanálisis, rechazando con violencia las demás. Esa guerra santa que había emprendido tuvo, muchos años después, dos objetivos muy claros: Kōsaku Tokita y Atsuko Chiba, culpables de haber inventado una terapia inhumana.


  Inui no negaba la eficacia de los aparatos PT, y mucho menos de la pièce de résistance, los Mini DC. Simplemente tenían que emplearse de la mejor manera para la psique humana. Él mismo y Osanai no habían tenido inconveniente alguno en usar esos aparatos para sumergirse en anagogías paganas basadas en su mutuo amor. No podía haber mejor herramienta que los Mini DC para enseñar la quintaesencia mística de la doctrina de la Sezession (meditación mística). En aras de la secta, el Mini DC estaba destinado a un uso más amplio por parte de los ciudadanos de a pie, que gracias a él alcanzarían unas nuevas perspectivas de conocimiento. Era el momento de abrirle los ojos a los médicos y científicos, a los que se habían vendido al sistema y al necio dios de la tecnología. Esa era su misión, la de abrirle los ojos al mundo como nuevo mesías de la psiquiatría. El amor que Inui sentía por Osanai le había convertido en un nuevo Jesucristo.


  Hacía seis meses que había comenzado el complot para hacerse con el control del Instituto. La primera fase del plan había tenido éxito: había conseguido ganarse a Himuro para su causa, introducir la enfermedad en Tsumura y en Kakimoto y propagar el rumor de que la esquizofrenia se estaba contagiando. Todos los acontecimientos habían seguido el esquema previsto, y a una velocidad mucho mayor de la esperada. Tener en su poder los Mini DC había desequilibrado la balanza a su favor; ese aparato que él llamaba la semilla del diablo le había puesto al borde del triunfo. Con Tokita y con Shima dementes, solamente quedaba Atsuko Chiba como rival. Estaba sola, pero no por ello dejaba de ser peligrosa. No podía permitirse bajar la guardia frente a ella, puesto que tenía la capacidad y el talento para seguir siendo un problema. Su experiencia como Paprika la convertía en una rival especialmente dura.


  Inui se encontraba en su propia clínica cuando su amante le llamó para informarle de que Shima había desaparecido. Atsuko le había dado refugio, no cabía duda. Aunque era tarde, se dirigió al Instituto y convocó en la sala de reuniones a los empleados, terapeutas y enfermeras, tanto del Instituto como del hospital anejo. Era la sala donde se solían hacer las ruedas de prensa, con capacidad para más de doscientas personas. Antes de dirigirse a ellos, dejó que Osanai les explicara cuál era la situación.


  —Les hemos convocado de forma tan repentina porque se ha producido una situación gravísima que podría tener un importante impacto tanto en el Instituto como en el hospital. Como quizás hayan podido comprobar, últimamente han surgido un gran número de rumores desagradables, perturbando la paz que necesitamos para desempeñar nuestro trabajo. Debemos, por tanto, afrontar esta situación y solucionarla con firmeza para que el buen nombre de esta institución deje de estar en entredicho. A continuación el vicepresidente quiere dirigirles unas palabras. Estoy seguro de que con ellas abrirán los ojos ante un problema grave que afecta a los cimientos más profundos de nuestra profesión. Espero que, por lo menos, el doctor Inui les haga reflexionar.


  Osanai le pasó el relevo a su maestro, que tomó la palabra ante la expectación del centenar de trabajadores que se había congregado en la sala para ver la alta figura de Inui, quien se sintió cargado de responsabilidad. La multitud se encomendó a él; Shima había sido un líder nefasto y Tokita no tenía carácter alguno. En cuanto a Atsuko Chiba, sus buenas cualidades se veían mitigadas por el hecho de ser una mujer. Con su semblante más severo y sabiéndose en una cruzada, empezó a hablar:


  —En calidad de servidores de la medicina, deberíamos avergonzarnos de nosotros mismos. Hemos hecho caso omiso a la dignidad humana y hemos depositado nuestra fe en la ciencia y en la tecnología. Los principios de este Instituto se han corrompido, en vista de los hechos que hemos sufrido estas últimas semanas. ¿Por qué? Porque nos hemos desviado de la medicina auténtica. Como vicepresidente debo asumir mi cuota de responsabilidad en este triste proceso. No supe hacer oír mi oposición y el resultado, como todos podemos comprobar, ha sido lamentable. Me refiero, claro está, al brote de casos de esquizofrenia en nuestro personal, que en algunos casos han sido irrevocables. Hemos llegado a este extremo debido a la utilización desmedida y abusiva de los aparatos PT por parte de algunos de nuestros empleados. Unos pocos que han ensombrecido la reputación de todos. Por desgracia, su vergonzosa conducta ha acaparado la atención de los medios y se han puesto al descubierto, incluso, reiteradas violaciones de la ley dentro de nuestro Instituto. La última triste noticia que me veo obligado a darles, por si no lo saben, es la desaparición del presidente Shima, hoy mismo.


  Hubo un murmullo de consternación en la multitud, pues la mayoría de los empleados no lo sabían.


  —En consecuencia, debo asumir el cargo de presidente de manera temporal. Al hacerlo tengo que comunicarles algo muy claro; mi objetivo ahora consiste en detener la investigación y desarrollo de tecnologías hasta que no se hayan probado a nivel experimental de manera paulatina y siguiendo unas estrictas normas de ética científica. No trataremos de manera inhumana a nuestros pacientes y no los usaremos como cobayas.


  En ese momento, Hashimoto, la enfermera jefe Hamura y otro grupo de fieles aleccionados por Osanai aplaudieron con vehemencia.


  —Y toda esta praxis perversa que se ha venido realizando en nuestro Instituto no tenía otro objetivo que el de saciar la ambición de ganar a cualquier precio el premio Nobel por parte de ciertos individuos —dijo alzando la voz—. Pero esto tiene que acabar. A partir de ahora nos volcaremos en el sano principio fundamental de nuestra profesión, que es el de servir a nuestros pacientes. Les insto encarecidamente a que se dediquen a una investigación psiquiátrica responsable y humana. Y en cuanto al futuro de los aparatos PT, reformaremos sus protocolos de aplicación y sustituiremos los que dictó abusivamente el desaparecido presidente Shima. Les arrebataremos, por supuesto, a los doctores Tokita y Chiba el tiránico monopolio que poseían de esos aparatos y se lo daremos a todos ustedes para que los empleen de una manera adecuada. —El discurso había llegado a su clímax, pero Inui continuó su diatriba—: El premio Nobel no debe ser el objetivo de un científico. La fama y la gloria no son los únicos honores reservados para los que nos dedicamos a la medicina. Ha llegado el momento de preguntarnos cuál es la verdadera ortodoxia del tratamiento médico. Y eso no es todo, nosotros…
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  Atsuko no tenía cama donde descansar. La suya la ocupaba Tokita, y Shima estaba en la destinada a los pacientes en la sala de tratamiento de Paprika. No era la primera vez que se veía obligada a dormir en el sofá, aunque sí la primera que tenía a dos enfermos en casa. La doctora pensó que no era prudente dejar a Shima en su apartamento, sobre todo si, como ella temía, Osanai tenía en su poder una llave maestra.


  Le colocó al presidente la gorgona en la cabeza y le examinó con el colector. El resultado era el que esperaba: le habían proyectado imágenes subliminales con el mismo programa que a Tsumura. Empezó a tratarlo de inmediato y, cuando había un impasse, pasaba a tratar a Tokita en la otra cama. Al rato Shima empezó a farfullar algunas palabras sin sentido; no era gran cosa, pero de momento suponía un principio de recuperación.


  Atsuko salió de la habitación que hacía las veces de consultorio para preparar algo de café y se quedó unos instantes contemplando el hermoso panorama nocturno que dominaba su ventana. Ya eran las nueve de la noche y se dio cuenta de que no había comido nada desde la mañana; entonces se tomó, junto con el café, una tostada.


  Mientras descongelaba un bistec de doscientos gramos, sonó el teléfono. Era Matsukane, el periodista de sociedad del Ōasa.


  —¡Ah, hola! Gracias por su ayuda hace un rato. Se lo agradezco de veras.


  —¿Cómo está el doctor Shima?


  La doctora tuvo un mal presagio. Por la urgencia de su tono, la llamada parecía estar destinada a algo más que a preocuparse por el estado de salud del presidente.


  —No es grave. ¿Ha pasado algo?


  —Me he enterado por… Bueno, por mi amigo en el Instituto —dijo Matsukane vacilando, reacio a pronunciar el nombre de Osanai—. Dice que Inui ha reunido a los empleados del Instituto y que se ha declarado presidente en funciones.


  —¿Qué? —Atsuko se sintió golpeada por aquel revés imprevisto. Estaba claro que habían anticipado que ella recogería a Shima y le protegería. Había hecho exactamente lo que esperaban—. ¡Es increíble!


  —Al parecer pronunció un discurso muy violento contra usted y Tokita. También habló de reformar el sistema de personal. Tiene que hacer algo, y rápido. De lo contrario ambos se arriesgan a perder sus posiciones en el Instituto. Quizás se vean en la calle.


  —Lo sé, lo sé.


  Pero lo que no sabía era qué hacer al respecto. Nunca había experimentado un conflicto tan extremo, de modo que ignoraba qué hacer en una situación así. Ni siquiera había leído libros o estudiado el protocolo de actuación en una tesitura tan extrema. A pesar de todo prefirió no contarle al periodista nada de su sensación de desamparo.


  —Gracias por decírmelo. Me encantará contar con su consejo en el futuro.


  —¡Por supuesto! ¡Estaremos en contacto! —Matsukane hablaba con vehemencia, para contrarrestar la frialdad de Atsuko—. ¡Pregúnteme siempre lo que quiera!


  Atsuko colgó el teléfono y se quedó un buen rato en la cocina. Nadie, al parecer, se había opuesto al golpe de estado de Inui. ¿Tan escaso era el respeto que le tenían en el Instituto? ¿Nadie había salido a defenderla?


  La guerra había estallado y ella ya estaba derrotada. Tokita y Shima eran dos peleles y los Mini DC estaban en manos del enemigo. Quería hacerse con un Mini DC con más fervor que nunca. ¡Ay! Si dispusiera solamente de uno, la victoria podía ser suya. Enemigo. Armas. Victoria. Guerra. Atsuko pensaba con vocabulario bélico. Una guerra contra un enemigo abanderado de una ideología absurda que ella ni siquiera podía llegar a comprender. Un adversario que estaba acumulando poder por un medio tan expeditivo como el abuso de las funciones del Mini DC.


  Mientras meditaba qué haría a partir de entonces, de repente se acordó de que se había citado con Toshimi Konakawa para otra sesión. Tenía que cancelarla, estaba claro. Por muchas razones. Estaba a punto de telefonearle cuando sonó el interfono: tenía un visitante en recepción. Atsuko se quedó helada al ver el monitor. Eran Nose y Konakawa.


  —¿Sí? —dijo la doctora sin forzar la voz. Su intención era fingir que Paprika había salido.


  —Soy Nose, estoy con el señor Konakawa.


  —Paprika no está en casa.


  Los dos amigos se miraron y sonrieron negando con la cabeza.


  —Esta noche no queremos ver a Paprika, sino a la doctora Atsuko Chiba —intervino Konakawa.


  A juzgar por la gravedad de su tono de voz, sintió un cambio en la concepción que tenían de ella. Era evidente que sabían quién era su álter ego. ¿Cuándo lo habían descubierto? El hecho de que estuvieran juntos parecía denotar que no habían acudido para tratarse de sus respectivas dolencias. Por otro lado, eran dos hombres ocupados que no disponían de tiempo para dedicarse a veleidades o a visitas de mera cortesía.


  —Está bien, será mejor que suban.


  Dando un suspiro, pulsó el interruptor para abrirles la puerta, si bien los dos conocían el número secreto, así que podían haber entrado directamente. La llamaron para no pillarla por sorpresa. Era la primera vez que los veía como la doctora Chiba y no sabía cómo iba a afrontar la situación, aunque era probable que para ellos la escena también resultara desconcertante. Los llevó al salón y se sentaron en el sofá, uno al lado del otro, como dos escolares convocados por el profesor. Atsuko se sentó en el sillón que había enfrente.


  —Doctora Chiba —empezó a decir Nose inclinándose hacia delante.


  Atsuko no era partidaria de la rigidez, fuera cual fuese el asunto que tuviera que tratar. Así que se rió y les dijo:


  —Llamadme Paprika.


  —De acuerdo, Paprika. Esta tarde he visto tu coche y te he seguido. Shima iba contigo. Pero era evidente que no se encontraba bien —dijo Nose inquieto.


  —¡Me pareció que alguien me había llamado! —asintió Atsuko.


  —Te he seguido hasta que te he visto entrar en el garaje de este edificio. Luego me he ido porque tenía una cita con Toshimi en el Radio Club a las nueve. Pensé que lo mejor era pedirle consejo y luego venir a verte. Nos imaginamos que estabas en algún lío y queríamos ofrecerte nuestra ayuda.


  —Es muy amable por vuestra parte —contestó emocionada, casi a punto de llorar. Pero no quería mostrarse frágil, así que se rehízo.


  —Al principio pensamos que no te gustaría que nos metiéramos en tus asuntos —siguió hablando el alto ejecutivo—. Pero entonces pensé: ¿qué mal podemos hacer? ¿Qué puedes perder depositando tu confianza en nosotros? Por eso te pido que nos des la oportunidad de ayudarte.


  Atsuko se quedó callada por la emoción. En ese momento, Konakawa, que la había estado mirando fijamente mientras su amigo hablaba, le preguntó con un tono amable:


  —¿Dónde está ahora el doctor Shima?


  —Está ahí —musitó señalando la habitación. Luego se incorporó. Había llegado el momento de contarles todo. Era difícil ordenar las ideas y se puso a dar vueltas enfrente del espléndido panorama de Tokio. Parecía una actriz repasando su papel antes de salir a escena. Al final se decidió y empezó a hablar:


  —Está bien, os contaré todo pasando por alto el hecho de que me encuentro ante un oficial de policía. De no ser así no podría ser fiel a la verdad de los acontecimientos. Pero antes de eso… —Atsuko se retorció y gritó—: ¡Dejad que coma algo! ¡No he probado bocado desde el desayuno, y solo he comido una tostada!


  El ambiente se distendió y Nose y Konakawa rieron a carcajadas.


  —¡Por supuesto! ¡Por supuesto! —el ejecutivo se levantó—. ¿Puedo usar tu teléfono?


  Reservó una mesa en un restaurante con salones privados al que iba de vez en cuando para hablar confidencialmente con sus clientes. Atsuko se preparo para salir. Se desvistió en una esquina de la sala de estar usando como mampara la puerta del armario ropero, del que sacó su traje de color albaricoque. Era el que más llevaba, aunque últimamente no había tenido ocasión de ponérselo. No lo había llevado a la tintorería, pues no tenía ni manchas ni arrugas. Mientras se ponía la chaqueta sintió algo raro en la cadera derecha. Se metió la mano en el bolsillo y palpó un objeto pequeño y duro. Era de color gris, de un centímetro de alto y con forma cónica. La base mediría unos seis o siete milímetros.


  —¡El Mini DC! ¡Lo debí guardar en el bolsillo y me olvidé de él!


  Nose y Konakawa se levantaron preguntándose de qué iba el asunto. Ahora Atsuko lo recordaba todo. El día de la reunión de la junta directiva Tokita le había enseñado el artefacto en la sala de dirección. Ella se lo guardó en el bolsillo cuando Ōwada apareció de repente, y desde ese momento se había olvidado por completo. «Uno desapareció hace tiempo», le dijo Tokita después de que robaran los cinco restantes.
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  Tatsuo Nose y Toshimi Konakawa seguían contemplando el Mini DC. Era un pequeño punto gris en el mantel blanco. Apenas podían creer que algo tan pequeño pudiera tener tanto poder. Los tres habían acabado de almorzar y estaban relajados en un reservado que se asemejaba a la sala de recepciones de un palacete. De las paredes, cubiertas con un papel de color morado oscuro, colgaban óleos de Hitone Noma[18].


  La sala estaba en penumbra. Atsuko les había explicado toda la historia mientras daban buena cuenta de unos filetes de la mejor carne de Kobe[19].


  El ambiente era mucho más distendido, sus estómagos estaban llenos y sus corazones se sentían ligeros. Nose pidió permiso para fumar un cigarrillo, algo inusual en él, y le ofreció otro a Konakawa. Este pitillo ocasional tendría un efecto positivo en ellos. Poco a poco, el salón se llenó de un evocador olor masculino y, al final, Atsuko no pudo evitar pedirle un cigarrillo a Nose.


  El camarero les llevó café y Atsuko volvió a meterse el Mini DC en el bolsillo.


  —Los conflictos internos —dijo el ejecutivo cuando se retiró el camarero— no tienen nada de raro. Sobre todo en una fundación pública.


  —Tienes mucha razón —dijo Konakawa asintiendo.


  —Y en este caso, ¿qué creéis que debo hacer? —dijo ella, pidiendo consejo.


  —Lo normal sería explicar todos los hechos a los demás directivos y consejeros y llevártelos a tu terreno —dijo Nose con naturalidad—. No lo hagas por escrito. Lo mejor es que los llames por teléfono o te reúnas con ellos.


  Atsuko dio un profundo suspiro. Demasiado trabajo para tan poco tiempo.


  —Parece que ha habido cierta fricción entre la empresa Tokyo Electronics Giken y el secretario general Katsuragi. Y sobre todo entre el vicepresidente y sus acólitos —comentó Konakawa—. Y si Inui tiene el respaldo del auditor Yamabe, creo que saldrán las irregularidades a la luz en cuanto se inspeccionen los libros de contabilidad.


  —Perdonad —los interrumpió Atsuko—. Pero me estáis hablando de cosas que no puedo hacer.


  —¡Claro que sí! ¡Te ayudaremos! —dijo un animado Nose.


  —Por cierto, doctora Chiba, esto…, Paprika. —El policía sacó una fotografía de su cartera y se la mostró a Atsuko—. Echa un vistazo a este edificio.


  —¡Anda! Si es el que apareció en tu sueño. Una embajada o algo así. —La foto estimuló su memoria—. ¿Existe en realidad?


  —¿Nunca lo has visto?


  —Creo que sí… Pero… —Atsuko se quedó sorprendida al ver el cartel—. ¡Es la clínica de Inui! Eso es, solamente he pasado por delante una vez con el coche, no me acordaba bien. No tenía una imagen de ella tan clara como en tu sueño.


  —Pues yo pasé ayer por delante por primera vez. Me pareció tan raro que saqué esta foto —dijo lentamente—. Pues bien, si todo esto es lo que parece, lo que vimos no estaba en mi sueño ni tampoco era cosa de tu memoria o del colector.


  —No, eran Inui y Osanai que llevaban puesto el Mini DC —afirmó Atsuko—. ¿Qué estarían haciendo a esas horas? ¿Por qué llevaban los aparatos puestos al mismo tiempo cuando se supone que estaban durmiendo?


  —Si las imágenes de sus Mini DC pueden aparecer en tu colector, lo contrario también podría suceder. Es lógico que puedan usar sus aparatos para observar tu tratamiento con el colector, ¿no?


  —Cuando Inui apareció en tu sueño yo grité instintivamente, ¿verdad?


  —Exacto. Y él puso cara de estar muy sorprendido.


  —Debían de saber ya que el Mini DC no estaba protegido con un código. Luego se enterarían de que, además de acceder a mi colector y observar los sueños de mis pacientes, podían entrar de hecho en ellos. Pero para acceder a un sueño correctamente deben estar dormidos o, al menos, en estado hipnótico, como sucede con el colector.


  —Esto significa que, en el futuro, podrían interferir en los tratamientos que llevas a cabo en tu casa —dijo Nose con su preocupación habitual—. Al fin y al cabo, ellos también deben tener mucha experiencia accediendo a los sueños.


  —Estoy segura de que sí. Pero eso nos brinda la oportunidad perfecta para contraatacar. Ahora yo también tengo un Mini DC. Y en materia de meterse en los sueños en estado hipnótico, yo soy la experta. Claro que, para invadirles la mente tengo que saber qué hacen cuando usan los aparatos.


  —Esto… ¿Morio Onasai vive en el mismo edificio de apartamentos que tú? ¿En el piso 15? —preguntó ceremoniosamente Konakawa mirando pensativo al techo.


  —Sí.


  —En ese caso creo que lo vi una vez. En el ascensor. Un joven muy bien parecido.


  —¿Y qué? —intervino Nose sospechando del interés de Konakawa en Osanai.


  —Durante mi primera sesión me sorprendió ver la cara de Inui en mi sueño. Era enorme y nunca le había visto antes.


  —A mí también me sorprendió —concedió Atsuko—. Pensé que tú le conocías.


  —Estaba sonriendo, ¿no? —dijo el policía con perspicacia.


  —Sí, nunca le he visto con una expresión tan pacífica.


  —¿Expresión pacífica? —Konakawa inclinó la cabeza ligeramente—. Yo más bien diría que tenía una sonrisa lasciva.


  —¿Y qué significaría eso? —Atsuko no alcanzaba a entender lo que insinuaba Konakawa.


  —En la segunda sesión soñé que Inui estaba durmiendo junto a mí en la cama.


  —En definitiva —Atsuko empezaba a darse cuenta—, ¿estabas viendo imágenes desde un Mini DC que llevaba puesto alguien que se estaba acostando con Seijirō Inui?


  —A juzgar por los indicios, creo que los dos mantienen una relación homosexual.


  —¡Cómo! ¡No puede ser! —gritó Nose escandalizado—. ¡Qué asco!


  Atsuko no pudo reprimir una carcajada y dijo:


  —Lo dices porque no conoces a Morio Osanai. —La teoría de Konakawa parecía haberla convencido—. Eso explicaría muchas cosas; por ejemplo, por qué se está empezando a parecer a Inui. Me refiero a la expresión de su cara.


  —Dicen que suele pasar cuando la gente está enamorada. Entonces, ¿insinúas que usan el Mini DC cuando duermen juntos? —señaló Nose con una mezcla de repulsa y voluptuosidad.


  Atsuko pensó en sus experiencias con Tokita cuando experimentaban con los aparatos PT. Estaba segura de que ponerse los Mini DC podía ser igual de sensual, o más, que una noche de amor. En el caso de Inui y de Osanai, aumentaría sus pulsiones homosexuales de una manera muy oscura. Por la expresión de Nose, estaba claro que él también pensaba en las sensaciones eróticas que le había despertado Paprika durante su tratamiento. La sensualidad de los amantes que comparten un sueño y hacen el amor en él es indescriptible. Solamente de pensarlo le acudía una oleada de voluptuosidad.


  —El uso repetido puede hacer que entren en sus sueños a distancia, aunque no estén juntos. Es lo que denominamos anafilaxia.


  —Lo entiendo, es como la alergia que le tengo a las medusas —dijo el ejecutivo—. Cuando estudiaba en la universidad me picó una en la playa y, desde entonces, no puedo ir a ninguna parte donde haya bichos de esos sin que me aparezca la alergia. ¡Ni siquiera puedo comerlas en los restaurantes chinos!


  —Exacto. Eso es anafilaxia.


  —En fin, has comentado que, en un principio, había seis Mini DC —recapituló Konakawa—. Uno lo tienes tú y otro lo absorbió la cabeza de Himuro. Deben de quedar cuatro, ¿no?


  —Si tuviéramos dos más —intervino Nose—, podríamos ponérnoslos por la noche Konakawa y yo y ayudarte contra esos malvados.


  —No me atrevería a pediros algo tan peligroso —dijo Atsuko sorprendida—. Aunque aprecio vuestra ayuda.


  —Somos unos aficionados, no creo que sirviéramos de mucha ayuda —dijo con sensatez el policía.


  —Pero Inui y Osanai ya habrán investigado tus sueños con sus Mini DC.


  —Cierto, pero…


  —Entonces ya deben saber que eres un pez gordo de la policía. Si accedieras a sus sueños seguramente te tendrían miedo y podrías contenerlos.


  —Un acceso momentáneo no tiene por qué ser peligroso para vosotros y podría pillarlos por sorpresa. Quizás me podríais ser de ayuda en ese sentido —señaló Paprika.


  —Sí así lo crees, cuenta conmigo —dijo Konakawa—. En otras condiciones entraría en sus domicilios y les incautaría los Mini DC, pero este caso no es tan sencillo.


  —Sería un escándalo —dijo Nose con pesar—. Habría un impacto social tremendo. No descarto la intervención policial, pero es mejor que lo intentemos arreglar nosotros.


  —Sé lo que quieres decir, pero… —concedió el agente—. Pero permitidme que, cuando menos, movilice a un subordinado de confianza. Haré que vigilen a Shima y Tokita.


  —Bueno, parece que no hay más remedio que aceptarlo —dijo Nose—. ¿Tú lo permitirías, Paprika? No puedes tenerlos en tu apartamento eternamente. Con protección policial podrías salir de casa y tener libertad de movimientos sin necesidad de preocuparte por ellos.


  —Lo acepto y os agradezco la ayuda. —Ella sabía que no se trataba solamente de proteger a los dos enfermos, sino también a sí misma—. Pero preferiría que los dejarais en casa un par de días, mientras los someto a tratamiento.


  —De momento intenta dormir esta noche —dijo el ejecutivo—. Se te ve muy cansada, tienes ojeras.


  —¡Las ojeras son lo que menos me preocupa! Pero me parece un buen consejo, esta noche descansaré. Mañana, durante el día, los trataré. Así no habrá peligro de interferencias por parte del enemigo.


  —¡Así me gusta! —dijo Konakawa aliviado.


  —Por cierto, Paprika —cambió de tema Nose—. ¿Tienes una lista con los setenta consejeros del Instituto?


  —Sí, la tengo en mi apartamento.


  —Entonces vamos a por ella. Conozco a Ishinaka, uno de los directores, y a seis de los consejeros. Pero viendo la lista es probable que conozca a más. Y lo mismo te digo a ti, Toshimi, quizás conozcas a alguno.


  —Sí, puede ser.


  —Los localizaremos y hablaremos con ellos. ¡Nuestro trabajo empieza esta noche!
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  Atsuko reanudó el tratamiento al día siguiente por la tarde. El estado de Shima iba mejorando muy rápido. Cenó algo ligero y dio de comer a sus dos pacientes. Después, como Paprika, accedió a los sueños de Shima en estado de duermevela. Los recuerdos del primer tratamiento habían arraigado en su mente como un sentimiento nostálgico.


  Previendo la intrusión de Inui y de Osanai, se puso el Mini DC en la cabeza aplicando una pequeña cantidad de adhesivo en la punta; ahora el aparato podía utilizarse en paralelo con el tratamiento que hacía uso del colector.


  El subconsciente de Shima estaba contaminado con los sueños esquizoides que habían empleado para contagiar a Tsumura. El saludo nazi simbolizaba la sumisión a la figura paterna, pero al ser este un complejo que jamás había formado parte de la personalidad de Shima, no tardó en ser expulsado. Ahora Paprika necesitaba que Shima hablara todo lo posible en sus sueños, aunque su discurso estuviera plagado de incoherencias. Expresarse le ayudaría a recuperar su propio ego.


  Soñaba con el comedor de estudiantes de su antigua universidad. «¡Anda! ¡El comedor de la universidad!», se dijo Paprika. No es que Atsuko se hubiera disfrazado de la detective de los sueños; simplemente tenía que asumir esa personalidad para que él la reconociera y la pudiera ayudar.


  En la vida real el comedor lo habían reformado, ahora era más luminoso y amplio que cuando Atsuko estudiaba en la universidad. Lo que aparecía en el sueño era el viejo comedor, mucho más pequeño y oscuro. Shima todavía era estudiante. Miraba aquel espacio con timidez, desde el pasillo, a través de un agujero. Parecía estar hambriento. ¿Representaría aquella escena la memoria visceral del hambre que había pasado en su época estudiantil?


  En el comedor, Ōwada, uno de los directores a tiempo parcial, estaba comiendo con otros estudiantes. Parecía uno más, pero Paprika sabía que no había estudiado en esa universidad. Shima le tenía miedo, por eso no se atrevía a entrar.


  —¡Lo siento! ¡Lo siento! —se disculpaba, pero Ōwada no parecía oírle.


  Habría sido muy inconveniente que, en ese momento, hubiera sufrido un ataque de neurosis de angustia. Para evitarlo, Paprika se sentó en una de las mesas y lo llamó a su lado. Intentaría hacerle superar su sentimiento de culpa hacia los demás directores, representados por Ōwada.


  —¡No tienes por qué disculparte, Shima! ¡Ven aquí!


  —Es una pelea entre amigos —dijo excusándose mientras se sentaba con Paprika—. Pero no parece posible. Tú eres una mujer.


  —Eso es —le dijo con simpatía—. No somos la misma persona.


  Shima percibía que no podía identificarse con Paprika, pero insistía en interponerse en la frontera entre las dos personas. Era como si ella estuviera «combatiendo» contra su obsesión por los «amigos».


  Un efecto secundario del uso de los Mini DC era que podía leer los pensamientos oníricos de su paciente con una claridad absoluta. La percepción visual también se veía potenciada: podía ver incluso las zonas borrosas de la periferia.


  —Empezó con alguien que andaba como Pedro por su casa —murmuró retraído—. Hay un diablo en la cocina.


  Estaban sentados en el auditorio de un teatro, en una esquina del primer piso. Shima se inclinó hacia ella.


  —Te he dicho que no te preocupes. ¿Hay alguien más en la cocina?


  La provocadora pregunta pareció estimular su memoria. Por fin recordó el nombre de Paprika y el cariño que le inspiraba.


  —¡Ay, Paprika! Después de que tiraras la botella vacía de zumo y te fueras a casa, me hice bonzo y tú te enfadaste. Te fuiste porque el joven Tokita se alistó en el ejército y fue un valiente; pero la casa de Mejiro todavía no se ha venido abajo.


  Mientras le escuchaba, Paprika sintió una alteración en el ambiente onírico. Centró su atención en el escenario y vio a Seijirō Inui de pie en el centro, envuelto en lo que parecían ropas de bonzo. Apareció un altar y toda la iluminación de la escena la proporcionaron centenares de velas colocadas en sus correspondientes palmatorias. De repente estaban en una capilla. Los congregados se levantaron al unísono y de nuevo Shima gritó con miedo:


  —¡Lo siento! ¡Lo siento!


  Su sueño se había fundido con el de Inui, arguyo Paprika. O bien Inui había interferido voluntariamente en el tratamiento. Fuera como fuese, Shima estaba aterrorizado y había que sacarlo de allí. Paprika decidió quedarse en el sueño de su enemigo y enfrentarse a él. Era el momento que había estado esperando. Todavía sumida en la semiinconsciencia, sus experimentados dedos pulsaron las teclas de la consola PT e interrumpió la conexión de Shima a través de la gorgona. Se tenía que ir con sus sueños a otra parte.


  En la capilla se oía una música que tenía poco de solemne y mucho de lasciva. Inui incitaba a su auditorio con la verborrea de quien maldice al mundo. Paprika emitió un grito de oposición desde la galería superior. Inui se sorprendió al verla cuando alzó la vista; esbozó una sonrisa de desprecio, la señaló y escupió palabras acusatorias:


  —¡Hay una ***** de la ciencia! ¡Una tipeja ***** que no conoce la vergüenza!


  Ella percibió lo que quería decir, pues podía leer sus pensamientos. Era su diatriba habitual, y eso la enfadó. Si hubiera sido su propio sueño habría volado, se habría posado a su lado y le habría golpeado. Pero por desgracia no era el caso, así que su resistencia habría hecho imposible el ataque. Para convertirlo en su propio sueño, ella tenía que entrar en uno más profundo, pero entonces perdería el control de sus actos. Al final bajó las escaleras con intención de acercarse al altar. Descendió por los serpenteantes escalones, pero no consiguió alcanzar su objetivo. Atravesó un pasillo, la recepción de un hotel y unas galerías comerciales hasta llegar a lo que parecía un salón de belleza. ¿Por qué ese rodeo? Seguramente Inui no quería que se acercara o, a lo mejor, era ella quien, en su fuero interno, no lo deseaba. Pero lo cierto es que había otra explicación: tenía que hacer algo antes de enfrentarse a su enemigo. Frente al espejo, sentado en una silla con su pelo ensortijado, estaba Morio Osanai con la cabeza vuelta. Debía haber ido a proteger a su mentor. Tenía, por tanto, que ocuparse primero de él.


  —Eres Atsuko Chiba, ¿verdad? —La imagen de Paprika se reflejaba en sus ojos. La observaba con cautela—. Lo que me imaginaba. Eres Atsuko Chiba.


  —¿Cómo lo sabías?


  —Por el perfume Poison. Pero ¿por qué tienes esa imagen de niña? ¡Ah, ya lo sé! Eres Paprika. Ahora eres ella, ¿a que sí?


  ¿Cómo podía oler su perfume? Quizás la gente que usaba los Mini DC para compartir sueños podía percibir el olor de otros, aunque no estuvieran juntos. Así pensaba en su semiinconsciencia. Para ella ya nada parecía imposible. Puede que hubiera entrado en un sueño más profundo y puede que este fuera el plan de Osanai.


  Al sentir peligro se rió sonoramente y empezó a contraatacar.


  —¡Sí, señor! ¡Soy Paprika! Soy joven y he venido a por ti.


  Osanai tuvo un shock al oír estas palabras. ¿Por qué estaba tan sorprendido? Porque corría peligro. Sí, eso es. ¿Y por qué era tan peligrosa esa muchacha? Porque tenía mucha confianza en sí misma. El acceso parecía estar funcionando en las dos direcciones. ¡A lo mejor estaba usando un Mini DC!


  —¿Pensabas que los habías robado todos?


  Claro que Osanai también podía leer los pensamientos de Paprika, puesto que él también llevaba un Mini DC. Ella atacaba sin estar acostumbrada a usar el aparato. A pesar de todo, él estaba muy nervioso, se puso en pie y empezó a huir. «¡Maldita sea! ¡Esta tía está usando un Mini DC! ¿De dónde lo habrá sacado?».


  —No voy a permitir que huyas —dijo con una sonrisa seductora pensada para que él durmiera más profundamente—. No olvides que en tu sueño puedo seguirte, vayas a donde vayas.


  En su huida cogió una botella de cosméticos de plástico blanco y se la tiró a Paprika. Esta sabía que su intención era despertarse y, una vez fuera del sueño, idear una estrategia. Paprika empleó toda su voluntad para evitar que lo consiguiera. Ahora tenía que desplegar su falta de lógica, propia de las mujeres.


  —¡Me he despertado! —gritó un lastimoso Osanai. Se encontraba en su apartamento del piso 15. Su dormitorio estaba lleno de aparatos PT. En la cama Paprika llevaba un pijama y estaba agarrada a él.


  —¿Cómo puedes estar aquí? —gritó Osanai aterrorizado—. ¡Estoy despierto! ¡Ya no estoy soñando!


  Pero él no estaba donde creía. En realidad ella era Atsuko, pero en el sueño de Osanai seguía siendo Paprika, agarrada a él como una niña mala y traviesa. Era extraño que pudiera percibir exactamente el mismo olor de su aliento cuando intentó violarla.


  —Te crees que estás despierto, pero esto también es un sueño. Estás soñando que estás despierto.


  Se puso a reír cuando logró tocarle la cabeza a Osanai. Ella estaba en el sueño de él, pero no tenía más que quitarle el Mini DC.


  —¡Dámelo! Te lo confisco.


  Paprika sintió algo sólido en la palma de la mano. El Mini DC estaba adherido al cuero cabelludo de Osanai con cinta aislante y le había arrancado también un mechón de pelo. ¡Qué diablos! No era más que un sueño. Se lo había quitado tirando con todas sus fuerzas.


  —¡Ay, ay, ay! —gritó él—. ¿Pero qué haces? ¡Has dicho que no era más que un sueño!


  Sintió un dolor terrible y le dio un empujón a Paprika. Ella se golpeó con algo duro en la cadera y se despertó como Atsuko.


  Estaba sentada delante del equipo PT. Shima estaba durmiendo en la cama de los pacientes, a su derecha, y Tokita en la cama de ella, a la izquierda. La habitación se encontraba a oscuras, la única fuente de luz era el monitor encendido.


  A Atsuko le dolía la cadera. Debía haberse hecho daño de verdad, como reflejo del empujón onírico de Osanai. De repente se miró la mano derecha. Apretaba algo. Por entre sus dedos asomaba cabello humano. Abrió el puño y contuvo el aliento. Si sus dos pacientes no hubieran estado durmiendo habría gritado. Sostenía un Mini DC con cinta aislante y un mechón de pelo. Era el aparato que llevaba Osanai. «He conseguido traérmelo», se dijo a sí misma sintiendo un escalofrío. «He conseguido traerlo del sueño a la realidad».
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  —Me ha sucedido algo terrible —le dijo Atsuko a Nose cuando este la llamó al día siguiente. Ni siquiera le dio tiempo a contar el motivo de la llamada.


  Nose se creyó enseguida la historia de que había conseguido traer algo del sueño de Osanai.


  —Paprika —gruñó—, ¿estás segura de que no es el Mini DC que tenías antes?


  —El mío lo llevaba puesto, así que ahora tengo dos.


  —¡Esto es grave! —Nose escogió cuidadosamente sus palabras—: Paprika, ¿podrías ver a Morio Osanai para asegurarte de que se lo quitaste?


  —¿Es necesario? —preguntó ella—. Tenía pensado acercarme al Instituto e ir a verlo. De todos modos tengo otras cosas que hacer allí: enviar copias de unos trabajos científicos, rematar algunos documentos y recoger unos objetos personales.


  —¿Ir al Instituto? ¿Donde tienes a todo el mundo en contra? —le dijo retorciéndose—. Es la boca del lobo.


  —No soy una niña —se rió ella—. En todo caso, ahora tengo las de ganar. No olvides que les quité uno de sus Mini DC. Son ellos los que estarán trastornados.


  —Ten cuidado.


  —No pasará nada, gracias. Por cierto, ¿para qué has llamado?


  —He contactado con uno de los directores. Ya conocía a Ishinaka, así que le pedí que se reuniera contigo y que escuchara tu versión de la historia. Creo que deberías contárselo todo; Toshimi opina lo mismo. Al principio, Ishinaka se mostraba reticente, pero al final estuvo de acuerdo. Le pedí que llamara a Ōwada y Hotta.


  —Ōwada ya está de nuestra parte.


  —Exacto. También se mostró a favor.


  —¿Y Hotta?


  —Al parecer se negó. Dice que primero quiere escuchar a las dos partes. Eso está bien, ¿no te parece?


  —¿Qué es lo que está bien? —Atsuko respondió con cierto enfado, recordando la junta directiva de hacía dos semanas—. Él está de parte de Inui.


  —En fin, de momento me gustaría que te reunieras con los otros dos. ¿Qué tal esta tarde? Toshimi y yo estaremos contigo.


  La presencia de Toshimi Konakawa seguramente impresionaría a Ōwada e Ishinaka y les haría comprender la gravedad de la situación.


  —De acuerdo. Esta tarde a las cuatro. Nos vemos allí.


  —¿Y cómo evolucionan Shima y Tokita?


  —Shima está recuperándose muy bien. Esta noche empezaré el tratamiento de verdad con Tokita.


  —En ese caso será mejor que llevemos a Shima a su apartamento. Me pondré en contacto con Toshimi y le pediré que prepare la protección policial. No tendrás libertad de movimientos si te tienes que preocupar de Shima.


  —Está bien, te lo agradezco.


  —También tendríamos que poner vigilancia en tu apartamento para proteger a Tokita. Será mejor que no vayas al Instituto hasta que todo esto esté organizado.


  —Entendido.


  Konakawa apareció una hora después acompañado del superintendente Kikumura, del inspector jefe Yamaji y de dos inspectores. Konakawa hizo las pertinentes presentaciones. El primer inspector era un veterano llamado Saka, de mediana edad y piel oscura, que había ido ascendiendo poco a poco en el escalafón; guardaba cierto parecido con Saigō Takamori[20].


  El segundo inspector, Ube, era mucho más joven y parecía tener la valía necesaria para alcanzar muy pronto una alta graduación.


  —Estos cuatro —dijo el superintendente jefe señalando a sus subordinados— son mis hombres de confianza. Puedes pedirles cualquier cosa.


  Atsuko habló largo rato con los oficiales mientras tomaban café. Decidieron que Yamaji y Saka protegerían a Shima en su casa y que Kikumura y Ube vigilarían el apartamento de Atsuko. No obstante, estos últimos tendrían que turnarse para volver de vez en cuando a la Jefatura Superior de la Policía.


  Después de que Shima volviera a su apartamento, Konakawa y Kikumura acompañaron a Atsuko hasta el Instituto en un coche de la Policía Metropolitana. Le preocupaba llegar en ese vehículo porque podía causar un gran revuelo, pero al menos no era un coche patrulla, así que no llamaba mucho la atención.


  Puesto que los vehículos de las visitas solo podían llegar hasta la entrada principal del hospital, Atsuko se vio obligada a pasar por delante de la recepción. Los médicos, las enfermeras y el personal administrativo la miraron asombrados; muchos se quedaron petrificados. Ella los saludó alegremente con la mano de camino a su laboratorio.


  Allí se encontró con Hashimoto.


  —¿Qué estás haciendo aquí sin permiso, en un laboratorio que no es el tuyo? —preguntó con enfado. Él estaba sacando documentos de sus cajones y los apilaba en la mesa mientras los ojeaba con cierto detenimiento.


  —A partir de hoy es mi laboratorio —respondió con una sonrisa burlona, como si hubiera recibido órdenes expresas de despreciarla.


  —Es la primera noticia que tengo —dijo Atsuko arrebatándole los documentos a Hashimoto—. ¡Lo que estás haciendo es un delito!


  —¡Tú tienes la culpa por ausentarte sin motivo! ¡Si tienes alguna queja, se lo dices al vicepresidente! —Apiló las pertenencias de Atsuko en la mesa—. Aquí tienes: todo esto es tuyo. —Había traído sus cosas y las había colocado sobre la silla.


  —Será mejor que dejes lo que estás haciendo ahora mismo.


  —Aquí ya no hay cabida para ti. La situación ha cambiado. —Hashimoto estaba disfrutando.


  —¿Conque esas tenemos? Muy bien, entonces, ¿qué te parece si llamamos a la policía? —Atsuko levantó el auricular del teléfono.


  Hashimoto se acobardó.


  —¡Está bien, está bien! —dijo con voz gangosa—. Me marcho por el momento. Sí, me voy. —Hizo una mueca y, gesticulando como una jovencita, añadió jocosamente—: ¡Madre mía, qué miedo me das!


  —Entonces, ¿esto era una broma? —dijo Atsuko riéndose—. En ese caso, ¡lo siento mucho!


  Ella levantó el pesado fardo de documentos que Hashimoto había traído y, con todas sus fuerzas, lo estrelló contra el suelo del pasillo. Media hora después, mientras seguía ordenando los papeles, entró Osanai; Hashimoto le debía haber puesto al corriente de su llegada.


  —Doctora Chiba.


  —¡Vaya! Doctor Osanai. Siento mucho lo de anoche.


  Había preparado este momento de antemano. Asombrado por el hecho de que ella se le hubiera adelantado en el ataque, Osanai se mostró alterado. Ahora Atsuko estaba segura de que le había quitado el Mini DC en el sueño.


  —¿Sabías que el Mini DC tenía funciones tan peligrosas? —Osanai recuperó su compostura y miró amenazante a Atsuko. Ella le devolvió la mirada. Para mantener su ofensiva, fingió que estaba al tanto de todo.


  —¿A qué funciones te refieres? ¡Hay tantas! ¿Quieres decir acaso la de que el aparato se puede trasladar de un lugar real a otro a través de los sueños de una persona?


  —De los sueños, no de la realidad. ¡De los sueños! —Osanai gritó como si por momentos hubiera enloquecido—. Entonces, ¿estabas despierta en ese momento?


  —No, solo creía que estaba despierta. Eso es lo que tú dijiste. Después me desperté sin problemas.


  Él se llevó la mano a la cabeza, como si buscara el mechón de pelo que le faltaba.


  —Así que el Mini DC lo robaste tú…


  De modo que no lo había traído de la realidad a través de su sueño, sino a través de los sueños de ambos. Por otro lado, a Atsuko le inquietó que hablara de funciones peligrosas. ¿Cuáles serían?


  —¿Hay alguna otra prestación que no conozcamos? —dijo Osanai—. Si es así, será mejor que nos lo digas cuanto antes. Este aparato es peligroso. Tenemos que controlarlo con rigor, aislándolo por completo, en total secreto. Tienes que devolver todos los Mini DC que obren en tu poder.


  —Todo el rato estás hablando en plural. ¿A quién te refieres en concreto? ¿No será a ti y a tu amante gay? —se rió Atsuko—. ¿Se ha ido ya a trabajar? Hay algo que quiero preguntarle.


  Osanai se sonrojó, pero parecía estar preparado para el momento en que se revelara su relación con Inui. Pronto volvió a la carga.


  —Si están en tu poder, harás un mal uso de ellos para introducirte en la psique de los demás. Inui no vendrá hoy, pero, de todos modos, devuélvenoslos. Todavía no eres consciente de lo peligrosos que pueden llegar a ser. ¿Qué pasaría si también tuvieran una función por la que no solo los propios Mini DC, sino cualquier otra materia pudiera ser sustraída de un sueño? Sería una catástrofe.


  En ese caso, hasta objetos irreales que solo existen en los sueños podrían materializarse. Pero ella no dijo nada. Los dos podrían haber descubierto algo mientras estaban en la fase experimental y tal vez él la estuviera poniendo a prueba para ver si sabía más de lo que decía.


  —Creo que te equivocas. Soy yo la que quiero que me devolváis los Mini DC —dijo Atsuko con frialdad—. Esos aparatos no son juguetes para vuestras fantasías homosexuales. Vamos. Si no piensas devolvérmelos, ya puedes largarte. Tengo muchas cosas que hacer.


  Pero Osanai no se iba a retirar sin más. Se dio la vuelta al llegar a la puerta y sonrió alegremente.


  —La política del Instituto ha cambiado. Aquí sobras y pronto se te notificará.
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  —¿Así que el Mini DC se descompuso a nivel atómico o molecular o lo que sea mediante una función incorporada en el propio aparato, o posiblemente por la energía psíquica latente de la persona que lo llevaba puesto, y fue resintetizado, casi al mismo tiempo, en otro lugar donde alguien tenía un Mini DC similar? —dijo Tatsuo Nose—. O sea, que es como lo que sale en las historias de ciencia ficción. La teleportación o el teletransporte.


  —Esa es la única explicación —Atsuko se sintió obligada a asentir, aunque su conocimiento sobre el tema se limitaba a La mosca, la película de ciencia ficción.


  —Te aseguro que si los aparatos PT no se hubieran creado, nos estaríamos partiendo de risa solo de pensarlo —dijo Ōwada—. Estoy empezando a creer que no nos debería sorprender nada que pueda inventar Tokita.


  —No, no. Yo creo que esa función es accidental —aclaró Atsuko—. Después de todo, no tiene nada que ver con el tratamiento.


  —Pero, en cualquier caso, es demasiado increíble. Es… algo disparatado. —Ishinaka se enjugó el sudor de la frente—. Aun así, supongo que tendremos que creérnoslo porque ha sucedido en realidad.


  Konakawa, Kikumura, Yamaji y Ube también estaban presentes en la sala. Solo el inspector Saka estaba custodiando el apartamento de Shima. La presencia de tantos oficiales de policía de alto rango no dejó resquicio de duda a los dos directivos sobre la gravedad del asunto. Se quedaron estupefactos al escuchar la larga explicación de Atsuko sobre el estado de la situación.


  —En ese caso, este asunto ya no se limita al Instituto —dijo Ōwada, presidente de la Asociación Nacional de Medicina Interna de Japón, un hombre sumamente sensato. En ese momento comprendió el motivo de la presencia policial.


  —Es verdad, pero tampoco es un problema que podamos sacar a la luz —dijo Konakawa—. Eso es lo que pretenden el vicepresidente y sus secuaces.


  —Está bien, ¿y a nivel gubernamental? —Por fin salió aquella palabra de boca de Ishinaka.


  —En mi opinión, este caso lo deberíamos llevar nosotros solos —dijo Konakawa con decisión.


  Ishinaka no era tonto; hasta él era capaz de apreciar que el asunto debía resolverse discretamente. Sin embargo, no podía evitar sentir temor.


  —Así pues, ¿qué sugieren que hagamos nosotros?


  —De eso es de lo que tenemos que hablar —dijo Nose.


  La discusión pasó a ponderar posibles soluciones. Se prolongó durante otras cuatro horas, hasta las ocho de la noche. No llegaron a adoptar ninguna decisión importante en ese tiempo, solamente acordaron sentar algunos principios básicos. Al fin y al cabo, no tenían forma de saber cómo se desarrollarían los acontecimientos a partir de entonces. Casi con toda seguridad, Inui convocaría una reunión urgente de la junta directiva para reafirmar su autoridad. Todos los allí presentes acordaron que se opondrían a ese encuentro aduciendo que tanto Shima como Tokita estaban ausentes por enfermedad. También consideraron la posibilidad de explicar la situación a la mayor cantidad posible de consejeros influyentes para conseguir su apoyo. Sin embargo, esta medida no iba a resultar demasiado eficaz, ya que no podrían explicarles toda la verdad.


  Ōwada, guiado por el inspector jefe Yamaji, fue al apartamento de Shima para examinarle a él y a Tokita. Nose e Ishinaka fueron a cenar a un restaurante porque tenían otros temas que discutir. Konakawa y Kikumura volvieron a la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana y Ube, por su parte, bajó un momento a picar algo.


  Atsuko hirvió unos espaguetis y abrió una lata de marisco, que sofrió en aceite de sésamo para añadirlo a la pasta. Hizo suficiente cantidad para que Saka y Ube también cenaran algo. Nose le había llevado varias latas de marisco en previsión de que se viera obligada a comer en casa más a menudo de lo acostumbrado. Le encargó a un jefe de cocina de un hotel que conocía que le preparara aquellas latas especialmente para él. Ube regresó justo después de que Atsuko hubiera terminado de cenar.


  —¿Va a tratar ahora al señor Tokita? —le preguntó el joven agente mientras tomaban un café.


  —Sí, me alegro de que esté aquí. Tendré que entrar en un estado de semiinconsciencia para realizar el tratamiento, así que me encontraré totalmente indefensa.


  —¿Semiinconsciencia? —Ube se mostró perplejo—. ¿Puede lograr hacer eso?


  —Es cuestión de práctica. Y, además, entrar en el sueño de otra persona es un excelente somnífero.


  —¿Quiere decir que se puede dormir a voluntad en cualquier lugar y despertarse en el momento que desee? —dijo Ube con envidia—. ¡Qué maravilla! Ojalá pudiéramos hacer eso los policías. Así seríamos capaces de echar una cabezadita en las misiones de vigilancia.


  Atsuko se rió.


  —No funciona así, precisamente. A veces tengo problemas para dormir y tener mi propio sueño.


  —¿Y no es posible que, una vez dentro del sueño de otro, pueda quedarse dormida profundamente?


  —Eso sería peligrosísimo. Por eso hace falta mucho entrenamiento. Si noto que voy perdiendo la conciencia mientras estoy en el sueño de un paciente, tengo que despertarme de inmediato. Pero en el caso del Mini DC…


  Atsuko dejó la frase a la mitad. De repente había recordado algo que le había molestado mientras conversaba con Osanai a primera hora del día. ¿Tenía el Mini DC el efecto de que uno se durmiera profundamente? La noche anterior, cuando estaba semiinconsciente, había sentido por un momento que corría peligro, como si cayera en un sueño más profundo. Ni siquiera Osanai había sido capaz de despertarse cuando quería, y eso que estaba acostumbrado a usar el Mini DC. Creía que se había despertado, pero, de hecho, solamente soñó que estaba despierto. Si este era un efecto secundario causado por la anafilaxia, significaba que usar el Mini DC durante mucho tiempo podía ser extremadamente peligroso. Inui y Osanai ¿serían conscientes de esto?


  —¿Le pasa algo? —le preguntó Ube a Atsuko, que seguía inmersa en sus pensamientos.


  —No, no —respondió negando con la cabeza. De momento no era más que una sospecha, pero tendría que confirmarla antes de que pudiera compartirla con alguien.


  Atsuko entró en su dormitorio. Tokita seguía durmiendo como un tronco. Le había dado unas gachas de arroz al estilo chino justo antes de reunirse con los demás. Comer solo dos veces al día podía ayudarle a perder algo de peso, pero la falta de ejercicio podía hacer que engordara aún más, ya que tenía propensión a la obesidad. Atsuko le puso la gorgona en la cabeza a Tokita. Sin previo aviso, la ternura maternal que sentía por él como paciente se mezcló con el auténtico amor que le profesaba. Sin darse cuenta, le besó en la mejilla al empezar el tratamiento, ayudada por el Mini DC.


  Atsuko conocía bien los sueños habituales de Tokita. Pero eran difíciles de distinguir de los del también friki Himuro que le habían proyectado en el subconsciente. Atsuko no tenía más remedio que aislar cuidadosamente los fragmentos que pudiera identificar claramente como los de Himuro. Si aparecía la muñeca japonesa, la podía sustituir por máquinas o herramientas, la obsesión de Tokita; si salía un videojuego infantil, por aparatos PT. Afortunadamente, Tokita no era goloso como Himuro. Así que cuando aparecían pasteles azucarados o tabletas de chocolate, Atsuko los cambiaba por berenjenas asadas con pasta de miso dulce, por pescado asado o por cualquier otro plato que le gustara a Tokita, para así poder eliminar los elementos agresivos.


  Atsuko empezaba a sentir que estaba llegando a la última fase del tratamiento de Tokita. Debían de ser más de las doce de la noche.


  Tokita, por fin, parecía haber vuelto a tener sus sueños de siempre. Desde una ventana del segundo piso de un edificio, estaban mirando hacia abajo a una enorme estación de clasificación ferroviaria. En ella había varias locomotoras, incluida una con motor diésel y una cara especialmente desagradable. Atsuko la conocía de otros sueños, le tenía odio a Tokita y solía perseguirle obsesivamente.


  —¡Anda, mira! Ahí está otra vez.


  Tokita se mostró asustado y emitió un gemido lastimero. Para él esa locomotora diésel era un peligro serio, que le provocaba un temor próximo a la locura. Pero ese miedo formaba parte consustancial de Tokita: cuanto más pudiera sentirlo, más fuerte se haría su conciencia.


  La locomotora diésel miró a Tokita volviendo los ojos hacia arriba, se salió de los raíles, cruzó diagonalmente las otras vías que corrían paralelas y se situó con ímpetu al pie del edificio donde estaban Atsuko y Tokita.


  —¡No pasa nada! —dijo ella—. Estamos demasiado alto para que nos pueda hacer daño.


  El propio Tokita pensaba lo mismo, pero a ambos la situación les daba mala espina.


  Como esperaban, la locomotora diésel empezó a trepar por la fachada del edificio.


  Tokita emitió un gruñido y luego dio un alarido.


  —¡Oh, cielos! ¡Viene para aquí! ¡Huyamos! —Atsuko cogió a Tokita de la mano y ambos corrieron hacia el interior del edificio—. ¡No mires atrás!


  De haberlo hecho, habría visto la locomotora entrando por la ventana.


  —Pero al final acabaré mirando atrás, ya verás —Tokita, nervioso, balbució aquellas palabras. La seguridad de tener a Atsuko a su lado le ayudaba.


  Los dos se dieron la vuelta. Vieron un enorme prado al estilo europeo. Estaban en la terraza de una finca de montaña, en un mirador. Y delante de la barandilla, sentados en un banco, estaban Seijirō Inui y Morio Osanai.


  —¡Vaya! Pero si es Tokita —dijo Osanai, sonriendo al levantarse—. ¿Así que esta noche no está el señor Shima?


  —¿Habéis venido a fastidiar otra vez? —Atsuko se transformó en Paprika y se puso delante de Tokita para protegerlo. La situación exigía esta metamorfosis.


  Mientras hablaba, se dio cuenta de que había algo extraño en el paisaje detrás de Inui y Osanai. En la montaña había esparcidos unos objetos negros; eran normales, cotidianos, pero parecían ir acercándose. ¿Qué podría ser? Atsuko recordó la escena del sueño de un paciente.


  —¿Quién de nosotros es el que está interfiriendo? —respondió Osanai sonriendo forzadamente.


  A continuación Inui se levantó despacio. Iba vestido con una toga de magistrado y miró a Tokita y a Atsuko desde algo parecido a la tarima de un aula. Su aparición tuvo un efecto imponente en los dos. Después de todo, Inui había sido profesor de la universidad en la que ambos se habían licenciado. Pero el contenido del sermón de Inui era sumamente banal; quizás porque estaba profundamente dormido.


  —¿No es un ***** que se debería usar para la felicidad de toda la humanidad? Seguramente, este es el ***** perfecto. Deberíamos esforzarnos por descubrir un método mediante el cual podamos entendernos mutuamente, usando el subconsciente colectivo de toda la humanidad, unida a través de nuestros sueños.


  —¡Madre mía! ¡Qué junguiano le ha salido, profesor Inui! —se burló Paprika—. ¡Qué pasado de moda está su discurso!


  A Inui se le crispó la cara por la ira. Incluso pareció estar a punto de despertarse. Echando fuego por los ojos, emitió un rugido:


  —¡Silencio! ¡Cállate! ¡Niñata insolente!


  El elevado techo de la enorme sala de conferencias se empezó a derrumbar como si fuera papel. Tokita dio un alarido. Mirando furtivamente por un agujero abierto en el techo, vio la cara de una muñeca japonesa gigante, del tamaño de un dirigible de propaganda. Tenía un rostro y unos ojos inexpresivos. Tokita empezó a llorar como un niño.


  Pero Atsuko ya había eliminado los elementos de los sueños de Himuro. La aparición de esta muñeca japonesa debía de ser una argucia de Inui y Osanai para que el estado de Tokita volviera a empeorar. Atsuko pulsó la tecla para aislar el sueño de Tokita del colector.


  —Pero ¿quién es el que está entrometiéndose ahora? —gritó Paprika al mismo tiempo.


  Inui y Osanai estaban inmóviles. Estaban fijos como imágenes congeladas. Era como si se hubieran quedado paralizados de miedo. Quizás se habían quedado inmóviles por el repentino cambio de imagen. Estaban en medio de un paisaje terriblemente desolado, rodeados por una urbanización en ruinas. Había cubos de plástico azules llenos de basura esparcidos por la carretera y no se percibían señales de vida. El aire y los colores eran lúgubres. La mayoría de ventanas de los edificios estaban rotas, y de cada una de ellas asomaba una muñeca japonesa con su cara blanca, sonriendo alegre con los brazos en alto. Una inmensa imagen de Buda, de al menos diez metros de altura, reposaba en un espacio abierto en medio de la urbanización. Sonreía mientras asentía con la cabeza.


  —Esto no es nuestro —dijo Osanai, retorciéndose incómodo—. ¡Seijirō! ¡Rápido! ¡Despiértate!


  Ahora Paprika se dio cuenta de la verdad. Las pesadillas de Himuro se transmitían directamente al sueño de Atsuko y a los Mini DC que llevaban Inui y Osanai.


  —¡Tenemos que despertarnos! ¡Si no, todos nos volveremos locos! —gritó Paprika temblando de terror.


  Intentó recuperar su conciencia despertándose, pero no era fácil. Había visto los horrores de la mente de Himuro después de que su personalidad hubiera sido desintegrada. Si seguía viéndolos por mucho tiempo, estaba claro que se convertiría en una esquizofrénica.


  Era el efecto de la anafilaxia. El Mini DC absorbido por el cráneo de Himuro estaba transmitiendo continuamente sus pesadillas, plagadas de imágenes capaces de volver loco a cualquiera. La emisión de Himuro desde el hospital debía haberse hecho más fuerte, o quizás la sensibilidad de recepción de Paprika, Inui y Osanai se había incrementado. Fuera como fuese, esas imágenes siniestras, llenas de poder destructor, habían viajado a través del éter hasta sus Mini DC, cubriendo cinco kilómetros de distancia.
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  —¡Doctora Chiba! ¡Doctora Chiba!


  Alguien estaba sacudiendo a Atsuko en la penumbra. Se revolvió para romper con todas sus fuerzas la invisible membrana que le confinaba en el sueño, y despertó en su habitación.


  —Perdón, pero parecía estar en peligro —le dijo Ube con cierta preocupación—. No sabía si despertarla, pero tampoco podía quedarme sin hacer nada…


  Sus gritos debían haber llegado hasta el salón, donde Ube estaba durmiendo en el sofá junto a la ventana. Atsuko se sintió algo avergonzada, ya que se había estado jactando de poder despertarse de la semiinconsciencia en cualquier momento. Se quedó acurrucada en la silla, bajó la cabeza y con un hilo de voz le dio las gracias:


  —No, ha hecho muy bien. Se lo agradezco de veras.


  De repente, Atsuko recordó la seriedad de la situación.


  —Esto es realmente grave. Los sueños de Himuro están viniendo hacia aquí desde el hospital. Todo el que use los Mini DC se verá afectado.


  Atsuko reprodujo las escenas grabadas del sueño de Himuro para ilustrar qué clase de sueños tenía. Ube se quedó sobrecogido ante la oleada de imágenes destructivas.


  —¿Y dice que ellos todavía tienen tres Mini DC? —preguntó.


  —Sí, pero no tengo ni idea de a quién permiten usarlos.


  —Lo primero es llevarse a Himuro a un lugar lejano, ¿no le parece?


  —Sí, pero por muy lejos que lo traslademos, seguramente querrán… —Atsuko se abstuvo de decir «matarlo». Pero, conociendo a sus enemigos, eran capaces de hacerlo con tal de seguir usando los Mini DC.


  —Pues sí —asintió Ube, intuyendo lo que quería decir Atsuko—. Himuro se encuentra en una situación muy peligrosa.


  Inmediatamente llamó a Toshimi Konakawa a su domicilio para pasarle el parte. Konakawa le dio órdenes a Ube para que custodiara el apartamento de Osanai en el piso 15 y evitara que saliese del edificio esa noche. Luego, Atsuko se puso al teléfono y le pidió que le dijera a Saka, encargado de custodiar el apartamento de Shima, que vigilara también a Hashimoto. Esa era toda la ayuda que le podía prestar la policía; no podía entrar violentamente en el hospital, puesto que todavía no había sucedido nada. Atsuko quería ir allí, pero Ube se opuso firmemente, aduciendo que sería demasiado peligroso ir tan tarde, especialmente con lo cansada que estaba. Ella se avino a razones, aunque a regañadientes, y decidió irse a dormir antes de hacer nada.


  Justo antes de las nueve de la mañana del día siguiente, mientras desayunaba, Ube regresó de su ronda para informar de que tanto Osanai como Hashimoto habían salido a trabajar.


  —Yo también tengo que irme —dijo Atsuko incorporándose.


  —Tenga cuidado, por favor —advirtió Ube con gran preocupación, como si ella fuera a verse las caras con el hampa.


  Ese día, las calles estaban bañadas por una luz sombría, y los colores se veían más apagados que de costumbre. Esto inquietó a Atsuko mientras seguía su ruta habitual hasta el Instituto. Era como si no se hubiera desprendido del todo de los efectos del sueño de Himuro. Había experimentado sensaciones parecidas cuando empezó a observar los sueños de los esquizofrénicos, pero de eso hacía varios años. Era posible que, al usar el Mini DC, las sensaciones anómalas adquiridas de un paciente al acceder a un sueño permanecieran en el subconsciente después de despertarse. Ese podía ser otro efecto secundario del Mini DC. Y quizás esas sensaciones se magnificaran con el uso continuado del aparato.


  Aun así, Atsuko se preguntó por qué conducía con tanta prisa. No es que no estuviera angustiada por la salud de Himuro. Pero si la lucha por los Mini DC acababa en un homicidio, empañaría gravemente su reputación y la de Tokita. Era como había dicho Inui: se había dejado llevar por el ansia de la fama. Sintió remordimientos, pero no por ella, sino por Kōsaku Tokita, el hombre a quien tanto amaba. Esa era su excusa. Salió corriendo hacia el hospital desde el aparcamiento. Volvió a ser el centro de todas las miradas a su paso por la sala de espera, junto a la recepción del hospital.


  Atsuko se dirigía a su propio pabellón de servicio cuando Sugi, una mujer de mediana edad que había sido enfermera jefe de la planta de Hashimoto, salió precipitadamente para bloquearle el paso.


  —¿Adónde va? Ahora este es el pabellón del doctor Hashimoto.


  —Himuro es paciente mío. Quiero verle.


  —Lo siento, no puede pasar.


  —Enfermera Sugi —dijo Atsuko con serenidad—, ¿no querrá que la policía se involucre en esto, verdad? Es un asunto urgente y tengo intención de pasar aunque sea por la fuerza. ¿Quiere ver su nombre escrito en los periódicos junto al mío?


  Sugi le echó una mirada suplicante y, a regañadientes, pegó a la pared su delgado cuerpo permitiéndole el paso.


  Atsuko entró en la sala de Himuro, donde se cumplieron sus peores presagios, como en aquellas pesadillas en las que siempre pasa lo peor que puede pasar. Himuro estaba muerto en la cama. Presentaba un aspecto cianótico y parecía haber sido envenenado. Sus ya de por sí facciones grotescas estaban horriblemente distorsionadas y, dentro del horror, no dejaban de tener una turbadora expresión de cómica demencia.


  Atsuko salió a toda prisa de la habitación, no quería que la culparan del asesinato.


  —¡Pero si está muerto! —gritó mientras entraba corriendo en la sala de enfermería. Cogió el teléfono y se puso a chillar a las enfermeras, que huyeron despavoridas del lugar—. Voy a llamar a la policía. ¡Que alguien llame a Hashimoto!


  Por descontado, Atsuko no llamó al 110, el teléfono de los servicios de emergencia, sino que marcó el número directo de la oficina de Konakawa en la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana.


  —¿Que Himuro ha muerto? —la voz del superintendente jefe sonaba extrañamente aletargada.


  —Lo han asesinado —dijo Atsuko, preguntándose cómo podía haberlo sabido.


  —¿Y quién lo ha asesinado? —preguntó Konakawa con frialdad.


  —Osanai… Hashimoto… Hamura… —Había tantos candidatos.


  Atsuko salió corriendo hacia su laboratorio. Estaba segura de que allí encontraría a Hashimoto. Y en efecto lo encontró, pero muerto. Estaba boca abajo, sobre la mesa que antes le pertenecía a ella. Lo habían estrangulado con un objeto que cualquiera reconocería: la corbata de lunares amarillos de Shima. Atsuko se la quitó y, con ella en la mano, corrió al laboratorio de Osanai. Mientras subía las escaleras, la cabeza le empezó a dar vueltas, los escalones se balanceaban.


  En el suelo del laboratorio de Osanai yacía Misako Hamura; unos segundos antes había ingerido veneno. «¿Por qué lo había hecho?». Atsuko salió corriendo hacia la oficina del vicepresidente; la puerta estaba abierta, pero, nada más entrar, se cerró con fuerza detrás de ella. Atsuko dejó caer la corbata. Era Osanai quien había cerrado la puerta y, sentado a la mesa, estaba Seijirō Inui riéndose.


  —¿Le parece un buen momento para reírse?


  —Señorita Chiba, tranquilízate. Puede que te resulte imposible, pero cálmate. —Inui hablaba como si cantara. Luego volvió a reírse sacudiendo los hombros.


  Osanai también estalló a reír detrás de Atsuko.


  —El sueño de Himuro no hizo el trayecto desde el hospital hasta su apartamento —prosiguió el vicepresidente—. Mi buen amigo lo estaba reproduciendo en el edificio para que apareciera en nuestros sueños.


  —Justo lo que me temía. Un complot. ¡Y vosotros actuasteis como si os sorprendiera! Pero ¿por qué habéis hecho algo tan peligroso? ¡Todos nos podíamos haber vuelto locos!


  —¿No lo sabías? Nosotros dos nos despertamos justo antes de eso, en el acto. —Inui echó una mirada a Osanai, que seguía detrás de ella. Se sonreían con complicidad—. Tú fuiste la única que no te despertaste.


  A Atsuko no le gustó nada la expresión «en el acto».


  —Sí —dijo—. Me costó mucho despertarme.


  Inui y Osanai estallaron en carcajadas.


  —Sí, por supuesto, estoy seguro de que así fue —Inui asintió mostrando su total acuerdo—. Fue lo mismo que cuando le robaste el Mini DC a Osanai. Él pensó que se había despertado en ese momento, cuando de hecho seguía soñando. Ya ves, el Mini DC tiene la función cíclica de acción y reacción. Así es. Te hace soñar, luego sueñas que estás despierto, y ese sueño lúcido es tan sumamente realista que crees que es la propia realidad. Luego caes en un sueño más profundo, sueñas aún más profundamente, y así sucesivamente. ¿Lo entiendes?


  Atsuko entendía perfectamente lo que estaba diciendo Inui. Lo entendía demasiado bien, a pesar de que chapurreaba su discurso, algo muy raro en él. Sentía que podía leer sus pensamientos, como le sucedía cuando entraba en el sueño de un paciente. Lo que decía sonaba demasiado absurdo, pero se podía deber a una ilusión.


  —Así que usted investigó esas funciones. ¡Y luego las probó conmigo! ¡Las experimentó conmigo!


  Inui declinó contestar, pero se levantó. Casi se diría que flotaba en el aire.


  —Parece que al fin estás comprendiendo. ¿Acaso no has escrito en un artículo científico, todavía sin publicar, que si accedes a los sueños de un esquizofrénico durante mucho tiempo te quedas atrapado en su subconsciente y tienes dificultades para despertarte?


  —¿Quién le dio permiso para leer eso?


  —Eso no importa —le espetó Inui irritado—. Tengo cosas más importantes… ¿Qué? Por eso una mujer…


  —Con eso de «cosas más importantes» —intervino Osanai, que seguía detrás de Atsuko—, quiere decir, bueno, creo que ya has empezado a darte cuenta de que ahora, justo ahora, justo aquí y ahora… Esta experimentación en tu persona… Esas funciones, bueno…


  Los pensamientos de Osanai también se transmitían a ella. En un instante, Atsuko pensó horrorizada en los acontecimientos que se habían producido hasta entonces. La manera de trabársele la lengua a Inui, diferente al discurso escuchado en su sueño. El tono tan ausente de Konakawa por teléfono. La serie de muertes extrañas en el Instituto. El paisaje desolado de las calles mientras conducía por ellas. Antes de que se diera cuenta, Hashimoto estaba cerca de Osanai, sonriendo levemente.


  Atsuko dio un grito y saltó hasta la pared, adoptando una postura de lucha.


  —¡Esto también es un sueño!, ¿verdad?


  —¡Mira que llegas a ser astuta! —Osanai sonrió mientras se le acercaba para robarle el Mini DC de la cabeza.


  —¡Tienes mucha razón, Paprika! —dijo Inui, mirando fijamente a Atsuko.


  «¿Paprika, ha dicho?».


  Atsuko se dio cuenta de que llevaba una camiseta roja y unos vaqueros. Justo en el instante en que fue consciente de que era un sueño y de que le habían robado su Mini DC, se había transformado en Paprika.
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  Atsuko estaba soñando. Era un sueño sorprendentemente realista, aunque algunas partes eran disparatadas. Había vuelto a dormirse después de que Ube la despertara. ¿O no? ¿Eso había formado también parte del sueño? Según Inui, él y Osanai se habían despertado en el acto antes de eso, mientras Atsuko permanecía dormida. Todo debía de haber sido un sueño. Luego había soñado que volvía a dormirse y que se despertaba. Su discusión con Ube sobre el bienestar de Himuro y la conversación con Konakawa por teléfono también debían de haber sido un sueño imposible de distinguir de la realidad.


  Pero entonces, poco a poco, ese sueño tan realista había empezado a perder veracidad. Quizás era porque Atsuko había caído en su trampa y sucumbido a un sueño más profundo. Con la misma posición de lucha, ya transformada en Paprika, observó a los tres hombres y se preguntó cómo salir de aquel aprieto. Tenía que encontrar una forma de despertarse, y pronto. De lo contrario, volvería a caer en un sueño cada vez más profundo, y acabaría muriendo.


  —¿Así que ahora sale hasta Hashimoto? —dijo Paprika mirándolo. No era fácil juzgar de quién eran los pensamientos que había detrás de las imágenes. Ahora todos los sueños estaban mezclados.


  »¿Este es también tu sueño?


  —Estoy participando en un experimento con el Mini DC —dijo Hashimoto desenfadado. Se llevó una mano a la cabeza como para comprobar que el aparato todavía estaba allí.


  Esa respuesta pareció enfadar a Inui.


  —¡No te vayas de la lengua!


  Paprika se dio cuenta de que Hashimoto aún no estaba familiarizado con los Mini DC, así que decidió que el siguiente aparato que iba a recuperar sería el suyo.


  —¡Corre! —gritó Osanai.


  Hashimoto parecía haberle leído el pensamiento a Atsuko, pero no podía huir. Todavía miraba somnoliento a Paprika, incapaz de controlar su propio sueño.


  Estaban en la sección de cosmética de unos grandes almacenes. Ahora, por fin, Hashimoto empezó a correr. Paprika lo persiguió abriéndose paso entre escaparates y clientes que estaban allí quietos como estatuas. Podía oler la loción capilar de Osanai, que le trajo recuerdos desagradables. Por la simbología de los grandes almacenes y de los cosméticos masculinos, debía de tratarse del sueño de Osanai.


  Paprika se imaginó un ascensor con las puertas abiertas justo delante de Hashimoto y logró que apareciera. Hashimoto fue directo a él. «Te tengo», pensó Paprika. Ahora debía perseguirle hasta la cabina del ascensor, cerrar la puerta y arrebatarle el Mini DC. Lo difícil era encontrar la forma de despertarse luego. Todavía tenía que encontrar un buen método pero, en cualquier caso, necesitaba recuperar un Mini DC más antes de despertarse.


  La cabina del ascensor era espaciosa y parecía no tener fondo. A ambos lados había unas figuras masculinas y femeninas que parecían muñecos de peluche. La puerta se cerró detrás de Paprika. Esta echó a correr pero no pudo cazar a Hashimoto, que huía hacia el fondo. El ascensor empezó a elevarse con un gran traqueteo. De repente apareció otra puerta en el extremo de la caja y Hashimoto se fue corriendo en esa dirección. Paprika continuó persiguiéndolo sabiendo que tendría que atraparlo antes de que el ascensor parara.


  El ascensor se detuvo. Hashimoto abrió la puerta manualmente, pero como Paprika así lo había decidido, se formó un vacío de más de dos metros entre la puerta del ascensor y el rellano. Abajo se extendía un abismo oscuro. Hashimoto sacudió la caja para acercarla a la abertura. La cabina empezó a moverse y la abertura se fue aproximando. Paprika se abalanzó sobre Hashimoto justo cuando este se disponía a saltar.


  Mientras caían juntos en picado al vacío, Paprika intentó confirmar algo que le preocupaba.


  —¿No habréis matado a Himuro, verdad?


  —Si hubiéramos dejado vivo a ese tipejo… —Hashimoto dejó escapar palabras incoherentes, sin poder controlar su conciencia, con la moralidad hecha añicos y su mente apenas capaz de atisbar la verdad.


  —¡No pienses en ello! —le gritó Osanai con un alarido.


  Pero Hashimoto, que había ido perdiendo el sentimiento de culpa, se puso a pensar. Estaban en un espacio amplio y cerrado que recordaba a un estadio de béisbol rodeado de muros interiores en pendiente. Paprika y Hashimoto estaban enzarzados en el centro de aquel campo iluminado por focos.


  —Lo has matado, ¿verdad? —gritó Paprika—. Y has traído el cuerpo de Himuro hasta aquí. ¿Dónde estamos? ¿Cómo se llama este vertedero? ¡Dímelo!


  —¡Despiértate! ¡Despiértate, atontado! —seguía gritando Osanai.


  El empapado cuerpo de Himuro salió a la superficie desde el interior de la tierra, con la cara descompuesta y el cuerpo cubierto de basura. Hashimoto dio un alarido. Tal vez Himuro era Osanai intentando despertar a Hashimoto dándole miedo. Pero este no era capaz de despertar. Mientras Paprika y él forcejeaban se le despertó la libido. Tuvo una erección. Sin darse cuenta, apareció totalmente desnudo en la cama de una habitación totalmente blanca. Parecía un hotel, el tipo de lugar donde había gozado de numerosas aventuras sexuales en el pasado. Estaba tumbado sobre ella, en posición coital. Su aliento olía a pescado. Algo duro le hacía presión a Paprika en el bajo vientre a través de los vaqueros. Hashimoto tenía la mirada perdida y empezó a moverse frenéticamente. Ella dio un grito.


  —¡Eh! ¿Pero qué haces?


  En el sueño, Paprika no tenía intención de mantener relaciones con ese hombre. Sentía repugnancia solo de pensarlo. Lo único que se llevó de la cabeza de Hashimoto, que estaba cegado por el deseo, fue su Mini DC.


  —¿Dónde estamos? —le interrogó Paprika—. ¿Dónde está ese vertedero?


  —¡*****! —El pensamiento de Hashimoto era vago, imposible de leer.


  La cara de Hashimoto se convirtió en la de Osanai. Pero su desnudez y su postura seguían siendo las mismas.


  —¿Dónde está Hashimoto?


  —Se acaba de despertar —contestó burlón Osanai, asintiendo con la cabeza mientras sujetaba a Paprika contra el suelo—. Pero, por supuesto, tú debes saberlo. Tener la libido tan disparada fue demasiado para él. El pobre ha tenido una polución nocturna.


  Paprika pensó que probablemente se debía al fenómeno de la razón del sueño. El hecho de violarla en el sueño había estimulado su sentimiento de culpa y eso le había despertado. Ella quería pensar que había eyaculado después de despertarse.


  Osanai intentaba abrirle los dedos de la mano derecha a Paprika; con ellos agarraba el Mini DC. En un intento desesperado por detenerlo, ella le agarró el miembro viril flácido con la otra mano y se echó a reír.


  —¡La tienes como siempre!, ¿eh? —dijo riendo.


  Osanai se puso fuera de sí.


  —¿Y qué esperabas? Lo último que me apetece es hacerlo con una puta como tú.


  —¡Mira que te los estrujo! —Paprika le agarraba con fuerza el escroto.


  Osanai estaba muy asustado, pero entonces se dio cuenta de que ella no podía hacerle ningún daño porque no era más que un sueño. Paprika alargó la mano hacia la cabeza de él para quitarle el Mini DC, pero lo único que logró fue despeinarle.


  No había señales del aparato.


  Atsuko oyó las carcajadas de Inui cerca de su oído. Estaba sentado en una silla junto a la cama. Al igual que Osanai, estaba desnudo. Su cuerpo enjuto, con el pene colgándole flácido, era una visión repugnante.


  —¿Has oído hablar de la anafilaxia? ¡Bravo! ¡Parece que sí! Ahora ni siquiera hace falta que nos pongamos los Mini DC. —Empezó a comérsela con los ojos con una sonrisa lasciva y le dijo a Osanai—: ¿Qué tal si desnudamos a esta jovencita? Además, no hace falta que pierdas el tiempo con el Mini DC que tiene en la mano. Coge simplemente el de su cabeza. Será mucho más sencillo.


  Osanai se dispuso a hacer lo que le había ordenado su mentor; sin embargo, Paprika fue la más sorprendida al comprobar que tampoco llevaba puesto el Mini DC.


  —¿Cómo? ¡Pero si no está! ¡Se ha metido en el sueño sin ponérselo! —gritó Osanai.


  Inui se mostró extrañado. Él también alargó el brazo y estuvo palpándole el cabello a Paprika.


  Ella intentó buscar una explicación. Quizás cuando soñó que el inspector Ube le había despertado se quitó el Mini DC de verdad. A lo mejor eso equivalía a usar las teclas de la consola cuando accedía al sueño de un paciente.


  «¡Muy bien, pues!». Inui se encaramó a la cama con una sonrisa desafiante y agarró a Paprika por el otro lado. Ella estaba reducida e inmovilizada. Aquello era una vejación, pensó mientras empezaban a desnudarla.


  Decidió no resistirse para poder sorprenderlos en el momento adecuado. La habilidad onírica fundamental que tenía Paprika, adquirida después de tantos años monitorizando a pacientes, era la de cambiar el escenario de los sueños. Y la puso en práctica.


  De repente los tres estaban en una gran cafetería. A su alrededor había sentadas parejas jóvenes. Paprika estaba tomándose un café en una mesa del centro. Inui y Osanai habían movido sus sillas hacia la de ella y estaban desnudos sobándole por los dos lados.


  El hecho de exponer su desnudez al escrutinio público hizo que se quedaran estupefactos, aun tratándose de un sueño. La pareja murmuró algo y desapareció.


  Paprika echó una mirada a su alrededor. Tenía que despertarse rápidamente, dado que su capacidad de raciocinio se estaba enturbiando. Pero ¿cómo podía lograrlo? Conocía muchas formas de retirarse de los sueños de sus pacientes y de volver a la realidad, pero ahora no le iba a resultar fácil utilizar esos recursos. Necesitaba la ayuda del mundo real, pero ¿qué podía hacer? Al mirar por la ventana de la cafetería vio una carretera. Era de día. Pero ¿habría amanecido ya en el mundo real, fuera de los sueños?


  Paprika, que estaba inclinada, se levantó. Pediría ayuda a Tatsuo Nose. Hasta hacía poco, había estado usando la línea directa de su oficina para discutir el horario de su tratamiento y había memorizado su número. Pero ¿sonaría el teléfono en un sueño? Y, aunque así fuera, si era de día, puede que estuviera en su oficina.


  Inui y Osanai habían desaparecido. Pero seguramente la estarían vigilando desde alguna parte. «¡Oh, no!». La mujer del cuadro que había en la pared era Inui. Paprika estaba segura. Esos ojos incisivos eran los suyos. Estaba riéndose, burlándose de ella, como diciéndole: «Así que te crees que va a sonar el teléfono, ¿eh?».


  Paprika levantó el auricular de un teléfono de teclado que había cerca de la caja registradora. Pero los números de los botones estaban todos mezclados, al azar. La disposición de los botones también era irregular. En lugar de algunos guarismos había letras del alfabeto. Incluso se movían cuando intentaba pulsarlos. Luego empezaron a multiplicarse y a empequeñecer. Paprika apartó el exceso de números y letras que no le interesaban, dejando solo los que necesitaba en el centro, y marcó el número de Nose.


  —¡Sí, diga! ¡Diga! ¿Quién es?


  «¡Bien, ha hecho la llamada!». Podía escuchar vagamente la voz de Nose al otro lado del teléfono. Pero ella estaba dentro de la estación de Shinjuku. El ruido era tan ensordecedor que apenas podía oír lo que estaba diciendo.


  —¡Tatsuo! ¡Tatsuo! —le llamó desconsolada.


  —¿Con quién hablo? ¿Quién eres? —La voz de Nose sonaba distante.


  —¡Soy Paprika! ¡Ayúdame! ¡Ayúdame, por favor!


  —¡Ah! ¿Paprika? ¡Te quiero! ¿Dónde estás?


  —Estoy en un sueño. Te llamo desde un sueño. No puedo salir de él. Sácame, ¿quieres? ¡Por favor, ayúdame!


  —¡Oh! ¡Te quiero, Paprika! Estás sufriendo, ¿verdad?


  —Estoy sufriendo lo indecible.


  —Voy a ayudarte. Voy para allá. ¿Dónde estás?


  —En la estación de Shinjuku, en mi sueño. ¡Por favor, ven cuanto antes!


  —Ahora mismo salgo para allá. Voy a ayudarte. ¡Ay, Paprika! ¡Te quiero tanto! ¡Te quiero!
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  Atsuko Chiba se había quedado dormida al acceder a su equipo PT y, por mucho que la sacudiera, Ube no conseguía despertarla. Había algo que no funcionaba. Ube llamó a Konakawa para informarle de la situación, y este se apresuró a ir al apartamento de Atsuko, acompañado por el superintendente Kikumura. Al llegar, encontró a Tokita ya despierto sentado en la mesa del comedor, donde estaba dando cuenta de un café con tostadas. Se lo debía de haber preparado Ube. Tokita tenía mucho mejor aspecto, pero le costaba responder cuando le dirigían la palabra.


  En la habitación, Atsuko estaba desplomada boca abajo sobre el teclado de la consola. Delante de ella, un monitor brillaba en la penumbra. Atsuko gemía, deliraba y sollozaba en voz baja. A veces se retorcía. Su estado era a todas luces anormal. Konakawa nunca la había visto así.


  —Si este es el sueño que está teniendo ahora mismo —dijo Ube señalando la pantalla—, debe de estar pasando un momento horrible. Ya lleva un buen rato así.


  En la pantalla, un puente colgante se balanceaba violentamente sobre un valle profundo. Los travesaños del puente se iban cayendo y los cables de acero empezaban a romperse. El río que corría por el fondo del valle era de color rojo.


  —Es la viva imagen del Infierno —dijo Konakawa, afligido al pensar en el sufrimiento de Atsuko—. Debemos despertarla cuanto antes.


  —Yo lo he intentado echándole gotas de agua fría en la cara, pero no ha funcionado.


  —No, ese método no es suficiente.


  —Una buena forma de despertar a alguien consiste en taparle la nariz e interrumpirle la respiración —dijo Kikumura.


  —¡Idiota! Eso no haría más que hacerle soñar que se está asfixiando. Puede que no la matara, pero ¿qué pasaría si le dejáramos secuelas? —dijo Konakawa negando fuertemente con la cabeza—. Eso no serviría de nada. La única forma de despertarla es inducirla a que lo haga por sí misma.


  Kikumura abrió más los ojos.


  —¿Perdón? ¿Quiere decir que no hay otra forma? Entonces, ¿qué se supone que debemos hacer?


  Konakawa le retiró el cabello a Atsuko. El Mini DC no estaba.


  —¿Le has quitado el aparato de la cabeza? —le preguntó a Ube.


  —Sí, señor. Serían las siete de la mañana. Creí que por eso no había podido despertarse. ¿No hice bien? —Ube sacó del bolsillo el Mini DC que le había quitado a Atsuko de la cabeza.


  —¿Qué te hizo pensar eso? —musitó Konakawa mientras Kikumura le daba el diminuto objeto cónico de color gris.


  —En las primeras horas de la noche, la señorita Chiba me contó lo peligroso que sería dormirse profundamente mientras estuviera en el sueño de un paciente. Cuando mencionó el Mini DC se mostró muy preocupada y se quedó callada. Parecía sospechar que el aparato es capaz de hacer que el que lo lleve se duerma más profundamente. Creo que lo llamó anafilaxia.


  —Se diría que esa es la conclusión correcta —dijo Konakawa impresionado por la buena memoria y por la agudeza del joven inspector Ube.


  —Y aunque no fuera así, mientras lleve puesto el Mini DC, el enemigo podría acceder fácilmente a sus sueños y enviarle un programa extraño.


  Por supuesto, ni Konakawa ni Ube sabían la verdad: que Osanai no había podido llevarse el Mini DC de Paprika cuando luchaban cuerpo a cuerpo porque Ube ya se lo había quitado.


  —Por cierto —dijo Ube sacándose otro Mini DC del bolsillo—, la señorita Chiba tenía otro aparato en la mano. Se lo cogí porque pensé que también podría verse afectada por él.


  —Es curioso. —Konakawa cogió el aparato de la mano de Ube y lo examinó—. ¿Por qué tendría otro Mini DC cuando empezó el tratamiento con Tokita?


  —Siempre guardaba uno de repuesto en su cajón. —Ube abrió la gaveta que había debajo de la consola de Atsuko y exclamó—: ¡Anda! ¡Aquí está! ¡Superintendente jefe! ¡Antes solo tenía dos Mini DC! ¡Este debe haberlo cogido de algún enemigo en el sueño!
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  Después de terminar una reunión sobre ventas que había comenzado a primera hora de la mañana, Tatsuo Nose regresó a su oficina.


  Se había levantado temprano y, al mirar el plan de negocio, empezó a sentirse somnoliento. Había tomado café, tanto en casa como durante la reunión, pero aun así tenía sueño. Solía pasarle. Sin embargo, en esta ocasión era diferente: sentía un impulso sumamente seductor e, incluso, extrañamente insistente.


  El hecho de ser consciente de su propia fatiga no era nada raro para alguien de la edad y el estatus de Nose. No era un cansancio producto de las preocupaciones y, además, aquella reunión no era muy urgente. Al sentarse en el cómodo sillón de su despacho, dejó que su cuerpo se hundiera en un estado de somnolencia, y durante unos minutos disfrutó de esa sensación de adormilamiento. Era comparable a un entumecimiento, como si sus manos y piernas se derritieran. Aquella siesta era algo especial, a Nose le gustaba llamarla «una cabezada para reponer fuerzas».


  El teléfono estaba sonando. Nose lo oyó entre sueños y estiró el brazo para descolgar el aparato. Quizás lo estuviera haciendo dormido. Es posible que el teléfono ni siquiera estuviera sonando. Tampoco estaba claro que estuviera llevándose al oído el auricular del teléfono de su oficina.


  —Tatsuo. Tatsuo.


  Alguien lo estaba llamando. Una voz lejana que acariciaba su mente desde un lugar remoto. Era la voz de una mujer, pero no correspondía a la de su secretaria ni a la de ninguna empleada.


  —¿Quién es? ¿Quién es? Diga. Diga. ¿Con quién hablo? —preguntó Nose.


  ¿Habría llegado su voz al interlocutor? Era como si la suya se hubiera esfumado en el espacio inútilmente. La mujer al otro lado del teléfono lo llamaba de nuevo, y ahora lo hacía desconsolada y precipitadamente.


  —¿Quién es? ¿Quién eres?


  Pero Nose ya sabía quién era: «¡Ah! Esa voz me resulta muy familiar. Sí, es su voz. Esa chica. ¿Cómo se llamaba?».


  —¡Soy Paprika! ¡Ayúdame! ¡Ayúdame, por favor!


  «¡Eso es! ¡Paprika! La chica que adoro. Debe de estar de nuevo en mis sueños. Parece que está sufriendo por no poder despertarse. Tendré que ir a ayudarla».


  —¿Dónde estás? —preguntó Nose.


  —En la estación de Shinjuku, en mi sueño —respondió Paprika.


  «En la estación de Shinjuku en su sueño. ¿Cómo puedo llegar allí? Si supiera la forma de ir, lo haría de inmediato».


  —¿Cómo puedo llegar allí? —le preguntó.


  —No me despiertes. No me obligues a despertarme. Ven y métete en mi sueño. Ponte un Mini DC. Por favor. Por favor.


  «Por favor. Por favor». Nose se despertó cuando las palabras de Paprika todavía resonaban en sus oídos entre sueños. Ahora solamente oía el tono continuo de una llamada desconectada. Debía de haberle colgado ella. O tal vez ni siquiera había habido una llamada telefónica.


  Pero Nose sabía suficiente sobre el Mini DC y sobre sus funciones para darse cuenta de que no podía ignorar su conversación con Paprika solo porque hubiera sido en un sueño. Estaba muy claro: ella estaba pidiendo ayuda de verdad. Puede que, debido a alguna trampa que le habían tendido, no fuera capaz de despertarse. ¿Qué podía hacer? Había dicho que estaba en la estación de Shinjuku, pero no tenía sentido ir allí en la realidad. Tendría que colocarse un Mini DC e ir a ayudarla en su sueño. Lo que hacía poco había comentado en broma se iba a convertir en realidad. Los Mini DC estaban en su apartamento, así que tenía que ir allí. Nose se levantó.
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  —Entonces, no hay otra opción, ¿no? Tenemos que colocarnos los Mini DC y dormirnos para ayudar a Paprika metiéndonos en su sueño —concluyó Nose tras escuchar todas las explicaciones de los oficiales de policía y discutir brevemente el asunto con Konakawa.


  Nose se presentó en el apartamento de Atsuko diciendo que había tenido un presentimiento. No mencionó que Paprika se había comunicado por teléfono con él en un sueño. Si lo hubiera hecho, quizás Konakawa se lo habría creído, pero los otros dos seguramente le habrían tomado por loco. Por supuesto, más tarde se lo contaría a su amigo.


  —Pero esto es psicoterapia, un trabajo de especialistas. Y también una técnica muy avanzada. No sé si nosotros podremos hacerlo —vaciló Konakawa—. ¿Qué pasaría si todos nos quedáramos dormidos?


  —Por eso tenemos que unirnos a Paprika: para encontrar la forma de despertarnos juntos.


  —¿En un sueño?


  —Sí, en un sueño.


  Kikumura y Ube se quedaron boquiabiertos escuchando la conversación.


  —¿Estás diciendo que solo la podemos ayudar metiéndonos en su interior? Pues entonces hagámoslo —contestó resuelto Konakawa—. ¿Cómo lo hacemos? ¿Voy yo primero? Si sigue sin despertarse, vienes tú.


  —No, no. Creo que sería mejor que entráramos los dos a la vez —dijo Nose—. No sabemos quién de los dos le será más de utilidad para sacarla del sueño.


  —Cuando estemos dormidos, aseguraos de quitarnos cuanto antes los Mini DC de la cabeza —les dijo Konakawa a sus subordinados—. Si el aparato tiene el efecto de hundirte en un sopor tan profundo, debe ser peligroso dejártelo puesto después de entrar en un sueño.


  —Esto… Usted está hablando de dormir —dijo Kikumura con un aire de preocupación—. Pero ¿de verdad piensa que puede hacerlo aquí, sin más? Y de ser así, ¿dónde lo piensa hacer? Solo hay dos camas. Si pone a la señorita Chiba en una de ellas, solo queda una. Alguien va a tener que dormir en el sofá del salón, y ahí no le va a ser fácil conciliar el sueño.


  —Será mejor que durmamos los tres juntos —dijo Nose para despejar las dudas de Kikumura—. No sabemos qué puede pasar con los efectos secundarios del Mini DC. A partir de ahora será mejor que nos olvidemos de distinguir entre sueño y realidad.


  Nose se sonrojó al percibir la mirada atónita de los policías. Lo que acababa de decir sonaba muy extraño.


  —En fin, lo que no podemos hacer es dejar a la pobre Paprika para siempre en este estado. Dejemos que duerma en su cama. Se está moviendo, sí, pero no está bien, seguro que no podría manipular los aparatos PT. Yo dormiré en la silla en su lugar. Sé algo de ordenadores. Si Paprika me da instrucciones en el sueño, podré manejarlos.


  —¿De verdad vas a poder dormir en esa silla? —dijo Konakawa, que tenía dificultades para conciliar el sueño, mirando a su amigo con recelo.


  —No te preocupes por mí. Últimamente hasta puedo echar cabezadas durante las reuniones con disimulo —replicó Nose—. Y en cualquier caso hoy me he levantado pronto y tengo bastante sueño.


  Kikumura y Ube levantaron a Atsuko y la colocaron en su cama. Konakawa se tumbó totalmente vestido en la de los pacientes, mientras Nose se sentó frente al equipo PT. Después de acostarla, Atsuko murmuró algo y se movió. Su rostro permanecía sereno, pero de vez en cuando mostraba una expresión de dolor o de sufrimiento. Su aspecto era a la vez infantil y seductor. Al ponerse el Mini DC en la cabeza, Nose se imaginó que Atsuko se habría transformado en Paprika en su sueño.


  Konakawa, por su parte, estaba convencido de que pronto empezaría a emitir murmullos al no poder dormir, pero intentó conciliar el sueño. Se llevó la mano a la cabeza para comprobar que el aparato seguía en su sitio. En ese momento lo único que podía hacer era confiar en el efecto soporífero del artilugio.


  —¡No puedo dormir con vosotros dos aquí! —gritó Konakawa a sus subordinados, que estaban con semblante preocupado cerca de la puerta—. ¿Por qué no os vais a la habitación de al lado?


  De todos modos, no había nada que pudieran hacer en ese momento.


  —Está bien. Esperaremos hasta que se duerman y luego entraremos para retirarles los Mini DC.


  Kikumura y Ube se fueron al salón, dejando a los tres en la penumbra de la habitación, acompañados tan solo del sedante sonido de sus respiraciones.


  —Parece que ella está en una especie de parque con una fuente —dijo Nose al mirar la pantalla del monitor. A juzgar por el tono de su voz, ya empezaba a sentirse somnoliento. O quizás empleaba ese tono para contagiarle el sueño a Konakawa—. Nos espera allí. Estoy seguro.


  —Tenemos que ir rápidamente.


  —Paprika me ha telefoneado desde el sueño pidiéndome ayuda.


  —¿En serio? Me preguntaba cómo sabías que estaba en peligro… Que aparecieras así, tan de repente…


  —Bien… Pues así es como me enteré.


  Su conversación se vio interrumpida.


  La cabeza de Nose no tardó en caerse. Al mismo tiempo, la conciencia de Konakawa se volvió cada vez más opaca. ¿Una llamada telefónica desde un sueño? Lo encontraba perfectamente aceptable; de hecho, esa era la prueba de que se estaba introduciendo en el mundo de los sueños. A ser posible, quería mantener la actitud de un oficial de policía, incluso dormido. ¿Podría conseguirlo?


  Se encontraban en el comedor de una casita que parecía nueva. Era una de las dos únicas piezas que había en el piso de abajo. «Esta es la casa donde nací, donde vivieron mis padres cuando estaban recién casados», pensó Paprika, quien empezó a buscar en vano a sus padres. La puerta de la entrada estaba abierta. Fuera era de noche. ¿Qué pasaría si entrara algún extraño? Recordaba que, de niña, sus padres se ausentaban a menudo y ella tenía que cuidar de la casa. «¡Qué horror! ¡Ha entrado alguien!». Pero no era el molesto, y a veces agresivo, vendedor ambulante; esta noche era una mujer. Llevaba un vestido amarillo de verano y el cabello despeinado.


  —¡Eh, tú! Te crees muy guapa, ¿verdad? —le gritó la mujer a Paprika, de niña. Estaba en el pasillo con las piernas a horcajadas. Era Nobue Kakimoto con el cabello color pardo rojizo y los ojos oblicuos hacia arriba—. Y encima te creerás inteligente, ¿no? Pues no hace falta que seas tan arrogante. De hecho eres bastante estúpida. Has estudiado como una posesa para que los hombres te tomen en serio. No eres más que una cabezota que quiere salvar las apariencias por ser guapa. Pero, verás, en la era del feminismo eso ya no es así. De modo que no eres más que una tonta de remate. ¿Quieres pruebas? Te juntas con el feo de Tokita, para hacer ver que los demás hombres son inferiores y que no están a tu altura, pero luego vas y te enamoras de él y, al final, no puedes distinguir entre el bien y el mal…


  «¡Basta! ¡Basta! ¡Por favor!». La niña Paprika quería llorar, pero no podía. El recuerdo de Nobue, que seguía vociferando, podía ser una «sombra» de Atsuko Chiba. En cierto modo, se estaba gritando a sí misma.


  —¡Basta! —gritó su padre al entrar—. ¡Eres una mala sirvienta! ¿Has venido porque has visto el anuncio publicitario, verdad?


  No, no era su padre.


  —¡Tatsuo! —gritó Paprika en medio de sollozos.


  —¡Hombre! —Mientras Nose entraba, Nobue se convirtió en la madre de Paprika cuando era joven; le echó una mirada coqueta y luego desapareció en el armario que había debajo de las escaleras.


  —¡Paprika! ¡He venido a despertarte!


  —Tatsuo. ¿Quieres un té? —Paprika se incorporó e hizo ademán de ir a la cocina. Al llevar tanto tiempo dormida, no entendía realmente lo que quería decir.


  —¡Paprika! ¡Has sido tú la que me has llamado! —dijo Nose impaciente, agarrándola por el brazo.


  Ella podía oler la fragancia de Nose. «Eso es. Debo despertarme».


  —Estás durmiendo a mi lado, ¿verdad?


  —Estoy durmiendo delante del monitor. Tú estás en tu cama. ¿Qué debemos hacer? ¿Pulso las teclas? No sé si podré. Pero si me dices cómo, lo intentaré.


  —No hay teclas para eso —contestó—. Tendremos que encontrar otra forma.


  Era mediodía. Paseaban de la mano por la carretera de una zona residencial. Se dirigían a una avenida que corría paralela a las vías del tren. Un perro estaba tumbado en la cuneta. Era grande, con el pelaje basto y negro.


  «¡Ah! Ese es el que siempre me quiere morder en sueños». Paprika le transmitió su temor a Nose agarrándose de su brazo.


  El perro se puso en pie tranquilamente.


  —¿No es Osanai? ¿O es Inui?


  —No lo creo. ¿Qué hora debe ser?


  —Casi mediodía.


  —¿Tanto tiempo llevo dormida? —se lamentó Paprika. Transmitía sus pensamientos usando el circuito del PT. «¡Oh, no! Me quedaré así para siempre y nunca me despertaré. Mi cerebro se irá pudriendo».


  «No, nada de eso», pensó Nose, volviéndose hacia ella para tranquilizarla.


  —Si es esa hora, esos dos no nos molestarán —dijo Paprika. «Ahora estarán en el Instituto».


  «¿Estás segura? Creo que pueden acceder al sueño desde el lugar que quieran, con tal de que tengan los aparatos PT. Al fin y al cabo, ¿no sientes que ese perro está pensando cosas terribles, como que quiere violarte?».


  —Sí, así es.


  «Ya no necesitamos los Mini DC para acceder a tus sueños», irrumpió Inui en la conversación.


  El perro corrió hacia Paprika.


  —¡Alto ahí o te detengo ahora mismo!


  Toshimi Konakawa, vestido con un uniforme policial inmaculado, apareció como una bocanada de humo exhalada por la pared de piedra de una vivienda. Al materializarse le gritó con firmeza al animal.


  Ese perro era Osanai. Estaba asustado. «Un po… po… policía. Lo que me temía, lo que me temía… ¿Cómo es posible que ese poli tenga un Mini DC e interfiera en el sueño? ¡Maldita sea!».


  El can desapareció de repente como si alguien hubiera apagado un monitor. Ahora parecía que podían acceder a los sueños de Paprika a voluntad sin llevar el Mini DC, simplemente controlando sus sueños con los aparatos PT.


  —Esos tipos han desaparecido dejando solo sus espíritus. Los puedo ver claramente. ¿Sabrás distinguir enseguida al que venga a partir de ahora?


  Konakawa se acababa de dormir y había accedido al sueño de Paprika. Esta y Nose también podían leer sus pensamientos. El significado de las palabras, tan difuso en un sueño, se mostraba perfectamente nítido.


  Ahora estaban en una avenida, pero aún no había encontrado la forma de escapar y volver a la realidad. Paprika estaba mirando los alrededores de una estación ferroviaria, pero no podía estar segura de si estaba llena de gente o no. Entonces, llorando de risa, Atsuko señaló un gran reloj rectangular que colgaba de la fachada de la estación. La esfera del reloj tenía la cara de Osanai.


  —¡Mira! ¡Ahí está! ¡Todavía nos está vigilando!


  Konakawa miró al reloj y le apuntó amenazante con un dedo. Osanai desapareció y el reloj volvió a adquirir su apariencia normal.


  Había una torre de publicidad de color rojo en mitad de la plaza, frente a la estación. Paprika miró los carteles adheridos a ella, buscando desesperadamente una manera de despertar.


  SECCIONALISMO IGUAL A MATERNIDAD.


  ¡A LA VENTA! ENCICLOPEDIA ILUSTRADA DE LA CÓLERA. ENCICLOPEDIA DE ENCICLOPEDIAS.


  EL SABOR DE LA TRISTEZA. PETISÚ DE PATHOS, COCINADO FÁCIL EN EL RADIADOR.


  —Hay una puerta allí, ¿la abrimos? —dijo Nose.


  «Yo lo haré». Konakawa la abrió. Era de hierro oxidado. Echó un vistazo dentro de esa torre de publicidad y comprobó que estaba vacía.


  —No hay nada dentro. Esto no tiene sentido —añadió precipitadamente, suponiendo que Paprika pensaría que se refería a ella. «La torre de publicidad no eres tú».


  Se metieron en el edificio de la estación. Era el vestíbulo de un hotel donde Atsuko solía ir para completar sus artículos de investigación. Había una recepción y algunos clientes. Varios botones estaban quietos como estatuas. Paprika recordó cómo Osanai e Inui habían intentado violarla, uno por cada lado, en una habitación del hotel.


  «¿Sucedió en la realidad o fue solo un sueño?».


  «Por supuesto que fue solo un sueño», le respondieron Nose y Konakawa casi al unísono.


  «¡Ah! ¡Espera! Estoy a punto de recordar algo. Creo que estoy a punto de recordar algo». Paprika se detuvo. Miró al sofá que había en un rincón del vestíbulo.


  «Está bien, vamos al sofá». Nose empezó a caminar hacia él animando a Paprika.


  «¿Descansamos un poco?».


  «Pero en un sueño no hace falta descansar. ¡Ah! Eso es». Algo pasó por su mente. Pero, sin explicarles el motivo, les dijo lo que tenían que hacer.


  —Tatsuo. Por favor, viólame. Ahí. En el sofá. Junto a los clientes y los botones.


  Nose y Konakawa se quedaron pasmados. Pero los pensamientos de Paprika habían asumido una especie de lógica onírica. Ella los convenció de una manera que les pareció coherente.


  —La razón del sueño. Hacer el amor en un sueño estimula los sentimientos de culpabilidad, provocando que el que está soñando se despierte. —«Y hacer el amor en un lugar público como este hará que nos despertemos por la vergüenza».


  —Pero eso es un disparate. —«Me resulta imposible, no soy capaz».


  Nose se rió del recato de Konakawa. «Por supuesto que es un disparate. ¡Es un sueño! ¡Anímate!». Ahora conocía la verdad: Paprika y Konakawa habían hecho el amor en sueños durante su tratamiento. «Muy bien. Tú ya has tenido tu oportunidad. ¡Y me lo ocultaste! ¡Mirad, os habéis ruborizado!».


  «No fue como dices, fue por el tratamiento».


  «Por supuesto, fue por el tratamiento».


  Pero Nose no se llamó a engaño. Paprika y Konakawa habían hecho el amor en un sueño porque se querían.


  Aun así, Nose dudó sobre si realmente lo podría hacer en ese momento. «¿Lo ves? Parece que basta con pensar en algo tan excitante como hacer el amor con Paprika para despertarme».


  —¡No te despiertes! —Paprika dio un grito lastimero—. ¡No lo hagas! ¡Por favor, viólame aquí y ahora! ¡No te sientas mal por violarme! ¡Por favor, hazme el amor! Tatsuo, ¡te quiero! ¡Te quería antes que a Toshimi!
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  —¿De veras? ¿Aunque yo te ***** en un lugar como este? —Tatsuo Nose miró a su alrededor—. Bueno, siendo un sueño, digo yo que no importará… Pero ¿qué haréis si Inui y Osanai empiezan a ***** y a entrometerse? Aunque sea durante el día, a veces ellos os ***** desde su equipo PT del Instituto.


  —En ese caso, yo haré guardia —dijo Konakawa con decisión. «Si veo aunque sea una sombra de esos dos, haré que desaparezcan».


  «Perdóname, Toshimi». Nose sabía lo mucho que Konakawa deseaba a Paprika y se sentía sinceramente triste. Y lo mismo le pasaba a Paprika. «Por favor, perdónanos. Justo delante de ti. Y sobre todo, cuando ya lo hemos ***** una vez anteriormente».


  «¡Eh, vamos! Está bien. Nuestros pensamientos, nuestras emociones, sensaciones, incluso *****. Tratándose del mismo lecho y el mismo sueño, es como si fuéramos uno. Estoy segura de que puedo sentir también vuestros *****.»


  Ya no estaban en el vestíbulo de un hotel, sino en una sala desierta con tatamis. «Es el aula de costura que usábamos para las clases de hogar en mi antiguo instituto. Un día, después de clase, un chico muy malo me empujó, me hizo caer y *****. Es un sitio que sale mucho en mis sueños», pensó Paprika. Konakawa abrió la puerta y salió al pasillo del colegio. Allí montó guardia, pues se iba a desarrollar una actividad muy poco apropiada para niños. Paprika estaba dormida en el tatami, abrazada a Nose. El calor que desprendía aquel tatami era la calidez de la juventud reprimida. Había un grupo de árboles al otro lado de la ventana. «Ahora ya sabes por qué intento parecer lo más desaliñada posible. Sí, lo más vergonzante posible». Los dos ya estaban desnudos. Prolegómenos. Paprika subió el tono de voz de una manera totalmente indecorosa. Se sentía humillada por hacerlo allí.


  «Esta no soy yo en realidad».


  «Lo comprendo. Por eso estoy tan excitado».


  «En serio, no soy tan baja en realidad. Solo lo hago para excitarte más».


  «Ya lo sé. Ya lo estoy».


  Con rapidez. En línea recta. Pasión. «;Ah, Paprika, no puedo aguantar más. Estoy a tope. ¡No puedo aguantar más!». Nose gimió acongojado y eyaculó. Los tres se despertaron casi simultáneamente. Konakawa fue el último.


  Atsuko debió de gritar algo en su sueño. Saltó de la cama bajo la atónita mirada de Kikumura y Ube. Ya les habían quitado los Mini DC a Nose y Konakawa.


  —¡Oh, cielos! —dijo Atsuko sonrojándose al pensar que su conducta impúdica en el sueño podía haberse visto en la pantalla del monitor.


  —¡Menos mal! —exclamó Ube—. Se han despertado todos a la vez.


  Kikumura también expresó su alivio.


  —¿Cómo lo han conseguido?


  Kikumura y Ube no tenían ni idea de qué tipo de sueño habían tenido, ya que las imágenes de los tres habían salido superpuestas en la pantalla; Atsuko se sintió aliviada al enterarse. Nose hizo lo que pudo para guardar las apariencias delante de los policías. Nada en su conducta sugería que se hubiera despertado teniendo una eyaculación. En todo caso, fue Konakawa quien se sonrojó y no pudo mirar a sus subordinados a la cara. Él mismo se había excitado considerablemente; esto es lo que, al parecer, le había despertado.


  —Bueno, bueno… Digamos simplemente que ha sido una medida drástica —dijo Nose con una carcajada, como queriendo decir que era algo que ni se podían imaginar—. No es algo que podamos contaros. Es mejor no preguntar.


  —Llevan un buen rato llamando del Instituto —empezó a hablar Kikumura, ávido por darles el recado—. Al parecer, los padres del señor Himuro se han presentado en el Instituto preocupados al estar su hijo en paradero desconocido. Y la familia de la señorita Nobue Kakimoto también parece que va a venir a Tokio por el mismo motivo. El doctor Osanai les dijo que fueran al hospital, ya que es el encargado de su caso y no podía ignorarlos. Pero a los padres de Himuro les dijeron que fueran a hablar con el doctor Tokita. La madre ha llamado ya dos veces. ¿Qué sugieren que hagamos?


  —Está bien. Yo hablaré con ellos —dijo Konakawa—. Ante todo, creo que la doctora Chiba necesita comer algo.


  Se habían dado cuenta de lo hambrienta que estaba Atsuko en el sueño.
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  El restaurante era tan grande como un balneario, con un alto techo de cristal sobre su mitad orientada al este. Los padres de Himuro se sentaron a una mesa junto a la ventana. Como habían visto muchas veces a Tokita, cuando lo vieron entrar con Atsuko y Konakawa, se levantaron y le hicieron una profunda reverencia desde lejos.


  Era difícil ver cuántos comensales había en el restaurante porque las mesas estaban distribuidas en reservados con cortinas que los protegían de la luz solar. Pero el caso es que, hubiera o no mucha gente, el reverberante murmullo de la conversación hacía imposible escuchar las conversaciones de los reservados. Por eso era el lugar idóneo para aquella reunión. El superintendente Kikumura había sugerido ir a ese lugar porque él mismo lo frecuentaba.


  Los padres de Himuro, una pareja sexagenaria de aspecto bondadoso, habían viajado a Tokio desde Kisarazu. Sus rostros perplejos y confusos indicaban claramente cuál era la relación con su hijo, al que les resultaba imposible de entender. A punto estuvieron de estallar en lágrimas cuando Konakawa se presentó como superintendente jefe de la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana.


  —Nuestro Kei ¿se ha metido en algún lío? —preguntó el padre de Himuro, que, pese a trabajar en una tienda de ropa, tenía cara de pescador.


  —Todavía no lo sabemos —repuso el policía negando con la cabeza—. El doctor Tokita nos ha informado de que está desaparecido y creo que podría estar metido en algo. Me pregunto si ustedes pueden arrojar cierta luz sobre el asunto. Por eso me he sumado a esta reunión.


  —Ya veo. Pero nosotros no podemos ayudar en nada —dijo la madre de Himuro echando miradas de desesperación a todos los de la mesa—. Verán, lo único que ha hecho nuestro hijo es ignorarnos. ¿Saben que no nos ha llamado ni una sola vez por teléfono?


  —Su hijo ha participado en una investigación muy seria —explicó Atsuko—. Yo misma era miembro del equipo. La naturaleza de esa investigación provocó una discordia en el seno del Instituto. Ustedes pueden ver perfectamente lo deprimido que está Tokita por ello.


  Estaban sentados alrededor de una mesa redonda para familias. Tokita, con su corpachón, se encontraba entre Atsuko y Konakawa. Se limitó a gruñir mientras hablaba Atsuko, removiéndose en su sitio como si hubiera recordado algo desagradable.


  —Lo siento —dijo—. Yo soy el responsable de lo que le haya podido pasar a Himuro. No lo he protegido como debiera.


  —Con eso…, ¿no estará diciendo… que lo han asesinado? —dijo en voz baja el padre de Himuro, cerrando los puños sobre la mesa.


  Su esposa gimió y negó con la cabeza.


  Tokita y Atsuko bajaron la cara al darse cuenta de que no podían revelar la verdad. Konakawa estaba pensando en cómo evitar que los padres de Himuro presentaran un informe de desaparición. Se quedó solo a la hora de tragarse su remordimiento y contestar a las dudas de la pareja.


  —Estamos haciendo lo que está en nuestras manos para investigar la desaparición de su hijo. Que no les quepa duda. Estoy seguro de que lo encontraremos. Sé lo preocupados que están, pero, por favor, tengan un poco de paciencia.


  En ese caso, su paciencia tendría que ser ilimitada, porque, aunque lo encontraran vivo, ya no sería el de antes. Atsuko se sintió muy triste al pensarlo.


  En su sueño, había visto un vertedero a altas horas de la noche. ¿De verdad habían enterrado allí el cuerpo de Himuro? No tenía ni idea de dónde se encontraba, pero había reproducido la escena desde el aparato de memoria del reflector y le había dado una copia a Konakawa.


  En ese momento, uno de sus subordinados estaba investigando en secreto el lugar del siniestro. A juzgar por el pánico que mostró Osanai cuando Hashimoto reveló sin darse cuenta el lugar en su sueño, Atsuko estaba casi segura de que Himuro había sido asesinado.


  —Bueno, nosotros no podemos entender el contenido de su investigación…, pero ¿en qué consiste esa discordia que ha mencionado antes? —preguntó el padre de Himuro.


  Atsuko le echó una mirada a Konakawa y se dio cuenta, por su expresión, de que no había inconveniente en contar parte de la verdad. Ya habían discutido qué parte de ella estaban dispuestos a revelar. Así que empezó el relato de los hechos:


  —En pocas palabras, se trata de una lucha por la hegemonía del Instituto, porque hay gente que envidia nuestros éxitos en la investigación. Incluso han intentado robárnosla. Su hijo estaba en posición de conocer ciertos detalles acerca de este asunto.


  El reverberante y nebuloso eco de la multitud del restaurante se vio interrumpido de repente por un grito agudo. Procedía de una mujer joven sentada en un reservado muy cercano al suyo. Luego se oyó el estallido de una bandeja metálica contra el suelo, seguido casi inmediatamente por el ruido de la vajilla haciéndose pedazos, sin duda el resultado del descuido de una camarera. Aquellos ruidos resonaron con fuerza en todo el restaurante.


  Los comensales empezaron a levantarse y a gritar en estado de shock mientras señalaban el techo de cristal. Recortada contra el cielo azul, una muñeca japonesa de tamaño gigante miraba a través del cristal. La muñeca, de pelo corto y con flequillo, tenía los ojos redondos, de color negro brillante, y en su pálida cara se dibujaba una sonrisa inquietante. Sus labios rojos, que correspondían a una boca pequeña, estaban abiertos de par en par. Emitía una risa inaudible.


  —¿Quéééé?


  —¿Qué es eso?


  —¡Es un espectro!


  Atsuko no podía levantarse. Estaba segura de que se trataba de un sueño de Himuro que se había mezclado con la realidad. ¿O era su propio sueño de nuevo? ¿Podría ser que todavía estuviera dormida, bajo los efectos secundarios del Mini DC, y que Inui y Osanai estuvieran mostrándole los sueños de un demente?


  —¡Es Himuro! —chilló Tokita.


  —¿Pero esto qué es? —gritó sobresaltado el padre del desaparecido.


  Konakawa se puso de pie despacio con la mirada fija en la muñeca. Luego miró a su alrededor. Tokita había metido la cabeza entre sus manos.


  —Es Himuro —repitió—. Es Himuro.


  La madre sacó medio cuerpo de la mesa y le preguntó en voz alta en medio del alboroto:


  —¿Por qué? ¿Por qué dice que es Kei? ¿Qué es esa muñeca?


  Atsuko estaba más preocupada por el estado mental de Tokita que por el suyo propio. Tanto si era un sueño como si era la realidad, lo último que quería es que su recuperación sufriera un retroceso.


  —Está bien —le dijo—. ¡Ánimo! ¡Tienes que controlarte, te lo ruego!


  Konakawa se dio dos o tres puñetazos en el pecho y en las caderas y luego le dijo a Atsuko:


  —Esto podría ser un efecto secundario del Mini DC, pero lo que te puedo asegurar es que no es un sueño. Esto es la realidad. —«¡Es la realidad!».


  Repitió esta frase como para autoconvencerse. Quizás uno de los efectos del Mini DC fuera hacer indistinguibles los sueños de la realidad.


  —Es un espectáculo.


  El tumulto inicial se había apaciguado y en su lugar se oyó un suspiro de alivio. Algunos comensales se levantaron y tendieron la mano a quienes estaban a su alrededor, para tranquilizar a los demás y también a sí mismos.


  —Es una especie de campaña publicitaria. ¡Mierda! ¡Vaya bromita más pesada!


  —Será algo para la televisión.


  —¡Eso es!


  —Seguro que sí.


  Algunos estaban abucheando.


  —¡Qué gilipollez!


  —¡Alto, alto!


  La muñeca japonesa estiró los dedos de sus cortas manos y los volvió hacia abajo, mostrando unas grietas oscuras en la piel parecidas a la impresión que se queda en las rayas de la mano al teñirla de negro. Ataviada con un quimono de manga larga, subió los brazos hasta la altura de los hombros y los estrelló contra el cristal del techo.


  El cristal estalló en mil pedazos y cayó al suelo. En ese momento, los comensales se dieron cuenta de que aquello no era ninguna broma. Se levantaron a la vez, y entonces se pudo apreciar que el restaurante estaba casi lleno. Algunos parecían heridos. Los gritos de pánico se amplificaron por el eco de la gran sala. La mayoría vio a la muñeca como algo sobrenatural. El terror hizo que abandonaran el pensamiento racional. Algunos se desmayaron y otros, en estado de pánico, se dirigieron a la entrada.


  Los fragmentos de cristal del techo no habían llegado a la mesa junto a la ventana donde estaban sentados Atsuko y los demás. Sin embargo, Konakawa tenía muy claro que lo más importante era salir de allí lo antes posible.


  —Está bien. Vámonos.


  Conducidos por el superintendente, los cinco se desplazaron bordeando la pared hasta la salida. Si llegaba la policía, con todo aquel alboroto, Konakawa tendría que explicar su presencia junto a Atsuko y Tokita, así que, obviamente, lo más prudente era largarse. Sin embargo, Atsuko se preguntaba si de verdad serían capaces de escapar. Si aquello no era un sueño, seguramente los perseguiría a todas partes.


  —Es cierto que Kei tenía una muñeca así, por la que sentía mucho cariño —dijo la madre de Himuro temblando de perplejidad. Todavía estaba preocupada por su hijo, así que le preguntó a Tokita, que caminaba delante de ella, con la voz temblorosa—: ¿Pero por qué…, por qué has dicho que era Kei? Quiero saber por qué lo has dicho. ¿Quieres contármelo?


  —Eso no importa ahora —dijo su marido llevándola por los hombros. Le temblaba la voz.


  —Tenemos que huir de aquí. Después podremos hablar de eso.


  La mano de la muñeca destrozó otra parte del techo. Atsuko miró hacia arriba. Justo como se temía, los ojos perfectamente redondos de la muñeca estaban fijos en ellos. Aunque salieran del restaurante, el espectro los perseguiría. Eso sería muy inconveniente para Konakawa, teniendo en cuenta su papel de máximo responsable del orden público. Y es que, al perseguirlos a ellos por las calles, la muñeca causaría más heridos.


  Si no era un sueño, no había forma de luchar contra el fantasma. ¿O quizás sí? Era posible que Atsuko sufriera también los efectos secundarios del Mini DC. Pero ¿cómo debía combatirlos? ¿Debía actuar como si estuviera inmersa en un sueño? ¿Sería eso posible?


  Los cinco salieron a la calle y miraron hacia atrás, al restaurante. La muñeca debía haberse erguido sobre ellos a una altura de diez metros o más, pero no se la veía. El tráfico discurría tranquilamente por la carretera. El único alboroto procedía de los comensales, que seguían saliendo del restaurante. El techo de cristal de la parte este se había caído junto con la estructura de acero. Estaba claro que se necesitaba mucha fuerza para ello.


  —¡Qué ridículos!


  Los viandantes se reían al ver a los comensales saliendo precipitadamente del restaurante. Pero no era cosa de broma. Varios hombres y mujeres estaban agachados y ensangrentados al borde de la calle. Por muy ridículo que pareciera, el número de víctimas hacía prever que muy pronto llegarían coches de policía y ambulancias.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí. Venga, huyamos —dijo Konakawa apremiando al grupo.


  Los padres de Himuro lo miraron con recelo. Si era un oficial de policía, ¿por qué no se quedaba a investigar los hechos?


  —Para ustedes, lo que acaba de suceder debe haber sido como una pesadilla —explicó Konakawa cuando llegaron a una estación de cercanías—. Y también lo es para nosotros, aunque con unas implicaciones ligeramente distintas. Ahora debemos investigar con serenidad si lo que acaba de pasar tiene algo que ver con su hijo. Por eso, como superintendente jefe, era importante no verme implicado en la confusión que había en el lugar de los hechos. Puede que les resulte difícil comprenderlo, pero necesito algo más de tiempo para esclarecer la verdad de este incidente.


  —Pero esa…, esa muñeca… —dijo enloquecida la madre de Himuro— ¿era Kei? ¿De verdad era nuestro hijo esa muñeca? ¿Por qué tenía ese aspecto?


  Ocultando su sorpresa por la intuición de la madre, Atsuko intentó apaciguarla:


  —Simplemente, al doctor Tokita la muñeca le recordó a su hijo. Lleva mucho tiempo preocupado por su paradero y lo ha dicho porque está confundido. Al fin y al cabo, ¿cómo podría esa cosa ser su hijo?


  —Estaba fuera de mí —se disculpó Tokita, algo más calmado—. Lo he dicho sin pensar. Siento mucho haberla preocupado.


  Tras intentar tranquilizar por todos los medios a los padres de Himuro y despedirlos en la estación, los tres volvieron al apartamento de Atsuko. Allí discutirían su plan de acción.


  Tomaron un taxi frente a la estación y pasaron por delante del restaurante. Además de los coches patrulla y las ambulancias, ya habían acudido varios vehículos de la televisión y de la prensa.
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  La posada del balneario de Hata era un viejo edificio. Estaba construido sobre un precipicio que daba a un río, de modo que no había mucho espacio para expandir el negocio, en el caso de que el número de clientes hubiera aumentado enormemente con el paso del tiempo. De hecho, la posada estaba tan abarrotada que no tenía sala de banquetes, y las fiestas de muchos invitados tenían que celebrarse en tres salas contiguas quitando las puertas correderas. Como uno de los salones sobresalía sobre el río desde el extremo del edificio, el local tenía forma de L.


  Eran las cinco de la tarde. Se habían dejado abiertas todas las puertas correderas a lo largo de la veranda para que circulara el aire. Los invitados, que tenían el rostro enrojecido tras tomar un baño en el balneario y llevaban quimonos de algodón de verano, entraron en fila para tomar asiento en la fiesta. La comida ya les esperaba en las mesitas bajas que había delante de sus cojines. El lugar de honor estaba cerca del tokonoma[21], en la esquina de la sala cuadrada.


  El balneario de Hata, en el monte Gorai, que se extiende por la cordillera de Echigo, estaba a unas cuatro horas en autobús del centro de Niigata. Tatsuo Nose había salido de Tokio esa misma mañana con un grupo de cinco personas. Una de ellas era Namba, el director de la tercera división de ventas y el responsable de comercializar el «Vegetal», el nuevo vehículo ecológico que estaba a punto de salir al mercado. Además de Namba, Nose estaba acompañado por el personal del departamento de ventas y por dos jefes de sección de tecnología y componentes.


  La fiesta estaba organizada por varias decenas de propietarios de concesionarios de Niigata. Al día siguiente, todos, excepto Nose y Namba, se quedarían en la ciudad para recorrer los concesionarios y explicar asuntos de mantenimiento a su personal de ventas, mecánicos y personal administrativo.


  Los dos jefes de sección fueron los últimos en aparecer en la fiesta. Habían olvidado aliviarse el vientre en su casa antes de salir esa mañana, y habían aguantado estoicamente el traqueteo del viaje de cuatro horas en autobús. Así que, nada más llegar a la posada, fueron al baño, donde permanecieron un tiempo inusualmente largo. Para más fatalidad, habían tenido que lavarse el pelo, ya que las ventanillas del autobús estaban abiertas durante el viaje y se les había llenado la cabeza de arena. Todo esto hizo que llegaran tarde al acto.


  —¡Perdón! ¡Perdón! —dijeron cuando por fin entraron en el salón de la fiesta con su pelo recién lavado, brillante por la gomina que les había suministrado la posada. Por fin pudo empezar la fiesta.


  Tras tomarse un breve baño en el balneario, Nose había echado una cabezadita en su habitación para hacer tiempo hasta la hora de la celebración. Tenía cansancio acumulado. Preocupado como estaba por Paprika, habría preferido no acudir, pero el presidente le había pedido que hiciera un esfuerzo especial tratándose de Niigata y no había podido negarse.


  En el apogeo de la fiesta, se cerraron todas las puertas correderas entre el salón y la veranda: la brisa nocturna era mala para la salud, les explicaron. Con los fluorescentes resplandeciendo en el techo, la diversión empezó frente a una amplia zona junto al tokonoma, justo al lado de donde estaba Nose. Varios miembros del departamento de ventas de la sede central exhibieron un talento excéntrico y desinhibido, pero los de los concesionarios de Niigata tampoco se quedaron atrás. Al final resultaba imposible distinguir quién era el anfitrión y quién el cliente. Algunos de los allí presentes se habrían puesto muy pesados si no les hubieran dejado hacer el payaso. Se podía decir que formaba parte del servicio.


  El dueño de un concesionario, un varón de mediana edad, se transformó en un chino poniéndose un bol en la cabeza, con una larga pipa en la mano y la chaqueta del revés. Los invitados se revolcaban de risa hasta nublárseles la vista por sus payasadas cuando una sirvienta entró dando tumbos desde el pasillo. Tenía el cabello totalmente revuelto y los bajos de su quimono estaban remangados hasta los muslos. Llegó corriendo al salón de la fiesta como si alguien la persiguiera.


  —¡Sal… sal… salgan de aquí! —gritó agarrándose a las piernas del chino.


  Los invitados volvieron a reírse a carcajada limpia. Dieron por sentado que era parte del espectáculo.


  —¡Fijaos! ¡Ya ha salido la criada!


  —¡Es una actuación sorprendentemente real!


  Al principio, el propio Nose pensó que la entrada de la chica formaba parte del espectáculo, pero, visto de cerca, su semblante distaba mucho de ser el de una farsa. Tenía la cara y los labios morados y temblaba a más no poder. Parecía haberse quedado muda de terror.


  —¿Qué ha pasado? —gritó Nose como si la regañara.


  Ella volvió su cara crispada hacia él y dijo:


  —¡Es un ti… ti… tigre! ¡Hay un tigre suelto!


  Un tigre en una posada japonesa. Todo el mundo volvió a estallar en carcajadas.


  Sin embargo, Nose permaneció serio. Sabía que aquello no era ninguna broma. Y es que en el sueño que había tenido hacía poco se le había aparecido un tigre. El hecho de trasladarse a una posada antigua le había recordado a Toratake y, mientras dormía la siesta después del baño, había soñado con un tigre. Ahora esa fiera se había materializado debido a los efectos secundarios, residuales, del Mini DC.


  «¡No puede ser!», pensó. Sí, él había aconsejado a los demás que «se olvidaran de distinguir entre el sueño y la realidad», pero solo se refería al mundo de Paprika.


  Nose recuperó el sentido común. Había leído un artículo en el periódico sobre un hombre que tenía un tigre en su casa. Tal vez se le hubiera escapado.


  Las carcajadas remitieron un poco. Los clientes habían empezado a darse cuenta de que el aspecto aterrorizado de la sirvienta no era una pantomima. Nose intercambió una mirada con Namba.


  —¿Dónde está el tigre? —preguntó Namba a la muchacha.


  —En los escalones de la entrada, y vie… vie… viene hacia aquí.


  —¡Larguémonos!


  Un hombre sentado cerca del pasillo atisbo en la oscuridad. Sin decir nada, se volvió al salón, apartó su mesa a un lado y saltó desesperado a cuatro patas, como una rana. Mientras los demás se quedaban sorprendidos por la repentina violencia de ese movimiento, el tigre dio un salto hacia el salón desde el pasillo, como si los ridículos saltos de aquel hombre asustado le hubieran provocado. No era un felino domesticado ni un peluche, sino un enorme tigre. A diferencia de los que se ven por televisión o en las jaulas de un zoo, este era grande e impresionante y despertó el terror entre los visitantes.


  Con su instinto de caza en tensión por el pánico desencadenado, el tigre se abalanzó sobre el hombre que tenía más cerca y le mordió el cuello con brutalidad.


  Muchos invitados empezaron a dar alaridos mientras abrían las puertas correderas y caían al lecho del río tras saltar por la barandilla. Los que estaban en el salón situado sobre el río, se peleaban por tirarse los primeros al agua. Había quien estaba tan rígido por el terror que no podía moverse. Uno se agarró con todas sus fuerzas al poste del tokonoma intentando desesperadamente ponerse de pie; otro se sentó en el tatami y se contoneó como un afeminado. Algunos esperaron hasta el último instante para huir, otros se agarraron a los pies de los que intentaban escapar; y los menos apoyaron la espalda contra la pared y se pusieron a agacharse y levantarse de forma absurda.


  Un joven empleado de ventas de la sede se sentó con la mirada perdida al ver como el hombre atacado por el tigre sangraba a borbotones por el cuello y agonizaba. El animal dejó a su presa muerta y fue a por una nueva víctima.


  La sirvienta se aferró a las piernas del propietario del concesionario que iba disfrazado de chino cuando este intentaba huir, y el hombre la arrastró hasta el pasillo. Nose y Namba se quedaron mirando estupefactos desde sus asientos. Para entonces eran los únicos que quedaban.


  —¿Nos…, nos vamos o qué? —sugirió Namba, colocando una mano en el hombro de Nose y levantando por fin las piernas, que le temblaban hasta el punto de convulsionarse.


  El tigre, con la boca llena de sangre fresca, había arrancado un músculo del cuello del infortunado empleado y se quedó mirándolos.
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  Dormir daba miedo. Morio Osanai estaba atormentado.


  Si se dormía, se arriesgaba a que el sueño de otro se metiera en el suyo. Si el sueño era de Inui no le importaba, pero a veces procedía de otros, como las terroríficas pesadillas del difunto Himuro, que cobraban vida en sus sueños y le daban un miedo espantoso. En el mundo onírico todavía seguía vivo.


  Inui le había revelado a Osanai que él compartía el mismo sufrimiento.


  —Ahora bien —le dijo—, Atsuko Chiba debe sentir lo mismo. Seguro que cuando llega la noche también teme irse a dormir.


  Claro que eso no hacía que los sueños fueran menos aterradores. Ni mucho menos. Cuando Osanai se topaba con Atsuko en ellos, empezaban a luchar. Y es que ella, al mismo tiempo, estaba teniendo un sueño en el que se peleaba con él. Sí, compartían sueños desde distintas camas, y eso no tenía nada de romántico. Eran batallas sublimes que le exasperaban. Lo primero que tenía que hacer era averiguar si él estaba en su propio sueño o en el de otro. Si era el de otro, tenía que saber a quién pertenecía. Podía proceder de Toratarō Shima o de Kōsaku Tokita, hombres cuya mente había intentado destruir con el Mini DC como había hecho con Himuro. La habilidad de entrar en los sueños de otras personas podía adquirirse usando el Mini DC una sola vez. Hasta los antiguos pacientes de Paprika podían aparecer en los sueños de Osanai sin proponérselo. Por ejemplo, ese alto ejecutivo o ese oficial de policía de elevado rango.


  A Osanai le atemorizaba sobre todo que apareciera Konakawa. Y es que si se aparecía en los sueños de Hashimoto podía escarbar en su débil mente y descubrir el asesinato de Himuro.


  Por otro lado, Osanai casi no podía dormir. También tenía que trabajar, por lo que solo podía hacerlo durante el día, cuando todo el mundo estaba despierto. Para protegerse del enemigo, la única estrategia posible para Inui o Hashimoto era acostarse al mismo tiempo.


  «Maldita sea. ¿Cuánto van a durar los efectos residuales? ¿O es que van a permanecer para siempre?». Osanai había guardado su Mini DC en una caja de plomo que normalmente utilizaba para medicamentos peligrosos. ¿Continuarían las pesadillas mientras existiera el aparato, por mucho que intentara controlar su poder? Probablemente Atsuko Chiba se habría dado cuenta ya de los peligros del Mini DC y no lo estaría utilizando. Pero, con aparato o sin él, seguían accediendo el uno a los sueños del otro a través de los efectos residuales, ya que el apartamento de Osanai estaba situado en el mismo edificio, justo debajo del de Atsuko.


  Osanai intentaba dormir ligeramente para poder despertarse en cualquier momento. No era fácil, pero era la única manera. A las dos de la madrugada logró conciliar el sueño.


  La escena se situaba en el jardín exterior del santuario Meiji. Al parecer, Osanai estaba haciendo aerobismo. Nunca lo había practicado, aunque alguna vez se lo hubiera planteado. Eso explicaba tal vez por qué estaba soñando con ese tema. Un hombre viejo vestido con ropa deportiva que había a lo lejos comenzó a acercarse a él. «Idiota. Ponerse a hacer footing a su edad. Lo único que va a conseguir es destruir su cuerpo. Pero… espera… ¡Si es Toratarō Shima!».


  Como se temía, Shima le reconoció y se dirigió a él. «¿Habrá recuperado la cordura? Debe acordarse de cuando le hice aquellas cosas tan terribles. ¡Oh, no! ¡Viene a contarme sus penas!».


  Shima y Osanai se pusieron uno frente al otro. Shima sonrió. Su bondad irritaba a Osanai. Lo encontraba repulsivo.


  —¿Está ya totalmente recuperado? —le preguntó Osanai, dirigiéndose a él con educación.


  —¡Oh, sí! —respondió Shima todavía sonriendo—. Ese ***** que me diste me lo curó Paprika. Ella es un genio, no como tú, que eres una persona normal y corriente.


  Osanai se puso fuera de sí. «Este no es Shima manifestándose en mi sueño, sino él mismo en persona. Estoy mezclándome con su sueño. Ahora me puede decir cosas que, por miedo, jamás me diría en la vida real».


  —¡Cierra el pico, carcamal! ¡Vejestorio! ¡Aquí el único genio soy yo! ¿Estamos? ¡Vete al cuerno! ¡Muérete, muérete!


  Perplejo por ser el objeto de los vituperios de un mediocre, a Shima se le puso la cara larga. Al mismo tiempo, el cuerpo se le hundió en el suelo, hasta el cuello. Solo le sobresalía la cabeza, y empezó a nadar por la tierra. Cuando chocó con la raíz de un árbol y no pudo seguir avanzando, se puso a vociferar.


  —¡Te está bien empleado! —le gritó Osanai.


  Entonces Osanai se vio abrumado por una sensación agradable, como si le fuera a dar su merecido a su conservador padre. Empezó a caminar hacia la cabeza de Shima con la intención de darle una patada. Luego, una voz tensa y metálica como la cuerda de un piano le habló por la espalda.


  —¡Detente!


  Era Paprika de pequeña, aunque su camiseta roja y sus vaqueros la identificaban muy bien. Osanai había regresado a su infancia. Paprika sostenía un tirachinas con la goma estirada, lista para soltarla, y apuntaba hacia él. Osanai sabía, por propia experiencia, lo peligrosa que podía ser esa arma. Una vez un amigo le atizó en un ojo con un tirachinas. Si no los hubiera cerrado inmediatamente, se habría quedado ciego. Todavía se acordaba del dolor tan grande que sufrió.


  —¡No! —le suplicó Osanai.


  Estaban en una carretera con una ligera pendiente. A ambos lados había casas lujosas, pero Osanai no tuvo ocasión de escapar hacia ninguna de ellas. En vez de eso, lo que hizo fue taparse la cara con las dos manos y, agachándose, profirió un alarido:


  —¡Alto! ¡Es peligroso! ¡No dispares! ¡Por favor, no lo hagas!


  —¡Ajajá! —se rió triunfante Paprika, como una niña traviesa—. ¡Lo sabía! ¡Los chicos odian que les hagan esto!


  Aun con las manos en la cara, Osanai sabía que Paprika estaba de pie a su lado apuntándole con su tirachinas a la cabeza.


  —¡Eh, tú! ¡Morio! ¡Allá va!


  —¡Nooo!


  No podía soportarlo. Puede que fuera un sueño, pero corría el peligro de sufrir heridas de importancia y volver con ellas al mundo real. Se levantó, movió sus brazos enloquecido para evitar que le diera con la piedra y se fue corriendo hasta la casa donde pasó su niñez, donde estaban preparándose para celebrar la Nochevieja.


  Esa noche, los adultos de la familia de Osanai tenían la costumbre de quedarse hasta muy tarde preparando los festejos del día siguiente. Normalmente se acostaban a las tres o a las cuatro de la madrugada. Los niños no podían dormirse de lo excitados que estaban, y permanecían con los mayores. A veces se quedaban dormidos en el comedor, donde su abuelo estaba arrellanado en su sillón de la entrada, con una gran botella de sake y una taza de té en la mano, dando instrucciones a las mujeres de la casa. Pero ahora, cuando Osanai se dirigía a la sala de estar, se dio cuenta de que no era su abuelo sino Inui el que estaba allí, vestido con un quimono y sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Dirigió una mirada hostil a Osanai.


  —Me ha costado horrores preparar una mezcla delicada de butalilonal y sulfonal para dormir tan profundamente que no pueda soñar. Y cuando consigo pegar ojo apareces tú ¡Maldita sea!


  —Lo siento mucho —dijo el joven Osanai haciendo arrumacos con voz gangosa—. ¡Es que tenía miedo! ¡Mucho miedo!


  —Este debe de ser tu sueño —dijo Inui mirando alrededor de la sala de estar—. Debes de estar durmiendo más profundamente que todos nosotros y has dejado que alguien se meta en él.


  —Es un recuerdo nostálgico, pero me aterra —dijo Osanai echándose a llorar—. Puede que no haya existido jamás. Tal vez sea un recuerdo que me obsesiona, porque lo he visto muchas veces en mis sueños.


  —¿Qué pasó aquí? —preguntó Inui, adoptando su papel de psiquiatra.


  Osanai se dio la vuelta hacia la entrada. La puerta estaba abierta. Como los miembros de la familia estaban entrando y saliendo constantemente, solían dejarla entornada casi toda la noche. A veces los ladrones aprovechaban la ocasión para entrar. Siempre era así en los sueños, y quizás también sucediera en la realidad, cada año por Nochevieja. O quizás solo hubiera pasado una vez, o acaso ninguna.


  A veces era un joven tunante sin modales que sonreía mientras iba robando cosas de la habitación. Otras veces era un bárbaro yakuza[22] con los ojos oscuros que se peleaba por cualquier cosa y que se dedicaba a extorsionar a la gente para obtener dinero y artículos de valor. En ocasiones se trataba de un hombretón borracho con aspecto de vagabundo que intentaba violar a su madre y a la hermana mayor de Morio, ambas de gran belleza. Pero siempre era un hombre poco delicado y desvergonzado, que no se arredraba ante la resistencia de Morio y su familia y que, cuando creían que se había ido, volvía a aparecer. Siempre lo hacía en cuanto empezaba el sueño de Nochevieja.


  —Entiendo. Entonces, ¿quién va a venir esta noche? —gruñó Inui melancólico después de poner a prueba la memoria de Osanai—. Esto es parte de tu ego, una debilidad que anhelas proteger con desesperación. Seguro que ellos se aprovecharán de eso.


  Una mujer se puso a chillar en la entrada.


  —¿Quién es? ¿Quién hay ahí? —dijo la voz aterrorizada de su madre.


  «¡Están aquí! ¡Largaos! ¡Salid ahora mismo!», gritó Osanai al borde de las lágrimas.


  —No tenéis derecho a entrar. Nosotros pertenecemos a otra clase que vosotros. Esta es una familia noble e inteligente. No tenemos nada que ver con gente pobre y sin educación como vosotros.


  —No tenemos nada que ver con vosotros. ¡Miserables! ¡Fuera de aquí!


  —¡Ah! Tú debes de ser Morio Osanai.


  El que estaba en la puerta con la noche detrás de él era Toshimi Konakawa. Él no carecía de educación ni era pobre, sino un miembro de la élite social a quien, en todo caso, Osanai le debía tributar respeto. Tenía un semblante severo, llevaba un traje nuevo hecho a medida, como el que llevaba cuando se lo encontró en el ascensor. Lo llevaba con un estilo impecable, como si fuera inherente a su persona, como si odiara parecer desaliñado, incluso en un sueño. Era el tipo de adulto que Osanai odiaba cuando era niño. Pero, de repente, ya no era un crío. Quizás se había obligado a cambiar, en contra de su voluntad, por la irrupción de Konakawa en su sueño.


  —¿Quién eres? —Osanai era consciente de que tanto la pregunta como la voz que había puesto eran absurdas, pero no podía volverse atrás. Solo tenía energía para no perder el equilibrio en los escalones de entrada.


  —Sabes quién soy, ¿verdad? —dijo Konakawa sin una sombra de sonrisa. Ya había empezado a sondear la conciencia de Osanai. Superintendente jefe. Superintendente jefe. La sola mención del rango era suficiente para que Osanai se sintiera acobardado. Al mismo tiempo, los pensamientos oníricos de Konakawa también entraron en tropel a través de la mente de Osanai.


  «Así que esto es lo que quería decir con eso de efectos secundarios. Muy bien. Es la ocasión perfecta. Y ayudará a Paprika. Lo utilizaré para indagar la verdad y luchar contra el enemigo».


  —¿Dónde está el cadáver de Himuro?


  Osanai profirió un alarido. «Tengo que largarme. Tengo que largarme. No me queda energía para contraatacar».


  Por suerte para él, el shock de aquel encuentro alteró la profundidad de su estado de somnolencia y cambió el escenario de su sueño. Ahora estaba en una posada antigua. No, más que una posada, era una antigua estación de postas. Una gran cantidad de viajeros estaba a sus anchas en el salón. El propio Osanai era un joven samurái. «Debo tener cuidado», pensó. Su conocimiento de las novelas de época le recordaba que lugares como aquel estaban llenos de mangantes, ladronzuelos, carteristas, timadores, rateros, ladrones de equipaje y bellacos de todo tipo y condición.


  Su sueño parecía una señal de alarma; le decía: «No bajes la guardia». Aunque iba vestido de samurái, seguía teniendo miedo. «¿Quién habrá aquí dentro?». Un vendedor ambulante. Una madre y su hija, de peregrinación. Un luchador de sumo. Una joven pareja de casados. Un adiestrador con un mono. Representantes de los más bajos escalones de la sociedad, a los que tanto despreciaba. «¡Ah! ¡Ahí está!». Aquel hombre estaba mirándole de forma subrepticia a lo lejos, a través de la marea de cabezas humanas. Era el maestro carpintero Toratarō Shima, con el pelo cano y fumando en pipa. Allí estaba también Atsuko Chiba, vestida de música callejera. Osanai se levantó. Ya había tenido suficiente. «¡No aguanto más! ¡Socorro! No tengo a donde huir. ¡Mierda! ¡Mierda! Tendré que hacerlos rodajas». Acto seguido, sacó la espada.
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  «Sigo soñando», pensó Osanai dormido. Pero eso no significaba que pudiera ignorar lo que le estaba sucediendo. Su mente subconsciente exigía que se lo tomara todo más en serio que nunca y que reprimiera su deseo de dejar que las cosas pasaran sin más.


  Pero ¿estaría solo en el sueño? Todo parecía indicar que sí. Sabía que estaba soñando, ya que seguía vestido de joven samurái. Todavía sostenía la catana en la mano. ¿Qué había sucedido después de desenvainarla? En la hoja no había sangre. En cierto modo parecía que había pasado mucho tiempo desde entonces, pero en la memoria de Osanai había lagunas. Podía haber tenido un sueño en el que se acabara de despertar de otro sueño.


  El joven samurái se levantó de la cama. Había dos lechos, uno al lado del otro. Junto a ellos había un aparato PT, y la habitación estaba en penumbra. Sí, quizás era una clínica, pero solo conocía esa sala de haberla visto en el sueño de otra persona: el de Paprika. Era la habitación del apartamento de Atsuko Chiba. El lugar donde trataba a sus pacientes.


  Osanai existía en su propio sueño, pero en la realidad no tenía sentido de existencia. Aun así, tenía una sensación de realidad, notaba la presencia palpable de alguien significativo en la cercanía. ¿Podía ocurrir algo así? Puesto que solo estaba soñando, no era capaz de pensar más en profundidad sobre eso. Morio Osanai se levantó de la cama lentamente y con gran torpeza, con unas maneras impropias de un joven samurái. De la habitación contigua provenía una voz masculina. ¿Habría invitado Atsuko a un hombre a su apartamento y estarían gozando de una conversación agradable? Osanai se puso verde de celos. El joven samurái inclinó el cuerpo y se apoyó en la pared que había al lado de la puerta. La entreabrió, atisbo la sala de estar y aguzó el oído.


  —Pero el tigre no vino a atacarme. Nada de eso, se acercó furtivamente a mí y apretó su cuerpo contra el mío, como si fuéramos viejos amigos, con afecto. Incluso ronroneaba.


  Era ese hombre. Ese ejecutivo, Tatsuo Nose. Siguió hablando mientras miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos, a las otras personas reunidas en la habitación: Atsuko Chiba, Kōsaku Tokita, Toratarō Shima y dos desconocidos. ¿Cómo podían ser su presencia y su habla tan claras, comparadas con la existencia tan vaga de Osanai? Eran sumamente reales.


  —Aparentemente, esas cosas no podrían suceder en condiciones normales. Me refiero al hecho de que un tigre salvaje que hubiera sembrado semejante caos en un lugar lleno de gente se arrimara a una persona. En ese momento, mientras yo le acariciaba suavemente el pelo, me di cuenta de la verdad. O era un sueño o, si no, al menos el tigre había salido del sueño. Para ser más exactos, era mi viejo amigo Takao Toratake convertido en tigre.


  Atsuko, Tokita y Shima estaban alrededor de Nose, que había acudido rápidamente allí tras regresar de su viaje de negocios. Toshimi Konakawa estaba ausente porque tenía un importante trabajo que realizar como superintendente general en funciones. En su representación estaban el inspector jefe Yamaji y el inspector Ube. Tokita y Shima se habían recuperado del todo y ya podían valerse por sí mismos, así que Kikumura y Saka habían sido relevados de sus puestos.


  —El tigre desapareció delante de mis ojos. Yo no hacía más que gritar: «¡Desaparece! ¡Por favor, esfúmate! Vuelve al país de los sueños», y probablemente lo hacía desde un sueño. O tal vez estaba chillando en realidad. Namba estaba a mi lado y también vio como desaparecía el tigre pero, como yo, no se atrevió a exponerse al ridículo contando una historia tan fantástica a la policía. Lo que pasó después del alboroto ya lo sabréis por los periódicos y otros medios de comunicación: la policía, los bomberos y la Asociación de Caza hicieron una batida por la montaña, pero, claro, no encontraron ni rastro del animal. El problema era que había dos muertos y muchos heridos, de modo que no podía tratarse de una alucinación colectiva. Así que ahora están inspeccionando la zona buscando un tigre de verdad.


  —Entonces es lo mismo que la muñeca japonesa del restaurante, ¿no? —dijo Yamaji con los ojos brillantes, tratando de asimilar lo absurdo de la situación. Era como si estuviera esforzándose por conservar la lógica que corresponde a un policía—. Salió de un sueño y después desapareció porque en realidad no existía, pero aun así había muertos y heridos. ¿Qué querrá decir todo esto?


  Aunque se lo preguntara, Atsuko no sabía qué responderle y, por mucho que se empeñara, lo máximo que conseguiría sería una hipótesis simbólica que reafirmara el gran poder de los sueños. Porque, aunque ellos no eran más que mensajeros del reino de los sueños, estas apariciones tenían poder para matar o dejar heridas duraderas en el mundo real.


  —Yo tengo la culpa. —Tokita ya se había tapado la cara con las manos varias veces, pero ahora se lamentaba porque no podía soportarlo más—. Nunca debí haber inventado algo así. ¡Cómo pude ser tan descuidado! Debería haber puesto un código protector. Soy una calamidad. Indigno de un científico.


  Todos permanecieron en silencio. Nadie encontró palabras para consolarlo o defenderlo. Una vez reconfirmado su sentimiento de culpabilidad, Tokita se revolvió en la silla mientras seguía liberando pequeñas explosiones de remordimiento.


  —No pensé en las consecuencias. Estaba entregado a mi propio invento. Eso es. —Se dio la vuelta hacia Atsuko, que estaba a su lado, y lentamente le ofreció las palmas de sus manos regordetas—. Me desharé de los Mini DC ahora mismo. Dámelos todos. Al menos los que tú tienes. Me desharé de ellos ahora mismo.


  —¡E… E… Espere un momento! —Yamaji se sentó precipitadamente al borde de la silla—. Comprendo cómo se siente, pero mientras el enemigo también cuente con unidades de Mini DC, no voy a permitir dejarle que se deshaga de los nuestros. Sería yo quien cargara con la culpa si más adelante tuviéramos motivos para lamentarlo.


  —Así es —asintió Nose—. Al menos discútalo primero con el superintendente jefe.


  —Está bien. Solo mientras la existencia de los Mini DC no aumente los efectos residuales —dijo Tokita con un nuevo gemido.


  —Pero aunque nos deshiciéramos de todos los Mini DC que tenemos —dijo Shima sin fuerzas, mostrando signos de fatiga en los ojos—, mientras ellos sigan teniéndolos, continuarán invadiendo nuestros sueños noche tras noche. Yo ya estoy rendido. Anoche Osanai volvió a hacerme pasar un mal rato.


  Debía de estar hablando de la forma en que le había ultrajado de palabra y le había enterrado hasta el cuello, haciéndole desplazarse removiendo la tierra.


  —La única oportunidad que tenemos de hacernos con los aparatos que ellos poseen está en los sueños. No creo que se los pongan ya. Pero, aunque así fuera —dijo Atsuko para alentar al débil Shima—, por favor, ten un poco más de paciencia. Yo siempre te protegeré, igual que hice la noche pasada.


  —¡Ah, sí! Lo hiciste, ¿verdad? Y seguías luchando… —dijo Shima entristecido. Parecía haber envejecido notablemente.


  Tokita y Nose asintieron con la cabeza a lo que decía Atsuko con la empatía de los camaradas que comparten los mismos sueños. Hubieran aparecido o no en realidad en ellos, habían presenciado las peleas nocturnas de Atsuko.


  —El superintendente jefe Konakawa me dijo anoche que había tenido un buen rifirrafe con Inui —dijo Yamaji con una sonrisa amarga—. ¡Ah!, pero, claro, no es cosa de risa.


  —¿Después de que desapareciera Osanai? —dijo Atsuko, mirando de reojo a Shima.


  —Fue en una escena de Nochevieja. Osanai escapó del jefe, pero luego Inui debió de aparecerse en la entrada de la casa en lugar de él —dijo Shima con una expresión de preocupación—. ¡Ah, claro! Esa entrada debía de ser parte del sueño de Osanai, por eso era lógico que cambiara la escena.


  —Yo no vi ese trozo —dijo Tokita con semblante preocupado—. Me pregunto cómo se desenvolvería con un contrincante como Inui.


  —No se preocupe, él sabe cuidar de sí mismo —dijo Nose, para espantar el miedo de no saber qué habría hecho él en el lugar de Konakawa—. Al fin y al cabo, somos nosotros los que estamos atacando.


  —Después de eso, Osanai apareció como un joven samurái en una vieja casa de postas —prosiguió Shima—. Hasta Paprika y yo estábamos vestidos de época. Me quedé sorprendido al ver como el joven samurái sacaba la catana, pero en ese momento supongo que el superintendente jefe e Inui estarían luchando en sus propios sueños.


  —¡Oh, sí! ¡Se sacó la espada! —dijo una voz hueca desde otro sitio. Todos se quedaron paralizados y muertos de miedo. Solo el inspector Ube se levantó y dirigió una mirada hostil hacia la puerta de la habitación.


  —¡Hay alguien ahí!


  —¿Quién es? —dijo Yamaji levantándose también—. ¿Quién anda ahí? ¡Salga ahora mismo! —gritó tensándose y temiéndose algo malo.


  La puerta se abrió lentamente. Los seis se quedaron sin aliento. Y allí, apoyado en la jamba de la puerta, estaba Morio Osanai, vestido de joven samurái y con una espada desnuda en la mano. Su silueta difuminada se confundía con la luz trémula que tenía a su espalda. Sus ojos sin vida, sumidos en la penumbra y la oscuridad, lanzaron una mirada furiosa hacia ellos llena de rencor. Aunque su apariencia visual estaba incompleta, tenía una presencia diabólica que penetró en el subconsciente de los seis. Era guapo; de hecho, era tan apuesto que hubiera podido salir de una ilustración de una novela del período Edo[23].


  Pero eso no hacía más que incrementar la sensación de peligro.


  —Viene como en el sueño de anoche —dijo Atsuko retirándose a la cocina. Su asiento era el más próximo a Osanai.


  —¡Desaparece! ¡Desaparece! —conjuró Tokita en voz alta a la vez que protegía a Atsuko con su enorme cuerpo, pensando en la historia que acababa de escuchar de Nose—. ¡No existes! ¡Desaparece! ¡Desaparece!


  El joven samurái empezó a murmurar unas palabras que eran claramente las de un hombre hablando en sueños.


  —Lo que pasó después de desenvainar la catana. En mi mano, está en mi mano. Cuando me despierto aquí está Kōsaku Tokita. Un chivatazo de pasta de soja no tiene la lógica de la puerta. Yo. Adulterio. El diablo de la silla blanca, el diablo de la silla dorada. Yo mismo.


  Ube apuntó con su pistola a Osanai, que se iba acercando a Tokita con la espada situada a la altura de los ojos. Ube, que no quería disparar, se volvió hacia donde estaba el inspector jefe Yamaji y le dijo:


  —¿Qué quiere que haga?


  —Si le disparas, seguramente no morirá en la vida real —dijo Yamaji confundido—. Pero si lo matas, ¿qué efecto tendrá?


  El joven samurái se dirigió a Tokita, blandiendo la hoja de la catana sobre su cabeza.


  —¡Socorro! —gritó Tokita agachándose.


  —¡Dispara! —chilló Atsuko—. ¡No tendrá ningún efecto en la realidad!


  —¡Dispara!


  Ube sintió que el samurái estaba a punto de dejar caer la espada, así que apretó el gatillo.


  El cuerpo de Osanai se retorció y una mancha roja estalló en su pecho. La espada cortó el aire. Su bello rostro, como pintado al temple, crispado por el dolor y con el cabello alborotado, tenía un aspecto sórdido y, a la vez, sublime. Su belleza agónica y perversa parecía salida de otro mundo. Hizo una corta danza mortal en tecnicolor y gritó su angustia postrera mientras la sangre le brotaba de la boca; sus ojos moribundos clavados en el vacío eran la más bella imagen de la muerte. Justo antes de caer al suelo, desapareció.


  Una sensación de vértigo hizo que Osanai, que estaba a punto de caerse, recobrara rápidamente el equilibrio en la silla. Estaba en la oficina del vicepresidente, en el Instituto de Investigación Psiquiátrica, sentado frente al despacho de Inui. Estaban hablando en la junta directiva. Inui miraba a Osanai con sorpresa.


  —Perdón, me sentía un poco mareado —dijo Osanai—. El problema es que últimamente no estoy durmiendo bien. Sobre todo anoche, como sabes…


  Ambos habían compartido el mismo sueño. No había nada que hablar. Osanai se expresaba de manera ambigua.


  —¿Estás bien? —le preguntó Inui.


  —Sí, ya estoy bien —respondió Osanai.


  Pero ¿lo estaría de verdad? Desde la mañana tenía un sentimiento de vacuidad. Se preguntaba si habría perdido parte de su ser en el vértigo de hacía unos momentos. «¿Qué está pasando aquí?», se preguntó. En sus sentidos se había formado un vacío. Sacudió la cabeza intentando recuperar algo de su vitalidad.


  —¿Qué ha sido eso? —le preguntó Inui, que todavía lo miraba con extrañeza, con la cabeza inclinada.


  —¿Qué ha sido qué?


  Inui se quitó las gafas, las puso en la mesa y pestañeó repetidas veces.


  —Durante una fracción de segundo fue como si hubieras desaparecido de la silla. Luego has reaparecido vestido de samurái y con una espada. Tenías el pecho teñido de sangre. Parecía como si estuvieras a las puertas de la muerte. Era desgarrador y, a la vez, hermoso. ¿Qué diablos habrá sucedido?


  Un destello de deseo se asomó a los ojos de Inui. Se levantó despacio.


  —Era tan hermoso. Como si el sueño que tuviste anoche se hubiera materializado por un momento, a través del poder de la simiente del diablo. Pero ¿quién te mató? —Inui caminó por detrás de Osanai y, suavemente, colocó ambas manos en sus hombros.


  «¡Estabas tan bello que me volví a enamorar de ti!».
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  Dormir le daba tanto miedo a Atsuko como a Osanai. La diferencia era que ella tenía una misión: recuperar los Mini DC. Eso justificaba su ofensiva contra Inui, Osanai y Hashimoto en los sueños que compartía con ellos. Ella tenía ventaja. ¿Qué significaba tener ventaja? Significaba que era libre de dictar el escenario y la progresión de los sueños para ir por delante de sus oponentes según su voluntad.


  Lo que atemorizaba a Atsuko era la posibilidad de que, mientras soñaba, cayera en un sopor aún más profundo, se quedara atrapada en su inconsciente y acabara por no poder escapar nunca más de sus sueños. Para evitarlo, había ideado varias formas de dormir superficialmente, evitando los efectos sobre su salud a largo plazo. Entre otros, el uso de fármacos o aparatos para despertarse automáticamente, o dormirse en la silla delante de los aparatos PT.


  Esa noche, decidió usar un artilugio que la sacaría del sueño. Lo había programado para garantizar que permaneciera en un sueño ligero sin despertarse por completo. También había colocado su teléfono cerca de la cabecera. Había quedado con Tokita y Shima en que se telefonearían a cada poco en caso de que no funcionara adecuadamente.


  A pesar de lo superficial de sus sueños, había veces en que se dormía profundamente y solo sus ondas cerebrales seguían unos patrones de vigilia. Era durante la fase REM. En esos momentos era casi imposible operar con los aparatos PT. Normalmente, ni siquiera era consciente de que estaba soñando.


  Debió ser durante la primera fase REM de esa noche. Atsuko estaba soñando, pero no era consciente de que era un sueño. Se encontraba en un laboratorio con Hashimoto, en los días en que todavía se llevaban bien. Parecía un laboratorio de biología o tal vez de química. Delante de ellos había una serie de tubos de ensayo que contenían lo que parecían bacterias. A lo mejor estaban experimentando con bacteriófagos. Atsuko sintió una sed tremenda y se fue a beber una botella de agua mineral. Al mirarla más de cerca, vio que contenía unas partículas diminutas y verdes que se agitaban.


  —¡Son bacterias!


  —Tendrás que hervirla —le aconsejó Hashimoto, que estaba a su lado.


  Atsuko echó el agua en un matraz y fue a calentarlo.


  —¡Eh! —Atsuko paró el gas y lo observó al trasluz.


  Las partículas verdes estaban creciendo.


  —No son bacterias, sino hongos.


  Hashimoto asintió.


  —Um… Hongos incompletos, similares a los mixomicetos. Probablemente se trate de una mutación.


  Había tres hongos, con llamativos colores de tonos verde oscuro, rojo oscuro y amarillo oscuro. Al contacto con el aire, habían crecido unos tres centímetros. Eran como larvas de mosquito gigantes y tenían el cuerpo fusiforme, con algo semejante a una cara en la parte superior.


  —No puedo beberme esta agua —declaró Atsuko, que cada vez tenía más sed.


  —Son hidratos de carbono —dijo Hashimoto. Metió un palillo en el matraz, sacó la larva amarilla y le mordisqueó la cabeza.


  «¡Puaj!». Casi con náuseas, Atsuko examinó el matraz y vio su propia cara en la larva roja.


  —¡Guajajajajaja! —Hashimoto se rió con todas sus fuerzas a su lado. La larva verde había adquirido la cara de Inui y había enrollado la parte inferior de su cuerpo alrededor de otra forma larval que tenía el aspecto de Atsuko.


  —¡Es un sueño! —El shock que supuso la aparición de Inui hizo que Atsuko se diera cuenta de ello. En ese momento se convirtió en Paprika. Se había quedado dormida muy temprano: solo eran las siete de la tarde. Como ella, Inui debía de querer disfrutar de un sueño agradable y relajante sin que aparecieran intrusos. Estaba ejerciendo el máximo control de sí mismo.


  «¡Hashimoto! ¡Socorro! ¡Ayúdame!». Paprika intentó llamarle. Puede que fuera Hashimoto en realidad, pensó. Quizás también él se había acostado pronto y había soñado ese experimento con Atsuko. En ese caso, Inui y Osanai también debían de haberse ido a la cama pronto. Tendrían miedo de que el débil Hashimoto revelara sus secretos si Paprika lo presionaba.


  Estaban en una tasca de fideos chinos, la favorita de Hashimoto, quien, desde el otro lado de la mesa, intentaba arrancar la larva de Inui que Paprika tenía enroscada. Hashimoto seguía atrapado en ese tiempo en el que se llevaba bien con ella. A Paprika le constaba que él había estado enamorado de Atsuko, aunque nunca había intentado nada por sentirla fuera de su alcance.


  —¡Entonces estabas dormido! —dijo ella aliviada.


  «¡Idiota, más que idiota!». Mientras Inui arremetía contra Hashimoto, Paprika podía adivinar sus perversas intenciones. Iba a matar al traidor o, cuando menos, iba a volverlo demente. «¡Hashimoto, corre! ¡No…, despiértate!», gritó Paprika. De una sartén que había en la cocina de repente saltaron llamas.


  Inui se convirtió en el diablo Amón[24], el gran marqués del infierno, con su rostro de lechuza, su cola de serpiente y una boca por la que exhalaba fuego. Hashimoto gritó aterrorizado cuando se percató de lo que su maestro quería hacer con él. Se orinó de miedo en la cama. Tanto dentro como fuera del sueño, sabía que no tenía escapatoria. Hashimoto y Amón desaparecieron del sueño de Paprika. Ella sabía que se había orinado. Eso significaba que ya estaba despierto; pero ¿por qué el dios Amón, encarnado en Seijirō Inui, había desaparecido con él? Paprika se quedó aterrorizada. Tenía la impresión de que podía oír, desde los confines lejanos del mundo real, los estertores finales de Hashimoto. Sonaban como si se hubiera despertado con Amón a su lado y este lo estuviera estrangulando.


  Pero Hashimoto no estaba durmiendo en su cama, sino que se estaba echando una siesta en el sofá de su laboratorio. Se llevó la agonía del sueño a la realidad. ¡Qué espantoso es despertarse con una pesadilla tan terrible al lado y la muerte como única esperanza! La cola del demonio le envolvía el pecho, unas garras afiladas le estaban arrancando los testículos y el fuego abrasaba su cara. Sufrió tres muertes: una muerte roja, una muerte amarilla y una muerte morada. Habiendo saboreado la triple agonía de Hashimoto, el gran marqués del Infierno dio un rugido de satisfacción y desapareció.


  Preferir matar a un subordinado por una pequeña traición antes que perseguir al enemigo era un acto propio de Amón, un demonio que tiene a su mando cuarenta legiones en el Infierno. O es posible que, puesto que Amón conoce el pasado y el futuro, lo hiciera a sabiendas de que Hashimoto se opondría a él en el porvenir. Tras completar el crimen, el diablo Amón se apresuró a regresar al sueño.


  Sola en el sueño, Paprika recordó su misión. Estaba en la salida de una estación del centro de Tokio. Mientras abandonaba el edificio, vio una enorme ciénaga ante ella, que contrastaba con los rascacielos y con el centro de la ciudad, atiborrado de gente, que había dejado atrás. Metió los pies en el barro y fue vagando en busca de Morio Osanai.


  —¿Osanai? —gritó. Pero no obtuvo respuesta alguna. Era evidente que aún no se había dormido y, por tanto, no podría localizar su Mini DC. Aun así, no quiso quedarse de brazos cruzados. Seguía siendo sumamente peligroso entrar en un sueño más profundo creyendo que estaba sola. Al parecer, Inui se había despertado con Hashimoto, mientras seguía bajo la forma de Amón, pero casi seguro que volvería. La única opción de Paprika consistía en desafiar a Inui y obligarle a revelar el escondite de los Mini DC. Pero ¿cómo podría doblegar su voluntad, su mente consciente, protegida con varias capas de inquebrantable paganismo? Quizás lo mejor era despertarse.


  Por el lodo del pantano merodeaban hombres con aspecto de vagabundos. Seguían a Paprika con la mirada. Su instinto femenino le dijo que estaba en peligro. Quizás aquellos hombres fueran agentes de Inui o la ciénaga un decorado de sus sueños. Enseguida cambió la escena. Ahora estaba en una biblioteca, en una sala de lectura donde el aire era frío. Era un espacio amplio y limpio con el techo muy alto. No había nadie más; parecía seguro. Paprika abrió una gran enciclopedia sobre la mesa. Su título era Libro ilustrado para niños de Bertuch[25].


  «¡Oh, no! ¡Ha vuelto!». Uno de los dibujos de la enciclopedia era el de un grifo, una criatura pagana con la cabeza y las alas de un ave y el cuerpo de un león. La bestia estaba dibujada de perfil, pero, tan pronto como Paprika la relacionó con Inui, se volvió para mirarla. Tenía la cara de Inui y se le dibujó la sonrisa de un gato.


  —El Mini DC —dijo Paprika—. ¿Dónde lo has escondido?


  El grifo sacudió el cuerpo y movió las alas con inquietud.


  Inui intentó reprimir sus pensamientos, pero, a través de una grieta de su conciencia, Paprika pudo ver el interior de un laboratorio; en él había una caja de plomo que contenía medicamentos peligrosos.


  —Está en la caja, ¿verdad? —gritó Paprika. «Sí, la han puesto en esa caja de plomo para bloquear los efectos del Mini DC»—. ¿A quién pertenece este laboratorio?


  Se oyó un rugido.


  Inui se dio cuenta de que le había leído el pensamiento y su grifo se volvió loco. Perdió el dominio de sí mismo: «¡Mocosa! ¿Es que no puedo librarme de ti? ¡Vaya a donde vaya!». El grifo batió las alas. Salió volando desde las páginas de la enciclopedia. La criatura voló hasta situarse cerca del techo de la sala de lectura, que tenía forma de cúpula. Allí planeó, cambió de dirección y se precipitó sobre Paprika con las garras abiertas.


  —¿A quién pertenece este laboratorio? —gritó con todas sus fuerzas—. ¿A quién pertenece este laboratorio? Dímelo. Vamos, dímelo de una vez.


  El grifo desapareció. Inui decidió despertarse, para no contestar a la pregunta de Atsuko.


  «De acuerdo. Vamos al Instituto. Probablemente sea el laboratorio de Osanai. Solo tengo que presentarme allí, coger el Mini DC de la caja de medicamentos, sujetarlo fuertemente y volver a la realidad. Eso es todo». Paprika cambió de escena y apareció en el Instituto. Estaba en la parte del pasillo que se ensanchaba ligeramente, delante del departamento médico.
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  Nose y Konakawa retrasaron su llegada al Instituto esperando a que la mayoría de empleados se hubieran ido a casa. Todavía quedaban algunos, pero eso no podía evitarse.


  Al encontrar las puertas de entrada cerradas, fueron a la parte derecha del edificio y entraron por donde lo hacía el personal. Allí les bloqueó el paso un guardia jurado entrado en años, que sacó la cabeza por la ventanilla de la caseta. Parecía un jubilado readmitido.


  —¿Qué quieren? —preguntó con altivez.


  —¿Dónde está la secretaría? —preguntó Konakawa con la misma altivez.


  El guardia apenas le hizo caso.


  —¡Ya está cerrado! ¡No sé a qué vienen, pero vuelvan mañana! —gritó.


  —¡Esto es una investigación policial! —respondió Konakawa con una tranquilidad casi amenazante. Nose se quedó admirado.


  El guardia echó un vistazo a la identificación y se acobardó.


  —¿Cómo?… ¡Pero!… ¿Así de repente? ¿Es una redada? Entonces, ¿tiene una orden de registro?


  —Eche otro vistazo —dijo Konakawa—. Soy el superintendente jefe. Soy yo quien expide las órdenes de registro. Considéreme como una «orden de registro andante».


  El ya sumiso guardia les dijo dónde podían encontrar la secretaría y la oficina del secretario general, que estaba junto a aquella. Los dos caminaron hasta el final del pasillo.


  —¿Es eso verdad? —musitó Nose mientras intentaba alcanzar las largas zancadas de Konakawa—. ¿No necesitas una orden de registro? Yo creía que solo las podía dictar un juez a instancias de la policía.


  Konakawa sonrió, pero no le respondió. Nose supuso que había dicho una mentira.


  Sonó un teléfono. Parecía provenir de la oficina del secretario general, que estaba delante de ellos.


  —Parece que el guardia ha llamado para anunciar nuestra presencia.


  —Pues sí.


  Se apresuraron y entraron en la oficina sin llamar.


  En el interior, había un despacho con una ventana al fondo, abierta de par en par. Katsuragi, muy nervioso, estaba escondiendo los libros de contabilidad en una caja fuerte que había en una esquina.


  —¡Alto ahí! —gritó Konakawa.


  Atemorizado por el volumen de su voz, Katsuragi se inclinó hacia atrás dejando caer los libros al suelo. Tenía el cabello de punta por el miedo, aunque aún no había realizado ningún movimiento extraño.


  —¿Qué quieren? —gritó, agarrándose a su mesa—. ¡Venir así, sin avisar! ¡Y sin llamar! ¿Es que no tienen modales?


  —Ya debe saber que soy policía, ¿verdad, señor Katsuragi? —dijo Konakawa. Se dirigió hacia él con amplias zancadas, le cogió los libros de contabilidad que tenía aferrados contra el pecho y se los pasó a Nose—. Compruébalos, ¿quieres?


  Nose abrió los libros y empezó a hojearlos.


  —Aquí tiene —dijo Konakawa, poniéndole delante de las narices una tarjeta de visita—. Creo que a partir de ahora nos veremos más a menudo.


  Katsuragi carraspeó al ver la tarjeta, los ojos se le salieron de las órbitas. Se fue a coger el teléfono sin decir una palabra.


  Konakawa miró el interior de la caja fuerte.


  «Este será el segundo libro diario», pensó Nose. Lo supo nada más abrir el primer libro de contabilidad. En ese caso, también debía de haber documentos relacionados con él.


  —Toshimi. ¿Hay algún fajo de notas de cuenta o de documentos en la caja fuerte? Tiene que haber, ¿puedes echar un vistazo?


  —Hay un fajo de notas.


  —¿Están selladas?


  —Sí, todas llevan el sello de Inui.


  —¡Eso es! ¡Confíscalas!


  —¿Doctor Inui? —dijo Katsuragi por el auricular. Tardaba en recibir respuesta, por lo que el secretario general se empezó a impacientar—. Se ha presentado aquí el superintendente jefe de la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana; un tal Konakawa —y procedió a ponerle al corriente de todo.


  Konakawa y Nose recogieron rápidamente los libros de contabilidad, las notas de cuenta y los documentos relacionados, y los confiscaron.


  —Acabo de hablar con el presidente —dijo Katsuragi después de colgar el teléfono.


  —¿El presidente? —dijo Konakawa con suspicacia—. Estaba hablando con Seijirō Inui, el vicepresidente, ¿no? ¿Por qué no ha llamado al presidente de verdad, al doctor Toratarō Shima?


  Katsuragi se vio en un aprieto para responder, se empezó a pasear nervioso por el despacho y les dedicó una mirada avergonzada y suplicante.


  —¿Podrían esperar un momento? Por favor, ¿podrían reunirse con el vicepresidente? Vendrá aquí inmediatamente. Es decir… Si no… Bueno, yo…


  Nose sonrió.


  —Por supuesto que podemos esperarle. Pero ¿por qué hablar con el «vicepresidente»? —dijo repitiendo las palabras de Konakawa—. ¿Le da miedo el presidente? ¡Ah! Disculpe mi descortesía, me llamo Nose.


  De repente se abrió la puerta. El guardia jurado entró muy turbado, cerró la puerta tras de sí y luego se quedó delante de ella echando miradas de asombro y abriendo una y otra vez los brazos. Ninguno de los tres tenía ni idea de lo que les intentaba decir.


  —¿Qué pasa? —gritó Katsuragi irritado.


  —Un pá… pájaro… En el… pa… pasillo.


  —¿Un pájaro? ¡Pues échelo fuera, hombre!


  Katsuragi dejó de hablar cuando se dio cuenta de que, al desplegar los brazos, el guardia intentaba mostrarles las dimensiones del pájaro.


  —¿Qué clase de pájaro es? —preguntó Nose.


  Al enfrentarse a la descripción del ave con palabras, el guardia sucumbió al pánico.


  —Tenía el cuerpo de un animal —Fue todo lo que acertó a decir al principio. Luego, exasperado, gritó en voz alta—: ¡Y sacaba fuego por la boca!


  Nose y Konakawa se intercambiaron la mirada. Ese era justamente el lugar y la situación en que un invasor podía aparecer desde un sueño.


  —¡Idiota! ¡Despiértese, hombre! ¡Salga de aquí ahora mismo! —le amonestó Katsuragi. En ese momento, en el pasillo se oyó el ruido de unas alas golpeando. Algo pesado colisionó con la puerta. El guardia, que estaba apoyado de espaldas en ella, se inclinó hacia atrás aturdido.


  —¿Tienes la pistola? —musitó Nose. Konakawa negó con la cabeza.


  El sonido de las alas batiendo se alejó. Konakawa se acercó a la puerta y la entreabrió. Después de mirar el pasillo, se volvió a Nose y le dijo:


  —Parece que se ha ido.


  Volvió corriendo a la mesa, le arrebató a Nose de la mano un sobre que contenía documentos de importancia y lo agarró fuertemente.


  —No se vayan de la sala hasta que yo lo diga —les advirtió a Katsuragi y al guardia jurado, y añadió—: esto es sumamente peligroso. ¿Nos vamos? —instó a Nose.


  —¿Qué…, qué ha sido eso? —preguntó un Katsuragi visiblemente nervioso.


  —Fue usted quien lo llamó, ¿no? Es el vicepresidente —replicó Nose antes de salir de aquella oficina.


  El pasillo estaba tranquilo. No había señales de empleados en el edificio. Tal vez se habían escondido del pájaro gigante. Las luces del techo del pasillo estaban rotas, y las paredes y puertas a ambos lados, calcinadas. Se diría que habían sido sometidas a varios cientos de grados de calor.


  —Me pregunto si el pájaro, o lo que sea, se habrá esfumado; como aquella muñeca o el tigre que vi —dijo Nose.


  —¡Quién sabe! —dijo Konakawa, recogiendo del suelo una pluma marrón del pajarraco.


  Nose miró al final del pasillo y se quedó atónito. De repente apareció algo rojo, acompañado por un destello como el de un televisor al apagarse.


  —¡Paprika!


  Konakawa se quedó asombrado al verla. Paprika parecía estar comprobando los alrededores, y se dio cuenta de la presencia de los dos cuando empezaron a caminar hacia ella.


  —¡Vaya! ¿Ya estáis dormidos?


  Konakawa no sabía de qué estaba hablando, pero a Nose le invadió un estremecimiento. Pudo percibir la presencia de un fenómeno inexplicable.


  —¿Así que estás dormida, eh? —dijo Nose en voz alta. Preocupado por si su presencia pudiera tener un efecto adverso en ella, agarró del brazo a Konakawa para que no avanzara más. Permanecieron a una distancia de entre cuatro y cinco metros de donde estaba Paprika, delante del departamento médico.


  —Este es mi sueño, y vosotros habéis venido a participar en él. Acabo de pelearme con ellos.


  Era tal y como Nose había imaginado. Paprika hablaba como si estuviera murmurando algo en un sueño. Sus ojos estaban impregnados de la oscuridad de la inconsciencia.


  —Nosotros estamos aquí, en la realidad, y tú vienes de un sueño. —Nose dio un paso hacia ella por la excitación que sentía—. ¿Te acuerdas de lo que te he dicho hoy? Que nos presentaríamos por sorpresa para investigar las cuentas.


  —¡Ah! —Los ojos de Paprika brillaron con una inteligencia que parecía imposible que alguien pudiera mostrar en un sueño. Flotando en el pasillo, su cuerpo perfecto y esbelto emitía una luz parduzca. Nose y Konakawa se vieron inundados por un sentimiento de melancolía. Estaba muy hermosa.


  —Esto no es ninguna broma —dijo Konakawa con un gemido de consternación—. Nunca hubiera imaginado nada semejante. No es una broma en absoluto.


  —Los sueños se han mezclado con la realidad. Paprika, ¿te perseguía algún pájaro?


  —¿Pájaro? ¿Te refieres al grifo? Sí, era el vicepresidente. —De improviso, Paprika se puso a flotar en el vacío—. No debo despertarme. Todavía no. He venido para llevarme los Mini DC.


  Flotando a cerca de un metro del suelo y con el cuerpo ligeramente inclinado hacia abajo, Paprika murmuraba algo para recordar cuál era su misión.


  —¿Quieres decir que es porque nos hemos acercado a ti?


  —No del todo, pero, por favor, no me toquéis. Me parece que si alguien real me toca me despertaré.


  Paprika era como la balsamina; una planta que estalla cuando se la roza. Si la tocaban, podía despertarse. La menor alteración podía destruir el delicado equilibrio de este extraordinario fenómeno. Paprika, que flotaba en el aire con su cuerpo inclinado cuarenta y cinco grados, se trasladó por el pasillo hacia las escaleras.


  —Ya tenemos pruebas de irregularidades en las cuentas —dijo Konakawa mientras la seguía—. Ahora queremos ayudarte. Creo que aquí necesitas ayuda de personas reales. Has dicho que estabas buscando los Mini DC. ¿Crees que están aquí?


  La forma de interrogar que tenía Konakawa inquietó a Nose. Esa forma de hablar tan racional podía estimular el pensamiento lógico de Paprika y hacer que se despertara.


  Dentro del sueño, Paprika disfrutaba de sus piruetas: se movía a toda velocidad. Como un pez nadando a contracorriente, flotaba cerca del techo de la escalera y se movía con agilidad haciendo pequeños desplazamientos en zigzag. Nose y Konakawa iban detrás de ella y la observaban admirados.


  —Es posible que los Mini DC estén en el laboratorio de Osanai… A juzgar por el… de Inui —musitó Paprika al llegar al pasillo del primer piso y posarse en el suelo. Luego se desplazó hasta el fondo deslizándose por el aire. La primera puerta a la derecha era la del laboratorio que le habían asignado recientemente a Hashimoto. Mientras los tres atravesaban el pasillo, difícilmente podían imaginar que su cadáver ensangrentado estaba dentro.


  En una de las puertas que había a la izquierda figuraba una placa con el nombre de Osanai. Estaba cerrada con llave. Konakawa la abatió con el hombro. Al entrar, Paprika asintió, dando a entender que lo había reconocido.


  —Ese grifo. Solo acerté a echar un vistazo a través de un resquicio de su conciencia, pero… No hay duda. Este es el laboratorio. Allí dentro… —dijo señalando una caja con medicamentos peligrosos que había en una esquina.


  Era de plomo y sólida como una caja fuerte. Estaba cerrada con llave. En su sueño, la mente de Paprika había empezado a vacilar al ver a Konakawa y a Nose esforzándose por abrir la caja. Este lugar era real, no era fruto de sus sueños. El hecho de que estuviera allí implicaba una persona duplicada: Atsuko Chiba, que entonces estaba dormida; y Paprika, ella misma en el sueño.


  De repente sonó la alarma. Era tan fuerte que Paprika tuvo que taparse los oídos. Sin embargo, Nose y Konakawa no oyeron nada. Siguieron intentando abrir la caja de medicamentos. Por lo visto, solo ella podía oír ese ruido ensordecedor, incluso con las manos pegadas a los oídos. Pero no era la alarma del Instituto, sino una llamada telefónica. Era el teléfono que tenía Atsuko Chiba al lado de su cama.


  Paprika dejó a sus dos camaradas en el laboratorio de Osanai y se despertó como Atsuko. Su teléfono estaba sonando en la penumbra de la habitación. Incluso en el mundo de la vigilia, el ruido era muy intenso. Atsuko levantó el auricular.


  —¿Diga?


  —¿Hola? ¿Oiga? ¿Puedo hablar con Atsuko Chiba? ¿Es usted, verdad? —el interlocutor ignoró el tono de voz somnoliento de la doctora. Era demasiado temprano para acostarse y no tenía ni idea de que la había despertado.


  —¿Con quién hablo?


  —Soy Matsukane, periodista de sociedad del Ōasa. Acabamos de tener noticias de Suecia. Doctora Chiba: ¡usted y el doctor Tokita han ganado el premio Nobel de Fisiología o Medicina! ¡Enhorabuena!


  Atsuko se preguntó si había salido de un sueño solo para entrar en otro.


  —Pero no he oído nada al respecto… No me ha notificado nada la embajada de Suecia…


  La fría respuesta de Atsuko pareció irritar a Matsukane. Este dejó escapar una risa histérica: era él quien estaba emocionado.


  —Lo hemos conocido directamente por un periodista que trabaja en una agencia de noticias que tiene contacto directo con Estocolmo. Siempre son más rápidos que la propia embajada de Suecia.


  —¿Y qué hay del doctor Tokita? ¿Lo sabe ya?


  —No, todavía no le he llamado. Espero que no me considere un maleducado, pero en realidad quería pedirle que participara en una rueda de prensa de urgencia. Creí que usted estaría más preparada para hablar sobre esto que el doctor Tokita. Claro que puedo llamarle, si lo desea.


  —No —dijo Atsuko resueltamente—. Ya lo haré yo.


  Al colgar se empezó a sentir emocionada. Quería ser la primera en compartir la alegría con Tokita. Se incorporó con energía y lo telefoneó.
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  Atsuko llegó a medianoche al Instituto de Investigación Psiquiátrica en su deportivo, con Shima y Tokita. La entrada del Instituto era un hervidero de periodistas de diversos medios que estaban discutiendo con el personal de guardia, los médicos del turno de noche y los vigilantes de seguridad. La entrada estaba iluminada por la luz brillante de los focos de las cámaras de televisión.


  —¿Una rueda de prensa a estas horas? ¡Nunca había visto nada igual!


  —Seguramente será cosa de la doctora Chiba, ella les habrá llamado por teléfono.


  —¡Chiba ya no trabaja aquí! —dijo un empleado de mediana edad que, obviamente, pertenecía a la facción del vicepresidente.


  —¡Ella no nos ha dicho eso! —dijo Matsukane alzando la voz mientras dirigía una mirada hostil al empleado—. En ese caso, ¿nos puede hablar de la conspiración del vicepresidente o del responsable de que la hayan echado?


  —¿Eh? ¿Qué es eso de una conspiración?


  Los demás periodistas empezaron a alborotarse. El empleado torció la cara de manera ostensible.


  —No tenemos nada que decir sobre eso. ¿Están locos? ¡Tienen que pedir cita!


  —¡Pero qué dices, tío! —le abroncó un periodista irascible—. No tenemos tiempo para gilipolleces. Los doctores Tokita y Chiba han ganado el premio Nobel. ¡El premio Nobel en Fisiología o Medicina! ¿Qué pretendes hacer para impedir esta rueda de prensa? ¿Tienes envidia de ellos o qué?


  Cegado por el resplandor de las luces de la televisión, el pequeño y regordete guardia jurado se llevó las manos a la cara.


  —¡Vamos, que entre todo el mundo! —Kōsaku Tokita se puso a la cabeza de todos y se dirigió a la entrada a través de la muchedumbre de periodistas. Al darse cuenta de que los ganadores del Nobel habían llegado, las cámaras de televisión, todas en fila, se dieron la vuelta a la vez y se alzó un clamor.


  —¡No puedo dejarles pasar sin el permiso del presidente en funciones, el doctor Inui! —dijo el guardia jurado obstruyéndoles el paso a los tres.


  —¡Todavía soy el presidente! —dijo Toratarō Shima—. No recuerdo haber promocionado al doctor Inui en ninguna junta directiva.


  —Lo siento, no entiendo nada de lo que pasa. Solo me han dado órdenes de que no les deje pasar.


  Tokita optó por ignorar al guardia jurado y apartarle a empujones.


  —Bien, ya nos has dejado pasar, así que, venga, que entre todo el mundo.


  La muchedumbre congregada entró en el Instituto por las puertas de vidrio automáticas de la entrada y se dirigió al vestíbulo central. Siguiendo a Tokita, que llevaba la iniciativa, se fueron a la gran sala de reuniones, normalmente reservada para las ruedas de prensa.


  —¡Alto! ¡No pueden pasar!


  La enfermera jefe Sugi, en los umbrales de la vejez, les bloqueó el paso. Atsuko la echó a un lado y, liberándose de la marea humana, fue corriendo por la escalera central hasta el primer piso. Estaba preocupada por Nose y Konakawa, que se habían quedado allí cuando ella se despertó de su sueño. ¿Estarían todavía en el laboratorio de Osanai, donde los había dejado en su sueño, que para ellos era la realidad? ¿Estarían intentando aún abrir la caja de plomo que contenía los Mini DC? Atsuko se sintió responsable de ellos, como si fueran sus propios hijos, y sintió lástima y compasión por el hecho de que se estuvieran arriesgando tanto para ayudarla.


  El laboratorio de Osanai estaba vacío y la caja de medicamentos había desaparecido. Se la debían de haber llevado para abrirla. Atsuko se sintió aliviada, pero, al mismo tiempo, le vino a la mente otra preocupación, algo que no había tenido en cuenta en su sueño. Hashimoto se había escapado al mundo real mientras luchaba contra el diablo Amón. Ella había escuchado sus estertores. Era muy probable que pudiera estar muerto en la realidad; tenía que confirmarlo.


  El laboratorio que hacía poco habían asignado a Hashimoto estaba al otro lado del pasillo, un poco alejado del de Osanai. En la puerta había una placa con su nombre. Atsuko no tenía ni idea de si estaría dentro. A juzgar por la hora de su aparición en el sueño, seguramente estuviera echando un sueñecito en su laboratorio y no en su apartamento.


  Atsuko superó el miedo y abrió la puerta. La visión le revolvió las tripas. Una masa informe de carne humana estaba amontonada en el sofá. Las entrañas le salían del vientre en repugnante cascada; más abajo, su entrepierna estaba reducida a un agujero, y de su pecho abierto salían dos hileras de blancas costillas. Pero lo peor era su rostro: inexpresivo y calcinado, parecía una máscara negra. A esto había quedado reducido Hashimoto. Un desánimo gris hizo presa de Atsuko, que cerró la puerta superada por su propia impotencia.


  Por supuesto, Konakawa debía ser el primero en recibir esa noticia. Probablemente estaría con Nose, pero ¿dónde? Atsuko quería mantener la puerta cerrada hasta que llegara el superintendente, pero no se atrevía a volver a la habitación a buscar la llave que Hashimoto debía llevar encima. Ni mucho menos iba a tocar ese montón de entrañas sanguinolentas. Se dirigió a la sala de reuniones, convenciéndose de que estaba bien lo que hacía y de que nadie entraría en la sala de Hashimoto hasta la mañana siguiente.


  Al ocultar intencionadamente el hallazgo de un asesinato, le pareció, cada vez con más fuerza, estar convirtiéndose en cómplice. El premio Nobel era la causa de todas sus calamidades. Pese a todo, y por fortuna, no se sentía culpable por ganarlo. Por lo tanto, lejos de perder su sangre fría, lo que hizo fue aprovechar su habilidad femenina para hacerse insensible al mal en su propio beneficio.


  Atsuko entró en la sala de reuniones como si nada hubiera pasado. Los periodistas estaban descontentos por su ausencia y ya habían empezado a hacerles preguntas a Tokita y Shima. Al verla entrar empezaron a agitarse y a llamarla a gritos sin esperar siquiera a que tomara asiento.


  —¡Doctora Chiba, doctora Chiba! Disculpe que me dirija a usted nada más llegar, pero ¿podría explicarnos por qué nos han dado ese recibimiento en la entrada hace unos momentos?


  —Háblenos de la situación interna del Instituto.


  —¿Se ha opuesto el Instituto a que le den el premio? ¿Por qué han intentado bloquear la rueda de prensa?


  —No, no. Ante todo díganos cuál es su impresión al haber ganado el premio.


  Los empleados de la facción del vicepresidente se habían unido a los periodistas en la sala de reuniones. Se habían puesto en fila al lado del estrado mirando a los tres con rencor contenido. El secretario general Katsuragi se sentó con descaro en su silla habitual de moderador, aunque nadie le había llamado y allí no pintaba nada.


  —No era mi intención armar este revuelo centrando la atención en mí y en el doctor Tokita —empezó a decir Atsuko poniéndose de pie—. De hecho, ni que decir tiene que este galardón se ha conseguido gracias a la cooperación de todos nuestros colegas del Instituto y del hospital. Aunque esta noche no están aquí todos ellos, quisiera aprovechar para expresarles mi más sincero agradecimiento.


  Atsuko hizo una profunda reverencia. Las seis o siete personas de la facción del vicepresidente se movieron nerviosas poniendo cara de pocos amigos. Conscientes de que las cámaras los estaban enfocando, algunos le devolvieron la reverencia muy a su pesar.


  —¿Qué estaba haciendo cuando se enteró de la noticia?


  Era una pregunta mundana, sin la menor profundidad o respeto por una ocasión tan señalada como la que estaban viviendo. La hizo la periodista treintañera con gafas.


  «Eso es. Fue cuando buscaba los Mini DC. Antes de eso, había estado luchando contra el grifo. Así pues, Inui también debía de estar durmiendo entonces. ¿Seguirá durmiendo en estos momentos? ¿Se habrá enterado de lo del premio en su sueño? ¿Estaría soñando cuando dio la orden de no dejar entrar a los periodistas?».


  —¿Qué estaba haciendo cuando se enteró de la noticia del premio? —Mientras repetía la pregunta, la cara de la reportera comenzó a convulsionarse.


  —Creo que Inui está durmiendo ahora —les dijo Atsuko a Tokita y Shima, que estaban uno a cada lado de ella, ignorando a los periodistas.


  —Lo sé —respondió Tokita lloroso, proyectando hacia delante su labio inferior—. Sé que estamos corriendo un grave peligro. Él se volvió a aparecer en mi sueño. Era una criatura medieval con una sola pierna llamada esciápodo, pero con la cara de Inui.


  —Yo también vi algo parecido en mi sueño —suspiró Shima—. Un monstruo del tamaño de un niño, con las piernas que le nacían directamente de una cabeza enorme.


  —¡Ah! Entonces debía de ser un grylloi[26] —dijo Tokita—. Es un monstruo que, según algunos, es una manifestación demoníaca del niño Jesús.


  —¿Qué estaban haciendo cuando se enteraron de la noticia del premio? —repitió de nuevo la reportera con una risa burlona y la voz inquietantemente cantarina.


  La iluminación de la sala empezó a adquirir un tono rojizo. Los fotógrafos protestaron por la pérdida de intensidad lumínica.


  —¡He dicho que no! —dijo una voz tosca y bronca que pareció salir de un megáfono barato. Aquella voz venía de lejos, de mucho más arriba del techo, quizás del cielo—. ¡He dicho que no iba a haber rueda de prensa!


  —¡Es el vicepresidente! —Atsuko volvió a ponerse en pie.


  Muchos de los periodistas también se levantaron de sus asientos, asustados por el gran volumen de la voz.


  —¿Quién es?


  —¡Menudo vozarrón!


  —¿De dónde viene?


  Todos los que estaban en la sala sintieron un ruido sordo y pesado. Los que estaban de pie empezaron a tambalearse. La pared entre la sala y el pasillo vibró empujada por una fuerza que venía del otro lado, haciendo que todo retumbara.


  Hubo una segunda sacudida y luego una tercera. La luz rojiza salía de aquella pared, que estaba adquiriendo un color púrpura; poco a poco empezó a fundirse mostrando detrás un foco de calor blanco semejante a una mancha solar. Esta mancha se transformó en una cabeza de toro que produjo vértigo y mareo a los que la contemplaron y, al mismo tiempo, de dos grietas de la pared, ya casi fundida, asomaron las garras de una bestia gigante.


  A la cabeza de toro se le juntaron otras dos, una de macho cabrío y otra, morada, de hombre.


  El monstruo emitió un rugido que cubrió todas las frecuencias acústicas, desde la más alta a la más baja. La periodista de las gafas gritó mientras huía despavorida, pero, de repente, perdió la conciencia y se golpeó la cabeza contra la esquina de una mesa antes de caer inerte en el suelo.


  —¡Es Asmodai[27]! —gritó Atsuko.


  Asmodai, el demonio de la destrucción. El rey de todas las deidades demoníacas y gobernador de las legiones infernales; un monstruo con tres cabezas que escupían fuego: una de toro, una de carnero y otra de hombre; con cola de serpiente y patas de ganso. Estaba sentado a horcajadas sobre un dragón y sostenía una lanza con el estandarte del Infierno.


  Un cámara de televisión envuelto en llamas salió corriendo y se precipitó por una ventana gritando.


  Tokita agarró un micrófono y gritó por encima del tumulto de chillidos confusos que había en la sala:


  —¡Escuchen todos! ¡Esta criatura se llama Asmodai! ¡Quédense donde están y háganle frente! Para exorcizar a este demonio, ¡debemos invocar su nombre en voz alta y clara! ¡No se atemoricen! ¡Invoquen su nombre!


  Tokita y Atsuko empezaron a hacerlo:


  —¡Asmodai!


  —¡Asmodai!


  Shima se unió a ellos.


  —¡Asmodai!


  —¡Asmodai!


  La cabeza humana del monstruo se retorció como la de un atormentado. La pared ardiente empezó a enfriarse, adquiriendo un tono grisáceo. El monstruo dejó de moverse conforme la gente coreaba su nombre.


  —¡Está sufriendo!


  —¡No sabe qué hacer!


  Los periodistas entonaban su nombre al unísono, in crescendo, siguiendo las instrucciones de Tokita.


  —¡Asmodai!


  —¡Asmodai!


  Por fin, bloqueado por el enfriamiento de la pared, Asmodai se quedó petrificado. Su mitad superior seguía sobresaliendo hacia la sala. El toro, el carnero y el hombre se quedaron paralizados con expresiones de rencor, y sus bocas exhalaron un último suspiro.
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  Casi al mismo tiempo, una legión de espectros salidos del mundo de los sueños empezó a aparecer por todo Tokio, provocando el caos. Pese a su origen onírico, representaban un peligro real y mataron a muchos y enloquecieron a más.


  En varios lugares cercanos a Shinanomachi, donde estaban los apartamentos del personal del Instituto, y la Clínica Inui, millares de muñecas japonesas de más o menos un metro de altura empezaron a caminar desde esquinas oscuras de las calles. Enseguida llenaron aceras y carreteras en la hora punta nocturna. Todas las muñecas tenían la misma sonrisa y el mismo quimono. Todas caminaban a pasos rápidos y cortos, como si se deslizaran por el pavimento; todas tenían la misma pose, con los brazos abiertos; y todas emitían a la vez la misma desquiciada risa:


  —Jo, jo, jo, jo, jo, jo.


  —Jo, jo, jo, jo, jo, jo.


  Este suceso extraordinario hizo que muchas personas se volvieran locas en Shinanomachi. Las muñecas japonesas eran paradigmas muy enraizados en el imaginario nipón. Representaban un terror bien conocido y familiar para los japoneses. Las muñecas formaban un gran ejército que llenaba las carreteras y que desfilaba en masa. Una mujer que se topó con ellas cuando los faros de su coche las iluminaron tuvo un acceso de risa al verlas y provocó un accidente que se saldó con dos peatones muertos.


  Asmodai desapareció, dejando como prueba de su existencia los restos de la pared destruida y un montón de víctimas. Pero entonces, en el jardín que había delante del Instituto, apareció un Buda gigante de diez metros de altura. Su piadosa figura empezó a pisotear a los periodistas que salían tambaleándose del edificio del Instituto. Varios de ellos murieron de la forma más absurda: aplastados por una pesadilla. Luego el Gran Buda empezó a perseguir a los coches que huían. Acto seguido enfiló la carretera principal y se marchó en busca del distrito nocturno, donde empezó a atacar a los viandantes y a los coches que encontraba a su paso. Mientras dejaba aquella estela de destrucción, el Buda emitía una risa soez dejando a la vista el interior carmesí de su garganta.


  Una bandada de akbabas[28] volaba por el cielo nocturno. Las akbabas son aves de rapiña que se alimentan de cadáveres y se dice que viven mil años. Estas aves fantasmagóricas se abalanzaban sobre los viandantes del distrito nocturno, o vaciaban las cuencas oculares de las víctimas que pisoteaba el Buda.


  Sakuradamon, sede de la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana, recibió la visita de una serie de criaturas diabólicas de origen occidental. Una de ellas era hidra[29] la bestia de agua, que tenía una corona sobre cada una de sus siete cabezas. Otra era el buer[30] que, con cinco patas saliéndole de la cabeza, se movía dando vueltas como una rueda.


  Y también estaba el demonio del fuego Haborim[31] un monstruo con tres cabezas en forma de serpiente, gato y hombre. Corría por el centro de Tokio sosteniendo una tea y prendiendo fuego a todo lo que encontraba en su camino. Se empezaron a declarar incendios en parques y jardines y en edificios de madera. No era coincidencia que estas criaturas aparecieran justo después de que Tatsuo Nose y Toshimi Konakawa se hubieran llevado a la Jefatura de Policía la caja de medicamentos que contenía los Mini DC.


  Nada más llegar allí, Konakawa recibió una catastrófica serie de informes de todas partes de Tokio y envió inmediatamente a Yamaji, Saka y Ube a la clínica Inui. Sospechaba que el vicepresidente seguía durmiendo allí, enviando fantasmas desde sus sueños al mundo real. Los tres oficiales fueron acompañados por Nose, en calidad de asesor civil. Esta era una medida excepcional. Konakawa sabía que los oficiales, únicamente familiarizados con la realidad, no podrían hacer frente a Inui.


  Cuando los cuatro llegaron a la clínica en coche, encontraron el lugar a oscuras y solitario. Probablemente los pacientes, los médicos y las enfermeras habían huido atemorizados por las apariciones monstruosas, y más teniendo en cuenta que la clínica era el epicentro de todas ellas. En ese momento, el lugar parecía albergar un espíritu o energía agazapado en silencio en la oscuridad. Casi se podía notar su respiración.


  —¡Está vivo! —exclamó Saka.


  —¡Podría atacarnos si entramos! —Ube estaba acobardado.


  Yamaji se volvió a Nose con una mirada interrogante.


  —Vamos allá —dijo Nose resueltamente—. Tendremos que despertar a Inui. Si lo logramos, tan solo tendremos que ocuparnos de las criaturas que han salido de su sueño.


  Habían empezado a sospechar que la propia clínica era Seijirō Inui y que el edificio entero se había transformado en un ser vivo. Solo habían encontrado un Mini DC en la caja de medicamentos después de abrirla en la Jefatura. Eso significaba que quedaba uno más en posesión de Inui: probablemente lo llevaba puesto. En vista de eso y de que el aparato hacía aún más difícil que el usuario se despertara, este caso no estaría cerrado hasta haber despertado y capturado al vicepresidente.


  Los agentes de policía entraron en la clínica con Nose. Pasaron por el vestíbulo, que tenía forma de cavidad bucal, y por pasillos y escaleras interminables iluminados solo por luces rojas, como si transitaran por el interior del cuerpo de un gigante. La investigación de Yamaji ya había revelado que Inui vivía en el tercer piso, pero habría sido demasiado peligroso usar el ascensor, ya que este, en los sueños, suele ser un símbolo del deseo sexual. Por lo tanto, pensaron que era muy probable que fuera usado como escenario de un ataque muy desagradable. Tiraron abajo la puerta del apartamento de Inui y fueron al dormitorio. El lecho emitía un gruñido continuo, pero Inui no estaba allí. El futón estaba todavía caliente, como si se hubiera acabado de despertar. Los cuatro registraron el espacioso estudio, la biblioteca y las demás estancias, que no eran tan amplias; e incluso las salas y el consultorio que había en los pisos de abajo. Pero no había señales de Inui por ningún lado.


  —A lo mejor en sueños ha excavado un túnel y ha escapado a un lugar diferente de la realidad —dijo Nose—. Sé que eso es posible.


  —¿Estás de broma? —Yamaji se quedó mirándolo incrédulo—. En ese caso, es inútil seguir buscando. Podría estar en cualquier sitio.


  —No, hay un sitio donde podemos mirar —contestó Nose.


  Casi al mismo tiempo, justo antes de las once de la noche, Atsuko estaba corriendo por la avenida Gaien Higashi hacia Roppongi, perseguida por fantasmas. Había estado desplazándose con Tokita y Shima en su deportivo verde musgo, pero este había sido alcanzado por el pie del Gran Buda. Los tres consiguieron salvarse in extremis de ser pisoteados. Enseguida acordaron que sería mejor correr en direcciones separadas, ya que era obvio que los fantasmas tenían como objetivo prioritario alcanzar a los tres. Tokita y Shima fueron rescatados por dos coches de periodistas y llevados en direcciones distintas. Atsuko fue la única que escapó a pie, huyendo deliberadamente en la dirección contraria a los apartamentos del Instituto.


  Pero los fantasmas de los sueños no se dan por vencidos así como así. Su alivio al escapar fue pasajero, pues adondequiera que iba se topaba con esas criaturas guiadas por la energía del subconsciente. Como en una pesadilla, cambiaban el escenario para impedir su huida. Los árboles se retorcían y la superficie de la calle se ondulaba. Una akbaba voló en picado y se fue a estrellar contra la ventana de una cafetería que daba a la calle, justo delante de ella.


  Cerca del cruce de Roppongi, un ser con forma de rueda se abalanzó sobre ella. Tenía cerca de un metro de diámetro y, en medio, la cara de un anciano burlón. Era un buer. Atsuko se había convertido en Paprika sin ella saberlo. Se preparó para darle una patada, pero el buer pasó a su lado y desapareció en la pared del edificio, dejando atrás una risa áspera como la arena. La mayor parte de los viandantes de la noche eran ajenos, por fortuna, a los perturbadores sucesos que estaban produciéndose.


  La akbaba volvió a atacar. Al verla descendiendo en diagonal desde lo alto, una joven pareja comentó despreocupadamente:


  —¿Qué es eso? ¿Un buitre?


  —Hay varios. Llevan un rato dando vueltas.


  —¡Qué asco de bichos!


  Paprika corrió al edificio donde se encontraba el Radio Club. En la entrada principal, a la derecha, había unas escaleras que daban al sótano. Las bajó y abrió la pesada puerta de roble. Sintió un gran alivio al percibir aquella atmósfera familiar.


  —¡Vaya, qué sorpresa! —dijo efusivo Kuga, sonriendo y haciendo una reverencia. Pero nada más ver la expresión alarmada de Paprika, le preguntó entornando los ojos más de lo habitual—: ¿Le pasa algo?


  —A… Ayúdeme, por favor —fue todo lo que Paprika acertó a decir.


  Con la mirada fija en ella, Jinnai emergió desde detrás de la barra.


  —Lo que imaginaba, algo raro está pasando ahí fuera, ¿verdad?


  En el bar no había ningún cliente, pero una persona aguda podía detectar hechos anómalos en la calle, incluso desde un sótano como ese. Jinnai y Kuga llevaron el fatigado cuerpo de Paprika por ambos flancos hasta el sofá de uno de los reservados. Allí empezó a contarles toda la historia.


  —Un nuevo aparato que creamos para tratar las enfermedades mentales y la neurosis ha pasado a tener unos efectos inesperados —dijo, recostada en el sofá.


  Jinnai se sentó frente a ella mirándola fijamente y le respondió asintiendo a todas y cada una de sus palabras. Parecía entender lo que ella decía, o quizás la estaba recompensando por intentar explicar con sencillez una historia tan compleja. Kuga se sentó a los pies de Paprika, con los ojos cerrados, y la escuchó con una leve sonrisa en los labios. Su voz le sonaba a música celestial; era como si estuviera escuchando su historia favorita.


  —Los sueños han empezado a mezclarse con la realidad. Pero no se trata solo de los sueños de Inui, sino del subconsciente colectivo de todos los que se han expuesto a los efectos secundarios del Mini DC.


  —Entonces, ¿está diciendo que todas estas cosas raras estaban originalmente en los sueños de alguien, pero que ahora tienen una existencia real? —preguntó Jinnai.


  —Eso es. —Paprika había olvidado mencionar algo, y ahora era el momento de dejárselo claro a los dos—. Ser asesinado por ellos significa morir en la realidad. Por favor, tengan mucho cuidado. Pero, por la misma razón, ellos también pueden morir. Cuando se los liquida, su noúmeno o forma física también deja de existir en la realidad.


  Jinnai se levantó inmediatamente y volvió a su puesto detrás del mostrador.


  —De acuerdo, tendremos que luchar, entonces.


  Kuga abrió los ojos a medias. Raramente los abría más de eso.


  —Así que su fuerza se debe a los sueños, ¿verdad?


  —Sí.


  —Muy bien. —Kuga también se levantó. Su actitud parecía sugerir que toda su vida le había llevado a la decisión que ahora estaba a punto de tomar. Se fue derecho al sofá que había en el reservado contiguo y se tendió en él.


  —¡Eh, Kuga! ¿Qué haces? ¡No es el momento de echarse una cabezada!


  —Voy a dormir un rato —dijo con la voz ya somnolienta, boca arriba y colocando ambas manos a la altura del ombligo—. Entraré en la batalla usando mi subconsciente.


  Para asombro de Paprika, Kuga ya había entendido que la frontera entre la realidad y los sueños no existía.


  La puerta de roble fue golpeada con violencia desde el exterior. Se volvió a repetir el ruido una segunda y una tercera vez, acompañado por un alto y agudo graznido, y por un obsceno aleteo.


  —¡Es una akbaba! —gritó Paprika, yéndose hacia una esquina del sofá. Jinnai hizo acopio de todo lo que podía usarse como arma: la cuchillería y la cubertería afilada; y salió de la barra blandiendo un fino cuchillo. Entonces abrió la puerta.


  Una akbaba entró planeando en el local a ras de suelo, voló hasta el fondo del bar y dio la vuelta cerca del techo.


  Mientras la akbaba fijaba la vista en Paprika y se preparaba para abalanzarse sobre ella, Jinnai le clavó el cuchillo en el ojo derecho.


  La criatura echó hacia atrás su fina cabeza y se desplomó hasta la mesa que había abajo, soltando por doquier plumas blancas y negras. Se contorsionó violentamente durante unos instantes y luego desapareció. Indiferente a la confusión reinante, Kuga ya había empezado a roncar.
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  —Nuestros enemigos son los fantasmas y espectros que se aparecen en los sueños.


  El superintendente jefe Konakawa pronunciaba estas palabras ante los capitanes de la unidad antidisturbios, la antidisturbios de tráfico, la fuerza de operaciones especiales, la fuerza de patrulla móvil y la unidad de aviación. Todos ellos estaban reunidos en la sede de la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana, donde se había convocado una reunión de urgencia para tomar medidas. Había llegado el momento de revelar la horrible verdad, pero no el de explicar todos los detalles.


  —Para superar al enemigo, lo primero que debemos tener es fuerza de voluntad. Hemos de permanecer fieles a nosotros mismos e insensibles a las trampas que nos tiendan. Nuestras armas los destruirán, pero no podremos cantar victoria porque seguirán apareciendo más adversarios. Podría ser una batalla interminable. Pero la debilidad es tan enemiga nuestra como lo puedan ser ellos mismos. Espero de veras que todas las unidades hagan los máximos esfuerzos. Es todo. Ahora, por favor, movilicen cuanto antes a todos sus hombres.
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  Kuga había aprendido a controlar su sueño como parte de la vida diaria; podía quedarse dormido en cualquier lado. En ese instante, se incorporó una vez dormido y se puso a luchar contra los fantasmas.


  Como símbolo de exaltación religiosa, Kuga subió por una escalera imaginaria y alcanzó el cielo sobre la metrópoli. Desde las alturas, miró hacia abajo al distrito nocturno. Era un completo caos. Kuga había recobrado el control de su cuerpo y decidió enfrentarse a los espíritus malignos con una sonrisa que denotaba la ascética pureza de su espíritu. Su cuerpo era el de un gigante.


  En un cruce de calles se podían oír numerosas sirenas de coches patrulla. Allí, esciápodos de una pierna y grylloi con las patas saliéndoles de la cabeza aterrorizaban a los peatones, mientras el demonio Haborim, con forma de estrella, acosaba a la multitud. Kuga hizo unas señales simbólicas con los dedos e invocó un mantra budista de Acala el inmóvil. Había conjurado el fuego sagrado, y con él prendió a los monstruos.


  La escena era como un nebuloso dibujo al pastel en el que se evidenciaba la falta de fronteras entre el sueño y la realidad. La luz y la oscuridad se alternaban como el parpadeo de un proyector de cine. Los edificios se tambaleaban, y los caminos pavimentados ondeaban como trapos. Los vehículos, las personas, los fantasmas, los policías y los coches patrulla iban y venían como sombras coloreadas reflejadas en la ventana de una sala de proyección. Mientras seguían con su lucha, Paprika y Jinnai corrían para encontrar una realidad más segura, pero ellos sabían en su fuero interno que no la encontrarían en ninguna parte. ¡Qué desasosiego! Se estaba forjando un mundo en el que solamente podrían sobrevivir los que pudieran moverse libremente por las fronteras de la realidad y el sueño.


  Preguntándose cómo la había conseguido, Jinnai empuñaba y disparaba una pistola. Eso hizo que se cuestionara si tendría un álter ego o un pasado secreto. Pero usó su fino cuchillo para rebanarle el cuello a un grylloi que se aferraba a Paprika. Después los dos se encaminaron al apartamento de la detective de los sueños con la esperanza de encontrar alguna solución a tanta locura.


  Ante ellos apareció una iglesia colosal. A pesar de saber que se trataba de una trampa, Jinnai y Paprika, sin dudarlo un momento, subieron las escaleras del templo. La entrada se abrió y se retorció como diciendo: «¡Pasad!».


  —¡Canalla!


  Jinnai apuntó a la entrada y disparó sin interrupción. Las escaleras empezaron a moverse frenéticamente arriba y abajo y de derecha a izquierda. La iglesia se desvaneció y, antes de darse cuenta, Paprika estaba corriendo por las escaleras hacia su apartamento. Jinnai no estaba con ella.


  A Paprika le preocupaba Osanai. No había señales de él, ni en los sueños ni en la realidad, desde que se había aparecido como el bello samurái que abatió Ube a tiros. Esa trágica imagen había permanecido en su memoria como un grabado. Incluso había empezado a enamorarse de Osanai, aunque ese sentimiento estuviera mezclado con cierta lástima.


  Paprika llegó a un descansillo en rampa donde el suelo se movía ligeramente. El indicador de pisos estaba derritiéndose, pero mostraba que se encontraba entre los pisos 14 y 15. Tal vez estaba cerca del piso 15 porque había pensado en Osanai. Paprika se puso a correr por el pasillo hacia su apartamento. Podía verlo en su habitación. Estaba desnudo en su cama, mirando al techo con una expresión apagada. Había perdido una gran parte de su personalidad.


  —Pero no pasa nada. Puedes recuperarla —dijo para consolarlo. Había vuelto a convertirse en Atsuko Chiba—. Tu propia personalidad, quiero decir. Al fin y al cabo…, eres tan guapo.


  Osanai levantó la vista hacia Atsuko. Sus ojos eran dos hipnóticos agujeros de obsidiana. No pudo evitar mirar su cara.


  —¡Oh! ¡Pobrecito! ¡Pobrecito mío!


  —Doctora Chiba. No tengo sentido de la realidad —deliró Osanai como un hombre sin alma—. Tendrás que amarme en este estado.


  Por eso mismo podría amarlo. O quizás no. A lo mejor era porque había sido cómplice del mal. Los dos habían caído juntos en desgracia y se sentían atraídos por la absoluta belleza del otro. Una belleza culpable y terrible. Un abrazo. Seducción. Atsuko ya estaba desnuda. Toda la habitación adquirió un color azul tan oscuro como el fondo del mar. Atsuko cubrió a Osanai como una estrella de mar atrapando un molusco. Sus manos y pies estaban entumecidos. Incluso podía anticipar las convulsiones que iban a tener en el clímax. «Es un diablo que se ha metido en mi cuerpo, está dentro de mí, dentro de mi mente. Si no, ¿qué es esta sensación de sublime placer?».


  —No es así —dijo Seijirō Inui—. Tú crees que Dios y el diablo son los dos principios absolutos. Crees que el bien y el mal son dos conceptos antagónicos y que los humanos son frágiles seres que existen entre los dos.


  «¿Desde dónde nos mira? ¿Desde dónde nos habla? ¿Estará en alguna parte de esta habitación? ¿En la pantalla del televisor?». Atsuko estaba tan enajenada por el deseo sexual que sentía hacia Osanai que ni siquiera podía mirar a su alrededor.


  —Pero estás equivocada —continuó diciendo Inui—. El bien y el mal son una sola entidad en conflicto con los humanos. Dios y el demonio, como principios religiosos, son incompatibles con la sensatez inútil y mundana, con la moral, con la pequeña burguesía, con la razón.


  Inui se apareció justo al lado de ellos. Estaba desnudo, tendido en la cama, con una mano en el hombro de Osanai mientras hablaba. Atsuko ya no se sentía extraña, como le hubiera sucedido en condiciones normales. Aunque las palabras de Inui en los sueños siempre eran confusas e incomprensibles, en ese momento llegaron a lo más profundo de su mente con total nitidez. Atsuko ya no podía dudar de la verdad de aquellas palabras.


  —Sí, tú deberías haberlo sabido desde el principio. Nosotros compartimos el bien y el mal a través de nuestros sueños. Por eso sientes nostalgia del mal. Por eso precisamente cualquier tipo de mal es tan familiar para los humanos como lo es Dios. ¡El bien existe porque existe el mal, Dios existe por el demonio!


  La puerta se abrió bruscamente de un golpetazo. Tatsuo Nose irrumpió en la habitación, seguido de Yamaji y los dos inspectores.


  —¡Vaya, así que estás aquí, Inui! —vociferó Yamaji. Inui respondió levantándose y rugiendo violentamente. Paprika regresó, ya no estaba desnuda y ya no era Atsuko Chiba. En ese momento su personalidad se invirtió y dejó de lado la sensualidad y la lógica de los sueños.


  —¡Deténgalo! —gritó ella—. ¡Quiero decir a Inui, el de verdad! ¡Tiene un Mini DC en la cabeza, lo he visto!


  Totalmente desnudo aún, el cuerpo de Inui se expandió hasta llenar toda la habitación y tocar el techo. Desde allí les gritó:


  —¡Largo de aquí! ¡Vuelvan a sus propios sueños! ¡A su propio subconsciente! ¡Al interior de sus propios temores!


  —¡No piensen en lo que dice ese tipo! —gritó Paprika—. ¡No dejen que despierte sus miedos!


  Pero ya era demasiado tarde. Antes de oír el grito de Paprika, el temor de Nose ya se había desatado. «¡Oh, no!». Estaba en el armazón de hierro de un edificio en construcción. Justo el lugar que más miedo le daba. «¡Maldita sea! ¡Maldito Seijirō Inui! ¿Cómo se ha enterado de que tengo acrofobia?».


  La realidad era que Nose había aparecido allí. Podía ver la metrópoli y las casas que se extendían muy por debajo de las oscilantes vigas de hierro. Estas empezaron a torcerse bajo sus pies, serpenteando hacia delante y hacia atrás, intentando hacer que se cayera. Nose gritó. Intentó sujetarse fuerte, pero cuando iba a alcanzar una viga de hierro, se le escapó.


  —¡Socorro! ¡Que alguien me ayude! ¡Paprika! ¡Paprika! —chilló angustiado.


  Estaba llorando. Si se caía, la muerte estaba garantizada. Moriría de verdad, ya que, aunque estaba en un sueño, también era la realidad para él.


  Paprika no acudió a ayudarlo.
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  Tokita estaba de vuelta en su apartamento. No tenía ni idea de que, hacía solo unos instantes, Atsuko e Inui habían aparecido en el apartamento de Osanai, en el mismo piso que él. Asimismo ignoraba que Nose había aparecido con los oficiales para enfrentarse a Inui.


  En el apartamento de Tokita también estaban Shima y Matsukane, del periódico Ōasa, Matsukane había rescatado a Shima en su coche y luego lo había llevado a la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana. Cuando las apariciones de fantasmas y duendes parecieron haber remitido un poco, se fueron juntos al apartamento.


  —Me pregunto por qué estarán remitiendo las apariciones de los espectros —dijo Matsukane mientras aceptaba la taza de café que le ofrecía la madre de Tokita.


  —¿Y podemos estar seguros de ello? —preguntó Tokita. El hecho de haber estado de aquí para allá durante tanto tiempo le había abierto el apetito. Por eso le pidió a su madre algo para cenar, feliz de zampárselo delante de sus invitados.


  —Así lo dijo el superintendente jefe —añadió Shima, arrellanándose en un sofá de la sala de estar, que estaba algo alejada de la mesa del comedor.


  —¿Cómo? ¿Ha habido una rueda de prensa? —Tokita, sorprendido, dejó los palillos encima de la mesa.


  —No, no, eso es mañana. Konakawa solo nos lo dijo a nosotros.


  —El hecho de que los fenómenos extraños estén cesando —dijo Tokita recuperando el tono de voz relajado— debe significar que Inui ha entrado en la fase de sueño NREM y no está soñando. Tengo la sensación de que lleva puesto el Mini DC todo el tiempo. En ese caso, como dice Atsuko, tendrá más dificultades para despertarse… Sí, yo creo que ha entrado en la fase NREM.


  —¿Fase NREM? Pero ¿dónde? —preguntó Matsukane impaciente—. Si lográramos saber dónde está durmiendo…


  —Bueno, él puede viajar por el espacio a voluntad —dijo Tokita con pesar—. ¿Qué pasa si se encuentra en la habitación de un hotel donde solía hospedarse cuando estaba en Europa, por ejemplo? ¿O en algún sitio parecido en su memoria? Sería desesperante. Incluso podría retroceder en el pasado.


  —¿También al pasado? —Matsukane se quedó sin palabras—. ¿Viajar a través del tiempo y del espacio?


  —¡Qué horrible! —dijo la madre de Tokita sintiendo un escalofrío—. ¿Está diciendo que ese hombre puede hacer que pasen todas estas cosas horribles, mucho peores que terremotos o inundaciones, y permanecer totalmente a salvo?


  —En realidad, esos monstruos y fenómenos extraordinarios puede que no procedan de los sueños de Inui —dijo Shima lánguidamente—. Parece que los sueños de diferentes personas se están mezclando entre sí. Gente que solo ha usado el Mini DC una vez, gente como tú o como yo a quienes nos han metido en el subconsciente sueños de esquizofrénicos. O los propios esquizofrénicos. Gente que entra en contacto con alguien que lleva un Mini DC. Y así sucesivamente. Estoy seguro de que estarás de acuerdo conmigo.


  —¡Hombre! Para empezar, el desfile de muñecas y el Buda gigante no pertenecían a los sueños de Inui. —Tokita cogió los palillos para seguir dando buena cuenta de la comida, pero se quedó paralizado cuando vio el pescado asado en su plato—. ¡Mirad esto!


  Sobre el plato, el pescado, con la cola comida hasta las espinas, abrió la boca y empezó a hablar con voz atiplada.


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? Yo soy un tipo listo. Un tipo listo. ¿Por qué me habéis tirado a la papelera? El congreso del próximo año se celebrará en Bruselas, así que aseguraos de comer dos bolitas de arroz. ¡Ah! Aquí tenéis un acertijo: Sayuri Yamaoka, la vecina. ¿Qué tal? Ajajá.


  —Este es el fragmento del sueño de algún esquizofrénico —musitó Tokita.


  Su madre, que estaba junto a él, dio un grito de terror y sufrió una lipotimia. Tokita la agarró al vuelo; y entre él y Matsukane la llevaron a la sala de estar, donde la tumbaron en el sofá del que se había retirado Shima.


  Tras regresar a la mesa, Matsukane se quedó mirando fijamente el plato de Tokita durante un rato. El pescado asado volvía a ser lo que era. De repente, dijo algo que parecía poco apropiado para un periodista serio:


  —Es posible que el Mini DC pueda ofrecernos lazos con el otro mundo y comunicación con los espíritus. —Se incorporó, claramente asombrado por la estupidez de su propia declaración, y se puso a correr en dirección a la televisión para cambiar de tema—. Ya sé que es tarde, pero seguro que estarán dando las noticias.


  —… el caos en las inmediaciones de la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana en estos momentos. Dicha jefatura había anunciado previamente que convocaría una rueda de prensa para explicar la causa de estos acontecimientos y las medidas que se han de tomar. Ahora bien, es muy probable que la conferencia sea saboteada, como ha sucedido antes con la del anuncio de la concesión del premio Nobel. —En el centro de la gran pantalla plana de televisión de treinta y siete pulgadas, el locutor no paraba de hablar, presa de la excitación—. Por consiguiente, la jefatura ha anunciado que cancelará o que aplazará sine die la conferencia de prensa prevista para mañana. Por otro lado, hace unos veinte minutos, a eso de la una y cuatro minutos, la cadena estaba emitiendo un programa especial sobre este incidente cuando, de repente, aparecieron monstruos en varios estudios, por lo que se ha aplazado…


  La transmisión se interrumpió con dibujos extraños y parpadeos. No parecía un problema de la señal. Luego enfocaron una vista aérea nocturna de la ciudad. La cámara parecía estar situada en un edificio en construcción y apuntaba hacia arriba a través de su armazón de hierro. Se podía oír como un hombre chillaba desesperadamente.


  —¡Socorro! ¡Paprika! ¡Paprika!


  —¡Ha dicho Paprika! —Tokita se puso en pie.


  —¡Oye! ¿No es la voz de Nose? —musitó Shima boquiabierto.


  Tokita se acercó al televisor y se quedó mirando fijamente las imágenes con los brazos cruzados, como exigiéndole una explicación al aparato. El enfoque había cambiado; ahora la cámara era el ojo de Tokita. Encaramado a duras penas a una fina viga de hierro, zarandeado por el viento, con nada adonde agarrarse, allí estaba Tatsuo Nose.


  —¡Nose! —dijo Shima levantándose sobresaltado—. ¡Tiene acrofobia! ¡Oh! ¡Estará aterrorizado! ¡Algo debe de haberle desencadenado su vértigo y ha aparecido allí! ¡Tenemos que ayudarle o se estrellará contra el suelo!


  —¿Qué lugar será ese? —preguntó Tokita.


  Matsukane se puso a su lado. Tras examinar cada rincón de la pantalla, apuntó con el dedo la vista nocturna en la parte inferior de la pantalla.


  —Ese es el edificio que hay al lado del Palacio. Ahí está el Servicio Meteorológico Nacional. Debe de ser el que están construyendo en Takeirachō. —Echó un vistazo por la habitación—. ¿Dónde está el teléfono? Ahora mismo tengo que llamar a la policía.


  —¡Se va a caer! —Shima dio un alarido—. ¡No llegarán a tiempo!


  —Seguro. No llegarán a tiempo —repitió tranquilamente Tokita—. Se ha aparecido en este televisor llamando a Paprika, eso significa que está pidiéndonos ayuda. ¡Muy bien! —De repente levantó el tono de voz—. ¡Nose! ¿Puedes oírme?


  Nose se volvió hacia la pantalla del televisor con el cabello agitado por el viento. El movimiento hizo que su cuerpo se inclinara de nuevo sobre el abismo. A juzgar por su reacción, estaba claro que había escuchado la voz de Tokita, aunque no pudiera ver su cara.


  —¡Es muy peligroso! —vociferó Shima cubriéndose los ojos con las manos. En ese preciso instante, Tokita estiró los brazos hacia el televisor y este se disolvió. La escena del interior de la pantalla se convirtió en un espacio real dentro de la habitación. El viento que soplaba allá en lo alto del cielo nocturno empezó a hacerlo dentro del apartamento. Tokita tomó por los brazos a Tatsuo Nose. Tras un momento de desconcierto, Nose se agarró fuertemente a los brazos robustos de Tokita, quien le sacó de la escena del televisor y lo arrastró hasta el suelo de su salón comedor.
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  Pasaron dos semanas. Y luego tres. Inui seguía en paradero desconocido y sacando de sus casillas a sus perseguidores.


  Las apariciones de fantasmas y otras extrañas criaturas eran esporádicas y no se conocía forma de evitarlas. Cada vez que se convocaba una conferencia de prensa relacionada con Atsuko y Tokita, o cuando había algún anuncio de la Jefatura Superior de la Policía Metropolitana, se producían fenómenos extraños.


  A los periodistas que intentaban cubrir esos acontecimientos les ocurrían todo tipo de calamidades reales. El único que tenía valor suficiente para hacerles frente era Matsukane. Se negó a tener miedo de toda esa maldad onírica. Ignoró el temor que se clavaba en su corazón como la picadura irritante de un cardo o una ortiga, el miedo que se escondía en su subconsciente como una quemadura en la piel producida por la laca, y no hacía más que recopilar material y anotar los comentarios de Atsuko y Tokita. Luego los iba vendiendo a los periódicos como exclusivas. Afortunadamente, los sueños no podían cambiar el contenido de los artículos periodísticos, ya que estos eran demasiado reales. Lo máximo que podían hacer era que las letras de las páginas aparecieran emborronadas, o que fueran más difíciles de leer.


  Algo estaba pasando. La gente sospechaba y quería saberlo, pero, al mismo tiempo, tenía la vaga intuición de que querer saber era peligroso. Se estaban habituando a una presencia ominosa o a un estado mental concreto. No tenían medios para protegerse de la insidiosa propagación de la locura y, cuando perdían la cordura en la calle, era difícil saber si se debía a algún acontecimiento que acababan de vivir o a no haber podido resistir el constante goteo de pequeños sucesos absurdos. Muchos de estos sucesos solo se percibían de manera individual —como que aparecieran distorsionados los dígitos de un reloj de pulsera o que el rostro de una madre se cambiara, por un instante, por el de una foca— y podían ser suficientes para activar la locura en la gente. Las dolencias que se desencadenaban iban desde un complejo de inferioridad a otro de Edipo, pasando por todo un abanico de fobias o de perversiones sexuales; los fantasmas de dichos trastornos se aparecían en las pesadillas de quienes los sufrían, irradiándose a su vez al exterior y generando nuevos enfermos. Así se estaba creando una cadena de montaje de la locura. Cuando Atsuko salió en la portada de un semanario, su rostro se volvió diabólico y hablaba o se reía desde el papel cuché. Algunos tokiotas se dieron cuenta de estos hechos, pero muchos no. Era normal que hubiera cierto temor a seguir las informaciones sobre Atsuko o Tokita.


  Los sucesos extraños empezaron en el centro de Tokio y se fueron expandiendo por tres o cuatro prefecturas vecinas. Si se buscaba el epicentro de estos fenómenos, y, con él, el paradero de Seijirō Inui, era fácil señalarlo en alguna parte indeterminada del centro de la capital, lugar desde donde se extendían en su loca carrera de odio contra Atsuko y Tokita. El día de la entrega de los premios Nobel se iba acercando rápidamente.


  Aunque los sueños nocturnos de Atsuko seguían siendo aterradores, poco a poco se iban suavizando. Los elementos que provenían de los sueños de Inui habían empezado a aparecer de manera fragmentaria y con menos agresividad. A pesar de todo, ese ambiente de herejía y homosexualidad seguía haciéndose sutilmente presente. Atsuko no podía saber con seguridad cuándo dormía su enemigo. A lo mejor ya no era capaz de despertarse debido a los efectos del Mini DC y gradualmente se iba consumiendo dormido en algún lugar. O a lo mejor estaba reservando su odio en alguna parte, a la espera del momento perfecto para darle rienda suelta.


  Por otro lado, los sueños de Tokita, Nose, Konakawa, Shima e incluso Osanai habían empezado a mezclarse con los de Atsuko. Al tratarse de sueños de hombres que la amaban, la envolvían con ternura para protegerla de los de Inui. A veces, ella entregaba su cuerpo al placer de acostarse con Tokita y Osanai; otras veces la pareja que la acariciaba en la cama era la formada por Nose y Konakawa. Puesto que los hombres eran mayoría, sus sueños superaban a los de Atsuko. Ella no tenía ni idea de adónde se habían ido sus sueños, pero no le importaba lo más mínimo mezclarse con los de ellos. El placer que allí encontraba, como si su cuerpo se derritiera, no lo habría podido encontrar en el mundo real. En ocasiones, ni Atsuko ni sus hombres podían saber si estaban soñando o no en esas noches de éxtasis, puesto que, cuando despertaban, Atsuko descubría que estaba abrazada a alguno de ellos en la cama, o bien retozando con dos al mismo tiempo.


  Cuando ellos la veían durante el día, recordaban el sueño de la noche anterior y se sentían avergonzados. Y lo mismo le pasaba a ella. En cualquier caso, declinaban hablar del asunto, pues todos eran unos perfectos caballeros. Decidieron no sucumbir a la vulgaridad, más allá de algún comentario ingenioso.


  Por fin llegó el día de la partida para Suecia. Los únicos reporteros que se presentaron en el nuevo aeropuerto internacional de Narita, a las diez y media de la mañana, fueron Matsukane, del diario Ōasa, y los equipos de tres o cuatro canales de televisión. Los demás medios habían renunciado a cubrir la noticia por temor a los fenómenos extraños. Si no pasaba nada, irónicamente, sería porque no habían conseguido irritar a Inui con un seguimiento informativo excesivo.


  A instancias de los galardonados, fueron pocos los que acudieron a despedirlos. Únicamente asistieron dos representantes de la embajada de Suecia, tres o cuatro miembros del departamento de Asuntos Culturales y de otros entes del Gobierno, y Toratarō Shima. No había nadie más del Instituto de Investigación Psiquiátrica. Sí estaban presentes los oficiales de policía Kikumura y Ube, pero eso era, obviamente, por razones de seguridad. Fue una despedida solitaria. Hasta la cobertura de los medios se limitó a una breve entrevista de pie con la pareja.


  —Es estos momentos en los que por fin se preparan para partir hacia…, esto…, la ceremonia de entrega de los premios Nobel… —empezó a decir una periodista echando miedosas miradas de preocupación a su alrededor—… ¿Cómo se sienten? En una palabra…


  —Bueno… en una palabra, por fin preparados para partir. La ceremonia de entrega… ¿Cómo me siento en una palabra? —Atsuko intentaba contener las ganas de dormir—. Pues como en un sueño. Un sueño. No. Esto es un sueño.


  —Sí, estoy segura de que lo es. —El rostro de la reportera pasó a ser el de una vaca de cuya boca pendía una gran baba—. Le ruego me disculpe. Esta mañana solo he tomado unas gachas de arroz. —Y se sorbió la baba.


  —Ojalá tengan un viaje sin contratiempos —dijo Matsukane con lágrimas en los ojos, al parecer atrapado por la incontinencia emocional de los sueños—. ¿Sabe? Yo también la quiero, intensamente. La quiero con todas mis fuerzas. Y para demostrárselo, haga el favor de mirar esto. La tengo tan dura que mis pantalones van a reventar.


  —¡Ah, Matsukane! —Atsuko lo besó apasionadamente.


  —¿Y qué hay de todas esas apariciones sobrenaturales? ¿Hay alguna posibilidad de que… —preguntó un periodista a Tokita; mientras hablaba se retractó de sus propias palabras y miró de reojo a su alrededor con nerviosismo—… haya apariciones imprevisibles en la ceremonia de entrega…? No necesariamente el tipo de trabajo que podemos hacer en casa cambiando las cosas de lugar, quiero decir.


  —Tiene razón. No está equivocado. Sí. Las apariciones se producen porque es un sueño —Tokita balbuceaba más de lo habitual—. Abriéndose paso por un sueño en busca de la realidad; justo como si fuera la propia realidad, camino hacia Estocolmo, quiero decir, rápidamente y sin cesar…


  Cuando la pareja se dirigía a la puerta de embarque, los alrededores se oscurecieron, como si estuvieran bañados por una luz de color púrpura oscuro. La voz de Inui interrumpió los anuncios de los vuelos, odiosamente empalagosa y siniestra.


  —Un gran campo de toda aquella región de Hierusalén, adonde el summo capitán general de los buenos es Christo nuestro Señor; otro campo en región de Babilonia, donde el caudillo de los enemigos es Lucifer.


  Era un párrafo de los ejercicios espirituales de los jesuitas, bien conocido por su militancia. Casi nadie dentro del reducidísimo número de pasajeros que esperaban sus vuelos en la sala de embarque pareció reparar en ello. En cambio, era casi una declaración de guerra contra Atsuko y Tokita, y fue suficiente para producir un escalofrío en los que habían ido a despedirlos, que huyeron despavoridos del lugar.


  El vuelo directo a Estocolmo a bordo de un Jumbo de la Scandinavian Airlines despegó del aeropuerto de Narita a las once y cuarto de la mañana. La llegada estaba prevista sobre las dos de la tarde, pero, teniendo en cuenta la diferencia horaria, el viaje duraba más de diez horas. Atsuko se sentó junto a la ventanilla al lado de Tokita, en primera clase. Los trataron como invitados del Estado sueco.


  Unas dos horas después del despegue, el avión empezó a moverse violentamente. «¿Qué pasa?», pensó Atsuko, y miró a su alrededor. Era lo que se imaginaba. Sentado en la parte de atrás, vigilando a Atsuko y a Tokita con semblante preocupado, estaba el superintendente jefe Toshimi Konakawa. Evidentemente se había autonombrado su escolta para protegerlos durante la ceremonia de entrega de los premios y los había seguido en secreto para evitar que Inui se enfadara. Eso provocó una sonrisa agridulce en Atsuko. La pronunciada agitación del Jumbo la habían causado los fuertes latidos del corazón de Konakawa, emocionado por la importancia de esta misión.


  En cualquier caso, estaba claro que Inui había elegido la ceremonia de entrega de los premios Nobel, una ocasión de gran tradición y solemnidad, para la batalla final entre el cielo y el infierno. Su plan era convertir la ceremonia en un caos.
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  Sobre una tribuna rodeada de flores y micrófonos, el profesor Karl Krantz, doctor en Medicina, pronunciaba un discurso en sueco para presentar a los ganadores en el apartado de Medicina o Fisiología. Su majestad el rey de Suecia se sentaba a su izquierda en el escenario, rodeado de los miembros de la Casa Real, los premiados, vestidos de gala, y los integrantes del comité del premio Nobel. Los más de dos mil invitados llenaban el espacioso salón de conciertos sentados solemnemente, en absoluto silencio, mientras seguían los actos. Eran las cinco y ya había transcurrido una hora desde el inicio de la ceremonia. Hasta ese momento, nada inusual había pasado. Pero entonces Atsuko sintió el hormigueo eléctrico en el ambiente.


  «Ya está aquí».


  Inui estaba palpablemente presente, pero temer su presencia solo contribuiría a que se encarnara. Por otro lado, Atsuko ya estaba resignada; tarde o temprano, la ceremonia quedaría reducida al caos y la confusión. Muy pocos de los asistentes, incluidos los invitados de Japón, temían que las calamidades que habían sucedido en un país tan distinto y lejano llegaran hasta Suecia. Para empezar, la mayoría de ellos nunca había oído hablar de esos sucesos. Y aunque así fuera, no los tendrían en cuenta o los considerarían rumores absurdos.


  —Perdona, pero, por un momento, la cara del rey se ha transformado en la de Inui —le susurró Tokita a Atsuko, que estaba sentada a su lado.


  —No temas —respondió ella con otro susurro—. Eso es lo que pretende, que tengas miedo.


  Atsuko no entendía ni una palabra de sueco y, seguramente, Inui tampoco. De lo contrario ya habría reaccionado a los elogios. Tras finalizar su discurso en sueco, el profesor Karl Krantz elevó ligeramente la voz y empezó a enumerar en inglés los motivos para la concesión del premio. Atsuko se puso tensa. Si terminaban esta parte sin contratiempos, ella y Tokita tendrían que caminar por la alfombra y bajar unas escaleras con barandilla para recibir los diplomas acreditativos del premio Nobel, junto con una medalla de oro y un sobre que contenía un cheque, todo ello de manos de su majestad el rey.


  —Doctor Kōsaku Tokita y doctora Atsuko Chiba —dijo el profesor Krantz—. Por su invención de los aparatos de psicoterapia destinados al tratamiento de las enfermedades mentales y por sus considerables logros en su aplicación clínica, es un honor y un privilegio transmitirles, en nombre de la Real Academia Sueca de las Ciencias, nuestra más sincera felicitación por ser elegidos como ganadores del premio Nobel de Fisiología o Medicina y por impregnar con su enfermizo y sangriento romanticismo este altar de muerte. Es en la sangre donde reside el poder de expiación. No puede haber vida sin sangre y, con esta vida, esta sangre; por lo que debemos expiar nuestra vida en el otro mundo.


  Atsuko agarró con fuerza la mano de Tokita.


  —¡Ya ha empezado!


  La voz del profesor Karl Krantz se volvió tosca y su figura empezó a distorsionarse.


  —¡Maldita sea! Está intentando hacer que no recojamos el premio —murmuró Tokita.


  —¡Guajajajajaja! —Con esta risa loca, el profesor Karl Krantz se convirtió en un espantoso grifo empapado de sangre; puso medio cuerpo sobre el atril, volvió su cabeza hacia Atsuko y bramó—: ¡Mujer! ¡Voy a ofrecer tu sangre en el altar de la muerte! ¡Mujer, fuente de iniquidad y pecado, fuente de infortunio y de vergüenza!


  La repugnante voz de la criatura quedó acallada de inmediato por los chillidos, gritos y voces angustiadas de los invitados. El primero en huir fue el director de la orquesta. Luego el rey y su séquito se levantaron y se dispusieron a escapar. Los dignatarios extranjeros o bien se cayeron de las sillas, o simplemente se desmayaron. Los laureados y los miembros del comité, así como las familias de los galardonados, se limitaron a levantarse con la boca abierta como si apenas pudieran creer lo que estaban viendo.


  Si Atsuko y Tokita sucumbían a sus miedos, serían conducidos a un mundo donde esos terrores adquirían forma física, y no tendrían adónde huir.


  —¡Tienes que ser fuerte! —dijo Atsuko—. No hay más remedio que luchar aquí y ahora.


  —¿Pero cómo? —la interpeló Tokita jadeando entre suspiros—. No hay forma de luchar contra él.


  ¿Cómo podía Atsuko hacer acopio de su fuerza onírica en esos momentos? ¿Dónde estaría Toshimi Konakawa? Él no había sido invitado, así que no podía estar en la sala. «¿Dónde estará?».


  El grifo alzó la vista hacia arriba y su rugido llenó toda la estancia. Una luz violeta refulgió alrededor de los asientos VIP, en el segundo piso. Allí apareció un ser gigantesco que empezó a flotar por el aire y se acercó al escenario.


  Era Vairocana, la encarnación física de Buda.


  Entretanto, moviéndose por el pasillo central a través de las butacas, apareció otra criatura armada; brillaba como el oro. Era Acala el inmóvil. Al mirar detenidamente sus caras, se podía ver que Vairocana no era otro que Kuga, y que Acala era Jinnai. El grifo rugió atemorizado ante esos sagrados avatares del panteón budista, pero siguió pendiente de su único objetivo. La criatura cambió de posición, dio un salto y se preparó para abalanzarse sobre Atsuko y Tokita.


  Se oyó un disparo. El grifo se detuvo ante la pareja, que estaba petrificada, y luego desapareció. Toshimi Konakawa corrió al escenario por una puerta que había entre bambalinas. Su pistola había salvado la vida de los dos galardonados por unos segundos, justo cuando el grifo se preparaba para rebanarles el cuello. Otras personas a su alrededor se levantaron profiriendo alaridos y se pusieron a correr en todas direcciones. Aquí y allá se podían oír más chillidos y empezaron a aparecer fantasmas por doquier.


  —¡Huyamos! —gritó Nose, que también se apareció ante ellos. Pero Atsuko y Tokita no podían ponerse de pie. Sabían que no había escapatoria posible—. ¡Vamos! ¡Venid a mi sueño!


  «¡Ah, claro!»: era de noche en Japón. La hora en que Nose, Jinnai y Kuga estarían durmiendo y soñando. Los tres habían interceptado el sueño de Inui y se habían aprovechado de él para aparecerse en la realidad y rescatarlos de su ataque.


  —¡Haced lo que dice! —los instó Konakawa, braceando entre la marea humana que escapaba en dirección contraria.


  Nose cambió el escenario del sueño. Él, Atsuko y Tokita se encontraban ahora en una ancha carretera rodeada de campos de cultivo que se extendían hasta unas lejanas montañas. Estaban en una parada de autobús delante de un viejo estanco: la escena le resultaba muy familiar a Paprika.


  —Este es el lugar donde empieza mi niñez —le dijo Nose a Tokita con un tono somnoliento—. Mis sueños empiezan muchas veces aquí, precisamente… —Y siguió hablando en un murmullo inaudible.


  —¿Vamos a quedarnos aquí hablando? —dijo Tokita con desinterés—. ¿No hay ningún sitio mejor adónde ir? ¿Algún sitio donde podamos charlar tranquilamente sobre cómo vencer al vicepresidente?


  —Déjame ver… —dijo Nose, y, en un instante, los transportó a una esquina de su restaurante favorito de okonomiyaki de su época universitaria.


  Los tres se sentaron a una mesa que tenía una plancha metálica en el centro. Los demás clientes los miraban de arriba abajo. Muchos eran parejas de estudiantes. «Este lugar ha cambiado mucho. ¿Funcionará la historia en los sueños? Puede que este restaurante exista todavía. ¡A lo mejor estamos aquí de verdad!», pensó Nose.


  —¿Creéis que Jinnai y Kuga estarán luchando todavía? —dijo Atsuko—. Toshimi sigue allí…


  —No, el monstruo ha desaparecido. —Jinnai volvió la cara hacia ellos desde su asiento de la barra. Ya no era Acala el inmóvil, pero no había perdido un ápice de su gallardía—. Ese vicepresidente, o quien sea. ¿Creéis que se aparecerá aquí? ¿Eh?


  La persona que estaba sentada a su lado también se dio la vuelta e hizo una leve reverencia en silencio. Era Kuga, que volvía a vestir su esmoquin.


  —La sala de ceremonias debe ser un caos en estos momentos —se lamentó Atsuko—. Nos hemos quedado sin el premio Nobel.


  —No pasa nada. Con el poder de los sueños retrocederemos en el tiempo, al momento previo al inicio de la ceremonia —dijo Kuga con una sonrisa confiada—. Pero, antes de eso, tendremos que vencer a ese Inui, ¿no os parece?


  «Si fuera tan fácil vencerlo, ya lo habríamos hecho». Todos refunfuñaron y se quedaron callados. El rey de Suecia y el profesor Karl Krantz estaban sentados uno frente a otro en la esquina opuesta del pequeño restaurante, guiñándoles un ojo mientras escrutaban a su alrededor.


  —¡Están aquí! —dijo Atsuko gimoteando.


  La malevolencia de Inui había logrado abrirse paso en el sueño de Nose. No, quizás originalmente era el sueño de Nose y ahora ya no se sabía a quién pertenecía. Lo único que sabían es que todos podían haber sido arrastrados al sueño de Inui.


  —He empezado a sentir una cosa negra y detestable en mi interior —dijo Nose—. Es algo áspero y ajeno.


  El grupo fue transportado de un rincón del restaurante de okonomiyaki a una densa jungla. Por algún motivo, Kuga era el único que faltaba. La jungla estaba viva y tenía la energía febril de Inui, pero estaba claro que ese no era uno de sus sueños. Nose pensaba que se encontraban en la isla del doctor Moreau, y ese pensamiento lo transmitió de inmediato a los demás. Vagamente familiarizado con la historia, Jinnai sacó su cuchillo y lo blandió preparándose para la lucha. «Tienes razón. Esta es la confrontación final. Y está bien que la afrontemos todos juntos», pensó Atsuko.


  Himuro se apareció ante ellos con una bata blanca llena de barro. Era gigantesco, tan alto que tenían que mirar muy arriba para verle bien.


  —Puede que yo esté muerto —dijo lastimosamente, con sus ojos pequeños y redondos—, pero no he olvidado mi rencor por haber sido asesinado. Esto es lo que me queda de la conciencia que tenía antes de morir. Quedan montones de restos esparcidos.


  Tokita bramó de terror y se agachó entre los matorrales.


  Jinnai hundió su cuchillo en uno de los ojos de Himuro, pero no tuvo ningún efecto en el sueño. Lo único que consiguió fue que su cara pareciera todavía más grotesca, y Tokita estuviera más aterrorizado. Nose recordó aquellas peleas que tenía en sus sueños con sus antiguos compañeros de clase, y el sentimiento de vacío que las acompañaba.


  —¡Vete de aquí! —gritó mientras se abalanzaba sobre Himuro.


  Congregadas por la mente de Nose, aparecieron en la maleza unas criaturas humanoides vestidas con harapos, que parecían ser Takao, Akishige y Shinohara, para participar en el ataque contra Himuro. Este se convirtió en un instante en Inui y luego desapareció. El vicepresidente se debió de quedar sorprendido al ser atacado por esos humanoides tan horrendos, unas criaturas que ni siquiera él se había imaginado.


  Estaban en el interior de una catedral bañada por una luz roja oscura. Ahora era Jinnai el que faltaba; o bien no había podido entrar, o alguien lo había encerrado. Toratarō Shima se unió a ellos en su lugar.


  —Aquí corremos peligro —dijo Shima—. Ahora mismo estamos en el sueño de Inui, sin duda alguna. Él me ha traído aquí muchas veces. Detesto este lugar.


  —Está bien, entonces volvamos a mi sueño —dijo Nose invitándolos a todos y resistiendo su propio impulso a caer en un sueño profundo—. Mirad, es como emprender un viaje, ¿no os parece? Estaré encantado de llevaros conmigo. Yo conduciré.


  Ahora estaban en la habitación de una posada japonesa tradicional bajo un cielo azul y la luz solar de primera hora de la tarde. Desde la ventana podían verse campos de cultivo. Parecía la posada de Toratake. Shima y Tokita habían desaparecido. Ahora solo Paprika y Nose se encontraban en la sala de tatami. Tal vez los demás habían vuelto a sus sueños respectivos, pero ¿qué había pasado con Tokita? ¿Le habrían obligado a volver al sueño de Inui? Se abrió una puerta corredera de papel y en la habitación contigua apareció Nobue Kakimoto sentada, vestida con un quimono de algodón. Con el cabello desgreñado colgándole hacia un lado y mostrando su deformado sexo, Nobue miró con expresión ausente a la pareja.


  —Una ilusión pasajera de amor. Era una pena que llevaba a cuestas. Me gustaría morderos hasta mataros.


  Este era el tipo de fantasma que odiaba Nose. Sobrecogido por la obscenidad y el espanto de la escena, salió huyendo hacia la ventana en busca de la ayuda de Namba, que estaba vendiendo verduras en un huerto.


  —¡Socorro! —gritó Nose—. ¡Tengo miedo! ¡Namba, Namba, Namba, ven a ayudarme, por favor!


  Pero Namba no hacía más que reírse y mover la cabeza. Luego se subió a un tomate gigante y emprendió el vuelo por encima de la carretera, flotando a unos tres metros del suelo.


  —Ya lo sé —dijo Paprika—. Este es mi miedo. El vicepresidente lo está usando en su provecho.


  —De acuerdo. Vamos, Torao. —Por algún motivo, Nose pronunció el nombre de su hijo.


  Había gritado «Torao», pero en su mente veía la imagen de Takao Toratake. Un enorme tigre se apareció en la alcoba del tokonoma y fue a atacar a Nobue Kakimoto. Su cuerpo, de por sí deformado, se desplomó por completo y se convirtió en una masa informe de carne que trató de defenderse del enorme animal, pero acabó siendo devorada por este.


  Paprika podía ver lo que sucedía en realidad. Se estaba librando una intensa batalla contra Inui. En ese momento, la contienda estaba igualada, pero ella estaba muy lejos de derrotarlo. ¿Qué podía hacer para vencerlo de una vez por todas? ¿Tendría que destruir su tozudo ego? ¿Y cómo lo podría lograr?


  Sí. ¿Cómo lo podría lograr?


  Ella volvía a estar dentro de la catedral. Pero esta vez el lugar tenía un aspecto extraño; parecía el interior de la sala de conciertos donde se había celebrado la entrega de premios. El santuario interior permanecía desierto. Paprika estaba sola. En el centro del altar había una imagen de Cristo en la cruz de tamaño natural. Su cuerpo semidesnudo estaba retorcido por el dolor, y la sangre fresca le caía por su suave piel blanca de forma sensual. ¿Por qué Paprika encontraba esta imagen del Cristo moribundo tan excitante? Paprika profirió un grito: no era un Jesucristo, sino Morio Osanai. Por eso la visión de la sangre brotándole, con la cara bellamente crispada por el sufrimiento, le parecía tan erótica. Debía de ser la imagen de Cristo en la mente de Inui, el objeto de su devoción.


  Entonces resonó la voz bronca de Inui:


  —¡Maldita seas, mujer! ¡Maldigo tu impureza, el que te metas en la vida de los demás! ¡Víbora! ¡Bicho venenoso! ¡Te haré pedazos y luego los ofreceré a este altar! Una de las vidrieras saltó en pedazos y los fragmentos salieron volando hacia Paprika. No tenía adonde huir. Intentó ocultarse bajo una silla, pero el suelo empezó a ondularse. Podía sentir como Nose, Tokita, Jinnai y Kuga trataban desesperadamente de ayudarla. Inui los había eliminado de su sueño y ahora iba a por Paprika, su primera y más codiciada víctima.


  Nose se retorció para atravesar una membrana de plástico y acceder al sueño de Inui. La irreal audacia que siempre tenía en sus sueños y la pasión casi indecente que sentía hacia Paprika le dieron fuerzas para salir a rescatarla. Se apareció justo debajo del altar. La información de algunas capas del subconsciente de Inui vino en conocimiento de Nose a través de los intersticios del preconsciente. Nose iba a iniciar su ataque contra Inui empleando una lógica que solo podía existir en los sueños.


  Saltó hasta el altar y le quitó el trozo de tela a la figura de Cristo, la personificación de Morio Osanai. El resultado fue justo el que Nose había deseado que fuera: entre las piernas de Cristo había unos genitales femeninos.


  —¡Guajajajajajaja!


  La risa loca de Inui llenó el lugar santo. El techo se desconchó y añicos de vidriera salieron disparados por los aires. Se convirtieron en ratas muertas, diccionarios de alemán, copas de vino, plumas estilográficas, escorpiones, cabezas de gato, jeringuillas y un revoltijo abigarrado de otros objetos que llenaron el espacio, volando enloquecidamente y dando vueltas como un remolino, encrespándose como un mar embravecido.


  —¡Ha perdido el juicio! —gritó la voz de Kōsaku Tokita desde algún lugar.


  Pero la locura duró muy poco.


  La catedral desapareció y todos volvieron a sus respectivos sueños y a sus respectivas realidades. Excepto Inui. No estaba claro qué le había sucedido.


  Este era el momento que Kuga había estado esperando. Empleó el poder de los sueños para hacer que el tiempo retrocediera. Lo hizo concentrándose en los sueños en los que quien soñaba quería volver al pasado y, por eso, había instaurado un tiempo específico en el suyo. Había salido victorioso en su intento, pero el extraordinario esfuerzo le privó hasta de la última gota de energía tanto mental como física, por lo que perdió el conocimiento.


  El profesor Karl Krantz empezó a hablar en inglés:


  —Doctor Kōsaku Tokita y doctora Atsuko Chiba. Por su invención de los aparatos de psicoterapia destinados al tratamiento de las enfermedades mentales y por sus considerables logros en su aplicación clínica, es un honor y un privilegio transmitirles, en nombre de la Real Academia Sueca de las Ciencias, nuestra más sincera felicitación por ser elegidos como ganadores del premio Nobel de Fisiología o Medicina…
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  P. S. I Love You sonó por todo el interior de color madera del Radio Club. En un reservado espacioso que había en una esquina del bar, el que era como un salón privado, se estaba celebrando una reunión de amigos. Los allí congregados estaban repasando los importantes sucesos de los últimos días y celebrando su feliz conclusión.


  —Es asombroso que estuviera en un lugar así —dijo Toratarō Shima algo decepcionado—. Ninguno de nosotros sabía nada de ello. Debió de estar durmiendo durante todo el tiempo sin comer ni beber.


  El cuerpo demacrado de Seijirō Inui había sido encontrado en una de las olvidadas celdas de aislamiento del sótano segundo del hospital adscrito al Instituto de Investigación Psiquiátrica.


  —Debió de esconderse allí para fortalecer su poder psíquico con vistas al día de la entrega de premios —dijo Toshimi Konakawa con un suspiro de incredulidad—. Sabía perfectamente que acabaría destruyéndose a sí mismo, pero aun así seguía con el Mini DC puesto. Estaba tan sumamente adherido a su cuero cabelludo que la base de color gris se había cubierto con una fina capa de piel. Hasta ese punto llegaba su odio.


  —¿Y creéis que murió justo después de esa última batalla con nosotros? —preguntó Tatsuo Nose.


  —Es probable. Después de eso no se produjeron más apariciones, hasta que descubrieron su cadáver. Ni en nuestros sueños ni en la realidad —asintió Konakawa—. La última batalla debió de consumir toda la energía que le quedaba.


  —Por un momento llegué a creer que se había vuelto loco.


  —Es que se volvió loco —dijo Tokita antes de volverse a Konakawa y preguntarle—: ¿Sabía Osanai que el vicepresidente estaba allí?


  —Yo creo que fue él quien lo llevó allí. Y me parece que también llevaron a Himuro.


  Morio Osanai había sido acusado formalmente del asesinato de Himuro.


  —A Himuro. Y a Hashimoto. ¡Pobres! —Tokita bajó la cabeza dando a entender que estaba atormentado por dentro—. Todos ellos se volvieron locos, desde el principio. Todos nosotros nos volvimos locos. Incluido yo.


  Los demás mostraron cierto malestar al escuchar estas palabras y se removieron desasosegados en sus asientos. Los efectos residuales del Mini DC. No, eso no era todo. El efecto de la anafilaxia, que no hacía más que aumentar. La hipersensibilidad inmune, que no podía hacerse más hipersensible. Era un temor que todos sentían, pero que no podían expresar. Ojalá alguien pudiera hacerles olvidar eso. Cualquiera.


  —Pero al menos Tsumura y Kakimoto se están recuperando —dijo Atsuko Chiba alegre, mientras golpeaba el dorso de la mano de Tokita, sentado a su lado. En ese instante se sentía orgullosa de su capacidad para parecer descarada e imperturbable; todo por Tokita.


  —¿Otra ronda? —dijo Kuga, que estaba al lado de Atsuko. Su cara era una sonrisa.


  —¡Perfecto! ¡Todavía no hemos brindado por estar aquí todos reunidos! —exclamó Nose volviéndose hacia Kuga—: Sí, lo mismo de antes, por favor.


  —Lo mismo de antes. ¡Marchando! —dijo Kuga haciendo una reverencia con la cabeza como muestra de su gran dicha.


  —¿Te has recuperado ya? —le preguntó Shima.


  Kuga hizo otra reverencia en señal de respeto.


  —¡Oh, sí! El desmayo fue algo pasajero. Ahora ya ven cómo me encuentro —declaró mostrando su excelente aspecto.


  —Ahora dice que está más gordo que antes —dijo Jinnai riéndose desde detrás de la barra.


  —Por cierto, se han dado casos de parejas casadas que han ganado el premio Nobel, pero no creo que haya habido dos galardonados que se hayan casado después —dijo Nose—. ¿Cuándo tenéis pensado dar el paso?


  —Bueno, una vez que haya remitido un poco todo este revuelo —dijo Tokita entre dientes—. Tranquilamente, sin ruedas de prensa ni nada de eso.


  —De verdad que lo sentimos muchísimo —dijo Atsuko inclinando la cabeza.


  Todos se pusieron a reír por la ligera implicación inmoral que se escondía tras las palabras de Atsuko, que solo ellos podían entender. Llegaron las bebidas. Jinnai y Kuga también se unieron al grupo y todos levantaron sus copas para brindar por Atsuko y Tokita, los ganadores del premio Nobel que acababan de prometerse en matrimonio.


  —Y este es el final de Paprika también, ¿no? —dijo Atsuko enfáticamente, escrutando las caras de los hombres—. Pase lo que pase a partir de ahora, Paprika no volverá a trabajar más.


  —Cierto —asintió Shima con tristeza—. No hay más remedio. ¿Así que esa chica dulce y hermosa ha muerto?


  —Eso es, ha muerto —dijo Atsuko esbozando una sonrisa—. Ya no existe.


  —No, eso no es verdad —dijo Nose, enderezándose en su asiento—. Paprika sigue viva. Como tantos iconos y arquetipos, vivirá para siempre en los corazones de los hombres que aquí estamos. Yo, por lo menos, no la olvidaré jamás.


  —¡Pero ya no podremos reunirnos con ella! —exclamó Konakawa.


  —Claro que sí podremos —afirmó Nose con cierta convicción—. Si queremos, siempre podremos verla en nuestros sueños. Solo tenemos que desearlo sinceramente, y ella siempre se unirá a nosotros. Estoy convencido. Será una personalidad independiente. Nos sonreirá y hablará con nosotros, exactamente igual que como lo ha hecho hasta ahora. Estoy seguro de que lo hará. Con su increíble belleza, su amabilidad delicada y su gran inteligencia, además de con su valor inquebrantable…
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  P. S. I Love You resuena por el interior color madera del Radio Club. No hay clientes en el bar. Como siempre, Jinnai está secando los vasos detrás del mostrador. Kuga está de pie junto a la puerta.


  «¿Qué ha sido eso?». Jinnai inclina la cabeza. Puede oír a algunos clientes en el reservado del fondo del bar, disfrutando de una conversación tranquila y de unas risas amables. Esos clientes están recordando algo con cariño, es un grupo de gente distinguida que se solía reunir tanto en la realidad como en los sueños. «Me pregunto si volverán alguna vez. ¿Cuánto tiempo hace que están ahí?», piensa Jinnai.


  Al levantar la cara ve a su viejo amigo Kuga junto a la puerta dándole la espalda, completamente inmóvil, como siempre.


  Jinnai no puede resistir más la necesidad de llamarlo.


  —¡Oye! Nosotros estábamos luchando, ¿no?


  Kuga no se da la vuelta, pero esboza una sonrisa. Se siente un poco embotado.


  —Sí, estábamos luchando —le responde con ojos somnolientos.


  Jinnai asiente dos veces antes de ponerse otra vez a secar vasos. Sonríe de satisfacción: parece a punto de echarse a reír. Espera un momento y llama una vez más a Kuga:


  —Y éramos muy valientes, ¿verdad?


  —Sí, éramos valientes —responde Kuga con un gruñido.


  Jinnai parece feliz mientras aumenta el vigor de su secado. Pero hay algo que no le convence. Recuerda lo que es y la sonrisa se le borra de la cara. Susurra una pregunta que no va dirigida ni a sí mismo ni a Kuga.


  —Entonces era un sueño, ¿no?


  Kuga no responde. Sigue dándole la espalda. Tiene los párpados cerrados como si estuviera sumergido en la meditación. No se sabe si conoce la respuesta o no. La sonrisa de su cara hace que cada vez se parezca más a Buda.
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    YASUTAKA TSUTSUI es novelista, autor teatral, crítico literario, actor y músico. Después de graduarse en la Universidad de Doshisha en arte y estética, fundó la revista de ciencia ficción NULL. Durante los años setenta comenzó a experimentar con diferentes formas literarias aunque logró un gran reconocimiento como autor de ciencia ficción. En el verano de 1993, Tsutsui anunció que dejaba de escribir como reacción al linchamiento que había sufrido en la prensa por una protesta hecha por la Asociación de Epilépticos de Japón debido a ciertas expresiones sobre la epilepsia que aparecían en uno de sus cuentos. En protesta por la falta de libertad de expresión se negó a publicar en su país, convirtiéndose en el primer ciberescritor de Japón al haber sido internet durante una larga temporada el único medio de poder leer sus historias.


    Su prolífica obra ha obtenido numerosos e importantes galardones: en 1981, el premio Izumi Kyoka por «Kyojin-Tachi» (Gente imaginaria); en 1987, el premio Tanizaki por «Yumenokizaka-Bunkiten» (La intersección Yumenokizaka); en 1989, el premio Kawabata por «Yoppa-dani eno Koka» (El descenso al Valle Yoppa); y, en 1992, el premio de CF de Japón por «Asa no Gasuparu» (Gaspar de la Mañana). En 1997 fue nombrado por el Gobierno francés «Chevalier des Arts et des Lettres».

  


  Notas


  
    [1] Jesús Carlos Álvarez Crespo: «Entrevista a Yasutaka Tsutsui», en Hombres salmonela en el planeta porno. Atalanta (Gerona, 2008). <<

  


  
    [2] Larry McCaffery, Sinda Gregory y Takayuki Tatsumi: «Keeping Not Writing: An Interview with Yasutaka Tsutsui» (an interview), en The Review of Contemporary Fiction, vol. 22, n.° 2, Dalkey Archive Press (Londres, 2002). <<

  


  
    [3] Sin ir muy lejos, cuando un escritor japonés tarda más de lo previsto en entregar su manuscrito, los editores lo encierran en un hotel —con gastos pagados— hasta que termine su obra. Semejante costumbre se llama Kanzume, y ningún editor japonés se ha arruinado hasta ahora. <<

  


  
    [4] Emil Kraepelin (1856-1926), médico alemán fundador de la psiquiatría científica contemporánea. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Gas natural licuado. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Oku no Hosomichi en el original, escrito en 1694 por Matsuo Bashō. Traducido al español como el citado Sendas de Oku o Sendas hacia tierras hondas. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Frase que aparece en el primer párrafo del libro mencionado. Significa «pasajeros de las edades» o «viajeros de la eternidad», según la traducción en español de Antonio Cabezas, la primera, y de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya, la segunda. La frase inicial completa figura así en las dos versiones: 1) «Los meses y los días son pasajeros de las edades, siendo también viajeros los años, que van y vienen», y 2) «Los meses y los días son viajeros de la eternidad. El año que se va y el que viene también son viajeros». (N. del T.) <<

  


  
    [8] Teatro tradicional japonés en el que todos los actores llevan máscara. (N. del T.) <<

  


  
    [9] Unidad de longitud equivalente a una diezmilmillonésima (10-10) parte del metro. (N. del T.) <<

  


  
    [10] Según la psicología analítica de C.G. Jung, se trata del aspecto inconsciente de la personalidad caracterizado por rasgos y actitudes que el yo consciente no reconoce como propios, ya que son sus aspectos menos positivos. (N. del T) <<

  


  
    [11] British termal unit o unidad térmica británica. Medida básica de energía necesaria para calentar una libra de agua a un grado Fahrenheit, medida en su punto más pesado. Equivale a 252 calorías de calor. (N. del T.) <<

  


  
    [12] «Tigre» en japonés. <<

  


  
    [13] Especie de tortilla con ingredientes variados, muy popular entre los estudiantes japoneses. (N. del T.) <<

  


  
    [14] El endon es la región del individuo en donde convergen lo psicológico con lo biológico, según la teoría propuesta por Hubert Tellenbach en 1966. (N. del T.) <<

  


  
    [15] También llamadas «glándulas vestibulares mayores». Se sitúan a cada lado de la apertura de la vagina y son glándulas secretoras. (N. del T.) <<

  


  
    [16] «Cultura Juvenil». Movimiento fundado por Gustav Wyneken (1875-1964). (N. del T.) <<

  


  
    [17] Superhombre nietzscheano. (N. del T.) <<

  


  
    [18] Pintor nacido en la prefectura de Aichi en 1901 y fallecido en 1979. Su obra se caracteriza por un gran colorido. (N. del T.) <<

  


  
    [19] Famosa por ser la mejor de Japón. A las vacas se las masajea y se les da cerveza para mejorar la calidad de su carne. (N. del T.) <<

  


  
    [20] Samurái y político (1828-1877) que lideró la rebelión de Satsuma, el último conflicto que encabezaron los samuráis en la historia de Japón. (N. del T.) <<

  


  
    [21] Espacio sagrado en la sala de una casa japonesa, donde se suele colocar un rollo colgante y flores de la estación. (N. del T.) <<

  


  
    [22] Miembro de la mafia japonesa. (N. del T.) <<

  


  
    [23] Entre los años 1603 y 1868. (N. del T.) <<

  


  
    [24] Este y otros monstruos de la historia aparecen en el Dictionnaire Infernal del escritor, demonólogo y ocultista francés Jacques Auguste Simón Collin de Plancy (1793-1887). (N. del T.) <<

  


  
    [25] Se trata de Bilderbuch für Kinder, de Friedrich Justin Bertuch (1747-1822). (N. del T.) <<

  


  
    [26] El término genérico grylloi, también «grillo» o «grylla», hace referencia a ciertos monstruos pseudoantropomorfos originados a partir de fantásticas combinaciones de partes humanas, animales e incluso vegetales. Los monstruos resultantes son de pequeño tamaño y tienen un aspecto gracioso y ligero. Uno de ellos aparece en el postigo izquierdo del tríptico de Las tentaciones de San Antonio, del pintor Hyeronimus Bosch (nombre real, Jeroen van Aken), más conocido como El Bosco; también se pueden ver en El jardín de las delicias y en El juicio final. (N. del T.) <<

  


  
    [27] También conocido como Asmodeus. (N. del T.) <<

  


  
    [28] Nombre turco para «buitre», aunque también puede referirse a un grifo. (N. del T.) <<

  


  
    [29] Hidra de Lerna, monstruo de siete cabezas de la mitología griega. (N. del T.) <<

  


  
    [30] Demonio que preside la segunda orden de los infiernos y manda cincuenta legiones de demonios. Tiene cabeza de león y cinco patas de cabra dispuestas en una rueda de cinco rayos. (N. del T.) <<

  


  
    [31] También llamado Aborym, Haborym, Haborino, Aini, Aym o Aim. (N. del T.) <<
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